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Entre mes prétendus modèles et leurs prétendues copies, d'ailleurs, il y a toute la distance qui sépare les gens lionnêtes des intrigants, les délicats des précieux, ceux qui arrivent par leur talent, de ceux qui n'ont que le talent d'arriver.
Et maintenant, que mes personnages marchent comme monsieur X., ou se coiffent comme madame Y., qu'est-ce que cela prouve? Un ridicule est toujours à quelqu'un et à plus d'un. Là n'est pas la question : Est-ce monsieur X, ? Non ! Est-ce madame Y.? Non! Eh bien alors? Il n'y aurait plus d'études de mœurs contemporaines possibles avec cette tendance à feindre de voir partout des personnalités pour feindre ensuite de s'en indigner.
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LE
ACTE PREMIER
On salon carré ayec porie au fond, ouvrant sur un autre grand salon. Portes aux premier et troisième plans. A gauche, entre les deux portes, un piano. Porte à droite au premier plaa ; du même cCté, plus liaut, une gr-jide baie arec vectibule Titré donnant sur le jarBin; à gauche, une table avec siège de chaque côté; i droite, petite table et canapé, fauteuils, chaises, etc.
SCÈNE PREMIÈRE FRANÇOIS, seul, puis LUC Y
FRANÇOIS, cherchant au milieu des papiers qui encombrent la table.
Ça ne peut pas être là-dessus non plus; ni là dedans :/Jew wc Matérialiste... Revue des Cours... Journal des Savants...
Entra Lucy.
LUCY
Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre?
FRANÇOIS
Non, miss Lucy, pas encore.
LUCY
Ouverte, sans enveloppe un panier rosoî
FRA.NÇOTS.
Eat-ce que le nom de miss Watson est dessu»
LDCT.
Vous ai-je dit qu'elle était à moi?
FRANÇOIS
Mais...
LDCY.
Enfin vous n'avez rien trouvé?
FRANÇOIS
l'as encore, mais je chercherai, je demanderai...
LUCY
Non, ne demandez pas, c'est inutile! Seulement, couiraft je tiens à l'avoir, cherchez toujours. De l'endroit où ^'ous nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. Elle ne peut pas être tombée autre part... Cherchez 1... Cherchez I
ACTE PREMIER
JEANNE, entrant et gaiement.
Ahl voilà quelqu'un! (a François.) Madame deCéran..c
PAUL, lui prenant la main et bas.
Chut!... (A François, gravement) Madame la comtBsse de Céran est-elle en ce moment au château?
FRANÇOIS
Oui, Monsieur!
JEANNE, gaiement.
Eh bien, allez lui dire que M. et madame Paul...
PAUL, même jen, froidement.
Veuillez la prévenir que M. Raymond, sous-préfet d'Agenis, et madame Raymond, arrivent de Paris et l'attendent au salon.
JEANNE
Et que...
PAUL, de mérna.
Chut! a Françoiaj Allez, mon ami...
FR>l*NÇOIS«
Oui, monsieur le sous-préfet, (a pari.) C'est les nouveaux mariés. . . (Haut) Monsieur le sous-préfet veut-il se débarrasser?... '
U prend les sacs et couvertures des arrivants et sort JEANNE.
^h çà! mais, Paul...
PAUL
as de Paul, ici: M. Raymond.
JEANNE
Comment? tu veux?...
PAUL
Pas de tu, ici: tx)us, je t'ai dit.
JEANNE
Ah I cette figure...
Pas de rire ici, je vous en prie
JEANNE
Eh bien, Monsieur, vous me grondez?
Elle se jette à son cou; il se dégage oreceflroi. PAUL.
Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela 1
JEANNE
Ahl tu m'ennuies ..
PAUL
Précisément I cette fois, tu ugûsla note ! Ah çà 1 tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer^
JEANNE
Je croyais que tu plaisantais, moi.
PAUL
Plaisanter I ici? Voyons, veux-tu être préfète, oui ou non?
JEANNE
Oui, si ça to fJait plaisir.
ACTE PREMIER
Eh bieni observe-toi, je t'en prie, observe-toi. Je te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais tout à l'heure, devant le monde, ce sera: vous^ tout le temps : vous l La comtesse de Céran m'a fait l'honneur de m'inviter à lui présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à son château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de Céran est un des trois ou quatre salons les plus influents de Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous y entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend d'elle, de nous, de foi 1
JEANNE
De moi?.. Comment, de moi?
PAUL
Certainement. Le monde juge de l'homme par la femme. ^ Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes gardes ! De '^ la gravité sans hauteur, un sourire plein de pensées ; regarde bien, écpute beaucoup, parle peu ! Oh ! des complimentSj'^paîr e^mple, tant que tu voudras, et des citations aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et profondes : en philosophie, Hegel; en littérature, Jean-PauJ; en politique...
JEANNE
Mais je ne parle pas politique.
PAUL
Ici, toutes les femmes parlent politique.
>^^-^- JEANNE
Je n'y entends goutte. ^ ^fyCf Ai^otA^^^-*^ CL 2iw*^ aX-^uJo
PAUL. ju^^
Elles non plus, cela ne fait rien, va toujours! Cite Pufendoiiï et Machiavel, comme si c'étaient des parents à toi, et
V le Concile de Trente, comme si tu l'avais présidé. Quant à ^ tes distractions : la musique de chambre, un tour de jardin et le whist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des
\1^ robes montantes et les quelques mots de latin que je t'ai soufflés, et je veux qu'avant huit jours on dise de toi: « Eh ! eh ! cette petite madame Raymond, ce serait une femme de Ministre. » Et dans ce monde-ci, vois-tu, quand on dit d'une femme, c'est une femme de Ministre, le mari < est bien près de l'être.
JEANNE
Comment, tu veux être Ministre?
PAUL
Dame! pour ne pas me faire remarquer.
JEANNE
Mais puisque madame de Céran est de l'opposition, quelle place peux-tu en attendre?
PAUL
j^,.jiA- Cajideur, va ! En ce qui concerne les places, mon enfant, {/r^^ il n'y a entre les conservateurs et les opposants qu'une
nuance: c'est que les conservateurs les demandent et que les (.-^ opposants les acceptent. Non, non, va ! c'est bien ici que se font, défont et sunoniTes réputations, les situations et les élections, où, sous couleur de littérature • et beauxarts, les malins font leur aflaire : c'est ici la pemeporte des ministères, l'antichambre des académies, le luboraloire du succès (
ACTE PREMIER
JEANNE
Miséricorde 1 Qu'est-ce que ce monde-là?
PAUL
Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Rambouillet iC^/o ^^^^ en 1881 : un monde oià l'on cause et oià l'on pose, où le pédahtisme tient lieu de science, la sentimentalité de sentiment et la préciosité de délicatesse; où l'on ne dit jamais ce que l'on pense, et où l'on ne pense jamais ce que l'on dit; où l'assiduité est une politique, l'amitié un calcul, et #la galanterie même un moyen ; le monde où l'on avale sa canne dans l'antichambre et sa langue dans le salon, le monde sérieux, enfin !
JEANNE
Mais c'est le monde où l'on s'ennuie, cela.
PAUL
Précisément!
JEANNE
Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il avoir?
PAUL
Quelle influence!., candeur I candeur! quellb influence, l'ennui, chez nous? mais énorme !... mais considérable! La Français, vois-tu, a pour l'ennui une horreur poussée j usqu'à la vénération^Pour lui, l'ennui est un dieu terrible qui a pqurci4te la tenue. Il ne comprend le sérieux que sous cette forme. /ie ne dis pas qu'il pratique, par exemple, mais il n'en cyoit que plus fermement, aimant mieux croire..: que d'y aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se mépcise dg
l'être; il a perdu sa foi dans le bgn sens de son vi'eux rire; ce pouplo sceptique et bavard croit aux, silencieux, ce peuple expansif et aimable s'en laisse imposef Tpai" la morgue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la cravate bîu.:cb9: en politique, comme en science, comme -^ en art, comme en littérature, comme en tout! Il les railler li les hait, il les fuit comme peste, mais ils ont seuls son admiration secrète et sa confiance absolue! Quelle influence, l'ennui ? Ali 1 ma chère enfant ! mais c'est-à-dire qu'il n'y a que deux sortes de gens au monde : ceux qui ne savent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent^ s'ennuyer et qui sont tout... après ceux qui savent ennuyer* les autres!
Et voilà où tu m'amènes, misérable!
PAUL
Veux-tu être préfète, oui ou non?
JEANNE
Oh ! d'abord, je ne pourrai jamais...
PAUL
Laisse donc I ce n'est que huit jours à passer.
JEANNE
Huit jours! sans parler, sans rire, sans l'embrasser.
PAUL
Devant le monde, mais quand nous serons seuls... et puis dans les coins... tais-toi donc !... ce sera charmant, au contraire : je te donnerai des rendez-vous... au jardin... partout... comme avant notre mariage.... chez ton père, tu sais ?.M
ACTE PREMIER
JEANNE
Ah I c'est égal ! c'est égal!...
Elle ouvrû le piano et joue un air de la Fille de madam,- Ahi/u/ PAUL, effrayé.
Eli bien I eh bien ! qu'est-ce que tu fais là? V
JEANNE
C'est dans l'opérette d'hier. y'
PAUL. i
Malheureuse 1 v;oilà comme tu profites...'
JEANNE
En baignoire, tous les deux, ah! Paul, c'était si geutill
PAUL
Jeanne... Mais Jeanne!., si on venait... veux-tu bien ?..
(François paijll an fond.) TrOp tard ! (Jeanne change son ai^ rt'opéretle ea symphonie de Beethoven; à part.) Bcethoven ! BravO ! (H suit la mesure
d'un air profond.) Ah I il n'y a décidément de musique qu'au Conservatoire.
SCÈNE III JEANNE, PAUL, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet de Tattendre cinq minutes, elle est en conférence avec mon- «eur le baron Eriel de SaintTP.éault.
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PAUL
L'orientaliste ?
FRANÇOIS
Je ne sais pas. Monsieur; c'est le savant dont le père avait tant de talent...
PAUL, à part
Et qui a tant de places. C'est bien cela. (Haut.) Ah 1 monsieur de Saint-Réault est au château et madame de Saint-Réault aussi, sans doute?
FRANÇOIS
Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la_ marquise de Loudan et madame Arriégo ; mais ces dames sont en ce moment à Paris, au cours de monsieur Bellac, avec mademoiselle Suzanne de Villiers.
PAUL
Et il n'y a pas d'autres personnes en résidence ici ?...
FRANÇOIS
Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de madame.
PAUL
Oh ! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Watson, ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais des étrangers comme nous. "
FRANÇOIS
Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout
PAUL
El on n'attend personne?
ACTE PREMIER II
FRANÇOIS
Personae?... si, monsieur le sous-préfet : monsieur Royer, le fils de madame la comtesse, arrive aujourd'liui même de sa mission scientifique en Orient; on l'attend d'un moment à l'autre... Ah ! et puis monsieur Bellao, le professeur, qui, après son cours, va venir s'installer ici pour quelque temps ; du moins on l'espère.
PAUL, à part
C'est donc pour cela qu'il y a tant de dames. (nauU C'est bien, merci.
FRANÇOIS
Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre?
PAUL
Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se presser. SCÈNE IV
PAUL, JEANNE
PAUL
Ouf! quelle peur tu m'as faite avec ta musique!... mais tu t'en es bien tirée. Bravo! changer Lecocq en Beethoven, ça c'est très fortî^^.^^^
JEANNE
Je sois si bêle, n'est-ce pas?..
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PAUL
Oh 1 que je sais bien que non I Ah çù I puisque nous avons encore cinq minutes, un mot sur les gens d'ici; c'est prudent!
JEANNE
Ah ! bien, non!
PAUL
Voyons, Jeanne, cinq minutes! ces renseignements sont indispensables.
Alors, après chaque renseignement, tu m'embrasseras
PAUL
Eh bien, oui, voyons! quelle enfant! Ah! ça ne sera pas long, va !.. la mère, le fils, l'ami et les invités, — ni hommes, ni femmes, tous gens sérieux. _
Jj^ANNË.
Eh bien, cela va être gai.
PAUL
Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le sont pas, sérieux, jeté les ai gardés pour la fin.
JEANNE
Attends, paie-moi d'abord ! (EUe compte «or «es doigu.) IMadame de Céran, une; son fils Roger, deux; miss Lucy, trois; deux Saint-Réault ; un Bcllac: une Loudan et une Arriégo, cela fait huit.
Elle teud la Joo*.
PAUL
Uuitquoi
ACTE PREMIER
JEANNE
Huit renseignements, donc; allons paie...
Elle tend la Joua.
PAUL
Quelle enfant'... tiens! tiens! tiens!
n l'embrasse coup sur cou|>.
Ah ! pas si vite; détaille ! détaille! #»*C' ék^ ^t, A ^m^^
PAUL, après l'aroir embrassée plus lentement.
Là! es-tu conjente?
JEANNE
Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, maintenant.
PAUL
D'abord la duchesse de Réville, la tante à succession, -^î*'^^ ^^ une jolie vieille qui a été une jolie femme. . . ^^>i^t-i.*-e
JEANNE, d'un air interrogateur.
Hem?
l/^t^i^/L-tQ^a^'' in!U^~
' On le dit. Un peu hurluberlu et fofte^en...' propos, mais excellente, avec du bon sens, tu verras... Et enfui, pour le hou^ef, Suzanne de Villiers. Oh ! celle-là pas sérieuse du tout, par exemple; pas assez.
JEANNE
Enfin!
PAU
Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, emballée, avec des audaces_de^ tenue et de langage... oh! mais... et dont l'histoire est tout un roman.
<> JEANNE
A la bonne heure 1 nanan, cela l Voyonir
PAUL
C'est la fille d'une certaine veuve...
JEANNE, méma jea que plai lumt.
Hem?
PAUL
Dame! une veuve!... et de ce fou de Georges de Villiers, un autre neveu de la duchesse qu'elle adorait. Une fiiie naturelle, par conséquent.
JEANNE
Naturelle? oh! mais c'est délicieux!
PAUL
La mère est morte, le père est mort. La petite est restée seule à douze ans avec un héritage de viveur et une éducation toute pareille. Georges lui apprenait le javanais. La duchesse, qui en est folle, l'a amenée chez madame de Céran , • qui la déteste, et elle lui a fait donner Roger pour tuteur/'^'*'^*^ On a bien essayé de la mettre au couvent, mais elle s'en est sauvéedeux fois; on l'en a renvoyée une troisième, et la voilà ici ! Juge de l'effet dans la maison ! Un feu^d'artifjce (Uiigjajune. - Ah 1 j'ai bien fini, j'espère; c'«st gentil, ça?
Si gentil que je le fais grâce des deui. baisers que tu me doii..-
PAUL, déMppolnU.
Ah!
PAUL, JEANNE, MADAME DE CÉRAN
ET S AINT - REAULT, sur U porte, causant san* le« voir.
MADAME DE CÉRAN. i nO -/-
Mais non, mon ami! pas au premier tour! comprenez donc! 15-8-lS, au premier tour... Il y a ballottage au premier tour, par conséquent second tour j- c'est pourtant simple.
SAINT-RÉAULT
Simple ! simple ! Au second tour, puisque je n'ai que quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du premier tx)ur, cela ne nous fait que treize au second tour.
MADAME DE CÉRAN
El nos sept de premier tour, cela fait vingt au second tour ; comprenez donc I
SAINT-RÉAIILT, éclairé.
Ah!
PAUL, à Jeanne.
C'est si simple.
MADAME DE CÉRAN
Mais !... je vous le répète/ soïgnczDalibert et ses libéraux, L'Académie est libérale dans ce momem-ci... (insistant) daiis ce moment-ci.
Ils descendent en scène en causanC SAINT-RÉAULT.
Revel n'est-il pas aussi directeur de la Jeune École?
MADAME DE CÉRAN, le regardant
Ah çà ! Revel n'est pas mort, que je sache?...
SAINT-RÉAULT
Mais non.
MADAME DE CÉRAN, de même.
Ni malade ? hein ?
SAINT-RÉAULT, un peu embarrassé.
Oh! malade... il l'est toujoursl
MADAME DE CÉRAN
Eh bien, alors?
SAINT-RÉAULT
Enfin, il faut être prêt, qui sait?... Je vais m'en occuper.
MADAME DE CÉRAN, à part 11 y a quelque chose. (Aperceram Raymond et allant à lui.) Ah t
mon cher monsieur Raymond, je vous oubliais, pardoonez-moi.
ACTE PREMIER
PAUL
Oh I Comtesse... (Lui présentant Jeanne.) Madame Paul
Raymond.
q^4>M. MADAME DE CÉUAN.
Soyez la bienvenue dans ma maison, Madame. Vous
l'tés ici chez une amie, (tes présentant à Salnt-Réanlt et le leur présentant.)
M. Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis; madame Paul Raymond ; monsieur le baron Eriel de Saint-Réault.
Je suis d'autant plus heureux de vous être présenté, monsieur le baron, que, bien jeune, j'ai eu l'honneur de connaître votre illustre père, (a part.) 11 m'a collé à mon baccalauréat. /^^-^.f -^^ ^f-^^'^^^ >^
SAINT-RÉAULT, saluant
Fort heureux, monsieur le préfet, de cette coïncidence.
PAUL
Moins que moi, monsieur le baron ; en tous cas, moins fier.
Salnt-Réault Ta à la table et écrit.
MADAME DE CÉRAN, à Jeanne.
votre jeunesse. Madame; ne vous en prenez qu'à votre mari'
Vous trouverez ma maison peut-être un peu austère pour »j^j,^^*a *
si votre séjour ici comporte quelque monotonie, et dites- y -A**"^ vous pour vous consoler que se résigner c'est obéir, et qu'en venant vous n'étiez pas libre.
JEANNE, parement
En quoi donc, madame la comtesse ? Être libre, ce n'est
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pas faire ce que l'on veut, mais ce que l'on juge meilleur., a dit le philosophe Joubert.
MADAME DE CÉRAN, après «Toir regardé Paul, approbaUyement.
Voilà un mot qui me rassure, mon enfant. Du reste, pour purement intellectuel que soit le mouvement de mon salon, il n'est pas sans attrait pour les esprits élevés. Et tenez, aujourd'hui, précisément, la soirée sera particulièrement intéressante. M. de Saint-Réault veut bien nous lire un extrait de son travail inédit sur Rama-Ravana et les légendes sanscrites.
PAUL
Vraiment 1 Oh I Jeanne 1..
JEANNE
Quel bonheur !
MADAME DE CÉRAN
Après quoi, je crois pouvoir vous promettre quelque chose de M. Bellac.
JEANNE
Le professeur ?
MADAME DE CÉRAM.
Vous le connaissez?
JEANNE
Quelle dame ne le connaît pas? Oh 1 mais cela va être charmant.
MADAME DE CÉRAN
Une causerie intime, ad usitm mundi, quelques mots seulement, mais du fruit rare, et eafin, pour terminer, la lecture d'une pièce inédite.
ACTE PREMIER
PAUL
Oh! en vers peut-être?
MADAME DE CÉRAN
Oui, le premier ouvrage d'un jeune poète inconnu qu'on ine présente ce soir et dont l'œuvre vient d'être adinise au Théâtre-Français.
Voilà de ces bonnes fortunes que les délicats ne ren- /c;^ contrent que chez vous, Comtesse.
• MADAME DE CÉRAN
Toute cette littérature ne vous effraie pas un peu. Madame?... Car enfin une soirée comme celle-là, c'est autant de perdu pour votre beauté.
JE'ANNE, graTement.
Ce que le vulgaire appelle temps perdu est bien souvent du temps gagné, comme a dit M. de Tocqueville !
MADAME DE CÉRAN, la regardant étonnée, bas à Paul. Elle est charmante ! (Saint-Réault se lèye et Ta Ters la porte.)
Eh bien, Saint-Réault, où allez-vous donc?
SAINT-RÉAULT, sortant.
Au chemin de fer; excusez-moi... Un télégramme... Je reviens dans dix minutes.
U «ort MADAME DE CÉRAN.
Décidément, il y a quelque chose... œiie cherche sur la «bie.)
u Jeanne et i PauL) Pardon ! (Elle sonne, François parait) LcS jOUr-
naux ?
FRANÇOIS
M. de Saint-Réault les a pris ce matin, madame la comtesse Ils sont dans sa chambre.
PAUL, tirant le Journal amusant de sa poch«.
Si vous voulez, Comtesse 1...
Jeanne l'arrête brusquement, tire lo Journal det Débats de la sienne et le remet à madame de Céran.
JEANNE
11 est d'aujourd'hui.
JIADAME DE CÉRAN.
Volontiers... Jo suis curieuse... Encore pardon.
Elle oarre le journal et lit PAUL, bas à sa femme.
Bravo I très bien I continue ! Exquis le Joubert I et le Tocqueville !... Ah ! ça...
JEANNE, bas.
Ce n'est pas de Tocqueville, c'est do moL^
PAUL
Obi
MADAME DE CÉRAN, Hsant
Revel très malade... Allons donc! j'él=ais bien sûre!...
11 ne perd pas de temps, Saint-Réault. (Rendant le jonmai è Paul.) Je sais ce que je voulais savoir, merci ! Jo ne veux pas vous retenir, on va vous indiquer vos chambres. Nous dînons à six heures très précises ; la duchesso est fon exacte, vous le savez. A quatre heures, le consommé; à cinq, la promenade, a six, le dîner. (Quatre heures sonnenL) Et tenez, 'iiiatre heures, la voici.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA DUCHESSE entre sairie de FRANÇOIS
qui dispose son fauteuil et son panier à tapisserie, et d'une femme de
chambre qui porte le consommé. Elle Ta s'asseoir dans le fauteuil préparé
pour elle.
MADAME DE CÉRAN
Ma chère tante, voulez-vous me permettre de vous présenter. . .
LA DUCHESSE, s'inslallant.
Attends un peu... Attends un peu... Làl Me présenter qui donc?... (EUe regarde arec son binocle.) Ce n'cst pas Raymond, j'imagine?... Il y a beau jour que je le connais.
PAUL, s'arançant arec Jeanne.
Non, Duchesse; mais madame Paul Raymond, sa femme, si vous le voulez bien.
LA DUCHESSE, lorgnant Jeanne qui salue.
Elle est jolie !... Elle est très jolie ! Avec ma petite Suzanne et Lucy, malgré ses lunettes, ça fera trois jolies femmes dans la maison... Ce ne sera, ma foi, pas trop, (eiu boit A Jeanne.) Et commcut, charmante comme vous été», avez-vous épousé cet ailreux rcpublicain-là?...
PAUL, se récriant
Oh 1 Duchesse 1 républicain, moi 1
LA DUCHESSE
Âh ! VOUS l'avez été au moins.
BUe boit.
PADL.
Oh ! bien, comme tout le monde, quand j'étais jjetit. C'est la rougeole politique cela, Duchesse; tout le monde l'a eue.
LA DUCHESSE, riant.
Ah ! ah ! la rougeole !... Il est drôle, (a jesnne.) Et vous, êtes-vous un peu gaie aussi, mon enfant, voyons ?
JEANNE, réservée.
Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis pas ennemie d'une gaieté décente... et je...
LA DUCHESSE
Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une diûé-^^aM rence, je vois ccla. Tant pis ! tant pis !... J'aime qu'on
soit gaie, moi... surtout à votre âge. U la femme de chambre.) Tenez, ÔteZ-moi cela. EUe montre sa tasse.
MADAME DE CÉRAN, à la femme de chambre.
Voulez-vous conduire madame Raymond chez elle, Mademoiselle? u Jeanne.) Votre appartement est par ici, à côté du mien...
JEANNE
Merci, Madame, a p«ni.) Venez, mon ami.
MADAME DE CÉRAN
Non ! votre mari, je l'ai mis par là, lui, de l'autre côté, avec nos laborieux; entre le comte, mon fils et M. Bellac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré-
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tentieusement peut-être, le pavillon des Muses. ap»«i.) François va vous y conduire ; j'ai pensé que vous seriez mieux là pour travailler.
PAUL
Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. Ueann. i*
pince.) Aïe !
JEANNE, doacement
Allez, mon ami I
PAUL, bas.
Tu viendras au moins m'aider à défaire mes malles,
• JEANNE
Comment ?
Par les corridors, en haut.
LA DUCHESSK, ,à madame de Céran.
Si tu crois que tu leur fais plaiijîz' avec ta séparation de corps.
JEANNE, baa, à PaoL
Je suis trop bonne.
MADAME DE CÉRAN, à Jeanne.
Comment, est-ce que cet arrangement vous contrarie ?
JEANNE
Moi, madame la comtesse, mais pas le moins du monde. D'ailleurs, vous savez mieux que personne qutd deceat, quid non.
Elle Mlaa.
MADAME DE CÉRAN, à Paal
Tout à fait charmante I
Ui sortent; Paal à droite, Jeanne à gaucba.
SCÈNE VII MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, «sise près
la table de gauche et traTOillant à fa tapisserie. LA DUCHESSE.
Ah ! elle parle latin ! Allons ! allons ! elle ne déparera pas la collection.
MADAME DE CÉRAN
Vous savez, ma tante, que Rcvcl est au plus mal.
0 ne fait que cela, et puis qu'est-ce que cela me fait ?
MADAME DE CÉRAN, s'asseyant
Comment, ma tante ! mais Revel est un second Saint- Réault. il occupe au moins quinze places. Celle de Directeur de la Jeune École, cnti-e autres, une situation qui mène à tout: voilà ce qu'il faudrait à Roger. Justement il revient aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre à Aiaer ce soir, vous le savez.
LA DUCHESSE
Uui, une nouvelle couche qui s'appelle Toulonnier.
MADAME DE CÉRAN
Zo soir, j'emporte la place.
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LA DUCHESSE
Alors tu veux en faire un maître d'école, de ton flls, à présent?
MADAME DE CÉRAN
,W^- ', Mais c'est le pied à l'étrier, ma tante, comprenez donc 1
LA DUCHESSE
Il est vrai que tu l'as élevé comme un pion. 1^ vi^x 1 •
MADAME DE CÊUAN.
J'en ai fait un homme sérieux, ma tante.
Oh ! oui, parlons-en ! un homme de vingt-huit ans, qui n'a pas encore seulement... fait une bêtise, je le parierais ; si ce n'est pas, honteux !
MADAME DE CÉRAN
A trente ans, il sera de l'Institut, à trente-cinq à la Chambre.
LA DUCHESSE
Ah çà! décidément, tu veux recommencer avec le fils ce que tu as fait avec le père ?
MADAME DE CÉRAN
Ai-je donc si mal fait?
LA DUCHESSE
Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : un cœur sec, une intelligence médiocre. . .
1 MADAME DE CÉRAN
Ua tante I
LA DUCHESSE
Laisse-moi donc tranquille, c'était un imbécile, ton mari !
MADAME DE CÉRAN
Duchesse !
LA DUCHESSE
Un imbécile avec de la tenue ! Tu l'as poussé dans la politique. ^C'était indiqué. Et encore tout ce que tu as pu en faire, c'est un ministre de l'agriculture et du commerce. Il n'y a pas tant de quoi te vanter ! Enfin, passe pour lui ; mais pour Roger, c'est autre chose : il est intelligent, lui, il ^ du cœur ou il en aura... que diable I ou il ne serait pas mon neveu. Tu ne penses pas à cela, toi?
MADAME DE CÉRAN
Je pense à sa carrière, ma tante 1
LA DUCHESSK.
Et à son bonheur?
MADAME DE CÉRAN
J'y ai pensé.
LA DUCHESSE
Oui, oui, oh ! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écrivent, je sais cela; c'est joli, va! Une jeune fille qui a des lunettes et qui n'a pas de gorge..., tu appelles ça penser à son bonheur, toi?
MADAME DE CÉRAN
Duchesse, vous êtes terrible.
LA DUCHESSE
Une manière d'aéro^ithe qui est tombé ici pour quinze
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jours et y est depuis deux ans, une pédante qui correspond avec les savants, qui tra'luit Schopenhauer.
MADAMR DE CBRAN.
Une personne sérieuse, instruite, orpheline, extrêmement riche et bien née, la nièce du lord chancelier qui me l'a recommandée. . . ce serait pour Roger une femme...
Cette banquise anglaise?... brrr!... Rien qu'à l'embrasser il aurait le nez gelé. Du reste, tu fais fausse route, tu sais. D'abord Bellac en tient pour elle ; oui, le professeur. Oh! il m"a demandé trpp de renseignements... Et puis elle en tient pour lui.
MADAME DE CÉRAN
Lucy?
LA DUCHESSE
Oui! Lucy! parfaitement! comme vous toutes, d'ailleurs; vous en êtes toutes folles!... Oh! mais je m'y connais mieux que toi, peut-être. Non, non, ce n'est pas Lucy qu'il faut à ton fils.
MADAME DE CÉRAN
Oui, c'est Suzanne, je sais vos desseins.
LA DUCHESSE
Et je ne m'en cache pas! Oui, si j'ai amené Suzanne chez toi, c'est pour qu'il l'épouse. Si j'ai voulu qu'il fût son tuteur et un peu son maître, c'est pour qu'il l'épouse, et il l'épousera, j'y compte bien.
MADAME DE CÉRAN
Vous comptez sans moi, Duchesse, qui n'y consentirai
jamais I
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LA DUCHESSE
Et pourquoi donc? Une enfant...
MADAME DE CÉRAN
aA/**^-»--f Inquiétante d'origine, inquiétante d'allures, sans éducation, sans tenue!
LA DUCHESSE, éclatant de rire.
Tout à fait moi, à son âge!
MADAME DE CÉRAN
Sans fortune, sans naissance !
LA DUCHESSE
Sans naissance ! La fille de mon pauvre Georges, si beau, si bon, si brave... Ta cousine, après tout.
MADAME DE CÉRAN
Une enfant naturelle 1
LA DUCHESSE
Naturelle! Eh bien, quoi? naturelle ! Est-ce que tous les enfants ne sont pas naturels?... Tu me fais rire! Et puis d'ailleurs il l'a reconnue. Et puis, et puis tu auras beau faire, tu sais, si le diable s'en mêle... et moi donc!
MADAME DE CÉRAN
11 s'en est mÇlé, Duchesse, mais pas comme vous l'espériez: c'est vous qui faites fausse route.
LA DUCHESSE
Uh! le professeur! oui, oui, Bellac. Tu m'as dit cela. Tu croi.i qu'on ne peut pas aller à sou cours sans l'aimer alors?
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MADAME DE CÉUAN.
Mais Suzanne n'en manque pas un, ma tante, et elle prend des notes, et elle rédige, et elle travaille ; un travail sérieux, Suzanne! Et quand il est là, elle ne le quitte pas d'un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour la science, alors ? Allons donc ! ce n'est pas la science qu'elle aime, c'est le savant I c'est aussi clair! 11 n'y a qu'à la voir avec Lucy, d'ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie qui lui est venue, et son caractci-e, depuis quelque temps? Elle chante,elle bouda, elle rougit, elle pâlit, elle rit, elle pleure...
ÎDOUO^
LA DUCHESSE
Giboulées d'avril : c'est la fleur qui vient. Elle s'ennuie, cette enfant.
MADAHE UK CÉRAN.
Ici?
LA DUCHESSE
Ici! Ab çà, est-ce que tu t'imagines qu'on s'amuse, ici? IMais moi, tu entends, moi!... Est-ce que tu crois que si j'avais dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes tes vieilles et tous tes vieux? Ah ! bien oui! Mais je serais toujours fourrée avec des jeunes gens, moi^ et les plus jeunes possible, et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le plus possible ! Nous autres femmes, vois-tu, il n'y a qu'une seule chose qui ne nous ennuie jamais, c'est d'aimer et d'être aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu'il n'y à pas d'autre bonheur au monde.
MADAME DE CÉRAN
U y en a de plus sérieux, Duchesse.
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LA DUCHESSl.
De plus sérieux que l'amour ! Allons donc ! C'est-à-dire que quand celui-là vous échappe, on s'en fait d'autres: quand on est vieux on a des faux bonheurs comme on a des fausses dents, mais il n'y en a qu'un vrai ! un seul I c'est l'amour! c'est l'amour, je le dis!
MADAME DE CÉRAN
Vous êtes romanesque, ma tante.
LA DUCHESSE
C'est de mon âge, ma nièce. Les femmes "1% sont deux (ois : à seize ans pour elles, et à soixante ans pour les autres. En résumé, tu veux que Lucy épouse ton fils; moi je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c'est Suzanne qui aime Bellac, moi je dis que c'est Lucy. Nous avons peutêtre tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera.
MADAME DE CÉH AN
Comment 1
LA DUCHESSE
Oui; je lui exposerai la situation, et pas plus tard que tout à l'heure, dès son arrivée.
MADAME DE CÉRAN
Vous voulez!...
LA DUCHESSE
Ah ! c'est son tuteur ! Il faut qu'il le sache, u pvi.) Etpi:is ça l'émoustillera un peu, il en a besohil
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, LUGY
en grande toilette décolletée, arec une pèlerin*.
Je crois que voici votre fils, Madame.
MADAME D£ CÉRAN
Le comte 1
LA DUCHESSE
Roger !
LUCY
Sa voiture entre dans la cour.
MADAME DE CÉRAN
KnfinI
LA DUCHESSE
Tu avais peur qu'il ne revînt pas?
MADAME DE CÉRAH.
Qu'il ne revînt pas à temps, oui... à cause de cette pla«e.
LUCY
Oh !.. . il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait aujourd'hui, jrtidi.
LA DUCHESSE
El NOUS avez manqué le cours du professeur pour le voir plus lot? c'est bien, cela.
LUCY
Oh I ce n'est pas pour cela, Madame.
LA DUCHESSE, bas, à madame de Céraii.
Tu vois?... (Haut) Non, alors?...
LUCY
Non... je cherchais... je... c'est auti-e chose qui m'a retenue.
LA DUCHESSE
Ce n'est pourtant pas pour le nommé Schopenhauer que vous avez fait cette toilette-là, j'imagine ?
LUCY
Mais n'attend-on pas du monde ici, ce soir, Madame?
LA DUCHESSE, bas, à madame de Céran.
Bellac, c'est assez clair, u tucy.) Mes compliments, dailleurs. 11 n'y a que ces affreuses lunettes... Pourquoi donc portez-vous des infamies pareilles ?
LUCY
Parce que je n'y vois pas sans cela, Madame.
LA DUCHESSE
Une belle raison 1 (a pan.) Elle est pratique ; j'ai horreur
de cela, moi ! C'est égal, elle est moins maigre que
je ne croyais. Ces Anglaises ont d'aimables surprises.
MADAME DE CKHAN.
Ah 1 voici mon (ils.
SCÈNE IX Les Mêmes, ROGER
Ma mère ! ah ! ma mère ! que je suis heureux de
vous revoir.
MADAME DE CÉRAN
Et moi de même,* mon cher enfant.
Elle lui tend la main qu'il bai»s.
ROGER
Qu'il y a longtemps ! Encore 1
Il lui baise encore la maiu.
LA DUCHESSE, à part.
Us ne s'étoufferont pas.
M A D A M E D E C É R A N, lui faisant Toir madame de Rérin*.
La duchesse, mon ami.
ROGER, allant â la âuchesa«.
Duchesse 1
LA DUCHESSE
Appelle-moi ma tante et embrasse-moi 1
ROGER
Ma chère tante...
n Ta pour lui baiser la maia.
LA DUCHESSE
Non 1... aoûl... sur les joues, moi, sur les joues, ce
sont les petits profits de mon âge Mais rcgarde-moî
donc 1 . . . tu as toujours ton petit air pion ! Tiens I tu as laissé poiisser tes moustaches, il est tout à fail mignon o/av^,^ comme cela, ce garçon.
MADAME DE GÉRAIS.
J'espère bien, Roger, que vous couperez cela.
ROGER
Oui, ma mère, soyez tranquille Ah ! Lucy; bonjour,
Lucy : . . . .
LUCY
Bonjour, Roger I (Poignéos de mains.) Vous avez fait un bon voyage ?
ROGER
Oh 1 des plus intéressants; figurez-vous un pays presque inexploré et, comme je vous l'écrivais, une mine véritable pour le savant, le poète et l'artiste.
LA DUCHESSE, s'assey«nC
Et les femmes ? Parle-moi un peu des femmes.
MADAME DE CÉRAN
Duchesse I
ROGER, étonné.
De quelles femmes , ma tante ?
LA DUCHESSE
De ces femmes d'Orient qui sont si belles, il paraît... Ah ! coquin !
Je vous avouerai, ma tante, que le temps m'a maiiqu " pour vérifier ce... détail.
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LÀ DUCHESSE, indignés.
Ce détail!
ROGER, soariant.
Du reste, le gouvernement ne m'avait pas envoyé pour cela.
LA DUCHESSE
Mais qu'est-ce que tu as vu, alors?
ROGER
Vous lirez cela dans la Revue archéologique.
LUCY
Sur les monuments funéraires de l'Asie occidentale, n'est-ce pas, Roger?
ROGER
Oui, oh I Lucy, il y a là des tumuli...
LDCY.
Ah 1 des tumuli I
LA DUCHESSE
Voyons, voyons, vous marivauderez quand vous serez seuls. Dis-moi un peu, tu dois être fatigué?... Tu arrive» à l'instant?
ROGER
Oh ! non, ma tante, je suis depuis hier soii à Paris.
Tu as été au spectacle V
ROGER
Non, j'ai été simplement voir le Ministre.
MADAME DE CÉUAK.
Très bian! et qu'est-ce qu'il t'a dit?
LUCY
Je vous laisse.
MADAME DE CÉRAN
Ah ! vous pouvez rester, Lucy.
LUCY
Non, il est plus convenable que je vous laisse, je reviendrai tout à l'heure;... à tout à l'heure, Roger
EUe lai tend la main.
ROGER, lui serrant la main.
A tout à l'heure, Lucy.
LA DUCHESSE, d parc
4>our ceux-là, je les garantis calmes, on ne peut plus calmes.
Lucy ïort. Roger l'accompagne jusqu'à la porte de droite. Madame de Céran l'assied sur le fauteuil, de l'aatre côté de la table. *
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nocEîi.
Il m'a interrogé sur les rcsullats de mon voyage et m'a
demandé mon rappoildans le plus bref délai, en assignant
au jour 00 son dépôt une récompense que nous devinez,
n'est-ce pas.
Il montre sa boutonnière où est lo rubun de cheralieE. MADAME DE CÉHAN.
Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. Et puis?
ROGEU.
Et puis, il m'a clidrgé de vous présenter ses respects, ma mère, en vous priant de penser à lui, pour cette loi, au Sénat.
MADAME DE CÉUAN.
Je penserai à lui s'il pense à nous... Il faut te metiro à ton rapport sans larder.
ROGER
A rinstant même.
Tu as mis des cartes chez le Président?
ROGER
Ce matin, oui, et chez le général de Briais et chez madame de Yiellond.
MADAME DE CÉRAN
Bon ! il faut qu'on saclie Ion retour. Du resio, je forai passer une noie aux journaux. A ce pr ipos, nue observalion. Les articles (juc tu as envoyés de la-bas sont bien; seulementj'y ai découvert avec élonncment unelennaiicea... comment dirai-jc?à l'imagination, au slylc;ily a des pay-
sages... des digressions... il y a même des vers... (D'un toc de «proche douioureui.) des vers d'Alfred de Musset, mon enfant i
LA DUCHESSE
Oui, enfin, c'était presque amusant, méfie-toi de cela. uàdâme de cérân.
La duchesse plaisante, mon ami, mais garde-toi de la poésie, je t'en prie... Tu traites des matières sérieuses, sois sérieux.
ROGER
Je ne croyais pas, ma mère... A quoi reconnaît-on qu'un article est sérieux, alors?
LA DUCHESSE, montrant une brochure,
.\ ce qu'il n'est pas coupé, mon ami.
Ta tante exagère, mon enfant; mais crois-moi, va, pas de poésie. Et maintenant, nous dînons à six heures. Tu as ton rapport sur les tumuli à taire et une heure devant toi. Je ne te retiens plus ; va à ton travail, va!...
LA DUCHESSE
Un instant!... Maintenant que vos épanchements de cœur sont terminés, parions d'affaires, s'il vous plaît. Et Suzanne?
ROGER
Oh! chère petite» où donc est-elle?
LA DUCHESSE
Au cours de littératures comparées, mon ami.
tOGEE.
Suzanne?
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LA DUCHESSE
Oui au cours de Bellac.
ROGER
Bellac?.. Qui, Bellac?..
LA DUCHESSE
Un cnampignon de cet hiver, le savant à m mode, un de ces abbés galants d'Ecole Normale, courtisant les femmes, courtisé d'elles, et se poussant par ce moyen. La princesse Okolitch, qui en est folle, comme toutes nos \ieilles, du reste, a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans son salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le cailletage le but. Or, à force de voir toute la haute femellerie férue du génie de ce Vadius jeune, aimable et facond, il paraît que ta pupille a fEyit comme les autres, voilà I
Inutile, Duchesse...
LA DUCHESSE
Pardon, c'est son tuteur, il doit tout savoir.
ROGER
Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante ?
LA DUCHESSE
Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de ce monsieur 1 là... Comprends-tu ?
ROGER
Suzanne !.. allons donc; cette gamine I
LA DUCHESSE
Oh I il ne faut pas longtemps à une gamine pour passer femme, tu sais.
40^ LE BIOKDE OU L'ON S'ENNUIR
ROGER
Suzanne I
LA DUCHESSE
Enfin, voilà ce que la mère prélcnd.
MADAME DE CÉRAN
Je prétends, je prétends que celte... demoiselle recherche visiblement les bonnes grficcs d'un homme beaucoup trop sérieux pour l'épouser, mais assez galant pour s'amuser d'elle, et je prétends que, dans ma maison, cette aventure qui n'en est encore qu'à linconvenance, n'aille pas jusqu'au scandale.
LA DUCHESSE, à Roger.
Tu entends?
ROGER
Mais, ma mère, vous me confondez ! Suzanne! une enfant que j'ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une gamine à qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes genoux, qui m'appelait papa... Allons donc!... C'est impossible... une dépiavalion aussi précoce....
LA DUCHESSE
Une dépra^valion 1 parce qu'elle aime! Ah! tu es bien le fils de la mère, toi, par exemple !... Kl quant à être précoce, il y a beau jour qu'à son âge mon cœur avait parlé... C'était un hussard, moi ! oui, bhu cl argent! superbe!... Il était bêle comme son sabre! mais à cet âge-là!... l'u cœur neuf, c'est comme une maison neuve, ce ne sont pas les vrais locataires qui essuient les plâtres! Eutin, il paraît que Dcllac... Ah! c'est invraisemblable; mais les jeunes filles. . . il faut se niélier. u r«:0 Je ucn crois pas un mot,
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE
SUZANNE, entrant à pi* de loup derrière Ilogcr. lui met la main sar IM yeux
Coucou 1...
no G En, la leranL
Hein?
SUZANNE, Tenant se placer derant loi.
Ah ! la voilà.
no G En, surprl».
Mais, Mademoiselle...
SUZANNE
Vilain 1... qui ne reconnaît pas sa fille
noCEn.
Suzanne 1
LA DUCHESSE, à part
11 rougit.
SUZANNE
Eh bien! tu no m'embrasses pas?
MAÛAME DE CÉnAN.
Suzanne, voyons, il n'est pas convenable. . .
SUZANNE
D'embrasser son père?.. Ah bien!
Elle va à lui LA DUCHESSE, à Boger.
Mais embrasse-la donc, voyons !...
Ils s'embrassent SUZANNE.
C'est moi qui suis contente!... Je ne savais pas que tu arrivais aujourd'hui, figure-toi! C'est madame de Saint- Réault qui m'a appris cela, au cours, tout à l'heure ; alors, moi, sans rien dire. ..j'étais précisément près d'une porte... je me suis esquivée et j'ai couru au chemin de fer 1
MADAME DE CÉRAN
Seule?
SUZANNE
Oui, toute seule! Oh! C'est amusant!... Mais le plus drôle, vous allez voir!... J'arrive au guichet, pas d'argent, ah !! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet m'offre de prendre le mien, un jeune homme très poli. Il allait à Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux très respectable ! Et puis un troisième, et puis tout le monde, tous les messieurs qui étaient là... ils allaient tous à Saint-Germain : « Mais, Mademoiselle, je vous en prie !... Je ne souffrirai pas... Moi, Mademoiselle, moi!.. » J'ai donné la preférence au vieux respectable; tu comprends, c'était plus convenable.
MADAME DE CÉRAN
Tu as accepté?
SUZANNE
Je ne pouvais pas rester là, voyons.
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MADAME DE CÉRAN
D'un étranger?
SUZANNE
Puisque c'était un vieux respectable!... Oh ! il a été très bien ; il m'a aidée à monter en wagon... Oh ! très bien ! tous, du restel... car ils étaient tous montés avec nous. Et si aimables 1 Ils m'offraient les coins, ils levaient les glaces, et puis ils s'empressaient : « Par ici. Mademoiselle ; . . . non, » vous iriez en arrière ! . . . Tenez, par là ; pas de soleil, » Mademoiselle !. . . » et ils tiraient leurs manchettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des grâces, tout à fait comme pour une dame... Oh ! oui, c'est amusant de sortir seule ! . . . Il n'y a que le vieux respectable qui me parlait toujours de ses propriétés immenses 1... ça m'était bien égal.
MADAME DE CÉRAN
Mais c'est monstrueux!
SUZANNE
Oh ! non ; mais le plus étonnant, c'est qu'en arrivant, je retrouve mon porte-monnaie! dans ma poche!... Alors, j'ai remboursé le vieux respectable, j'ai fait une belle révérence à ces messieurs, et j'ai filé. Ah ! ah! ils me regardaient tous... (A Roger.) commo toi, tiens!... Qu'est-ce qu'il a?... Mais embrasse-moi donc encore!...
MADAME DE CÉRAN, à la dnchesse.
Voilà une inconvenance qui dépasse toutes les autres.
SUZANNE
Une inconvenance !
U LE ilONDE OU L'ON S'ENNUIE
LA DUCHESSE
Tu vois bien qu'elle n'a pas conscience... *
M A I) A :tl E DE G É u A N.
Une jeune fille, seule, par les chemins 1
Lucy sort bien seule 1
MADAME DE CÉUAK.
Lucy n'a pas dix-liuil ans.
Je crois bien ! Elle en a au moins vingt-quatrel
MADAME DE CÉRAN
Lucy sait se conduire.
SUZANNE
Pourquoi? parce qu'elle a des lunettes?
LA DU CUESSE, riant
Suzannel voyonsl... u pmD Je l'adore, moi, cette enfant-là I
MADAME DE CÉRAN
Lucy n'a pas été renvoyée du couvent.
SUZANNE
Oh 1 cela, c'est une injustice, lu vas voir. Quand je m'ennuyais...
UADAME DE CÉRAN.
Inutile, votre tuteur le sait...
Oui, mais il ne sait pas pourquoi... Tu vas voir si c'est une injustice. Quand je m'ennuyais trop eu classe, je me
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faisais mettre à la porte pour aller au jardin, tu comprends!... Ohl mon Dieu 1 c'était bien facile... J'avais un moyen! Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — « Ah I ce Voltaire, quel génie! » La sœur Séraphine m-» disait tout de suite : Sortez, Mademoiselle ! Ce n'était pas long et ça prenait tovîjours. Une fois, qu'il faisait un beau soleil., je regardais par le carreau et tout d'un coup, je dis : « Ah l ce Voltaire, quel génie! » et j'attends. Ricnl... — Je répète ; *0h! ce Voltaire...!» Encorcrien... un silence ' Tout étonnée, je me retourne. La mère supérieure était là, je ne l'avais pas entendue enlrqr. Tableau 1 Elle ne m'a pas envoyée au jardin, non, elle m'a renvoyée ici! Ah bien! tant pisl.. Assez de couvent comme ça... maintenant je suis une femme !... Tiens!
MADAME DE CÉRAN
Votre conduite ne le prouve guère; madame de Satul- Réault doit mourir d'inquiéiudc.
Oh! le cours était presque fini; elle sera ici dans «n instant avec les autres et M. Bcllac... Oh ! c'est lui qui a parlé aujourd'hui !... Oh 1
LA DUCUESSE, regardant Boger.
Hum!
SUZANNE
Et ce que ces dames l'ont applaudi! Et il n'en manquait pas à son cours, je vous en réponds!... Et dans des toilettes!... Ça avait l'air d'un mariage à Sainte-Clolilde... Obi
mais il a été. . . (FaUam cUquer un baiser sur ses doigu.) SUpCrbcl LA DUCUESSE, regardant Roger
Huml
SUZANNE
Superbe!.. . Aussi, il fallait entendre ces dames... « Ah! charmant! charmant!... » Madame de Loudan en poussait, des petits cris de cochon d'Inde... ah! ahl »hl Je ne l'aime pas. moi, cette femme-là!
LA DUCHESSE, regnrdant Roger
Hum! u Suranné.) Et alors, voilà les notes que tu prends au cours, toi?...
SUZANNE
Moi?... oh! j'en prends d'autres. (AHoger.) Tu verras.
LA DUCHESSE, à Roger, prenant le cahier de notes que Suianne a déposé sur !• table en entrant
On peut voir tout de suite, (cinq heures sonnent.) Cinq heures! Oh! oh! et ma promenade! (Bas à Roger.) Eh bien, y vois-tu quelque chose. . . pour Bellac ?
SCÈNE XII ROGER, SUZANNE
Comme tu me regardes 1 .. . Parce que je suis venue seule?. . . Tu es fâché? .
ROGER
Non, Suzanne, et pourtant vous devez comprendre.*'
SUZANNE
Mais tu me dis vous? ce n'est pas parce que tu es fâché?
ROGER
Non, et cependant...
SUZANNE
Alors, c'est parce que tu trouves que je suis une femme, maintenant?.,, hein?... oui, n'est-ce pas?.., dis-lel... oh! dis-le. . • cela me fera tant de plaisir.
ROGER
Oui, Suzanne, vous êtes une femme maintenant et c'est précisément pour cela qu'il faut vous observer davantage.
S U Z A N N E, ic prcssint eoniro loi.
Cest cela, grondc-moi, loi, je veux bien.
nOGER, la repoussant doaccmcnu
Voyons, mcUcz-vous làl
SUZANNE
Hais attends donc l tu me dis : vous; tu veux que je te dise vous aussi, alors ?
ROC EU
Cela vaudrait mieux.
SUZANNE
Obi que c'est amusant !.. . mais pas facile]
nocER.
Il y a bien d'autres convenances auxquelles il faudra désormais vous astreindre, et c'est précisément là le reproche. . .
Oui, oui, ohl je sais : pas de tenue I monsieur Bcllac me l'a assez dit.
nOGER.
Ahl monsieur...
SUZANNE
Mats qu'est-ce que tu veux?... pas moyen. . . ce n'est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure... Tu vois, ce n'est pas facile; je m'étais pourtant bien promis qu'à ton... qu'a voire retour, lu me... vous... ah bien 1 je ne peux pasl tant pisl ce sera pour une autre fois; oui, je m'étais promis qu'à ton retour tu me retrouverais aussi raide que Lucy,
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et ce que je m'appli quais 1. . . Voilà six mois que je m'applique... Et puis, tout à coup j'apprends que tu arrives... et palatrasl six mois do perdus, je manque mon cITcl I
ROGEIl, d'un ton do reproche.
Je manque mon effoll
SUZANNE
Ah 1 oui, je suis contente que tu sois revenu 1 ... Je t'aime tantl mais tantl je l'adore I. . .
noGEU.
Suzanne! Suzafincl perdez donc l'habitude de vous sei^ vir de mots dont vous ne connaissez pas la portée.
SUZANNE
Commcnll... je ne connais pasi... mais je connais très bien!... je l'adore, je Le dis. Est-ce que tu ne m'aimes pas, loi, avec ton air tout drôle?... Pourquoi as- lu un air tout drôle?.. N'est-ce pas que lu m'aimes mieux que Lucy ?
ROCEU.
Suzanne!
SUZANNE
Bien sûr! Tu ne vas pas l'épouser?
ROGER
Suzanne. ..
SUZANNE
On me l'a dit.
ROGER
Allons!... allons!...
SUZANNE
Alors pourquoi lui écris-tu?... oui, tu lui as écrit vîrîglsept lettres, à elle !... oh! jo les ai comptées... vinpt-sept
ROGKR.
C'était sur des choses...
SUZANNE
Et encore une ce matin... toujours sur des choses, alors? Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein... ce matin?
UOGER.
Mais tout simplement que j'arriverais jeudi.
SUZANNE
Que tu arriverais jeudi? que ça! bien vrai? Mais pourquoi pas à moi, alors? Je t'aurais vu la première.
nOGER.
Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon absence ? et souvent.
gUZANNB.
Oh ! souvent. . dix fois 1 et encore des petits mots de rien du tout, au basd'unepagecommeà unbaby. Je nesuisplus un baby, va, j'ai bien réfléchi pendant ces six mois; j'ai appris des choses ! . .
ROGER
Quoi ?... quelles choses ? (Suzanne se penche sor «on épaal» fi
pleure.) Suzanuc, qu'avez-vous ?
SUZANNE, essuyant SCS yeux en voulsnt rire;
Ah ! et puis j'ai travaillé !... oh ! mais beaucoup ! Tu sais, mon piano... l'horrible piano... Eh bien, je joue du Schumann, mainteo'int; c'est raide, hoin?
Ohl^
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SUZANNB.
Veux-tu qne je t'en joue ?
ROGER
Non, plus tard.
SUZANNE
Tu as joliment raison 1 Et puis je suis devenue savante.
ROGER
Oui, vous suivez les cours de M. Bellac ; c'est M. Bellac qiii m'a remplacé, alors ?
SUZANNE
Oui. Ah 1 il a été bon ! Oh ! je l'aime bien aussi,
ROGER
Ah!
SUZ^^NNE, Tirement.
Tu es jaloux de lui ?
ROGER
Moi !...
SUZANNE
Oh 1 dis-le, je comprends ça ! Je suis si jalouse, moi l... oh !... mais toi, pourquoi ? Toi et un autre, ce n'est pas la même chose... Est-ce que tu n'es pas mon père, toi?
Permettez, votre père...
SUZANNE,
Mais qu'est-ce que tuas donc? Voyons, câline- moi un peu, comme autrefois.
ROGER
Comme autrefois, non.
i LE MONDE OU L'ON S'ENNUIK
SUZANNE
Si 1... si 1... comme autrefois.
Elle Ta poar reiubra>!^Hr nOGEU.
Suzanne, ah ! non, plus cola.
SUZANNE
Pourquoi ?
ROCEU.
Allez-vous-en, voyons. Tss I tss I tss I
Il l'assied «ur le canapé SUZANNE.
J'aime bien quand tu fais : tss 1 tss! tss!
nOGER, mêmcjea.
Soyez raisonnable.
SUZA NNE.
Ah !... assez de raison pour aujourd'hui.
Elle lui ébouriffe les chereuz tm riaiil. ROCEU.
Allez-vous-en !... Une grande fille I...
SUZANNE, Jalous*.
Ohl si c'était Lucy...
ROGER
Voyons, va-t'en !
SUZANNE
Tu m'as dit : tu. Un gage.
Elle s'assied sur s» genoux et I cuibra^itc. ROGER.
Suzuuue, encore une foi.Hl...
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SUZANNE
Oui, encore une fois.
Elle l'embrasse.
ROGER la repousse et se lève.
C'est Intolérable !
SUZANNE
Je suis taquine, hein ? Dali I je vais te chercher mes
cahiers, ça nous raccommodera... (Elle s'arrête à la perte el
regarde.) Ah ! voilà CCS damos Cl M. Bcllac ! Comment! Lucy est décollcLée ! ALLepds un peu.
Elle sort es eoartaL ROGER, seal, très a?it«.
Intolérable t...
SCÈNE XIII ROGER, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE
Eh bien ?
ROGER
Eh bien ?
LA DUCHESSE
Comme tu es ému !
ROGER
t^ bicu ;, . Elle a été très adcctueuse... trop peut-ôlrt
LA DUCHESSE
Je t'engage à te plaindre... Alors, tu n'as rien trouvé? Moi j'ai trouvé ça. . .
Elle Ure un portrait-carte du cahier He notes de Suzanre. ROGER.
La photographie?...
LA DUCHESSB.
Du professeur... oui. . .
ROGER
Dans son cahier 1
LA DUCHESSE, légèrement
Oui, mais ceci...
ROGER
Ah I permettez, ceci..
LES DAMES,, du dehors.
Admirable, celte leçon!.. Magnifique l
LA DUCHESSE
Le voilà, le bel objet! avec ses gardes du corps!
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BELLAC
Madame de Saint-Réault, épargnez-moi I
MADAME DE LOUDAN.
Idéal!... vous entendez? IdéaU...
BELLAC
Marquise!...
MADAME ARRIÉGO.
Beaul... beau!... beau!... Oh! je suis passionnée!
Madame Arriégo ! voyons !
MADAME DE LOUDAN.
Enfin, Mesdames, disons le mot : Il a été... dangereux I mais n'est-ce pas son péché d'habitude?
BELLAC
De grâce, madame de Loudan.
MADAME DE LOUDAN.
Oh! d'abord, moi, je suis folle de votre talent, oui, oui, folle! et de vous aussi!... Oh! je ne m'en cache pas! Je le dis partout! cyniquement... Vous êtes un des dieux de mon Olympe!... c'est du fétichisme!...
MADAME ARRIÉGO.
Vous savez que j'ai un autographe de lui dans won médaillon. (Elle montre son cou.) Là.
MADAME DE LOUDAN, monlraat sa poitrin».
Rt moi, une de ses plumes, là^
LA DUCHESSE, i Roger.
Vieilles chiiUes!...
UADAME DE LOUDAN, à madoms de C«ran.
Ah I Comtesse, comment n'otiez-vous pas à ce cours?
BIADAME DE CÉUAN, présentant BogM.
Voici mon excuse ! Mon fils. Mesdames.
LES DAMES
Ah! Comte!
MADAME DE LOUDAN,
Voilà donc l'exilé de rctourl
ROGER, «alaoBt
Mesdames!
UADAME DE CÉRAN, présentant Bellac à «on <1W.
Monsieur Bellac. . . le comte Roger de Céran.
UADAME DE LOUDAN.
Je reconnais que rcmpcchcmcnt était inéluctable... mais TOUS, Lucy, vous.
LUCY
Moi, j'avais affaire ici.
UADAME DE LOUDAN
Vous absente, il lui mamiuait sa muso.
HELLAC, galamment.
Ah ! Marquise, je pourrais vous répondre : voub en êtes a ne autre.
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MADAME DE LOUDAN.
Il esl charmant, (a Lucy.) Ah! vous no savez pas ce que vous avez perdu.
LUCY
Oh! je sais..
MADAME AURIÉGO.
^onI elle ne le sait pas! une flamme! une passion l
MADAME DE LOUDAN.
Une sua\il6 de parole! une dclicatcsso do pensée I
BELLAC
Devant un pareil auditoire, qui ne serait éloquent?
LA DUCHESSE
Et do quoi a-t-il parlé aujourdliui?
TOUTES
De l'amour!!
LA DUCHESSE, à nojer.
Bien entendu !
MADAME ARUIÉGO.
Et comme un poMc!
MADAME DE LOUDAN. / A?^' / 1 A
vil n r âvftTi r f '
Et comme un savant ! un psycliolofrue dou'Hé (fun rêveur! une lyre et un scalpel!... Celait... Ali !il t?y aqu'une chose que je n'accepte pas, c'est que l'amour ait sa raison dans l'instinct.
BELLAC
Mais, Marquise, je parlais...
MADAME DE LOUDAN.
Ah ! cela, noD 1 non !
BELLAC
Je parlais de l'amoar dans la nature.
MADAME DE LOUDAN.
L'instinct, pouah 1 Mesdames, aidez-moi, déléndons-nous Lucy 1
BELLAC
''^^ Vous tombez mal. Marquise, miss Watson lient pour rr^r' l'instinct.
MADAME DE SAINT-RÉAULT
Est-il possible, Lucy !
MADAME DE LOUDAN
L'instinct I
HIADAMB ARRIÉGO.
Dans l'amour !
MADAME DE LOUDAN. , (;
Mais c'est voler à lame son plus beau fletmiu; mais il a'y a plus ni bien, ni mal alors, Lucy...
I LUCY, froidement
Il ne s'agit ici, ni du bien, ni du mal, Madame, aiaij de l'existence même de l'espèce.
LES DAMES, protettant
Oh!
LA DUCUESSE, à paru
Décidément, elle est pratique l
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MADAME DE LOUDAN, arec lodignation.
Tenez, vous dénimbez l'amour l
Hunter et Darwin...
MADAME DE LOUDAN.
Non! non! non! Personne mieux que moi ne connaît les fatalités du corps! La matière nous domine, nous oppresse, je le saisi je le sens! mais laissez-nous au moins le refuge psychique des pures extases!
BELLAC
Mais, Marquise...
MADAME DE LOUDAN. K l
Taisez-vous! vous êtes un vilain! Je ne veux pas frapper mon Dieu! ce serait un saci'ilège, mais je vou» boude.
LA DUCHESSE, à part
Petite follette 1
BELLAC
Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand vous lirez mon livre.
MADAME DE LOUDAN.
Mais quand? mais quand? Oh! ce livre, le monde entier l'attend! et il n'en veut rien dire, pas même le titre!
TOUTES
Le titre, au moins, le titre!
MADAME ARRIÉGO.
Lucy! vous! iusisLeïl
LUCY
Eh bien! le titre?
DEL LAC, k Lncy, après an tempi.
Mélanges I
MADAME DE LOUDAN.
Oh! que c'est joli!... mais quand! mais quand?
/ J'en hâte la publication, comptant bien qu'elle me sera un droit de plus à la place que je sollicite.
MADAME DE CÉRAN
Vous sollicitez?
MADAME AHRIÉCO.
Que peut-il désirer encore'*
BELL A G
Mon Dieu! ce pauvre Rcveî est au plus mal, vous lo savez. Kt à tout évéucniciil, je Tavouo sans pudeur, j'ai posé ma candidature à la diicclion de la Jeune École.
LA DUCHESSE, à madame de Cénn.
LA DUCHESSE, à madame de
Et de trois 1 /f <^:7 l/ ( * /
Mesdames, le cas écliéant, ce qu'à Dieu ne plaise, je me recommande à votre toute-puissance.
LES DAMES
Soyez tranquille, Dellac.
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BELLAC, allant rtn la duchesia.
Et VOUS, Duchesse, puis-jc espérer?
LA DUCHESSE
Olîl moi! mon cher monsieur, il no faut rien me demander avant le dîner; la falalilé du corps me domine, comme dit madame do Loudan. (on entend mo cloche.) Et tenez, voilà le premier coup, vous n'avez plus qu'un quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de cela à table.
a>ADAME DE CÉUAN.
A table! mais monsieur Toulonnier n'est pas arrivé, Duchesse 1
Ah! c'est ça qui m'est égal, par exemple, à six heures précises, avec ou sans lui...
MAD AME DE CÉRAK
Sans lui I un secrétaire général I
LA DUCHESSE
Oh! sous la République'
Saznnne entre arec ses cahiers tous le bras et Ta les poser lur la tabla à droite.
MADAME DE CÉRAN
Je vais à sa rencontre, (a noitac.) Mon cher professeur on va vous montrer voire chambre.
Elle sonne, François entra.
DELLAC.
Inutile, Comtesse, j'ai ce bonheur de connaître le chemin. (Bas, à Lucy.) Vous avcz icçu ma lellroî
LUCY
Oui, mais...
Bellac lui fait si^e de te taire, s'incline et sort par la porto d'appartemenl & droite.
MADAME DE LOUDAN.
Et nous. Mesdames, allons nous faire belles pour le Dieu!
MADAME ÂRRIÉGO.
Allons I
Venez-vous avec moi, Lucy?
LUCY
Volontiers, Madame.
MADAME DE LOUDAN.
Dans cette toilette? Vous ne redoutez pas la perfide beauté des soirs de printemps, ma chère?
LUCY
Ohl je n'ai pas froid.
MADAME DE LOUDAN.
Vous êtes une lille des brumes, c'est vrai. Pour moi, j'ai grand'peur de ces humidités bleues.
Elle sort arec madame Arriégo par la porte d'appartement, à gaache. Aa moment oà Lucy Ta sniTre madame de Céran daus le jardin, elle eit arrâlée par Francoift FRANÇOIS, à Lucy.
Je ne trouve toujours pas ce j)apicr rose, Misfc.
SUZANNE, ramassant un papier rose qu'elle rienl de faire tomber de la Mlle efi dérangeant let papierf qui l'ijncombrenl poo: y pofor s«« cuLieri, et i ptrt
Un papier rosel
tllj le regarde,
SCÈNE XV LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE
SUZANNE, à part, regardant Lucy puis Hoger.
La lettre de ce matin I
LA DUCHESSE
Comment I tu n'es pas encore prête, toi non plus? Mais qu'est-ce que tu viens faire ici ?
Suzanne regarde Roger sans répondre.
ROGER, à la duchesse.
>hl ce sont ses cahiers. Donnez^ Suzann3. (n »& 4 eiie,
Suzanne lui tend ses cahiers en le regardant toujours, sans parler.) Qu'est-C«
qu'elle a?
M LE MONDE Olr L'ON S'ENNUIB
LA DUCHESSE
Voyons un peu ces cahiers !
Roger va à la durhcsso assise A gnurMo. Suzanne, A droite près de 'a table, essaie >ie déplier tans £tro rue te papier qu'elle tient de la main gauche.
n 0 G E H , regardant Suzanne, et à part, arec étonncment
C'est singulier.
LA DUCHESSE, i Roger, Vatlirant i ell«.
Mais plus près donc ! Ah ! dame, mes yeuxl...
ROGER baissa lei cahiers tout en regardant furtJTcment Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. Ba».
Ma tante 1
LA DUCHESSE, bas, à Roger.
Qu'est-co qui te prend ?
ROGER
Regardez ! Ne levez pas la If'lc. Elle cherche à lire quelque chose 1 Une icUrc! Voyez-vous? elle se cache ; voyezvous?
LA DUCHESSE
Oui!
SUZANNE, qnl • ourcrt la papier, lisant
« J'arriverai jeudi. » (atcc éionncmem.) De Roger 1 Sa lettre de ce matin à Lucy ! (ziio regarde lo papier.) Mais pourquoi écrit comme ça renversé et pas signé? (Eiie ut) « Le soir, à dix heures, dans la serre. Ay£z la migraine. » Ah !
LA DUCHESSE
Mais qu'esl-co que ça peut HtcI appelant.) Suzanne-I
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SUZANNE, .urprise. met la main qui tient la lettre derrière son dos et se retournant rers la duchcsss.
Ma tante?
LA DUCIIESSB.
Qu'est-ce que tu lis donc là?
SUZANNE
Moi, ma tante? Uicn...
LA DUCHESSE
Il me semblait... Viens donc ici.
SUZANNE, glissant U lettre sous les lirres de la Ub.e contre laquelle .„, est appuyée irec „ mam gaucho qu'elle tient derrière ^n dos.
Oui! ma tante!...
eue marche vers la duchesse.
LA DUCHESSE, à paru
Ah! mais voilà qui est curieux, par exemple.
SUZANNE, près de la ducheas«.
Qu'est ce que vous voulez, ma tante?
LA D L'en ESSE.
Va donc me chercher un manteau.
SUZANNE, hésitanu
Mais...
LA DUCUESSa.
Tu ne veux pas?
SUZANNB.
Si..., si, ma tante.
;:.A DUCHESSE
Là, dans ma chambre. Val (suzanno sort, a Roger). Surla table, vitel
Quoi?
LA DUCHESSB.
La lettre I cachée ! Je l'ai vue 1
ROGER
Cachée!...
Il ra à la Uible et cherche.
LA DUCHESSE
Oui, dans le coin, là, sous le livre noir! Tu ne vois rien?
ROGER
Non... Ah ! si !.,. Un papier rosel (n prend la leiu-e et rapporte
•B Usant, à la duchesse.) Oh I
LA DUCHESSB.
Quoi donc?
ROGER, Iteant
« J'arriverai jeudi. » De Bellacl
LA DUCHESSE, lui arrachant la lettre et la rcsardant.
De!... Mais ce n'est pas signé! Et l'écriture. .
ROGER
Renversée, oui. Oh ! le monsieur est prudont ! Mais « j'arriverai jeudi » c'est lui ou moi !
LA DUCHESSE, lisant
« Lesdir à dix heures dans la serre. Ayez la migraine !» Un rendez-vous! (Lui tendant la lettre.) Vite! vitel remels-)al Je l'entends.
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ROGER, troublé.
Oui...
Il remet la lettre où il l'a priM.
LA DUCHESSE
Et reviens maintenant.
ROGER, toujours troublé.
Oui, oui !
LA DUCHESSE
Vite donc ! vite ! (Roger reprend sa place auprès de sa tante.) Et d\^ calme! la voilà!...» ( Suzanne rentre. Haut, en feuilletant les cahiers.)
Eh bien I mais, c'est très bien cela, très bien !
SUZANNE
Voici votre manteau, ma tante.
LA DUCHESSE
Merci, mon enfant. (Bas à Roger.) Parle donc, toi.
Suzanne Ta à la table, reprend la lettre et y jette encore les yeux et détournant comme auparavant, pendant que Roger parle.
ROGER, troublé.
Il y a, en effet, là... des progrès étonnants... et... je
m'étonne... (Bas à la duchesse, montrant Suzanne.) Ma tante I LA DUCHESSE, bas.
Oui, elle l'a reprise, je l'ai vue. (on entend la cloche, haut) Le second coup ! Mais va donc t'habiller, Suzanne, tu ne seras jamais prête !
SUZANNE, à part, regardent Roger.
Un rendez-vous ! à Lucy ! Oh !
Elle marche sur Roger sans rien lui dire et, le regardant toujours, lui prenil des mains ses cahiera, les déchire, 1m Jette à terre arec colère et sort
SCÈNE XVI LA DUCHESSE, ROGER
ROGER, itupénat, 80 tournant Tcrs U duchett*.
Ma lante?
LA OUCHESSE.
Un rendez-vous I
ROGER
De BcUacI
LA DUCHESSE
Allons donc!...
ROGER, so laissant tomber sur un siège. JÂ
Je n'ai plus ni bras, ni jambes ! JAu? /■-^-â'C'-"' ^^' \
On eutcod dos voix au dehors ; la porte da tond s'ooTr*. LA DUCHESSE, regardant au dehors.
Et voilà le Toulonnicr! et tout le monde 1 et le dîner |.« riens, va mettre ton habit, ça te calmera, tu es pâle...
ROGER
Suzanne, ce n'est pas possible, enfin !
u ton.
Ëh 1 non, ce n'est pas possible... et cependant 1...
SCÈNE XVII
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, TOULONNIER, SAINT-RÉAULT , MADAME DE SAINT-RÉAULT; peu après. LUCY, MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO, entourant BELLAC.
MADAME DE CÉRAN, présentant Toulonnier à lo duchés**.
Monsieur le secrétaire général, ma tanle.
TOULO^NIEIl, snluanu
Madame la Duchesse !
LA DUCnESSE,
Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, j'allais dîner sans vous.
TOULONNIEU.
Excusez-moi, madame la Duchesse, mais les alTairesI j j 1
Nous soTimcs liUéralcmcnt débordes. Vous voudi;ez bien v'^'^^^^''*^'^^^*"*^ me permettre de me retirer de bonne heure, n'est-ce pas?
LA DUCHESSE
Comment donc? Avec plaisir.
MADAME DE CÉRAN, embarrassée.
Hum! Ah! Monsieur Bcllacl
■if^
TOULONNIER, Aqni madame de Géran présente Bellac
Monsieur I
Bellac et lui se «errent la main et causent. MADAME DE CÉRAN, reTenant à la dncheue.
Ménagez-le, ma tante, je vous en prie.
LA DUCHESSE
Ton républicain? Allons donc! Un homme qui nous donne vingt minutes, comme le roi 1 A-t-on idée de cela ?
MADAME DE CÉRAN
Au moins, vous accepterez son bras pour aller à table ?
LA DUCHESSE
Pas du toutl Garde-le pour toil Je prendrai le petit Raymond, moi; c'est plus gai.
ROGER, arrirant habillé et etfcr*, à la duchesse.
Ma tante?
LA DUCHESSE
Qu'est-ce qu'il y a encore? Quoi?
ROGER
Oh! mais une chose!... Je viens d'entendre dans lo corridor !... En haut... Ohl c'est à ne pas croirel
LA DUCHESSE
Mais quoi?
Je n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement!...
Raymond et Jeanne entrent furtiveuieiii, LA DUCHESSE.
Mais quoi? Mais quoi?
RAYMOND
Monsieur le secrétaire général, (Présentant Jeanne.) madame Paul Raymond.
Suzanne entre décoUetéa.
MADAME DE LOUDÀN, royant Suzanne.
Oh 1 oh !
Ah! voilà ma jeune élève.
Légers murmures d'étonnenieiU, ROGER, àladuchpsse.
Ma tante, voyez donc, décolletée 1 mais c'est épouvantabl
LA DUCHESSE
Je ne trouve pas... (a part.) Elle a pleuré.
FRANÇOIS, annonçant.
Madame la duchesse est servie.
ROGER, allant h Suzanne qui caase arec Bcllae.
Oh! je veux savoir!... (Lui offrant son bras.) Suzanne!
Sttianae le regarde flircmont et prend le bras do Bcllae qui parle à Luoy. B E L L A C, à Suzanne.
Voilà qui va me faire bien des envieux, Mademoiselle.
ROGER, à lui-mômo.
Oh! c'est trop fort!
Il Ta offrir son bras h LacJ.
LA DUCHESSE, à part
Qu'est-ce que tout cela signifie? (iiauU Allons, Raymond, votre bras, (naymond rient près dciic.) Ah! dauic, il faut souffrir pour fître prclet, mon anîi.
• La pénitence est douce. Duchesse.
LA DUCHESSE
\ou5 vous mettrez à côté de moi, à table, nous dirons du mai du gouvernsmcnt. ^ '' ' ' <-^<_^
PAUL
Oh ! Ducliesse ! moi. un fonctionnaire, en dire ! Oh ! noa.. ^ mais je peux en cntcnciiot ' "^^
^P'y/i.Cy^^tZy
SCÈNE PREMIÈRE
SAINT-REAULT, BELLAG, TOULONNIER, ROGER, PAUL* RAYMOND, MADAME DE GÉRAN, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUGY, JEANNE.
Tout le inonde eot assis et rangi pour écouter Saint-Héault qui Uamine ta lecture
SAINT-UÉAULT.
Et qu'on ne s'y trompe pas! S^profondes dans leur étrange Lé qu'apparaissent ces légendes, ce ne sont, comme l'écrivait, en I83i, mpn illustre père, ce ne sont que de pauvres imagiilâLions comparées aux conceptions surhumaines des Bralimanas recueillis dans les Oupanischas, ou bien aux dix-huit Paranas de Vyasa, le compilateur de Védas.
JEANNE, bas, à Fauî.
Tu dors?
PAUL
Non, non... j'entends comme un vague auvergnat. À*-^-\^
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SAINT-RÉAULT, continuant. £.^C^
Tel est, en termes clairs, le concrctum de la doctrine boudhique, et c'est par là que je voulais terminer.
Bruit. — On se lève.
PLUSIEURS VOIX, faiblomenL
Très bieni Très bien!
SAINT-RÉAULT
Et maintenant...
Silence subiL On va «a rasseoir.
SAINT-RÉAULT
Et maintenant...
11 tousse- MADAME DE CÉRÂN, arec empressement.
Vous êtes fatigué, Saint-Rcault?
SAINT-RÉAULT
Mais non, Comtesse.
MADAME ARRIÉGO.
Si 1 vous êtes fatigué ; reposez-vous, nous attendrons !
PLUSIEURS voix.
Oui! reposez-vous! reposez-vous!
MADAME DE LOUDAN.
Vous ne sauriez pUmcr toujours! Reprenez terre, Baroo
SAINT-RÉAULT
IWerci, mais... D'ailleurs, j'avais fini!
Tout le monda »e lèr PLUSIEURS VOIX, .lunsle bruit.
Très intéie.ssantl Un peu obscur! Très bieni Trop lougi
ACTE DEUXIÈME
RE L LAC, aux âamoi.
Malérialisiel Trop matérialiste!...
PAUL, à Jeanne.
C'est un four! /i^^/Mj.'x
SUZANNE, très haut.
Monsieur Bellac !
BELLAC
Mademoiselle ?
SUZANNE
Venez donc à côte d*c moi.
Bellac va vers el o. n 0 G E n , bas.
^la tante!
LA DUCHESSE, de môme.
C'est-à-dire qu'elle a Tair de le faire exprès, positi vement !
SAINT-RÉAULT, reyenanl à la lable.
Plus qu'un mot ! (Étonnement. On se rassiod dans un silence consterné.)
OU, pour mieux m'cxprimer, un vœu. — Ces études, dont, malgré les limib^ étroilcs et la forme légère que mon genre d'auditoire m'imposait
LA DUCHESSE, à part.
Eh bien ! il est poli !
SAINT-nÉAULT.
...on aura peut-être entrevu l'immense portcc,ccs études, dis-je ont eu. en 1821, il y a tanlAL soixante ans, pour iniL:;it(ur... je vais plus loin, pour in\f^iUcur, — l'îionim? de génie dont j'ai le pesant honneur d'ôtie le fils,..
/7»v^»^#ra-fr^
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PAUL, à Jeann«.
Il en j'juc du tMoavre, celui-là. -^C^oif .-rv-AA-* — < y*»-*^ /
SAINT-RK AULT. ■ A^
Dans la voie qu'il avaiL (.racée, je l'ai suivi moi-même, et, non sans éclat, j'ose le dire. Un autre, enfin, après nous, a tenté, comme nous, d'arracher quelques mots d* l'éternelle vérité au sphinx jusqu'à nous impénélré des théogonies primitives... j'ai nommé Rcvcl, un savant considéré,/!^»/', un homme consi4érahlc. Mon illustre père est mort, Revcl, bientôt, l'aura suivi dans la tombe... s'il ne l'a fait déjà. Je reste donc seul sur celte terre nouvelle de la science dont Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon père, a été le crémier occupant! Seul! (Regardant Tonlonnier.) PuisSC'nt UOS gOU-
vcrnanls; puissent les déposflajres^ct dispensateurs du pouvoir, à qui incombe îa périlleuse mission de choisir un successeur au confrère regretté que nous aurons à pleurer demain, peut-être; puissent ces hommes éminents
Regardant BjUac qui parle à Toulonnier.), CU dépit dCS SOllicitationS
plus OU moins légitimes qui les assiègent, faire un choix éclairé, impartial, — et déterminé uniquement par la triple autorité de l'âge, des aptitudes et des droits acquis, un choix dign(^, enfin, de mon iiluslrc père, et de la grande science qui est son œuvre, et que je suis, je le répète, sou. à représenter aujourd'hui.
Tout le monde se lève. On applaudit, grand uiouvcmenL Koiirdonncmcnt de galon. Les domestiques entrent et circulent portant des plateaux cl pendant ce temps
VOIX U 1 S I I .N C T li s , dans oc hrnil
Très bieni bravo! bravo I
ACTE DEUXIP.ME
PAUL
Ah! ça, c'est plus clair, à la bonne heure.
MADAME DE CÉRAN
C'est une candidature à la succession Revei.
CEI. LAC.
A l'Académie, à la Jeune École, à tout !
MADAME DE CÉRAN, à part.
Je m'en doutais bien.
LE* DOMESTIQUE, annonçant :
Le général. comte de Briais ! — Monsieur Virot 1
LE GÉNÉRAL, baisanl la main de madame de Céran.
Comtesse !
MADAME DE CÉRAN
Ah! Monsieur le sénateur...
V I R 0 T , baisant la main de madame de Cèran.
Madame la Comtesse.
MADAME DE CÉRAN, à Virot.
Et vous, mon cher député, trop tard! vous arrivez trop tard!
LE GÉNÉRAL, galamment.
On arrive toujours trop tard dans votre salon. Comtesse!
MADAME DE CÉRAN
Monsieur de Saint-Réault avait la parole: c'est tout dire! ^-- ' '
LE GÉNÉRAL, à Sainl-Réault en le salnant
Oh! oh! quî de regrets.
VI ROT, lui prenont le br«s et allant vers la gauche.
Et alors, si la chainbre vole la loi, vous la rejetez?
LE GÉNÉRAL
Mais certainement... au moins la première fois, que diable! Le Sénat se doit bien cela !
VIROT
Ah ! la duchesse !
Us vonl la saluer.— Paul Raymond et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin. MADAME DE CÉRAN, à Saint-Réault.
C'est vrai, vous vous êtes surpassé aujourd'hui. Saint Réault.
MADAME ARRIÉGO.
Oui, oui, surpassé ! Pas de plus bel éloge, /o^^u*-^
MADAME DE LOUDAN.
Ah ! baron ! baron ! quel monde vous nous avez ouvert, ^ et qu'ils sont captivants ces premiers bégaiements de la /^ foi! Ah ! votre Trinité boudhique!... d'abord, moi, j'ensuis folle !
LUCY, à Saint-Rcault.
Excusez ma hardiesse, Monsieur, mais il me semble que dans votre énuméralion des livres sacrés, il y a une lacune, c^ y
•J I SAINÏ-RÉAULT, piqué.
Vous croyez, Mademoiselle?
Lie Y.
Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarala, ni le Raraayana.
ACTE DEUXIÈME tl
SAINT-UÉALLT. ,^ij-»'''^^
C'est que ce ne sont pas des livres révélés. Mademoiselle, mais de simples poèmes, que leur anciefiiieté rend pour les Indous un objet de vénéralion, il est vrai, mais de simples poèmes.
LUC Y
Pourtant, l'Académie de Calcutta...
SAINT- RÉ AULT, ironique.
Ah! c'est du muins l'opinion des Brahmes!.. Si vous en avez une autre... ,
SUZANNE, 1res haut.
M. Bellac?
BEL LAC
Mademoiselle !
SUZANNE
Donnez-moi donc votre bras; je voudrais prendre lair un instant.
DELLAC.
Mais. . . Mademoiselle ! , . .
SUZANNE
Vous ne voulez pas ?
BELLAC
Mais, croyez-vous qu'en ce moment?..,
SUZANNE
Venez donc ! Venez donc !
Elle l'enlraine. — Ils sorieiil ROGER, à la duchesse.
Ma tante! — Elle sort avec luil
LA DUCHESSE
Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. Aussi bien, j'ai bpsoin de marcher un peu ; il m'endormait avec son Brahma, ce vieux bonze im-iI kW-^ '
f Ils sortent.
TOULON NIER, à Saint-RéaulL
Plein de vues neuves et d'érudition.. . (Bas.) J"ai parfaitement compris l'allusion de la fin, mon cher baron ; mais elle était inutile. Vous savez bien que nous sommes tout à vous.
Us se serrent la main.
MADAME DE CÉRAN, à Sainl-RéaulL
Pardon! (Bas à louionnier.) Yous n'oublicz pas mon fils?
TOULONNIER.
Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre, Comtesse,
MADAME DE CÉRAN
Vous aurez vos six voix au Sénat, c'est convenu; niai^, «onvenu aussi qu'après son rapport publié...
TOULONNIER.
Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout à vous.
PAUL, à Jeanne, rercnanl du jardin, furtiTement
Je te dis qu'on nous a vus.
JEANNE
Trop noir sous les arbres.
Déjà, avant le dîner, nous avons failli être (tris. Ocu: lois c'est trop l Je ne veux plus.
ACTEDEUXIEMb 8
JEANNE
Ah ! m'as-tu promis de m'embrasser dans les coins, oui ou non ? '
PAUL, animé.
Et toi, veux-tu être Préfète, oui ou non?
JEANNE, animée aussi.
Oui, mais je ne veux pas être veuve.
Madame de Céran s'approoiie d'eux.
PAUL, bas, à Jeanne.
La comtesse !...(naut.) Vraiment, Jeanne, - vous préférez le Bhagavata ? *^
JEANNE
Mon Dieu I mon ami, le Bhagavata...
MADAME DE CÉUAN.
Comment! Vous avez entendu quelque chose à toute cette science. Madame? Notre pauvre Saint-Réault m'a pourtant semblé ce soir particulièrement prolixe et obscur.
^ PAUL, à part,
La concurrence I /^^e-r^^^?:*;;;^^ ,) ., j'eanne.
Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a é»é assez clair.
^l oui, sa candidature : vous avez compris ?
JEANNE
Et puis, la science qui repousse la foi, n'a-t-elle pis ,11e. même un peu besoin do foi ? a écrit M. de Maistre.
MADAME DE CÉRAN
Très joli! — ïi faul que je vous présente à quehjn'un qui vous sera très utile: Le général de Briais, le sén*» leur.
JEANNE
Et le député, madame la comtesse?
MADAME DE CÉRAN
Oh! le sénateur est plus puissant.
JEANNE
Mais ie député est peut-être plus influent?
MADAME DE CÉRAN. t,./À"
Décidément, mon cher Raymond, vous av^éz eu la main
heureuse... (Scrmnt la Dioin de Jeanne.) — VA moi aUSsi. (A Jeanne.)
Soi: ! à tous les deux, alors 1
PAUL, suirant Jeanne, qui suit madame de Ciran, et baa ;
Ange ! ange !
JEANNE, do même.
Nous irons encore dans les coins?
ACTE DEUXIEME
MADAME DE CÉIlAN.
Si c'est poi'.r la science, il est trop tard ; — si c'est pour ij poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète.
LA BARONNE
Qui donc ?
MADAME DE CÉRAN
Un inconnu.
LA BARONNE
Jeune ?
MADAME DE CÉRAN
Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre... C'est son premier ouvrage. C'est Gaïac qui me l'amène. Vous savez, Gaïac, du Vonscrvateur . Ils devaient être là à neuf heures... Je ne .jomçrends pas...
LA BARONNE
Je bénéficierai du hasard. Mais ce n'est ni pour le savant ni pour le poète que je viens; c'est pour lui, ma chère, pour Bcllac; je ne le connais pas, figurez-vous. Il paraît qu'il est si séduisant. La princesse Okolitch en est folle, vous savez. Où est-il? Oh! montrez-le-moi, Comtesse.
MADAME DE CÉRAN
Mais, je le cherche et je... (Voyaut Bellac entrer arec SiizaMcI
riens 1
LA BA-RONiNE.
C'est lui qui entre là, avec mademoiselle de VilJiers?
il AD AME DE CÉRAN, élonaéé.
Oui.
LA BAHONNE.
Ah! qu'il est bien, ma chère; qu'il est bien I Kl vo'^sle laissez aller comm/;; cela, avec celte petite?
MADAME UE CÉRAN, à part, regardant Suznnne el Bellac.
C'est singulier...
MELCIIIOR.
Et Roger, comtesse, pourrai-je lui serrer la main !
MADAME DE CÉRAN
En ce moment, j'en doute ; il doit être en plein travail.
La Duclicsse et Roger entrent.
MADAME DE CÉRAN, à part, en les voyant
Hein ? Avec la duchesse. Mais que se passe-t-il doni "''
ROGER, à la Duchesse, très ému.
Eh bien 1 Vous avez entendu, ma tante ?
LA DUCHESSE
Oui, mais je n'ai pas vu.
ROGER
C'était bien un baiser, cette Ibis !
LA DUCHESSE
Et solide! Ah çà! qui est-ce qui s'embrasse donccomino ça, ici?
ROGER
Qui ? Qui?
LA DUCHESSE, Tojrsnt madame de Cérnn «'npproolier.
Ta mère!
ACTE DEUXIÈME
MADAME DK CÉRAN.
Commdnt, Roger, tu n'es pas à ton travail 1
ROGER
Non, ma mère, je...
MADAME DE CÉRAN
Eh bien, et tes tumuH?
ROGER. , -^ I
J'ai le temps, je passerai la nuit, je... et puis à un jour y,rf^.^\l ^
p,cs!... ^Z^ ?
MADAME DE CÉRAN
Y penses-tu ? Le Ministre attend, mon enfant.
ROUER
Eh ! ma mère, il attendra!
Il s'éioigQd.
MADAME DE CÉRAN, stupéfaite.
Duchesse, qu'est-ce que cela signifie ?
LA DUCHESSE
Dis-moi; est-ce qu'on ne doit pas nous lire quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi?
MADAME DE CÉRAN
Oui.
LA DUCHESSE
Eh bien! dans l'autre salon, ta lecture, n'est-ce pas? y- Débarrasse-moi celui-ci. J'en aurai besoin, et le plus tôt
sera le mieux.
MADAME DE CERAN.
.Mais pourquoi?- •
LA DUCHESSE
Je te dirai cela pendant la tragédie. •
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. le vicomte de Gaïac; M. Des Millets I
tit tiensl... Justement, voilà ton poète!
MURMURES DES DAMES
Le poète? c'est le poète l le jeune poète 1 Où donc? où donc?
GAIAC.
Que j'ai d'excuses à vous faire, Comtesse! Mais le journal m'a retenu, (bos.) Je préparais le compte rendu de votre soi-^'^ rée. (naut) M. Des Millets, mon ami, le poMe tragique, dont vous allez pouvoir tout à l'heure apprécier le talent.
DES MILLETS, saluanU
Madame la comtesse...
LA DUCHESSE, à Hogor.
C'est ça le jeune poète? Eh bien, il est tout neuf.
MADAME A R U 1 É G 0, bns oui autres damo».
Affreux!
LA 1! A K 0 N N E, do mta.o.
Tout gris!
MADAME DE S A I N T- RÉ A U LT, de mftrae. Ciiaiivc! ''',,/ 1
MADAMK I)K LOl.D.VN, do iiiùino. j
t'as lie talent! Il est trop lai I, ma fln';rol
ACTE DEUXIEME
MADAME DE CÉRANj à De» Milleti.
Nous sûijîmes très heureux, mes inviics et moi, Mon-
sieur, de Irfaveur que vous voulez bien nous faire.
MADAME DE LOUDAN, s'approchant.
La virginité d'un succès, Monsieur! Quelle reconnaissance!
DES MILLETS, confus.
Ah l Madame!...
MADAME DE CÉRAN
I"f alors, c'esl votre premier ouvrage, Monsieur?
DES MILLETS.
Oh! j'ai fait des poèmes !
'GAIAC.
Et couronnés par l'Académie, madame la comtesse... Nous sommes lauréat.
JEANNE, bas, à Paul, avec adrairalioa.
Lauréat!...
PAU L, à Jeanne.
Mediocritas !
MADAME DE CÉRAN
Et c'est la première fois que vous abordez le théâtre? Du reste, la maturité de I âge garantit la maturité du talent.
DES MILLETS.
Hélas! madame la comtesse, i! y a quinze ans que ma pièce est faite.
LES DAM lis.
Quinze ans! Est-oe po&sll)le? Vraiment!
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GAIAC.
Oh I c'est que Des Millcls a la foi ! Il faut soi^uir ceux qui oui la foi, n'esl-ce pas, Mesdames?
MADAME DE LOUDAN.
Oui, il a raison, cciiaincment... Il faut encourager 1» tragédie, n'est-ce pas, général? la tragédie...
LE GÉNÉRAL, interrompant sa conversation arec Virot
Hein? Ah! oui, la tragédie 1 Horace 1 Cinna! Il enfautl.. Certainement! 11 faut une tragédie, pour le peuple... a De# Milieu.) El peut-on savoir le titre?
DES MILLETS.
Philippe-Auguste I
LE GÉNÉKAL.
Très beau sujet! sujet militaire !... El c'est en vers, sans doute?
DES MILLETS.
Ohl général!., une tragédie!
LE GÉNÉRAL
Et en plusieurs actes, probablement?
DES MILLETS.
Cinq 1
LE GÉNÉRAL, très haut
Ah! ail!.. (Doucement.) Tant micuxî Tant mieuxl
JEANNE, bus à Paul.
Cinq actes! Quel bonheur! Nous aurons le temps de
MADAME DE S A I NT-RÉ A U LT
Grand eflbrtl
MADAME ARniÉGO.
Il faut encourager cela!..
On entend Suzanne rire.
MADAME DE CÉRAN
Suzanne!
LA DUCHESSE, à madame de Céran.
Allons, emmène celte espèce d'Euripide... voyons, et son ^J^y^ cornac, et tout le monde !
MADAME I>E CÉRAN
Eh bien, Mesdames, allons dans le grand salon pour la lecture, (a dcs uniets.) Vous êtes prêt. Monsieur ?
DES MILLETS.
A vos ordres, madame la comtesse.
PAUL, bas, à Jeanne.
Place aux jeunes!
MADAME DE CÉRAN
Allons, Mesdames!
MADAME DE LOUDAN, rarrôl?nt.
Oh! auparavant, Comtesse, je vous en supplie, lai^eznous exécuter notre petit complot, ces dames et moi, (Autnt
a Uellac, «t d'an ton lupplient) M. BellaC ?
BEI.LAC
Aliiniuise?
MADAME UE LOUDAN.
Nous implorons de vous une gràco.
BELLAC, gracieusement.
La grâce que vous me demandez n'égalera jamais la grâce que vous me faites en me la demandant.
TOUTES LES DAMES
Oh! très joli 1
MADAME DE LOLDAN.
Cette œuvre poétique va probablement absorber la soirée entière, elle en sera le dernier rayonnement. Dites-nous quelque chose auparavant. Oh I si peu que vous le voudrez I On ne taxe pas le génie!.. Mais, quelque chosel.. Parlezl Votre parole sera reçue comme la manne biblique 1
SUZANNE
Oui. Oh! monsieur Bellac !
MADAME AURIÉGO.
Soyez bon l
LA DAHONNE.
Nous sommes à vos pieds !
BELLAC, se d<^rendRnt.
Oh ! Mesdames '.
MADAME DE LOUDAN.
Aidez-nous, Lucy; vous, sa muse! Demandc/.-le. vous!
LUCY
Mi»i-> certainement, je le demande
I$£I,LAC
Du moment qu'on emploie la violence...
MADAME DE LOUDAN.
Aht il consent ! Un fauteuil?
Grand mpuvement des dames autour de lui. MADAME ARUIÉGG.
L'ne table ?
MADAME DE LOUDAN.
Voulez-vous qu'on se recule?
MADAME DE CÉRAN
L'n peu de place, Mesdames!
BELLAC
Oh! je vous en prie, rien qui rappelle.,.
VIROT, au général.
Ah ! mais, prenez garde; la loi est populaire.
TOUG.
Chut !
BELLAC
Je VOUS en supplie, pas de mise en scène... rien ([ii dénonce...
VIROT
Eh bien! oui. Mais les électeursY...
.ijiiaj
\\l LE MOADE OU L'ON S'ENNUI '
LE GÉNÉRAL
Je suis inamovible ! (Jj^.):^' ' ''t / '
LES DAMES
Chut! Chut donc! Ahl général!
BELLAC
Rien qui sente la leçon, la conférence, le pédantisme. Je vous supplie, Mesdames, causons; interrogez-moi, simplement.
MADAME DE L G CD AN, les mains jointes.
Oh ! Bellac ! Quelque chose de votre livre?
MADAME AUniÉGO, de même.
Oui, de son livre !
LA BAH ON NE, de même.
De votre livre, oui!
SUZANNE, de inêraa.
Ohl monsieur Bellac 1
lîELLAC. ^
Irrésistibles pricresl Pourtant souHVcz quej'y résiste. Avant d'être à tout le monde... mon livre ne sera à personne.
MADAME DE LOUDAN, otcc inîtiUioa.
Pas même. . . à une seule personne?
BELLAC
Ahl Marquise, comme disait Fontenelle à madame d( Coulanges : « Prenez garde! il y a peut-être là un secret. »
ACTE DEUXIÈME
LA DÂRONNE, bas à madame da Loudea.
Il a beaucoup d'esprit.
MADAME DE LOUDAN, de même.
Il a mieux que de l'esprit.
LA BARONNE, de même.
Quoi donc?
MADAME DE LOL'DAN, de même.
Des ailes 1 vous verrez, des ailes !
BELLAC
Ce n'est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en convien- ^ _^, drez, Mesdames, d'approfandir quelques-uns de ces éter- Y^*-'^^^*'"*^ nels problèmes où se plaisent les âmes de liaut vol, comme ./âyf^J /i^AA/" les vôtres, que tourmentent incessamment les mvstérieuses '' ' "'' énigmes de la vie et de « l'au delà ». T^-t^ /-e^^-r\..,^ -
LES DAMES
Ahl « l'au delà! » ma chère, « l'au delà I »
DELLAC.
Mais, ceci réserve, je suis à vos ordres. Et tenez, précisément, il me revient à la pensée une de ces questions toujours agilécs, jamais résolues, sur laquelle je vous demanderai la permission de m'affîrmer en deux moi«.
LES DAMES
Oui, ouil parlez !
BELLAC, s'asseyant.
Je parlerai donc, visant un triple but : — vous obéir d'abord, Mesdames : (Regardant madame de Loudan.) rameucr une amie égarée...
MURMrUES DES DAMES.
C'est madame do i.oudan.
LA BARONNE, bis, à madame de Loudan, qui baisse les yeus modestement
C'est VOUS, ma chère.
BEL LAC, regardant Lucy.
Et combattre une adversaire bien dangereuse... de lo'itrs façons.
ACTE DEUXIÈME
BELI.AC
J'avais été amené ce maLin, à parler — chez la princesse, à propos de la liltérature allemande, d'une certaine philosophie qui fait de l'instinct la base et la règle de louteu nos actions e! de toutes nos pensées.
LES DAMES, protestant.
Oh! ohl
BEL LAC
Eh bien, je saisis celle occasion pour déclarer nautement'^-'^^*^ ''^'^^ "^ que cette opini m n'est pas la mienne, et que je la repousse de toute l'énergie d'une âme fière d'être I...
LES DAMES
Très bien 1 A la bonne heure.
LA BARONNE, bas, à madame de Loidaii.
Quelle jolie main !
BELLAC
Non, Mesdames, non 1 L'amour n'est pas, comme le dit le philosophe allemand, une passion purement spécifique; une illusion décevante dont la nature éblouilThomme pour arriver à ses fins, non, cent fois non, si nous avons une âme !
LES DAMES
Oui, oui î
SUZANNE
Bravo !
LA DUCHESSE, bas, à Rotcp.
Elle le fait ox[iivs, décidément.
Laissons aux sophislos et aux natures vulgaires ces théories qui abaissent les cœurs ; ne les disc'';.ons même pas; répondons-leur par le silence, ce langage de l'oubli 1
LES DAMES
Charmant !
BELLAC
A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier l'influence souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes ! (Regardant autour de lui.) Jc VOIS trop devant moi do quoi me réfuter victorieusement!...
\h\ ahl
Il l'a regardée!
Oui.
LES DAMES
ROGER, àladuchesïs.
BELLAC
Mais, au-dessus de cette beauté perceptible et périssable, il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, et que l'esprit épuré seul contemple et aime d'un immatériel amour. Cet amour-là, Mesdames, c'est l'Amour, c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur envolement loin des fanges terrestres... dans l'inlini bleu de l'idi'all Ty^^il ^l-ùc^
LES DAMES
Bravo ! bravo I
LA DUCHESSE, à elle-même an peu I aui.
En Voilà du galimatias. /^^/^ (? -r-' " •' ' .■- ■ •'
ACTE DEUXIÈME
BELLÂo, iQ regnrdant
Cet amour-là, raillé des uns, nié des aulres, inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frappant sur mon cœur : et cependant il existe ! Chez les âmes d'Oiite, a dit Proudhon...
QUELQUES VOIX, protestant.
Oh! oh! Proudhon...
MADAME DE LOUDAN.
Oh ! Bellac !
BELLAC
Un écrivain que je m'étonne et m'excuse d'avoir à citer ici.., chez les âmes d'élite, l'amour n'a pas d'organes.
LES DAMES
Ah! ahl très fin 1 charmant!
LA DUCHESSE, éclotant.
AJhl bien, en voilà une bêtise, par exemple I
LES DAMES
Oh ! oh I Duchesse !
BELLAC, saluant la duchesse.
Et cependant, il existe ! De nobles coeurs l'ont ressenti, de grands poêles l'ont chanté, et dans le ciel apolhéolique des rêves, on voit radieusement assises ces figures immortelles, preuve immaculée d'un immortel et psychique amour : Béatrice... Laure de Noves...
LA DUCHESSE
l-iiure 1 Mâii' elle avait onze enfants, mon bon mcnsieurl
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LES DAMES
Piiolicsse!
LA DUCHESSE
Onze ! Vous appelez cjla psvcliique, vous!
MADAME DE LOUDAN.
Ils n'claieiit pas de Prlrarqiic, voyons. Duchesse; il faut être juste.
BEL LAC
Héloïse...
Ah ! celle-là.
LA DUCHESSE
El leurs sœurs d'hier : Ei vire, Eloa! et bien d'autres encore, ignorées ou connues : car elle est, plus qu'on ne le croit, nombreuse, la phalange des chastes et secrètes amours... J'en appelle à toutes les femmes!...
LES DA MES
Ail! ail! comme c'est vrai, ma clière !
i\oa ! non ! lYmie a son langage qui est à elle, ses aspiratirms, ses voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie enfin. Et si clic est allachée au corps, c'est comme l'aile l'est à l'oiseau : pour l'élever aux cimes!
LES DAMES
Ah ! a!i ! a!i ! bravo !
lîELÎ.AC, se leT.-inl
V'jil'i ce que la science mixlornc doit ci-mpicndre.. »er'rdni.< Snini-R.'miii.) cllc qu'iiii niatéi'ialismc de f)loinb rive
ACTE DEUXIEME gj
à la terre, et j'ajouterai, puisque notre vénérable maître et ami a fait tout à l'heure une allusion - un peu lultive peut-êlre - à une perte dont la science, je l'espè.e, naur^
pas sitôt à gémir, j'ajouterai... (Ueg.aant To.,o„nier . ,ui saint. Réault parle en ce moment.) parlant, moï aUSSl, à HOS '-OUVef-
nants .-Voilà ce qu'il devra enseigner à cette jeunesse que - Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui sera choisi pour Imstruirc .près lui, et non pas seulement J en demande pardon à notre illustre confrère, non pas avec lin.uffisante autorité des droits acquis, de l'érudition et de 1 âge, mais avec l'irrésisLiblc puissance d'une voix jeune encore et d'une ardedr qui ne s'éteint pas 1
TOUS
Bravo! Charmant! Exquis! Délicieux!
Tout le monda se lève. _ Bruits bourdonnants faisant la U.se. ^ Le. dvn« entourent BeUac. ^*-' ''""''s
LA DUCHESSE, à paît.
Attrape, Saint-Réault!
PAUL, de même.
Deuxième candidature!
MADAME DE LOUDAN.
Ah ! monsieur Bellac !
SUZANNE
Mon cher professeur !
LA BARONNK.
Quelle téie pour l'esprit!
MADAME ARRI£GO
C'est beau 1 beau! beau!
BELLAC
Oh 1 Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées !
MADAME DE LOUDAN.
Ahl charmeur! charmeur!
Alors, nous sommes réconcilies, Maïquise?
MADAME DE LOUDAN.
Afft^ y, Peut-on vous tenir rigueur ? (présentant lo baronne.) .Madaiiîe Tk M .- 1, j- r,-:--- * encore une que vous «cncz
vC^ ^ la baronne de Boincs, tenez, de séduire et qui est toute à v(
qui est toute a vous.
LA BAUONNT..
J'ai pleuré, Monsieur !
BELLAC
Ohl madame la baronne!
MADAME ARIULGO.
N'est-ce pas que c'est superbe?
LA BARONNE
Superbe !...
SUZANNE
El comme il a cliaud ! (Bellac cherche son mouchoir.) Voiis u'C'Ci
avez pas? Tenez! ciie lui donne le «-.en.
BELLAC
Oh ! Mademoiselle !
MADAME DE CÉRAW.
Mais, Suzanne, y pcnsez-vousV
ACTE DEUXIÈME dOl
SUZANNE, i Bellac qoi rent lui rendre son nioucli'Vr.
Si, si, gardez-lc, je vais vous chercher à boire.
'ï A D A M F, DE LOUUAN, remontant vers la table dcTont laquelle a pari* Sainl-RiJnuU et où se trouve le plateuo à Terres d'eau sucrée.
Oui, oui, à buire!
ROGER, bas à la ducliesse.
Ma taule, voyez!
LA DUCHESSE, de même.
Tout ça... tout ça, c'est bien hardi pour être coupable.
DELLAC, bas, à Lucy.
Et VOUS, êtcs-vous convaincue?
LUCY
Oh! pour moi, le concept de l'amour... Non, plus tard.,r
DELL A C, de même.
Tout à l'heure?...
LUCY
Oui. . . Voulez-vous un verre d'eau?
Elle remonte.
MADAME DE L 0 U D A N, arrivant avec un verre d'eau.
Non!., moi! que le dieu m'excuse!... c'est do l'eau pure! Ail! le secret du nectar est perdu.
MADAME ARRIÉGO, arrivant avec un veire d'eeu.
Un \crro d'eau, monsieur Bellac?
MADAME DE LOUDAN
Non, non... Choisisrcz le mien!... Moil
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MADAME ARRIÉGO-
Nou... iMoil.. Moi! ..
BELLAC, embarraMi.
Hais...
L U C Y, lui tendant un nuire verre d'eaa.
Tenez l
MADAME DE LOUDAN.
Cela va être Lucy, j'en suis sûre... Oh ! je suis jalouse 1... Non! moi! moi !..
SUZANNE, arrivant oTcc un autre verre d'eau et le lui imposant.
Pas du tout!... Ce sera moi!... Ah! ah! quatrième larron!...
I.UCY
Mais, Mademoiselle ! . . .
LiADAME DE LOUDAN, à part.
Celte petite est d'une effronterie...
ROGER, à la duchesse, lui montrant Sninnn»,
Ma tante !
LA DUC1IESS.1.
Mais, qu'est-ce qu'elle a?
C'est depuis l'arrivtic de DcUac.
Les portes du fond s'ouvrcrilcl le grand salou pareil fciniré. LA DUCHESSE.
Enfin! 'a madume do cùrao) lîminriic Ion monde, toi ; lu >ais. roilà le moment!
ACTE DEUXIÈME \ffy
MADAME DE CÉRAN
Allons, Mesdames, la lecture de notre tragédie ! Passons dans le grand salon! Après quoi, nous irons prendre le thé dans la serre!
LUCY, BELLAC ET SUZANNE, à part.
Dans là serre!
ROGEU, bas, à la dachesse.
Avez-vous vu Suzanne? Elle a lait un mouvement.
LA. DUCHESSE, de même.
Bellac a remué positivement.
MADAME DE LOUDAN.
Allons, mesdames, la Muse nous appelle !
Tout le monde commence à passer lentement dans le grand salon du fon.l. LE GÉNÉRAL, à Paul.
Comment, mon cher sous-préfct, trois ans !
MADAME DE CÉRAN
Allons, Généial !
LE GÉNÉRAL, qui couse otcc Paul.
Ah! oui. Comtesse, oui, la tragédie!... Vous avez raison il fout encourager cela!... Cinq actes, allons !...
JEANNE, bas, à PauL
• 'est convenu, à tout à l'heure!
P A U L, do même.
Mais oui!., mais oui! C'est convenu.
LE GÉNÉRAL, revenant à Paul,
Trois ans, alors, sous-préfet à la mcme place? Kt on dit que ce gouvernement n'est pas conservateur 1
PAUL
Oh! très joli, monsieur le sénateur, très joli!
LE GÉNÉPALi modeslemenl.
Ohl
T 0 U L 0 N N I E U, à madame de Loudan.
C'est entendu, Marquise!... (a madame Amteo.) A votre disposition, chère madame!
BELL A G, àToulonnier.
Alors, monsieur le Secrétaire général, je puis donc espérer?...
TOULONNIEU, lui donnant la main.
Mais, mon cher ami, cela vous revient de droit; vous •avez bien que nous sommes tout à vous.
Ils sortent pnr le fond.
LE GÉNÉRAL, à Paul, en remontant.
Et quel est l'esprit de votre dépailcmcnl, mon cher souspréfet?... Vous devez le connaître, que diable! en trois ans!
PAUL
Mon Dieu! Général, son esprit... je vais vous dire... son esprit... il n'en a pas ! lu sortent p.ir le fond.
Suzanne frMe en passant les louches du piano ouTerl avec un grand bruit. MADAME DE G É R A N, séTèremcnt, à Suznnna.
Ahl mais, Suzanne, en vérité!...
ACTE DEUXIË3IE
SUZANNE, d'un air étonné:
Quoi donc, ma cousine!
LA DUCHESSE, l'arrêtant et la regardant en face.
Qu'esL-ce que tu as?
SUZANNE, aT60 -oa sourire neryeui-
Moi!... Je m'amuse, tiens 1
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que tu as?
SUZANNE
Mais rien, ma taïUe, puisque je m'amuse, je vous dis.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que lu as?
s U Z A N N E,^ BTec un sanglot étouffé. ,
J'ai du chagrin, là! ^
Elle entre dans le grand salon et referme Tiolemmenl les portes. LA DUCHESSE, à elle-même.
C'est pourtant bien de l'amour, ou je ne m'y connais is... Et je m'y connais! 9 «^"^^ û*- '^iHti^ /wv^L
ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN
MADAME DE CÉRAN, à la duchesse.
Ah çà! voyons, qu'est-ce qu'il y a?... (a Roger.) Pourqud "es-tu pas à ton rapport? Qu'est-ce qui se casse, cnfm?
ROGER
Vous aviez trop raison, ma mère I
Madame de ceran Suzaime?..
r.OGER.
Suzanne... et cet liomme 1 . . .
LA DL'CHliSSE.
Tais-toi ! tu vas dire une bôLisc.
ROGER
Mais...
LA D U C U E s s E, à madame de Ceran
Voilà 1 nous avons surpris dans ses mains une lettre.
madame de céran.
De Bcllac?
jc n'en sais ricnl...
ROGER
Comment I
LA DUCHESSE
Écriture contrefailc, pas signée... Jc n'en sais rienl.,
ROGER
Oui, oui... Olil il ne se compromet pas... mais écoutez ..
LA DUCHESSE, à Roger.
Tais-loi! (A madame de c'ran.) Écoutc : « J'arriverai jeudi t,,.
ROGER
Aujourd'hui! Par conséquent, c'est lui ou moil
ACTE DEUXIÈME
LA DUCHESSE
Mais tais-toi donc, à la fin!... .< Jeudi; le soi.-, ;i dix (leurcs, dans la serre. »
ROGER
« Ayez la migraine. »
LA DUCHEbSE.
Ah 1 oui. J'oubliais... « Ayez la migraine. »
MADAME DE CÉRAN
Mais c'est un re^idez-vous!
Ça, c'est clair.
MADAME DE CÉUAN,
A elle!
LA DUCHESSE
Ça, je n'en sais rien.
ROGER
Ohl je crois pourlanî...
LA DUCHESSE
Ah!... tu crois!... tu crois!... Quand il s'agit d'accuser une femme, tu entends!., une femme! il ne suffit pas de croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu eJ revu... Alors!, oh! alors... Eh bien! alors, ce n'est pas encore vrai! Ah! (a pan.) C'est touji/urs bon à dire aux jaunes gens, ces choses-là!
MADAME DE CÉP.AN
Un rendez-vous! Qu'est-ce que je disais? Allons! allonsl Elle ne dément pas son origine!.. Dans ma maison!.. Ah
la grisetle!... Enfin, Duchesse, qu'allez-vous faire? Dites vitel J'ai bien prié que l'on commençât sans moi; mais je ne peux pas m'étcrniscr ici! Et tenez, c'est commencé; j'entends le poète. Je vous en supplie, qu'allez-vous faire?
LA DUCHESSE
Ce que je vais faire ?... Mais, rester là... toutsimplemenl.,. Dix heures moins le quart. Si elle va à ce rendez-vous, il faudra qu'elle passe par ici, et je le verrai bien.
ROCRK.
Et si elle y va, ma tante?
LA DUCHESSE
Si elle y va, mon neveu? Eh bien! j'irai aussi, et sans rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand j'aurai vu où ils en sont... alors comme alors, il sera temps d'agir.
ROGER, s'asseyant.
Soitl attendons.
MADAME DE CÉRAN
Oh 1 toi, inutile, mon amil Nous sommes là. Tu as ton rapport, tes tumuli, loi, va!...
Elle le pousse vers la porte.
ROGER
Permettez! ma mère, il s'agit...
MADAME DE CE R A N, même jeu.
Il s'agit de ta place... Allons... Va... val...
ROGER, ri'slslnnl.
Pardonnez-moi de vous dosobcir, mais.t.
ACTE DEUXIEME
MADAME DE CÉRAN
Eh bien! Roger...
ROGER
Ma mère, je vous en supplie... D'ailleurs, ce soir, il me serait impGssible d'écrire une ligne... Je suis trop... Je ne sais pas... Je suis très troublé... J'ai le sentiment de ne pas avoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je suis très ému... Mais, pensez donc, ma mère... Suzanne!... Mais, ce serait affreux!... Ma situation est épouvantable 1.^
Allons... tu exagères !
ROGER, bondissant
En vérité!
MADAME DE CÉRAN
Roger! Y pensez-vous?
ROGER
:^ ■ Mais je suis son tuteur, moi; mais j'ai charge d'àme' ^
Mais pensez donc à ma responsabilité! l'honneur de cette
enfant!... Mais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde!...
Mais j'aurais laissé voler sa fortune que je serais moins
criminel! Et vous venez me parler de tumuli! Eh! les tu-
tnuli! les tumuli I... 11 s'agit bien des tumuli I Au diaM«
les tumuli l...
MADAME DE CÉRAN, teiiilir .
Oh!...
I-A DUCHESSE, ii parL
Tiens! liens'
ROGER
Ma S c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misérable a osé manquer à tout ce qu'il devait àlui, à elle, à nous-mêmes... mais je vais droit à lui, et je le soufflette devant tout le monde... entendez-vous?... /i^^^^t A' >»' ." tr-^
MADAME UE CÉRAN
Mon fils!
ROGER
Oui, devant tout le monde!...
MADAME DE CÉRAN
Mais, c'est de l'égarement!... Duchesse... pardonnez...
LA DUCHESSE
Comment! Mais je l'aime bien mieux comme cela... tu sais...
MADAME DE CÉRÀN.
Roger 1
ROGER
Non, ma mère, non!... Ceci me regarde... j'atLondrai..,
U s'asued.
MADAME DE CÉRA».
C'est bien... J'attendrai aussi.
ROGER
Vous?
MADAME DE CÉRAN
Oui, et je lui parlerai...
LA DICHESSB.
Ah! mais, prends garde!...
ACTE DEUXIÈME
_^Y ,', MADAME DE CÉRAN
Ohl à mots couverts, soyez tranquille; mais, si elle persiste, ce sera du moins en connaissance de cause!... J'attendrai. " ^ " / /
LA DUCHESSE
Et pas longtemps ! Dix heures moins cinq ! Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder. (La porte du miob
du rond 8'ouTre doucement.) Chut !
ROGER
La voilà I
A mesure que la porte s'ouvre, on entend le poète déclamer. LE POÈTE, en dehors.
Je purgerai le sol de toute cette engeance!
Et, jusque dans la mort poursuivant mix vengeance.
Je ne reculerai, ni devant son tombeau...
Jeanne parait La voix s'éteint à mesure que la porte se ferme LA DUCHESSB, à part,
La sous-préfète I...
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SCÈNE m
Les mêmes, JEANNE.
JEANNE, g'arrétant interdite en les royant
Ah!...
LA DUCHESSE
Venez donc! venez donc!... Eh bien, vous en avez déjà assez, il paraît?
JEANNE
Moi, non, madame la duchesse... Mais, c'est que...
LA DUCHESSE
C'est que vous n'aimez pas la tragédie, je vois cela...
JEANNE
Si... ohl si.
LA DUCHESSE
Oh 1 il ne faut pas vous en défendre, il y en a encore plus de dix-sept comme vous, (a pan) Qu'est-ce qu'elle a donc? (n«uU Alors, c'est mauvais, hein?
JEANNE
Dh! au contraire.
LA DUCHESSE
Au contraire, Ct)mmc quand on vous marche sur le pied ?
ACTE DEUXIEME
JEANNE
Nonl non!... Il y a même des choses.., des... Il y a un joli vers I
LA DUCHESSE
Déjà !
Et qu'on a fort applaudi, (a part.) Comment faire?
LA DUCHESSE
Ah! ah!... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli vers?
JEANNE
« L'honneur est comme un dieu... C'est un dieu qui.. » je craindrais de le déflorer en le citant mal. '■o^pM^'^-r-^-f
LA DUCHESSE
Eh! mais, gardez-le, mbn enfant, gardez-le! Et vous vous en allez, malgré ce joli vers?
JEANNE
Mon Dieu! c'est à mon grand regret, (a pan.) Que dire?... (Prise par une idée.) Ahl... (Haut.) Mais je ne sais si c'cst la fatigue du déplacement... ou la chaleur... je... je ne me sens pas très bien!..,
LA DUCHESSE
Ah!...
JEANNE
Oui, j'ai les yeux... Je n'y vois plus clair... Je crois... je... j'ai la migiaineî...
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE et ROGEU, se leyanJ.
La migraine?
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JEANNE, eflrtyée, à part
Qu'csl-C8 qu'ils ont donc?
LA DUCHESSE, après un silence.
Eh bien, ça ne m'étonne pas, c'est dans l'air.
JEANNE
Ah! vous aussi?
LA DUCHESSE
Moi! Oh!... ce n'est plus de mon âge,'ça... Ahl vous avez la... Eh bien, mais, il faut soigner cela, mon enfant.
JEANNE
Oui, je vais marcher un peu... Vous me pardonnez... n'est-ce pas ?
LA DUCHESSE
Allez donc... Allez donc!
JEANNE, se tenant la tête et s'en allant
Cela me fait un mal... Ah! u parU Ça y est!... Ma foi, Paul saura bien s'en tirer.
Klle sort p«r la porte du jardin.
SCÈNE IV MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER
LA DUCHESSE, à Roter.
Ah! ah! lu crois, hein? Dis donc, lu crois?
àCTE DEUXIEME ROGER.
Ehl ma tance, ceci n'est qu'un hasard! .ct
Un hasard, c'est possible ; mais tu vois comme on peut faire latfs'së route, ef 'qu'il ne faut jamais... (ta porte du saion
l'ouvre ; même effet que la première fois.) Ah ! ah ! Cette fois 1
VOIX du poète DES MILLETS, qu'on entend par la porte entr'ouTerl» et qui diminue à mesure que la porte se referme.
Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille... LA DUCHESSE.
A-l-il une voix, ce vieux Tyrtée !
SCÈNE V
Les Mêmes, LUCY, allant a la porte du jardi; LA DUCHESSE.
Comment, Lucy, vous vous en allez l
LUCY, s'arrêtiint.
Pardon 1 je ne vous avais pas vue.
LA DUCHESSE
11 y a pourtant un joli vers, il paraît : a L'honneur est le dieu!... »
LUC Y, reprenant son chemin.
a Comme an dieu qui... »
LA DUCHESSE
Oui, enfin, c'est bien le môme, (dix heures «onnent Lacy arri
à la porte.) Et VOUS VOUS cu allcz, néanmoins?
LUC Y, se retournant.
Oui, j'ai besoin de prendre l'air... J'ai la migraine I
Ellf -.'M.
TOUS LES TROIS, s'asseyanU
Ahl..
ACTE DEUXIÈME
Toi'tes, alors, toutes!... excepté Suzanne!... Allons donc!
Il y a quelque chose!... Elle ne viendra pas. Je parierais-^'
qu'elle ne viendra pas. (La porte du snlon s-ouv-ro brusquement, lais- •ant échapper an éclut de Toix Iraguiue, mais rapide et yague ; et Suzanne entre Drécipitomment comme si elle Toulait rejoindre quelqu'un.) La VOÎlàl
SCÈNE VII Les Mêmes, SUZANNE
MADAME DE GÉRA M, se levant.
Vous quittez le salon, Mademoiselle?
s U Z A N N Ej Toalnnl s'échapper.
Oui, ma cousine!
MADAME DE CÉRAN
Restez !
SUZANNE
Mais, ma cousine...
MADAME DE CÉRAN
Restez... et asseyez-vous!
SUZaNNE, se laissant tomber sur un tabouret de piano, sur lequel elle tourne à chaque réplique nouyelle du côté de la personne qui lui parla.
Voilà!
MADAME DE CÉRAN
Et pourquoi quittez-vous le salon, je vous prie ?
SUZANNE
Mais, parce que ça m'ennuie ce qu'il récite là-dedaaa, le vieux monsieur.
ROGER
Est-ce bien la raison ?
SUZANNE
Je sors, parce que Lucy est sortie, s'il vous en faut uno autre?
MADAME DE CÉRAN
Miss Watson, Mademoiselle...
SUZANNE
Oh! bien entendu!... C'est la perfection! l'idéal, l'oiseau rare, miss Watson !... Elle peut tout faire... tandis que moi!...
ROGER
Tandis que vous, Suzanne...
MADAME DE CÉRAN
Ah! laisse-moi lui parlerl Tandis que vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, seule...
SUZANNE
Comme Lucy !
MADAME DE CÉRAN
Vous VOUS habille/ de la façon la plus exlrava^ante. . .
SUZANNK.
Comme Lucy I
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE CÉRAN
Vous agcaparez monsieur Bellac, vous affectez de lui parler . . .
SUZANNE
Comme Lucyl. . . Est-ce qu'elle ne lui parle pas, elle,
(Se tournant vers Roger.) et à monslCUr aUSSi ? MADAME DE CÉRAN.
Oh ! mais en secret 1 Vous me comprenez parfaitement.
, SUZANNE
Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se parler...
on s'écrit. . . (Regardant Roger et à mi-voix.) en dissimulant SOI)
écriture! ./^--^:.^^^.^
MADAME DE CÉRAN
Hein I M'a tante I Chutî Enfin 1. ..
ROGER, bas, à la duchesse.
LA DUCHESSE, bas.
MADAME DE CÉRAN
Enfin, Lucy parle à qui elle veut; Lucy sort quand elle t'eut ; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce que fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle !
MADAME DE CÉRAN
Et savez-vous pourquoi on l'aime. Mademoiselle ? C'eàt ,,
que, malgré une indépendance d'allures, conséquence de si -{/^ r- ^ naliunalité. elle est réservée, gèrieuse, instruite...
riO LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE
SUZANNE, se leTant.
Eb bien! ei moi? Je n'ai donc pas été tout ça, moi? Oui, pendant six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à ce soir, cinq / heureS; je m'appliquais, je me tenais à quatre, et J'étudiais. / ' et autant qu'elle! et j'en savais aussi long qu'elle! Et l'objecUf er. le subjectif et tout cela ! Eh bien.' à quoi ça m'a-t-il servi?. . . Est-ce qu'on m'aime mieux ?. . . Est-ce qu'on ne me traite pas toujours en petite fille ? Et tout le monde, oui, tout le monde! ... (Regardant Roger de côté.) Qu'cstce qui fait attention à moi, seulement? Suzanne ! alil Suzanne ! Est-ce que ça__çom£te, ça, Suzanne ! Et tout ça parce que je ne suis pas une vieille Anglaise!...
ROGER
Suzanne 1
SUZANNE
Oui, défendez-la, vous! Oh ! je sais bien comment il faut '•
être pour vous plaire... allez! (Prenant le binocle de la duchesse at ' ''*^^
le metuui sur son nez.) EsLliétique ! Sckopcnliaucr 1 Le moi! Le non-moi! Etcœlera!... gnan !... gnan !... gnan !...
MADAME DE CÉUAN.
Faites-nous grâce de vos gaminenes, Mademoiselle! *"
SUZANNE, faisant une rérérence.
IMierci, ma cousine!
MADAME DE CÉRAN
Oui, de vos gamineries!... Et les sottises que vous faites. . .
SUZANNE
Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas étonnant
ACTE DEUXIÈME i
que je fasse des sottises, (s'ainmam.) Eh bien! oui, je fais des sotlisesl... et je le fais exprès, et j'en ferai eiicorel
MADAME DE CÉRAN
■Plus chez moi, je vous le garantis.
SUZANNE
Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac; oui, j'ai parle bas à monsieur Bellac ; oui, j'ai un secret avec monsieur Bellac!
ROGER
Vous osez!...
SUZANNE
Et il est plus savant que vous! Et il est meilleur que vous! Et je l'aime mieux que vous! Oui, je l'aime, là! Je l'aimel
MADAME DE CÉRAN
Je veux croire que vous ne savez pas la gravité...
SUZANNE
Si 1 si ! Je sais la gravité ! si !
BIADAME DE CERAN.
Alors, écoutez-moi! Avant de faire la nouvelle sottise dont vous nous menacez, réfléchissez bien ! Le bruit, les coups de tête, le scandale, vous conviennent moins qu'à personne, mademoiselle de Yillicrs !
LA DUCHESSE
Ah! mais, prends garde!
Eh ! Duchesse, il faut au moins qu'elle sachr . . .
SUZANNE, retenant se» larmes.
Oh! je saisi
LA DUCHESSE
Comment!
SUZANNE, se jelanl dans ses bras en pleurunl.
Oh! ma tanto! matante!
LA DUCHESSE
Suzanne, voyons, mon enfant! . . . u madame de céran.) Tu avais bien besoin de lever ce licvrc-Ià, toi. (a Suzanne.) Voyons, qu'est-ce que tu sais? Qiiii?
Elle l'assied sur ses genoux.
SUZANNE, pleurant en parlant.
Oh ! quoi? Je ne sais pas; mais je sais bien qu'il y a quelque chose contre moi, allez. . . et 11 y a longtemps !
LA DUCHESSE
Qui est-ce qui t'a dit?...
SUZANNE
Oh! personne, .^l^uile monde... les gens qui vous regardent, qui cniichoTcnt, qui se taisent quand vous entrez... qui vous embrassent, qui vous appellent : Pauvre petite! — Si vous croyez que les enfants ne sentent pas cela!...
LA DUCHESSE, lui essuyant les yeux.
Voyons, ma chérie, voyons...
SUZANNE
Et au couvent donc! Je voyais bien que je n'étais pas comme les autres, allez! .. Oh! si, je le voyais! On me
ACTE DEUXIÈME
parlait toujours. . . de mon père, de ma mère... pourquoi? puisque je n'en n'avais plus! Et une fois, en récréation, je jouais avpc une grande, je ne sais pas ce que je lui avais fait. .. elle était furieuse... et tout d'un coup, elle m'a appelée : « Mademoiselle l'illégitime » ! Elle ne savait pas ce que cela voulait dire, moi non plus ! — C'e^t sa mère qui avait dit cela devant elle. Elle me Va avoué après. . . -^^ quand nous nous sommes raccommodées. .. Oh! j'étais malheureuse ! (sanglotant.) Nous avons cherché dans le dictionnaire. . . mais nous n'avons rien trouvé. . . ou pas compris... (Avec colère.) Mais qu'est-cc que ça veut dire, enfin?. . . « Qu'est-ce que j'aî/qui fait que je ne suis pas comme tout le monde? que tout ce que je fais est mal? Est-ce que c'est ma faute?
LA DUCHESSE, l'embrassant.
Non, ma petite. . . Non, ma chérie. . .
MADAME DE CÉRAN
Je regrette. . .
SUZANNE, sanglotant
Eh bien! alors, pourquoi me le reproche- t-on, si ce n'est pas ma faute ? Mais je suis à_charge à tout le monde - '^ù-u.\j?bici! Je le sais bien; je ne veux plus rester; je veux m'en ''''*"
aller ! . . . Personne ne m'aime ici, personne !
ROGER, très agité.
Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce n'est pas bien ' tout le monde ici, au contraire. . . et moi. . .
SUZANNE, se lerant furieuM.
Yous!
ROGER
Oui, moi! et je vous jure...
SUZANNE
Vous? ah! tenez!... Laissez-moi, vous! Je vous déteslel je ne veux plus vous voir! jamais!. . . Enlendez-vous?
Elle va Ters la porte du >wdin.
ROGER
Suzanne ! mais, Suzanne ! Où donc allez-vous ?
SUZANNE
Où je vais? Je vais me promener. Je vais où je veux, d'abord I
ROGER
Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous ?
SUZANNE
Pourquoi? (EUe descend vers lui.) Pourquoi? (Dans les yeux.) J'ai la
migraine!!!
Tous se lèvent. Suzanne sort par la porte du jardin.
ACTE DEUXIÈME
ROGER
OÙ je vais? mais, faire ce que dit ma tante, savoir où Cf/^^Ct.,,^ y> \\s,(fa) sont! et je vous jure que si c'est vrai... si cet "^
Ëomme a osé !.. . ^^
MADAME DE CÉRAM.
Si c'est vrail. . . moi, je la chasse! . ' '
ROGER
Eii bien' si c'est vrai.. . moi je le tuel
Il sort par la porte du Jardu.
' LA DUCUESSE.
Et si c'est vrai, moi, je les marie!. . . Seulement, ce n'est pas vrai. . . Enfin, nous allons voir; viens!
Elle Teut l'eatralner. — On entend applaudir très fort dan4 le salon Bruit de chaises et flo conversations.
MADAME DE CÉRAN, hésitant.
Maisl...
Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, c'est la fin de l'acte ! Vite î avant qu'ils n'arrivent!
MADAME DE CÉRAN
Mais, mes invités?
LA DUCHESSE
Ehl tes invités? Ils se rendormiront bien sans toi! viens, viens \
* Elles sortent.
^ t , CAS- .^ L» porte du fond s'ourre et laisse TOir quelques personnes par proup-D
D«s HiUets b-ès entouré.
SCÈNE PREMIÈRE LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN
EUes entrent par le fond à droite, hésitent, regardent d'abon, .x é ,ou basse.
LA DUCHESSE
Personne ?
MADAME DE CÉRAN
Personne.
LA DUCHESSE
Bon! (Eue descend en scène et sWêtant.) Trois migraines! MADAME DE CÉRAN.
Il est pourtant inouï que je sois forcée de laisser ainsi ce poète...
LA DUCHESSE
Ahr bien, ton poète, il lit ses vers! Un poète, vois-tu pouDLtLau^j^aJise ses vers!... X<^x^^,.^ ^ ^^{^ ,,(,
MADAME DE CÉRAN
Mais l'emcortement de Ro^er m'a effrayée ! Jamais je ne
l'ai vu ainsi, jamais! Qu'est-ce que vous faites donc là, ma tante?
LA DUCHESSE
J'arrête le jet d'eau, lu vois bien!
MADAME DE CÉRAN
Pourquoi?
C'est pour mieux entendre, mon enfant!
MADAME DE CÉUAN. ,, ^^j
Il est au jardin, je ne sais où... qui la suit, qui h\ guette... Que va-t-il arriver? Ah! petite malheureusel... Comment, duchesse, vous éteignez le gaz?
LA DUCHESSE
Non, je le baisse.
MADAME DE CÉRAN
Mais pourquoi?
LA DUCHESSE
Mais pour mieux voir, mon enfant!
MADAME DE CÉRAN
Pour?.,,
LA DUCHESSE
Dame!... moins on nous verra, mieux nous verrons... Trois migraines!... Et un seul rendez-vous! y compiendslu quelque chose, toi?
MADAME DE CÉRAN
Ce que je ne comprends pas, moi, c'est que M. Bcllac...
AC'ili IKOlSiEMK l'-'J
LA DUCHESSE
Et moi c'est que Suzanne...
Oh! elle...
LA DUCHESSE
Elle? Enfin nous allons voirl Ils peuvent venir maint*^- •«ant, tout est prêt.
MADAME DE CÉRAN
Si Roger les trouve ici... ensemble, il est capable...
LA DUgifESSE.
Bah!... bah! il faut voir... il faut voir!...
MADAME DE CÉRAN
Mais...
LA DUCHESSE
Chut!... cntcnds-tuî
M ADAME DE CÉRAN.
Oui.
LA DUCHESSE, poussant madame de Céran rers le massif de droite, ;iu premier plan.
Il était temps!... Yicns!
MADAME DE CÉRAN
Comment, vous voulez écouter'? ly^\/t^r^?(_
LA DUCHESSE, cochée. . , ^^
Dame! pour entcnaro, il n'y a encore que cela, tu sais?... riens, aans ce coin-là, nous' serons comme des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faiidra, sois tranquille. Qn 03l entré ?
l30 LE MUiNUJi OIJ LOW S'Ej-NiNUlE
MADAME DECÉRAN, cachée et regardunt à traTert lef Branches
Owi.
LA DUCHESSE
Lequel des deux?
MADAME DE CÉUAN.
C'est elle...
LA DUCHESSE
Suzanne?
MADAME DE CÉRAN
Oui! (Avec 6tonnement.) Non !
LA DUCHESSE
Comment, non?
MADAME DE CÉIIAN.
Non ! Pas décolletée... C'est une autre. ^-^ /^^ OiM^'-t^-i <^
LA DUCHESSK,
Une autre?... Qui?
MADAME DE CÉRAN
Je ne distingue pas.
JEANNE
Mai^ ions donc, Paull
MADAME DE CÉRAN
La sous-préfète I
LA DUCUKSSB.
Encore 1...
SCÈNE II LA DUCHESSE, MADAME DE GÉRAN, caa.écs au
premier plan; JEANNE, puis PAUL, entrant par le fond à droile. JEANNE,
Qu'est-ce que tu fais donc à cette porte, enfin?
PÀUI., dans la coulisse, à droite.
La prudence étant la mère de la sûreté, je nous mets prudemment en sûreté!
JEANNE
Comment?
PADL.
Comme ça...
Bruit de porte qui crie.
JEANNE, effrayée.
Hein?
Très réussi 1.
PAUL, entrant.
JEANNE
Qu'est-ce que c'est que cela?
^ai c'est un indique-fuite que je viens d'installer... Oui, an morceau de boîs... dans le gond de la porte... De celte
façon, si quelqu'un, je ne dis pas quelque amoureux comme nous, ceci est invraisemblable dans celte eiiceiiVe. mais quelque évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, pir impossible... plus de danger! Il pousse la porte, elle pru^se un cri, et nous, par l'autre porte... Frtt!... hein? Est-ce a^iez combiné? Ah! nous au très hommes d'État!... Et maintenant. Madame, que nous sommes à l'abri des regards indiscnts, je djéjTOuille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, donnant Ijssûc à des sentiments trop longtemps conter is, je vous permets de me tutoyer.
JEANNE
A la bonne heure, tu es gentil, ici !
PAUL
Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici; mais, s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, lu sais '. . . quand tu es venue m'aidcr à défaire mes malles.
I,A DICUESSE, à part.
(délaient eux !
Ou comme ce soir, dans le jardin...
LA DLCHESSE, à part.
Encore eux 1
PAII,.
Plus jamais cela I Trop imprudent pour la maison... hein î /o, . ■ Quelle maison ! t'f.vais-je trompé? Faul-il avoir envie (^Y-tre préfet pour venir s'ennuyer dans des bàilloirs parelli l
MADAME DE CÉRAtl j f
Heini
ACTE TROISIEME ,.j.j
Là. duchesse, à modame dsCeran.
Écoute ça! Écoute ça!
JEANNE, le faisant asseoir près d'elle.
Viens là...
PAUL, s'asseoit, se relève et marchant arec agitation.
Non, mais quelle maison! Et les maîtres, et les invités, et tout le monde! Et madame Arriégo ! Et le poète! Et la raanuise ! El cette Anglaise en glace ! Et ce Roger en bois 1 II n'y a que la duchesse qui ait le sens commun...
LA DUCHESSE, à madame de Céran.
Pour moi, ça!,.
PAUL, avec conTiction.
Mais le reste, ah!
LA DUCHESSE
Ça, c'est pour toi .'
JEANNE
Mais, viens donc là !
PAUL, s'asseoit et se relère, même jeu.
Et lu lecture, et la littérature! et la candidature! Aii! ia candidature Réveil Un vieux malin, figure-toi, qui meurt... tous les soirs et qui ressuscite tous les matins avec une ' -^ ^'^^^
place de plus! (u ra pour s'asseoir et reprend.) Et Salnt-Réault? ^^
Ah! Saint-Réault ! Et les Ramas-Ravanas et tous les fouclitras de Boudlia !
MADAME DB CÉRAN, indignée.
Oili
LA DUCHESSE, riant.
Il est drôle !
PAUL
Et l'autre, dis donc, le Bellac des dames, avec son amour platonique!
JEANNE, baissant le.-- yeux.
Il est bête I
PAUL, s'asseyanU Tu trouves, toi?., (se relerant avec fureur.) Et la tragédio '..
Oh ! la tragédie!...
JEANNE
Mais, Paul, qu'as-tu?
PAUL
Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers 1 IVIais tout le monde en a fait, des jolis vers... Ce n'est pas une raison pour les lire... Moi aussi j'en ai fait...
Toi?
Oui, moi! Quand j'étais étudiant et pas riche, j'en ai même vendu !...
JEANNE
A un éditeur?
PAUL
Non ; a un dentiste ! La Ploinbcïde ou l'Art do plomber / les dents. — Poème, trois cents vers!... Trente francs... Écoule-moi ça...
ACTE TROISIÈME
JEANNE
Oh î non, par exemple 1 ^, i^\^ ^^r<e^«^,y^j»
PAUL
« Sluse, s'il est un mal, parmi les maux divers, /a^ts-^
,^/ ï Que le ciel en courroux opand sur l'univers, ^o^-^
» Dont le plus justement le bon goût s'effarouche, '^^^Ky/tX^ i^^*-"^''''^^ » C'est celui dont le siège est pincé dans la boucùe !.». »
JEANNE, roulant Varrêter.
Voj'ons, Paul!...
PAUL
« Ah ! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas 1 - ' ^ "
» Imprudent ! Gué^is-l^j niais ne l'arrache pas ! (-^^xt^c^
T> Ah 1 n'arrachez jamais, même une dent qui tombe I ^-/'-^'^''^ ^
ï Qui sait si, quelque jour, l'homme adroit. qui la plombe /;/'*' ^^^^
» N'aura pas conservé, soit en hiut. soit en bas,
» Cet attrait au sourire et cette aide au repas. »
LA DUCHESSE, riant.
Ah ! ah ! il est amusant !
JEANNE
Quel gamm tu fais! Qui croirait cela à te voir au salon 1 (L'imitant.) « Mou Dieu, monsieur le sénateur, le flot démo- -' » cratique... les traités de 1815... » Ah! ah! ah!
Eh bien! et toi, dis donc!... C'est toi qui vas bien, avecla maîtresse de la maison !
MADAME DE CÉRAN
Hein-?-
PAUL
Mes compliments I
JEANNE
Mais, mon ami, je fais ce que tu m'as recommandé.
PAUL, l'imiUnt.
« Je fais ce que tu m'as recommandé! » — Ah! sainte- , (xrv'Ax*^ nitouche, avec sa petite voix! Ah! tu lui en fournis à la Ax.|.^yTr<A<X< comtesse : du Joubert, et du latin, et du Tocqueville ! Et de ton cru encore !
MADAME DE CÉRAN
Comment, de son cru !
Ça me raccommode avec elle, ça.
JEANNE
Ah! je n'ai pas de remords, va!... Une femme qui nous yP loge aux deux bouts de la maison!
MADAME DE CÉRAN, $e lerant.
Si je la priais d'en sortir!
LA DUCHESSE
Tais-toi donc.
JEANNE
Et c'est de la méchanceté!... Si! si!... J'en suis siiro... Une femme sait bien, n'est-ce pas? que dos jiouveaui mariés... ont toujours quelque chose à se dire,
PAUL, toiidrement
Oui, toujours.
ACTE TUOISIÈME
JEANNE
Toujours, bien vrai?... Toujours comme ça?
PAUL
As-tu une jolie voix i Je l'écoutais tout à l'heure... en parlant des traités de d8?5. Fine, douce, enveloppante... Ah! la voix, c'est la musique du cceur, comme dit M. de Tocqueville.
JEANNE
Ahl Paul!... Je. ne veux pas que tu ries des choses sérieuses.
PAUL
Ah! bien, laisse-moi 6tre un peu gai, je t'en prie; je suis . . ..ft
si heureux ici ! - Mon Dieu! que ça m'est donc égal de no (/^ ^^ pas être préfet à Carcassonnc, dans ce moment-ci ! /^^C-yM ^ ^^l.
JEANNE. ;> '/•^^ '""^-
C'est toujours que cela m'est égal à moi. Monsieur : voilà la diflerence !
PAUL
Chère petite femme !
Il lui baise les maica.
MADAME DE CÉRAN, bas à la duchesse.
Mais, c'est d'une inconvenance. , .
LA DUCHESSE, de même.
Je ne déteste pas ça, moi !
P4UL
Ail ! eesl que j'ai un forUméx^^çombLer, tu t3mprends, ^îî^' "^Z ^^^m compter les avances à prendre. Quand serori.^-aouî
libres, à présent? Chère enfant, tu ne sais pas combien jo
t'adore
JEANNE
Si, Je le sais... par moi...
Ma Jeanne I
JEANNE
Ah! PauII Toujours comme ça, répète-le encore, toujours !
PAUL, très près d'elle et tendrement.
Toujours !
MADAME DE CÉRAN, bas à la ducbesM.
Mais, Duchesse!
LA DUCHESSE, de même.
Ah! ils sont mariés!
La porte crie. Paul et Jeaune
se lèvent, effrayés.
PAUL et JEANNE.
Hein?
JEANNE
On vient!
PAUL
Fuyons I comme on dit dans les trag(^die!j.
JEANNE
Vite, vite!...
PAUL
Tu vois, hein? mes précputioiiR.
SCÈNE III MADAiME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, cachée
à gauche, BiIjLL AC, entrant par "le îond à cl'oits. BELLAC.
Celte porte fait un bruit!
MADAME DE CÉRAN, bas à la duchesse.
Bellac!
LA DUCHESSE, de mêm"
Bellac!
BELLAC
Mais on ue voit pas clair, ici.
MADAME DE CÉRAN
C'était vrai!... Vous voyez, tout est vrsi.
LA DUCHESSE
Toul! non! 11 n'y en a encore que la moitié
MADAME DE CÉHAN.
Ah ! l'aulre n'est pas loin, allez !
LA DUCHESSE. /. ,^''
En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de tête, une imprudence de pensionnaire... Il n'est pas possible. (La poru crie.) La voilà!... Ah! dame, le cœur me bat... Dans ces choses-là, on a beau être sur, on n'est jamais certain... La vois-tu?
MADAME DE C^RAN, regardant
Ah ! c'est elle ! ... Et tout à l'heure Roger, qui l'épie, va venir, lui aussi... Si nous nous montrions. Duchesse?
LA DUCHESSE
Non... non... Maintenant, je veux savoir où ils en Sont; je veux en avoir le cœur net. ' ' '^-^ l ^-^/^.^^
MADAME DE CÉRAN, regardant lonjours.
Je meurs d'inquiétude... Décolletée. . C'est cela, c'est bien elle...
LA DUCHESSE
Ah! petite coquùie!... Laisse-moi voir...
Elle regarde à travcra les feuilles, puis aprii un luuuioiit
Hein?
MADAME DE CÉHAN.
Quoi donc?
SCÈNE IV
MADAME DE CÉRAN,LA DUCHESSE, cachée, au premie, plan, à gauche, BELLACET LUCY se cherchant à droite, PAUL rentrant parle fond, à gauche, suiyi de J Jli A Ol ^ Jli qui le retient.
JEANNE, bas à Paul.
Non ! non 1 Paul ! non 1
PA UL, do même.
Si!... si!... laisse un instant, pour voir ! Ici, à cettô heure-ci, ce ne peut être que des amoureux, je te dis... D. ns cette maison !. . . Non 1 . . . Ce serait trop drôle. e .
JEANNE
Prends garde I
PAUL
Chutl
l/OCÏ
Vous êtes là, M. Bellac?
PAUL
L'Anglaise !
BELLÀC.
Oui, Mademoiselle!
El le professeur... L'Anglaise et le professeur ; fable ! Quand je te disais 1 Une intrigue!... Un rendez-vous! Ah! mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple 1
JEANWE.
Comment?
PAUL
Après cela, si tu veux t'en aller, toi ?
JEANNE
Ah ! mais non !
Us se cachent derrière un massif au tond à paachc. LUCY.
Vous êtes de ce côlé 1
BELLAC
Par ici!... Je vous demande pardon... La serre est habituellement mieux éclairée... Je ne sais pourquoi, ce soir. ..
n marche vers elle. MADAME DE CÉRAN, ba» A la duchesse.
LucY ! . . . Mais, alors. Suzanne ?. . . Je n'y suis plus 1
<i5— vNA^
ACTE TROISIEME i^à
LA DUCHESSE, de même.
Attends un peu ; j'ai idée que nous allons y être. ^^y^^^C^ "vS^r
LUCY
Mais, M. Bellac, que signifie cette sorte de rendezvous? Et votre lettre de ce matin?.. Pourquoi m'écrire?
BELLAC
Mais, pour vous parler, chère miss Lucy. Est-ce donc la première fois que nous nous isolons, pour échanger nos pensées? *
PAUL, pouffant de rire, bas, à Jeanne.
Oh !.. . échanger ! . . , Je ne savais pas que cela s'appe- £<> "^^V lait comme ça...
BELLAC
Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen a^ais-je de vous parler, à vous seule?
LUCY
Quel autre? 11 fallait me donner le bras et sortir du salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune fille française, moi.
BELLAC
Mais, vous êtes en France.
LUCY
En France comme ailleurs, je fais ce que je veux; je
n'ai pas besoin de secret, et encore moins de myslèio.
Vous déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... Il
'/^ n'est pas jusqu'à votre papier rose... Ah 1 que vous cl s
bien Français I...
PAULj bas, à Jeanne.
Né malin. ^•-^'-''T' , <3 -■ '
BELLAC
Et que VOUS êtes bien, vous, la musc austère de la science la Polymnie superbe ! la Piéride froide et fière. . . Asseyes rous donc 1
LUCY
Non 1 non!... Et voyez comme toutes vos précautions ont tourné contre nous. . . J'ai perdu cette lettre.
LA DUCHESSE, un peu haut.
J'y suis !. ..
MouTement de Luc/ vers la gauche.
BELLAC
Quoi?
Vous n'avez pa.^ ..itendu?
BELLAC
Non !.. Ah 1 vous avez perdu ?. . .
LUCY
Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui l'aura trouvée ?
LA DUCHESSE, bas, i mndnme de Céran.
Y es-tu, maintenant? ' ■ '
LUCY
!1 est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe. ..partant... plus d'adresse...
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BELLAC
i^l mon écriture, ni in;i signature... Vous voyez dono que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien fai.e, chère miss Lucy, oardonncz à votre professeur, à votre ami, et... asseyez-vous, je vous en orie...
LUCY
Non! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si grand secret, ci rentrons.
BELLAC, la retenant
Attendez 1 . . . Pourquoi n'ctcs-vous pas venue à mon cours, aujourd'lmi ?
Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette lettre, précisément. De quoi av/cz-vous à me parler ?
BELLAC
Êtes-vous impatiente de me quitter 1 (u lui danne jn paquet d«
ïapiers altacnés arec un ruban rose.) TcHCZ I />» /7^ LUCY.
Des éprouves ! '
BELLAC, émn.
De mon livre.
Ll' C Y , émuo aussi.
De votre?... Ah 1 Bcllac l
BEL LAC
J'ai voulu qi'o vous fussiez la seule à le connaître avant tîus, la seule 1
LUCY, lui prennnt lei maina arec effusion.
Ah I mon ami 1 mon ami i
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PAUL, retenant son rire.
Oh 1 non, ce cadeau d'amour, pff ! . . .
MouTement de Bellac Ter» la g.uf h».
LUCY
Qu'avez-vous ?
Non, lien... J'avais cru... Vous le lirez, ce nvre où J'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion parfaite, j'en suis sûr... sauf sur un point... Oh! celui-là 1„ <:ls> ^. ti-^
LUCY
Lequel ?
BELLAC, tendrement.
Est-il possible que vous ne croyiez pas à l'amour plaU^ nique, vous?
LUCY
Moi ? Oh 1 pas du tout.
BELLAC, gracieusement.
Eh bien 1 . . . Et nous, cependant ?
LUC Y, simplement.
Noue, c'est de l'amitié.
BELLAC, marivaudant.
Pardon! c'est plus que de l'amitié et mieux que de l'a-
mour!
Alors, si c'est plus que l'ini et mieux que l'aiilro, ce n'csl.ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci enrore, merci mille fois ; mais rentrons, voulez-vous î
El'? vn pour sorlir.
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Attendez !
Non ! non î rentrons ,
PAUL, à Jeanne. ^^
Ça ne mord pas. :" ' r .^«,=6^
BEL LA G, la retenant
Mais, attendez donc, de grâce! Deux mots!... Deux mots! Éclairez-moi, ou éclairez-vous!... La question en vaut la peine. Voyons, Lucy !...
LUCY, s'animant et passant à droite.
Voyons, Bellac I Voyons, mon ami, votre amour plato- , a
nique!... Philosophiquement, mais cela ne se soutient pasl ^ , . '' >
BELLAC
Permettez, cet amour est une amitié...
LUCY
Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amourl
BELLAC
Mais, le concept est double !
LUCY
S'il est double, il n'est pas uni
BELLAC
Mais, il y a confusion ! , -
Il s'assiid.
LUCY
S'il y a confusion, il n'y a plus caractère !... Et ja >
vais plus loin I, . . - ^' ^^ f \ *'aX<^^ ^^^a£^
Elle s'asëied. /
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PAUL, à Jeonn*.
Ça a mordu I -^/cc^/ >"k<? '■^'^^L/te-r-^ i^-^iA^
LUCY
Je nie que la confusion soit possible entre l'amour, qui a rindividualion pour base, et ramilic, forme de la sympathie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en quelque sorte, le non-moi. Je nie absolument, oh 1 mais absolument !
LA DUCHESSE, bas à madame de Céran.
J'ai bien souvent entendu parler d'amour, mais jamais comme cela.
BELLAC
Voyons, Lucy 1...
LUCY
Voyons, Bcllac ! Oui ou non? Le facteur principal...
DEL LA G
Voyons, Liiry, un exemple. Supposons deux êtres quelcon<iuos — deux abstractions — deux entités— un homme quelconque— une femme qurlconipie, tous deux s'aimant, mais de lamour vulgaire, physiologique, vous me comprenez ?
LUCY
Parfaitement 1
Je les suppiisc dans une silunLion comme celle-ci, seuls la nuit, enbcmble, que va-'.-il arriver ?
LA DUCHESSE, à madame de Cdron.
Je m'en doute, moi. et toi V
ACTE TROISIÊAIR
BELLAC
Fatalement ! — suivez-moi bien; — fatalemcnl, il sa se produiie le f.Uénomciic que voici.
JEANNE, à PauL
Oïl! c'est amusant!...
PAUL
Eh bien ! Madame ?
BEI.LAC
Tous deux, ou plus \Taisemblablemont, l'un des deux, le premier, l'iiomnïfc...
PAUL, & Jeanne.
L'enUt»^ mâle 1
DELLAC.
Se rapprochera de ccjle qu'il croit aimer.. .
Il s'approche d'aile.
LUC Y, «e reculant un pen.
Biais...
BELLAC, la retenant doucement.
Non, non !... Vous allez voir! lis plongeront leurs regards dans leurs regà'-ds; ils mêleront leurs souilles et leurs chevelures...
LUCY
Mais, monsieur Bellac...
BELLAC
Et alors!... Et alors !... il se passera en leur moi... indépendamment de leur moi lui même, une suite non interron-pue d'actes inconscients, qui, par uue sorte de progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si
j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la volonté ne sera pour rien, l'intelligence pour rien, l'âme pour rien !
LUCY
Permettez !... ce processus...
BELLAC
Attendez, attendez I... Supposons maintenant un autre couple et un autre amour, à la place de l'amour physiologique, l'am.our psychologique à la place d'un couple quelconque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours?
LUCY
Oui.
BELLAC
Eux aussi, assis l'un prés de l'autre, se rapprocheront l'un de l'autre.
LUCY, 8'éloignant encore.
Mais, alors, c'est la même chose !
BELLAC, la retenant toujours.
Attendez donc I 11 y a une nuance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et mêler leurs chevelures. . . .
LUCY
Mais enfin ?
EUe ne lère.
BELLAC, la faisant rnsseolr.
Souleaient !... Seulement !... Ce n'est plus leur beauté qu'ils contemplent, c'est leur âme ; ce n'est plus leurs
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roix qu'ils entendent, c'est la palpitation même de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus tout autre quoique congénère, ils en seront arrivés, eux aussi, a ce point obscur et troublé où l'être s'ignore lui-même, sorte d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être à la fois le summum et le terminus des félicités humaines, ils he se réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour à eux plane bien par delà les nuages orag*ux des passions communes dans le pur éther des idéalités liublimes !
Silence.
. PAUL, à Jeanne,
Il l'embrassera I...
BELLAC
Lucy ! chère Lucy, me comprenez-vous ? Oh ! dites que vous me comprenez !
LUCY, troublée.
Mais!... Il me semble que les deux concepts...
Dh ! les concepts ! non, ils sont trop drôles I
LUCY, toujours troublée.
Les deux concepts... sont identiques!
PAUL
Oh ! identiques...
BELLAC, avec passion.
Identiques!... Oh! Lucy, vous êtes criielle I... Identique?!!! Mais songez donc qu'ici tout est subjectif!
PAUL
Subjectif! Il faut que je fasse une folie I
B E L L A C, tout & fait passionné.
Subjectif 1 Lucy ! comprenez-moi bien. 1
LU G Y, tout à fait 6mae.
Mais, Bellacl... subjectif!...
JEANNE, à Paul.
U ne Tcmbrasscra pas !
PAUL
Alors, c'est moi qui l'embrasse 1
JEANNE, le défendant.
Paull Paull
Bruit «Je baisers. BELLAC, LUCY, se lerant effrayés.
Hein
LA DUCHESSE, étonnée, se leTant aussi.
Eh bien! comment? Ils s'embrassent?
LUCY
Quelqu'un 1 Quelqu'un est là !...
BELLAC
Venez, venez I prenez ma main 1
LUCY
On nous écoutait ! Oh ! Ccllac, je vous le disais bien.
BELLAC
N'euez I
SCÈNE V LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, cachée
JiliA^iNE, 1 AUL, lorlant de leur cachette en riant.
Ah I l'amour platonique ! Ah! ah! ahl
LA DUCUESSE, à part.
Raymond!
JEANNE
Et ie moi, et le processus, et le terminus ! Ah ' ah ! ah !
LA DUCHESSE, sortant i son tour de sa cachette, et à part.
Ah ! mes coquins 1... Attendez un peu !
Elle marche doucemsnt vers eux.
PAUL
Hein? le joli Tartufe, avec ses déclarations à deux fins ^"^ ^^ «,-j-*->*» età échappement, (imitant Beiiac) «Mais, chère miss, le concept "^
de l'araouT est double, a
JEANNE, imitant Lucy.
Mais, le facteur principal I
PAUL
Voyons, Lucy!
JEANNE
Voyons, Bellac !
PAUL
Mais, c'«.'*'t une auance ! Laissez-moi vous faire voir la nuance !
Mais, alors, c'est identique...
PAUL
Identique I 0 cruelle... Songez donc qu'ici tout est subjectif!
JEANNE
Oh 1 Bellac! subjectif!
Bruit de baisers que la duohesse fait claquer sur sa main. PAUL ET JEANNE, se relevant, effrayés.
Hein?
JEANNE
Quchiu'un !
PAUL
Pinces !
JEANNE
On nous écoutait.
PAUL, l'enlialntuiu
Viens, Viens I
SCÈNE VI LA DUCHESSE. MADAME DE CÉRAN
LA DUCHESSE, riant.
Ahl ah! ah! mes drôles... Ils sont gentils... mais ils méritaient une leçon... Ah! ah!... Je peux rire... maintenant... Ah ! ah !... dis donc, Lucy !... Elle va bien, ta brul a^d. Quand je te disais...Ehbien ! y es-tu, à présent! Suzanne... ce rendez-vous... cette lettre ?...
MADAME DE CÉRAN
Oui, c'était la lettre de Bellac à Lucy que Suzanne avait trouvée !
LA DUCHESSE
Et qu'elle prenait pour la lettre de Roger à Lucy. C'est pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse \
MADAME DE CÉRAN
Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire qu'eue aime mon fils?
LA DUCHESSE
Ah çà 1 est-ce que tu penserais encore à lui faire épouser lautre, par hasard?... Eh bien ! et le processus ?
MADAME DE CÉRAN
L'autre?... Non, certes. ..Mais Suzanne, jamais, ma tante, jamais I
Nous n'en sommes pas encore là... malheureusement... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta candidature Revel. Va !... Moi je me charj,'e de rattraper ton fils, et de y .^^/. lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui /^! ' finit bien... Ouf! Ah! c'est égal, je suis plus tranquille! Beaucoup de bruit pour pas grand'chose... Mais c'est fini 1 fini 1 fini I Allons-nous-en !
Elles Tont paur sortir à gauche. La porte de droite cria. TOUTES DEUX, s'arrôlont.
Hein?
LA DUCHESSE
Encore! — Ahçà ! mais, ta serre !... C'est les marronniers du Figaro, ta serre! Ah! bien, c'est joli!
MADAME DE CÉRAN
Mais qui ça peut-il /"ître encore?
LA DUCHESSE
Qui? (Prise d'une Idée.) Ail ! (A Uiidance de Céran, la pou§>«nt vci;? la
gauche.) Rentre au salon, je te le dirai.
MADAME DE CÉRAN
Miii>...
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LA DUCHESSE, même jeu.
Tu ne peux pas laisser éternellement tes invités?...
il A DAME DE CÉRAN, cherchant à TOir.
■ En effet, mais qui donc?. . .
LA DUCHESSE, même Jen.
Puisque je te letlirai^'a vite, avant qu'on ne soit là. .. Tu ne pourrais plus...
MADAME DE CÉRAN
C'est vrai; d'ailleurs, je vais revenir pour le thé.
LA DUCHESSE
Pour le thél c'est cela. — Va, va! et vite, et vitel
Uadomo de Cérea sort par la gauche.
SCÈNE VII LA DUCHESSE, pm, SUZANNE, puis ROGER
LA DUCHESSE
Qui ça peut être? Mais Roger, qui épie Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger, (negardom à droite. Oui, oui, c'est bien lui. -^ C'est mon Bartliolo... (Regardant à eauche.) Et ma jalouse, maintenant, qui cioil Rc^^ecavec Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C'est ccl«. Troisième migraine. Mon_complc y est!... Ah! si le hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand ma- 4^.<-^-éU
ladroit ! .. (Baissant doucement le gaz.) AidonS-lejin pPU.
SUZANNE, entrant en se ctchant.
Je savais bien qu'en faisant le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je le gênais. ^(^i .■^^'^■^■^./, > ^f^^-cj |
ROGER, de même.
Elle a lait le tour de la serre ; elle y est. — Je l'ai vue entrer. Enfin! Je vais donc savoir
à^.j^m'en tenir. ^^^/;'-^f^ }
LA DUCHESSE. v y -r-r/i
Ils jouent à cache-cache! -' -^z » . ^^f n
SUZANNE, écoutant.
Il paraît qu'elle est en retard, son Anglaise!
ROGER, de m6me.
Ah çàl Bellac n'est donc pas là?. . .
LA DUCHESSE
Ilsn'er. finiront pas... à moins que je ne m'en mêle... Pst!...
ROGER
Elle rappelle!... Ah l si j'osais, je prendrais sa place, puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir où ils en sont.
LA DUCHESSE, à part.
Allons donc !... allons donc !... Pst
ROGER
foi, ça durera ccfl^^ttr^a pourra.
Ma foi, ça durera ccrque^a pourra... Puisqu'il ne vient pas, j'aurai toujours appris quelque chose... PstI
L* OUCHKSSK.
Tiens !
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SUZANNE, àpart.
11 me prend pour Lucy. . . Oh! que je voudrais savoir ce qu'il va lui dire.
ROGER, à ml-Toii.
C'est vous?
SUZANNE, à mi-voix.
Oui!... (Apart, résolument.) Tant pisl... ROGER, à part.
Elle méprend pourBellac.
LA DUCHESSE
Ohl bien... maintenant! — Allez, mes enfants, allez!..
Elle disparaît derrière les massifs du fond, k gauche. ' ROGER.
Vous avez reçu ma lettre ?
SUZANNE à part, furieuse, lui parlant en face sans qu'il la voie ni l'entende.
Oui, je l'ai reçue, ta lettre!. . . Oui, je l'ai reçue! et tu ne t'en doutes guère. (Haut, doucement.) Mais, sans cela, serais-je à votre rendez- vous?
ROGER, à part
A votre!. .. Eh bien! est-ce assez clair, cette fois?.. Ah! malheureuse enfant!... Enfin, nous allons voir. (Haut.^ J'avais si peur que vous ne vinssiez pas... ma chère.
SUZANNE, àpaj-t.
Ma chère!... Oh ! (iiaut.) Vous m'avez pourtant bien vue sortir du salon tout à l'heure... mon cher.
UOuEU, àpyt. . {f-, -i^ j
Ils en sont au moins à la laniîliarilé!... Il n'y a pas a dire!... Il faut absolument que je sache... (naui.) Pourquoi vous Icncz-vous si loin de moi?
Il marche Terselle.
SUZANNE, à port.
Mais il va voir que je suis plus petite que Lucy. (Eue i'Msied.) Ah ! commo ça. . .
roceu.
Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir auprès de vous?
Je veux bien .
ROGER, à part, allant Tcrs elle.
Oh! clic veut bien !.. . Ce qui m'étonne, c'est qu'elle me prenne pour BcUac; je n'ai pourtant ni sa voix, ni. . . Enfin, ça durera ce que ça pourra. — Profilons-en. — (n s'assied au-
près d'elle en lui tournant le dos, et haut.) QuC VOUS CtCS bonne d'être
venue!... Vous m'aimez donc un peu, ma chère?
SUZANNE, qui lui tourne aussi le do».
Mais oui, mon cher.
ROGER, se lorant, à part
Elle l'aime:... Oh! le misérable!
SUZANNE
Qu'est-ce qu'il a donc?
ROGER, revenant s'asseoir près d'elle.
Eh bien! alors, laissez-moi donc être auprès do vous comme les auti-es fuis.
D lui pretul Les mains.
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SUZANNE, à part, indlfiié»
tl lui prend la main!
ROGER, à port, jidign*.
Elle se laisse parfaiLcmoni prendre lea main?.,. Cesl épouvantable!
SUZANNE, de môme.
Oh!
ROGER, haut.
Vous tremblez?..
, SUZANNE
C'est. . . c'est vous qui tremblez. , .
ROGER
Non, non, c'est vous!... Esl-ce que... (a part.) Nouî a'ions voir... tant pis!... (Haut.) EsL-cc que lu as peur?
SUZANNNE, à part, furieuse, se levant.
Tu!...
ROGER, à part, respirant.
Ils n'en sont que là !
Suzanne revient, après un geste de résolution, sa r«.^seoIr exprès de lui, «ans mot dire.
ROGER, lerriûé, à part.
Comment?... Encore plus loinl... Ii^,ais alors!... (iiaut. Ah! tu n'as pas peur?...
SUZANNE
Peur... avec toi?...
ROGER, à paru
Avec!... Mais jusqu'où a-t-il poussé la séduction, lo
misérable! Oh! je le saurai! je veux le savoir... Je le veux... je le dois... j'ai charge d'âme... (Haut, aTec décision.) Eh bien!... en ce cas, voyons, si tu n'as pas peur, pourquoi me l'uir? n l'aitiie à lui.
SUZANNE, indignée.
Ohl
ROGER
Pourquoi te détourner de moi?
U passe son bras autour de sa tailla. SUZANNE, même jeu.
Oh!
ROGER
Pourquoi me défendre ton visage?...
Il se penche sur elle.
SUZANNE, bondissant sur ses pieds.
Oh! c'est trop fort!
ROGER
Oui! c'est trop fort!
SUZANNE
Mais regardez-moi donc ! Suzanne 1 Pas Lucy, Suzanne entendez- vous?
ROGER
Et moi Roger! pas Bellac, Roger 1 entendez-vous?
SUZANNE
Rellac?
ROGER
Ohl malheureuse enfant! C'était donc vrai?... Àhl
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Suzanne! Suzanne!... Que c^esTnîajT... Que vous me faites mal!... Enfin, il va venir, je l'attendsl
SUZANNE
Comment? Qui?
ROGER
Mais vous ne comprenez donc pas que j'ai lu la lettre?
SUZANNE
La lettre!... C'est moi qui l'ai lue, votre lettre?
ROGER
IVIa lettre? La lettre de Bellac!
SUZANNE
De Bellac?... De vous!...
De moi?
SUZANNE
Devons!.... A^Lucy!...
ROGER
A Lucy?... A vous! à vous! à vous!,.,
SUZANNE
A Lucy!... à Lucy!... à Lucyl... qui l'avait perdue^
ROGER, stupéfait.
Perdue J
SUZANNE. _ / '^■'
Ah! j'étais là quand elle l'a réclamée au domestique!. Vous ne direz pas... Et je l'avais trouvée, moil...
ROGER, éclairé.
TrouY(5c !
Oui... oui... trouvée, clic rendez-vous... cl Inmigraine... et tout!... Je savais loul. 1:1 j'ai voulu voir, cl je suis venue... Et vous me preniez pour elle...
ROGER
Moi?
SUZANNE, les larmea commentant à la gagner.
Oui, vousl Oui, vous!... Yous me preniez pour clic, et vous lui disiez que vous l'aimiez!... Si!.. Si!.. Alors, pourquoi m'avcz-vous dil que vous ne l'aimiez pas?... Oui!... à moi... lanlôl... vous me l'avez dit, cl que vous ne l'épousiez pas... Pourquoi l'avcz-vous dil? 11 ne fallait pas me le dire. Épouscz-la si vous voulez, cela m'est bien égal, mais il ne l'allait pas me le dire!... Vous m'avez .^ trompée... vous m'avez menli! Ce n'est pas ^jqi! ruisque***T** vous l'aimiez, il ne l'allail pas... il l'allait!... (Se jeum dans . ses brus.) Ail! nc l'épousc pas !.... ne l'épouse pas!... ne l'épouse pas!..
ROGER
Suzanne!... 6 ma chîîrc Suzanne! que je suis heureuxl...
SUZANNE
Ilein
■ROGER
Celte lettre, alors, tu l'as trouvée? Elle n'est pas à toi
SUZANNE
A moi?
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ROGER
Eh bicnl ni à moi non plus... je te jurel
SUZANNE
Mais...
ROGER
Puisque je te le jure! Elle est à Lucy!... à Bcllacl... à d'autres!... Que nous importe? AIi! je comprends maintenant... Tu croyais... Oui... oui... Comme moi... Je comprends!... Ahr... chère enfant... ma chère Suzannel... Que j'ai eu peup!... mon Dieu! que j'ai eu peurl
SUZANNE
Mais de quoi?
De quoi? Oui, c'est vrai!... C'est absurde!... nonl... non!... ne cherche pas... C'est odieux!... pardon, entendstu?... Je le demande pardon...
SUZANNE
Alors, tu ne l'cpouscs pas?
ROGER
Mais, puisque je te dis...
SUZANNE
Oh! je n'entends rien à tout ça, moi... Dis seulement que lu ne l'épouses pas, et je le croirai...
ROOER.
Mais /lunl... mais non!... Qu'elle est enfant!... VcYon», ne pleure [i!us... essuie les yeux, chère pclilc, chère Suzanne. Nous ne sommes plus fâchés... ne pleure donc plus.
SUZANNE, au milieu.
.le ne peux pas m'en empêcher.
ROGER
Mais pourquoi?
SUZANNE
Mais je n'ai que toi, moi, Rogei\.. Je ne veux pas que tu me quittes.
ROGER
Te quitter?
SUZANNE, toujours pleurant.
Je suis jalouse^ tu sais bien... Tu ne comprends pas ça, toi... non... non... Oh! j'ai bien vu, ce soir, quand je vou- T,- i ^ lais le faire enrager avec M. Bellac, Tu ne me regardais l^ /fir- ^. pas seulement. Cela t'est bien égalj M. Bellac.
^ ^ ROGER
Lui! Mais je voulais le tuer!...
SUZANNE
Le tuerl... (Eiie lui saute au cou.) Oh! quo tu es gentil!... Tu croyais donc?...
ROGER
Tais-toi... ne parlons plus de cela... c'est fini.., c'est
oublié* rien ne s'est passé!... Recommençons (out! A mon
/^ , arrivée, à la tienne, tantôt... Bonjour, Suzanne, bonjour,
y ma chérie... Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue!..
Viens là... viens près de moi... comme tantôt.
Il s'assied et la fait asseoir tout près de lat. SUZANNE.
Ah 1 Roger, comme tu es bon maintenant! Comme tu me
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dis des chosMl... Tu m'aimes mieux qu'elle, alors, bien vrai?
ROGER, s'animant peu à peu.
T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas mon devoir de l'aimer?... mon devoir de parent, de tuteur?... mon devoir d'honnête homme enfin? T'aimer I Tiens, quand j'ai (u cette lettre... je ne sais ce qui s'est passé en moi... Ah I c'est là que j'ai compris quelle affection sérieuse... Oh! oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus que je ne le pensais moi-même, et je veux que tu le saches... (irèstendre.) N'est-ce pas que tu le sais?... N'est-ce pas que tu le sens que je t'aime bien... ma chère petite Suzanne?...
SUZANNE, un peu étonnée.
Oui... Roger...
ROGER
Tu me regardes... Je t'étonne... je ne te convainc pas... ^^,^^.,..,.„ Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si gauche "^/jl
aux caresses... Je ne sais pas dire ces choses-là... moi... L'éducation du cœur se fait par les mères, et tu connais la mienne... Elle a fait de moi un piocheur, un savant. La science a rempli ma vie... Tu en as été le seul repos, le seul sourire, la seule jeunesse!.. Tu n'as que moi, dis-tu? Eh bien ! et mo;., chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, que toi seule... et je ne le sentais pas, non!... Tu m'as pris comme les enfante vous prsnnent, sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute : par l'expansion puissante de leur être, par l'obsession de leur grâce, par la séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l'onT] aime, parce que l'on se donne et que l'on se soumet àj ce que l'on protège. J'étais ton maître, mai» ton élève
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aussi. Pendant que j'ouvrais Ion esprit à la pensée, tu ouvrais mon âme à la Icndrcsse... Je l'apprenais à (ire... tu m'apprenais à aimer. C'est sur les petits d(»igl!i roses, c'est sur la soie d'or de les clicveux d'ciifanl que mon côuur Ignorant a cpclé ses premiers baisers... Tu y es entrée, toute petite, dans ce cœur où tu as grandi cl que tu remplis maintenant tout entier, cntcuds-tu? tout entier. (Silence.) Eli bieu! es-tu rassurée?
SUZANNE, émue, se levant, et à Toix basse.
AUons-nous-cn !
ROGER, étonné.
Pourquoi? Où?
SUZANNE, très troublée.
Autre part...
ROGER
Mais pourquoi?
SUZANNE, de même.
Il fait sombre !
ROGER
Mais, tout à l'heure!...
SUZANNE
Ah! tout à l'heure... je n'avais pas vu.
ROGER
Non, reste!... reste!... Où serons-nous mieux qu'ici?... J'ai tant de choses encce... J'ai le cœur si plein... Je ne sftis pas pourquoi je le dis tout cela... c'est \Tai... mais c'est si bon de te le dire.... Ahl Suzanne... reste encore.. ma chère Suzanne...
Il la roUsnt
ACTE TllOlSi£ME
CUZANNE, roulant m dégager.
Non,., uon... je vous en prie...
ROGER, étonné.
Vous?... Tu ne me tutoies plus!...
SUZANNE, toujours plus troobli»
•le... je vous en prie!...
ROGER
Mais, tout à l'heure...
• SUZANNE
Oui, mais plus maintenant...
ROGER
Mais pourquoi?
SUZANNE
Je ne sais pas... je...
ROGER
Eh bien !... encore!... Tu pleures... Je t'ai fait du chagrin ?
SUZANNE
Non... oh !.. non...
ROGER
Alors. . . je l'ai oITcnscc sans le vouloir. . . J'ai. . .
SUZANNE
Non... non... Je ne sais pas... Je ne comprends oas... Je suis... Allons-nous-en, Je vous en prie...
Suzanne... Mais je no comprends pas non plus... je oe devine pas. ..
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SCÈNE VIII Les Mêmes, LA DUCHESSE, p«ïa.s.a„t
LA DUCHESSE
Et savez-vons pourquoi? C/osl que vous n'y voyez clair
ni l'un ni l'autre. (Elle tourne le gaz. La scène s'éclaire.) Voïlàl ROGER.
Ma tante !..
LA DUCHESSE
Ah ! chers petits, que vous me rendez heureuse I... Allons, embrasse ta femme, toi !
ROGER, stupéfait d'abord.
Ma femme ! . . Suzanne ! (T1 regarde sa tante, il rogardc Suianne;'
puis avec on cri.) Ah! c'est vrai . . . je l'aime!.. •
LA DUCHESSE, avoo joio.
Allons donc!... Et d'un qui voit clair... (a Suîanne.) Eb bien. . . et toi?
SUZANNE, les yeux baissés.
Ahl ma tante!...
LA DUCHESSE
Tu y voyais déjà, toi, il paraît... Les femmes ont toujours l'œil plus vif... llciii'.' Quelle belle mvcntion que le gaz. . . Tout va bien ?. . Il n'y a plus que ta mère. . .
SCÈNE IX Les Mêmes, MADAME DE CÉRAN, dabord, entrant
Joyeuse ; puis, peu à peu, par toutes les issues : DES MILLE io, entouré
de dames, LE GÉNÉRAL, BEL LA G, LUGY, MA- DAME DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO,
PAUL El JEAJNnE, tous les personnages du 2' acte MADAME DE CÉRAN.
Grande nouvelle, ma tante !
LA DUCHESSE
Quoi donc?
MADAME DE CÉRAN
Revel est mort!
LA DUCHESSB.
Tu badines!...
jçp^
MADAME DE CÉUAN.
C'est dans les journaux du soir. Voyez 1
Elle lui tend un Jourocl.
LA DUCUESSE.
Allons donc!...
Elle prend le journal ai Ut.
MADAME ARniÉGO, bu poète.
Très beau 1 Superbe 1
MADAME DE LOUDAN.
Très belle œu^Te ! El si élevée 1
LE GÉNÉRAL
Très remarquable! Il y a un joli versl
DES MILLETS.
Oh ! général 1
LE GÉNÉRAL
Si! si!., un très joli vers! Le... Comment dites-vous cela? Le... « L'honneur est maintenant semblable à un dieu qui n'aurait plus un seul autel. » Très joli versl
PAUL, à Jeanne.
Un peu long !
BELL A C, tenant un journal, et i Lncy.
11 est mort à six heures.
SAINT-RÉA ULT, à sn femme. 11 tient nn journal.
Oui ! à six heures — Oh ! j'ai la parole de M. Toulonnier.
BELL A c, ,'1 Ucy. / / /
Toulonnier m'a promis formellement..
^ir^i^^^fM'
TOUT LE MONDE
C'est lui ! Ah ! ah !
Toulonnier descend en scène. — On l'entoaie. MADAME DE CÉRAN.
Mon cher secrétaire général I
SAINT-RÇAULT.
Mon cher Toulonnier 1
Eh bien 1 cette dépêche ?
RELLAC.
Il s'agit de ce pauvre Rcvel, n'est-ce pas ?
TOULONNIER, embarrassé.
De Revel, oui.
BELLAC
Eh bien f qu'est-ce qu'elle dit
LA DUCHESSE, regardant Toulonnier.
Elle dit qu'il n'est pas mort, parbleu 1. . .
MADAME DE CÉRAN, BELLAC, SAINT-RÉ AULT, montrant les journaux.
Mais les journaux?
LA DUCHESSE
Ils se seront trompés !
TOUS
Ohl
LA DUCHESSB.
Pour une fois 1 (a Touionnier.) N'est-cc pas ?
TOULONNIER, arec ménagement.
En effet, il n'est pas mort i
SAINT-RÉAULT, sa laisnnt tomber »ur un siège.
Encore 1
LA DUCHESSE
Et on l'a même nommé quelque chose de plus, je ie parierais I
TOULONNIER.
Commandeur de la Légion d'honneur.
SAINT-RÉAULT, bondissant sur tes pied». -
Toujours!
TOULONNIER, montrant son télégramme.
Ce sera demain à \'0/Jic/eL .. Voyez !.. (Douioureusemem, .» s.iint-ULauu.) Je preuds bien part. . . J,oO^^ ^p^*^
TOUT LE MONDE
Ah!
On se tourne rers la duchesse.
LA DUCHESSE
J'en ai même deux.
Comment ? .
MADAME DE LOUDAN.
Deux? Et lesquelles, Duchesse?
Lesquelles ?
LA DUCHESSE
D'abord le mariage de notre amie miss Lucy Watson avec M. le professeur Bellac,
tou't le monde.
Avec Bellac? Comment?
BELLAC, bu».
Duchesse I
la djchesse.
Ah 1... il faut réparer 1 -*
bellac Rép.:. Ah! mais, avec bonheur ! Ah! Lucy!
LUCY, étonnée.
PariJ||[i, Madame...
LA DUCHESSE, bas. ^
Ah! il faut réparer, mon cnfantfr^'^A'
^ LUCY , du- môme.
U ne peut y avoir rép.iralioti ; il n'y a pas fauia u^^ù Madame, et vous avez tort de dire : « Il faut ». * '
DELLAC.
Comment ?
LUCY
Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté.
Elle tend la main -^ Bellac.
BELLAC
Ah 1 Lucy.
LA DUCHESSE, / /ijff'f^^^
Allons, tant mieux!.. Et d'un! cM^ '^ /
MADAME DE LOUDAN.
Ah 1 Lucyl vous êtes heureuse entre toutes les femme*.
LA DUCHESSE
Et seconde nouvelle !
MADAME DE LOUDA.N.
Encore un mariage?
LA DUCHESSE
Encore un, oui ! •
M AD A M E D E LOUDAN.
Mais, c'est la fêle d'IIy menée !
LA DUCHESSE
Le mariage de mon cher neveu, Roger do Coiaa^
ACTE TROISIEME iTi
MADAME DE GÉRA!!
Duchesse I
LA DUCHESSE
Avec une fille que j'aime de tout mon cœur,.,
MADAME DE CÉRAN
Ma tante 1
LA DUCUESSE.
Ma lé,^^taire universelle !... >'^ji<JK4_a>v. ^JÛ*.
MADAME DE CÉRAN
Votre...
LA DUCMESSE.
L'héritière de mes biens et de mon nom!., ma fille adoptiv^ enfin, mademoiselle Suzanne de Yilliers de Réville. .-. ....
s U Z A N N E,' la jetant dans ses bra«
Ah 1 ma mère !.. .
MADAME DE CÉRAN
Mais, Duchesse ! *
LA DUCHESSE
Trouves-en une plus riche et de meilleure famille, toi,
MADAME DE CÉRAN
Je no dis pas. Cependant... u Roger.) Songe, Roger.. ,
ROGER
Je l'aime, ma mère!
^ ^ LADUCIIESSE, cherchant de« yeux antoar d'elle.
^^El de deux ! 11 me reste... u PnuU Ah ! venez donc un ' peu ici, vous... Comment allez-vous réparer, vous?
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PAUL, penaud, a . c
Ah ! Duchesse, c'était vous ?
JEANNE, confuï».
Ail ! Madame, vous avez entendu ?...
LA DUCHESSE
^ Oui, petite masque, oui, j'ai entendu.
PAUL
Oh!
LA DUCHESSE
Mais, comme vous n'avee pas dit trop de mal de moi, jC vous pardonne Vous serez préfet, allons !
PAUL
Ah I Duchesse. •
XUui baisa iJf main JEANNE.
Ah ! Madame ! . . . La reconnaissance, a dit Saint-Evromont.... ♦u-rfc^fcu^/e-
PAUL, à Jeanne.
Ohl maintenant ce n'est plus la peine !.• 0<^ FiN
ÉMII-E COLUN. — IMPRIMliRlli I> R LAfiNT
Pailleron, îîdouard Jules Henr" Le monde où l'on vs' ennuie
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