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LE
ACTE PREMIER
On salon carré ayec porle au fond, ouvrant sur un autre grand salon. Portes.aux premier et troisième plana. A gauche, entre les deux poilcs, un piano. Porle à droite au premier plan ; du même côté, plus haut, une grande baie aveo ve£tU)uIe Titré donnant sur le jardin; h gauche, une table arec siège de chaque côté; i> droite, petite table et canapé, fauteuils, cbaises, elc.
SCÈNE PREMIÈRE FRANÇOIS, «ui,pu.. LUC Y
FRANÇOIS^ cherchant au milieu des papiers qui encombrent la table.
Ça ne peut pas être là-dessus non plus ; ni là dedans : Reouf Matérialiste.*. Revue dés Cours... Journal des Savants...
Entre Lucy.
LUCY
Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre?
FRANÇOIS
Non, miss Lucy, pas encore.
LUCY
Ouverte, sans enveloppe un papier rose?
FRANÇOIS
Efit-re que le nom de miss Watson est dessuf
LDCT.
Vous ai-je dit qu'elle était à moi?
FRANÇOIS
liais...
LUCY
iiQfin vous n*avez rien trouvé?
FRANÇOIS
Pus encore, mais je chercherai, je demanderai...
Noiij ne demandez pas, c'est inutile ! Seulement, comme jt Ueiis à l'avoir, cherchez toujours. De l'endroit où vous nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. Elle ne peut pas être tombée autre part... Cherchez I... ChtJ chez 1
Elle sort.
ACTE PREMIER
JEANNE, entraot ei gaien^cnt.
Ahl voilà quelqu'un! (a François.) Madame deCéran...
PAUL, lui prenant la main et bas.
Chutl... (A François, grareinent.) Madame la comtcsse de Céran est-elle eu ce moment au château?
FRANÇOIS
Oui^ Monsieur!
JEANNE, gaiement.
Eh bîen^ allez lui dire que M. et madame Paul...
PAUL, même jeu, froidement.
Veuillez la prévenir que M. Raymond, sous-préfet d'Agenis, et madame Raymond, arrivent de Paris et l'attendent aa salon.
JEANNE
Et que...
PAUL, de même.
Chut! (A Françoia.) Allez, mou ami...
FRANÇOIS
Oui, monsieur le sous-préfet, (a purtj C'est les nouveaux mariés. . . (HaaU Monsieur le sous-préfet veut-il se débarrasser?.,.
Il prend les sacs et couverlures des arrivants et sort. JEANNE.
AU çàî mais, Paul...
PAUL
Pas de Paul, ici: M. Raymond.
Comment? tu veux?...
PAUL
Pas de tu, ici: vous, je faî dit.
JEANNE
Ah î cette fii^ure...
PAUL
Paâ de rire ici, je vous en prie
JEANNE
Eh bien, Monsieur, vous me grondez?
Elle se jette à son cou; il se dégage ave« effroi.
Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela I
JEANNE
Ahl lu m'ennuies ..
PAUL
Précisément I cette fois, lu liens la note ! Ah çà 1 tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer^
JEANNE
Je croyais que tu plaisantais, moi.
PAUL
Ploiaantcrl ici? Voyons, veux-lu être préfète, oui ou noQ?
JEANNE
Oui» fti ça te fait plaisir.
ACTE PREMIER
PAUL
Eli bien ! observe-toi, je Vea prie, observe-loi. Je te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais tout a rheure, devant le monde, ce sera: vous^ tout le temps : vous I La comtesse de Céran m'a fait Thonneur de mlnviter à lui présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à son château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de Céran est un des trois ou quatre salons les plus influents de Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous y entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend d'elle, de nous, de toi I
De moi?.. Comment, de moi?
PAUL
Certainement. Le monde juge de l'homme par la femme. Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes gardes ! De la gravité sans hauteur, un sourire plein de pensées ; regarde bien, écoute beaucoup, parle peu I Oh I des compliments, par exemple, tant que tu voudras, et des citations aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et profondes : en philosophie, Hegel; en littérature, Jean-Paul ; en politique,..
JEANNE
Mais je ne parle pas politique.
PAUL
icj^ toutes les femmes parlent poliliqucr
JEANNE
Je n*y entends goutte.
PAUL
Elles non plus, cela ne fait rien, vatoujouisl Cite Pufendorff et Machiavel, comme si c'étaient des parents à toi, et le Concile de Trente, comme si tu Tavais présidé. Quant à tes distractions : la musique de chambre, un tour de jardin et le whist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des robes montantes et les quelques mots de latin que je t'ai soufflés, et je veux qu'avant huit jours on dise de toi: < Eh ! eh I cette petite madame Raymond, ce serait une femme de Ministre. » Et dans ce monde-ci, vois-tu, quand on dit d'une femme, c'est une femme de Ministre, le mari est bien près de l'être.
Comment, tu veux être Ministre?
PAUL
Dame ! pour ne pas me faire remarquer.
JEANNE
Mais puisque madame de Céran est de l'opposition, quelle place peux -tu en attendre?
PAUL
Candeur, va! En ce qui concerne les places, mon enfant, il n'y a entre les conservateurs et les opposants qu'une nuance : c'est que les conservateurs les demandent et que les opposants les acceptent. Non, non, va I c'est bien ici que I se font, défont et surfont les réputations, les situations et les élections, où, sous couleur de littérature et beauxarts, les malins font leur aflaire : c'est ici la petite porte des ministères, l'antichambre des académies, le laboratoire du Kuccès I
ACTE PREMIKR
JEANNE
Miséricorde! Qu'est-ce que ce monde-là?
PAUL
Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Rambouillet en 1881 : un monde où Ton cause et où Ton pose, où le pédantisme tient lieu de science, la sentimentalité de sentiment et la préciosité de délicatesse; où l'on ne dit jamais ce qne Ton pense, et où Ton ne pense jamais ce que Ton dit; où Fassiduité est une politique, l'amitié un calcul, et la galanterie même un moyen ; le monde où Von avale sa canne dans l'antichambre et sa langue dans le salon> le monde sérieux, enfin !
JEANNE
Mais c'est le monde où l'on s'ennuie^ cela.
PAUL
Précisément!
JEANNE
Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il avoir? \
PAUL
Quelle influence!., candeur! candeur! quellb influence, l'ennui, chez nous? mais énorme !... mais considérable! Le Français, vois-tu, a pour Tennui une horreur poussée jusqu'à la vén^tion. Pour lui, l'ennui est un dieu terrible qui a pour culte la tenue. 11 ne comprend le sérieux que sous cette forme, ie ne dis pas qu'il pratique, par exemple, mais U n'en croit que plus fermement, aimant mieux croire..* que d'y aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de
réLro; il a perdu sa foi dans le bon sens de son vieux rire; ce pfiiipb sceptique et bavard croit aux silencieux, ce pectple expansif et aimable s'en laisse imposer par la morgue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la cravate blanche: en politique, comme en science, comme en art, comme en littérature, comme en toutl II les raille, il les hait, il les fuit comme peste, mais ils ont seuls son admiration secrète et sa confiance absolue I Quelle influence, l'ennui ? Ah I ma chère enfant I mais c'est-à-dire qu'il n^y a que deux sortes de gens au monde : ceux qui ne savent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent s^eanuyeret qui sont tout... après ceux qui savent ennuyer les au très 1
Et voilà où tu m'amènes, misérable 1
PAUL
Veux-tu être préfète, oui ou non?
JEANNE
Ohl d'abord, je ne pourrai jamais.. .
PAUL
Laisse donc ! ce n'est que huit jours à passer-
JEANNE
\ Huit jours I sans parler, sans rire, sans t'embrasser.
PAUL
Devant le monde, mais quand nous serons seuls... et puis dans les coins... tais-toi donc I*.. ce sera charmant, au contraire : je te donnerai des rendez-vous... au jardin... parlout-.. comme avant notre mariage..., chez ton père, lu saiïi ?^««
ACTE PREMIER ^J
JEANNE
Ah 1 c'est égal 1 c'est égal!...
Elle ourre le piano et joue un air de la FilU de madame Angot PAUL^ effrayé.
Eh bien 1 eh bien î qu'est-ce que tu fais là?
C'est dans l'opérette d'hier.
PAUL
Malheureuse ! voilà comme tu profites..,
JEANNE
En baignoîrOy tous les deux^ ahl Paul, c'était si gentil I
PAUL
Jeanne..' Mais Jeanne!., si on venait... veux-tu bien ?..
(François patwiil au fond.) TrOp tard I (Jeanne change son aiir d'opérette ta symphonie de Beethoyen; k part) fiée thoven 1 BraVO I (Il suit la mesura
d'nn air profond.) Ah I 11 n'y a décidément de musique qu'au Conservatoire.
SCÈNE III JEANNE, PAUL, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet de l'attendre cinq minutes, elle est en conférence avec monsieur le baron Ërlel de Saint-Réault.
^ PAUL
L'orienlaliste ?
FRANÇOIS
Je ne sais pas. Monsieur; c'est le savant dont le père avait tant de talent...
PAUL, à part
£t qui a tant de places. C'est bien cela. (Haau Ah l monsieur de Saint-Réault est au château et madame de Saint-Réault aussi, sans doute?
FRANÇOIS
Utiij monsieur le sous-préiet, ainsi que la marquise de Loudan et madame Arriégo; mais ces dames sont en ce moment à Paris, au cours de monsieur Bellac, avec mademoiselle Suzanne de Villiers.
PAUL
EMl n'y a pas d'autres personnes en résidence ici ?...
FRANÇOIS
U y a madame la duchesse de Réville, la tante de madfime.
PAUL
Oh ! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Watson^ ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais des étrangers comme nous.
FRANÇOIS
Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout*
PAUL
El on n'attend personne ?
ACTE PREMIER
FRANÇOIS
Personne?... si, monsieur le sous-[>réfet : monsieur Ro^'er, le fils de madame la comtesse, arrive aujourd'hui même de sa mission scientifique en Orient; on l'attend d'un moment à l'autre... Ah I et puis monsieur Bellac, le professeur, qui, après son cours, va venir s'installer ici pour quelque temps ; du moins on l'espère.
PAUL, à parL
C'est donc pour cela qu'il y a tant de dames. (nauU C'est bien, merci.
FRANÇOrS.
Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre?
PAUL
Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se presser.
PAUL, JEANNE
PAUL
Ouf I quelle peur tu m'as faite avec ta musique 1... mais tu t'en es bien tirée. Bravo! changer Lecocq en Beethoven, ça c'est très fort !
JEANNE
Je sois si bête, n'est-ce pas?..
Oli 1 que je sais bien que non I Ah çà 1 puisque nous avons eucore cinq minutes, un mot sur les gens d'ici; c'e^t prudent I
JEANNE
Ah 1 bien, non!
PAUL
Vuyoas, Jeanne, cinq minutes I ces renseignements sont indispensables.
JEANINE.
l Alors, après chaque renseignement, tu m'embrasseras
PAUL
Eh bien, oui, voyons! quelle enlantl Ahl ça ne sera pas iông, val., la mère, le fils, Tami et les invités, — ni hommes, lû femmes, tous gens sérieux.
JiiANNE.
Eh bien, cela va être gai.
PAUL
Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le sont pas, sérieux, Je te les ai gardés pour la fin.
JEANNE
Attends, paie-moi d'abord ! œue compte sur ses doigu.) Madame de Céran, une; son fils Roger, deux; miss Lucy, trois; deux Saint-Réault ; un Bellac; une Loudan et une Arriégo, cela fait huit.
Elle tend la joua.
Huilquoi
ACTE PREMIER
JEANNE
Huit reaseignemeats, donc; allons paie...
Elle tend la Joww PAUL.
Quelle enfant^.. tiens! tiens! tiens!
nrembrasse coap suf «onp.
JEANNE
Ah I pas si vite; détaille ! détaille!
PAUL, après Taroir embrassée plut Icatemenl*
Là! es-tu contente?
JEANNE
Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, maintenant.
PAUL
D'abord la duchesse de Réville, la tante à succession, une jolie vieille qui a été une jolie femme. . .
JEANNE, d'un air interrogateur.
Hem?
PAUL
On le dit. Un peu hurluberlu et forte en... propos, mais excellente, avec du bon sens, tu verras... Et enfin, pour le bouquet, Suzanne de Yilliers. Oh I celle-là pas sérieuse du tout, par exemple: pas assez.
Enfin!
PAU
Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, emballée, avec des audaces de tenue et de langage... oh! mais... et dont rhistoire est tout un roman.
JEANNE
A h bonne heure l nanan, cela I Voyons r
PAUL
C'est la fille d'une certaine veuve...
JEANNE, môme jeu que plus hsa^
Hem?
PAUL
Dame! une veuve!... et de ce fou de Georges de Villiers, un îiutre neveu de la duchesse qu'elle adorait. Une fille naturelle, par conséquent.
JEANNE
Naturelle? ohl mais c'est délicieux!
PAUL
La mère est morte, le père est mort. La petite est restée seule à douze ans avec un héritage de viveur et une édiicalion toute pareille. Georges lui apprenait le javanais. La duchesse, qui en est folle. Ta amenée chez madame de Céran qui la déteste, et elle lui a fait donner Roger pour tuteur. On a bien essayé de la mettre au couvent, mais elle s'en est sauvée deux fois; on l'en a renvoyée une troisième, et la voilà ici! Juge de l'effet dans la maison ! Un feu d'artifice iJans la lune. —Ah! j'ai bien fini, j'espère; c'est gentil, ça?
JEANNE
Si gtnlil que je te fais grâce des deux baisers que tu me doii-..-
PAUL. déMppointé.
Ahl
SCÈNE V PAUL, JEANNE, MADAME DE CÉRAN
ET S A I N T — R E A U L T, «ur la porte, causant iam les voir.
Mais non, mon ami! pas au premier touri comprenez donc! 15-8-15, au premier tour... 11 y a ballottage au premier tour, par conséquent second tour ; c'est pourtant simple.
SAINT-RÉAULT
Simple ! simple ! Au second tour, puisque je n'ai que quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du premier tour, cela ne nous fait que treize au second tour.
MADAME DE CÉRAN
Et nos sept de premier tour, cela fait vingt au second tour ; comprenez donc I
SÂINT-RÉAIJLT, éclairé.
khi
PAUL, à Jeanne.
Cest si simple.
MADAME DE CÉRAN
Mais !... je vous le répète, soignez Dalibert et ses libéraux. l.Âcadémie est libérale dans ce moment-ci... ttnsistant.) daut ce moment-ci.
Ils descendent en scène en causant.
SAINT-RÉAULT
Revel n'est-il pas aussi directeur de la Jeune École?
. MADAME DE CÉRAN, le regardant
Ah çà ! Revel n'est pas mort, que je sache?...
SAINT-RÉAULT
Mais non.
MADAME DE CÉRÂN, de même.
Ni malade ? hein ?
SAINT-RÉAULT, un peu embarrassé.
Ohî malade... il Test toujours.
MADAME DE CÉRAN
Eh bien, alors?
SAINT-RÉAULT
Enfin j il faut être prêt, qui sait?... Je vais m'en occuper.
MADAME DE CÉRAN, à part Il y a quelque chose. (Apercevant Raymond et allant à lui.) Ah 1
mon cher monsieur Raymond, je vous oubliais, pardonitez-moi.
ACTE PREMIER
PAUL
Oh I (Comtesse... (ui présentant Jeanne.) Madame Paul Raymond.
MADAME DE CÉRAN
Soyez la bienveaue dans ma maison, Madame. Vojus
('tes ici chez une amie, aes présentant à Saînt-Réault et le leur présentant.)
M. Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis; madame Paul Raymond; monsieur le baron Eriel de Saint-Réault.
Je suis d'autant plus heureux de vous être présenté, monsieur Je baron, que, bien jeune, j'ai eu Thonneur de connaître votre illustre père, (a part) 11 m'a collé à mon baccalauréat.
SAINT-RÉAULT, saluant
Fort heureux, monsieur le préfet, de cette coïncidence.
PAUL
Moins que moi, monsieur le baron ; en tous cas, moins fier.
Saint-Réaull Ta è la table et écrit.
MADAME DE CÉRAN, à Jeanne.
Vous trouverez ma maison peut-être un peu austère pour votre jeunesse. Madame; ne vous en prenez qu'à votre mari si votre séjour ici comporte quelque monotonie, et ditesvous pour vous consoler que se résigner c'est obéir, et qu'en venant vous n'étiez pas libre.
JEANNE, grarement.
En quoi donc, madame la comtesse ? Être libre, ce n'est
pas faire ce que Ton veut, mais ce que Ton juge meillcui.. a dit lo philosophe Joubert.
AlAtJAM[£ DE CÉRAN, après aroir regardé Paul, opf robali^emeiit.
Vi^îîd un mot qui me rassure, mon enfant. Du reste, pour ptJtQrncnt intellectuel que soit le mouvement de mon salûn, il n'est pas sans attrait pour les esprits élevés. Et tenez, nujourd'hui, précisément, la soirée sera particulièrement intL^'ossante. M de Saint-Réault veut bien nous lire un extrait de son travail inédit sur Rama-Ravana et les légendos sanscrites.
Vraiment! Oh I Jeanne!..
JEANNE
l Quel bonheur I
MADAME DE CÉRAN
Après quoi, je crois pouvoir vous promettre quelque chose deM. Belhc.
JEANNE
Le professeur ?
MADAME DE CÉRAN
Vous le connaissez?
JEANNE
Quelle dame ne le connaît pas? Oh I mais cela va être charmant.
MADAME DE CÉRAN
Une causerie intime, ad usum mundi, quelques mots leuIcmenL, mais du fruit rare, et erjfin, pour terminer, la ïecture d'une pièce inédite.
ACTE PKEMIER
PAUL
Oh! en vers peut-être?
MADAME DE GÉRAN
Oui, le premier ouvrage d'un jeune poète inconnu qu'on me présente ce soir et dont l'œuvre vient d'être admise au Théâtre-Français.
Voilà de ces bonnes fortunes que les délicats ne rencontrent que chez vous, Comtesse.
MADAME D£ CÉRAN
Toute cette littérature ne vous effraie pas un peu, Madame?... Car enfin une soirée comme celle-là, c'est autant de perdu pour votre beauté.
JEANNE, gnrement.
Ce que le vulgaire appelle temps perdu est bien souvent du temps gagné, comme a dit M. de Tocqueville !
MADAME DE CÉRAN, U regardait Monnée, bas à PanL Elle est charmante I (Saiat-Réaalt se lère et ra rers la porta.)
Eh bien, Saint-Réault, où allez-vous donc ?
SAINT-RÉAULT, sorUnl.
Au chemin de fer; excusez-moi... Un télégramme... Je reviens dans dix minutes.
n sort.
MADAME DE GÉRAN
Décidément, il y a quelque chose... 'zue cherch* s«r la nbie.)
(A JMmM et à PauL> Pardon 1 (Elle somie, François paraît.) LcS jOUf-
naux?
FRANÇOIS
M. de Saîfit-Réault les a pris ce malin^ madame la conitesse Us sont dans s& chambre.
PAUL, tirant le Journal Amusant de sa poche.
Si ^ous voulez, Comtesse 1...
Itanœ l'srrits bruiKicement, tire le Journal des Débats de la sienne et le remet À madame de Céran.
JEANNE
U est d'aujourd'hui.
MADAME DE CÉRAN
Volonlîets,,* Je suis curieuse... Encore pardon.
Elle ourre le journal et Ut PAUL, bas à sa femme.
Bravo I très bien l continuel Exquis le Joubert! et le Tocque ville l... Ah 1 ça...
JEANNE, bas.
I Ce n'est pas de Tocqueville, c*est de moi.
PAUL
Oh!
MADAME DE CÉRAN, Usant.
Revd Irfrs malade... Allons donc I j'éteis bien sûre !.., U HG perd pas de temps, Saint-Réault. (Rendant le joamai à tmU Je saîs ce que je voulais savoir, merci I Je ne veux pas vous retenir, on va vous indiquer vos chambres. Nous dînons à six heures très précises ; la duchesse est fon exaclc, vous le savez. A quatre heures, le consommé: à
Cinq^ ia piomenade, a six, le dîner. (Quatre hearas sonnenU) Et
tenez, glaire heures, la voici.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA DUCHESSE enire saine de FRANÇOIS
qui dispose son OiateaU et son panier à tapisserie, et d'une femme de
diambre qai porte le consommé. Elle ra s'asseoir dans le fisuteail préparé
pour elle.
MADAME DE CÉRAN
Ma chère tante, voulez-vous me permetlre de vous présenter. , .
LA DUCHESSE, s'inslallant.
Attends un peu... Attends un peu... Làl Me présenter qui donc?... (EUe regarde arec son binocfe.) Ce n'cst pas Raymond, j'imagine?... Il y a beau jour que je le connais.
PAUL, s'arancant arec Jeanne.
Non, Duchesse; mais madame Paul Raymond, sa femme, si vous le voulez bien.
LA DUCHESSE, lorgnant Jeanne qai salue.
Elle est jolie I... Elle est 1res jolie I Avec ma petite Suzanne et Lucy, malgré ses lunettes, ça fera trois jolies femmes dans la maison... Ce ne sera, ma foi, pas trop, (biu boiu A Jeanne.) Et Comment, charmante cooune vous êtes, avez-vous épousé cet alïreux républicain-là?.,.
PAUL, se récriant.
Oh 1 Duchesse 1 républicain, moi l
LÀ DUCHESSE
Ah ! VOUS l'avez été au moins.
EUe boit.
PAUL
Oh 1 l)ien, comme tout le monde, quand j'étais petit. ^4:'esL la rougeole politique cela, Duchesse; tout le monde la eue.
LA DUCHESSE, riant.
Ah ! ah ! la rougeole !... Il est drôle, (a Jeanne.) Et vous, életj-vous un peu gaie aussi, mon enfant, voyons?
JEANNE, réserrée.
Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis pas ennemie d^une gaieté décente... et je...
LA DUCHESSE
Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une difiéreace, je vois Cela. Tant pis ! tant pis !.«. J'aime qu'on
30it gaie, moi... surtout à votre âge. (a la femme de chambre.) Tenez, ÔteZ-moi cela. Elle monlre sa lasse.
MADAME DE CÉRAN, à la femme de chambre.
Voulez-vous conduire madame Raymond chez elle, Mademoiselle? (A Jeanne.) Votro appartement est par ici, a côté lu mien...
JEANNE
^k'^ci, Madame, u Paui.) Venez, mon ami.
MADAME DE CÉRAN
Non 1 votre mari, je Tai mis par lÀ, lui, de l'autre côté, Hvec nos laborieux; entre le comte, mon fils et M. Bellac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré-
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tentieusement peut-être, le pavillon d^aJiuses. a Paai-^v François va vous y conduire ; j'ai pensé que vous seriez mieux là pour travailler.
PAUL
Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. Ueamiê i« pince.) Aïe I .
JEANNE, doucemenu
Allez, mon ami I
PAUL, bas.
Tu viendras au moins m'aider à défaire mes malles.
JEANNE
Comment ?
PAUL
Par les corridors, en haut.
LA DUCHESSE, à madame de Géran.
Si tu crois que tu leur fais plaisi/ avec ta séparation de corps.
JEANNE, bas. è Paul.
Je suis trop bonne.
MADAME DE CÉRAN, i JeamiA.
Comment, est-ce que cet arrangement vous contrarie ?
JEANNE
Moi, madame la comtesse, mais pas le moins du monde. D^ailleurs, vous savez mieux que personne quid deceaty quid non.
Elle »au>«.
MADAME DE CÉRAN, à Paul
Tout à fait charmante !
ILi sortent; Panl à droite, Jeanne i gaucb*.
SCÈNE VII MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, «.be près
la table de gauche et travaillaiit à sa tapisserie. LÀ DUCHESSE.
Ah ! elle parle latin ! Allons ! allons ! elle ne déparera pas la colleclion.
MADAME DE CÉRAN
Vous savez, ma tante, que Revel est au plus mal.
LA DUCHESSE
il ne fail que cela, et puis qu'est-ce que cela me fait ?
MADAME DE CÉRAN, s'asseyant.
Comment, ma tante I mais Revel est un second Saint- Réault, il occupe au moins quinze places. Celle de Directeur de la Jeune École, entre autres, une situation qui mène à tout: voilà ce qu'il faudrait à Roger. Justement il revient aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre à dîner ce soir, vous le savez.
LA DUCHESSE
Oui, une nouvelle couche qui s'appelle Toulonnier^
MADAME DE CÉRAN
Ce soir, j'emporte la place.
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LA DUCHESSE
Alors tu^cux^en faire un maître d'école, de ton tils. à présent? \^
'^ MADAME DE CÉRAN
Mais tî'est le pied à Tétrier, ma tante, comprenez donc I
LA DUCHESSE
Il est vrai que tu Tas élevé comme un pion.
MADAME DE CÉRAN
J'en ai fait un homme sérieux, ma tante.
LA DUCHESSE
Oh ! oui, parlons-en 1 un homme de vingt-huit ans, qui n'a pas encore seulement... fait une bêtise, je le parierais ; si ce n'est pas honteux !
MADAME DE«CÉRAN
A trente ans, il sera de l'Institut, à trente-cinq à la Chambre.
LA DUCHESSE
Ah çà! décidément, tu veux recommencer avec le fils ce que tu as fait avec le père ?
MADAME DE CÉRAN
Ai-je donc si mal fait?
LA DUCHESSE
Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : un cœur sec, une intelligence médiocre. . .
MADAME DE CÉRAN
Ma tante I
LÀ DUCHESSE
r^ I-aisse-moi donc tranquille, c'était un imbécile, ton mari!
MADAME DB CÉRAN
Duchesse 1
LA DUCHESSE
Un imbécile avec de la tenue ! Tu Tas poussé dans la politique. C'était indiqué. Et encore tout ce que tu as pu en faire, c'est un ministre de Tagriculture et du commerce. Il n'y a pas tant de quoi te vanter ! Enfin, passe pour lui; mais pour Roger, c'est autre chose: il est intelligent, lui, il * du cœur ou il en aura... que diable! ûu il ne serait pas mon neveu. Tu ne penses pas à cala,
mt
MADAME DE GÉRAN
Je pense à sa carrière, ma tante 1
LA DUCHESSE
I Et à son bonheur?
MADAME DE CÉRAN.'
l'y ai pensé.
LA DUCHESSE
Oui, oui, oh ! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écrivent, je sais cela; c'est joli, va! Une jeune fille qui a des lunettes et qui n'a pas de gorge..., tu appelles ça penser à son bonheur, toi?
MADAME DE CÉRAN
Duchesse, vous êtes terrible.
LA DUCHESSE
Une manière d'aérolithe qui est tombé ici pour quinze
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jours et y est depuis deux ans, une pédante qui correspond avec les savants, qui traduit Schopenhauer.
Une personne sérieuse, instruite, orpheline, extrêmement riche et bien née, la nièce du lord chancelier qui me l'a recommandée. . . ce serait pour Roger une femme... '
LA DUCHESSE
Cette banquise anglaise?... brrr!... Rien qu'à l'embrasser il aurait le nez gelé. Du reste, tu fais fausse route, tu sais. D'abord Bellac en tient pour elle ; oui, le professeur. Oh 1 il m'a demandé trop de renseignements... Et puis elle en tient pour. lui.
MADAME DE CÉnAN.
Lucy?
LA DUCHESSE
Ouil Lucyl parfaitement I comme vous toutes, d'ailleurs ; vous en êtes toutes folles 1... Ohl mais je m'y connais mieux que toi, peut-être. Non, non, ce n'est pas Lucy qu'il faut à ton fils.
MADAME DE GÉRAN
Oui, c'est Suzanne, je sais vos desseins.
LA DUCHESSE
Et je ne m'en cache pas I Oui, si j'ai amené Suzanne chez toi, c'est pour qull l'épouse. Si j'ai voulu qu'il fût son tuteur et un peu spn maître, c'est pour qu'il l'épouse, et il l'épousera, j'y compte bien.
MADAME DE CÉRAN
Vous comptez sans moi. Duchesse, qui o'y consentirai jamais I
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Et pourquoi donc? Une enfant...
MADAME DE CÉRAN
Inquiétante d'origine, inquiétante d'allures, sans éducation, sans tenue!
LA DUCHESSE, éclatant de rire.
Tout à fait moi, à son âge !
MADAME DE CÉRAN
Sans fortune, sans naissance !
LA DUCHESSE
Sans naissance ! La fille de mon pauvre Georges, si beau, si bon, si brave. . . Ta cousine, après tout.
MADAME DE CÉRAN
Une enfant naturelle 1
1 LA DUCHESSE
j Naturelle 1 Eh bien, quoi? naturelle ! Est-ce que tous les enfants ne sont pas naturels?... Tu me fais rirel Et puis d'ailleurs il l'a reconnue. Et puis, et puis tu auras beau faire, tu sais, si le diable s'en mêle... et moi donci
MADAME DE CÉRAN
Il 8'en est mêlé, Duchesse, mais pas comme vous l'espériez; c'est vous qui faîtes fausse route.
LA DUCHESSE
Ohl le professeur I oui, oui, Bellac. Tu m'as dit cela. Tu croif) qu'on ne peut pas aller à son cours sans l'aimer alors?
ACTE PREMIER
HADA^ME DE CÉRAN
Mais Suzanne n'en manque pas un, ma tante, et elle prend des notes, et elle rédige, et elle travaille ; un travail ^sérieux, Suzanne I Et quand il est là, elle ne le quitte pas d'un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour la science, alors? Allons donc! ce n'est pas la science qu'elle aime, c'est le savant I c'est aussi clair! Il n'y a qu'à la voir avec Lucy, d'ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie qui lui est vdhue, et son caractère, depuis quelque temps? Elle chante,elle boude, elle rougit, elle pâlit, elle rit, elle pleure...
LA DUCHESSE
Giboulées d'avril : c'est la fleur qui vient. Elle s'ennuie, ' cette enfant.
MADAME DE GÉRAN
[ci?
LA DUGUESSE.
Ici! Ah çà, est-ce que tu t'imagines qu'on s'amuse, ici? Mais mol, tu entends, moi!... Est-ce que tu crois que si j'avais dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes tes vieilles et tous tes vieux? Ah ! bien oui! Mais je serais toujours fourrée avec des jeunes gens, moil et les plus jeunes possible, et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le plus possible ! Nous autres femmes, vois-tu, il n'y a qu'une seule chose qui ne nous ennuie jamais, c'est d'aimer et d'être aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu'il n'y à pas d'autre bonheur au monde.
MADAME DE CÉRAN
il y en a de plus sérieux. Duchesse.
\ De plus sérieux que Tamour ! Allons donc ! C'est-à-dire que quand celui-là vous échappe, on s'en fait d'autres: quand on est vieux on a des faux bonheurs comme on a des fausses dents, mais il n'y en a qu'un vrai I un seul 1 c'est l'amour I c'est l'amour, je te dis 1
MADAME DE CÉRAN
Vous êtes romanesque, ma tante. ,
LA DUCHESSE
C'est de mon âge, ma nièce. Les femmes le sont deux fois : à seize ans pour elles, et à soixante ans pour les autres. En réëumé, tu veux que Lucy épouse ton fils; moi je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c'est Suzanne qui aime Bellac, moi je dis que c'est Lucy.* Nous avons peutêtre tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera.
MADAME DE CÉRÀN
Comment ?
LA DUCHESSE
Oui; je lui exposerai la situation, et pas plus tard que tout à l'heure, dès son arrivée.
MADAME DE CÉRAN
Vous voulez I...
LA DUCHESSE
Ah ! c'est son tuteur ! Il faut qu'il le sache, u part) Et puis ça l'émoustillera un peu, il en a besoin!
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SCÈNE VIII MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, LUCY
en grande toilette décolletée, avec une pèlerine. LUCY.
Je crois que voici votre fils. Madame.
MADAME DE CÉRAN
Le comte I
LA DUCHESSE
Roger !
LUCY
Sa voiture entre dans la cour.
MADAME DE GÉRAN
Enfin I
LA DUCHESSE
Tu avais peur qu'il ne revînt pas?
MADAlilE DE CÉRAN.
Qu'il ne revînt pas à temps, oui... à cause de cette place.
LUCY
Oh I. . . il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait aujourd'hui, jeudi.
LA DUCHESSE
Et vous avez manqué le cours du professeur pour le voir plus tôt? c'est bien, cela.
Oh I ce n*est pas pour cela. Madame.
Lk DUCHESSE, bas, à madame de Céran.
Tu vois?... (Baat) Non, alors?...
LUCY
Non. . , je cherchais. . . je. . . c'est autre chose qui m'a retenue.
LA DUCHESSE
Ce n'est pourtant pas pour le nommé Schopenhauer que vous avez fait cette toilette-là, j'imagine ?
LUCY
Mais n'attend-on pas du monde ici, ce soir. Madame?
LA DUCHESSE, bas, à madame de Céran.
Bellac, c'est assez clair, (a lucy.) Mes compliments, d'ailleurs. Il n'y a que ces affreuses lunettes... Pourquoi donc portez-vous des infamies pareilles ?
LUCY
Parce que je n'y vois pas sans cela. Madame.
LA DUCHESSE
Une belle raison 1 u part.) Elle est pratique ; j'ai horreur de cela, moi L . , . C'est égal, elle est moins maigre que je ne croyais. Ces Anglaises ont d'aimables surprises.
MADAME DE CÉRAN
ikh 1 voici mon fils.
SCÈNE IX Les Mêmes, ROGER
ROGER
Ma mère î ah I ma mère I. . . , que je suis heureux de vous revoir.
MADAME DE CÉRÀN.
Et moi de même, mon cher eafant.
Elle lui tend la main qa*il balsa.
ROGER
Qu'il y a longtemps ! Encore !
U lui baiae eneore la main.
LK DUCHESSE, à part
Us ne s'étoufferont pas.
MADAME DE GÉRA N, lai faisant roir madame de Révilto.
La duchesse, mon ami.
ROGER, ollant à la duchasie.
Duchesse !
LA DUCHESSE
Appelle-moi ma tante et embrasse-moi 1
ROGER
Ma chère tante...
Il Ta pour lui baiser la maia.
LA DUCHESSE
Non !•«- nonl... sur les joues, moi, sur les joues, ce
\ sont les petits profits de mon âge Mais regarde-moi
donc I . . ' tu as toujours ton petit air pion ! Tiens î tu as laissé poasser tes moustaches, il est tout à fait mignon comme cela, ce garçon.
MADAME DE GÉRAN
J'espère bien, Roger, que vous couperez cela.
ROGER
Oui, ma mère, soyez tranquille Ah ! Lucy; bonjour,
Lucy î
LUGY.
Bonjour, Roger! (Poignées de mains.) Vous avez fait un bon voyage ?
ROGER
Oh ! des plus intéressants; figurez-vous un pays presque inexploré et, comme je vous l'écrivais, une mine véritable pour le savant, le poète et l'artiste.
LA DUCHESSE, s'asseyanL
Et les femmes ? Parle-moi un peu des femmes.
MADAME DE GÉRAN
Duchesse l
ROGER, étonné.
De quelles femmes , ma tante ?
LA DUCHESSE
De ces femmes d'Orient qui sont si belles, il paraît». Ah ! coquin !
Je vous avouerai, ma tante, que le temps ma man pour vérifier ce... détail.
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LÀ DUCHESSE, indigna».
Ce détail!
ROGER, «oariant
Du reste, le gouvernemeut ne m'avait pas envoyé pour cela.
LA DUCHESSE
Mais qu'estrce que tu as vu, alors?
ROGER
Vous lirez cela dans la Revue archéologique.
LUCY
Sur les monuments funéraires de TAjsie occidentale, n'est-ce pas, Roger ^
ROGER
Oui, oh 1 Lucy, il y a là des lumuli...
LUCY
Ah ! des tumuli 1
LA DUCHESSE
Voyons, voyons, vous marivauderez quand vous serei seuls. Dis-moi un peu, tu dois être fatigué?... Tu arrive» a rinstant?
Oh ! non, ma tante, je suis depuis hier soii à Paris.
LA DUCHESSE
Tu as été au spectacle V
ROGER
Non, j*ai été simplement voir le Ministre.
MADAME DE CÉRAN
Très bian! et qu'est-ce qu'il t'a dit?
LUCY
Je vous laisse.
MADAME DE GÉRAN
Ah I vous pouvez rester, Lucy.
LUCY
Non, il est plus convenable que je vous laisse, je reviendrai tout à l'heure;... à tout à l'heure, Roger
Elle lui tend la main.
ROGER, lui scriant la main.
A tout à l'heure, Lucy.
LA DUCHESSE, à par*.
Peur ceux-là, je les garantis calmes, on ne peut plus calmes.
Lucy sort. Roger raccompagne jusqu'à la porte de droite. Madame de tiéraa t'assied sur le fauteuil, de Tantre côté de la table.
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ROGER
îl m'a interrogé sur les résultats de moa voyage et m' a demandé mon rapport dans le plus bref délai, en assignant au jour ûe son dépôt une récompense que vous devinez, n'est-ce pas.
Il montre sa boutonnière où est le ruban de cheralier. MADAME DE CÉRAN.
Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. Et puis?
ROGER
Et puis, il m'a chargé de vous présenter ses respects, ma mère, en vous priant de penser à lui, pour cette loi, au Sénat.
MADAME DE GÉRAN
Je penserai à lui s'il pense à nous... 11 faut te mettre à ton rapport sans tarder.
Â l'instant même.
MADAME DE CÉHAN.
Tu as mis des cartes chez le Président?
ROGER
Ce matin, oui, et chez le général de Brîais et chez madame de Vielfond.
MADAME DE GÉRAN
Bon ! ii faut qu'on sache ton retour. Du reste, je ferai passer une note aux journaux. A ce propos, une observation. Les articles que tu as envoyés de là-bas sont bien; seulementj y ai découvert avec étonnement une tendance û... comment dirai-je ? à l'imagination, au style; il y a des pay-
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sages... des digressions... il y a même des vers... (D*iin um de reproeho douioareuz.) des vers d'Alfred de Musset> mon enfant!
LÀ DUCHESSE
Oui, enfin, c'était presque amusant, méfie-toi de cela.
MADAME DE CÉRAN
La duchesse plaisante, mon ami, mais garde-toi de la poésie, je t'en prie... Tu traites des matières sérieuses, sois sérieux.
ROOBIL.
Je ne croyais pas, ma mère... A quoi reconnaît-on qu'un article est sérieux, alors?
LA DUCHESSE, montrant une brochure.
A ce qu'il n'est pas coupé, mon ami.
MADAME DE CÉRAN
Ta tante exagère, mon enfant; mais crois-moi, va, pas de poésie. £t maintenant, nous dînons à six heures. Tu as ton rapport sur les tumuli à faire et une heure devant toi. Je ne te retiens plus; va à ton travail, va!...
LA DUCHESSE
Un instant I... Maintenant que vos épanchements de cœur sont terminés, parlons d'aû'aires» s'il vous plaît. Et
Suzanne?
ROGER
Oh ! chère petite, où donc est-elle ?
LA DUCHESSE
Au cours de littératures comparées, mon ami,
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LA DUCHESSE
Oui au cours de Bellac.
ROGER
Bellac?.. Qui, Bellac?..
Un champignon de cet hiver, le savant à la mode, un de ces abbés galants d*Ecole Normale, courtisant les femmes, courtisé d'elles, et se poussant par ce moyen. La princesse Okolitch, qui en est foUe, comme toutes nos vieilles, du reste, a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans son salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le cailletage le but. Or, a force de voir toute la haute fcmellerie férue du génie de ce Yadîus jeune, aimable et facond, il paraît que ta pupille a fait comme les autres-; voilà I
MADAME DE GÉRAN
: Inutile, Duchesse...
LA DUCHESSE
Pardon, c'est son tuteur, il doit tout savoir.
ROGER
Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante ?
LA DUCHESSE
Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de ce monsieur 1 là... Comprends-tu ?
ROGER
Suzanne !.. allons donc; cette gamine!
LA DUCHESSE
Oh 1 il ne faut pas longtemps à une gamine pour passer femme^ tu sais.
' ROGER
Suzanne I
Enfin , voilà ce que ta mère prétend.
MADAME DE CÉRAN
Je prétends, je prétends que cette... demoiselle recherche visiblement les bonnes grâces d'un homme beaucoup trop sérieux pour Tépouser, mais assez galant pour s'amuser d'elle, et je prétends que, dans ma maison, cette aventure qui n'en est encore qu'à l'inconvenance, n'aille pas jusqu'au scandale.
LA DUCHESSE, à Roger.
Tu entends?
ROGER
Mais, ma mère, vous me confondez ! Suzanne I une enfant que j'ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une ^'amine à qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes genoux, qui m'appelait papa... Allons donc!... C'est impossible... une dépravation aussi précoce....
LA DUCHESSE
Une dépravation 1 parce qu'elle aime 1 Ah ! tu es bien le fils de ta mère, toi, par exemple !... Et quant à être précoce, il y a beau jour qu'à son âge mon cœur avait parlé... C'était un hussard, moi ! oui, bleu et argent 1 superbe I... Il était béte comme son sabre! mais à cet âge-là!... Un cœur neuf, c'est comme une maison neuve, ce ne sont pas les vrais locataires qui essuient les plâtres 1 Enfiû, il paraît que Bellac... Ah! c'est invraisemblable; mais les jeunes filles, . . il faut se méfier, u part.) Je n'en crois pas un mot.
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER
SUZANNE
SUZANNE, entrant à pas de loup derrière Roger, lui met la main sar les yeux
Coucou I...
ROGER, >e lerant
Hein?
SUZANNE, Tenant se placer derant lui.
Ah ! la voilà.
ROGER^ surpris.
Mais, Mademoiselle...
SUZANNE
Vilain I... qui ne reconnaît pas sa fille
ROGER
Suzanne 1
LA DUCHESSE, 6 parV
11 rougît.
SUZANNE
Eh bien I tu ne m'embrasses pas ?
MADAME DE CÉRAR.
Suzanne, voyons, il n'est pas convenable. . .
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SUZANNE
D'embrasser son père?.. Ah bien!
Elle va â lui
LA DUCHESSE, à Roger.
j Mais embrasse-la donc, voyons I...
Ils s'embrassent SUZANNE.
C'est moi qui suis contente!... Je ne savais pas que tu arrivais aujourd'hui, figure-toi ! C'est madame de Saint- Réault qui m'a appris cela, au cours, tout à l'heure ; alors, moi, sans rien dire. ..j'étais précisément près d'une porte... je me suis esquivée et j'ai couru au chemin de ferl
MADAME DE CÉRAN
Seule?
SUZANNE
Oui, toute seule I Oh ! C'est amusant I... Mais le plus drôle, vous allez voir!... J'arrive au guichet, pas d'argent, ah !! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet m'offre de prendre le mien, un jeune homme très poli. 11 allait à Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux très respectable ! Et puis un troisième, et puis tout le monde, tous les messieurs qui étaient là... ils allaient tous à Saint-Germain : « Mais, Mademoiselle, je vous en prie !... Je ne souffrirai pas... Moi, Mademoiselle, moi!.. » J'ai donné la préférence au vieux respectable; tu comprends, c'était plus convenable.
Tu as accepté?
SUZANNE
Je ne pouvais pas rester là, voyons.
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MADA.ME DE GÉRAN
D'un étranger?
SUZANNE
Puisque c'était un vieux respectable!... Oh f il a été très bien ; il m'a aidée à monter en wagon... Oh ! très bien 1 tous, du reste!... car ils étaient tous montés avec nous. Et si aimables ! Us m'offraient les coins, ils levaient les glaces, et puis ils s'empressaient : « Par ici. Mademoiselle ; . . . non, » vous iriez en arrière ! . . . Tenez, par là ; pas de soleil, * Mademoiselle ! ...» et ils tiraient leurs manchettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des grâces, tout à fait comme pour une dame... Oh î oui, c'est amusant de sortir seule ! . . . Il n'y a que le vieux respectable qui me pa^rlait toujours de ses propriétés immenses!... ça m'était bien égal.
MADAME DE CÉRAN
Mais c'est monstrueux!
SUZANNE
Oh! non; mais le plus étonnant, c'est qu'en arrivant, je retrouve mon porte-monnaie! dans ma poche!... Alors, j'ai remboursé le vieux respectable, j'ai fait une belle révérence à ces messieurs, et j'ai filé. Ah ! ah ! ils me regardaient tous... \ (A Roger.) comme toi, tiens!... Qu'est-ce qu'il a?... Mais embrasse-moi donc encore!...
MADAME DE CÉRAN, à la duchesse.
Voilà une inconvenance qui dépasse toutes les autres.
SUZANNE
Une inconvenance I
LA DUCHESSE
Tu vois bien qu'elle n'a pas conscience. . •
MADAME DE CÉllAN.
Une jeune fille, seule, par les chemins 1
SUZANNE
Lucy sort bien seule I
MADAME DE CÉRAN
Lucy n*a pas dix-liuit ans.
SUZANNE
Je crois bien ! Elle en a au moins vingt-quatroî
MADAME DE CÉRAN
Lucy sait se coadulre.
SUZANNE
Pourquoi? parce qu'elle a des lunettes?
LA DUCHESSE, riant
Suzanne 1 voyons I... (a part) Je Tadore, moi, cette enfant-là I
Lucy n'a pas été renvoyée du couvent.
SUZANNE
Oh ! cela, c'est une injustice, tu vas voir. Quand je m'ennuyais...
MADAME DE CÉRAN
Inutile, votre tuteur le sait...
SUZANNE
Oui, mais il ne sait pas pourquoi... Tu vas voir si c'est une injustice. Quand je m'ennuyais trop en classe, je me
ACTE PREMIER
faisais mettre à la porte pour aller au jardin, tu comprends!... Ohl mon Dieu 1 c'était bien facile... J'avais un moyen! Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — « Ah ! ce Voltaire, quel génie! » La sœur Séraphine m'* disait tout de suite : Sortez, Mademoiselle ! Ce n'était pas long et ça prenait toujours. Une fois, qu'il faisait un beau soleîJ^ je regardais par le carreau et tout d'un coup, je dis : « Ali 1 «^ Voltaire, quel génie 1 » et j'attends. Rien 1... — Je rép/jto ; «Oh ! ce Voltaire...! » Encore rien... un silence ' Tout étonnée, je me retourne. La mère supérieure était là, je ne l'avais pas entendue entrer. Tableau 1 Elle ne m'a pas envoyée au jardin, non, elle m'a renvoyée ici! Ah bien! tant pis!.. Assez de couvent comme ça... maintenant je suis une femme!... Tiens!
MADÀMB DE CÉRAN.
Votre conduite ne le prouve guère; madame de Saiiil^ Réault doit mourir d'inquiétude.
SUZANNE
Oh! le cours était presque fini; elle sera ici dans un instant avec les autres et M. Bellac... Oh 1 c'est lui qui a parlé aujourd'hui !... Oh !
LADUCHSSSE, regardant Roger.
Hum!
SUZANNE
Et ce que ces dames l'ont applaudi! Et il n'en manquait pas à son cours, je vous en réponds!... Et dans des toileltesl... Ça avait l'air d'un mariage à Sainte-Clotllde... Ohl
mais il a été. . . (Faisant claquer un baiser sur ses doigU.) SUpcrbel LA DUCHESSE, regardant Roger
Hum!
SUZANNE
Superbe 1... Aussi, il fallait entendre ces dames... « Ah! charmant! charmant I... » Madame de Loudan en poussait, des petits cris de cochon d'Inde... ahl ahl >»hl Je ne Taime pas. moi, cette femme-là!
LÀ DUCHESSE, cegardant Eoger
Bum 1 u suainne.) Et aloFs, voîlà los uotcs quc tu prends au cours, toi?...
SUZANNE
Moi?... oh 1 j'en prends d'autres." (a Eoger.) Tu verras.
LA DUCHESSE, & Ro^r, prenant le cahier de notes que Suzanne a déposé sur li table en entrant.
On peut voir tout de suite, (cinq heures sonnent) Cinq heures I Oh ! oh 1 et ma promenade 1 (Bas i Roger.) £h bien, y vois- tu quelque chose. . . pour Bellac H
ROGER
Non, je...
LA DUCHESSE
Cherche! examine! déchiffre! C'est un palimpseste qui en vaut bien un autre 1 Après tout, c'est ton métier..»
aOGER.
Je n'y entends rien.
LA DUCHESSE
Kt c'est ton devoir !
MADAME DE CÉRAN. A part.
Que de temps perdu!
SCÈNE XIl ROGlSft, SUZANNE
SUZANNE
Comme tu me regardes 1 . . , Parce que je suis venue seule?... Tu es fâché?
Non, Suzanne, et pourtant vous devez comprendre.^
SUZANNE
Mais tu me dis vous? ce n'est pas parce que tu es fâché?
ROGER
Non, et cependant...
SUZANNE
Alors, c*est parce que tu trouves que je suis une femme, maintenant?... hein?... oui, n'est-ce pas?.,, dis-le !.,• oh! dis-le. . . cela me fera tant de plaisir.
ROGER
Oui, Suzanne, vous êtes une femme maintenant et c'est précisément pour cela qu'il faut vous observer davantage.
SlfZANN£; se pressant contre M»
Cest ce)a, gronde-moi, toi, je veux bien.
ROGER, la repoussant doncement*
Voyons, mettez-vous làl
SUZANNK.
Mais attends donc 1 tu me dis : vous; tu veux que jo t6 dise vous aussi, alors ?
ROGER
Cela vaudrait mieux.
SUZANNE
Ohl que c'est amusant 1. . . mais pas facilei
Il y a bien d'autres convenances auxquelles il faudra désormais vous astreindre, et c'est précisément là le reproche...
SUZANNE
Oui, oui, ohl je sais : pas de tenue 1 monsieur Bellac me l'a assez dît.
ROGER
Ahl monsieur...
SUZANNE
Mais qu'est-ce que tu veux?... pas moyen. . . ce n'est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure... Tu vois, ce n'est pas facile; je m'étais pourtant bien promis qu'à ton... qu'a votre retour, tu me. . . vous. • . ah bien I je ne peux pasi tant pis \ ce sera pour une autre fois ; oui, je m'étais promis qu'à ton retour tu me retrouverais aussi raide que Lucy,
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et ce que fe m'appli quais I... Voilà six mois que je m'applique... Et puis, tout à coup j'apprends que tu arrives... et patatras I six mois de perdus, je manque mon effet I
ROGER, d'un ton de ruproebe.
Je manque mon crfcll
SUZANNE
Ah ! oui, je suis contente que tu sois revenu 1 ... Je t'aime tant! mais tant 1 je t'adore 1. . .
ROGER
Suzanne 1 Suzanne! perdez donc l'habitude de vous servir de mots dont vous ne connaissez pas la portée.
SUZANNE
Gomment 1..* je ne connais pasl. . . mais je connais 1res biehi... je t'adore, je te dis. Est-ce que tu ne m'aimes pas, toi, avec ton air tout drôle?... Pourquoi as-tu un air tout drôle?.. N*est-ce pas que tu m'aimes mieux que Lucy ?
ROGER
Suzanne l
SUZANNE
Bien sûrl Tu ne vas pas l'épouser?
ROGER
Suzanne. . .
SUZANNE
On me l'a dît.
ROGER
Allons!... allons!...
SUZANNE
Alors pourquoi lui écris-tu?... oui, tu lui as écrit vi>fçlsept lettres^ à elle 1... ohl je les ai comptées... vingt-sepl.
ROGBR.
C'était sur des choses...
SUZANNE
Et encore une ce matin... toujours sur des choses^ alorsY Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein... ce matin î
ROGER
Mais tout simplement que j'arriverais jeudi,
SUZANNE
Que tu arriverais jeudi? que ça 1 bien vrai? Mais pourquoi pas à moi, alors? Je l'aurais vu la première.
lOGER.
Mais ne vous ai-je pa^ écrit pendant mon absence! et
souvent.
CUZANNE.
Oh! souvent. . dix fois 1 et encore des petits mots de rien du tout, aubasd'unepagecorameà unbaby. Je nesuisplus un baby, va, j'ai bien réfléchi pendant ces six mois; j'ai appris des choses ! . .
ROGER
Quoi ?... quelles choses ? (Siuanne se penche sur son épaald et
plèvre.) Suzanuc, qu'avcz-vous ?
SUZANNE, essuyant ses yeux en ToaUi»! rirec
Ah 1 et puis j'ai travaillé 1... oh ! mais beaucoup I Tu sais, mon piano... Thorrible piano... £h bien, je jou0 du Schumann, mainteamt; c'est raide, hein?
ROGBA.
OhU.
R06BR
Oui, vous suivez les cours de M. Beliac ; c'est M. Bellae lyiii m'a remplacé, iilors ?
SUZANNE
Oui. Ah I il a été bon I Oh ! je l'aime bien aussi.
ROGER
Ah I
SUZANNE, riremenl.
Tu es jaloux de lui ?
EOGBR.
ttoi !...
SUZANNE
Oh 1 dis-le, je comprends ça I Je suis si jalouse, moi l... \ oh I... mais toi, pourquoi ? Toi et un autre, ce n'est pas \ ta même chose... Est-ce que tu n'es pas mon père» toit
ROCfER.
Permettez, votre père...
SUZANNE
Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, câline- moi un peu, comme autrefois.
Cjmme autrefois, non.
SUZANNE
Si I... si I... comme autrefois.
Elle T8 pour l'embrasser ROGER.
Suzanne, ah I non^ plus cela.
SUZANNE
Pourquoi ?
ROGER
Allez-Yous-etty voyons. Tss 1 tss ! tss I
Il 8*auied sar le canap6 SUZANNE.
J'aime bien quand tu fais : tss 1 tss I tss !
ROGER, même jeu.
Soyez raisonnable.
SUZANNE
Ah ! . . . assez de raison pour aujourd'hui.
Elle lui ébouriffe les chereux ea riant.
ROGER
Allez-vous-en I... Une grande fille 1 . ..
SUZANNE, jalouse.
Ohl si c'était Lucy...
Voyons, va-t'én !
SUZANNE
Tu m'as dit : tu. Un gage.
Elle s'assied sur ses genoux ek l'embrasie.
ROGER
Suzanne, encore une fois I . , .
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SUZANNE
Oui, encore une fols.
Elle l'embrasse.
ROGER la repousse et S3 le re.
C'est Intolérable !
SUZANNE
Je suis taquine, hein ? Bah 1 je vais te chercher mes cahiers, ça nous raccommodera... (Eue s»arréte à la perte «t regarde.) Ah I voilà CCS damcs et M. Bellac ! Comment! Lucy est décolletée ! Attends un peu.
Elle sort en couitnt ROGER, seul, très agité.
Intolérable I...
SCÈNE XIII ROGER, LA DUCHESSE
LA DUCHESSR.
Eh bien ?
ROGER
Eh bien ?
LA DUCHESSE
Comme tu es ému 1
ROGER
Eh bien 1 . . . Elle a été très affectueuse. . . trop peutrfitre !
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LA DUCHESSE
Je t'engage à te plaindre... Alors, tu n*as rien trouvé? lioi J'ai trouvé ça. . .
EUd tire un portralbKsarte ' du cahier de notes de Suzanne. ROGER.
La photographie ? . . .
LA DUGHESSB.
Du professeur... oui. . .
ACTE PREMIER
BBLLAC.
Madame de Sainl-Réault, épargnez-moi I
MADAME DB LOUDAM.
idéal I... vous entendez? Idéal 1..»
BELLAC
Marquise !«••
MADAME ARRIÉGO.
Beau!... beau!... beau!... Ohl je suis passionnât
BELLAC
Madame Arriégol voyons!
MADAME DE L0Ui>AN.
Enfin, Mesdames, disons le mol : Il a été. . . dangereux 1 mais n'est-ce pas son péché d'habitude?
De grâce, madame de Loudan.
MADAME DE LOUDAN.
Ohl d abord, moi, je suis folle de votre talent^ oui, oui, folle! et de vous aussi!... Oh! je ne m*en cache pas! Je le dis partout! cyniquement... Vous êtes un des dieux de mon Olympe!... c'est du féLichisme!...
MADAME ARRIÉGO.
Vous savez que j'ai un autographe de lui dans mon médaillon. (Elle montre son cou.) Là.
MADAME DE L0UDA^r. montrant «a poitrlM,
F.t moi, une de ses plumes, là/
LÀ DUCHESSE, à Roger.
Vieilles chattes ! . . .
MADAME DE LOUDAN, i madame de Céran.
K\ï I Comtesse, comment n'étiez-vous pas à ce cpurs?
MADAME DE CÉRAN, présentant Hoger.
Voici mon excuse! Mon fils. Mesdames.
LES DAMES
Ah I Comte!
MADAME DE LOUDAN.
Voilà donc Texilé de retour!
ROGER, saluaBU
Mesdames 1
MADAME DE CÉRAN, présentant Bellac h son fils.
Monsieur Bellac. . . le comte Roger de Céran.
MADAME DE LOUDAN.
Je reconnais que Tempéchement était inéluctable... mais rous, Lucy, vous.
LUCY
Moi, j'avais affaire ici.
MADAME DE LOUDAN
Vous absente, il lui manquait sa muse.
BELLAC, galamment.
Âh î Marquise, je pourrais vous répondre : vous en éle^ une autre. •
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MADAME DE LOUDAN.
Il esl charmant, (a Lncj.) Ah! vous ne savez pas ce que vous avez perdu.
LUCY
Ohl je sais..
MADAME ARRIÉGO.
Non! elle ne le sait pasi une flamme! une passion!
MADAME DE LOUDAN.
Une suavité de parole! une délicatesse de pensée!
BELLAC
Devant un pareil auditoire, qui ne serait éloquent? \^
LA DUCHESSE
Et de quoi a-t-il parlé aujourd'hui?
TOUTES
De Famourl!
LA DUCHESSE, à Roger.
Bien entendu !
MADAME ARRIÉGO.
Et comme un poète!
MADAME DE LOUDAN.
Et comme un savant! un psychologue doublé d'un rêveur! une lyre et un scalpel!... C'était... Ah !il n'y aqu'une chose que je n'accepte pas, c'est que l'amour ait sa raison dans l'instinct.
BELLAC
Mais^ Marquise, je parlais. •«
^MADAME DE LOUDAM.
Ahl cela, nan I nonl
BELLAC
Je parlais de Famour dans la nature.
MADAME DE LOUDAN.
Uiûstinct, pouah 1 Mesdames, aidez-moi, défeadons-nous Lucy 1
BELLAC
Vous tombez mal, Marquise, miss Watson tient pour l'instinct.
MADAME DE S AINT-RÉAULT
Est-il possible, Lucy 1
MADAME DE LOUDAM
L'instinct 1
MADAME ARRIÉGO.
Dans Famour I
MADAME DE LOUDAN.
Mais c'est voler à Tâme son plus beau fleuron ; mais il n'y a plus ni bien, ni mal alors, Lucy...
LUCY, froidement.
Q ne s'agit ici, ni du bien, ni du mal, Madante, mai^ de l'existence même de l'espèce.
LES DAMES, protAltank
Oh!
LA DUCHESSE, à part
Décidément, elle est pratique!
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MADAME DE LOUDAN, arec indignation.
Tenez, vous dénimbez Tamourl
LUCY
Hunter et Darwin...
MADAME DE LOUDAN.
Non! nonl noni Personne mieux que moi ne connaît les fatalités du corps! La matière nous domine, nous oppresse, je le saisi je le sens! mais laissez^^nous au moins le refuge psychique des pures extases I
BELLAC
^ Mais, Marquise...
MADAME DE LOUDAN.
Taisez-vous! vous êtes un vilain! Je ne veux pas frapper mon Dieu! ce serait un sacrilège, mais je vous boude.
LA DUCHESSE, & part
Petite follette I
BELLAC
Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand vous lirez mon livre.
MADAME DE LOUDAN.
Mais quand? mais quand? Oh! ce livre, le monde fintier l'attend! et il n'en veut rien dire, pas même le titre!
TOUTES
f.e titre, au moins, le titre I
MADAME ARRIÉGO.
Lucy! vous! insistez]
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LUCY
Eh bien ! le titre?
BELL A G, à Lacy, après un temps.
Mélanges I
MADAME DE LOUDAN.
Oh! que c'est jolil... mais quand I mais quand?
BELLAC
J'en h&te la publication^ comptant bien qu'elle me sera un droit de plus à la place que je sollicite.
MADAME DE CÉRAN
Vous sollicitez?
MADAME ARRIÉOO*
Que peut-il désirer encore?
MADAME DE LOUDAN.
Lui, le filleul des fées!
BELLAC
Mon Dieul ce pauvre Revel est au plus mal, vous le savez. Et à tout événement, je l'avoue sans pudeur, j'ai posé ma candidature à la direction de la Jeune École.
LA DUCHESSE, i madame de Géran.
Et de trois!
BELLAC
Mesdames, le cas échéant, ce qu'à Dieu ne plaise, je me recommande à votre toute-puissance.
LES DAMES
Soyez tranquille, Bellac.
ACTE PREMIER
BELL À G, allant rers la duchesse.
Et VOUS, Duchesse, puis-je espérer?
LA DUCHESSE
Ohl moi! mou cher monsieur, il ne faut rien me demander avant le dîner; la fatalité du corps me domine, eomme dit madame de Loudan. (on emead an3 cloche.) Et tenez, voilà le premier coup, vous n'avez plus qu'un quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de cela à table.
MADAME DE GÉRAN
A table! mais monsieur Toulonnier n'est pas arrivé. Duchesse!
LA DUCHESSE
Âh ! c'est ça qui m'est égal, par exemple, à six heures précises, avec ou sar» lui...
MADAME DE GÉRAN
Sans luil un secrétaire général !
Oh! sous la Républiquo'
Suzanne entre ayee ses cahiers sous le bras et Ta les poser sur la table à droite.
MADAME DE GÉRAN
le vais à sa rencontre, u Beiiac.) Mon cher professeur on va vous montrer votre chambre.
Elle tonne, François entre.
BELLAG.
Inutile, Comtesse, j'ai ce bonheur de connaître le che- \ min. (Bas, à Lucy.) Vous avez reçu ma lettref '
LUCY
Ouij niais.,»
il0l]OD lui tùii ij^ntï de se taire, l'incline et sort par la portât d'appartement Idjoîte,
» MADAME DE LOUDAN.
Et nous. Mesdames, allons nous faire belles pour le Dîeul
MADAME ARRIÉGO.
Allons (
MADAME DE CÉRAN
Venez'TOus avec moi, Lucy?
VolonUerâ, Madame.
MADAME DE LOUDAN.
Dans cette toilette? Vous ne redoutez pas la perfide beauté des soirs de printemps, ma chère?
LUCY
Ohl je n'ai pas froid.
MADAME DE LOUDAN.
Vous êtes une fille des brumes, c'est vrai. Pour moi, Taî grand'pGur de ces humidités bleues.
ETle Borl laTcc mbiiime Arriégo par la porte d'appartement, à gauche. Aq moment où Liicy TA ëwvTG mJulBme de Géran dans le jardin, elle est arrêtée par Fiançois
FRANÇOIS, à Lucy.
Je ne trouve toujours pas ce papier rose, MisSo
■ tJÏANNE, ran] CL5.sant un papier rose qu'elle Tient de faire tomber de la \ able en déTBDgwut lia vûpleff qui l'encombrent pour j poser ses cahiers, et à part
Ua papier rose^
ÇUe le regarde.
LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE
SUZANNE, à part, regardant Lucy pais Koffer.
La lettre de ce matin I |
LA DUCHESSE
Comment 1 tu n'es pas encore prête, toi non plus? Mais qu*est-ce que tu viens faiie ici ?
Suzanne regarde Roger sens répondra ROGER, à la duchesse.
>hl ce sont ses cahiers. Donnez, Suzann3. aittàone,
Suzanne lui tend ses cahiers en le regardant toujours, sans parler.) Qu^eSt'CO
qu'elle a?
LA DUCHESSE
Voyons un peu ces cahiers !
.Roger va à la duchesse assise à gauche. Suzanne, A droite près de 'a table, essaie de déplier sans être vue le pipler qu'elle tient de la main gauche.
ROGER^ regardant Suzanne, et à part^ arec étonncmeni.
C'est singulier.
LÀ DUCHESSE, à Roger, l'attirant à elle.
Mais plus près donc I Ah I dame, mes yeux !. . .
ROGER baisse les cahiers tout en regardant furtirement Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. Bas.
Ma tante !
LA DUCHESSE, bas, à Roger.
Qu'est-ce qui te prend ?
ROGER
Regardez ! Ne levez pas la tête. Elle cherche à lire quelque chose I Une lettre ! Yoyez-vou« ? elle se cache ; voyezvous?
LA DUCHESSE
Oui!
SUZANNE, qui a ourert le papier, lisant
« J'arriverai jeudi. » (atoc ôtonnemenu De Roger ! Sa lettre de ce matin à Lucy ! (EUe regarde le papier.) Mais pourquoi écrit comme ça renversé et pas signé ? (EUe ut) « Le soir, à dix heures, dans la serre. Ayez la migraine. » Ah I
LA DUCHESSE
Mais qu'est-ce que ça peut être? (Appelant.) Suzanne!
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SUZANNE^ lorprise, met la main qui tient la leltre «derrière son dos et se vetoomant Tara la duchesse.
Ma tante?
LA DUCHESSB.
Qu'est-ce que tu lis donc là?
SUZANNE
Moi, ma tante? Rien...
LA DUCHESSE
Il me semblait... Viens donc ici.
SUZANNE, glissant la leltre sons les lirres de la table contre laquelle elle est appuyée ^rec sa main gauche qu'elle tient derrière «on dos.
Oui! ma tante!...
Elle marche vers la duchesse.
LA DUCHESSE^ à part
Ah ! mais voilà qui est curieux, par exemple.
• SUZANNE, pràs de la duchesse.
Qu'est ce que vous voulez, ma tanle?
LA DUCHESSE
Va donc me chercher un manteau.
SUZANNE, hésitant
Mais...
LA DUCHESSE
Tu ne veux pas?
SUZANNE
Si...^ si, ma tante.
Là, dans ma chambre. Yal (sazann« son. a aoger). Sur la table, vite I
ROGEB.
Quoi?
LA DUCHESSE
La lettre ! cachée ! Je l'ai vue I
aOGER.
Cachée î...
Il ra i la table et cherche.
LA DUCHESSE
Oui, dans le coin, là, sous le livre noir! Tu ne vois rien?
ROGER
Non... Ah I si !... Un papier rose! (Il prend la lettre et rapporte en liiant, à la duchesse.) Oh I
LA DUCHESSE
Quoi donc^
ROGER, Usant «
c J'arriverai jeudi. » DeBellac!
LA DUCHESSE, lui arrachant la lettre et la regardant.
De!... Mais ce n'est pas signé! Et récriture. .
ROGER
Renversée, oui. Oh! le monsieur est prudent! Mais * j'arriverai jeudi » c'est lui ou moi !
LA DUCHESSE, lisanU
« Le soir à dix heures dans la serre. Ayez la migraine!» Un rendez-vous ! aai tendant la lettre.) Vite I vite I remets-la 1 io l'entends.
ACT£ PREMIER
ROGER, troublé.
Oui...
Il remet la leltre où U Tt pria».
LA DUCHESSE
Et reviens maintenant.
ROGER 9 toujours troublé.
Oui, oui I
LA DUCHESSE
Vite donc ! vite ! (aoçer reprend sa place auprès de sa tante.) Et di. calme I la voilà!... ( Suzanne rentre. Haut, en . feuilletant les cahiers.)
Eh bien I mais, c'est très bien cela, très bien 1
SUZANNE
Voici votre manteau, ma tante.
LA DUCHESSE
Merci, mon enfant. (Bas à Roger.) Parle donc, toi.
Suzanne ra à la table, reprend la Lettre et y jette encore les yeux eL détournant comme auparavant, pendant que Roger parle.
ROGER, troublé.
il y a, en eflfet, là... des progrès étonnants... et,., je
m'étonne... (Bas à la duchesse, montrant Sozanne.) Ma tante 1 \
LA DUCHESSE, bas.
Oui, elle Ta reprise, je l'ai vue. (on entend la cioche, hauu) Le second coup! Mais va donc t'habiUer, Suzanne, lu ne seras jamais prôte !
SUZANNE, à part, regardant Roger.
Un rendez-vous 1 à Lucy I Oh !
Elle marche sur Roger sans rien lai dire et, le regardant toujours, lui prend des nains ses cahiers, les déchire, les jette à terre arec colère et sort.
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SCÈNE XVI LA DUCHESSE, ROGER
ROGER9 stapéfiity se tournant ren la duehesM.
Ma tante ?
LA DUGHËSSB.
Un rendez-vous !
ROGER
De Bellac!
LA DUCHESSE
Allons donc!...
ROGER, se laissant tomber sur lui siègo.
\ Je n'ai plus ni bras, ni jambes I
I On entend des Toix au deb
I dehors ; la porte du fond s'oum.
LA DUCHESSE, regardant au dehors.
Et voilà le Toulonnier! et tout le monde I et le dîner !.« Tiens, va mettre ton habit, ça te calmera, tu es pâle...
ROGER
Suzanne, ce n'est pas possible, enfin I
U son.
LA DUCHESSE
Eh I non, ce n'est pas possible... et cependant!...
SCÈNE XVII
LA DUCHESSE, MADAME DE CÊRAN, TOULONNIER, SAINT-RÉAULT, MADAME DE SAINT-RÉAULT; p«..prt., LUCY, MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO, .B»«r.ni BELLAC.
MADAME DE CÉRAN, présentant Toulonnier à la duchess«w
Monsieur le secrétaire général, ma tante.
TOULONNIER, saloant
Madame la Duchesse !
LA DUCHESSE
Ma •foi, mon' cher monsieur Toulonnier, j'allais dîner sans vous*
TOULONNIER.
Excusez-moi, madame la Duchesse, mais les affaires 1 Nous sommes littéralement débordés. Vous voudi^z bien me permettre de me retirer de bonne heure, n'est-ce pas "H
LA DUCHESSE
Comment donc? Avec plaisir. '
MADAME DE CÉRAN, embarrassée
Hum \ Ah I Monsieur Bellac i
TOULONNIERy à qui madame de Céran présente Bellac
Monsieur 1
Bellac et lui se serrent la main cl causent.
MADAME DE CÉRAN^ reTenant à la duchesse.
Ménagez-le, ma tante, je vous en prie.
LA DUCHESSE
Ton républicain? Allons donc I Un homme qui nous donne vingt minutes, comme le roi I A-t-on idée de cela ?
MADAME DE GÉRAN
Au moins, vous accepterez son bras pour aller à table ?
LA DUCHESSE
/ Pas du tout! Garde-le pour toi! Je prendrai le petit (Raymond, moi; c'est plus gai.
ROGER, arriTant habUlé et eflferé, à U dactaasaa.
Ma tante?
Qu'est-ce qu'il y a encore? Quoi?
ROGER
Oh! mais une chose i... Je viens d'entendre dans le corridor !... En haut... Oh! c'est à ne pas croirel
LA DUCHESSE
Mais quoi?
ROGER
ie n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement!...
Raymond et Jeanne entrent fartivemen ,.
LA DUCHESSE
Mais quoi ? Mais quoi ?
ACTE PRKHIBR 7î
ROGER
Ëh bien, le bruit d'un baiser^ là !
LA DUCHESSE, bondissaal.
ryun...
ROGER
Ohl je Taî entendu I
LA DUCHESSE
Mais qui?...
MADAME DE CÉRA^, présenunt Raymond à Toalonnlef .
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis.
Ils se saluent RAYMOND.
Monsieur le secrétaire général, (présenuuit Jeanne.) madame Paul Raymond.
Suzanne entre décoll«téft.
MADAME DE LOUDAN, royant Suzanne.
Ohl Oh!
BELLAC
Ah! voilà ma jeune élève.
Légers mnrmares d'étonnMient.
ROGER, à la rtuc>»«»»se.
Ma tante, voyez donc, décolletée l mais c'est épouvantable
LA DUCHESSE
Je ne trouve pas... .(a part) Elle a pleuré.
FRANÇOIS, annongaot.
Madame la duchesse est servie.
R G £ Ry allant à Sasanne qui cauM arec Bellae.
Oh! je veux savoir!... aui oSraDt son bras.) Suzanne l
Suztiino le regarde flèrement et prend le bras de Bellac qui parle à Loov. BELLÀC> àSiuanne.
\ Voilà qui va me faire bien des envieux, Mademoiselle.
' ROGBRy & lai-mème.
Oh! c'est trop fort!
n Ta offrir son bras à Lue; LÀ DUCHESSE, à part
Qu*est-çe que tout cela signifie? (HauU Allons, Raymond, votre bras. (Raymond rient près d'elle.) Ah 1 dame, il faut souffiif pour être préfet, mon ami.
PAUL
La pénitence est douce. Duchesse.
LA DUCHESSE
Vous vous mettrez à côté de moi, à table, nous dirons d^i V mal du gouvernement.
PAUL
Oh ! Duchesse! moi, un fonctionnaire, en dire! Oh! non.» mais je peux en entendie.
SCÈNE PREMIÈRE
SAINT-RÉAULT, BELLAC, TODLONNIER, ROGER, PAUL RAYMOND, MADAME DE CÉRAN, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY,
JEANNE
Toul le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Rèault qui termine m lecture
SAINT-RÉAULT
Et qu'on ne s*y trompe pasi Si profondes dans leur étrangeté qu'apparaissent ces légendes, ce ne sont, comme l'écrivait, en 1834, mon illustre père, ce ne sont que de pauvres imaginations comparées aux conceptions surhumaines des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, ou bien aux dix-huit Paranas de Vyasa, le compilateur de Védas.
JEANNE, bas, i PauL
Tu dors?
PAUL
Non, non... j'entends commt; un vague auvergnAi.
t* LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE
SAINT-RÉAULT, conUnuant
Tel est, en termes clairs, le concretum de la doctrine boudhique, et c'est par là que je voulais terminer.
Bruit. — 03 se lève.
PLUSIEURS VOIX, foiblemenu
Très bien î Très bien I
SAINT-RÉAULT
Et maintenant...
Silence subit. On Ta m rasseoir.
SAINT-RÉAULT
Et maintenant...
Il tousse.
UADAUE DE GÉRAN, arec empressement
Vous êtes fatigué, Saint-Réault?
SAINT-RÉAULT
mais non, Comtesse.
MADAME ARRIÉGO.
Si 1 vous êtes fatigué ; reposez-vous, nous attendrons !
PLUSIEURS VOIX
Ouil reposez-vous I reposez-vous I
MADAME DE LOUDAN.
Voua ne sauriez planer toujours ! Reprenez terre. Baron.
SAINT-RÉAULT
Marcî, mais... D'ailleurs, j'avais fini!
Tout la monde se lèr- PLUSIEURS VOIX, dans le bruit.
Très intéressant! Un peu obscur! Très bien! Trop long!
ACTB DBUXI£M£ 75
BKLLAC, vu duBM.
Matérialiste 1 Trop matérialiste!...
PAUL, à JeuiM.
C'est un four !
SUZANNE» Uèshaoi.
Monsieur Bellac i
BSLLAG.
Mademoiselle?
SUZANNE
Venez donc à côté de moi.
BellM va yors elle.
ROGER, bai.
Ma tante!
LA DUCHESSE, de môme.
C'est-à-dire qu'elle a l'air de le faire exprès, positivement I
SAINT-RÉAULT, reronani i.la tabla.
Plus qu'un mot 1 (Atonnement. On se rassied dans un silence consterné.)
ou, pour mieux m'exprimer, un vœu. — Ces études, dont, malgré les limites étroites et la forme légère que mon genre d'auditoire m'imposait
LA DUCHESSE, à part
£h bien I il est poli !
SAINT-RÉAULT
.•.on aura peut-être entrevu l'immense portée, ces études, dis-je ont eu. en 1821, il y a tantôt soixante ans, pour initiateur... je vais plus loin, pour inventeur, — l'iiomma de génie dont j'ai le pesant iionneur d'être le fils...
7() LE MONDK OU L'ON S'ENNUIB
PAUL, à Jeanne.
Il en joue du caaavre, celui-là.
SAINT-RÉAULT
Dans la voie qu'il avait tracée, je Tai suivi moi-même, et, non sans éclat, j'ose le dire. Un autre, enfin, après nous, a tenté, comme nous, d'arracher quelques mots d' Téternelle vérité au sphinx jusqu'à nous impénétré des théogonies primitives... j'ai nommé Revel, un savant considéré, un homme considérable. Mon illustre père est mort, Revel, bientôt, l'aura suivi dans la tombe... s*il ne l'a fait déjà. Je reste donc seul sur celte terre nouvelle de la science dont Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon père, a été le premier occupant I Seul I (Regardant Tovlonaier.) PuisSCUt nOS gOU-
vernants; puissent les dépositaires et dispensateurs du pouvoir, à qui incombe 2a périlleuse mission de choisir un successeur au confrère regretté que nous aurons à pleurer demain, peut-être; puissent ces hommes émlnents
(Regardant Bellac qoi parle à Toolonnlar.), eU dépit doS SOllicitatiOUS
plus OU moins légitimes qui les assiègent, faire un choix éclairé, impartial, — et déterminé uniquement par la triple autorité de l'âge, des aptitudes et des droits acquis, un choix digne, enfin, de mon illustre père, et de la grande science qui est son œuvre, et que je suis, je le répète, seul à représenter aujourd'hui.
Tout le monde se 1ère. On applaudit, grand mouTement Bourdonnement de salon. Les domcsti(iues entrent et circulent portant des plateaux et pendant ce temps
VOIX UiSlIiNCTES, dans co bruit
Très bien I bravo l bravo I
ACTE DEUXIEME
PAUL
Ah l ça^ c'est plus clair, à la bonne heure.
Cest une candidature à la succession Revei.
BELLAC
A TAcadémie^ à la Jeune École, à tout !
MADAME DE CÉRAN, à part
Je m'en doutais bien.
LE DOMESTIQUE, annonçant:
Le général comte de Briais I — Monsieur Virot !
LE GÉNÉRAL, baisant la main de madame de Céran.
Comtesse !
MADAME DE CÉRAN
AI) I Monsieur le sénateur...
yiROT, baisant la main de madame de Céran.
Madame la Comlcsse.
MADAME DE CÉRAN, à ViroU
El VOUS, mon cher député, trop tard! vous arrivez irop tardi
LE GÉNÉRAL, galamment.
On arrive toujours trop tard dans votre salon. Comtesse 1
MADAME DE CÉRAN
Monsieur de Saint-Réault avait la parole : c'est tout dire!
LE GÉNÉRAL, à Saint Réaalt en le soluanU
Oh! oh! qu3 de regrets.
YIROT, lui prfitinnt le bras et allant rers la gauche.
Et abrsp sî la ch&mlïrc voto la loi, vous la rejetez?
LE GÉNÉRAL
Mois ccrtainGmGDt.*. au moins la première fois, que diable I Le Sénat se doit bien cela I
VIROT
Ail î la duchesse !
lU fonUH uluer,— Paul n^^mondet Jeanne se glissent hors du salon, dans le Jardia ]^I A U A M Ë DE C É R Â N , à Sainl-Réault.
Cest viaî, vous vous êtes surpassé aujourd'hui, Saint- RéauU.
MADAME ARRIÉGO.
Oui, oui, surpassé! Pas de plus bel éloge.
ÏIADAME DE LOUDAN.
Ah ! baron l baron I quel monde vous nous avez ouvert, et qu'ils sont captivants ces premiers bégaiements de la foi! Ah 1 votre Tiinile boudhiquel... d'abord, moi, j'ensuis folio I
LUC Y, & Saint-Réaull.
Excusez ma hardiesse. Monsieur, mais il me semble que dans votre énumération des livres sacrés, il y a une lacune.
SAINT-RÉAULT, piqué.
Vous ùToyet, Mademoiselle?
Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarata. ni le Eamayana,
ACTE DEUXIÈME
SAINT-RÉAULT
C'est que ce ne sont pas des livres révélés, Mademoiselle, mais de simples poèmes, que leur ancienneté rend pour les Indous un objet de vénération, il est vrai, mais de simples poèmes.
LUCY
Pourtant, l'Académie de Calcutta...
SAINT-RÉAULT, ironique.
Ah! c'est du moins Topinion des Brahmesl.» Si vous en avez une autre...
SUZANNE, très haat.
M. Bellac?
BELLAC
Mademoiselle !
SUZANNE
Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre l'air un instant.
BELLAC
Mais. . . Mademoiselle ! • « .
SUZANNE
Vous ne voulez pas ?
Mais, croyez-vous qu'en ce moment?...
SUZANNE
Venez donc I Venez donc !
Ellfl Ton traîne. — 111 sortent.
R06ER, à la dochesM.
Ma tante! — Elle sort avec luil
LÀ DUCHESSE
Eh bien, suîs-les. Atlends, je vais avec toi. Aussi bien, j'ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec son Orahma, ce vieux bonze
Ils sortent T U L N N I E R, à Saint-Réault
Plein de vues neuves et d'érudition. . . (Bas.) J'ai parfaitement compris l'allusion do la fin, mon cher baron ; mais elle était inutile. Vous savez bien que nous sommes tout à vous.
Ils se serrent la main.
MADAME DE CÉRAN, à Saint-Réault
Pardon I (Bas à Tonionnier.) Vous u'oubliez pas mou fils?
TOULONNIER.
Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre. Comtesse.
MADAME DE CÉRAN
Vous aurez vos six voix au Sénat, c'est convenu; mais, convenu aussi qu'après son rapport publié...
TOULONNIER.
Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout à vous.
PAUL, à Jeanne, rcTcoanl du jardin, fartiTement.
Je te dis qu'on nous a vus.
JEANNE
Trop noir sous les arbres.
PAUL
Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Deux fois c'est trop I Je ne veux plus.
ACTE DEUXIEME
JEANNE
Ah ! m*as-tu promis de m'embrasser dans les coins^ oui ou non )
PAUL, animé.
Et toi, veux-lu ôlre Préfète, oui ou non?
J £ A N N E , animée aoML
Oui, mais je ne veux pas être veuve.
Madame de Céran s'approe^ie d'eui.
PAUL, bas, à Jeanne.
J.a comtesse I... (Haut.) Vraiment, Jeanne, — vous préférez le Biiagavata?
JEANNE
Mon Dieu I mon ami, le Bhagavata...
CommentI Vous avez entendu quelque chose à toute cette science. Madame? Notre pauvre Saint-Réault m*a pourtant semblé ce soir particulièrement prolixe et obscur.
PAUL, i part.
La concurrence 1
JEANNE
Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été l assez clair.
MADAME DE CÉRAN
kh I oui, sa candidature : vous avez compris ?
JEANNE
Kl puis, la science qui repousse la foi, n'a-t-elle pas ellemême un peu besoin do foi ? a écrit M. de Maistre*
MADAME T^K CÉRÂN.
Trts jolîî — Il faut que je vous présente à quelqu'un qui vous sera très utile: Le général de Briais^ le sénateur,
JEANNE
Et Je député, madame la comlcsse?
MADAME DE CÉRAN
Ohl le sénateur est plus puissant.
Vais le député est peut-être plus influent?
MADAME DE CÉRAN
Décidément, mon cher Raymond, vous avez eu la main
beureUSe*.* (serrant la main de Jeanne.) — Et moi aUSSÎ. (A Jeanne.)
Soit l à tous les deux, alors 1
r A U I< ^ snUrsnt Jeanne, qui suit madame de Cénn, et ba* :
Ange 1 ange !
JEANNE, de même.
Non 3 irons encore dans les coins?
PAUL
Oui, sn^c ! mais quand il y aura plus de monde,.. Tiens!
pendant la tragédie.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la baronne de Boines ! — Monsieur Melchior de Boines.
LA BARONNE, à madante dQ C6r<in qui vient la recevoir.
Ah 1 ma chère, arrivé*îe à temps?
ACTE DEUXIÈME
SI
MADAME DE CÉRAN
Si c*est poi'.r la science, il est trop tard ; — si c'est pour ij poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète.
LÀ BARONNE
Qui donc ?
MADAME DE CÉRAN
Un inconnu.
LA BARONNE
Jeune ?
MADAME DE CÉRAN
Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre... C'est son premier ouvrage. C'est Gaïac qui me l'amène. Vous savez, Gaïac, du Conservateur. Us devaient être là à neuf heures... Je ne comprends pas...
LA BARONNE
Je bénéficierai du hasard. Mais ce n'est ni pour le savant ni pour le poète que je viens; c'est pour lui, ma chère, pour BcUac; je ne le connais pas, figurez-vous. 11 paraît qu'il est si séduisant. La princesse Okolitch en est folle, vous savez. Où est-il? Oh! montrez-le-moi. Comtesse.
MADAME DE CÉRAN
Mais, je le cherche et je... (voyant nellae entrer arec
Tiens 1
LA BARONNE
C'est lui qui entre là, avec mademoiselle de YilJlers?
HADAMK DE CÉRAN, élMOéé.
Oui.
LA BARONNE
Ahl qu'il est bien, ma chère; qu'il est bien I Et vous le laissez aller comm.o cela, avec cette petite?
MADAME DE CÉRAN, à part, regardant Suzanne et Bellac •
C'est singulier...
MELCHIOR
Et Roger, comtesse, pourrai-je lui serrer la main I
MADAME DE CÉRAN
£n ce moment, j'en doute ; il doit être en plein travail.
La Duchesse et Roger entrent.
MADAME DE CÉRAN, à part, en les royant
llein ? Avec la duchesse. Mais que se passe-t-il done ?
ROGER, à la Duchesse, très éma.
th bien I Vous avez entendu, ma tante î
LA DUCHESSE
Oui, mais je n'ai pas vu.
ROGER
C'était bien un baiser, cette fois 1
LA DUCHESSE
Et solide I Ah çàl qui est-ce qui s'embrasse donc comme ça, ici?
ROGER
Qui ? Qui ?
LA DUCHESSE, Toyanl madame de Céran s'approcher.
Ta mèrel
ACTE DEUXIÈME Sb
MADAME DR GÉRAN
Comment, Roger, tu n'es pas à ton travail Y
ROGER
Non, ma mère, je...
MADAME DE GÉRAN
Eh bien, et tes tumuli ?
ROGER
J ai le temps, je passerai la nuit, je... et puis à an jour près!...
MADAME DE GÉRAN
Y penses-tu ? Le Ministre attend, mon enfant.
ROGER
Eh I ma mère, il attendra!
U s*«toiffiM.
MADAME DE GÉRAN, stupéfUite.
Duchesse, qu'est-ce que cela signifie ?
LA DLGHESSE.
Dis-moi; est-ce qu'on ne doit pas nous lire quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi?
MADAME DE GÉRAN
Oui.
LA DUGUESSE.
Eh bien ! dans l'autre salon, ta lecture, n'esi-ce pas? Débarrasse-moi celui-ci. J'en aurai besoin, et le plus tôt sera le mieux.
MADAME DE CÉRAN
Mais pourquoi ?••
LA DUCHESSE
Je te dirai ccU pondant la tragédie.
LE U0ME5T1QUE, annongaal.
M. le vicoratc de Gaïac; M. Des Millets I
LA DUCHESSE
lit tiens!,,. Justemcnl, voilà ton poète!
* tJURMUaES DES DAMES.
Le poète? c'est le poète 1 le jeune poète 1 Où donc? où donc!
GAIAC.
Que j'ai d'excuâcs à vous faire, Comtesse! Mais le journal m'a retenu, (bo*.) Je préparais le compte rendu de votre soirée, (gjjul) m. Dûs MilletSj mon ami, le poète tragique, dont voua allez pouvoir lutiL à Fheure apprécier le talent.
1>ES MILLETS, saluanU
Madame la comlesse,..
LÀ DICUËSSE, à Rogor.
Cest ça le jeune poète? Eh bien, il est tout neuf.
MADAME A R IN É G 0, bai ouz outres damot.
Affreux!
LA BARONNE, do mémo.
Tout gris !
MADAME DE SA 1»T-RÉ AULT, d« in«mi^ MA DAM 11 un LOUDAN, de même.
Pas dâ talent! Il egi trop Jaiil, ma chère 1
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE CÊRANj à Des Milleti.
Mous sommes très heureux, mes invités et moi. Monsieur^ de la faveur que vous voulez bien npus faire.
MADAME DB LOUOAN, s'approchaiit.
La virginité d'un succès. Monsieur! Quelle reconnaissance!
DES MILLETS, contas.
Aht Madame!...
MADAME DE GÉRAN
Et alors, c'esl votre premier ouvrage. Monsieur!
DES MILLETS.
Oh ! j'ai fait des poèmes !
6AIAC.
Et couronnés par rAcadémie.. madame la comtesse... Nous sommes lauréat.
JEANNE, bas, k Paul, arec admlratioa
Lauréat!...
PAUL, à Jeanne.
Mediocritas !
MADAME D¥ CÉRAN
Et c'est la première fois que vous abordez le théâtre ? Du reste, la maturité de Tâge garantit la maturité du talent.
DES MILLETS.
Hélas! madame la comtesse, il y a quinze ans que ma pièce est faite.
LES DAMES
Quinze ans I Est-ee possible? Vraiment!
GÀIAC.
Oh I c'est que Des Millets a la foi ! Il faut soutenir ceux qui ont la foi? n'est-ce pas, Mesdames?
MADAME DE LOUDAN.
Oui, il a raison, certainement... Il faut encourager la tragédie, n'est-ce pas, général? la tragédie...
LE GÉNÉRAL, interrompant sa conTCisation arec Yirot
, Hein? Ali! oui, la tragéctel Horacel Cinnal Ilenfauth. J Certainement i 11 faut une tragédie, pour le peuple... u d« ' Kiiïeti.} Et peut-on savoir le titre?
DES MILLETS.
riiilippc -Auguste!
LE GÉNÉRAL
Très beau sujeti sujet militaire!... Et c'est en vers, sans doute?
DES MILLETS.
Obi générai!., une tragédie!
LE GÉNÉRAL
Et en plusieurs actes, probablement?
DES MILLETS.
Cinq:
LE GÉNÉRAL, très haut
Ahi alii<, (Doucement.) Tant mieux I Tant mieux I
JEANNE, bas à Paul.
Ciu^ actnsi Quel bonheur 1 Nous aurons le temps da nous...
MADAME DE S A INT-RÉ AULT
Grand eflbrtl
MADAME ARRIÉ60.
il faut encourager celal«.
^ enteiid Suzanne rire.
MADAME DE GÉRAN
Suzanne I
LA DUCHESSE, à madame de Céran.
Allons, emmène cette espèce d*Euripide... voyons, et son cornac, et tout le monde I
MADAME DE CÉRAN
Eli bien. Mesdames, allons dans le grand salon pour la lecture, (a Des Milieu.) Vous êtes prêt. Monsieur ?
DES MILLETS.
A VOS ordres, madame la comtesse.
PAUL, bas, i Jeanne.
Place au\ jeunes 1
MADAME DE CÉRAN
Allons, Mesdames!
MADAME DE LOUDAN, TarréUnt.
Oh ! auparavant, Comtesse, je vous en supplie, laissez • nous exécuter notre petit complot, ces damess et moi. (Aiunt
a DeUac, et d'un ton suppliont.) M. BcllaC ?
BELLÂC.
Marquise ?
MADAÎIK DE LOUDAN.
Nous implorûns tki vj.his une grnco.
BELLAC, gracieusement,
La grâce que vous me demandez n'égalera jamais la grâce quP v^ms me faites en me la demandant.
TOUTES LES DAMES
Oh l très joli l
MADAME DE LOUDAN.
Cette œu^Te poétique va probablement absorber la soirée
eniî?ïre, elle en sera Je dernier rayonnement. Dites-nous
quelque chose aupanivant. Obi si peu que vous le voudrezl
Ou ne taxe pas le g^niel„ Mais, quelque chosel.. Parlez!
i Votre parole sera reçue comme la manne biblique l
SUZANNE
Oui. Oh ! monsieur Bel lac I
MADAME ARRIÉGO.
Soyez bon i
MURMURES
Ohl ohl
MADAME DE CÉRAN
Suzanne !
BELLAC
Du moment qu'on emploie la violence*
MADAME DE LOUDAN.
Ahl il consent I Un fauteuil?
Grand monrement des daines aatow d« lui.
MADAME ARRIÉGO.
Une table ?
MADAME DE LOUDAN.
Voulez-vous qu'on se recule?
MADAME DE CÉRAN
Un peu de place, Mesdames !
BELLAC
Ohl je vous en prie, rien qui rappelle.^.,
VÎROT, an général.
Ah ! maiSf prenez garde; la loi est populaire.
Chut!
BELLAC
Je VOUS en supplie, pas de mise en scène... rien qui dénonce...
VIROT
Ëh bieni oui. Mais les électeursiF...
\\i LE MONDE OU L'ON S'ENNUI -
LE GÉNÉRAL
Je suis inarao\1blo 1
LES DAMES
Chul! Chut donc! Ahl général I
BËLLAC.
Rien qui sente la leçon, la conférence, le pédantisme. Je vous supplie. Mesdames, causons; interrogez-moi, simplement.
MADAME DE LOUDAN, les mains Jointes.
Oh 1 BellQc l Quelque chose de votre livre?
MADAME ARRIÉGO, de même.
Oui, de son livre !
LA BARONNE, de même.
De votre livre, oui!
SUZANNE, de même.
Ohl monsieur BcUacI
BËLLAC.
Irrésistibles prières] Pourtant soufTrez que j'y résiste. Avant d'âtre à tout le monde... mon livre ne sera à personne.
UADAUE DE LOUDAN, aroc intention.
Pas même. ., à une seule personne?
BELLAC
Ah! Marquiâo, comme disait Fontenelle à madame de Cciulangcs : » Prenez garde ! il y a peut-être là un secret. »
ACTE DEUXIÈME
LÀ BARONNE, bas à madame da Loudaa.
Kl a beaucoup d'esprit.
MADAME DE LOUDAN^ de mém«.
a a mieux que de Tesprit,
LA BARONNE, de même.
Quoi donc ?
MADAME DE LOUDAN, de môme.
Des ailes I vous verrez, des ailes !
Ce n*est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en coLviendrez, Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces éternels problèmes où se plaisent les âmes de haut vol, comme les vôtres, que tourmentent incessanmient les mystérieuses énigmes de la vie et de « Tau delà ».
LES DAMES
Ahl « l'au delà! » ma chère, « l'au delà! »
BELLAC
Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et tenez, précisément, il me revient à la pensée une de ces questions toujours agitées, jamais résolues, sur laquelle je vous demanderai la permission de m'affirmer en deux mots.
LES DAMES
Oui, ouil parlez I
BELLAC, s'asseyaDt.
Je parlerai donc, visant un triple but : — vous oboir d'abord, Mesdames : (Regardant madame de Loudan.) ramener une amie égarée...
MURMURES DBS DAMES.
CesL madame de Loudan.
LA BAEONNBj biUp à madame de Loudan, qui baisse lea yeos modestement.
Cest vousj ma chère.
BELLACy regardant Luey.
Et combattre une adversaire bien dangereuse... de toutes façonâ.
MURMURES DBS DAMES.
C'est Lucyl Lucyl Lucy!...
BELLAC
Il a'&git de ramouri
LES DAMES
Âhl ah[
LA DUCHESSE, à part.
Pour changer !
SUZANNE
Bravo l
Légen murmures.
JEANNE, à Paul.
£lle va bien, la jeune fille !
BELLAC
Do Tamourl —Faiblesse qui est une force î — sentiment ^ qui est une foll la seule, peut-être, qui n'ait pas ud \ ithéei
LES DAMES
Ahl aJiI chai'mantl
IfADAME DE LOUDAN, à la barooue.
Ses ailes^ ma chère... voilai
ACTE DEUXIÈME
BELLAC
j'avais été amené ce matîn^ à parier — cliez la princesse^ à propos de la littérature allemande, d'une certaine pliiiosopbie qui fait de l'instinct la base et la règle de toutes nos actions et de toutes nos pensées.
LES DAMES, protestant.
Ohl oiil
BELLAC
Eli bien, je saisis cette occasion pour déclarer Hautement que cette opinion n^est pas la mienne, et que je la repousse de toute l'énergie d'une àme fière d'être I...
LES DAMES
Très bien I A la bonne heure.
LA BARONNE, bas, à madame de Lo.Uau.
Quelle jolie main I
BELLAC
Non, Mesdames, non 1 L'amour n'est pas, comme le dit le philosophe allemand, une passion purement spécifique ; une illusion décevante dont la nature éblouit l'homme pour arriver à ses fins, non, cent fois non, si nous avons une imel
LES DÀMES.
Oui, ouil
SUZANNE
Bravo !
LA DUCHESSE, bas, à Ro^er.
fille le fait exprès, décidément.
BELLAG.
Laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces théories qui abaissent les cœurs ; ne les disoHons même pas; répondons-leur par le silence, ce langage de l'oubli î
LES DAMES
Charmanl 1
BELLÂG.
A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier l'influence souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes I (Ee^ArdaDi autour de lui.) Je vois trop devant moi du quoi me réfuLôr victorieusement!...
LES DAMES
Ahl ahl
ROGER^ àladucheaM.
U Ta regardée !
LA DUCHESSE
Oui.
BELLAC
Mais, au-deseus de cette beauté perceptible et périssable, il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, el que Tesprit épuré seul contemple et aime d'un immatériel amour. Cet amour-là, Mesdames, c'est l'Amour, c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur envolement loin des fanges terrestres... dans l'infini bleu de ridL^aH
LES DAMES
Bravo! bravo I
LA DUCHESSE, à elle-même on peu liaul.
En voUà du galimatias.
ACTE DEUXIÈME
BELLÀC^ la regardant
Cet amour-lày raillé des uns, nié des autres, inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frappant sur mon cœur : et cependant il existe 1 Chez les âmes d'élite, a dit Proudhon...
QUELQUES VOIX, protestant
Oh! ohl Proudhon...
MADAME DE LOUDÀN.
Oh I Bellac !
BELLAC
Un écrivain que je m'étonne et m'excuse d'avoir à citer ici. . . chez les âmes d'élite, l'amour n'a pas d'organes.
LES DAMES
Ahl ahl très fin î charmant!
LA DUCHESSE, éclotant
A.h 1 bien/ en voilà une bêtise, par exemple I
LES DAMES
Oh! ohl Duchesse!
BELLAC, salaant la duchesse.
Et cependant, il existe ! De nobles coeurs l'ont ressenti,* de grands poètes l'ont chanté, et dans le ciel apothéotique des rêves, on voit radieusement assises ces ligures immortelles, preuve immaculée d'un immortel et psychique amour : Béatrice... Laure de Noves...
LA DUCHESSE
r.aure ! Mais elle avait onze enfants, mon boa moasieuri
L£S DAMES
LA DUCHESSE
Onie I Vous appelez cula ps^chique^ vous I
MADAME DE LOUDAN.
lia ii*élaîent pas de Pétrarque, voyons. Duchesse; il faut
être juste.
BËLLAC.
Héloïsô.,, Ah I celle-là.,
LA DUCHESSE
Et leurs sœurs d'hier : Ëlvlre, Kloal et bien d'autres encore» ignorées ou connues : car elle est, plus qu'on ne le croît, nombreuse^ la phalange des chastes et secrètes amours... J'en appelle a toutes les femmes 1...
LES DAMES
Ail 1 fth J comme c'est vrai, ma chère I
BELLAC
I^oa ! non 1 l'âme a son langage qui est à elle, ses aspirationSf ses voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie enfin. Et bi elle est attachée au corps, c'est comme l'aile Test à Mîjeau : pour l'élever aux cimes I
LES DAMES
Ah 1 ah l ah ! bravo I
BELLAC, 80 IcTant
Voilà ce que la science moderne doit comprendre., .leffur^tni saint-Réauit.) elle qu'un matérialisme de plomb rive
ACTE DEUXIËMB
à la terre, et j'ajouterai, puisque notre vénérable maître et ami a fait tout à l'heure une allusion — un peu hâtive, peut-êlro — à une perte dont la science, je l'espère, n'aura
pas sitôt à gémir, j'ajouterai... (Regardant Tonlonnler à qui Sailli-
Réauit parle en ce moment) parlant, mol aussi, à nos gouvernants : Voilà ce qu'il devra enseigner à cette jeunesse que Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui sera choisi pour l'instruire après lui, et non pas seulement, j'en demande pardon à notre illustre confrère, non pas avec l'insuffisante autorité des droits acquis, de l'érudition et de l'âge, mais avec l'irrésistible puissance d'une voix jeune encore et d'une ardeur qui ne s'éteint pas 1
TOUS
Bravo! Charmant! Exquis! Délicieux!
Tout le monde se lève. —Bruits bourdonnants faisant la basse. — Les dam<^s entourent Bellac.
LA DUCHESSE, k paît.
Attrape, Saint-Réaultl
PAUL, de même*
Deuxième candidature!
MADAME DE LOUDAN.
Ah I monsieur Bellac 1
SUZANNE
Mon cher professeur !
LA BARONNE
yuelle fête pour l'esprit!
MADAME ARRIÉGO,
C'est beau! beau! boaul
BELLAC
Oh ( Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées I
MADAME DE LOUDAN.
Ahl charmeur I charmeur!
BELLAC
Alors, nous sommes réconclHés, Marquise?
MADAME DE LOUDAN.
Peut-on VOUS tenir rigueur? (présentent la baronne.) Madame la baronuc de Boines, tenez, encore une que vous venez de séduire et qui est toute à vous.
LA BAROiSNE.
,J *ai pleuré. Monsieur !
BELLAC
Oh 1 madame la baronne!
MADAME ARRIÉGO.
N'est-ce pas que c'est superbe?
LA BARONNE
Superbe 1...
SUZANNE
Et comme il a chaud 1 (Bellao cherche son mouchoir.) VoUS n*eO IVeZ pas ? Tenez ! Elle lul donne le tien.
BELLAC
Ohl Mademoiselle!
MADAME DE CÉRAH.
Moiâj Suzanne, y pensez-vous?
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE» à Bellae qui vcat lu. rendre son otouchair.
Si, si, gardez-lc, je vais vous cherciicr à boire.
MADAME DE LOUDAN, rcmonlunt rcn la toblc dcvanl laquelle o parU SaintrBéaalt ot où se Iroare lo ploletia & Terres d'cou sucrée.
Oui, oui, à boire I
ROGER, bas i la duchesse.
Ma lanle, voyez!
LA DUCHESSE, de même.
Tout ça... tout ça^ c'est bien hardi pour être coupable.
BELLAC, bas, à Lucy.
Et VOUS, êtes-vous convaincue?
LUCY
Oh! pour moi, lo concept de l'amour... Non, plus lard...
BELLAC^ de même.
Tout à rheure?...
LUCY
Oui. . . Voulez-vous un verre d'eau?
Elle remonte.
MADAME DE LOUDAN, arrirant arec un verre d'eau.
Non!., moi! que le dieu m'excuse!... c'est de l'eau pure! Ah! le secret du nectar est perdu.
MADAME ARRIÉGO, arrivant avec un verre d'eQu.
Un \erre d'eau, monsieur Bcllac?
MADAME DE LOUDAN
Non, non... Gioîsisfez le mienl... Moi!
MADAME ÀRRIÉGO.
Non,*. MoiU. Moi! ..
BELLACy embarraflté.
LUC y, lui tendnnt un outre Terre d'ej-o.
Tenez J
MADAME DE LOUDAN.
/ Cela va Aire Lucy, j'en suis sûre... Oh 1 je suis jalouse !...
SUZANKEj ^rrifant arec un autre yerro d*eaa et le lui imposant.
Pas du LouLl— Ce sera moil... Ah! ahl quatrième larron Ip*.
I.UCY
Mats^ Mademoiselle!...
OADAME DE LOUDAN, à part.
Celte petite est d'une effronterie...
R G B tt, à la duchesse, lui montrant SnzAnn#«
Ma lante!
LA DUCHESSii.
MaiSj qu'es t*ce qu'elle a?
ROGER
Cest depuis Tarrivéo de Bellac,
Lfls portes du fond s'ourrent et le grand saloa pÉffitt éclairé. LA DUCHESSE.
EniinT a mnâami] de Gérta.) Ënimène Ion monde, toi ; tu sais, Toîlà le moment]
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE CÉRAN
Allons, Mesdames, la lecture de notre tragédie I Passons dans le grand salon î Après quoi, nous irons prendre le thé dans la serre!
LUCY, BELLAC ET SUZANNE, à part.
Dans la serre!
ROGER, bas, à la duchesse.
Avez-vous vu Suzanne? Elle a fait un mouvement.
LA DUCHESSE, de mftoM.
BoUac a remué positivement.
MADAME DE LOUDAN.
Allons, mesdames, la Muse nous appelle !
Tout le monde commence à passer lentement dins le grand salon da fond. LE GÉNÉRAL, à Paul.
Comment, mon cher sous-préfet, trois ans !
MADAME DE CÉRAN
Allons, Général !
LE GÉNÉRAL, qui couse arec Paul.
Ahl oui, Comtesse, oui, la tragédie!... Vous avez raison il faut encourager celai... Cinq actes, allons 1...
JEANNE, bas, à Paul.
fest convenu, ô tout à l'heure I
PAUL, do môme.
Mais ouil.. mais ouil C'est convenu.
LE GÉNÉRAL, revenant à Paul.
Trois ans, alors, sous-préfct à la même place? Et on dit que ce gouvernement n'est pas conservateur I
PAUL
Oh I très joli, monsieur le sénateur, très joli I Oïl
tOULOKNIER, à madame de Loudan.
Cest entendu. Marquise 1... (a madame Amégo.) A votre disp:^siLion, clicre madame 1
BELL A G, àTouIonnier.
Alors, monsieur le Secrétaire général, je puis donc e^pércrî.p.
T tr L f4 N l £ R, lui donnant la main. .
MaiSj mon cher ami, cela vous revient de droit; vous lavea bien que nous sommes tout à vous.
Ils sortent par le fond.
L£ Cl^NÉRAL, à Paul, en remontant.
Et quel est l'osprit de votre département, mon cher sous-préfet?»». Vous devez le connaître, que diable! en trois ansi
\ Mon Dieu] Général^ son esprit.,, je vais vous dire.,, son
kf priU,, il n'en a pas l lU sortent par le fond.
Suzanne M\c en j^abS^nt Icia touches du piano ouvert aycc un grand bruit
MAl>AUE ItE CÉRAN, sérèrement, à Suianno.
Atil mais, Su^nne, en vérité I...
ACTE DEUXIÈME J
SUZANNE^ d'un air étonné.
Quoi donc^ ma cousine!
LA DUCHESSE* rarrélant el la regardant en face.
Qu'est-ce que tu as?
SUZANNE, areo vu sourire nerteui.
Moi!... Je m'amuse, tiens!
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que lu as?
SUZANNE
Mais rien, ma tante, puisque je m'amuse, je vous dis.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que tu as?
SUZANNE, oTcc un sanglot étouffé.
J'ai du chagrin, là!
Elle entre dans le grand salon el refermo riolemment les |H)ries. LA DUCHESSE, à elle-même.
C'est pourtant bien de lamour, ou je ne m'y connais pas... £t je m'y connais I
HOGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN
MADAME DE CÉRAN^ à la duchesse.
Ah çàl voyons, qu'est-ce qu'il y a?... (a Roger.) Pourquoi n'es-tu pas à ton rapport? Qu'est-ce qui se casse, enfin?
ROGER
Vous aviez trop raison, ma mère I
Madame de cér4Y».
Suï:açne?„
aOGER.
Suzanao... et cet homme I. . .
LA DUCHESSE
Tais4oî I tu vas diro une bêtise.
ROGER
Mais,..
LA DUCHESSE, à madame de Ceran
Voilà] nous avouii surpris dans ses mains une lettre.
MADAME DE CÉRAN
De Bel lac î
Je n'on saîa rîenl.,.
ROGER
Comment!
LÀ DUCHESSE
Écriture contrefaite, pas signée... Je n'en sais rienl..
ROGER
Ouij oui... Ûhl il ne se compromet pas... mais écoutez ..
LA DUCHESSE, à Roger.
Tais-toil (A madame dt C6mïi.) Écoutc i « J'arrivcraî jeudi «,,.
ROGER
Ai^ôurd'huit Par conséquent, c'est lui ou moil
ACTE DEUXIÈME t
LA DUCHESSB.
Mais tais-toi donc, à la fini... ;c Jeudi; le soir^ à dix heures, dans la serre, »
ROGER
c Ayez la migraine. »
LA DUGHEbSE.
Âiil oui. J'oubliais... c Ayez la migraine. »
MADAME DE CÉRAN
Mais c'est un rendez-vous 1
Ça, c'est clair,
MADAME DE CÉRAM.
A elle!
LA DUCHESSE
Ça> je n'en sais rien.
ROGER
Oiil je crois pourlant...
LA DUCHESSE
Ahl... tu crois!.,, tu crois!.. . Quand il s'agit d'accuser une femme, tu entends !.. une femme! il ne suffit pas de croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu et revu... Alors! oh! alors... Eh bien! alors, ce n'est pas encore vrai! Ahl a paru) C'est toujcmrs bon à dire aux jeunes gens, ces choses-là!
MADAME DE CÉRAN
Un rendez-vous! Qu'est-ce que je disais? Allons! allonsl Elle ne dément pas son origine!.. Dans ma maison!.. Ah
la grisette!... Enfin, Duchesse, qu'allez-vous faire? Dilcs vitel J'ai bien prié que Ton commençât sans moi; mais je ne peux pas m'éterniser ici! Et tenez, c'est commencé; j'entends le poète. Je vous on supplie, qu'allez- vous faire î
LÀ DUCHESSE
Ce queje vais faire?,.. Mais, rester là... tout simplement... Dix lieures moins le quart. Si elle va à ce rendez-vous, il fatuira qu'elle passe par ici, et je le verrai bien.
Et si elle y va, ma tante?
LÀ DUCHESSE
Sï elle y va, mon neveu ? Eh bien I j'irai aussi, et sans rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand j'aurai vu où Us en sont... alors comme alors, il sera temps d'agir.
ROGER, s'asseyant.
SoîLÏ attendons.
MADAME DE CÉRÀN.
Oh I toi, inutile, mon amil Nous sommes là. Tu as ton rapport, tes tumuîi, toi, va !...
EHo le pousse rcrs la porte.
ROGER
Permcttezl ma mère, il s'agil...
MADAME DE CÉRÀN, mfimojeo.
U s'agit de ta place... Allons... Va... val..,
ROGER, réslstaul.
pJiidonnez-moi de vous désobéir, mais,».-
ACTE DEUXIÊBIK
MADAME D£ CÉRAN
Eh bieal Roger...
ROGER
Ma mère, je vous en supplie... D'ailleurs^ ce soir^ il me serait impossible d'écrire une ligne... Je suis trop... Je ne sais pas... Je suis très troublé... J'ai 1q sentiment de ne pas avoir fait pour cette jeune fille ce que j.e devais faire. Je suis très ému... Mais^ pensez donc, ma mère... Suzanne!... Mais, ce serait affreux 1... Ma situation est épouvantable !.••
LA DUCHESSE
Allons... tu exagères 1
ROGER, bondissant.
En vérité I
MADAME DE CÉRAN
Roger! Y pensez-vous?
ROGER
Mais je suis son tuteur, moi; mais j'ai charge d'amel .. Mais pensez donc à ma responsabilité! l'honneur de cette enfant!... Mais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde!... Mais j'aurais laissé v^ler sa fortune que je serais moins criminel! Et vous venez me parler de tumuli! Eh! les tiimuli! les tumulit... Il s'agit bien des tumuli! Au diaMo les tumuli!...
MADAME DE CÉRAN, terriûéc.
Oh!...
f.A DUCHESSE, à part.
Tiens! tiens
ROGER
Mas c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misérable a osé manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, à nous-mêmes... mais je vais droit à lui, et je le soufflette devant tout le monde... entendez-vous?...
MADAME DR CÉRAIf.
Monfilsl
ROGER
Oui» devant tout le monde!...
MADAME DE CÉRAN
Mais, c'est de l'égarement !... Duchesse... pardonnez...
LA DUCHESSE
Gomment! Mais je l'aime bien mieux comme cela... tu
sais...
MADAME DE CÉRAN
Roger I
ROGER
Non, ma mère, non!... Ceci me regarde... j'atidndrai...
a l'aMtod.
MADAME DE CÉRAM.
C'est bien... J'attendrai aussi.
ROGER
Vous?
MADAME DE CÉRAN
Oui, et je lui parlerai...
LA DUCHESSR.
Âh! mais, prends garde !•••
ACTE DEUXIËMB lll
MADAME DE CÉRAN
Oh I à mots couverts, soyez tr^Kquille ; mais, si elle persiste, ce sera du moins en connaissance de cause!... J'attendrai.
Elle s'assied.
LA DUCHESSE
£t pas longtemps! Dix heures moins cinq! Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder, ou porta du saioa
du fond s'oarre douoeménU ChutI
ROGER
La voilà!
A memire qu* la porte s'oaTre, on entend le poète déclamer. LE POÈTE, en dehors.
Je purgerai le sol de toute cette engeance I
£t, jusque dans la mort poursuivant ma. vengeance,
Je ne reculerai, ni devant son tombeau...
Jeanne parait La roix s'éteint à mesure que la porta se Cerme LA DUCHESSE, à part.
La sou3-préfète l...
SCÈNE III
Les mêmes, JEANNE.
JEANNE, s*arrétaat interdite en les royanV
Ah!...
LÀ DUCHESSE
Venez donc! venez donc!... Eh bien, vous en avez déjà assez, il paraît?
JEANNE
Moi, non, madame la duchesse... Mais, c'est que...
LA DUCHESSE
(Test que vous n'aimez pas la tragédie, je vois cela...
JEANNE
Si... ohl si.
LA DUCHESSE
Ohl il ne faut pas vous en défendre, il y en a encore plus de dix-sept comme vous, (a pwt) Qu'est-ce qu'elle a donc? (HâuU Alors, c'est mauvais, hein?
JEANNE
Dhl au contraire.
LA DUCHESSE
Au contraire, comme quand on vous marche sur le pied ?
ACTE DEUXIEME
NonI non!... Il y a même des choses»,, des... Il y a nn joli vers I
LÀ DUCHESSE
Déjà!
JEANNE
Et qu'on a fort applaudi, (a part) Comment faire?
LA DUCHESSE
Ahî ahl... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli vers?
JEANNE
9 L'honneur est comme un dieu... C'est un dieu qui.. » je craindrais de le déflorer en le citant mal.
LA DUCHESSE
Ehl mais, garderie, mon enfant, gardez-le! Et vous vous en allez, malgré ce joli vers?
JEANNE
Mon Dieu! c'est à mon grand regret, u pan.) Que dire?... (Priiepor one idée.) Âhl... (HaaO Mai S je uo sais si c'est la fatigue du déplacement... ou la chaleur... je... je ne me sens pas très bien!...
LA DUCHESSE
Ah!...
JEANNE
Oui, j'ai les yeux... Je n'y vois plus clair... Je croîs... je... j'ai la migraine l...
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE et ROGER, se lerant.
La migraine?
m LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE
JEANNE, affnyé^ à pari.
Qu'est-œ qu'ils ont donc?
LA DUCHESSE> après un sUenee.
Eh bien, ça ne m'étonne pas, c'est dans Tair.
JEANNE
Ahl vous aussi?
LA DUCHESSE
Moi! Ohl... ce n'est plus de mon âge, ça... Ahl vous avez la... Eh bien, mais, il faut soigner cela, mon enfant.
JEANNE
Oui, je vais marcher un peu... Vous me pardonnez... n'est-ce pas ?
LA DUCHESSE
Allez donc... Allez donc!
JEANNE, 86 tenant la lôte et s'en allant.
Gela me fait un mal... Ah! (a part.) Ça y est!... Ma foi^ Paul saura bien s'en tirer.
CUe sort ptr la porte da lordiB.
ACTE DEUXIÈME
ROGER
£h! ma tance, ceci n'est qu'un hasard!
LA DUCHESSE
Un hasard, c'est possible ; mais tu vois comme on peut faire fausse route, et qu'il ne faut jamais... eu porte au miod
toarre ; même effet que la première fois.) Âh I ah I COtte fois 1
VOIX du poète DES MILLETS, qu'où entend par la porte aotr'ouTarta •t qai diminue à mesure que la porto le referme. Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille... LA DUCHESSE.
À-l-il une voix, ce vieux Tyrtéel
SCÈNE V
Les Mêmes, LUC Y, «llAnt a la porte du jardin. LA DUCHESSE.
Comment, Lucy, vous vous en allez I
LUC Y, s'arrdtent.
Pardon I je ne vous avais pas vue.
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LÀ DUCHESSE
il y a pourtant un joli vers, il paraît :
c L'honneur est le dieu !... »
LUCYy reprenant son chemin. ^
c Comme an dieu qui... »
LA DUCHESSE
Oul^ enfin^ c'est bien le même, (dix heures sonnent. laef amre.
à la porte.) Et VOUS VOUS en allez^ néanmoins?
LUCYy se retournant.
j Oui, j*ai besoin de prendre l'air... J'ai la migraine !
i Elle sort.
TOUS LES TROIS, s'asseyanU
kh\..
ACTE DEUXIÈME
Toi'tes, alors, toutes!... excepté Suzanne I... Allons donc I Il y a quelque chose!... Elle ne viendra pas. Je parierais .
qu'elle ne viendra pas. (U porte da salon s^oarre brasqaement, laif- ■ant échapper un éclat de Toix tragique, mais rapide et rague ; et Snianne ^ entre orécipitamment comme si elle roulait rejoindre quelqu'un.) La VOllàl \
SCÈNE VII Les Mêmes, SUZANNE
MADAME DE CÉRAy, se leranL
Vous quittez le salon. Mademoiselle?
SUZANNE, roulant s'échapper.
Oui, ma cousine !
MADAME DE CÉRAN
Restez I
SUZANNE
Mais, ma cousine...
MADAME DE GÉRAN
Restez... et asseyez- vous I
SUZaNNE, se laissant tomber sur un tabouret de piano, lur lequel elle tourne h chaque réplique nourelle du côté de la personne qui lui parlo.
Voilà!
MADAME DE CÉRAN
Et pourquoi quittez-vous le salon, je vous prie ?
SUZANNE
Mais^ parcô que ça m'ennuie ce qu'il récite là-dedans, le vieux monsieur.
ROGER
Est-ce bien la raison ?
SUZANNE
Je sors, parce que Lucy est sortie, s*il vous en faut une autre?
MADAME DE CÉRAN
Miss Watson, Mademoiselle...
SUZANNE
Ohl bien entendu!,.. C'est la perfection! Tidéal, Toîseau rare, miss Watson !... Elle peut tout faire... tandis que moîl...
ROGER
Tandis que vous, Suzanne...
MADAME DE CÉRAN
Âh! laisse-moi lui parler! Tandis que vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, seule...
SUZANNE
Comme Lucy !
MADAME DE CÉRAN
Vous VOUS habillez de la façon la plus extravagante. . .
SUZANNJt.
Comme Lucy !
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE CÉRAN
Vous accaparez monsieur Bellac^ vous affectez de lui parler...
SUZANNE
Comme Lucyl... Est-ce qu'elle ne lui parle pas, elle,
(Se toaraant ren Roger.) et à mOUSleur auSSi ? MADAME DE CÉRAN.
Oh ! mais en secret 1 Vous me comprenez parfaitement.
SUZANNE
Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se parler...
on s'écrit. . . (Regardant Roger et à mi-voix.) CU dissimulant SOB
écriture!
MADAME DE CÉRAN
Heinl Ma tante I GhulS Enfin].. •
ROGER, bas, à la duchesse.
LA DUCHESSE, bas.
Enfin, Lucy parle à qui elle veut; Lucy sort quand elle reut ; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce que fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle 1
MADAME DE CÉRAN
Et savez-vous pourquoi on l'aime. Mademoiselle 1 C'est que, malgré une indépendance d'allures, conséquence de sa naliunalitéj elle est réservée, sérieuse, instruite...
SUZANNE, se îerant.
Eb bien! et moi? Je n*ai donc pas été tout ça, moi? Oui, pendant six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à ce soir, cinq iieureS; je m'appliquais, je me tenais à quatre, et j'étudiais, et autant qu'elle! et j'en savais aussi long qu'elle! Et l'objectif et le subjectif et tout cela ! Eh bien* à quoi ça m'a-t-il servi?. . . Est-ce qu'on m'aime mieux ?. . . Est-ce qu'on ne me traite pas toujours en petite fille ? Et tout le
monde, oui, tout le monde! .^ (Regardant Roger de cAté.) Qu'ost-
ce qui fait attention à moi, seulement? Suzanne ! ahl Suzanne ! Est-ce que ça compte, ça, Suzanne ! Et tout ça parce que je ne suis pas une vieille Anglaise!. . .
ROGER
Suzanne 1
SUZANNE
Oui, défendez-la, vous! Oh ! je sais bien comment il faut
être pour vous plaire. . . allez 1 (Prenant le blnocle de la dachesse et
le mettant sur son nés.) Esthétiquo ! Schopeuhauer 1 Le moi ! Le
\ non-moi! Etcœtera!... gnan!... gnan !... gnan!...
MADAME DE CÉRAN
Faites-nous grâce de vos gamineries. Mademoiselle!
SUZANNE, faisant une rérérence.
Merci, ma cousine!
MADAME DE CÉRAN
Oui, de vos gamineries!... Et les sottises que vous faites...
SUZANNE
Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas étonnant
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qae je fasse des sottises, (s'açimant.) Eh bien I oui. Je tw des sottises!... et je le fais exprès, et j'en ferai encore 1
MADAME DE CÉRAN
Plus chez moi, je vous le garantis.
SUZANNE
Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac; oui, j*aî parle bas à monsieur Bellac ; oui, j'ai un secret avec monsieur Bellac!
ROGER
Vous osezi...
Et il est plus savant que vous! Et il est meilleur que vous! Et je Faime mieux que vous! Oui, je Taime, là! Je i'aime!
MADAME DE CÉRAN
Je veux croire que vous ne savez pas la gravité. . .
SUZANNE
Si I si I Je sais la gravité I si !
MADAME DE CÉRAN
Alors, écoutez-moi 1 Avant de faire la nouvelle sottise dont vous nous menacez, réfléchissez bien ! Le bruit, les coups de tête, le scandale, vous conviennent moins qu'à personne, mademoiselle de Villiers I
LA DUCHESSE
Ah! mais, prends garde!
MADAME DE CÉRAN
Eh ! Duchesse, il faut au moins qu'elle sachr . . »
SUZANNE» retenant ma iumm.
Oh! je saisi
LA DUCHESSE
Comment!
I SUZANNE, se jetant dans ses bras en pUuranl.
/ Ohl ma tantiBÎ matante!
Suzanne, voyons, mon enfant! . . . u madame de céran.) Tu avais bien besoin de lever ce lièvre-là, toi. u Suzanne.) Voyons, qu'est-ce que tu sais ? Quoi?
Elle l'assied sur ses genoux.
SUZANNE, pleurant en parlant.
Oh I quoi? Je ne sais pas; mais je sais bien qu'il y a quelque chose contre moi, allez. . . et il y a h)ngtemps !
LA DUCHESSE
Qui est-ce qui t'a dit?...
SUZANNE
Oh! personne... tout le monde... les gens qui vous regardent, qui chuchotent, qui se taisent quand vous entrez... qui vous embrassent, qui vous appellent: Pauvre petite I — Si vous croyez que les enfants ne sentent pas celai...
LA DUCHESSE, lui essuyant les yeux.
Voyons, ma chérie, voyons..
SUZANNE
Et au couvent donc ! Je voyais bien que je n'étais pas comme les autres, allez!... Oh! si, je le voyais! On mo
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parlait toujours. . . de mon père, de ma mère... pourquoi? puisque je n'en n'avais piusl Et une fois, en récréation/ je jouais airec une grande, je ne sais pas ce que je lui avais fait. .. elle était furieuse... et tout d'un coup, elle m'a appelée : « MadejojuaiseU^ -rillég i time »^ Elle ne savait pas j ce que cela voulait dire, moi non plus I — C'est sa mère qui avait dit cela devant elle. Elle me l'a avoué après. . . quand nous nous sommes raccommodées... Oh I j'étais malheureuse I (sangiotaDt.) Nous avons cherché dans le dictionnaire. . . mais nous n avons rien trouvé. . . ou pas com* pris... (ATec colère.) Maîs qu'est-ce que ça veut dire, enfin?. . . Qu'est-ce que j'ai qui fait que je ne suis pas comme tout le monde? que tout ce que je fais est mal? Est-ce. que c'est ma faute?
L A D U G H E s s E, rembraasaat
Non, ma petite. . . Non, ma chérie. . .
MADAME DE CÉRAN
Je regrette. . .
SUZANNE, sanglotanL
Eh bieni alors, pourquoi me le reproche-t-on, si oe n'est pas ma faute ? Mais je suis à charge à tout le monde ici! Je le sais bien; je ne veux plus rester; je veux m'en aller 1... Personne ne m'aime ici, personne!
ROGER, très agité.
Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce n'est pas bien ' tout le monde ici, au contraire. . . et moi. . .
SUZANNE, se lerant furieuM.
Vous!
ROGER
Oui, moi! et je vous jure...
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SUZANNE
Vous? ahl tenez I ... Laissez-mpi, vousl Je vous détcsleî je ne veux plus vous voiri jamais!. . . Entendez-vous?
Elle Ta Ters la porte du iardin.
Suzanne î mais, Suzanne 1 Où donc allez-vous ?
SUZANNE
OÙ je vais? Je vais me promener. Je vais où je veux, d'abord!
ROGER
Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous ?
SUZANNE
Pourquoi? (EUe descend ren lui.) Pourquoi ? (Dans les yeux.) J'ai
migraineX!!
Tons se lèrent. Suzanne sort par la porte du jardin.
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ROGER
OÙ je vaîà? mais, faire ce que dit ma tante, savoir oi!i ils en sont! et je vous jure que si c'est vrai... si cet homme a osé!...
MADAME DE CÉRAH.
Si c'est vrail. . . moi, je la chasse 1
ROGER
En bien Y si c'est vrai.. . moi je le tue!
Il sort par la porte da Jarèw LA DUCHESSE.
Et si c'est vrai, moi, je les marie!. . . Seulement, ce n*est [ pas vrai. . . Enfin, nous allons voir; viens I
Elle Teut r<t3tratner. — On enlesd applaudir très fort dans le salon - Brait de chaises et de conrersations.
MADAME DE CÉRAN, hésitaoW
Mais!...
La duchesse.
Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, c'est la fin de l'acte ! Vite ! avant qu*ils n'arrivent I
MADAME DE CÉRAN
IMais, mes invités?
LA DUCHESSE
Eh! tes invités? Ils se rendormiront bien sans toi! viens, viens f
« Elles sortent.
La porte da fond s'ourre et laisse Toir quelques personnes par groupes Dm Milleto ti'ès entouré.
m LE MONDE OU L'ON S'ENNUIB
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN
Elles entrent par le fond à droite, hésitent, regardent d'abord ei à roix basse.
LA DUCHESSE
Personne?
Personne.
LA DUCHESSE
Bon! (BUe dewsend en scène el 8*arrètant.) TrOÎS mîgraînesl MADAME DE CÉRAN.
Il est pourtant inouï que je sois forcée de laisser ainsi ce poète...
LA DUCHESSE
Abl bien, ton poète, il lit ses vers! Un poète, vois-tu, pourvu que ça lise ses vers!...
MADAME DE CÉRAN
Mais Temportement de Roger m'a elTrayée t Jamais je ne
Ft (
Il sa
Ahl a Pour •• Bravo!
Elle va
De laii qui est u iibée 1
Ahl ah:
Ses aik -
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LA DUCHESSE
El moi c'est que Suzanne...
MADAME DE CÉRAN
Ohl elle...
I^X DUCUBSSB.
Elle? Eafin nous allons voiri Ils peuvent venir maintenant, tout est prêt.
MADAME DE CÉRAN
Si Roger les trouve ici... ensemble, il est capable. ••
LA DUCHESSE
Bah!... bahl il faut voir... il faut voirl...
MADAME DE CÉRAM.
Mais...
LA DUCHESSE
Chutl... entends-tuî
MADAME DE CÉRAN
Oui.
LA DUCHESSE) poussant madame de Céran Tcrs le massif de droite, au premier plan.
Hélait temps!... Viens!
MADAME DE CÉRAN
Comment, vous voulez écoutera
LA DUCHESSE, cachée.
Dame! pour entenare, il n'y a encore que cela, lu sais?... riens> dans ce coin-là, nous serons comme des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tranquille. On esl entré ?
Vax va ainsi, jamais ! Qu'est-ce que vous faites donc là. ma tante?
LA DUCHESSE
J'arrête le jet d'eau, tu vois bien !
MADAME DE CÉRAN
Pourquoi?
LA DUCHESSE
C'est pour mieux entendre, mon enfant!
MADAME DE CÉRAN
Il est au jardin, je ne sais où... qui la suit, qiii la guette... Que va-t-il arriver? Ah! petite malheure»jse!.»» Comment, duchesse, vous éteignez le g*)z?
LA DUCHESSE
Noti, je le baisse.
MADAME DE CÉRAN
Mais pourquoi?
LA DUCHESSE
Blaîs pour mieux voir, mon enfant!
Pour?..»
LA DUCHESSE
Dame!... moins on nous verra, mieux nous verrons... Trms migraines!... Et un seul rendez-vous ! y compiendstu quelque chose, toi?
MADAME DE CÉRAN
Ce que je ne comprends pas, moi, c'est que M. Beliac..«
ACTE TROISIÈME
LA DUCHESSE
Et moi c'est que Suzanne...
MADAME DE CÉRAN
Oh! elle...
LX DUCHESSE
Elle? Ëolin nous allons voirl Us peuvent venir mainte- •»ant, tout est prêt.
MADAME DE CÉRAM.
Si Roger les trouve ici... ensemble, il est capable. ••
LA DUCHESSE
Bahl... bahl il faut voir... il faut voirl...
MADAME DE CÉRAN
Mais...
Chutt... entends-tuT
MADAME DE CÉRAN
Oui.
LA DUCHESSE) poussant madame de Céran Tcrs le massif de droite» au premier plan.
Il était temps!... Viens!
MADAME DE CÉRAN
Comment, vous voulez écouter Y
LA DUCHESSE, cachée.
Dame! pour entenare, il n'y a encore que cela, lu sais?... riens> dans ce coin-là, nous serons comme des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tranquille. On est entré ?
i30 LE MONDE OU L'ON S'BNNUIE
MADAME DE CÉRAN. e«cMe et rogardant & traren lea Dranches
Oui.
LA DUCHESSE
Lequel des deux?
MADAME DE CÉUAN.
(?est elle...
LA DUCHESSE
MADAME DE CÉRAIf.
Oui! Utoc étonneiuent.) Non !
LA DUCHESSE
Comment, non?
MADAME DE CÉRAN
Non ! Pas décolletée... C'est une autre!
LA DUCHESSf.
Une autre?... Qui?
MADAME DE CÉRAN
Je ne distingue pas.
JEANNE
Mais viens donc, Paul I
MADAME DE CÉRAN
La sous-préfète!
LA DUCHESSK.
Encore !•••
ÂCTETRaiSlKMS 131
8CÈNEII LA DDCHESSE, MADAME DE CÊRAN, cachée, i
r plan; JEANNE, poto P AUL^ eatmit pw la find à diolte.
Qu*est-ce que tu fais donc à cette porte^ enfin?
PAUL, dans la ooolifse, à droite.
La prudence étant la mère de la sûreté, je nous mets prudemment en sûreté!
JEANNE
Comment?
Gomme ça...
Hein?
Très réussi!...
PAUL
Bruit de porte qui crie.
JEANNE^ BOnjét,
PAUL, entrant.
JEANNE
Qu'est-ce que c'est que cela?
PAUL
Vai c'est un indique^fuite que je viens d'installer... Oui. un morceau de bois... dans le gond de la porte... De celte
façon, si quelqu'un, je ne dis pas quelque amoure»ix comme nous, ceci est invraisemblable dans cette encein'e, mais quelque évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, p ir impossible... plus de danger I II pousse la porte, elle pru*^se un cri, et nous, par Tautre porte... Frtt!... hein? Est-ce aFiez combiné? Ah! nous autres hommes d'État!... Et maintennnt. Madame, que nous sommes à l'abri des regards indisci "its, je dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, donnant l'essor a des sentiments trop longtemps conter is, je vous permets de me tutoyer.
JEANNE
A la bonne heure, tu es gentil, ici !
PAUL
Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, tu sais ... quand tu es venue m'aîder à défaire mes malles.
LA DUCHESSE, h part.
C'étaient eux 1
PAUL
Ou comme ce soir, dans le jardin...
LA DUCHESSE, à part.
Encore eux I
PAUL
Plus jamais cela I Trop imprudent pour la maison... hein î Quelle maison 1 t'6.vais-je trompé? Faut-il avoir envie d'être préfet pour venir s'ennuyer dans des bâilloirs pareils !
MADAME DE CÉBAM
Hein^
ACTE TROISIEME
LA DUCHESSE, à madame de Ceran.
Écoute ça! Écoute ça!
JEANNE, le faisant asseoir près d'elle.
Viens là...
PAUL, s'asseoit, se relève et marchant arec agitation.
Non, mais quelle maison ! Et les maîtres, et les invités, et tout le monde 1 Et madame Arriégo 1 Et le poète ! Et la marquise 1 Et cette Anglaise en glace I Et ce Roger en boia I 11 n'y a que la duchesse qui ait le sens commun,..
LA DUCHESSE, à madame de Céran.
Pour mol, ça!..
PAUL, afec conriction.
Mais le reste, ah!
LA DUCHESSE
Ça, c'est pour toi î
JEANNE
Mais, viens donc là I
PAUL, s'asseoit et se relève, même jeu.
Et la lecture, et la littérature! et la candidature! Ah! la candidature Réveil Un vieux malin, figure-toi, qui meurt... tous les soirs et qui ressuscite tous les matins avec une
place de plus! (u ra pour s'asseoir et reprend.) Et Saint-Réault?
Ah ! Saint-Réault ! Et les Ramas-Ravanas et tous le.« fouchtras de Boudha !
MADAME Dl CÉRAN, indignée.
Oil!
LA DCGHESSBy riant.
. 11 est drôle !
PAUL
£t Tautre^ dis donc, le Bellac des dames, avec son amour platonique!
JEANNE, baissant las yeux.
U est béte I
PAUL, s'asseyanU Tu trouves, toi?.. (So celerant arec foceor.) Et la tragédie '••
Ohl la tragédie!...
JEANNE
Mais, Paul, qu'as-tu?
PAUL
Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers I Mais tout le monde en a fait, des jolis vers... Ce n'est pas une raison pour les lire... Moi aussi j'en ai fait...
JEANNE
Toi?
PAUL
Oui, moi! Quand j'étais étudiant et pas riche, j'en ai même vendu !...
JEANNE
A un éditeur?
Non ; à un dentiste I La Plombéïde ou TArt de plomber les dents. — Poème, trois cents vers!... Trente francs..« Écoute-moi ça...
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JEAMNB.
Oh I non, par exemple I
PAUL
c Muse, s'il est un mal, parmi les maux divers,
T> Que le ciel en courroux épand sur l'univers,
» Dont le plus justem^t te bon goût s'effarouche,
» C*est celui dont le siège est placé dans la boaeUe I.». »
JEANNE, TOQlrat rarreier.
Voyons, Paull...
PAUL
c Ah I qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas 1
> Imprudent ! Guéris<-la, mais ne l'arrache pas I
> Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe I
> Qui sait si, quelque jour, l'homme adroit qui la plombe 9 N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bas,
> Cet attrait au sourire et cette aide au repas. »
LA DUCHESSE, rianU
Ahl ahl il est amusant!
Quel gamin tu faîsl Qui croirait cela à te voir au salon I (uimitant) « Mon Dleu, monsieur le sénateur, le flot démo- » cratique... les traités de 1815... » Ah! ah! ah!
PAU^L
Eh bien! et toi, dis donc!... C'est toi qui vas bien, avec la maîtresse de la maison !
MADAME DE CÉRAN
Hein?
PAUL
Mes compliments!
JEANNE
Mais, mon ami, je fais ce que tu m'as recommandé.
PAUL, rimitant.
« Je fais ce que tu m'as recommandé I » — Ahl saintenitouche, avec sa petite voixl Ah! tu lui en fournis à la comtesse : du Joubert, et du latin, et du TocquevîUe I Et de ton cru encore !
MADAME DE CÉRAN
Gomment, de son cru !
LA DUCHESSE
Ça me raccommode avec elle, ça.
JEANNE
Ahl je n'ai pas de remords, val... Une femme qui nous loge aux deux bouts de la maison!
MADAME DE CÉRAN, se lerani.
Si je la priais d'en sortir!
LA DUCHESSE
Tais-toi donc.
JEANNE
Et c'est de la méchanceté!... Si! si!... J'en suis sûre... Une femme sait bien, n'est-ce pas? que des nouveaux mariés, ,. ont toujours quelque chose a se dire, enfin.
PAUL, tendrement.
Oui, tovgours.
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JEANNE
Toujours, bien vrai?... Toujours comme ça?
PAUL
As-tu une jolie voix ! Je Técoutais tout à Fheure... en parlant des traités de 1815. Fine, douce, enveloppante... Ah! la voix, c'est la musique du cœur, comme dit M. de Tocqueville.
JEANNE
Ahl Paul!... Je ne veux pas que tu ries des choses sérieuses.
PAUL
Ah! bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en prie; je suis si heureux ici I — Itfon Dieu I que ça m'est donc égal de ne pas être préfet à Carcassonne, dans ce moment-ci !
C'est toujours que cela m'est égal à moi. Monsieur : voilà la différence !
PAUL
Chère petite femme !
n lui baise les mainfl.
MADAME DE CÉRAN, bas à la dachesse.
Mais, c'est d'une inconvenance. . .
LA DUCHESSE, de même.
Je ne déteste pas ça, moi !
PAUL
Ah I c'est que j'ai un fort arriéré à combler, lu comprends, sans compter les avances a prendre. Quand serons-nous
libres, à présent? Chère enfant, tu ne sais pas combien je
t'adore
JEANNE
Si, Je le sais... par moL..
FÀUL.
Ma Jean«»e 1
JEANNE
Ah! Paull Toujours comme ça, répète-le encore, toujours î
PAUL, très près d'elle et tendrement.
Toujours I
MADAME DE C É R A N, bas à ta duchesM.
Mais, Duchesse!
LA DUCHESSE, de même.
Ah! ils sont mariés 1
La porte crie. Paal et JeaHne se tèrent, effrayés. PAUL et JEANNE.
Hein?
JEANNE
On vient I
PAUL
Fuyons 1 comme on dit dans les tragédies.
JEANNV.
Vite, vitel...
PAUL
Tu vois, hein? mes précautîom.
SCÈNE III MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, cachée
à gauche^ 6 E L L A C , entrant par le i^nd k droite. BELLAC.
Cette porte fait un bruit !
MADAME DE CÉRAN, bas à la dnchesee.
Bellac!
LA DUCHESSB, d« même
Bellacl
BELLAC
Hais on ue voit pas clair, ici.
MADAME DE CÉEAN.
C'était vrai!... Vous voyez, tout est vrti.
LA DUCHESSE
Tout! non! 11 n'y en a encore que la moitié
MADAME DE CÉRAN
Ah ! l'autre n*est pas loin, aUez !
En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de tête, une imprudence de pensionnaire... 11 n'est pas possible, (u port« erie.) La voilà!... Ah! dame, le cœur me bat... Dans ces choses-là, on a beau être sur, on n'est jamais certain... La Tois-tu?
MADAME DE CÉRAN, regardant.
Ah ! c'est elle ! ... Et tout à l'heure Roger, qui l'épie, va venir, lui aussi... Si nous nous montrions. Duchesse?
LA DUCHESSE
Non... uou... lAaintenant, je veux savoir où ils en sont; je veiix en avoir le cœur net.
MADAME DE CÉRAN, regardant toujours.
Je meurs d'inquiétude... Décolletée... C'est cela, c'est bien elle...
LA DUCHESSE
Ah! petite coquiiid!... Laisse-moi voir...
Elle regarde à travers les feuilles, puis après un moment.
Hein?
MADAME DE CÉRAN
Quoi donc?
SCÈNE IV MADAME DE CËRAN,LADUCHESSE,cachée...pr«mi
planta gaaehe, BEL LAC ET L U C Y w cherchant à droite, P A U L
rentrant par le fond, à ga«ohe, suiri de J ili A IN JN Cj qui le retient.
JEANNE, bas à Paal.
Non 1 non I Paul I non 1
PAUL, de même.
Sil... sîl... laisse un instant, pour voir 1 ici, à cette heure-ci^ ce ne peut être que des amoureux, je te dis..« D^ns cette maison I . . . Non 1 . . . Ce serait trop drôle. • .
JEANNE
Prends garde 1
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?ACL.
ChutI
Vous êtes ]à^ M. Bellac ?
PAUL
L'Anglaise 1
BELL4C
Oui, Mademoiselle I
PAUL
El le professeur. . . L'Anglaise et le professeur : fable ! Quand je te disais 1 Une intrigue 1... Un rendez-vous! Ah! mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple 1
J£ANN
Comment?
PAUL
Après œia, si tu veux t'en alkr, tw *
JEANNE
\ Ah ! mais non 1
lU «e cachent derrière un massif au fond à gaachc. LUCT.
Vous êtes de ce côté 1
BELLAC
Par ici!... Je vous demande pardon.,. La serre est habituellement mieux éclairée... Je ne sais pourquoi, ce Boir, . .
Q marctae 'vers ^O^ MADAME DE CÉRAN, bas à la duchesse.
Lucy l . . . Mais, alors, Suzanne ?. . . Je n'y suis plus 1
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LA DUCHESSE, ia même.
Altends an peu ; j'ai idée que nous allons y être.
LUCY. '
Mais, M. Bellac^ que signifie cette sorte de rendez^ vous? Et votre lettre de ce matin?.. ï^>urquoi mécrire?
BELLAC
Mais,. po«r vous parier, chère miss Lucy. Est-ce donc la première fois que nous nous isolons, pour échsTiger nos . pensées ?
PAUL, pouffant de rire, bas, à Jeanne.
Oh l. . . échanger 1 .. « Je ne savais pas que cela s'appelait comme ça...
BELLAC
Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen a^aus-je de vous parler, à vous seule 1
LUCY
Quel autre ? il fallait me donner le bras et sortir du salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune fille française, moi.
BELLAC
Mais, vous êtes en France.
LUCY.-
£n France comme ailleurs, je fais ce que Je veux ; je n'ai pas besoin de secret, et encore moins de mystère. Vous déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... Il ii*est pas jusqu'à votre papier rose... AhJ que vous êtes bien Français I...
.v:;.-^Sp-..-J
P A U Ly bos, & Jeanne.
Né inali».
B£LLAC.
Et que vous êtes biea, vous, la muse austère de la science la Polymaie superbe 1 la Piéride froide et fière. . . Asseyca/ ?ous donc 1
LUCY
Non I non ! . • . Et voyez comme toutes vos précautions ont tourné contre nous. . . J ai perdu cette lettre.
LA DUCHESSE, un peu haat
J'y suis l...
Hoorement de Luc/ vers la gauche.
BBLLAG
Quoi?
LUCY
Vous n'avez pas entendu?
BELLAC
Non 1 . , Ah l vous avez perdu ?, . .
Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui l'aura trouvée ?
LA DUCHESSE; bas, h madame de Céren.
Y es-tu, maintenant ?
LUCY
Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe... partant... plus d'adresse,..
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BELLAG.
Ni mon écriture, ni ma signature . . . Vous voyez dooo que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire, chère miss Lucy, nardonnez à votre professeur, à votre ami, et. . . asseyez-vous, je vous en prie. . .
LUCY
Non ! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si grand secret» ei rentrons.
BELLAC, la retenant.
Attendez I . . . Pourquoi n'êtes-vous pas venue à mon cours, aujourd'hui ?
LUCY
Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette lettre, précisément. De quoi aviez-vous à me parler ?
BELLAG.
Êtes-vous impatiente de me quitter 1 (n lui do;>Qc -m paquet di
papiers aitacnés arec an ruban rose.) TcnCZ !
Des épreuves 1
BELLAG, émo.
De mon livre. \
LUCY, émuo aussi. )
De votre?... Ahl Bellacl
BELLAG.
^ J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître avant tous, la seule 1
LUCY, lui prenant les mains arac effusion.
Ah ! mon ami I mon ami 1
PAUL^ retesant son rire.
Oh 1 noa, ce cadeau d'amour, pff 1 . . .
KooTcmeni do Beltec rec« la ff*.ac.lie.
LUCY
Qu'avez-vous ?
BELLAC
Non, rien... J'avais cru... Vous le lirez, ce uvre où J'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion parfaite, j'en suis sûr... sauf sur un point... Ohl celui-là L
LUCY
Lequel ?
BELLAC, tendrement.
^ Est-il possible que vous ne croyiez pas à l'amour plato- '. nique, vous?
LUCY
Moi ? Oh 1 pas du tout.
B E L L A C ; gracieasenent.
Eh bien 1. . . Et nous, cependant ?
LUCY, simplcmenL
Nous, c'est de l'amitié.
BELLAC) mariraudanL
Pardon 1 c'est plus que de l'amitié et mieux que de l'amour!
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« B E L L À Cf U reteiiBiit lou joura.
Attendez !
LUCY
Nonl non! rentrons.
PAUL, à Jeanne.
Ça ne mord pas .
BELLAC, la retenant
Mais, attendez donc, de grâce! Deux mots!... Deoix moisi Éclairez-moi, ou éclairez-vous!... La question en vaut la peine. Voyons, Lucy î...
LUCY, s'animant et passant à droite.
Voyons, Bellac 1 Voyons, mon ami, votre amour platonique!... Philosophiquement, mais cela ne se soutient pas!
BELLAC
PermeiteiE, cet amour est une amitié. . .
LUCY
Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amour l A
BELLAC
Mais, le concept est double !
LUCY
S'il est double, il n'est pas uni
BELLAC
Mais, il y a confusion !
U s'assied.
LUCY
S'il y a confusion, il n'y a plus caractère !... Et je vais plus loin ! . . .
Elle s'assied.
PAUL^ à Jeaooe.
Ça a mordu I
LUCY
Je nie que la confusion soit possible entre Tamour, qui a rindividualion pour base, et Vamitié, forme de la sympathie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en quelque sorte, le non-moi» Je nie absolument, oh ! mais absolument !
LA DUCHESSE, bas à madame de Céran.
J'ai bien souvent entendu parler d'amour, mais jamais comme cela.
BELLAC
Voyons, Lucy I . . .
LUCY
Voyons, Bellac 1 Oui ou non ? Le facteur principal. . .
bëllac.
Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres quelconques — deux abstractions — deux entités — un homme quelconque — une femme quelconque, tous deux s'aimant, mais de Tamour vulgaire, physiologique, vous me comprenez î
LUCY
Parfaitement 1
BELLAC
Je les suppose dans une situation comme celle-ci, seuls la nuit, ensemble, que va-f.-il arriver ?
LA DUCHESSE, à madame de Ccran.
Je m'en doute, moi. et toi ?
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BELLAC
Fatalement i — suivez-moi bien; — fatalement, il va »c produire le phénomène que voici .
JEANNE, à PaaL
Ohl c'est amusant!...
PAUL
Eh bien ! Madame ?
BELLAC
Tous deux, ou plus vraisemblablement, Tun des deux, le premier, Thomme...
PAUL, à Jeanne.
L'entité mâle I
BELLAC
Se rapprochera de celle qu'il croit aimer,. .
n s*approche d'elle, LUC Y, le reculant an p«u.
Mais...
BELLAC, la retenant doucement.
Non, non I... Vous allez voir I Us plongeront leurs regards dans leurs regards; ils mêleront leurs souffles et leurs chevelures...
LUCY
Mais, monsieur Bellac...
Et alors 1... Et alors 1... il se passera en leur moi... indépendamment de leur moi lui-même, une suite non interrompue d'actes inconscients, qui, par uue sorte de progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si
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j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la volonté ne sera pour rien, rintelligence pour rien, Tâme pour rien !
LUCY
Permettez!.., ce processus...
BELLAC
Attendez, attendez!... Supposons mainteDant un autre couple et un autre amour, a la place de Tamour physiologique, l'amour psychologique à la place d'un couple quelconque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours?
LUCY
Oui.
BELLAC
Eux aussi, assis l'un prés de l'autre, se rapprocheront l'un de l'autre.
LUCY, l'éloignant encore.
Mais, alors, c'est la même chose !
BKLLAC, la vtteaaat «wUoofs.
Attendez donc I II y a une nuance. Laissez-moi vm» faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et mêler leurs chevelures. . . .
Mais enfin ?
Elle «e lète.
BELLAC, la teisanl rasseoir.
Seulement!... Seulement 1... Ce n'est plus leur beauté qulls contemplent, c'est leur âme ; ce n'est plus leurg
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roix qu'ils entendent, c'est la palpitation même de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus tout autre, quoique congénère, ils en seront arrivés, eux aussi, a ce point obscur et troublé oii Têtre s'ignore lui-même, sorte d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être a la fois le summum et le terminus des félicités humaines, ils ûe se réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour à eux plane bien par delà les nuages orageux des passions communes dans le pur éther des idéalités sublimes I
Silenco.
PAUL, à Jeanne.
Il l'embrassera I...
BELLAC
Lucy ! chère Lucy, me comprenez-vous ? Oh 1 dites que vous me comprenez I
LUCY, troublée.
Mii^!... Il me semble que les deux concepts...
PAUL
Dh I les concepts ! non, ils sont trop drôles t
LUCY, tonjottra troublée.
Les deux concepts... sont identiques 1
PAUL
Oh ! identiques...
BELLAC, arec passloa.
Identiques!... Oh! Lucy, vous êtes cruelle !... Iden- (iiurs!!! Mais songez donc qu*lci tout est subjectif I
PAUL
Subjectif! 11 faut que je tusse une folie!
BELLAC, tout à Ctait paasioaité.
Subjectif ! Lucy ! comprenez-moi bien 1
LU G Y, tout à fait émce.
Mais, Bellac!... subjectif 1...
JEANNE, à Pac).
\ Il ne Tembrassera pas !
PAUL
Alors, c'est moi qui t'embrasse i
JEANNE, se défendant.
Paull Paul!
Bruit de baisers.
BELLAC, LUCY, se lerant effrayés.
Hein
LA DUCHESSE, étonnée, se lerant auBsi.
Eh bienl comment? lis s'embrassent?
LUCY
Quelqu'un 1 Quelqu'un est là I...
BELLAC
Venez, venez 1 prenez ma main I
LUCY
On nous écoutait ! Oh I Bellac, je vous le disais bien.
BELLAC
Venez I
SCÈNE V LA DUCHESSE, MADAME DE GÉRAN, cachée
JEANNE, PAUL, sortant de leur cachette en riant* PAUL.
Ah I Tamour platonique I Ah ! ah I ah I
LA DUCHESSE, à part.
Raymond I
JEANNE
Et le moi, et le processus, et le terminus ! Ah ! ah I ah!
LA DUCHESSE, sortant à son toar de sa cac^ietle, et à part.
Ah ! mes coquins I... Attendez un peu !
Elle marche doucement vers eux.
PAUL
Hein? le joli Tartufe, avec ses déclarations à deux fins
et à échappement, (imitant Beiiac) « Mais, chère miss, le conct^pt
de l'amour est double. »
JEANNE, imiunt Lucf.
Mais, le facteur principal 1
PAUL
Voyons, Lucyl
JEANNE
Voyons, Bellac !
PAUL
Mais, c\vi une auance ! Uûssez-moi vous faire voir la nuance !
Mais, alors, c'est identique...
PAUL
Identique I cruelle... Songez donc qu'ici tout est subjectif!
JEANNE
Ohl Bellac I subjectif!
Bruit de baisers que la duchesse fait claquar sur sa main. PAUL ET JEANNE, se releyanl, effrayé?.
Hein?
JEANNE
Quelqu'un !
PAUL
Pinces !
JEANNE
On nous écoutait.
PAUL, l'entialnanl.
Viens, Viens!
SCÈNE
LA duchesse; madame de cêran.
LA DUCHESSE, tiaxHL
Ahl ah! ahl mes drôles...* Us sont genlils... mais ils méritaient une leçon... Ah! ah !... Je peux rire... maintenant... Ah ! ah I... dis donc, Lucy !... Elle va bien, la bru! Quand je te disais... Eh bien! y es-tu, à présent! Suzanne... ce rendez-vous... cette lettre ?...
MADAUE DE CÉRAN.
Oui, c'était la lettre de Rellac à Lucy que Suzanne avait trouvée I
LA DUCHESSE
Etqu^elle î?renaît pour la lettre de Roger à Lucy. Cesf pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse 1
MADAME frE CÉRAIT
Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire qu'eue aime mon fils?
LA DUCHESSE
Ah çÀ ! est-ce que tu penserais encore à lui faire épouser l'autre^ par hasard?... Eh bien I et le processus ?
MADAME DE CÉRAN
L'autre?... Non, certes... Mais Suzanne, jamais, ma tante, jamais I
LA DUCHESSE
Nous n'en sommes pas encore là... malheureusement... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta candidature Kevel. Va I... Moi je me charge de rattraper ton fils, et de lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui finit bien.. . Oufl Ah I c'est égal, je suis plus tranquille! Beaucoup de bruit pour pas grand'chose... Mais c'est fini \ fm! I fini 1 Allons-nous-en !
Elles Tont poar sortir à gaachc. Lq porte de droite crie. TOUTES DEUX, s'arrélanl.
Hein?
LA DUCHESSE
Encore! — Ahçà 1 mais, ta serre !... C'est les marronniers du Figaro, ta serre ! Ah! bien, c'est joli !
MADAME DE CÉRAN
Mais qui ça peut-il être encore?
LA DUCHESSE
Qui? (Prise d^une idée.) Ah ! (A Hadance de Cêran, la poassaat rers la
gauche.) Rentre au salon, je te le dirai.
MADAME DE CÉRAN
Mais...
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LA DUCHESSE, même jeu.
Tu ne peux pas laisser éternellement tes invités?...
MADAME DE CÉRAN, cherchant à Toir.
En effet, mais qui donc?. . .
LA DUCHESSEy même jeu.
Puisque je te le dirai. Va vite, avant qu'on ne soit là. .. Tu ne pourrais plus...
MADAME DE CÉRAN
C'est vrai ; d'ailleurs, je vais revenir pour le thé.
LA DUCHESSE
Pour le thél c'est cela. — Va, va! et vite, et vitel
Madame de Géraa sort par la gaache.
SCÈNE VII LA DUCHESSE, p«ig SUZANNE, p„is ROGER
LA DUCHESSE
Qui ça peut être? Mais Roger, qui épie Suzanne, ou Su- ; anne, qui épie Roger. (Begardam à droite.; Oui, oui, c'est bien lui. — C'est mon Bartholo... (Regardant à gauche.) £t ma jalouse, maintenant, qui croit Roger avec Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C'est cela. Troisième migraine. Mon compte y est ! ... Ah ! si le hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand maladroit !.. (Baiitant doucement le gaz.) Aidons-lo un pOU.
SUZAMIifi, entraat ea m ccriianU
Je savais bien (p'eci faîsanl; le tour de la senre^ il Haïrait par y arriver. Je le gênais.
ROGER, de méoM.
Elle a tait le tour de la serre ; elle y est. — Je Tai vue entrer. Enfin I Je vais donc savoir à quoi m'en texiir.
LA DUCHESSE
! Us jouent à cache-caehe !
SU2.AJ»Nfi»te(MKaiii.
11 paraît qu'elle est en retard^ son Anglaise!
aOOEa, de mAme.
Ah çàl Bellac n*est donc pas là?.. .
LA DUCHESSE
Us n'en finiront pas... à moins que je ne m*en mêle... Pst!...
ROGER
Elle rappelle!... Ah! si j'esais, je preiuieais sa place, puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir où ils en sont.
LA DUCHESSE, k j^rt.
Allons donc !.... allons donc!... Pst
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SUZANNE^, àiwrt.
il Q]e, {Mrenct pour iNey. . . Ohl que je voudrais savoir ce q«ii'U va M dire.
ROGER, à ml>Tobb
C'est VOUS?
Oui!... (Aiut, c«wkMisnt.) TaBt plsl...
ROGER^ à part.
Elle mepread pourBeUac*
LA DUCHBl&SE.
Ohl bien... maintenant I — Allez, mes enfaats, allez K.
Elle disparaît derrière les massifs du fond, à goucbje. ROGER.
Vous avez reçu VB» teUre?
SUZANNE à part, fùrieose, lui parlant en face sans qa*U la roia ni l'entende.
Oui, je Tai reçue, ta lettre!. .. Oui, je Taî reçue I et tu ne t'en doutes guère. (Haut, doacement.) Mais, sans cela, seraîs-je a votre rendez-vous?
ROGER, à part
A votre !... £h bien 1 est-ce assez clair, cette fois?.. Ah! malheureuse enfant!... Enfin, qous alloas voir^ (q««(.) J'avais si peur que vous ne vinssiez pas... ma chère.
Ma chère!... Oh ! (Haut.) Vous m*avez pourtant bien vii» sortir du salon tout à l'heure... mon cher.
- - Jï^v
ROGER, à part.
\ Ils en sont au moins à la familiarité I .. . I> n*y a pas a ^ dire!... Il faut absolument que je sache... (Haut.) Pourquoi \ vous tenez-vous si loin de moi?
Il marche vers elle.
SUZANNE, à port.
Mais il va voir que je suis plus petite que Lucy. osue •Rassied.) Ah ! comme ça, . .
ROGER
Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir auprès de vous?
SUZANNE
Je veux bien .
ROGER, à part, allant Tcrs elle .
OJi I elle veut bien ! . . . Ce qui m'étonne, c'est qu'elle me prenne pour Bellac ; je n'ai pourtant ni sa voix, ni. . . Enfin, ça durera ce que ça pourra. -— Profitons-en. ~ (ii s'a»ied attirée d'elle en lai tournant le dos, et haut.) QuO VOUS êtes bonne d'être
venue!... Vous m'aimez donc un peu, ma chère?
SUZANNE, qui lui tourne aussi le dus.
il^Iais oui, mon cher.
ROGER, se lerant, à part.
Elle l'aime!. . , Oh! le misérable!
SUZANNE
Qu'est-ce qu'il a donc?
ROGER, re Tenant s^asseoir près d'elle.
Rh bien ! alors, laissez-moi donc être auprès de vous comme les autres fois.
U lui prend iet mains.
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SUZANNE, & part, indiffnée
tl lui prend la maint
ROGER, à part, oïdign^.
Elle se laisse parfaitement prendre les mains... Ces! épouvantable!
SUZANNE, de même.
Oh!
ROGER, hnut.
Vous tremblez?..
SUZANNE
C'est. . . c'est vous qui tremblez. . .
ROGER
Non, non, c*est vous!... Est-ce que... (a part.) Nous allons voir. . . tant pis!. . . (Haut.) Est-ce que tu as peur ?
SUZANNNE, à part, farieuae, se lerant.
Tu!...
ROGER, ft part, respirant.
Ils n'en sont que là !
Suzanne rerient, après an geste de résolwUon, sa rasseoir auprès de lui, sans mot dire.
ROGER, terrifié, h part.
Comment?... Encore plus loinl... Hdais alors!... (Ham. Ah! tu n'as pas peur?...
SUZANNE
Peur... avec toi?...
ROGER, à part.
A.vec!... Mais jusqu'oti a-t-il poussé la séduction, le
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misérable! Ohl je le saurai! je veux le savoir... Je le veux... je le dois... j*ai charge d'âme... (Haut, arec décbion.) Eh bien!... en ce cas, voyons, situ n*aspas peur, pourquoi me fuir? uraiiuv à los.
SUZANNE, indigaélb
Ohl
ROGER
Pourquoi te détourner de moi?
II passe son bras aatour de sa taille.
SUZANNE, méine Jea.
Oh!
Pourquoi me défendre ton visage?..,
n se peacbe sur eU»»
SUZANNE, bondissant sur ses pieds.
Oh! c'est trop fortl
ROGER
Oui! c'est trop fort!
SUZANNE
Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, Suzanne -en tendez- vous?
ROGER
St moi Roger! pas Bollac, Roger 1 entondez-YOïis?
SUZANNE
Bellac?
ROGER
Ohl malheureuse enfantl C'était donc vrai?... Ah»
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Suzanne! Suzanne!... Que c'est mal!... Que vous me faitei mal!... Enfin, il va venir, je l'attends I
SUZANNE
Gomment? Qui?
ROGER
Mais vous ne comprenez donc pas que j'aî lu la lettre?
La lettre l... C'est moi qui Tai lue, votre lettre?
ROGER
lU lettre? La lettre de BeUac!
SUEANNB.
De Bellac?... De vous!...
ROGER
De moi?
SUZANNE
De vous!.... A Lucyf...
ROGER
A Lucy?... A vous! à vousl à vousI.»«
SUZANNE
A Lucy!.,. à Lucy!... à Lucy!».. qui Tavait perduel
ROGER, stupéfait.
l^erduc!!
SUIANNE.
Ah! j'étais là quand eUe l'a réclamée au domestique!. Vous ne direz pas... Et je l'avais trouvée, moi!..*
;Vfi^-^^!G^^;
ROGER, éclairé.
Trouvée !
SUZANNK.
Oui... oui... trouvée, et le rendez-vous... etlamigraine.^. et toutl... Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et je suis venue... Et vous me preniez pour elle...
ROGER
Moi? ^
SUZANNE, lei larmes commenoant à la gagner.
Oui, vousl Oui, vousl... Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez que vous FaimiezI... Si!.. Sil.. Alors, pourquoi m'avez-vous dit que vous ne Taimiez pas?... Oui!... à moi... tantôt... vous me l'avez dit, et que vous ne l'épousiez pas... Pourquoi l'avez- vous dit? Il ne fallait pas me le dire. Épousez-la si vous voulez, cela m'est bien égal, mais il ne fallait pas me le dire!... Vous m'avez trompée... vous m'avez menti! Ce n'est pas bien! Puisque vous l'aimiez, il ne fallait pas... il fallait!... (se jetant dans M8 bras.) Ah! ne l'épouse pas!.... ne réponse pas!... ne l'épouse pas!..
ROGER
Suzanne!... ô ma chère Suzanne! que je suis heureux!. •.
SUZANNE
Hein
HOGER.
Celte lettre, alors, tu l'as trouvée ? Elle n'est pas à loi *
SUZANNE
A moi?
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Eh bien! ni à moi non plus... je te jure!
SUZANNE
Mais...
ROGER
Puisque je te le jure! Elle est à Lucyl... à Bellacl... à d'autres!... Que nous importe? Ah! je comprends maintenant... Tu croyais... Oui... oui... Comme moi... Je comprends!... Ahi... chère enfant... ma chère Suzanne!... Que j'ai en peur!... mon Dieu! que j'ai eu peur!
SUZANNE
Mais de quoi?
ROGER
De quoi? Oui, c'est vrai!... C'est absurde!... non!,,, non!... ne cherche pas... C'est odieux!.., pardon, entendstu?... Je te demande pardon...
SUZANNE
Alors, tu ne l'épouses pas?
ROGER
Mais, puisque je te dis...
SUZANNE
Oh! je n'entends rien à tout ça, moi... Dis seulement que tu ne l'épouses pas, et je te croirai...
ROGER
Mais non!... mais non!... Qu*elle est enfant!... Voyons, ne pleure plus... essuie tes yeux, chère petite, chère Suzanne. Nous ne sommes plus fâchés... ne pleure donc plus.
SUZANNE, aa milieu.
Je ne peux pas m'ea empêcher.
ROGEft.
Mais pourquoi?
SUZANNE
Mais je n*ai que toi, moi, Roger... Je ne veux pas que tu me quittes.
ROGER
Te quitter?
SUZANNE, tdujonrs picttfant.
Je suis jalouse, tu sais bien... Tu ne comprends pas ça, toi... non... non... Ohl j'ai bien vu, ce soir, quand je voulais te faire enrager avec M. Bellac, Tu ne me regardais pas seulement. Cela t'est bien égal, M. Bellac.
ROGER
Lui! Mais je voulais le tuer!...
SUZANNE
Le tuer!... (mie lui saute au cou.) Oh! que tu es gentil!... Tu croyais donc?...
ROGER
Tais-toi... ne parlons plus de cela... c'est fini.., c'est oublié, rien ne s'est passé!... Recommençons loutl A mon arrivée, à la tienne, tantôt... Bonjour, Suzanne, bonjour, ma chérie... Comme il y a longtemps que je ne t'ai vuel.- Viens là... viens près de moi... comme tantôt.
Il s'assied et la fait asseoir tout près de Im. SUZANNE.
Ah 1 Roger> comme tu es bon maintenanll Comme tu me
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dis des choses!.,. Tu m aimes mieax qu'elle, alors, bien rrai?
liOGER) s'animaat peu à peu.
T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas mon devoir de Taîmer?.,. mon devoir de parent, de tuteur?.., mon devoir d'honnête homme enfin? T'aimer! Tiens, quand j'ai lu cette lettre... je ne sais ce qui s'est passé en moi... Ah 1 c'est là que j'ai compris quelle affection sérieuse... Ohî oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus que je ne le pensais moi-même, et je veux que tu le saches,*. (Trèi tendre.) N'est-ce pas que tu le sais?... N'est-ce pas que tu le sens que je t'aime bien... ma chère petite Suzanne ?»••
SUZANNE, ua pea étonnée.
Oui... Roger,..
ROGER
Tu me regardes... Je t'étonne... je ne te convainc pas... Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si gauche aux caresses... Je ne sais pas dire ces choses-là... moi... L'éducation du cœur se fait par les mères, et tu connais la mienne... Elle a fait de moi un piocheur, un savant, La science a rempli ma vie,,. Tu en as été le seul repos, le seul sourire, la seule jeunesse!.. Tu n'as que moi, dis-tu? Eh bien ! et mo;., chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, que toi seule... et je ne le sentais pas, non!... Tu m'as pris comme les enfante vous pidnnent, sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute : par l'expansion puissante de leur être, par l'obsession de leur grâce, par la séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l'on aime, parce que l'on se donne et que l'on se soumet à ce que l'on protège. J'étais ton maître, mais ton élève
&us8h Pendant que j'ouvrais ton esprit à la pensée^ tu ouvrais mon âme à la tendresse... Je t'apprenais à (ire.^ tu m'apprenais à aimer^ C'est sur tes petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant que mon cceur ignorant a épelé ses premiers baisers... Tu y es entrée, toute petite, dans ce cœur où tu as grandi et que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu? tout entier. (Silence.) Eh bien I es-tu rassurée?
SUZANNE, émue, se leTant, et à Toix basse.
Allons-nous-en 1
Pourquoi? Où?
Autre part...
Mais pourquoi?
ROGER
SUZANNE, très troublée.
ROGER
SUZANNE, de même.
il fait sombre !
ROGER
Mais, tout à l'heure!...
SUZANNE
Ah! tout à l'heure... je n'avais pas vu.
ROGER
Non, reste!... reste 1... Où serons-nous mieux qu'ici?... J'ai tant de choses encore... J'ai le cœur si plein... Je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela... c'est vrai... mais c'est si bon de te le dire.... Ah! Suzanne... reste encore., ma chère Suzanne.,,
Il la retient
ACTE TROISIÈME
8UZÀNNE9 Toulant se dégager.
Non... aoa... je vous en prie...
ROGER, étonné.
Vous?... Tu ne me tutoies plus!...
SUZANNE^ toujours plus tronblAe
Je... je vous en prie!...
ROGER
Mais, tout à Theure...
SUZANNE
Oui, mais plus maintenant...
Mais pourquoi?
SUZANNE
Je ne sais pas... je...
ROGER
Eh bien !... encore!... Tu pleures... Je t*ai fait du chagrin ?
SUZANNE
Non... oh !.. non...
ROGER
Alors. . . je t'ai offensée sans le vouloir. . . J'ai. . .
SUZANNE
Non... non... Je ne sais pas... Je ne comprends oas... Je suis... Allons-nous<*en, je vous en prie...
ROGER
Suzanne... Mais je ne comprends pas non plus... je ne devine pas...
SCÈNE VIII Les MÉMKâ, LA DUCHESSE, pai«*»sant
LA DUCHESSE
Et savcz-vous pourquoi ? C'est que vous n'y voyez clair
ni l'un ni l'autre, (sue touimele §«>. U scène s'écUdre.) Yoilàl
Ma tante !..
LÀ DUCHESSE
Ab 1 chers petits, que vous me rendez heureuse l... Allons, embrasse ta femme, toi I
ROGER, stupéfait d*abord.
Ma femme ! . . Suzanne ! (Il regarde sa tante, U regarde Sosons;
pois arec «n cri.) Ah I c'cst vraî ... je l'aime ! . .
LA DUCHESSE, avec joie.
Allons donc !. . . £t d'un qui voit clair. . . u Suannaj £b bien ... et toi ?
SUZANNE, les yeux baissés.
Ahl ma tante!...
LA DUCHESSE
Tu y voyais déjà, toi, il paraît... Les femmes ont toujours l'œil plus vif. . . Hein ? Quelle belle mvention que le gaz. . . Tout va bien ?. . Il n'y a plus que ta mère. . .
ACTE TROISIÈME tli
ROGER
Comment?
LA DUCHESSE
Ah ! dame, ça sera dur... La voilà !.. Les voilà tou?, toute la tragédie!.. Pas un mot... Laisse-moi faire... Je m'en cbargel... Mais qu'est-ce qui se passe donc là* bas?
SCÈxNE IX Les Mêmes, MADAME DE CÉRAN, â'«bord, entrant
Joretue ; pois, peu à peu, par toutes les unes :DËo MlLLIli TS, entouré
u dames, LE GÉNÉRAL, BELLAC, LUCY, MA- DAME DE LOUDAN, MADAME XRRIÉGO,
PAUL ET JEANNE, tous les personnage* da 8« acte MADAME DE CÉRÂN.
Grande nouvelle, ma tante I
LA DUCHESSE
Quoi donc ?
MADAME DE CÉRAV.
Rievel est mort I
LA DUCH&&&S
Tu badines L..
MADAME DE CÉRÂN.
C'est dans les journaux du soir. Voyez !
Elle lui Vend un Joainal.
LA DUCHESSE
Allons doncl...
EUe prend le jounial et lit.
MADAME ARRIÉGO, au po«te.
Très beau I Superbe I
MADAME DE LOUDAN.
Très belle œuvre ! Et si élevée I
LE GÉNÉRAL
Très remarquable! Il y a un joli vers!
DES MILLETS.
Oh ! général I
LE GÉNÉRAL
Sil si!., un très joli vers! Le... Comment dites-vous cela? Le... « L'honneur est maintenant semblable à un dieu qui n'aurait plus un seul autel. » Très joli vers !
PAUL> à Jeanne.
Un peu long !
RELLACy tenant un Journal, et & Lacy.
11 est mort à six heures.
SAINT-RÉAULT, à sa femme. 11 tient un journal.
Oui ! à six heures — Oh I j'ai la parole de M. Toulonnier.
BELLAC, à Lucy.
Toulonnier m'a promis formellement..
CTE TROISIÈME
MADAME DE CÉRAN>à la duchesse.
Touionnier est tout à nous 1
Au fait, où est-il donc, votre Touionnier?
SAINT-RÉAUL'i.
On vient de lui remettre une dépêche.
MADAME DE CÉRAN, à part
Confîrmative !.. c'est bien cela... Mais pourquoi?... ae
foyaat entrer.) Ah I enfin !. . .
TOUT LE MONDE
C'est lui ! Ah I ah I
Toalonnier descend en scène. — On rentoare.
MADAME DE CÉRAN
Mon cher secrétaire général !
SAINT-RÉAULT
Mon cher Touionnier !
MADAME DE CÉRAN
Eh bien 1 cette dépêche ?
RELLAC.
Il s'agit de ce pauvre Revel, n'est-ce pas ?
TOULONNIER, embarrassé.
De Revel, oui.
BELLAC
Eh bien ! qu'est-ce qu'elle dit
iu.
LÀ &1ICBESSB, rtgBrdiiit 1V>slonnier.
Elle dit qull n'est pas mort, parbleu ! . . ,
HÀDÀME DE GÉRÀN» BELLAG, SÂINT-RÉ ATIJLT, oMitrant les jamnuox.
Mais les journaux?
LÀ DUCHESSE
Ils se seront trompés 1
TOUR
Oh.1
LÀ DUCHESSE
Pour une fois 1 u loaioukr.) N*est-ee pas ?
TOULONNIER, arec iiiéiM««flMiit.
En effet, il n'est pas mort I
SÀINT-RÉÀULT, ae laissant tomber sur un siège.
Encore I
LÀ DUCHESSE
Et on Ta même nommé quelque ehme de fièoa^ je le parierais I
TOULONNIER.
Commandeur de la Légion d'honneur.
SÀINT-RÉÀULT, bondissant sur ses pieds.
Toujours 1
TOULONNIER, montrant son téiégramme.
Ce sera demain à VOfJieiel,,, Voyez!.. (DouioareoMiMni, a saint-Réaau.) Je prends bien part...
ACTE TROISIÈME
LA DUCIIËSSË, regardant Toulon mer, à part.
n le savait en venant ici ; il est très fort. CHaat.) El moi aussi, j*ai une grande nouvelle à vous annoncer.
TOUT LE MONDE
Ah î
^ On se tourne rers la duchesse-
LA DUCHESSE
J'en ai même deux.
LUCY
Comment ?
MADAME DE LOUDAN.
Deux ? Et lesquelles, Duchesse ?
BELLAG.
Lesquelles ?
LA DUCtlËSSE.
D'abord le mariage de notre amie miss Lucy Watson avec M. le professeur Bellac.
TOUT LE MONDE
Avec Bellac? Comment?
BELLAC, baj.
Duchesse I
LA D'JCHESSE.
Ah 1... il faut réparer I
IlELLAC.
Rép.*. Ahl mais, avec bonheur I Ahî Lucy!
LUCY, étonnée.
Pardon, Madame. ..
m LE MONDE OU L ON S'ENNUIE
LA DUGHESS£> bas.
Ah 1 il faut réparer, mon enfant !
LUC Y , de même.
Il ne peut y avoir réparation; il n'y a pas fauta Madame, et vous avez tort de dire : « II faut ». \
BELLÀG.
Comment?
LUCY
Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté.
Elle tend la main à BêUac BELLAG.
Ah I Lucy.
LA DUCHESSE
Allons, tant mieux!.. Et d'un!
MADAME DE LOUDAN.
Ah I Lucyl vous êtes heureuse entre toutes les femme»,
LA DUCHESSE
Et seconde nouvelle !
- * MADAME DE LOUDAN.
Encore un mariage?
LA DUCHESSE
Encore un, oui !
MADAME DE LOUDAN.
Mais, c'est la fête d'Hyménée I
LA DUCHESSE
Le mariage de mon cher neveu, Roger de Cér.an,«
ACTE TROISIEME MADAME DE CÉRA!f
Duchesse I
Avec une fille que j'aime de tout mon cœur.,*
MADAME DE CÉRAN
lia tante I
LA DUCHESSE
Ma légataire universelle 1 . . .
MADAME DE CÉRAN
Vo(re...
LA DUCHESSE
L'héritière de mes biens et de mon nom!., ma fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers dô Réville.
SUZANNE, M Jetant dans ses bras
Ah ! mamèiel...
MADAME DE CÉRAN
Mais, Duchesse !
LA DUCHESSE
Trouves-en une. plus riche et de meilleure famille, toi.
MADAME DE CÉRAN
Je ne dis pas. Cependant. . . (a Roger.) Songe, Roger.. .
ROGER
Je Taime, ma mère 1
LA DUCHESSE, cherchant des yeux aatour d'elle.
Et de deux î H me reste... (a pauu Ah ! venez donc un peu ici, vous... Comment allez-vous réparer, vous?
178 LE BIONDE OU L'ON S'ENNUIK
PAUL, penaud.
Ah ! Duchesse, c'était vous ?
JEANNE, ooafaWL
Ah I Madame, vous avez entendu ?•••
LÀ DUCHESSE
Oui, petite masque, oui, j'ai entendu.
PAUL
Ohl
LA DUCHESSE
Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal de moi, je \ rovA pardeoBe Vous serez préfet, allons 1
PAUL
Ah I Duchesse.
\ Il lui baisa la main
JEANNE
Ah I Madame I . . . La reconnaissance, a dit Saint-Ëvremont. ...
PAUL, & Jeanne.
Oh! maintenant ce n'est plus la peine l.«
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