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On ma sduvciil (IciiiaiKh'- quelles eii'coiislanccs m'avaient amené à m'occiiper des peuples slaves. C'est \ ei's 1803 quo l'idée m'en est venue. Je sortais du collège; je m'étais iiiféressi'- tour à tour à toutes les grandes littératures de IKurope; jarrivais dans la vie avec une insatiable curiosilé. De graves événements avaient ému l'opinion, bien plus vibrante alors, et bien moins égoïste qu'aujourd'liui. La révolution de Pologne — lutte inégale, dans la({uelle le plus faible devait nécessairement succomber — passionnait une jeunesse ardente qui avait naguère applaudi à la résurrection de l'Italie, une jeunesse orgueilleuse de nos récents triomplies militaires, qui n'avait pas encore puisé tles lerons d'inexorable égoïsme dans le souvenir, liélas! ineira(;able des désastres de la i)aliie.
Dans ce conllit sanglant, les vœux; et les syiiipatiiies de notre génération allaient nécessairemenl aux plus faibles et aux plus mallieureux. Je voulus connaître les causes premières de ces luttes qui troultlaient p .riodiquenieut ll'hirope. démêler les éléments d'un piocès p(ilili(|ue sur lequel je me sentais mal éclairé et iIdiiI riii--|(iirr lia jias encore dit le dei'uier mot. Je me
VI iNTiionrc.Tiox.
ji'liii à cdi'ps perdu diiiis l^'liidc de la l.-iiiiriic cl de la lilléi-aliii-c polonaise: mais pour jiig'or un litige il ne suilil pas denlendre seulcuionl lune des deux i)arlies. I/élude de la l'olniiiie m'a mena néccssairemenl à celle de la Hussie. Les deux peuph^s nfapparurcnt comme memlires d'une vasie r,;mille (pii pi-ojetait ses ramifications sui' la plus yranile i)artic de l'Europe, sur la Bohème, sur la Houirrie. sur la Péninsule l>alkanique, qui allongeail ses longs bras des rives de l'Adrialique à (-elles de la mer du Japon.
Ces peu[)les si divers, ces idiomes si nouveaux, j'aurais ))ien voulu aller les étudier chez eux. Mais toute espèce de bonnes raisons m'interdisaient les longs voyages. Je concentrai mes efforts sur celui cjui était le plus accessible à mes ressources et à mes loisirs d'étudiant.
Dans l'été de 1865 je visitai pour la première fois la Bohême; j'y suis assez souvent retourné depuis, toujours avec un nouvel intérêt et une croissante sympathie. Dès ce moment je pressentais cjne les adversaires du peuple tchèque étaient aussi les nôtres. Mon instinct ne m'a pas trompé. Aller en Bohême dans ce temps-là semblait une idée bien singulière. Mes amis étaient convaincus que si je m'étais rendu à Prague, c'était pour me perfectionner dans l'étude de l'allemand. Certains mieux informés déclaraient que j'avais dû apprendre l'autrichien.
A Prague j'avais senti battre le cœur de la Bohème slave, j'avais entendu gronder ce cri de revendication qui montait des plaines du Danube bleu, des vallées des Carpathes, des gorges du Balkan. On me soupçonnait d'être devenu panslaviste et un panslaviste en ce tempslà c'était un être très dangereux. Quand un pacha avait fait pendre cpielque pauvre Bulgare, cou|)able d'avoir rêvé la résurrection de sa patrie, les dépêches annonçaient que justice avait été faite d'un agent panslaviste, c'est-à dire d'un émissaire moscovite qui travaillait à établir la domination universelle de la Bussie : la presse libérale poussait un soupir de soulagement: la conscience publique était satisfaite.
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Mon premier séjour à Prngiir nr;iHrniiit dans la résolution (If consacrci' ma vie à îles ('•Indes dont personne (lie/ nous — saui' (lyprien HoIkmI — navait encore s(init(;onn('' riniportanee, dont robjct mcMUc; (Hail g-énéralenienl ig-nor(''. .Mais pour laire comprendre les desli- U('es de la race slave il fallait reculer dans le lointain de 1 histoire, donner à mes recherches une base scienlilique. montrer que ces jjeuples dédaignés avaient eux aussi des titres de noblesse non moins respectables ((ue ceux des nations occidenlales. Je m'imposai deux tiavaux qui devaient introduire en Sorbonne des études jusqu'alors absolument méprisées. L'un était un Ess.ai sur les apôtres slaves et la co)iversioti des Slaves an christianismf. C'est un épisode qui, après dix siècles écoulés, donne encore aujourd'hui la clef de toute riiistoire religieuse et politique des Slaves, de leurs luttes contre le latinisme et le germanisme. L'autre était une traduction de la chronique slavonne russe, dite de .Nestor, texte Tondamental (pii nous révèle en c(uelc|ue sorte l'acte de naissance des nalionalités slaves et qui est la pierre angulaire de leur histoire. Une dissertation sur celte chronique fut présentée comme Ihèse latine à la Tacnlté des lettres de Paris. « La l'acuité en acceptant des sujets aussi étrangers à ses études, disait le vénérable M. Kgger. a montré un rare exenq^le de tolérance. » Un autre professiMii- nie reprochait de m'ètre coni[)lu à mettre en relief 1 iiii(piil('' séculaire des Allemands vis-à-vis de leurs voisins les Slaves. Cette discussion académique avait lien à la fin du mois de juillet INIIS. Hélas! mon honorable contradicteur, Alsacien d'origine, ne se doutait guère que deux ans plus lard sa patrie lui serait violemment arrachée par ces mêmes Allemands dont il défendait avec tant de chaleur le prétendu désintéressement.
J'avais, je dois le dire, trouvé des sympathies for! inattendues chez le doyen M. Leclerc. (^et humaniste consommé n'avait nullemenl élé épouvanté j)ar la nouveauté clés études un peu barbares que je lui appoi'tais. « .\h ! monsieui', me dil-il de celte voix profonde et
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\ilir;i!il(' i|ui. iipivs iiliis de licnlc :iiis iVoulés. l'rsoiine omorc à mon oreille, vous laites du Slave, i-^libiou: j'en suis fort aise. Je n'y enlentls i-ien, mais j'aime les Slaves, il'aliord paire quils parleiil bien français, ensuite parce (piils n'aiment pas les Teutons, et moi, je n'aime pas les Teutons. Il va i)armi les Slaves, je le sais, des savants fort distingués. Il y en a eu un notamment qui s'appelait Scliafarick : je ne suis pas bien au courant de ce qu'il a lait, mais je sais que c'était un grand érudit. J'aurais voulu le l'aire nommer correspondant de notre Académie des inscriptions, je n'ai pas pu y réussir. Je le regrette lort. » — Je n'ai point à dire ici comment mes deux travaux furent accueillis en France : à rétranger. dans les pays slaves et en Allemagne, on leur prêta une sérieuse attention. Tel savant russe me reprochait des tendances catholiques et polonaises, tel fanatique de l'émigration, indigné de voir sa patrie noyée dans la masse du monde slave, me dénonçait comme un panslaviste dangereux. Un pnbliciste allemand qui devait être tué à Sedan, me signalait dans la revue Grenzboten. comme un homme à surveiller.
En 180(5 et 1867 j'avais public sur la Bohème deux ouvrages qui avaient été fort bien accueillis à Prague et naturellement fort mal à Menue. L'un d'entre eux fut même interdit par les tribunaux autrichiens pour des appréciations qui sont aujourd'hui monnaie courante et dont pc.'sonne ne songe plus à s'étonner. Je rêvais d'aller visiter la Russie et la Pologne. Dans l'été de 1867. à l'occasion rie l'Exposition ethnographique de Moscou et du pèlerinage slave auquel il donna lieu dans cette cité historique — deux incidents, tous deux fort importants au point de vue de la science et de la politique. — je demandai une mission scientifkfue au Ministère de l'instruclion publique. Il me fut répondu qu'il n'y avait pas <le fonds. On estimait rue tle Grenelle que nous n'avons rien à apin-endre de la Russie
Celte même année une bienveillante invitation tie Mgr Slrossmayer m'appelait chez les Slaves méridio
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ii;iii\. .!.■ visitai Aprani, la Croalic. la Slavonie où la policr de M. Aiidiassy essaya de me iiiellrc la main au collet, et Belgrade, à peine échappée ;i la domination ottomane. Je retournai à Prairue. Mes amis slaves nr.>\pli(nu'Tent quelles raisons les avaient obligés à se rendre à Moscou, pour y manilestei" une vie nationale (|U(< MM. de Iknisl et Andrâssy avaient enlrepi-is (lanéantii-. .le me lis le rapporteur do leurs gi-iefs. .Mais la lUissie, depuis la guerif^ de Crimée et les événements de lSO:}-(ii. était liois du droit des gens, du moins au point de vue de la critique historique ou même politique. Détendre des peuples qui se permettaient de la juger autrement qu'on ne taisait à Paris et à Londres, (lémonlrer que ces pauvres Slaves n'étaient pas uniquenieid des liarhares déchaînés sur notre civilisation, celait là un crime irrémissible : c'était l'aire acte de |)anslavisto. D'ailleurs, nous n'avions pas le dioil de juLrer ces ([ueslions là au point de vue de la \érité stricte et de l'intérêt fiançais. La Rciuc, des Deux Mondes se (diarirea le l'-'" septeml)i(; I8G7 de nous l'aire la leçon. Elle traita comme ils le méritaient ces misérables Slaves d'An triche et. d'ailleurs, qui prétendaieul vivre en déi)it des .Mlemauds et des Magyars. A vrai dire l'auteur du panq)hlet n'était pas un Français, mais un publicistc polonais de grand talent. M. Klacz.ko. Xous n'étions pas en état de juger par nous-mêmes et il nous fallait accepter les appréciations d'un écrivain peu désintéressé ilans la question.
J'étais à ce moment chez un grand pati'iole olave, un trrand évéqu(\ un grand chrétien, un homme tjui aime lia^sionnéuKMd la l'rauce et qui lors de nos revers osa (■•le\(M- la \oi.\ en notre laveur. Un matin, il entra dans ma cliaiidtre les larmes aux yeux. 11 tenait à la main la i-evue : « \'oye/. me dit-il. ce «pi'on écrit sur nous à Paris ..
i.\iit()i)i(rrio.N.
La Hiissic l'ii ce Iciiips-là ('tail l'orl mal iioléc dans le iiioiiilc ollicicl: apprendre sa langue, réindicr d'une manière iniparliale. essayer d'expliqu(>r ses rapports avec les auli-es peuples, c'était jouer gros jeu. J'eus occasion d'en l'aire l'expéi-ience. Je m'étais efrorcé de mettre en lumière les tendances politiques des Slaves autrichiens. Leurs aspirations nécessairement hostiles à la grande Allemagne, à lalliance austro-germanique en faisaient nos alliés naturels. Si. en Aul riche, le pai'li slave fédéraliste avait été au jxmvoir en ls7:». TAllemagne ne sei'ail pi'whaiilcnicid pas anjoni-d'iini et; ([u'elle <"st. L'Aulriche. à coup sûr. n'aurait j.iniais fail ]tartie de la Triplice. I'>n INdS, mi liomnie polili(pi(' bohème vint à Paris et à la snil<> de ni'gociaiions. (pie je raconlerai pent-èlre un jour, i! ohlint une andienci' secrète de Napoléon 111. Ajji-ès avoir vu reni[iei'(Mir il rendit visite à Mme Cornu, qui élait sa conhdeide et. dit-on, son Égérie. Il lui (>xj)liqua les intérêts politiques ilont il est encore aujourd'hui l'un des plus illustres cluunpions. 11 lui démontra ((u'ils étaient solidaires des nôtres. Mme Cornu l'écouta avec sympathie :
« C'est dommage, dit-elle, cjue nous n'ayons personne pour nous éclairer sur ces questions. » M.X... se permit de citer mon nom : « M. Léger, s'écria l'interlocutrice effarée, ne savez-vous i)as (|ue c'est un agent russe! »
Être un ag(Mit russe à ce moment-là c'était tout simplemenl se refuser à \ i\ re sni' les formules creuses dont l'opinion publi(iue se repaissait tlepuis 1830, étudier les griefs légitimes des Slaves, les éléments précis du conilit polonais-russe, chercher oi'i était exactement l'intérêt français. L'opinion [)idili(pie refusait de se laisser éclairer : on partait en guerre contre un panslavisme imaginaire et on ne voyait jjas à nos |)ort('s le ])angermanisme i)rél à nous dévorer. On adi'essait des jx'-ii-
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lions iui Si'mimI pinir «liMioiii'cr rr\ ciiiiciiii laiilMsIiiiiKV (tii iiivilail lo Miiiisli-i- de l'iiisl nid ion |iiiliiii|iit' à iiiodiliri' les |ii'<)L:iaiinii('~~ <[<• ims lyc('cs pour (icriin'l Ire à iKis l'uliirs Itailu'lioi's de cumlial 1 1^- criicafciiieiil, ce riHloufal»!»' adversaire de la ii\ ilisal ion '.
Celui i(iii dii'iijeail toiiles (•r>- niaiKein r,'s ('daif lui (M l'animer, un ['(ilonai-^. |iulili(i>le el liishirieii (|iii joiiissail de plus d'auloiili' dans ['('-uiii^i'aliou «pie dans sou propre pays. Il avait iu\cnli'> loule une lle/nrie à latpielle le >alnl de riùirojie en ii:éiu'ral e| de sa pairie en par lieidiei' élail . disail-il . allaelié. A l'aide dune l'uule «Tariïumciits histoi-ifpies, ellinoi^i-apliiipies. anlliropolofi-iipies. il pi'('dendail (h'-nionl rei- ipii- les liusses |)i'is dans leur eiisendde (''laienl des Tonranirns el non pas des Aryens. ( '.e doLiine une Cois recoinin. la lîussie «'diniiiiée de l'Iùirope. l'èi'e de l'ù'jr d Or se rouvrait, [xtur les peuples d;' !'( >re idc'u I . . .. said' ('-N idi'ininenl pour les .Mairyai-s. (pii nOid |ias la pn'lenlion d"('li'e des Indu- Kui'opéeus.
I.'apfMi'e de celle nouvelle docirine n'a\ail rien ni'ulii^é pour nie iifa^'uer à ses tli«''ories creuses. Je ne niClais point laiss('^ faire el je ui'appliiiuais au conli'aire à en di- ni outrer riiianilé -. Je di'u landais qu'au lieu (re\(''culer la lUissie sans la connaiti't!, on s'appliquât à l'éludiei'. que l'enseiimemenl de >a lauffue fût introduit à r('-col<' des lanifues orientales « pour la poliliqur ci le commerce » '. Je prêchais dans !<■ ili'-serl. Il laid, dit l'Iîcia-
1. Voir ilans la Hcvite des Cours liUéraires île ISGNiiinii cinih;: " ].,c l'Iaricl, le Singulier et le Panslavisme >■.
Voir Honte r/es Cours Utléraires, I.S'dS
3. Aujonnl'hni on demande que renseigncmciil du russe soit introduit ilans nos lycées. C'est une erreur. Ceux qui poussent à cette innovation sont en général ceux qui espèrent voir créer [lour eux des emplois nouveaux. Nos futurs bacheliers sont hors d"clat de s'embarrasser d'une langue aussi diflicile. I-ài revanche l'enseignement du russe peut et doit être introduit dans les univcrsilés. .Mais il faut qu'il soit contié à des savants el non poini à di's maîtres de langues.
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liiiT. ;ivoii- (les (ircillcs |)oiii' entcmli'c. r[ (elles de nos coiilciupornins (''taiciil (|iicl(Hi(' peu bouchées. Les tem|)S nrlitieiit pas oiuore venus. Dans les régions officielles on ne voulait rien savoir, rien apprendi'C.
Au ris(pie de me niellrc encore en scène, je deniaiule la permission de raconter un é|)isodc sicrnifical if.
lin !8()8, M. Dui'uy avait eu l'idée d'élargir les cadres. alors fort restreints, de renseignement supérieur, en créant auprès de la Sorbonne des cours libres. Parmi les jeunes savants qui se présentèrent pour occuper les nouvelles chaires quelques-uns ont fait, depuis, une belle carrière. Il me sul'lii'a de nommer, dans l'ordre des lellres, Gaston Paris, Hamy et Georges Pouchet dans Idrilre des sciences. Je demandai au ministre à faire un cours libre — et gratuil — sur rhistoire, les langues et la lilléralure des peuples slaves. Je fus appelé chez -M. Danlon (|ui remplissait alors an ministère les fonctions (le clicf (lu [jersonnel. Philosophe de carrière, -M. Danton était le type du vieil universitaire pour lequel rien n'existe en dehors des trois littératui-es classiques. « Vos Slaves, me dit-il, en résumé, noffreid aucun iidérêl '. Votre enseignement ne vous mènera à rien. \'ons êtes jeune, intelligent, docteur es lettres à vingtcinq ans; c'est très bien; je veux faire (luelque chose pour vous. J(; vous nomme professeur de rhétorique en pi()\ ince. » J'expliquai respectueusement à M. le Directeur rpu' je nr voulais ni quitter Paris, le seul endroit où je pusse li'availler, ni i-enoncer à mes étud(>s de i)rédilection. Kn province je ne ijouvais (pToi-dilier ci^ i\\\o j'avais eu tant lie peine à apiu'endre. « lîah! r(''j)li((ua -M. Danton, je ne vous y laisserai (ine cinii ou six années. — (Test encore lj(Nuicoup trop. ."\Ionsi(HU' le Directeur. — VA comptez-vous pour lùen rintUience qu'aura exercée sur vous pendant celte période la forte et salutaire discipline des études classiipies! »
l. .M. Danloii raisonnait al)soluinenl comme les législateurs (11! 1S40. Voir Xouvpltes Éludes slaves, denxième série, p. '282 et sniv., et Paisses cl. Slaves, deuxième série, ii. iMo.
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.le |i(M'sisl;ii à ri-rusci- rolïrc oltliii(\'iiil(' t\r M. I Liiilnii. Il iiio n'ii;irtlu d'iiii ;iii- (''Ihiiik'' : « Soil, me dil-il. ;ill(V. ciiscijj^iici' voli".' slavr. iiiiis(|iii' nous y Iciic/, iihsoiuiiii'iil. .Mais vous luc l'ailcs de la pciiio. » Los iiiossatrofs |ii'i'saiis n'avaient pas rlr. je iTois. jdus étonnés !<" jour oi'i ils virent ]li;ipoi-i'ale leur rel'iiser les présents (l'Ariaxei-xés.
.l'onvris mon eonrs: il nr lui pas iniilile. Parmi l(>s premiers élèves (|ui me lireiil llioniienr de le sni\re, IJLîUi'ail mon camarade M. AliVed Hand).:!id. ipii pn'parail son beau travail snr iliiiipirc bi/zuntiu au X'- sicdc. et ipii avait tleviné (|nc la Russie devait avoir quel(|iie rliosr à nous apprendri'. Si je rappelle ce détail, ce n"esl point par \\\\ senlinxMd de vanilé'. {]'rs\ sim|)lenient pour rcclilicr rpiclipic^ '■n-ciii-s (pii on! en eonrs à l'iM ranimer. On s'est iniai.;in('' an delà du liliin ipie le slavoplulisnu' IVançais était le eonireconp de la i^iieri-e de jsTo. On n'a pas loni à l'ail lorl. Mais il y a en des l"ran(;ais (pn onl vn clair avaid celle date iiérasie : j'ai conMnencé à écrire sin- les choses sla\ l's en isc, 1 . M. |{;inil)and éindiail le laisse avec moi en ISCi'.i. I. s pié'cursenrs ont liien le droit de r<''clainei' le nH''rile de leur iiiil ial i\c.
f,a L;iierr(> mil lin à mon l'nseisjiiemeni des cours libres de la Sorhonne. (lette inslitulion disparut avec le régime ipii lavail créée. Nos niallieiirs comniencaient à nous ouvrir les yeux. I.e ironveniemeid de M. 'l'Iiiers (•(Mn|U'enail l((ul l'intérêt qu'il y a\ait à nous rai)i)ro(dier de la l'iussie. Eu 1S72 je sollicitai de nouveau cette mission d'i'-lnde (pi'on m'avait rerns(''e (mi ISCiT. (](dle l'ois elle nie lui accord(''e sans dillieidli''. Parnu les pali-ons (pn s'empressèreul ile la n-eduimaniler au ministre liiiurail cet excellent Henri Martin, (pii naguère — snr la l'oi d'un témoiiinaL:!' peu d(''sinléi'essé — avait exclu les lînsscs
M\ IN riionrcriox.
• le ri'",iir(i|ic I cl iiKMiic (le l;i riicc arvoiiiic cl (|iii coniiiicii(;;iil ;'i soiipcoimcr (|ii'il ixturrîiil l)icii s'ctrc Irouipc. Il fui fort ("loiinc (niniid je lui appris à mon roloiir fjiic les p;i\s;iiis russes élaiciil 1res harUns inciiie (l.ins le lioiiveriieiiieiil (\(' Kazaii, luèiuc eu Sibérie. Iuil)U de sa lliéoi'u- lourauienne, il les croyait glabres, coninii^ les Chinois. Henri Martin était la bonne foi etThonncui- personnitics; il reconnut galamment sa méprise, et, jusqu'à son dernier joui", il m'honora de son amitié. Il savait l)ourlant que sur ccrlaincs questions je n'avais jamais été de son avis.
A pr<)pf)S de cette mission se produisil un curieux incidenl. .l'en avais été informé officiellement; j'avais reçu du Ministère des finances et du Ministère des affaires étrangères les viatiques nécessaires. Je me préparais à partir lors(|ueje fus surpris par une dé|ièche de M. Jules Simon — alors titulaire du portefeuille de rinstruction publique, — qui me mandait brusquement à \'crsailli's. Il lue reçut d'un air préoccupé.
« Monsieur, me dit-il, je vous ai accordé une mission eu lUissie; (îlle m'a valu hier au Conseil vuie interpellaion très vive de M. Thiers : « Comment, m'a-t-il dit, vous « envoyez M. Léger en Russie? Vous ne savez donc pas « que c'est un agent de l'émigration polonaise! »
Je n'eus pas de peine à me justifier; je racontai au ministre la visite de M. X... chez Mme Cornu; je lui expliquai que, pour étudier îles langues quelles qu'elles soient, il est indispensable de fréquenter ceux qui les parlent, que si j'avais été eu rapport avec certains chefs de rémigration, je l'étais aussi avec les représentants politi((ues et littéraires des Tchèques, des Croates, des Serbes, que si j'étais membre de la So(îiété d'Histoire et de Littérature polonaise de Paris, je l'étais également de la Société royale des Sciences de Prague, de la Société des Sciences de Belgrade, de l'Académie sud-slave d'.\gram. de la Maliça serbe d(> Xovi Sad, (pie j'enireie-
Rii^^le et l'IUuropr. l'ai'i-', lùu'uo, li'OC
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liais (l(''j;i ilos rolnlions avec les savants russes, que si je voulais alliM- eu Hussic. c'était pircisrrucul pour di-velopper ces relations et pour apprendre à counafli'c un Lîi'and pays inipossil)le à étutlier du fond d'un caljinct. .M. .Iules Simon se déclara convaincu par mon arii^umen- I al ion et me laissa partir. Je visitai les i)i'incipaux centi-es iiilcllcctuels de la Hussie: je constatai un prourrès social «M scientiliqiii' dont li's livres n'avaient pu nie donniM' aucune idée '.
.Mes relations restèrent confinées dans le monde des lettrés et des savants. Les journaux allemands, qui suivirent celte mission avec plus de sollicitude que les journaux français, s"emi)ressèrcnt de lui prêter une caractère politique qu'elle n'avait aucunement. Certains symptômes me permirent cependant de constater l'étal de l'opinion publicpie.
tu épisode que je n'ai jamais raconté m'est revenu à la mémoire il y a rjuclques années à l'occasion des grandioses manifestations de Cronstadt.
C'était au mois de septembre ?872. Je me rendais précisément à Cronstadt sur le paquebot qui fait un service réirnlier entre cette ville et Pétersbourg. Je m'étais mêlé aux i)assagers de troisièm'e classe et je m'amusai à faire causer les moujiks.
Je dissimulais ma qualité de l'rançais et je me faisais passer pour un frère slave, un Tchèque de Bohème. Au sortir de Saint-Pétersbourcr je remarquai sur la riv(^ irauchc de la Neva un front bastionné.
« Qu'est ceci"? «lemandaije à l'un de mes inlerlocuteurs.
— Ce u'e.st rien (nUchcvo), répondit le Russe barbu. Ce sont des fortilications que l'on a construites en t8,")l, «pumd les .anglais et les Franç;iis voulaient venii- prendre Piler (Pélersbourg).
1. Voir, dans mes premières Eludes slaves, les essais sur Kiev, larosliiv, Nijny. iv.izan et dans ce volume le morceau les Ecrivains aiif/lais el In Hussie.
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— Alil ils voiiliiicnl prcnilrc Piler. Tu dois joliniont les (l(HcsLcr ces i^ciis-là?
— Ça dépend : les Aiiiilais. oui; 1<'S lM'an(;ais. non.
— Pourquoi cette dilïrrenre"?
— Les Anglais, on se bat, on l'ail la paix avec eux et ils n'attendent (jue I(^ nionicut l'avorahlc pour vous envoyer un coup mortel dans le dos.
— VA les Français?
— Les l-'rancais, c'est autre chose; on se cogne, on s'entre-tue: puis on l'ait la paix, on s'(Mnbrasse et on est bons amis comme devaul. Les Fran(;ais ce sont des honnêtes gens.
— Les connais-tu si bien (jue r:\'!
— Moi je les connais bien mieux (pie toi. »
Je laisse au lecteur le soin de tirer de ce récit lelle conclusion qu'il lui plaira.
Cette même année 1872 la Russie reçut la visite de deux autres explorateurs qui devaient grandement contribuer au rapprochement intellectuel dont j'avais essayé de rair(^ comprendre l'intérêt: l'un était M. Alfred Rambauil, l'autre M. Anatole Leroy-Beaulieu. Cependant, malgré mes efforts, malgré les leçons cruelles cjui auraient dû nous éclairer, certains préjugés se refusèrent longlenq)s encore à capituler. Buloz ne voulait à aucun prix renoncer aux idées que sa revue avait longtenqis défendues avec plus de talent que de compétence. Dans un travail qu'il m'avait demandé sui* la Russie ju(/ce pur les Écrivains unijluis. j'avais écrit les lignes suivantes :
A voir la [loiialarilé dont jeuil Alcxaiiili'.:', 11 on iieiil dès niainlenant prédire à la Russie iiin' longue suite do souverains glorieux. Alexandre II est grand pour avoir al)oli le servage de la terre. Un autre souverain viendra «lui aliolira le servage de la pensée, un autre ijui airranchira les consciences du joug sous lecpiel riîglise orthodoxe les tient assujetties, un autre qui couronnera l'édilice en proclamant le régime représentatif et les libertés nécessaires. Tous ces empereurs seront jiopulaires. Tous exciteront l'admiration et la sympathie de l'Europe, sur- Idul ci'hii ijni u'.ira l'art tic récnncilicr la Uussic avec la Pologne,
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comme l'Aiilrirlio s'csl réconciliée avec la Hongrie. Mais appeler (lès mainlenanl la Russie un Ktal lihre. c'est fausser la réalité, c'est devancer l'avenir d'iin siècle, pcnl-ètre de plus encore '.
Ces lignes n'ôlonncraient personne aujixinriiiii : elles iiHliirnèrent Ikiloz. « Je ne veux pas, nie ilil-ii, qu'on écrive du liien de la Russie dans ma revue. Je ne veux pas qu'on dise rprAlexaudre II est un grand souverain: il nous a l'iclus dans la dernit-re guerre. » .l'aurais [)u lui r'i)ondre que si la Russie nous avait /''c/c's, sa revne y <'dail peut-être poui' quelque chose. .le refusai la suppirs-ion ileniandér et mon article parut dans un antre recueil
l'n peu plus lard, je fus nomnii- chargé de cours à rik'ole des Langues orientales (décembre i87,'{). II s'agissait d'un eiui)loi nouveau; on m'engagea à me présenter au ministre. C'était alors M. Ratbie, professeur à la Faculté de droit, l'homme du « gouvernement de comljat ». II me fit V(>nir et lue recommanda de ne pas enseigner le panslavisme. Il répétait mécaniquement une formule dont la presse avait évidemment bercé sa jeunesse. Je crois qu'il eût ('té l)ien <Miil)arrassé de l'expliquer.
De 1868 à 187)5 j'avais écrit dans les revues un cci'Iaiu uondire d'études qui à défaut il'autres mérites avaient au moins celui de la nouveauté. Je choisis celles qui me sendtlaicnt les plus intéressantes et vers la fin de l'aniiéc 187:{ je les réunis sons ce litre : Le Monde slave : riii/ii'jcfi it liKcrnlurc. Ce volume cjue je réimprime aujourd'hui - était dans ma pensée le premier numéi-o d'une
Voir p. 2ii de ce volume
'1. J'ai supprimé un morceau aujourd'hui sans intérôt siu- les Thénties russes, et ajouté en revanclie un important essai sur la Laiif/ue russe et Ve.rpnnsion des UinQ-rtcs slacrs.
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soric dcssais qui s'est en effet contiiuiéc depuis sous (l":intres titres. LMnd'oduction était un tableau sommaire (lu monde slave écrit \}(mr la R'jnthli'ja'' f'rançakc, journal de (iambetla. Le gi-aud patriote comprenait qu'après nos malheurs, nous avions le devoir de nous instruire, que le.-i Slaves n'étaient i)lus, comme on l'avait Inip lony:temps imaginé, une quanlilé négligoalde. Son journal fut dans toute la presse française le jjremier qui eut ;\ Prague un correspondant attitré, cfui s'efforça de faire comprendre la situation des Tchèques vis-à-vis des Allemands de l'Empire et de l'Autriche. Il sentait que le conflit des Russes et des Polonais ne pouvait en somme profitei' cju'au « roi de Prusse » et il souhaitait la réconciliation sincère de deux peuples pour lesquels la l'rance peut et doit avoir une égale sympathie. Il eut constaté avec une joie patriotique les symptômes de détente qui se sont produits depuis le début du règne de Nicolas II. Le volume comprenait outre cette introduction générale une leçon d'ouverture d'un cours sur les Slaves méridionaux professé en 1868, des essais sur les Croates, les Serbes, la Bohème, la Russie, les origines du panslavisme. Assurément, sauf dans l'introduction et dans le dernier morceau, le monde slave n'était pas tout entier représenté dans ces divers essais. Il n'était longuement question ni des Bulgares — alors bien ignorés, — ni des Slovènes, ni des Slovaques, ni des Petits-Russiens, ni des Polonais auxquels j'avais consacré dans ma jeunesse des travaux plus enthousiastes que scientifiques. Le sous-titre Voyages et iiticralure disait assez qu'il ne s'agissait pas d un précis technique, mais d'un recueil factice, comme on en publie tant aujourd'hui. L'introduction passait en revue tous les ])eui)les slaves; les Polonais, bien entendu, n'étaient point oubliés; leur poésie était signalée comme pouvant soutenir la comparaison avec les écoles littéraires de France, d'AlIenuigne et d'Angleterre. L'un des travaux les i)lus inq)ortants (l'essai sur les origines du panslavisme) rejjosail en j)artie sui' l'œuvre d un pul)liciste
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polonais. K. Holïmaii, (itic je citais avec rloLrr et tioiil j'analysais certaines parties.
L"iiiventeni- dn touranisme des Husses ne ni'avail jamais panloiuu- de ne point m'ètrc associé ii sa canipatrne eliniourapliiqiie contre les « Moscovites ». Il allait répétant partont qn(\j"étais le plus grand ennemi de la Poloume. puisque je irlusais de propager une théorie qui devait la rétablir à coup sûr et en même ti-nqts garantir l'avenir de riùu'ope. Hélas! les peuples malheureux ne mampient jamais de sauveurs: il en est de vraiment désintéressés, il en est dont Théroïsme va jusqu'au martyre. L'émigration polonaise en a IVturni d'admirables exemples. Il en est d'autres qui s'identifient si bien à leui' patrie (pi'elle devient leur chose; comme ce cabotin silllé dans Tartuffe qui s'écriait : « Les mallienreux! ils osent silller Molière », ils mettent au conq)te de leur pati'ie tout le bien ou le mal qu'on dit de leur piètre personne. (Tétait le cas de mon gi-and ennemi. vS'il avait In iioileau. il eût certainement pris pour devise le.-, tieux vers légendaires :
Oui ircstiiiio Colin, irc^liiiif [i,is >un i-ni. VA n'a siiivaiil l'.uliii. ni Dii'ii. ni lui. ni lui.
L'api)ai-ition de mon volume lui fournit une excellente occasion tl'assouvir une lois pour toutes des rancunes longuement accumulées. Il avait inventé une théorie qui excluait les Russes dn monde slave; il me lit l'honneur de m'en prêter une, (mi vertu de laquelle j'excluais à mon tour les Polonais de ce même monde. Cette ineptie lut prise au sérieux par quelques nads et gravement inipi'iiuéo à Varsovie par un ronqiilali'ur d'Lucyclopédie. Je suis resté indifl'érriil à ces proc<''dés ou la naïveté le dispute à la mauvaise l'oi. .le liens à r'e (pi'on sache cependant <pie je ne les ai point ignorés. Ils constituent un synq)tônie très caractéristique de ces maladies mentales qu on a observées dans notre siècle chez
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les Slovomancs de Bolicnie >, chez les Slavophiles et les Nihilistes de Russie, chez les faussaires de chants hisloriques - eu Bohème, en Sorl)ie, en Buliiarie, chez les ilhiuiinés si noudjreux (Towianski, Wroiiski -^ etc.) de rémigration polonaise. Ces accès de délire ne s'expliquent que trop aisément par les malheurs d'une race, toujour.^ entravée dans révolution de ses destinées, toujours en lui te pour la conquête de l'indépendance ou de la lii)erté.
Je songeais à ces trou])h's psychi([ues quand j'écrivais dans la prélace de mon volume :
« Le conllit des dogmes, des idées, des passions est si violent dans le monde slave et autour de lui, qu'il faut s'armer d'une triple cuirasse d'airain et de sang-froid avant d'y pénétrer. » Et je comparais ce monde à la forêt « sauvage, âpre et forte » où s'égara le Chantre de la Divine Comédie et dont le souvenir renouvelait sans cesse sa terreur. Depuis un cpiart de siècle on l'a fouillée dans tous les sens cette forêt profonde: chaque jour de nouveaux explorateurs s'engagent sous ses ombres épaisses; on s'y égare beaucoup moins cju'autrefois. Elle a cependaid encore plus d'un secret à nous livrer.
Voir au loiuc 1 de Russes et Sluvcs lêlude >iir Kolkir
2. Voir Etudes slaves, 2° série. Un essai de niystiiicatioii lilléraire, le Veda Slave.
3. Je n'ai ])oint qualité pniir j^urlcr un jugement sur l'œuvre nialhéniatique de WronsKi; clli' a dé appréciée dernièrement, avec une jurande sévérité, par imm collépue M. Bertrand. Il déclare ne rien y comprendre, et si mes souvenirs sont exacts il a même prononcé le mot de cliarlatanisme. Wronski — génie universel, si Ton en croit ses admirateurs — a aussi louché à la politique. Il s'est occuih' di' l'iiisldii'^ r\ des peuples slaves.
En IS";:), Ju reçus la visite dii lame vélur de noir qui venait,
disait-elle, m'apjjorter les moyens de résoudre tous les prol)lèmes concernant les peuples auxquels je m'intéressais. C'était la fille spirituelle de Wronski. Elle me remit un certain nombre de brochures en français et en polonais. Je n'y ai rien compris de plus que M. lîcrtrand aux œuvres mathématiques. Le xMessianisme et la mélapolilique resteront éternellement en dehors du cadre ih' mes i-tudes.
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Taiiilis qnuii pioiiliètc de léniigralioii iiic vouait aux auallionies de ses conipatrictlos, du moins de ceux qui riaient assez naïfs pour le ci'oiiv sur pai-ole, mon livi-e arrivait en Alleniairne et n'était pas pivcisénieid accueilli avec sym|)allii('. (>ii m aiiii^ait da\(iir ('m ril : fitr die Itevunrlic, d'avoir rlé clierclicr des allii''S cliez, Dieu sait quels barbares, chez des Croates, des Serbes, des Tclir(pies . on s'inditrnait de voir certaines perles de I Allemaj^ne. Ileidelborir. Stutttrarl. Nurnlteri?, enchâssées dans ce funiiei" slave '. On n'onlihail (|u"unc chos<\ c'est (|ue sur les onze murccaiix dont si- composait le rcrueil. sept avaient paru dans les lu^vnes avant juillet 187(1. fjue mou premier voyai^'c à i'ray:uc ilatait tle 18()K mon premier séjour à Zaj^reb de iSfJT.
Aujourd'hui les Slaves ont à peu près cause prairni'-e en France, sauf les Polonais ipii seinlileni e\[iier leur popularité de jadis: mais nous sonnnes loin encore d'être maîtres île nous-mêmes, d'être en état de porter par nous-mêmes un juij-<Mnent libre (^t désintéressé. Autrefois nous éti(»ns iiypnolisés pai- la Pologne: nous le sommes aujourd'hui par la liussie. \on^ la niellons partout, même là où elle n'a rien à voir. On a ini[)rimé sérieusemeid que lîosak llauki'. l'ancien insurgé de 18G:j. tué pour nous devant Dijon en IS7(i. était un général ru:<sc; on traite d'artistes ru.s.scs les Polonais du C.onservatoii'e dt; \'arsovie qui viennent se faire enlendre à Paris. Un n'a pas encore l'ait de (;iio[>in un musicien russe, mais on y \iendia. (In s'arrache h-s i-.''ei|s de-, intuvellistes laisses tle troisième ordre, et on ignore systématiquement les comédies d'un Fredro, les romans d'Orzesko ou de Senkiewicz. Les Russes qui traduisent dans leurs revues les productions les pin^; lemarqiia Mes d(> la 1 il léralur<' polonaise sont beaueonp plus éclec- I iipies (pie nous.
Les hommes de science et de crilirpic ont le devoir de réagir contre ces engouements puérils qui n'ajoutent
I. Ynii- !•• ni-(...,.nt viiiumc. p. 172 et >uiv
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rien à notre dii^niité nationale. Rendons au Tsar ce qui est au Tsar, mais ne lui ollrons i)as ce (|uil ne nous demande point et dont nous n'avons pas le drcil de disposer. Le panslavisme — vrai on supposé — des petits peuples s"expli<pic par leur l'aildesse. C'est une arme de combat, ce n'est i)as un idéal définitif Toutes les nations ont le droit de vivre. Les Polonais, les Tchèques, les Slova(iues, les Slovènes les Croates n'ont nul besoin de se fondre dans l'unité russe et dans lorlhodoxic. Les Serbes et les Bulgares ne gagneraient rien à passer du joug turc sous la domination russe. Aujourd'hui comme il y a trente ans, je répète ces beaux vers de Kollar que je mettais en épigra]»Iie à un de mes prenii(>rs travaux :
S.;m svubody kilo liodiTi svolioihi ziui vàziLi K;izilou : Toii kdo do pout jiiiid olroky sàiu je otrok.
Celui seul est digne de la liberté qui sait respecter la lilicrlé d"auli'ui : celui qui met des esclaves aux fers est lui-niLMV.e un esclave.
Octobre 181)7.
LE MONDE SLAVE i
Ki's peuples slaves couvrent à peu près le tiers de riùirope et rornienf un (piarl au moins de sa population totale. Ils sont loin doceupei- dans nos études et dans nos connaissances une part pro|)ortionnelle à leur importance géographique et num(''ii(iiie. il impoile ;uijourd'hui, plus que jamais, d'avoir sur eux des notions complètes et précises; car ils sont («.nstamment en lutte avec l'Allemagne, ils voient, rliaipii- |(iiii-. leiu- (>.\istence menacée par elle, et ils sont aj)pelés à devenir, à un moment donne, nos plus fidèles alliés.
Esquissons. (Caliord. à grands traits, la carte et la statistique du monde slave. Les peujjles slaves se renloidrent en Allemagne, vn .\utriclie, en Russie et en
1. Ce morceau fut écrit jpour la licpublique frunçaine en 18"3. Voir fiiilrodiictioii.
Turquie. Doux Étais slaves sont réellement indépendants, la Russie et le Monténégro, un autre, la principauté de Serbie (et non Sertie), est soumis à la suzeraineté de la Porte '. Kn dehors de ces États, les Slaves ne figurent que comme citoyens de pays où le souverain est étranger à leur nationalité.
Il est assez difficile de dresser un recensement exact de la race slave; les dilïérents peuples qui la dominent ont trop d'intérêt à la dissimuler pour qu'on puisse compter sur l'exactitude des chiffres qu'ils nous fournissent. Ceux que je donne ici iront qu'une valeur approximative.
Les Slaves se divisent en trois grands groupes : Slaves occidentaux, Slaves orientaux, Slaves méridionaux ou Jougo-SIaves.
Les Slaves occidentaux comprennent les Polonais, au nombre de 12 millions, répartis entre la Russie, la Prusse et f Autriche ; les Tchèques, dans le royaume de Rohème, en Moravie et en Silésie, 5 millions, auxquels il faut joindre i millions de Slovaques dans le noi-d de la Hongrie, les Lusaciens, ou Wendes, derniers débris des races de fElbe, au nombre de 142 000, répartis entre la Prusse et le royaume de Saxe ^.
Les Slaves orientaux sont les Russes. Ils se divisent en Grands-Russes, qui habitent le nord et l'orient de la Russie proprement dite; en Malo-Russes ou Petits- Russiens, qui peuplent la Russie méridionale et une partie de la Galicie et de la Hongrie, en Russes blancs, qui habitent la Russie occidentale. On compte près de
1. Depuis 1878 la Serbie est devenue un royaume indépendant el la Hulyarie une prinripaulé vassale de la Porte.
'2. Voir plus loin, pour la discussion de ces chifTres, l'étude sur la Langue russe et Vexpansion des langues slaves.
50 millions de Grands-Husses; 10 millions de Petits- Rnssiens; 3 millions de Rnsses blancs. L'ensemble l'orme un total d<' 70 millions.
Les lougo-Slaves comprennent les Bulgares (Bulgarie, Thrace et Macédoine, dans lempire ottoman), au nombre de ■) ou 0 millions, les Serbes et les Croates qui forment rii réalili" nue seule nation par'IaLrée en deux éléments par la dillV-rence de religion et d'alphabet. Ils habitent la Croatie, la Slavonie. la Dalmatie, Tlstrie, le Monténéyro, lllerzégovine, la Bosnie, la vieille Serbie, la iVontière militaire autrichienne, quelques parties de la Hongrie méridionale. Ils forment un total d'environ 8 millions. Il faut y joindre les Slovènes, qui, au nombre de 1 -200 000, occupent la Carinthie, la Carniole, une j)artie de la Styrie, de Flstrie. etc.
Tous ces chiffres réunis donnent un total d'environ cent millions.
Cet ensemble de peuples est. malheureusement, loin de former un tout homogène. Les Slaves du Sud sont séparés des Tchèques par les Allemands d'Autriche, des Slovaques et des Polonais par les Hongrois qui se sont établis, pour ainsi dire, au ca;ur môme du monde slave; des différences de religion divisent et irritent les uns contre les autres les membres d'une même famille. Dans le conllit des Russes et des Polonais, le fanatisme religieux joue un rôle plus grand encore que l'idée nationale ; le groupe serbo-croate comiireud des catlioliques, des oi-thodoxes et des musulmans. Les Wendes, (fui ne sont que 140 000, ont trouvé le moyen d'appartenii- à deux sectes différentes, et d'avoir deux orthographes. Dans le pays qui offre, au premier abord, la configuration la plus nette et l'unité géographique la plus incontestable, trois millions et demi de Tchèques
sont tenus en échec par deux millions d'Allemands. « Les Slaves, a dit \m écrivain grec du moyen âge, sont une nation anarchique. » Leur histoire tout entière démontre la vérité de cet aphorisme; cet esprit d'anarchie s'étend jusqu"^ la littérature. Au lieu de se grouper autour de quelques dialectes bien choisis, elle sï'parpille dans une loule d'idiomes, dont quelques-uns sont réellement inq)roi)res aux grandes productions. Quatre langues principales se partagent aujourd'hui le monde littéraire slave. Ce sont : le russe, le polonais, le tchèque ou bohème, et le serbe. Autour de ces idiomes gravitent des idiomes secondaires qui finiront, sans doute, par se laisser absorber par eux. Il est possible, cependant, que les Bultrares arrivent à créer une littérature nationale '.
Pour qui veut s'initier au monde slave, il est à peu près indispensable d'apprendre au moins l'une des langues slaves: mais notre littérature, comme toutes celles des nations occidentales, est encore fort pauvre en moyens d'étude.
Les Allemands, si impartiaux et si érudits quand il s'agit de peuples morts, ont trop d'intérêt à calomnier les Slaves pour qu'on puisse se fier à eux. C'est aux Slaves eux-mêmes qu'il faut demander la clé de leur histoire et le secret de leur destinée. Mais l'étude de leurs langues n'est pas aussi accessible que celle de
i. Ils y sont en eirel arrivés, et la jeune litléralvn-c fait preuve d'une très louable activité; on n'obdit pas espérer ce résultat en i8"3.
I.i: MONDK S LA VF.. O
Taiiirlais ou do rifalien. Cortains idiomes, par cxcinplo, nOnf en rraii(;ais ni irraniniaire, ni dictionnaire.
Ceux qui veulent tirer piolit tle leur travail i)Our la p()lilii|ue et pour le conunert-e feront bien d(^ concentrer d'abord leur attention sur l'idiome russe. La graniniairc de Heil'f et le irraïul dictionnaire de Makarov ' sui'liront aux personnes qui ont quelque liabitude de la linguisti(iue. Pour la i^rononciation. dont les caprices rappellent ceux i\c l'aiii^lais, il est nécessaire de s'adresser à un indigène ou à une personne ayant vécu dans le pays. La connaissance de la langue russe devient chaque jour de plus en plus nécessaire; elle offre des débonchés au coinnierce, à l'industrie, aux carrièi-es libérales. Nos exportations en Russie sont considérables; les fabriques réclament des ingénieurs étrangers; certaines professions, telles que la médecine, l'enseignement secondaire et supéi'ieur n'arrivent point encore à recruter en Russie ton! leur p(^rsonnel: il y aurait tout iidérèl à les faire occiqier par des Français, ne fût-ce que pour les fermer aux Allemands. Dans la diplomatie, les postes de Pétersbourg. de Moscou, d'Odessa, devraient évidemment èfi-e pourvus de personnes sachant le russe.
Ajoutez que la Russie possède une littérature périodi(|ue des plus actives; elle compte un grand nombre de revues mensuelles riches en travaux de tout genre. L'ignorance de la langue interdit ;\ nos savants l'accès ilune foule de matériaux inq)ortaids, notamment i)our l'étucLe du monde oriental.
Après la langue russe, le siMd idioni(> slave qui olfre ilerintérèt au \)n\n[ de vue di[)l(niiatiipie est le serbe ^;
i. Librairie Maisonnciive.
Il faut ajouter anjuiiriflnii le Itulgare
mais il n'existe en français ni grammaires, ni vocabulaires ^ Le serbe est parlé dans des pays où nous avons un certain nombre de consulats (à Belgrade, à Mostar, à Saraievo, à Ccttignc) ^La Serbie, la Bosnie. l'Ilerzégovine offrent aux ingénieurs de riches débouchés -. Les Allemands s'infiltrent peu à peu dans ces contrées, qui sont portées vers la France, malgré les maladi'esses séculaires de notre politicjue ■'. Le jour oîi Ton voudra que notre dijjlomatie rende tous les services qu'on est en droit d'exiger d'elle, on devra nécessaire ment instituer pour le russe et le serbe un enseignement analogue à celui qui existe pour les idiomes de l'Orient.
Le polonais et le tchèque ont moins d'importance au point de vue international; nous n'avons qu'un seul consubd dans les pays de langue polonaise; nous n'en avons point encore en Bohème *. En revanche, la Pologne offre peut-être la plus riche et la plus complète des littératures slaves; la Bohème, pays d'historiens et de philologues, présente des travaux remarquables. Pour le polonais, nous avons, en français, des grammaires et des dictionnaires; la langue tchèque est restée longtemps inaccessible sans l'intermédiaire de l'allemand. Dans ces dernières années les Tchèques ont songé îi publier des dictionnaires français-bohèmes et bohèmesfrançais. Une grammaire fait encore défaut. Il faut,
!. Nous avons mainlonant deux grammaires : celle de llecquard (librairie Leroux) et de Parcic, traduite en français par M. Feuvricr (librairie Leroux). Nous avons également un dictionnaire et une grammaire bulgares français.
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aujouririini plus que jamais, qiir les Slaves cl la France se raiiproclieiit el jettent, pour ainsi dire, un pont pardessus rAllemagne.
Les autres dialectes slaves sont plul<M du domaine de la philolotric que de la littérature propriincid dite. C'est une étude de luxe que les spécialistes seuls pourront se permettre. Il ne faut pas croire que Ton sache toutes les langues slaves pour en posséder une quel((in([ue. Des panslavistes, plus enthousiastes que philologues, aftirnient que tous les Slaves s'entendent entre eux sans avoir étudié leurs grammaires respectives; sans doute, ils peuvent compi'cndre certains mots usuels; mais la réalité est qu'un Tchèque et un Russe, s'ils veulent suivre une conversation, sont obligés de la tenir en allemand ou en français.
La similitude, parl'ois littérale, des l'ornies el des mots, loin de j'acilitei' rintelligencc des textes, la couipliipie de diriicultés d'autant plus redoutables, (piau j)reniier al)ord on ne les soupçonnait pas. C'est ainsi, pour enq)i'inder un exenqile à noire langue, cjue le mot allemand ross. qui désigne un noble destrier, correspond au IVançais rosse, (jui est, comme on sait, la plus grosse injui-e que l'on puisse adresser à un cheval. Les l'ails de ce genre amènent, dans les relations entre les Slaves, les <juiproqno les plus bizarres. Je me rappelle avoir i-enconti'é un jour, à la frontière de Russie, un Slovarpie qui se rendait à Saint-Pétersbourg; persuadé par c}uel- (iu(>s slavomanes de son pays que tous les Slaves se comprennent entre eux, il entama avec un fonctionnaire moscovite une conversation dont celui-ci ne comprit pas le moindre mot. Je me trouvais là, heureusemeid, jtour servir d'interprète. Je n'étais point Slave de naissance, mais j'avais étudié des grammaires et des voca-
bulaiivs, ce que n'avaicni l'ail ni ruii ni Tautre des deux interlocuteurs.
Aux langues vivantes que nous venons de signaler, il convient d'ajouter une langue morte, qui joue chez les Slaves un rôle analogue à celui du latin chez nous, le slavon ou slave ecclésiastique (kirchenslawisch) , que l'on appelle aussi paléo-slave. Cet idiome n'est point, comme on pourrait le croire, une langue mère d'où dérivent les idiomes slaves modernes, c'est simplement une sœur aînée, peut-être l'ancienne langue des Slaves Bulgares, dans laquelle l'apôtre Cyrille traduisit les Écritures au Lx" siècle.
Adoptée tour à tour par les différents peuples orthodoxes (Bulgares, Russes, Serbes), elle prit sous la plume des copistes des formes ou des vocables qui lui étaient primitivement étrangers. Aussi est-il peu de monuments oîi l'on puisse se flatter de la trouver dans sa pureté primitive. Le plus ancien en Russie est l'Évangile dit d'Ostromir, écrit en 1057 pour un magistrat de Novgorod-la-Grande . A i)artir du xiii'' siècle et du xiV siècle, les manuscrits sont fort nombreux; dans les pays slaves on lait chaciue jour des découvertes intéressantes au point de vue de la religion, de l'histoire et de la philologie, l'n manuscrit paléo-slave, écrit jadis à Prague, envoyé à Constant inople à la suite des guerres hussites, fut acheté par le cardinal de Lorraine en cette ville, et donné par lui à l'église cathédrale de Reims. Comme personne ne pouvait comprendre les cai'actères mystérieux tracés sur ce parchemin, on lui prêta des vertus particulières, et il devint le texte officiel de l'Évangile sur lequel les rois prêtèrent le serment du couronnement.
Une des particularités de cet Évangile, c'est qu'il est
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éci'it OU deux faractrres (lilIV-roiits ; il va on ellol doiiK ant'ioiis alphaljols slaves, l"iin dit ci/iilliijHc (du lunii do son inveuliMir |trrsuni(''. saiid ('.yrillfi. laiitir dil uldijolitiijuc. duid roi'i^^ini" [in-lo encoi'c à diverses conjectui'(>s.
Chez lt>s Bosniaques calholiiiues , l'alpliahel cyrillique pi'il au xvi" siè(le quelques lornu^s nouvelles; lalplialiet ijlaifoliticjuo, employé dans un certain nond:)ro de manuscrits, n"est jjlns en us.iljc anjoin-d'hui que dans (pielques i)arties de la Dalniatie. Lalphabel russe déi'ive de lalplialiet cyrillitpu?. avec lequel il a le même rapport ipie le caractère romain avec le gollii(|ue. Los autres peuples slaves ont adopté ral})haljet latin, complété par dos signes diaci'itiques jiarticuliers. Cependant, en Bohème, en Moravie, en Silésie et en Saxe, on im|)rime oncoi-e en cai-ac|ères allemands des livres po|)ulaires. Ainsi, même au ]i()iiil de vue de ralphabet, le monde slave est bien loin de l'unité.
J<' ne puis donner ici une idée de reusemble des littératures sla\'es, ou de cliacnno en particulier. Toutes, sauf la littérature slavonne, offrent un élément populaire précieux au |»oint de vue poétique et mythologique. Toutes ont mi fonds de chansons et de contes ipte (rimiombrables publications n'ont point encore réussi à épuiser; les contes, quand on les aura suffisamment étudiés, jetteront un jour nouveau sur certains C(Més de la mythologi<' indo-européenne; les poèmes populaires se présentent sous un double aspect : chaids héroïcpies. idylles amoureuses. La poésie héroïque populaire a disparu <le boum» heure chez les peuples sounns à rirdluence du latinisme: la Pologne et la liohème lignorent absolument; en revanche, les pays orthodoxes, la réussie, la Serbie, la Bulgarie offrent
des cycles entiers de poèmes héroïques. I\IM. Dozon et d'Avril ont traduit les i)oèines serbes et bulgares. M. Rambaud nous a l'ait conuaîti'e la Russie épique. Un savant anglais, M. Ralston, a résumé les contes et les chants poi)ulaires. On a traduit aussi des chansons populaires; mais, dépouillées de leur musique originale et de leur langue essentiellement gracieuse et poétique, ces idylles délicates deviennent dans la traduction ce que devient dans un herbier une fleur desséchée. On en retrouve les formes; mais il faut en deviner le charme, la couleur et le parfum. A côté de la poésie populaire, chaque pays slave a eu, dans la limite des circonstances, une littérature savante qui mérite d'occuper l'attention. La Bohème a l'honneur d'annoncer la réforme par les écrits de Jean Hus, que les Allemands revendicjuent en vain : Hus fit pour le tchècjue ce que plus tard Luther devait faire pour l'idiome germanique ; le XV', le xvi" et le xvii* siècles présentent une forte génération de moralistes, de théologiens et de poètes.
La Pologne, plus foncièrement catholique que la Bohème, débute plus tard dans l'application de la langue populaire; mais elle produit des poètes éclatants , dignes d(> l'antiquité classiciue. Aujourd'hui encore, la poésie polonaise, inspirée par les malheurs de la patrie, pénétrée d'un mysticisme étrange et poignant, peut bravement soutenir la comparaison avec les écoles de France, d'Allemagne et d'Angleterre '. On cite toujours le nom de Mickiewicz; mais il n'est pas seul,
i. Ces lignes figurcnl dans l'édition do 18":?. Elles ont évidemment échappé au correspondant d'nne Revue de Varsovie qui affirmait que j'avais « e.xclu la Pologne du monde slave ». (Voir plus liant riiilmduction.)
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cl ses rivaux ou ses disciples consliluent toule une léi.Mon. Léloquence sacrée, le théâtre, occupent une belle page dans la littérature polonaise; la Bohème a vu aussi depuis 18.1(» suririr n\U' hrillanle génération de poètes qui ont entrepris de chanter les gloires du passé et les espérances de l'avenir; mais elle est surtout le pays des criti^iues, des i)liilologucs et d»*s historiens.
En lAussie, les circonstances politiques d'une part, de l'auti'c l'usage du slavon, langue hiiM-atiqnc, ont relardé le développement de la littérature nationale; mais elle n'a rien perdu pour attendre. Kpurée et réglementée par Lomonosov, au siècle dei-nier, la langue russe s'enorgueillit déjà d'une longue série de grands écrivains, depuis Krylov, qui rivalise avec La Fontaine, jus(prà Tourgueniev, et à Tolstoï. Les traductions du russe sont nombreuses en France; mais on ne les apprécie pas suinsamment, faute de connaître le pays qui inspira les auteurs des ouvrages originaux. Chez les Slaves du Sud, on rencontre deux courants différents : chez les catholiques, l'idiome national est cultivé dès le xvi'5 siècle sur les côtes de la Dalmatie, notamment à Raguse, qui voit lleurir une brillante école poétique; chez les orthodoxes, soumis de bonne heure au joug musulman, l'idiome slavon, après avoir produit des œuvres de droit et de théologie, a cédé fort tard In place à la langue populaire; les deux éléments serbe et croate se sont rapprochés depuis 183(i. Agram et liclgcade sont aujourd'hui le théâtre d'un mouvement littéraire qui serait plus fécond encore si la différence des religions et des alphabets n'en contrariait, dans une certaine mesure, le développement.
Assurément ces littératui-es, même prises toutes ensemble, ne sauraient rivaliser avec celles de l'Occi-
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dent; mais elles les sur|)asseiit par le nombre et l'intérêt des productions populaires; elles possèdent des individualités qui. sans pouvoir être opposées aux Dante, aux Molière, aux Ga^flio, aux Shakespeare, tiennent une place honorable parmi les représentants du génie humain. Au point de vue scientifique, les Slaves détiennent encore le secret d'une partie de nos mythes; au point de vue politique, ils sont les alliés nécessaires de notre race; ils ont moins de passé que nous; ils ont peut-être plus d'avenir.
Malheureusement, la difficulté grammaticale des langues slaves n'est pas le seul obstacle qui s'oppose à l'étude des peuples parmi lesquels ces langues sont parlées.
Le conflit des dogmes, des idées et des passions est si violent dans le monde slave et autour de ce monde, qu'il faut s'armer d'une triple cuirasse d'airain et de sang-froid avant d"y pénétrer. Premier principe : ne croyez jamais les Allemands quand ils parlent des Slaves, et réciproquement. Deuxième principe : ne croyez jamais les Polonais quand ils perlent des Russes, ni les Russes quand ils parlent des Polonais; défiezvous des orthodoxes lorsqu'il s'agit des catholiques, et vice versa. La passion politique et religieuse a tellement envahi toutes les choses slaves qu'il n'y reste plus de place, ou presque pas du moins, pour la science pure et le libre examen. Or, qui jusqu'ici s'est occupé des peuples slaves en dehors d'eux, en apportant à cette étude l'impartialité et les lumières suffisantes?
LI-: Moxni: slavk
On peut comparer celui qui veut s'engatror à fond (.lans ces études au voyageur qui entreprend de visiter une de ces lorèts vierges de l'Amérique, où les lianes, les ronces et souvent aussi les bêtes venimeuses se pressent dans les jand^es du hardi pionnier, aveuglent ses yeux et l'obligent, bien malgré lui, ^ rebrousser clitMiiin. après quelques tentatives infructueuses. Rappelez-vous les beaux; vers de Danle , au début de Ylnfirno :
Mi rilrovai i)er iina selva osciira....
Oiiesta selva selvaggia, ed aspra c forte Clie nt'l pensier riiinova la paiira....
Cette forêt obscure, âpre et dure, dont le seul souvenir éveille la terreur, représente assez bien le monde slave. Et, phénomène singulier, dont on ne doit, espéronsle, tirer aucune conséquence pour l'avenir, les premiers qui chez nous s'y sont engagés y ont perdu leur raison. Mickiewicz, le grand poète polonais, le lilus grand peut-être du mx*^ siècle, après avoir, pendant trois ans. occupé avec un éclat incomparable la chaire de littérature slave, dont la création fera èlernellcment honn<'nr à M. Cousin. Mickiewicz, qui constituait, avec M.M. .Michelet et (Juinet. un triumvirat tlont (m ne perdra pas de longtemps la mémoire, est allé s'égarer dans les folies mystiques et malsaines du
Rien de navrant comme les deux derniers volumes de son cours sur les Slaves, où Ton voit cette noble et belle intelligence soljscurcir ])eu à peu et s'enfoncer graduellement dans la ic'-u'ioii des rêves et des liallucinations. Le irouvernenienl français dut suspendre, en
1845, des leçons qui ne pouvaient servir qu'à égarer les auditeurs. Par bonheur, il se trouvait alors un Français qui, le premier, avait entrepris, malgré une connaissance insuffisante des divers idiomes, d'étudier Tensomble des questions slaves, Cyprien Robert, Fauteur d'un excellent livre sur les Slaves de Turquie, et de bons articles pu])liés dans la Revue des Deux Mondes. On put espérer un instant que Cyprien Robert allait naturaliser parmi nous ces études encore si nouvelles; il n'avait pas l'éclat de Mickiewicz, mais une certaine solidité, et une clarté qui sera toujours le meilleur apanage de l'esprit français. Malheureusement un beau matin il disparut. Personne n'a jamais su ce qu'il est devenu, ni le directeur de la Revue des Deux Mondes, ni l'honorable professeur qui lui a depuis succédé. On m'a assuré qu'il était parti pour l'Amérique, à la recherche de ricarie. La chaire jouait de malheur : des deux premiers professeurs, l'un s'était englouti dans les théories messianiques, l'autre dans je ne sais quelles doctrines extra-humanitaires. La chaire était mal vue dans beaucoup de régions. Le bon sens, l'érudition, la modestie du professeur qui l'occupe aujourd'hui, >L Alexandre Chodzko, dont je dirais plus de bien encore s'il n'avait été mon premier maître, ont évidemment réconcilié avec elle les esprits les plus ombrageux*. Cependant cette chaire a encore donné lieu, il y a quatre ans 2, à un acte ofliciel, que j'ai d'autant plus le droit de juger sévèrement aujourd'hui, que je l'avais dénoncé et combattu au moment même oîi il allait s'ac-
1. M. Cliod/.ko a pris sa retraite en 1884. (Voir, sur Thistoire de la chaire du Collège de France, Russes et Slaves, 2' série, p. 238.)
En
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coniplir. La cliaire de Mickit-wicz, depuis sa fondation, avait porté le titre de Cliaire de langue et de UUcrature slave; suivie par quelques studieux auditeurs, elle se livrait paisihlenKMit à des rtutles île yrraniniaire et de littérature, lors(ju"un journaliste imagina de la dénoncer au monde comme un loyer de panslavisme, comme le plus solide point dappui et le meilleur auxiliaire de la p()liti(|ue moskovite (avec un h. s'il vous plaîti. Le litre de (•ett<' cliaii'e favorisait Tambition moskovite, attendu quil senii>lait reconnaître Texistence d'une seule langue slave, etc. Sur ce thème, le rédactinu" en question écrivit une pétition qu'il adressa au Sénat; le Sénat fit à cette élucubralion l'honneur de la discuter sérieusement; l'illustre assend)!éc, dont je parle avec tout le respect que l'on doit aux pouvoirs tombés, examina la pétition et la renvoya au ministre de Tins- Iruetion publi([ue. Il n'y avait, dans tout le Sénat, qu'un seul homme qui eût un peu étudié les choses slaves, feu Mérimée: mais il avait trop de bon sens et de scepticisme pour se fourvoyer dans les discussions de ses collègues. Le ministre, M. Duruy, fit bon accueil à la pétition, et le Torps législatif aussi. Résultat définitif : la chaire du Collège de France vit changer son titre de Chaire de langue et littérature slave contre celui de Chaire de langue et de littératures d'origine slave. Le pétitionnaire et quelques Polonais, plus patriotes que sensés, se frottaient les mains; ils croyaient avoir porté un coup mortel à la Russie et sauvé la civilisation européenne. Ils raisonnaient ou déraisonnaient ainsi : Qu'est-ce que le panslavisme? La tendance qu'ont tous les peuples slaves à se grouper auloui' de l'État moskovite. Démontrons aux Slaves que les Moskovites ne sont pas des Slaves: le |)anslavisme est à jamais
impossible '. Ils croient, ces bons Slaves, que la Russie a une littérature slave, erreur : elle est tout simplement d'origine slave. Comprenez-vous la nuance? Malheureusement les Slaves ont la tète dure; ils prétendent n'avoir pas besoin des conseils dlin rédacteur parisien peu expert d'ailleurs in slavicis pour réi>-ler leurs asi)irations et leur destinée. Ils poussèrent même l'impudence juscjn'à faire des gorges chaudes de notre na'iveté. et je fus assez froissé naguère, il m'en souvient, de voir comme on se moquait de nous dans les journaux d'Agram, de Prague et de Moscovi.
Évidemment le pétitionnaire était de bonne foi quand il croyait sauver l'Europe et la France d'un effroyable cataclysme, en substituant un pluriel à un singulier. La confusion des idées est telle chez nous en matière étrangère, C[ue toutes les aberrations sont possibles. Pour moi, j'ai pris depuis longtemps la devise d'Horace, nihil admirari. Je dois ajouter que l'opinion publique a été égarée chez nous par le zèle excessif d'un certain nombre de Polonais, dont le patriotisme est aussi respectable que leur partialité peut être suspecte. J'en ai fait plus d'une fois l'expérience
Il y a cinq ans, à pareille époque -, je publiai, à Paris, un livre intitulé : Cyrille et Méthode. Étude histor'ojue sur la conversion des Slaves au christianisme. C'était un travail d'érudition, une thèse de doctorat; je m'étais efforcé de me placer au point de vue de la science pure et de l'indifférence absolue; c'est dire cjue je ne m'associais ni aux passions des Russes, ni à celles des Polonais, ni au fanatisme des ultramontains, ni à l'intolérance des
1. Ce mot (le panslavisme aujonrd'hiii dcmorlé nous a joué de bien mauvais tours. Voir plus liaut.
En
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orthodoxes. Le livre était dédié à Mgr Strossninyer, dont le monde chrétien a pu apprécier depuis le lil»éralisnie. Eh bien! mon livre avait à jieine paru (luun joui-nal publia contre lui un certain nombre d"arlicles furilxuiils (inspirés par quehiues fanatiques polonais) oii il (l«MiiMi(;ail l'ouvrage comme ayant (Mé écrit pour f'iroriser La pvopdijande moscovite {sic). Si j'avais parlé de l'ancienne unité liturgique des Slaves, c'était évidem ment que je voulais la rétablir dans l'avenii'! Si je racontais l'histoire du grand empire slave du x*^ siècle, c'était pour le restaurer au .\L\e! Bref, il ne manquait à l'article que l'indication précise des roubles et kopecks que j'avais dû toucher pour répandre chez les Slaves les doctrines pernicieuses du panslavisme. Il S(«mblait. à voir la passion avec laquelle on m'attaquait, que les Slaves n'eussent attendu que l'apparition de mon livre pour acquérir des notions précises sur leur passé et sur leur avenir polifi(iue et littéraire. Mais voici qui est j)lus curieux : tandis que j'étais dénoncé et insulté en France comme agent moskovite, mon livre arrivait en Russie, et, comme c'était en somme un fait assez nouveau qu'un ouvrage français d'érudition sur des questions slaves, il était l'objet d'une étude assez attentive. Une des principales Revues russes, l'organe officiel du ministère de l'Instruction publique, lui consacrait, par la main d'un professeur de Kharkov, un article très approfondi. Le rédacteur français, ignorant des choses slaves, n'avait guère trouvé (juc des injures à m'adresser: le professeur russe, homme très compétent, me soumettait des r)bscrvations sérieuses et de graves critiques, et me reprochait, en termes fort courtois d'ailleurs, de m'étre laissé entraîner par le fanatisme polonais et catholique. Ainsi, les deux partis se renvoyaient mon livre;
iamais je n'ai eu plus sérieusement conscience de mon imi)artialité. Ne croyez pas cependant que ceux qui voient du panslavisme partout se soient laissé convaincre par le langage de la Revue russe. « Nous savons, disentils d"un air profond, combien la Russie est habile; elle cache son jeu; elle fait attaquer le livre de Técrivain français dans un organe officiel, afin de mieux dissimuler sa complicité avec l'auteur. » Si ce langage n'a pas été tenu, il a certainement dû l'être.
Je pourrais citer bien plus d'un fait analogue. Mais je crois inutile d'insister. Les difficultés mêmes dont je parle prêtent aux études slaves je ne sais quel attrait irritant. On éprouve un certain plaisir à garder son sang-froid au milieu de tant de passions diverses, à s'en faire l'interprète et le traducteur.
LES SLAVES DU SUD ET LEUR LITTERATURE
Le nom do Slaves du sud (Jougo-Slaves) a deux acceptions différentes : dans son acception la plus étro te il ne désigne (jue les Croates et les Serbes: dans la plus lai-ge. il endirasse les Bulgares, les Serbes, les Croates et les Slovènes. C'est dans ce dernier sens que nous l'emploierons. Les quatre peuples que nous venons de nommer diffèrent par certaines particularités d'idiome, de religion, d'histoire. Néanmoins, la situation géographique, l'idée d'une solidarité morale, politique et littéraire établissent entre eux des liens intimes. L'ensemble de leurs littératures peut s'appeler littérature jougo-slave, de même que l'on a pu, sans aucune arrière-pensée de panslavisme politique ou autre, appeler, grâce à une figure de rhétorique, littérature slave l'ensemble des littératures slaves.
D'après les statistiques les plus autorisées, les douze millions de Jougo-Slaves se répartissent ainsi : Serbes
1. Leçon iroiiverliire d'un cour^ liljre professé à la Sorbonne en 1868.
et Croates, de quatre à cinq millions; Slovènes un million deux cent mille; Bulgares, au moins cinq millions *. Les Serbes et les Croates, malgré la différence des alphabets et dos dialectes, ne parlent en réalité qu'une seule et même langue : le Slovène sert de transition entre les idiomes slaves du sud et ceux du nord. Les Bulgares ont une langue à eux. Les peuples jougoslaves occupent un espace très étendu. De Gorilz à Temesvar au nord, d'Antivari à Thessaloniqué au sud, ils dominent les bassins de la Save, de la Drave, du Danube inférieur, les Alpes et le Balkan.
Ils occupent l'Istrie, la Carniole, une partie de la Carinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la Slavonie avec ses frontières militaires, une partie du Banat, la principauté de Serbie, la Bosnie, l'Herzégovine, le Monténégro, la Bulgarie. Ils confinent aux Italiens, aux Allemands, aux Magyares, aux Turcs, aux Grecs et aux Albanais. La place qu'ils paraissent occuper dans l'histoire ne répond pas à l'étendue de leur territoire. Mais leur histoire nous est cachée le plus souvent par celle des nations voisines, et nous n'avons pas le droit de la juger d'après notre ignorance.
C'est vers l'époque de la chute de l'empire romain que les Slaves apparaissent dans les régions du Danube, et commencent à occuper les pays habités jusqu'alors par les peuples thraco-illyriens et par les Grecs. Peutêtre les recherches archéologiques et ethnographiques démontreront - elles prochainement qu'ils existaient depuis longtemps dans ces contrées, Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'au iv" siècle on les voit déjà lutter contre les Goths; qu'un peu plus tard ils figurent dans les
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armées d'Attila et dans celles des empereurs byzantins, bientôt les Slaves ne se contentent pas d'un rôle secondaire, ils occupent les deux Mtesies, et le nom de Slavinie -xXxêYjv'.a) donné par les chroniqueurs à une partie de l'ancienne Macédoine prouve que l'empire d'Orient se vit obligé de compter avec eux.
Vers le vr- siècle, d'autres Slaves, chassés par les Avares, s'établissent dans la Pannonie. où peut-être ils reti'ouvèrent des colons de leur race. C'est d'eux que sort le peuple slovène. Divisés en tribus comme presque tous les peuples slaves, les Slovènes lurent l'acilement soumis, d'abord par les Avares, ensuite par les Francs. Hlfrayé par les attaf[ues répétées des Avares, l'emijereur lléraclius, au début du vii" siècle, ai)pel!c pour leur résister les Croates et les Serbes, établis alors au pied (if's Carpathes. II h'ui- concède des terres sur les l)ords di' la Save et du Danube; il en l'ait une sorte de Marche slave contre les liarbares. Parents par la race et par la laiiirue, les deux j)euples l'orment des États démocratiques et l'édératifs sous la suz(M"aineté de Byzance. Ainsi, (lès leur d(''bul en Kur(t])e, ils ajjpai'aissent c«imme les défenseurs de la chrétienté contre la barbarie asiatique. Ce noble rôle, ils le gardent durant toute leur histoire, ils le continuent encore aujourd'hui; mais leur organisation trop libérale aboutit fatalement à l'anar- <-hie. et conq)romet le dévelo[)pement de leur nationalité. En vain, au vu" siècle, le prince Samo essaie de grouper ses conq^atriotes contre les Francs, sa tentative échoue. C'est un peuple touranien qui vient fonder le premier État fort chez les Slaves du sud. Les Bulgares, originaires des bords de la mer Noire, pénètrent chez les Slaves de Macédoine; ils sont bientôt absorbés par eux l't ace(q>tent leur langue Du mélange des deux
peuples naît TÉtat bulgare, qui. à travers diverses vicissitudes, durera jusqu'à la bataille de Nicopolis (1396i, et compte parmi ses chefs d'illustres souverains : le tsar Siméon, Asen, le noble et glorieux Asen, suivant la chronique byzantine, dont le peuple bulgare, malgré cinq siècles d'esclavage, na pas encore perdu la mémoire.
L"Etat serbe se constitue après une longue période d'enfantement sous la dynastie des Némanias. Elle donne à la Serbie sept rois et deux tsars, dont le plus célèbre, Etienne Douchan, conquérant et législateur, peut être appelé, avec raison, le Charlemagne de TOrient. Tombé en 1389 à Kossovo avec Lazare, cet État renaît avec Karageorges au début du xix" siècle. Il est aujourd'hui lorgueil et l'espoir des Slaves du sud. Bailleurs, même après Kossovo, la race serbe a su trouver dans le Monténégro une citadelle inaccessible : elle y garde pendant des siècles les germes de sa future indépendance.
La Croatie, malgré le voisinage des Allemands et des Magyares, devient un État indépendant. Elle se convei'tit de bonne heure au christianisme.
Au xr siècle, le prince Zvonomir obtient du i>ape la courinine royale. L'État croate n"est pas, comme on l'imagine peut-être, un ensemble de hordes barbares sauvages et indisciplinées; c'est un royaume organisé avec une hiérarchie civile et religieuse. S'il emprunte à l'empire romain ou germanique une partie de sa constitution, il garde cependant les idées démocratiques et libérales, si chères à la race slave : les Slaves, suivant le mot de Tacite, semblent toujours préférer les périls de la liberté à la sécurité de l'esclavage. Le trône est héréditaire dans la famille régnante, mais le peuple
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garde son droit drlcctioii. Ui-s lo x° siècle, les chefs croates avaient reçu tanlôl de Byzance, tantôt de lOecident leur titre royal. Zvoniniir le tient directement du pape: il est couronné en 107G à Spalato par larchevèque et reçoit du Saint-Père Tétendard et l'épée. Autour du souverain se groupent, non pas (•oniiiie chez les Germains, les guerriers, mais les propriétaires du sol, les vla^lchi. 11 a sa cour, ses hauts dignitaires, le palatin, le (hancelier. le majordome, le chandtellan. l'échanson, lécuyer; il a sa liste civile. Il résitle ordinairement à Belgrade (aujourd'hui Zara-Vecchia) en Dalniatie. Les principaux magistrats du pays soni les hans. les joupansjles centenicrs; ils gouvernent les provinces douées dune large autonomie. Des assemblées nationales décident les grandes questions de paix et de guerre ou de législation. Les assemblées provinciales et niunicipal(>s règlent les questions intérieures. L'esclavage est inctiimn. Le clergé a pour chef rarchevè(iue de Spalato, archevêque de Dalmatie et de Croatie. Il jouit d'une légitime influence et consacre ses soins à l'éducation du peupli'.
Au début du xii<^ siècle, à l'extinction de la dynastie nationale, la couronne passe sur la tète du roi de Hongrie, mais l'acte du conrctnnemeiit stipule expressément les libertés de la Croatie : il n'y a entre les deux États (pi'une union personnelle; c'est sur ce principe que se développe le droit public de la Croatie, et c'est taule de le connaître que Ton nr peut comprendre les ipiestions encore pendantes eiilir la llongi-ic et la Croatie'. I)"aillciii-s, si elle disparaît en ap[)ai'encc de
1. La transartinn intervenue entre la Hongrie et la Croalic n'a pas, comme on le croit volontiers, résolu ces questions.
la scène de rhistoire, la Croatie ne cesse pas d'y jouer son rôle. Comme la Pologne et la Bohème au nord, elle est au midi la sentinelle avancée de l'Europe contre l'invasion asiatique, elle est le rempart do la chrétienté contre les Turcs : Antemurale Europœ contra immanissimum nominis chrisiiani hostcm. Après avoir lutté à son début contre les Avares et repoussé les Tartares, elle luttera sans relâche contre les Turcs; ils feront flotl<'r Tétendard du Prophète sur les murs de Bude.inais non pas sur ceux d'Agram.
La Dahnatie tombe aux mains des ^'énitiens : mais Raguse, la Venise slave, garde son indépendance, et devient l'asile florissant du commerce, de la littérature et des arts.
Certes, à en juger par cette rapide esquisse, la destinée des Slaves du sud n'a pas été des plus heureuses ; mais il faut se rendre compte de tous les obstacles contre lesquels ils avaient à lutter. Ils ont tour à tour vu fondre sur eux les Francs, les Italiens, les Magyares, les Grecs, les Tartares et les Osmanlis. Ne leur a-t-il pas fallu une vitalité merveilleuse pour résister à la force absorbante d'ennemis si divers et si redoutables? N'est-il pas bien remarquable qu'en des circonstances si difficiles ils aient pu développer une civilisation nationale et se créer une place, humble, sans doute, mais honorable parmi les peuples européens?
De tous les peuples jougo-slaves, c'est le peuple bulgare qui est aujourd'hui réduit à la plus infime condition. C'est lui qui cependant a été le précurseur et
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rinitiateur des autres. C'est de Thessalonique que parlent, au ix" siècle, les deux apôtres slaves. Cyrille et Méthode, pour évangôliser la g:rande Moravie ' : c'est en lang-ue bulgare que l'Écriture est traduite pour la première fois. Jusque-là les Slaves n'avaient eu d'autre littérature que le vaste trésor de leurs chants populaires: ils ne connaissaient qu'une écriture rudinienlaire. Cyrille et Méthode inventent un alphabet et font entrer la langue slave dans la vie lilli'iaire. Ils laissent, eux et leurs disciples, un grand nonil^re de livres religieux. Cette littérature ecclésiastique trouve un prolecteur éclairé dans la personne de Siméon, le premier Isar de liulgai-ie, qui prend lui-même place parmi les écrivains slaves. Après son l'ègne. une secte s'élève en Bulgarie, celle des Bogomiles, ({ui donne naissance à une vaste et cui-ieuse littérature, celle des livres dits apocryphes. Mêlant au dogme chrétien les doctrines manichéennes et les traditions défigurées de la mythologie |)aïenne. leurs livres ne sont pas moins précieux pour riiistoire religieuse que pour l'étude des fables slaves, et de la littérature grecque byzantine. On y retrouve les héros de tant de cycU-s épiques au moyen âge : Alexandre, Salomon, les vainqueurs de Troie. La critique a signalé d'intéressants rapprochements entre les livres apocryphes et quelques-uns des chants serbes et bulgares. 11 est regrettable que la plupart des textes ne soient pas encore publiés.
Peu de temps après Cyrille et Méthode, on voit lleurir chez les Slaves du sud deux alphabets. L'un, dit cyrillique, le plus connu des deux, se développe chez les
1. Voir iKjlrL" livre Cyrille el Méthode, élude liislori(jue sur la conversion des Slaves au cliristiaiiisiiie, Paris, 1808.
lUilgnrcs; l'autre, dit g tagolltique, llcuritchez les Croates et chez les Slovènes. Il s'emploie encore, aujourd'hui, sur les côtes de Dalmatie.
De la primitive littérature sacrée chez les Slovènes, il ne reste qu'un monument, le Mamiscril de Frisingcn. On ne s'étonnera pas de cette rareté si l'on songe à la lutte qu'ils durent soutenir contre le germanisme. Certes, les Allemands ont le droit d'être fiers de leur civilisation; personne plus que nous ne l'admire et ne la respecte; mais il serait souverainement injuste, de la part des Allemands, de reprocher aux peuples voisins une indigence à laquelle ils les ont le plus souvent réduits, non pas, comme ils le prétendent trop volontiers, par la supériorité morale de la culture, mais par la supériorité matérielle de la force brutale.
La littérature glagolitique, étouffée si tôt chez les Slovènes, se développa plus librement chez les Croates. Elle eut à lutter contre les résistances du clergé latin; elle a laissé néanmoins de nombreux monuments politiques et religieux. On s occupe aujourd'hui à les recueillir et à les publier : un grand nondjre sont restés longtemps inédits.
La Serbie, sous la période des Némanias, atteint un haut degré de civilisation; il nous reste de cette époque des monuments encore admirés aujourd'hui, des médailles, des œuvres théologiques, historiques, des recueils de lois, dont le plus célèbre est le Code du tsar Douchan. L'inlluence religieuse détournait les esprits de la littérature populaire, et les modèles byzantins, les seuls (jue Ton connût, ne pouvaient, on le conq)rend, donner lieu à des œuvres qui leur fussent supérieures.
Au moment où la littérature serbe allait peut-être
lf:s slaves dl- sld rr lf.ih i.rnKiiATi uk. 27 outrer dans une nouvelle période, le désastre de Kossovo (138U) en arrête lirusquennMit le développement. Tandis que la chute de Constantinople initie l'Occident aux littératures classiques et provoque la Renaissanc»-l;i Ruli^arie et la Serbie voient s'appesantir sur elles les lénélircs (le l'oppression musulmane. Mais le Monténégro garde son indépendance, accueille l'imprimerie, récemment découverte, dans ses libres montagnes, € dans son nid de libres faucons », comme dit la poésie populaire. Haguse offre une généreuse hospitalité aux Serbes opprimés. C'est dans ses murs et autour d'elle (pie .se développera la littérature laniue des Slaves du sud. à partir du xv^ siècle.
Cette petite ville, qui ne compte aujourd'hui f[U(> .<se|)t ou huit mille habilauls. riait alors une ré|>ubli(pu; florissante comme le sont encore, au nord de l'Allemagne, Lubeck. Brème et lland)ourg. Sa population est slave, de race serbe: elle s'appelle, en slave, Ditbrovnik. Fondé(> i)ar des colons romains sur les débris de l'ancienne Épidaure, elle re(;ut d'eux une Constitution aristocratique (jnClle conserva lorsque les Slaves se furent établis dans ses murs. Elle sut défendre son indépendance contre les empereurs grecs, les princes serbes et même contre sa puissante rivale, la république de Venise; au xiii'^ siècle, elle dut cependant reconnaître la suzeraineté des doges; elle s'en délivra en i:!.is, mais pour passer sous le protectorat de la Hongrie. A la fm du xiv« et au début du xv" siècle, elle devient Tune des plus florissantes cités de la M(Miterranée. Elle entre en relations commerciales avec Gènes, Messine, Syracuse, avec les princes serbes et bosniaques, plus tard avec les sultans ottomans; ses vaisseaux sillonnent toutes les mers: elle en conq)t
jusqu'à trois cents; elle fait entrer dans son trésor jusqu'à 7 millions de sequins; elle a des agents et des consuls dans toute la péninsule hellénique, en France, en Espagne; des colonies à Novi-Bazar, à Bucliarest, à Andrinople. Son territoire s'arrondit par des acquisitions successives. Dans la ville seule, le nombre des habitants s'élève à quarante mille. Les progrès des Turcs ne nuisent point à son développement. Raguse accepte, au besoin, le protectorat de la Porte et continue son commerce: ses vaisseaux vont fonder des comptoirs en Perse, dans les Indes et jusqu'au nouveau monde. Au milieu du xvii" siècle, un tremblement de terre renverse une partie de la ville; un grand incendie ajoute encore à l'horreur de cette catastrophe. Raguse se relève avec l'aide du pape, des villes italiennes et même du sultan; mais, sous l'influence des Jésuites, elle renonce aux idées de tolérance qui avaient, jusque-là, assuré sa fortune : elle interdit l'accès de son territoire aux Bosniaques orthodoxes. Cette mesure porte un coup funeste à son commerce. En vain Pierre le Grand intervient en faveur de ses coreligionnaires. En 1774, Raguse est obligée de céder à la force : l'amiral Orlov saisit ses vaisseaux, et la république est obligée de tolérer l'érection d'une chapelle orthodoxe. Napoléon arrive, la supprime d'un trait de plume, et crée un duc de Raguse. On sait le reste. Raguse, en 1815, tombe aux mains de l'Autriche, et le despotisme viennois l'étouffo dans son étreinte.
Raguse n'a pas été seulement grande par le commerce et la richesse; comme Venise, elle sut aimer et cultiver les lettres, les sciences et les arts : elle a sa place marquée dans l'histoire de la civilisation européenne. Dès la chute de Constantinople, elle accueille dans son
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sein (rillustres réfugiés, les Chalkondyle, les Lascaris. Ils l'ont rhez elle de nombreux disciples.
La littérature se développe à Raguse sous un double aspect. Slaves par la race, ses habitants sont souvent contraints par les nécessités commerciales et diplomatiques de recourir à la langue italienne; ils cultivent aussi avec ardeur le latin, cette langue si chère à la Renaissance. Ceux d'entre eux qui écrivent en italien et en latin se font de bonne heure une réputation euio péenne. Tels sont le théologien Stoieh, le poêle latin Crievich, couronné i\ Rome à l'âge de dix-huit ans: au wi*" siècle, c'est un Ragusain, Gionjio di Rarjusa, qui pubhe la première théorie du commerce : Bclla mercatura e del mcrcantc pcrfttto. Un autre Ragusain, Getaldiili. applique le premier l'algèbre à la géométrie dans son ouvrage : De resolutione et compo>^itione muthematica. Randuri. (\e Raguse. le savant auteur de r/?7iperiitm orientale, fut memijre de notre Académie des inscriptions. Dans les sciences physi(iues et mathématiques, il sullira de citer le médecin Raglia et le célèbre niallu'-mat icieii Boskovich, qui vécut longtemps à Paris et dont Lalande a fait l'éloge. On a publié, en l.SVI, une Galerie îles Rat/iisains ///usures; elhî ne comprend pas moins de quarante-huit personnages. Quelques-uns, comme ceux que nous venons de citer, ont un caractère italien ou cosmopolite : mais il en est d'autres qui appartiennent en propre à la littérature slave. A Raguse fleurit une école dont quelques écrivains peuvent être comparés aux plus illustres de l'Italie. Jean Gundulich combine les éléments italien, slave et oriental dans son grand poème de VfMmanide. 11 y célèbre la lutte des chrétiens contre les musulmans: il chante la valeur des Polonais, ces intrépides chevaliers de la chrétienté. De rares
beautt'S , une versilicalion harmonieuse, une langue admirable, place son poème à côté de la Jérusalem délivrée. Les œuvres de Gundulich eurent un tel retentissement que l'Italie elle-même s'en émut. Ferdinand II, duc de Toscane, voulut apprendre la langue illyrienne, et le jésuite Marin Gundulich, parent du poète, vint à Florence, où il l'enseigna pendant trois ans. Le rival de Gundulich, Palmotich, dans sa Christiade, surpasse Vida et annonce Klopstock. Au .wiii^ siècle, le franciscain André Katchich s'inspire de la poésie populaire et écrit sur Thistoire de la nation slave un grand poème encore aujourd'hui populaire dans toute l'UIyrie. Telle était, à la fin du xviii<^ siècle, la vitalité de la poésie slave à Raguse, que des étrangers eux-mêmes se mirent à la cultiver. Le fds d'un ambassadeur français à Raguse, Bruère Deriveaux, se distingue comme poète satirique sous le nom slave de Bruérovich. Phénomène curieux et qui prouve que Raguse n'était pas, comme on le croit trop volontiei's. une colonie italienne.
L'histoire de Raguse montre clairement que la race sla\e n'est pas, en somme, aussi déshéritée qu'on se plaît à dire, et que si quelque cliose lui a manqué jusqu'ici, ce n'est pas le génie, mais bien l'élément vital sans lequel le génie ne peut vivre, la liberté.
De la liberté civile et politique était née la littérature ragusaine. Des premières luttes de la liberté religieuse, c'est-à-dire de la réforme, naît la littérature slovène. Luther venait de créer la prose allemande: d'humbles prédicateurs traduisent la Bilile en slovène. prêchent
LFS SLAVES ni' Sin F.T LFAll LlTTKIlATUrii:. 'M
et ioiulent une imprimerie à Lublnnia (Laybach}. A côté des écrivains religieux apparaissent les grammairiens. Le réformateur Bohoricz écrit la grammaire de sa langue ef la com|)are aux autres idiomes slaves, sans en exceptt'i- le ruthène et le moscovite. C'est là, je crois, le premier essai de panslavisme grammatical. Nous en aurons l)i(Mi d'autres exemples. Les livres Slovènes se multiplient, le peuple s'éveille; mais sa liberté ne sera pas de longue durée : les Habsboui-gs et les jésuites, leurs dévoués instruments, se chargent d'y mettre bon ordre. En ItîlO, ils brûlent les livres par milliers à Laybach, comme ils feront plus taid ;i Prague et dans toute la Bohème. La littérature slovène est étouffée. Elle renaîtra ' avec la première aurore de la liberté sous Joseph IL Cette fois elle étrml son cercle d'action, et commence à disputer sérieusement le terrain à l'allemand : les idées modernes pénèti'eiit l'empii-e décrépit des Habsbourg. On traduit en Slovène le Mtir'uKjc de Figaro. Des poètes nationaux apparaissent ; l'un d'entre eux. le plus grand, Vodnik, crée le journalisme slovène. Napoléon, en i8(VJ, conquiert et organise les i)rovinrcs iilyriennes. Le Slovène prend dans renseignement la place jusque-là occupée par Tallemand. L'illyi-ie ressuscitée salue avec transport son libérateur. Vodnik ('ciil son ode la plus populaire : le Réveil de VIllyrie.
On peut constituer un cycle épique avec les poèmes qu'a inspii'és Napoléon depuis Hugo justpi'à Manzoni, depuis Pouchkine jusqu'à Hérédia. Il n'est pas sans intérêt de voir les vers dans lesquels Vodnik acclame le César moderne. L'auteur se rattache à l'idée que l'illyric a de tout temps été slave. Voici en quels termes il fuit parler sa patrie ressuscitée :
LE RÉVEIL DE L'iLLYRIE
Napoléon a dit : Réveille-toi, Illyrie. — Elle s"éveille, elle soupire. Qui me rappelle à la lumière?
0 grand héros, est-ce toi qui me réveilles? Tu me donnes ta main puissante, tu me relèves.
Que te donnerai-je? Je regarde autour de moi : à peine puis-je reconnaiire mes enfants.
Où sont Mésula et Terpo, mes villes? Emon, Kardona, à peine puis-je vous reconnaître.
Qui me rendra ces guerriers dont le chef Spartiate eut jadis tant de terreur?
Depuis qu'existent nos neigeuses montagnes, depuis qu'elles sont à nous, notre gloire s'est répandue dans le monde entier.
Sur les rives du Pô, le vaillant Gaulois fit trembler dans ses murs Rome avec son grand empire !
11 fut puissant sur la mer l'IUyrien, tant que le Romain n'eut pas appris à construire des vaisseaux.
Avec le temps, le Romain entre en guerre, apprend l'art de la mer et subjugue Gaulois et lUyriens.
Pendant sept siècles il s'étend au large; il ne veut avoir pour voisin aucun Etat.
Du nord l'ouragan fond sur lui, et l'édifice s'écroule sous Tattaque de maîtres nouveaux.
Arrivent maintenant le Frank, le Goth sous le nom d'Allemand : l'IUyrie reste dans l'ombre, oubliée.
Quatorze, siècles durant la mousse la recouvre. Aujourd'hui Napoléon lui ordonne de secouer sa poussière.
Le Grec et le Latin l'appellent l'IUyrie, mais tous ses fils l'appellent la Slovénie.
Le citoyen de Raguse, l'habitant du littoral, de Cattaro, de Goritsa, Pokupa, tous de leurs anciens noms s'appellent Slaves.
De tout temps c'est là qu'a vécu mon peuple; s'il en est quelque autre, dites-moi d'où il vient.
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Avec Philippe et Alexandre nos pères ont eu de rudes guerres; sur la mer notre race a épouvanté les Latins.
Elle sera glorifiée, j'ose l'espérer, l'ii miracle se prépare, je le prédis.
Chez les Slovènes pénètre Napoléon ; une génération tout entière s'élance de la terre.
Appuyée d'une main sur la Gaule, je donne l'autre à la Grèce pour la sauver.
A la tète de la Grèce est Corintii.', au centre de l'Europe est rillyrie.
On appelait Coriutlie Tu'il de la Grèce; l'Illyrie sera le joyau du moniie.
Ces strophes ailées, dont noire pâle traduction iii(li(|ue à peine le mouvement lyrique, eurenl dans tonte rillyrie un immense relenlissement.
Ainsi, à la fin du siècle deiiiier. le porte dHue humble tribu slave traçait à la France le i)roi,M-aiume dune politique orientale vraiment juste et vraiment utile : délivrer l'Orient pai- les Slaves et par les (irers; s'appuyer sur deux nationalités régénérées, dont l'amitié nous assu" rerait une précieuse alliance, tel était l'idéal de Vodnik. Faut-il ajouter que nous ne l'avons pas réalisé?
En 181a, les provinces illyriennes sont rendues h l'Autriche. Vodnik meurt dans la misère. .Mais l'élan qu'il a donné ne s'arrêtera plus. Le journal A'oitce, fondé en 184-3, en devient l'organe td l'expression. D'autres journaux se fondent à Klagenfurt (Celovec). à Marburg (Maribor), à Trieste, colonie italienne jetée parmi les Slovènes. Enfin, en 1863, s'établit à Lublania (Laybach) la Miitica Slovcnska, société littéraire à cjui l'on doit déjà d'importantes publications. La littérature Slovène puise d'ailleurs une force sans cesse renouvelée dans la littérature serbo-croate, avec laquelle elle est peut-être destinée à se confondre un jour.
Chez les Croates, comme chez les Slovènes, c'est la réforme qui met en honneur la langue nationale. Grâce à Dieu, Tallemand n'avait pas pénétré en Croatie, et le clergé catholique fut bien obligé, pour combattre les prédicateurs protestants, de recourir à l'idiome illyrien. Aux xvi^ et XVII'' siècles, la Propagande imprime beaucoup d'ouvrages religieux en cette langue, alors si florissante à Raguse. Elle institue à Rome des censeurs pour l'illyrien; elle fait reviser la vieille liturgie slave, encore persistante sur le littoral dalmate : elle étend son action sur la Slavonie et sur la Rosnie turque. Cette littérature religieuse provoque le développement d'une littérature laïque. La décadence du latin comme langue politique, les tentatives des Hongrois pour lui substituer l'idiome magyare excitent les Croates à la culture de leur langue. Les monuments ragusains apprennent de quels raffinements elle était capable. Mais c'est la Serbie qui, par son insurrection, donne le véritable signal de la régénération politique et morale.
Sur les sommets des Alpes, un coup de fusil tiré par la main dun chasseur imprudent suffit à déterminer une de ces avalanches qui font trembler la montagne jusqu'à ses fondements. Ainsi, le premier coup de fusil qui retentit dans les forêts de la Choumadia ébranla tout le monde jougo-slave.
Unis par la communauté d'origine et l'identité de langue, les Serbes et les Croates avaient été séparés do bonne heure par les circonstances politiques et religieuses. Ils s'étaient rapprochés depuis qu'au xviii^ siècle
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(le nombreuses colonies de Serbes étaient venues sétahlir dans le sud de la Hongrie; mais ces colonies ne menaient qu'une vie incertaine et précaire, malgré les promesses solennelles des empereurs autrichiens. L'insurrection des Serbes, sous Karageorges, amena la délivrance dune partie de leur nation. Tandis que Georges et ses vaillants compagnons arrachaient à l'oppression musulmane les contrées de la Serbie actuelle, Timmortel Karadjitch recueillait dans le peuple ces chants où revivent les désastres et les splendeurs passées de la nation serbe. Ce fut pour les Slaves du sud une soudaine et merveilleuse révélation. Le rival de K:u:i(ljitrli, Dosithée Obradovitch, crée la prose serbe. Jus(iue-lti, on ne s'était servi que d'un slavon plus ou moins corrompu. La renaissance de la littérature serine s'affirme en Hongrie par la fondation d'une m'ititsa (société littéraire) à Novisad (Neusatz), en 1826, en iSlO par celle de la société liltt'i-aire de Belgrade. La Serbie organise son enseignement : les écoles, les gymnases se multiplient. Une école supérieure est fondée à Belgrade. Et la Serbie régénérée trouve de grands écrivains pour chanter sa gloire présente et ses misères passées. Le Monténégro tressaille dans ses montagnes; il relève son antique imprimerie à Tsettinié; le prince Petrovitch Niegoch rivalise, dans ses beaux poèmes, avec les chantres anonymes de la vieille Serbie. En face de cette résurrection, en face du mou. vement panslaviste littéraire dont Prague, la Prague dorée, si chère aux Slaves, a donné le signal. Agram s'émeut. Depuis la chute de Ragusc. elle était devenue le centre politique et littéraire de la Croatie et de la Dalmatie. La diversité des dialectes provinciaux était un obstacle à l'unité de la littérature. Appuyé d'une part
sur les chefs-d'œuvre ragusains, de l'autre sur les chants serbes, un publiciste éminent, Louis Gai (Gaj), entreprend de réunir en un tout harmonieux les forces dispersées de riUyrie. Comme Vodnik, il veut, lui aussi, ressusciter l'Illyrie, et, plus heureux que lui. il ne compte pas sur les résultats d'une conquête éphémère. Le patriotisme croate, excité par les prétentions magyares, seconde cette noble entreprise. h'iUyrisme — c'est le nom qu'on a donné à ce mouvement — enfante une génération poétique, souvent rivale de l'école ragusaine , et donne aux Croates la force morale nécessaire pour assurer leur existence en face de la Hongrie. En vain ce nom d'illyrisme est-il proscrit par un gouvernement despotique et ombrageux. A la littérature illyrienne se substitue la littérature jougo-slave, et ce nom a une portée bien autrement grave; il s'appuie non sur le passé, mais sur le présent, et il est, pour ceux qui l'adoptent, un gage d'avenir. Une société d'histoire jougo-slave est fondée à Agram, en 1830; à la fougue des premières années elle substitue la science et la méthode ; elle annonce et prépare l'académie jougo-slave qui, grâce aux lenteurs inséparables d'une sage et paternelle administration, n'a pu s'ouvrir qu'en 1867. Mais cette institution ne suffît pas aux Croates, ils veulent aussi fonder une grande université nationale et ils y réussissent.
11 ne faut pas s'imaginer que ce mouvement de renaissance ait un caractère artificiel et soit destiné à s'éteindre après avoir jeté un éclat passager; non, il a
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SCS racines dans lo peuple, dans l'histoire. Plus les années avanceront, plus il se développera : la jeunesse serbe et croate s'apprête à continuer dignement l'œuvre désespères; elle jouit des résultais de leurs travaux, elle aspire ti les étendre. La jeunesse serbe a fondé une association qui, sous le nom d'Omladina, étend ses ramilications partout où se parle la langue serbe, et cette association a ses réunions annuelles, qui sont des l'êtes nationales, ses caisses, ses publications. Son but est d'instruire le peuple, et elle atteint ce but. Au lendemain de la catastrophe qui l'a frappée, de la mort du noble prince Michel, la Serbie a ouvert le théâtre national, qui a été la dernière œuvre de son regretté souverain. Ce théâtre ne sera pas seulement un lieu de divertissement destiné à charmer les loisirs de (juelques oisifs, mais une école de morale et d'histoire. 11 n'est pas jusqu'aux Bulgares, ce pauvre peiq)l(' déshérité, qui, dans le fond de ses forêts et de ses montagnes, sous la double oppression des Turcs et des Fanariotes, ne sache ce que vaut l'instruction et n'aspire à ses bienfaits. Le meilleur moyen de se faire bien venir du paysan bulgare (les récents récits de voyageurs nous l'attestent i, c'est de lui apporter (juelques-uns des livres inqjrimés à Bucharest, à Oilessa et à Constantinople. Chez ce peuple même on peut signaler les premiers signes d'une renaissance à la vie littéraire'.
Je causais lui jour avec l'un des i)lus célèbres héros du Balkan, le He'i'douk (Klephte) Ilia : « Frère, me disaitil, notre peuple est un bon et digne peuple, mais il lui manque une chose, la civilisation. » L'homme qui
1. J'ai exposé cglle renaissance dans mon livre sur la Bidqarie (librairie Cerf).
nre\primait ce regret ne savait lui-même ni lire ni écrire * ! Puisset-ellc bientôt luire, cette civilisation, sur les Bulgares et puisse le nom de la France être attaché à leur régénération, comme il Tétait naguère à celle de la Grèce et de la Roumanie!
Résumons-nous : Dès que le christianisme vient apporter aux Slaves du sud les premiers éléments de notre civilisation, ils les acceptent et les développent en Bulgarie, en Croatie, en Serbie. La littérature bulgare et serbe, comme toutes les littératures primitives du moyen Age, a d'abord un caractère religieux, juridique et historique. Au moment où elle va se transformer, elle est arrêtée, étouffée par l'invasion musulmane. Elle trouve un abri à Raguse. et se remet à fleurir sous rinfluence de l'Italie. La réforme lui imprime une nouvelle direction. Les conquêtes de Napoléon, les })rincipes de notre Révolution, la délivrance de la Serbie, le slavisme de Prague lui donnent enfin un élan irrésistible, une force d'expansion que nul obstacle ne saura plus arrêter. 11 n'y a pas, disait un ancien, de spectacle plus beau que celui du juste luttant contre l'infortune. Il n"y a pas, dirai-je à mon tour, de spectacle plus intéressant, plus digne du xixe siècle que celui d'un peuple, morcelé en fractions diverses, mais luttant d'une lutte commune pour acquérir le droit d'avoir une civilisation. Cette lutte est glorieuse, même dût elle n'aboutir qu'à une défaite. Mais aujourd'hui la victoire des Slaves est certaine. Il dépend de l'Occident de la précipiter, et d'assurer pour jamais son influence dans ces pays oîi tant de sympathies sont prêtes à nous accueillir.
1. Ilia vécut assez longtemps pour voir la délivrance de sa patrie. 11 est mort il a quelques années aux environs de Kustcndjl.
AGRAM ET LES CROATES
Deux l'outcsromliiisciit de Paris à Agi'ain : riine traverse lAllcmagne par .Mnnicli. \'ioiuio et la ligne du Semiiiering. raiih'c l'Italie par Turin, Milan, Vérone et Venise: c'est cette dernière que javais choisie. Je parcourus rapidement le Piénionl et la Lonibai-die, désii'eux que j'étais d'arriver à Agrani pour le t''" août 18G7, jour où devait avoir lieu dans cette ville l'inauguration de l'Académie Jougo-Slave. Je tenais à assister à cette solennité, non seulement parce que j'y étais invité, mais surtout parce qu'elle devait me permettre d'étudier le peuple croate sous un aspect assez nouveau. Croate et académicien sont deux idées qui s'accouplent mal dans nos préjugés occidentaux. Je me trouvais à Vérone le 27 juillet, et je comptais aller passer deux jours à Venise avant de me rendre à ma destination. Dans un café, le Diritlo me tomba sous la main, et j'y appris, sous la rubrique Crorizia, que la cérémonie en (piestion devait avoir lieu
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non pas le l'^'" août, mais le 29 jnillet à neuf heures du matin. Soit dit en passant, ce n'est pas la première, ni lu-las! la dernière fois que j'ai pu constater la supériorité de la presse italienne sur la nôtre, du moins quant à la vérité et à l'exactitude des informations. Je ne sache pas un journal français qui connaisse aussi bien les aiïaires d'Autriche et d'Orient que la Perseveranza. Tout en faisant cette réflexion et d'autres encore que j'épargnerai au lecteur, je quittai Vérone : arrivé à Venise à huit heures du soir, j'en repartais à neuf heures, sans avoir vu ni la place Saint-Marc, ni le palais des Doges. A peine avais-je eu le temps de faire un tour sur le grand canal avec des gondoliers, qui ne me chantèrent pas les strophes du Tasse, mais profitèrent de ma bonne foi et de mon inexpérience pour nie réclamer le quadruple du tarif. Le lendemain matin, à neuf heures, j'arrivai à la frontière autrichienne, et, ce qui ne laissa pas de m'étonner un peu, je trouvai des douaniers obligeants: on ne me demanda même pas mon passeport! Dix mois auparavant, en octobre 1866, à Furth, sur la frontière de la Bavière et de la Bolième. mon ])illet pris, mon bagage enregistré, je m'étais vu, faute d'un visa, invité poliment à retourner à Munich, oii j'aurais eu à faire constater mon identité par le ministre autrichien de cette ville. Je me recommandai du nom de quelques personnes influentes de Prague, et on me laissa partir, non sans garder mon passeport, qui ne me fut rendu que quatre jours plus tard, après m'ètre présenté trois fois à la police. La suppression de ces odieuses formalités est un progrès réel dont il faut féliciter le gouvernement de M. de Beust.
En quittant l'Italie, j'entrais en plein pays slave. Le nom seul de la première station autrichienne, Goritz
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(Goi'i. la nionhiiriit'!. suriil à iii(li(|ii('r inic l'on passe d'une race à une autre. L'oreille la i)lus inexpi-rinientéi; reconnaît sans ]ieine que le paysan (pii salue lan-ivée du li'ain ne parle ni i'alleinand ni l'ilalien, mais bien le Slovène, l'un îles dialeeles de lidionie jougo-slave, une lantrue slave. Celte laiiifue est parlée et écrite par douze millions d'hommes de Klagenlurth à Temesvar. dAnlivari à Salonique, c'est-à-dire dans la ("arinthie, la (iarniole, l'istrie, la Croatie, la Slavonie, la Dalniatie, la Frontière militaire, la Bosnie, rilcrzcgovine, la Serbie, le Monténégro et la Bulgarie. Les Serbes de la Principauté et les Monténégrins sont indépendants; les autres Jougo-Slaves obéissent au sultan, à l'empereur d'Autriche et au roi de Hongrie. Depuis que le dualisme a été inauguré par M. de Beust, ces deux titres expriment des idées fort distinctes, et ne sont plus, comme auparavant, une simple alTaire de cliancellcrie. Après avoir quitté Goritz, le train suil peiidnnl (piclque temps le littoral de 1 .Xdriatiipie. Dans le lointain apparaît la côte de ristrie, où Trieste se perd dans la brume du matin. Mais l'œil distingue sans peine, suspendu dans la verdure au bord des flots bleus, ce lamentable château de Miraniar qu'habit(> en ce moment la veuve du pauvre Max '. Le pays (jue nous traversons s'harmonise bien avec l'émotion mélancolique qu'éveille le souvenir de tant de catastroi)hes; imaginez un vaste plateau couvert seulement de roches nues, sans arbres, sans ruisseaux, sans prairies, sans chemins, sans habitants. Par-ci par-là, quelques buissons, un peu de terre végétale dans un ravin, quelques pieds de maïs que le paysan industrieux fait pousser à grand'peinc dans un sol ingi'at. C'est le
Maximilioii, ciiiiH'rcur ilii .Mrxiiinc
Kartz, le Carso, comme disent les Italiens. Sur cette contrée désolée souffle parfois un vent d'orage, la Bora, assez fort, dit-on, pour arrêter les trains les plus lourds. Suivant la tradition, ce pays était autrefois couvert de grandes forêts de chênes. Quand on construisit Venise, on les coupa pour jeter les pilotis de la cité maritime : la terre n'étant plus retenue par les racines, fut entraînée parles pluies, balayée parles vents. Aujourd'hui, il semble, à voir cette plaine étrange, que quelque dieu irrité l'a engloutie jadis sous une grêle de pierres, ainsi que le raconte notre légende de la Cran.
Nous entrons dans la Carinthie : peu de pays offrent au géologue et au touriste un plus vif intérêt. Ici les mines de mercure d"Idria, là le lac de Zirknitz, plus loin les grottes fantastiques d'Adelsberg. A la monotonie du Kartz succède une suite de collines, tantôt nues et d'une sauvage horreur qui rappelle certains paysages de la Suisse ou du Dauphiné : viaducs, tunnels, rampes rapides sont tour à tour franchis par le train, avec une lenteur désespérante: de temps en temps, de petits hameaux dominés par un clocher à tuiles rouges égayent le fond des vallées. Le paysan slave a horreur des grandes agglomérations. Voici Laybach, la capitale de la Carinthie; c"est la ville slovène par excellence. La diète qui s'y tient tous les ans, le théâtre national, la société littéraire (Matiça) donnent à cette petite ville toute limportance d'une capitale. Charles Nodier, qu"un caprice de Napoléon y envoya jadis en qualité de bibliothécaire, y apprit la langue illyrienne, et les habitants de Laybach gardent encore le souvenir sympathique de ce Français, qui parlait leur idiome et appréciait leur littérature. Laybach s'appelle en Slovène Lublania. Je tiens à rétablir tousies noms slaves,
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qiion nous pivsciite toujours sous une forme ijfcrmanique '. Libre ;uix Allemands de se faire illusion à euxmêmes par eelle faeile suriiercherie; il est plus ais('', et ils le savent hien. de jj^einianiser les noms que les individus. Mais qu'il soit aussi permis au voyai,'eui', au géographe non allemand, de rétablir la véi-ité iléligurée, dans l'intérêt non seulement delà philologie, mais de la politique européenne. 11 est important de dire, et l'on ne saurait trop ré[)éter que l'Allemagne ne va pas au-delà de Klagenfurlh. Quelques prétentions qu'elle invoque sur l'Adi-iatique, quarante lieues de pays slaves la séparent de Ti'ieste, et c'est aux Slovènes, aux Italiens et aux Dalmates que la mer appartient. La France suit avec un trop vif intérêt le développement de la nouvelle Allemagne pour qu'il lui soit permis d'ignorer les nationalités secondaires qui s'opposent à ce développement. Les Slovènes sans doute ne sont qu'un petit peuple : on en compte tout au plus douze cent mille; mais ils ne se sont pas laissé absorber par le germanisme autrichien, et n'ont nul envie d'entrer dans la grande Alleimigne. Ils savent fort bien à quelle race ils appartiennent, et si, dans luie crise européenne, l'Allemagne les revendiquait au nom de je ne sais quelle raison d'État, ils ne seraient pas embarrassés de trouver des alliés chez leurs frères slaves, dussent-ils aller les chercher à Moscou. J'ai vivement regretté de n<; pouvoir étudier pendant (jiielques jours ce peuple intéressant; je comptais retourner pins tard à Laybach; les événements et la police autrichienne ne me l'ont pas permis.
A quelques lieues au delà de l'embranchement de Steinbruck (Kameni most. Ir pont de pierre) com-
I- Voir, sur Layl)ach. la i^ave, le Danube et le Balkan, chap. i.
44 m: monde slave.
iiKMice la Croatie : ridioiiie serbe-croate succède au Slovène, dont il diffère du rcst(> assez \)eu Le sol s'aplanit, et les accidents de terrain deviennent rares, ^'oici le village et la colline de Krapina d'où, suivant une légende labuleuse. partirent jadis les trois frères Tchekh, Lekli et Rus. De pareilles légendes se trouvent dans tous les pays slaves, et montrent clairement que l'idée de la solidarité slave n'est pas nouvelle. A sept heures du soir, nous arrivions à la gare de Zagreb. C'est le nom que les Croates donnent à leur capitale, et que les Allemands ont transformé par une série de modifications dont on peut suivre la filière : Zagrabia, Agrabia, Agrambia, Agramb, Agram. La gare d'Agram est entourée d'une foule nombreuse, qui semble attendre quelqu'un ou (juelque chose. Je jette sur elle un coup d'œil rapide, et ma première impression n'a certes rien de désagréable. Les femmes sont vêtues à la dernière mode de Paris, avec une simplicité élégante qui fait honneur à leur bon goût : cheveuxnoirs, yeux noirs, taille bien prise et que ne dissimule chez les jeunes filles ni écharpe ni mantelet; léger chapeau de paille d'Italie, bien préférable à nos modèles parisiens. Le type des hommes est mâle et fier : tous portent la moustache slave, la redingote à brandebourgs que les Tchèques et les Polonais nomment czamara. Je remarque l'absence complète de cette coiffure odieuse que les Allemands appellent vulgairement cylinder, et qui est regardée par les Slaves comme le symbole de la germanisation. Je n'exagère rien. 11 est aussi ridicule de se montrer à Agram avec le cylinder. qu'il le serait de circuler chez nous avec un chapeau de mousquetaire. Après deux jours de séjour, j'ai dû, avec grand plaisir du reste, abandonner un chapeau gibus qui avait le privilège d'attirer sur moi les lazzi des gamins.
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Cela peut sembler sinirulier au premier abord, mais s'explique aisément : le cylindre, chez les Croates comme chez les Tchèques ou les Polonais, n'est pas une coiffure nationale: ceux qui l'ont apporté chez eux étaient des employés viennois ou autres, qui venaient dans le but avoué de détruire leur nationalité, et qui ont laissé le plus détestable souvenir. De là une association d'idées un peu puérile peut-être, mais qu'il faut savoir comprendre et même respecter. Dans la Srrbi(>, au confi-aire, à Beliirrade, où la bureaucratie autrichienne na jamais fonctionné, le même chapeau est regardé comme le symbole de la civilisation européenne, et le moindre bourgeois tient à honneur de s'en parer. Ces détails sont bons à noter. Quant aux hommes du peuple, leur costume, dont la toile fait en grande partie les frais, est fort agréable à l'œil. Vu mouchoir rouge et une ceinture rouge tranchent mii' les vêtements blancs des femmes, et en égaient la simplicité. On sent à les voir qu'on a devant soi une race forte et saine. « rod silni i 7Ali'av ». comme Ta dit un poète national. Je cherche en vain dans le costume, dans la démarche, quelque trace de cette barbarie que nous attribuons si librement aux Croates. Le malheur est qu'on les rend en général responsables des méfaits commis jadis à Venise et ailleurs par les soldats confinaii-es sous les ordres des Haynau et des Radetzky. Ces soldats, il est vrai, étaient de même race que les Croates; mais on ne devrait pas oublier qu"éle\Tés en dehors de toute vie civile, guidés par des chefs dont le nom est encore prononcé avec horreur, ils n'ont pu engager dans leurs méfaits l'honneur d'un peuple tout entier. Les Slaves, en général, sont peu en faveur parmi nous : pour beaucoup de gens. Croate est synonyme de soudard, Bohême de
Tsigane. Bulgare de brute, Russe de Cosaque, Cosaque de Tartare, Polonais de.... Je ne veux point rappeler un proverbe dont je n'ai jamais eu occasion de vcrilier la raison d'être. Je tiens seulement à constater combien sont injustes, en général, nos préjugés à l'égard des Slaves. En cherchant bien, on en trouve la cause dans rignorance où nous sommes de leurs mœurs et de leur histoire, dans les petits mensonges que l'ambition germanique sait si adoitement propager. Écraser les Slaves sur leur terrain, les faire mépriser, haïr même à l'étranger, c'est là une bonne tactique: les Allemands y manquent d'autant moins qu'ils nous savent prêts à les croire sur parole.
O'attendait donc cette foule impatiente, qui grossissait de minute en minute autour de la gare? Un quart d'heure après le train que je venais de quitter, devait arriver le convoi de Sissek, amenant les Serbes venus de Belgrade pour assister à la solennité du lendemain, et le protecteur de l'Académie, son fondateur véritable, Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo (Slavonie). Bien que mettant pour la première fois le pied en Croatie j'étais assez au courant des affaires du pays pour savoir ce que voulait dire la présence des Serbes à Agram, et connaître la légitime popularité qui s'attache au nom de Mgr Strossmayer. D'heureuses circonstances m'avaient mis en rapport avec cet éminent prélat, et je savais tout ce que lui doivent les Slaves du sud. Né en 18io à Osiek (Essegj, tour à tour professeur à Diakovo, à Pesth et à Vienne, Mgr Strossmayer avait dû à sa profonde érudition théologique le rare honneur d'arriver à l'âge de trente-trois ans au siège épiscopal de Diakovo. Cet évèché, qui porte à la chancellerie romaine le titre d'episcopatus sirmicnsis et bosniensis, étend sa juridiction
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sur la Slavonic, la Bosnie cl même la principauté de Serbie. Il assure ;i celui qui en est investi une vaste influence; de larges revenus y sont attachés. Depuis vinyt ans qu'il l'occupe, Mgr Slrossmayer, fidèle à sa devise : * Sve za vieru a /a domovinu » (tout pour la foi et la patrie), s'est consacré tout entier au troupeau qui lui était confié. Le Gouvernement autrichien s'était, en général, peu occupé de l'instruction du peuple en Slavonie. Mgr Strossmayer a employé à la développer la plus grande partie de sa fortune. A encouragei- les maîtres, à entretenir les étudiants dans les universités, h imprimer à ses frais des livres utiles, à fonder des œuvres de bienfaisance, il n"a pas, dit-on, dans l'espace de vingt ans, consacré moins d'un million. Catholique anlent, mais éclairé, personne n'a autant contribué que lui à faire dispai'aîtrc les préjugés qui séparaient jadis les Serbes orthodoxes des Croates latins; son nom, à Belgrade, est prononcé avec autant de vénération qu'à Agram. Dans ces dernières années, les événements politiques ont encore augmenté sa popularité. Appelé par sa haute situation à siégei- à la diète d'Agram, Mgr Strossmayer n'a cessé de défendre les droits séculaires de sa patrie contre les empiétements des Magyares. Son attitude énergiciue lui valut au printemps dernier un exil de quehiucs mois : le Gouvernement l'invita courtoisement à aller visiter l'Exposition universelle. On espérait (|u"en son absence la diète se montrerait plus ti-aitable. 11 n"en fut rien: la diète persista dans son attitude. On compreml luaintonanl avec quelle synqtathie la ville d'Agram devait attendre l'émiiient prélat auquel tant de services ont valu le double titre de Mécène slave et de premici- lils de la nation, pni sin naroda. Je pris de grand cœur paît aux zivio
(vivats) qui accueillirent son arrivée. Les hôtes serbes ne furent pas moins fêtés. Ce fut du reste la seule nianifesialiou publicjue dont j'aie été témoin à Agram, le Gouvernement ayant défendu toute espèce de fête en dehors de la solennité académique.
On sera peut-être étonné d'apprendre que les hôtels d'Agram valent ceux de tous les pays civilisés, et qu'ils n'ont rien de commun avec ces auberges plus ou moins immondes, que M. de Custine a décrites dans son Voyage en Russie. Rien ne manquait dans celui où je descendis, pas même les sonnettes électriques. Et cependant, si vous consultez les Allemands de Vienne et les Ualianissimi de Trieste, vous en trouverez qui vous diront gravement : « N'allez point à Agram, vous y seriez assassiné. On y déteste les étrangers et surtout les Français. » Par respect pour la vérité, je tiens à déclarer que j'ai été beaucoup moins assassiné à Agram que dans tel ou tel hôtel de Trieste ou de Vienne, dont je tairai le nom. Que voulez-vous! Ces Croates sont si barbares! Ils ne connaissent pas encore l'art d'égorger honnêtement le voyageur! Cela leur viendra peut-être avec la civilisation.
Pour l'artiste curieux de pittoresque, de monuments, de belles galeries, Agram est une ville peu intéressante, et qu'une journée suffit à visiter. Mais pour l'observateur qui. sachant déjà l'histoire et la langue du pays, vient y chercher autre chose que des impressions d'art, peu de villes offrent un sujet d'études plus vaste et plus attrayant. J'y ai passé près de trois semaines, et
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elles m'ont paru courtes >. J'ai recueilli pou de chose au point de vue des<'riplif, mais j'ai beaucoup appris sur le rôle moral et politique que joue Agram, d'une part chez le peuple jougo-slave, et de l'autre dans l'empire autrichien. Pas plus que les gens, il ne faut juger les villes sur le seul aspect. Agram, au premier abord, fait l'elTet dun grajid village; la plupart des maisons, dans la basse ville, n'ont «piun rez-de-chaussée, et, dans la haute ville, elles atteignent rarement deux étages. Toutes sont ornées de volets verts presque toujours fermés en été. ce qui donne à la ville un aspect mélancolique; les palais, les luMcls sont rares et ne se font point remar((ucr par le luxe de rarchiteclurc. Les rues principales aboutissent à une i)lace immense qui porte le nom du ban Jellacic. Au milieu de cette place sélève la statue équestre du fameux général : il brandit une épéc et semhle montnM' à ses fidèles Croates le clicmin de la Hongrie. Sur le piédestal se lit cette simple inscription :
JELLACIC BA.\. 1848.
étrange ironie! Que signifient aujourd'hui cette inscription et cette épée?La Croatie, jadis sous les ordres de Jellacic, a sauvé la monarchie des Habsbourg. Elle croyait, il est vrai, sauver en même temps son autonomie et sa constitution séculaire. L'empereur, victorieux, l'a récompensée par le régime des Bach et des Schmerling. par une impitoyable germanisation. Puis, un beau jour, quand au lendemain de Sadowa le cen-
1. J'y sui^ retourné depuis. Voir la Save, le Danube et le Balkan, chap. m. En comparant les descriptions on pourra juger des progrés acconipUs.
tralismc viennois est devenu impossible, un ministre saxon est arrivé de Di-esde. qui a livré la (Croatie pieds et |)oings liés à ces mêmes Magyares dont elle avait jadis combattu la rél)ellion. Que penserait de tout cela Jellacic s"il revenait au monde? Et (jue fait sa statue sur la grande place d'Agram? Le temps viendra peutêtre expliquer cette énigme.
Un peu au delà de la place de Jellacic. sur une petite éminence, s'élève un édifice massif flanqué de quatre grosses tours. C'est le palais du cardinal-archevêque, palais-forteresse, ainsi qu'il convient à une ville que les Turcs ont si souvent menacée, sans pourtant s"en être jamais empai'és. Dans la cour intérieure s'élève la cathédrale: c'est au dehoi-s un édifice disgracieux et désagréable, sans caractère et sans intérêt. L'architecte, on le voit a, plutôt songé à la solidité qu'à l'élégance. A cjuoi bon des arceaux gothiques, des sculptures délicates, pour un édifice que les boulets musulmans pouvaient détruire d"un jour à l'autre. En revanche, l'intérieur offre aux regards une triple nef d'un style fort pur. Les autels, les piliers, sont ornés de nombreuses figures en marbre cjui trahissent la manière douteuse de l'Ecole italienne aux xvii" et xviir siècles. Si le portail répondait à lintérieur , la cathédrale d'Agram figurerait sans contredit parmi les meilleures basiliques tle deuxième ordre. Le trésoi- de la sacristie possède un grand nombre dojijets d"art dont quelques-uns sont fort remarquables. Il faut citer, notamment, un manuscrit dont les i-iches enluminures rap- |)ellent à s'y méprendre les beaux travaux de Clovio. ('e roi des cnliimineun. ce Michel-Ange de la miniature, ainsi que l'appelle Vasari, était d'ailleurs Croate; il était né dans un ])etit village du littoral. La Jougo-
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Sl;ivi(> le roveii(li(|ur. non sans raison, ainsi que Ijien ilautres peintres dont les noms figurent sur les eala- Ingues de lÉeole vénitienne, l'n savant rci-ivain, .M. Kukuliévic, en a réuni les l)i()trraj)liies dans un dictionnaire des artistes jougo-slaves paru réeeninient à Airrani. Parmi les plus célèbres de ces Slaves italianis('s il Tant eitcr Médulie. connu dans toute l'Europe sous 1(> nom de Scliiavone.
Les autres édilices d"Agrani sont peu remarquables : !<• musée est eu voie de formation '. la salle de la Diète ressemble à tous les édifices de ce genre. Le théâtre, construit dans le goût italien, est élégant et bien disposé. On y joui' trois fois par semaine des pièces originales ou traduites le plus souvent du français. i\L ^'ictorien Sardon serait peut-être fort surpris (["apprendre que ses Intimes, traduits en croate, ont eu un grand succès en Croatie, et qu'on les joue à Agram mieux' peut-être que dans telle ville de Fi'ance ou de Belgique. 11 y a d'excellenis sujets dans la li(iu|)e d'Agram, notamment un comique distingué, M. Freudenreich, (pie j'ai applaudi de grand cœur dans la Partie de piquet, une binette fran(jaise fort bien enlevée par ces farouches Croates. Les ressources du théâtre sont, on le comprend, assez borné(^s dans une ville de vingt mille habitants. Ccpi iidanl le lliéàtre vit : il est suivi avec assiduité, il a le titre délablissemcnt national, et une subvention lui est accordée sur les finances du royaume.
A défaut de monuments. Agiain offre d'agréables promenades, un jardin ombragé au pied du palais épiscopal. un parc spjendide à une demi-lieue de la ville.
est ouverl aujourd'hui
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dos calV'S où l'on trouve quelques journaux l'ranrais. Un de mes amis, qui a longtemps srjoui-né à Dublin, constatait avec douleur (jue les Irlandais étaient, à ee })oint de vue. fort inférieurs aux Croates. Quant à la société, autant que j'en ai i)U jugei-, elle est fort hospitalièi'e; c'est d'ailleurs ce que m'ont assuré quelques Français qui résideid à Agram ou dans h^s environs. Ils exploitent des forêts et des mines, et envoient à Marseille, par la voie de Trieste, des douves et des poutres qu'ils font fabriquer sur les lieux. Ils se louaient des relations qu'ils entretenaient avec les meilleures maisons de la ville et ne regrettaient qu'une chose, l'absence d'un consul français à Agram, pour veiller sur les nombreux intérêts commerciaux qu'ils ont dans le pays. Le peuple ne leur paraissait ni plus ni moins civilisé que celui des autres villes de l'Europe. On rencontre peu de mendiants et point d'ivrognes; il en est d'ailleurs ainsi dans tous les pays oîi le vin est abondant et à bon marché. Le vin de Croatie est rèche et saisit désagréablement l'étranger; mais on s'y habitue, et il faut s'y habituer, car l'hospitalité croate veut que l'hôte fasse raison à tous les toasts.
Le moyen d'y résister! Ils se présentent d'une façon si obligeante ! Le maître d'une maison oîi vous êtes reçu pour la première fois vous offre un verre de vin. « Voici, dit-il, les clefs de ma maison. Gardez-les et servez-vous-en tant qu'il vous plaira, k Je n'ai rencontré que chez les Croates cet usage ingénieux et délicat. Puis, on nomme, comme dans les repas des anciens, un roi ou plutôt un régisseur du festin istoloravnald). Il pol*te tour à tour la santé de chaque convive en y joignant celle d'une dame absente ou i)résente : « Je bois à la santé de M. N.... et alin qu'il ne
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hoivo pas soûl, je lui donne pour compaijfne madame ou mademoiselle.... » Suivant l'esprit ou la malice du régisseur, ces toasts deviennent fort piquants et entretiennent, dans le repas, une i>aiel«'> qu'on ne voit jamais déirénérer en Iieenr(> : le héros du toast doit remercier en son nom et au nom de sa C(>mi)agne. C'est un devoir lie galanterie auquel pei'sonne ne saurait mancpier.... .Mais arrivons à des détails plus sérieux.
Agram est la capitale non seulement de la Croatie, mais encore du royaume triitnitaire (Trojjedina Kralievina). On appelle ainsi l'eiiseiidjle des ti'ois royaumes de Croatie, Dalmatie et Slavonie, y conq)ris la frontière militaire Uirajinn).
La populalion de ces trois royaumes est l'oncièrcment slave. D'après le dernier recensement on conq)tait 1 9i:{9i-2 Croates contre 27 000 Allemands en Croatie et 20 000 Italiens en Dalmatie. Il ne faut donc pas se laisser égarer par les noms italiens que l'on rencontre dans cette dernière province, sur les cartes onicicUes. Chacun lieux cache un nom slave dont il n'est le plus souvent ([ue la traduction. Ainsi Itidia lia rivière) est connue sous le nom de Fiwne. Raguse s'appelle en réalité Dubrovnik. La langue italienne , inhospitalière aux mots étrangers, les transforme inqiitoyablement au l)oint de les rendre parfois méconnal)les. Qui retrouverait Munchen (Munich) sous la forme bizarre de Monaco? A entendre sans cesse nommer \t Monléiiégro, qui ne serait tenté de voir une colonie italienne dans cet inviolable sanctuaire de la nationalité serbe? One
les Itali(Mis ;iienl traduit le soi-be Tserna Gora ou le turc Kara-Dagh en Monte Ncgro, c'est leur droit: faisons comme eux, disons la Montagnc-Xoirc. Pour revenir au royaume triunitaire, lia été i'orl (lénieml)ré par les circonstances : il est plutôt aujourd'hui un souvenir et une espérance qu'une réalité politique. La Daluiati(\ nnic pendant plusieurs siècles à la Croatie, et conquise ensuite pièce à pièce par les Vénitiens, a été adjugée par le Congrès de Vienne, ainsi que la République jadis si florissante de Raguse, à Tempereur d'Autriche, qui l'a directement annexée à ses États. Néanmoins, le souverain actuel a reconnu en principe, par l'acte du 26 février 1801, l'union de la Dalmatie avec la Croatie. Mais cette union, réclamée par toutes les Diètes qui se sont succédé à Agram, n"a point encore été réalisée. D'une part, le lieutenant impérial résidant à Zara est regardé comme le liiogo tenente du ban de Croatie. De l'autre, la Dalmatie a une Diète, et elle envoie ses députés au Parlement de Vienne. Du reste, il est assez probable que le Gouvernement autrichien sera désormais moins tenté que jamais de la rendre au royaume triunitaire. Ce serait livrer aux Hongrois tout le littoral de l'Adriatique.
L'organisation des confins militaires a eidevé à la Croatie et à la Slavonie une portion considérable de leur territoire et de leurs habitants : 700 000 Croates et Slavons sont soumis à un régime militaire bien autrement rigoureux que ne lest notre inscription maritime, et séparés de la mère patrie ({ui les réclame en vain. Cette institution, utile au temps où les Osmanlis menaçaient sans ceese Pesth et Vienne, n'a plus aujourd'hui de raison d'être en face de la Turquie agonisante. Elle subsiste cei)endant par une contradiction singulière et
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roiilro l;i(|U('ll(> la Croali(> protostf vaincmoiit. Il csL il('|iiiis ((U('l(|iit' temps, (iiiestion de la supin'iiiicr '.
Malgré ces nnitilalions. riiiiiN' du royaume Iriuuilairc uCu subsiste pas moins, et Agram est considérée par li's Dalmales et les eonfinaires comme leur véritable capitale. Ce n'est pas tuic ville sans iuiporlancc (pie celle dont le prestige polititpu) rayonne sur deux millions d"hommes. et dont lauforité morale est aeee])tée par tous les .lougo-Slaves. Dans renseml)le dirais qui conslituenl l'empire (rAutriclie. Agram joue un rôle plus important que nélait celui de Stuttgart ou de Dresde dans l'ancienne Confédération germanique. Le royaume de Croatie n'est i)as une simple fiction de chancellerie : après avoir eu. du \ir au xn' siècle, une existence indépendante, il s'csl uni à la Hongrie, mais par un lien purement personnel, conime le Luxembourg, par exemple, est uni à la Hollande. Il a toujours été, par l'organe de sa Diète, partie contractante dans les transactions où le royaume de Hongrie est intervenu.
La Diète de Croatie élut en l.rJT Ferdinand de Habsbourg: en 1712. elle accepta la Pragmatique Sanction avant le royaume de Hongrie. Les actes dont l'ensendjle forme le Corpus juris piibliii de la Croatie consacrent tous cette indépendance-: elle avait |)Our symbole et pour gai'dien la |)ersonne du ban, magistrat suprême du royaume, sorte de vice-roi résidant à Agram. avec les pouvoirs les plus étendus, sans en excepter celui de convoquer la Diète. H devait être choisi parmi les grands proprii'laires de ll-ltat. Le royaume avait son drapeau et son sceau particulier, et se faisait au besoin représenter à \'ienne par des nonces délégués ad hoc. Dans
La IronliOii- militain,' a t-lé supprimée en I.STl
les années qui précédèrent la Révolution de 48, les Magyares, rêvant déjà la reconstitution dun grand royaume hongrois, manifestèrent à diverses reprises rintontion d'absorber la Croatie dans cet État futur.
De là des conflits qui aboutirent à la rupture de 48. La Diète croate proclama l'indépendance du pays; et Jellacic, nommé ban d'une voix unanime, franchit la Drave.... On sait le reste. Une fois la Révolution étouffée, Magyares et Croates furent écrasés par la réaction triomphante. Après Sadova, les Hongrois ont reconquis leur autonomie; mais l'expérience ne les a pas instruits. De concert cette fois avec le cabinet de Vienne, ils font revivre leurs prétentions et demandent aux Croates d'abdiquer leur individualité. Étrange aberration de ne pas savoir respecter chez les autres le droit pour lequel on a si vaillamment combattu. Folie d'autant plus grande que la conscience nationale va chaque jour se développant, non seulement chez les Croates, mais chez les peuples divers, Slovaques, Serbes, Ruthènes et Roumains, qui composent le royaume de Saint-Étienne. Les Magyares oublient que, sur les 14 millions d'hommes que comprend l'État hongrois, ils comptent à peine pour a millions '. Ils ne songent pas qu'ils ont affaire à un peuple dont la vaillance est au moins égale à la leur, et que l'Europe avait jadis surnommé le vivant rempart de la chrétienté contre les Osmanlis. Et ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'ils prétendent déguiser sous des formes légales l'inanité de leurs prétentions et la brutalité de leurs procédés. Qu'on en juge par ce qui suit. En 1867. la Hongrie a obtenu
1. Les chiffres ont varié, mais la proportion des Magyares aux non Magyares est restée la même.
AORAM ET LES CROATES
do l'empereur d'Autriche la reconnaissauce de ses droits historiques; reconnaissance constatée par le couronnement du roi de Hongrie. La Croatie devait être représentée à cette cérémonie et apposer sa signature sur le diplôme du couronnement. On tlomanda à la Diète dWgram de ratifier par son vote la perte ou lamoindrissement de certains droits inscrits dans les transactions antérieures. La Diète refusa. Elle l'ut dissoute : c'est un procédé commode que l'empereur absolu d'Autriche a légué. i)araît-il, au roi constitutionnel de Hongrie. Non seulement la Diète fut dissoute, mais, ainsi qu'on Ta dit plus haut, le i)lus rminent de ses orateurs fut momentanément exilé. Vnc nouvelle Diète fut convoquée. et suivit l'exemple de la jjrécédente. Il fallait prendre des mesures i)our éviter le retour d'incidents , aussi désagréables; un locum tcnens hanalis, le baron ' Rauch, fut installé à Agram avec le titre d'altcr ajo et pleins pouvoirs pour mener à bonne fin les desseins de M. de Beust et Andrassy. On ne mit pas la Croatie en état de siège; on se contenta de destituer les fonctionnaires entachés de patriotisme, de supprimer les journaux indépendants (aujourd'hui encore le principal organe croate, le Pozor, est obligé de paraître à Vienne), d'interdire toute manifestation nationale, d'expulser sans autre forme de i)rocès un journaliste étranger qui se permettait d'envoyer des correspondances véridiques. \ Pendant que le locum tenens remplissait si bien ses I fonctions, les Magyares, en vertu de je ne sais quels I droits chimériques, mettaient la main sur l'une des 1 villes les plus imi)ortantes du littoral croate, le port de i Rieka (Fiume). Prenez la mer, leur disait Kossuth en 48. Ils l'ont prise, en effet. Cependant, il leur fallait une sanction quelconque. Une nouvelle Diète a donc été
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convoquée rôcemnicnt à Agrain. Mais cette fois on a pris des mesures pour qu'elle fût bien composée. Un rescrit impérial est venu brusquement modifier le cens électoral du royaume triunitaire et par suite le nombre des électeurs : acte illégal s'il en l'ut, la Diète ayant seule le droit de changer les conditions primordiales de son existence. Au moment des élections, la corruption et le terrorisme étaient à l'ordre du jour. Ordre aux employés de voter pour le candidat du Gouvernement, à bulletin ouvert, sous peine de destitution; défense de s'abstenir sous la même peine. Cette mesure, jointe à bien d'autres auxquelles l'imagination du lecteur peut aisément suppléer, a amené le résultat désiré. La majorité s'est trouvée composée suivant les vœux du ministère hongrois : seize districts électoraux ont seuls i)u envoyer des députés indépendants. Dès la première séance de la Diète, ils ont posé à leurs collègues la question préjudicielle de la validité des élections. La majorité, comme on le devine, s'est trouvée légalement élue et a voté l'ordre du jour. Les seize opposants ont alors quitté la salle en déposant sur le bureau une protestation que l'histoire recueillera, et qui leur a valu, de la i)art de leurs compatriotes et même des Serbes de la Principauté, les plus chaleureuses félicitations. Une fois épuré, le rump parliament d'Agram a voté tout ce qu'on a voulu lui faire voter. Les choses en sont là aujourd'hui. Les Magyai-es triomphent : mais leur illusion sera-t-elle de longue durée? Le récent insuccès de l'emprunt hongrois émis avec tant de fracas, et dont le tiers seulement a été couvert, devrait être pour eux une leçon. I^u reste, hàtons-nous de le reconnaître, il est des hommes d'État hongrois qui ne itartagent point les erreurs de MM. Deak
AGUA.M F.T LF.S CKOATKS. o9
it Aiulrassy. Kossulli, le gciirral Tiirr ot d'aiilrt^s. proclament que les Magyares ne sauraient subsister qu'eu rendant justice à toutes les nationalités. L'avenir leur dounei'a raison.
Quel est pour le moment le résultat de la politique germano-magyare à l'égard des Croates? Ce ne i)eut être assurément île les rattacher au royaume de Saintlit ienne; mais bien de les rapprocher de joui' en jour de leurs frères jougo-slaves. Les sympathies entre Serbes et Croates vont grandissant. On sait comment l'oppression lie Venise el la tyrannie des Bourl)ons de Naples ont lait la fortune du l'i(Mnout. Oui sait si la Serbie ne sera pas a|)pelée à jouei- le n'Ac du I'k'muomI eu raxciudes Slaves de Turriuie et même de Hongrie? Il est positif que depuis queUjues années l'idée jougo-slave a pris un corps, grûce surtout au maladroit égoïsme des Magyares. .lusqu'ici le mouvement est encore purement moral et littéraire; mais il jjcut devenir politique dans certaines circonstances. Il y a là un phénomène de gravitation, tellement clair, tellement naturel, que je me crois dispensé de re\'i)li(pier |)lus longuement. Il n'a rien d'ailleurs (jui nous puisse inipuéter. Un Ktat jougo-slave établi sur les bords de l'Adriatique ne serait pas bien compromettant pour la [)ai\' européenne. En dehors des Serbes de Turquie, les Croates cherchent et trouvent encore des synq^atliies chez les Slaves d"Au- I riche : ils ne croient même pas devoir refuser celles (jue leur oi'fre en Hussie le parti dit slavophile. Le slavisnie. qu'il ne faut pas confondre avec le panslavisme,
est une conséquence naturelle delà situation des Slaves dans l'empire d'AutricIie et Tcmpire Ottoman. Opprimés par les minorités allemande, magyare, italienne ou turque, il n'est pas étonnant cju'ils cherchent dans une action commune le salut de leur existence et retournent à leur profit l'exergue bien connu des monnaies autrichiennes : Viribus nnitis. Trop faibles, pris à part, pour résister à leurs adversaires, ils espèrent trouver dans leur union (en dehors de la Russie, bien entendu) une force qui, sérieusement organisée, peut devenir irrésistible. Cette organisation, ils tentèrent de se la donner en 18 i8 au congrès slave de Prague, trop tôt dispersé par les canons de Windischgratz. Ils la poursuivent encore aujourd'hui, sans prétendre toutefois absorber dans une chiméricj[ue unité leurs individualités nationales et historiques. La fondation d'une grande Allemagne, qui ne dissimule pas son ambition et réclame la Moldaiu et le Danube comme fleuves germaniques, donne aux Slaves des craintes légitimes pour l'avenir. D'autre part, le rôle protecteur que la Russie a pris en faveur des chrétiens d'Orient leur inspire une confiance que l'on aurait tort de blâmer avant de s'en être rendu compte. Ils ne veulent point de la Russie comme dominatrice, mais ils ne croient pas devoir la rejeter comme alliée, si jamais son alliance leur devenait nécessaire. Ils ne la voient pas du même œil que nous i. Le spectre du panslavisme moscovite, le souvenir des Cosaques, le douloureux spectacle de la Pologne égorgée dominent toutes nos idées sur la Russie : nous frémissons à la seule pensée de quatre-vingts millions de Slaves montant
1. Ces lignes reflèlent exactement l'étal de roiiinion publique en 1SG8. Voir l'Introduction.
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Mnis les (''tendai'ds du tsar à lassout de la rivilisalion 1 iirojK'eiine . L'iie théorie fataliste, (jui a frftuvé en I laiice dilliisires représentants, va jiis(iii"à refuser aux Moscovites le droit de cité en lùirope pour les reléguer (lins le monde touranien. d'où ils n'auraient jamais dû -Milir. Cette llu-orie n'est ni comprise ni goûtée par les >laves. Ils n'ignorent pas les misères de la Russie, mais ils les atlrihueid moins à son peu|)le (|n"à son gouvernement : ils croient les Russes hommes, c'est-à-dire, perfectibles; ils savent ce qu'ils ont souftert sous leurs dominateurs actuels; mais ils croient que la domination russe (qui n'est pour eux que le dernier des pis aller) serait peut-être moins dure que celle des Germains, des Turcs ou des Magyares. .\e leur alléguez pas l'exemple (le la Pologne. Ils vous répondraient que la haine de la Pologne et de la Russie ne date pas d'hier, que, si les Russes sont aujourd'hui à Varsovie, les Polonais ont été jadis à Moscou : ils déplorent une lutte fratricide, ils espèrent en voir un jour la fin; mais, à leurs yeux, les Russes ne sont pas plus coiq)ables que ne l'étaient les Autrichiens à Venise ou en Galicie, les Anglais en Irlande, et les Français au Mexicpie.
Ils croient que la politique de Wielo()olski était la seule vraie, et que les Polonais ont ru grand tort de l'abandonner.
« 11 se peut (pie vous ayez raison, disais-je à mes hcMes slaves; mais je dois vous avouer que vos synq)athics |)ourla Russie-sympathies dont nonsexagéronsd'ailleurs la portée, vous nuisent beaucoup chez nous, et vous c(Hnpromettent gravement dans l'opinion de l'Occident '.
1. Ceci est de l'histoire. Il stiffiL ik- consulter la collection de la Bévue des Deux Mondes ou ilu Journal des Débals.
— C'est possible, me répondait-on : rOccident nous juge sans nous connaître, et ne veut pas nous étudier. S"il avait fait quelque chose pour nous, il aurait peut-être le droit de nous imposer des haines et des affections; mais il ai)plaudit, par ignorance sans doute, à la politique qui nous écrase en Autriche; il soutient les Turcs contre nos frères serbes et bulgares. Que lui devonsnous? L'exemple de la Pologne, tant de fois leurrée par des promesses menteuses et des sympathies stériles, a pu nous apprendre ce que valent les unes et les autres. A supposer que. dans un jour de désespoir, nous venions à appeler le Moscovite à notre secours, qui donc oserait nous en faire un reproche? La Prusse et l'Autriche n'ont-elles pas jadis signé la Sainte-Alliance avec la Russie? François-Joseph n'a-t-il pas appelé Nicolas contre la Hongrie révoltée? Pourquoi sacrifierions-nous nos intérêts véritables à des préjugés que nous ne partageons i)as? Des écrivains polonais égarés par une haine légitime, mais aveugle comme toutes les passions violentes, essaient d'expliquer nos sentiments russophiles par je ne sais quel fanatisme absurde ou quelle fatalité de race. Ils nous accusent de les avoir trahis : malheureusement, nous pouvons, aussi, retourner contre eux cette accusation. Quand M. de Beust est arrivé au pouvoir, nous espérions reconstituer l'empire sur la base rationnelle du fédéralisme. Les Tchèques de Prague invitèrent la diète de Lemberg à ne point envoyer de députés au Reichsrath : les Polonais ne les écoutèrent point, ils allèi'cnt à^ ienne; leurrés par quelques concessions que leur a faites M. de Beust, ils lui ont vendu leurs droits i)Our un plat de lentilles, et ont abandonné la cause des Slaves et du fédéralisme; par cette alliance avec les Allemands, ils se sont rendus
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nioraltMiiont compliros des iiiiquit»''s dont la Bohème et la Croatie ont élé le tliràtre depnis nn an. Ce n'est pas tont : les oHifiers de réiniLrralion. Laniriewicz en tète, vont se mettre an service de la Porte. Contre qui? Contre les Russes? Non i)as: mais contre les Bulgares, contre les Serbes, c'est-à-tlire. contre leurs frères slaves, contre des peuples qui, comme la Pologne, réclament la vie et lindépendance! C'est une chose étrange que laveugle (Milhousiasme de certains Polonais pour la nouvelle .Autriche; il leur a l'ail oublier et le partage de la Pologne et les massacres de la Galicie en 1846, et lanne.Kion brutale de Cracovie, et l'odieuse conduite du (ii)uvernement autrichien lors de la dernière insurrection. Certes, le cabinet de Vienne n'avait à son service ni Kalmouks. ni Sibérie; mais l'état de siège proclamé en Galicie, la suppression des journaux, la mise en jugement de dix mille jeunes gens, femmes et enfants condamnes à la prison ou à l'amende, pour cause de patriotisme, témoignent assez des sentiments que l'Aut riche portait naguère aux Polonais. Ils avaient cependant trouvé chez les Slaves, notamment chez les Tchè- (pies, d'ardentes sympathies dont ils auraient pu être plus reconnaissants. Pour ne citer qu'un exenq)Ie. la (iazctlenatioiifile de Prague, à ([ui son zèle pour la Pologne avait valu plus d'une condamnation, est devenue russophile après s'être convaincue qu'il n'y avait plus à compter sur les Polonais. »
Telles sont les explications que des hommes gi-aves, des i)ul)licistes ('-minenls niOiit d(»iiiiées à Airrani et ailleurs, sur ce prétendu panslavisme d(Md l'iùn-ope est menacée. Quelques-uns d'entre eux rt>venaient de ce fameux voyage de Moscou qui a tant t'mii l'iùuope l'an (lei'uier. J'en avais suivi les diverses étapes dans
les journaux slaves; jai pu vérifier leurs assertions par celles de témoins oculaires, et je nie suis convaincu qu'on avait singulièrement chez nous exagéré l'importance de cette expédition'. iViiisi, on croit généralement que l'exposition etlinographiquc de Moscou a été improvisée par les hommes d'État russes au lendemain du désastre de Sadowa, dans le but évident d'attirer en Russie tous les Slaves et d'affaiblir encore lempire déjà si profondément ébranlé. Mais le projet d'exposition avait été émis, dès l'automne de 1864, par la Société d'histoire naturelle de Moscou, et comme, dans un État aussi vaste que la Russie, il fallait le temps de rechercher et de rassembler les matériaux, on décida qu'elle aurait lieu au printemps de Tannée 1867. Un comité d'organisation fut nommé. Il proposa de convier les savants slaves à envoyer à Moscou des mannequins, des costumes, des crânes, des photographies et autres accessoires de la science ethnographic|ue; enfin, une souscription fut ouverte pour offrir à un certain nombre de Slaves l'hospitalité pendant l'exposition. Que certains Russes, en autorisant cette souscription, aient eu quelque pensée politique, c'est ce qu'il serait absurde de nier. Mais les Slaves invités par le comité de Moscou, historiens, archéologues, journalistes, n'ont pas cru, i)our cela, devoir refuser l'hospitalité qu'on leur offrait. Quatre-vingts personnes, dont soixante-trois sujets autrichiens, se rendirent à Moscou. Elles n'avaient reçu de leurs compatriotes aucun mandat, et si leurs actes ou leurs paroles ont pu blesser chez nous des convictions respectables ou des préjugés invétérés , on aurait tort d'en rendre les peuples responsables. Une
î. Écrit en 1868.
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fois enlacés dans les lilets de lliospitalité russe, enguirlandés comme le lut jadis M. de Custine à Saiiil-Pétersbouriî, la courtoisie la plus élénieidaire leur faisait un devoir de se laisser choyer et lèler par un peuple contre lequel ils n'ont point d"antipatliie naturelle. On leur a reproché d'avoir accepté les banquets (jue leur olTraientà Varsovie et à \'ilna les autorités russes. Mais, ainsi ({ue nous le disions tout à l'heure, ils n'envisagent point des mêmes yeux que nous la question polonaise. Là où nous voyons d'un côté barbarie et violence, lie l'autre héroïsme, martyre, ils voient, eux, le résultat déplorable dune longue série de torts réciproques : la question ruthène, que nous résolvons au prolit de !a Pologne en vertu de l'histoire, ils la résolvent, eux. au prolit de la Russie en vertu de l'ethnographie et du principe des nationalités. Ajoutez à cela qu'ils ont ou croient avoir contre les Polonais des griel's que nous avons rappelés tout à l'heure. D'ailleui's (pielques-uns ti'entre eux espèrent encore une conciliation; ils sont même prêts à s'y employer. Pour ne citer qu'un exemple, deux des plus illustn's voyageurs, les chefs politiques du peuple bohème, M.M. PalacUy et Hieger. étaient venus à Paris avant de se rendre à .Moscou; ils avaient eu des conférences amicales avec quelques-uns des membres de l'émigration, notamment avec le regretté général Zanioïski, et ils avaient promis de plaider la cause polonaise, non pas auprès du gouvi-rnement russe, mais auprès de la nation elle-même. Ils tinrent parole. Au dernier l)aii([uet de Moscou, M. Rieger, dans un discours éloquent, réclama, dans l'intérêt même de la Russie, la reconnaissance des droits de la Pologne dans ses limites nationales. Son discours n'a malheureusement pas satisfait tous les Polonais : il en Cbt qu'il
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a vivement lilessés, et qui y ont vu moins un service qu'une insulte. Mais il en est aussi qui lui en gardent une sincère reconnaissance, et qui ne tlrsespèrent pas de voir la Pologne abandonner sa politique actuelle en Autriche et en Orient, pour rentrer dans le concert politique des peuples slaves, ses alliés naturels. L'avenir nous apprendra ce qu'il faut penser de ces espérances. « Bien des choses rénaîtront, dit le poète, qui sont déjà tombées; d'autres tomberont qui sont maintenant en honneur. »
Somme toute, les manifestations des voyageurs de Moscou, prises dans leui- ensemble, n'avaient rien de plus grave ou de plus dangereux que les manifestations pangermanistes des Allemands de Vienne ou de Gratz. Ils affirment hautement, en toute occasion, la solidarité des intérêts germaniques : ils chantent dans leurs casinos l'hyume prussien, sans qu'on ait jamais songé à les poursuivre. Les voyageurs de Moscou ont été moins heureux; pour ne pas sortir de la Croatie, deux avocats d'Agram, M^L Subolic et Polit, tous deux publicistes distingués, ont été privés de leur charge à leur retour. Quelques mois [dus tard, M. Subotic était élu à la Diète d'Agram, malgré les efforts et les intrigues de Tadministration.
A côté du slavisme politique qui, ainsi qu'on vient de le démontrer, est moins une arme offensive dans le i)résent. qu'une garantie pour l'avenir, contre l'ambition germanique, la Croatie cherche dans le développement de sa littérature le maintien et le développement de
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sa natioiialiU''. L)e|iuis (jue la coiisure n'existe plus, riiistoire. la i)oésie, la philologie luùine, olIVeiit aux nations slaves un terrain peu accessible à la persécution, cl qu'elles déirichent avec une fiévreuse activité. 11 va cinquante ans ([ue la Bohème constata la première, (Tune lat^on scientili(iue, les relations intimes (pii existent entre les divers membres de la lamille slave, cl donl on n'avait eu, jusque-là, qu'une notion purement instinctive. Le panslavisme s'est tout dabord manife té ilans des i,'ranimaires : il s'est étentlu depuis à la li.,éialuie pi-oprement dite et, en agrandissant son public, il lui a ouvert de nouveaux horizons. La renaissance littéraire, dont l*ragne fid le théâtre, eut à Agram un contrecoup pr(^sque immédiat : c'était la capitale où se concentrait ra(ti\ité intellectuelle et moi-ale du royaume triuuilaire : cette activité devint d'autant plus iidense (pie les Magyares manifestaient plus hautement lintentinii de r('-toulïer. Au xvi^' siècle. Haguse aval! ji-oduit une remarijuable école de poètes; la littérature slave avait tlécliné en Dalmatie sous la dondnation vénitienne : elle n'avait pu lleurir dans la Slavonie longtemps soumise au joug musulman; il manquait aux Jougo-Slaves une langue littéraire unique, chaciue province, chaciue canton unique, avait son dialecl(\ \'ers 18:30, un écrivain irAgram, le docteur Louis (iaj((iaïi. eut l'idée de substituer à cette confusion l'unité d'orthogi-apho et d'idiome. Il comparait poétiquement l'Ulyrie (c'est le nom qu'on donnait alors au pays jougo-slave) à une lyre donl les cordes diverses. l'Istrie, laCarinthie, la (Croatie, la Dalmatie, la Slavonie, la Serbie, etc., ne demandaieid qu'à être accordées pour produire des sons harmonieux. So;itenu par d'éminents collaborateurs, il réussit dans celte tâche difficile. En 183i. parut le premier numiio
(run journal intitulé IciFluUIc croule, avec un supplément littéraire : l'Aurore croate, slavonne et dalmate. En quelques mois, ces deux journaux, grâce au talent de leur rédacteur, s'imposaient au public. Gaï leur donnait le titre plus significatif de Feuille et Aurore illyrienne.
Cette dénomination fut acceptée, et l'illyrisme fut à l'ordre du jour, à Agram. à Laybacli. à Raguse, à Zara, etc. 11 se produisit alors à Agram quelque chose d'analogue à notre explosion romanticiue de 1830. Une légion de jeunes poètes ajjparut, et tous firent à l'envi résonner cette lyre que Gaï avait si bien accordée. Dès 18i0, se fondait une société littéraire (Matiça); elle se mit immédiatement à publier les œuvres les plus remarquables de l'ancienne littérature ragusaine. En 18*3, le gouvernement de M. Metternich. effrayé par ce mouvement, défendait d'employer à l'avenir le mot illyrien. Néanmoins il autorisait, en 184.'i, la création d'une chaire de langue et de littérature croates. Survint la révolution de 48 et la réaction. Une nouvelle période fut inaugurée par la fondation de la Société d'histoire et d'archéologie jougo-slave (18o0). xV la fougue poétique des premières années succéda une ère plus calme, plus critique, mais non moins féconde. Le terme jougo-slave, expression purement géographicpie, fut accepté par le gouvernement; l'autorité littéraire d'Agram se fit reconnaître même à Belgrade, où l'on constatait de jour en jour l'identité primordiale des deux peuples serbe et croate, séparés seulement par la religion et l'alphabet. Nous regrettons de ne pouvoir citer en ce moment les importants travaux qu'a vu naître cette période, et dont quelques-uns resteront. Après la guerre de 1859. l'absolutisme reçut en Autriche un rude échec : la Croatie obtint alors sa part des nouvelles liljertés constitutionnelles.
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La laiiirnc croalo devint la laniriie oflicii'll»' il<' la iliole : une troupe nationale prit enlin possession du llieàlre jusque-là orcupé par des acteurs allemands : des journaux se fondèrent : des liliraii-ies sV-laldireut à OsieU. à Karlovae (Karlstad). Hieka, etc.
A la fin de isco. l'c-vèqui' di- Diakovo. Mgr Strossniaver. olIVait au irouveruenieni une soninic de 50 000 llorins iplus de cent mille IVancs) pour la fondation d'une Académie et d'une Université jougo-slaves. Ces d.Hix instituts devaient ètrele couronnement légitime des proirrès accomplis depuis trente années. A l'appel de léminent prélat, le pays tout entier s'émut : des souscriptions s'organisèrent de tous côtés; elles s'élevèrent rapidement à la somme de quatre cent mille francs. Kn lsii-2. le i)lan de l'Académie était soumis à la Diète, qui raccucillait avec transport: mais t si la nation comprenait i)arfailement ce qui lui était lion, il ne fut i)as aussi facile au gouvernenienl de comprendre que ce fjui était bon pour elle Tétait aussi pour lui t. Ainsi scxprime dans son rapport le secrétaire actuel de l'Aca-' demie. M. Danicic, d'après qui je retrace les phases diverses de cette lente élaboration. Au mois ûe juillet 18G1, la Diète, après avoir rédigé les statuts de TAcadémie, les envoya à ^'ienne : au bout de vingt et un mois. Tempereur daigna ap|)rouver en principe l.Vcadéniie; mais les statuts ne reçurent sa sanction (pie le 4 mars 1806. D'après ces statuts, la Diète devait dresser une liste de seize membres, qui formeraient le premier noyau de l'Académie. L'enqjereur n'en accepta que quatorze, sur lesquels deux donnèrent leur démission: nouvelles formalités, nouvelles négociations entre l'Académie à peine née, la Diète et le Souverain. Elles durèrent jusqu'au mois d'avril 18ft7. où l'empereur désigna enlin.
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(-•omnic protecteur de rAcadémie, Mgr Strossmaycr, comme président le savant historien Raczki. Ainsi, il n'avait pas fallu moins de sept ans pour donner à trenledeux citoyens le droit de discuter ensemble des queslioiis de science et de littérature. C'est juste le temps (pia mis l'Autriche à perdre les batailles de Solférino et de Sadowa et à élaborer trois Constitutions!
On comprend avec quelle impatience la ville d'Agram attendait l'inauguration d'une institution aussi éminemment nationale, sortie pour ainsi dire des entrailles mêmes de la patrie, due tout entière aux sacrifices de ses enfants. Le gouvernement central, non content d'en avoir, autant qu'il était en lui. retardé rétablissement, interdisait encore toute réjouissance pul)lique. La tête du 31 juillet 1867 n"en fut pas moins célébrée dans tous les cœurs et dans toutes les intelligences. La Croatie ou plutôt la Jougo-SIavie tout entière était représentée dans la modeste salle de l'Académie. Tout entière elle applaudissait aux paroles de son évéque enfin revenu, après une longue absence, d'un exil immérité. Cet évèque subversif et révolutionnaire avait pi'is pour sujet de son discours les rapports de la science et de la religion : il me semblait entendre en Técoutant comme un brillant résumé du Gùlic du Chri^tinimmc. Les noms des Pascal, des Bossuet, des Chateaubriand, souvent cités par l'orateur, flattaient mon amour propre national, et témoignaient de l'inlluence qu'exerce le génie de la France même chez les peuples qu'il ne connaît point. Après le protecteur de lAcadémie, le président prit la parole. J'ai son discours sous les yeux. On me permettra d'en reproduire quelques fragments :
« Ouand. en 1793, le Parlement anglais souleva la qu(^slion de supprimer la traite des noirs, des homnu^s
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(l"Élat se rcnconlivrciil qui (Milri'|ti'ictMil de jnstilicr '■(•sclavai:rc par rinlV'riorih'' où les nègres étaient alois. Pitt leur réponilit que cet argutnent aurait bien aussi pu. (lix-liuit siècles auparavant, s'opposer aux anciens Hi'elons. « Nous avons été jadis, dit-il. inconnus aux « autres pen|)les. sauvages et lirutanx dans nos uKenrs. « Avec 11' cours des siècles, nous soninies tievenus lloris- « sants par le commerce, élevés par l'intelligence, riclies « (le tous les l)iens de la civilisation. Si les principes < qu'on invoque contre les nègres étaient vrais, nous e aurions été à tout jamais privés de ces biens. Nous « serions restés dans cette infériorité morale où dor- « maient nos ancêtres, suivant le témoignage de l'his- * toire. » i Vous comprenez, messieurs, pourquoi je rappelle ici les paroles du grand liomme diktat. Vous savez qu'à ciMé de Fesclavage physique, il y a l'esclavage moral: vous savez aussi que ces arguments invorpiés jadis par les lils de la libre Angleterre pour justifier l'esclavage physique des nègres africains, nos voisins de droite et de gauche (les Allemands et les Italiens) les invoquent aujourd'hui pour démontrer que notre peuple doit rester éternellement l'esclave moral de leur civilisation, de leurs sciences et de leurs arts. Ils ne lui refusent pas le don de l'intelligence, mais ils lui refusent la force de s'élever à une civilisation propre, de fonder une littérature et un art indépendant. Nous pourrions, nous aussi, leur répondre par l'argument de Pitt, en leur montrant l'état d'infériorité et d'abaissement de leui's ancêtres, au temps des civilisations grecque et romaine; mais nous n'avons pas besoin de cet argument, nous qui. éclairés par le christianisme et par l'histoire de la civilisation, ne croyons à l'esclavage physique ou moral, ni des individus ni des nations, nous qui croyons
au progrès de riiumanifé tout entière sans en excepter aucun de ses membres, qui savons que la science est l'apanage du monde entier et l'héritage de tous les peuples.
« Le peuple slave, entré plus tard que les races germanique et romane sur le théâtre de l'histoire , est aussi entré plus tard qu"(nix dans le champ de l'activité intellectuelle. Placé par la Providence entre l'Orient et l'Occident, il a, pendant des siècles, couvert de sa poitrine la civilisation occidentale. Aujourd'hui, il est prêt à greffer, sur sa souche jeune et forte, la civilisation germanique et romane, à l'arroser de sa sueur, à la cultiver de sa main, à lui faire produire des fruits pour la gloire et le bien de l'humanité.
c Nous ne nous cachons pas, qu'après être nés à une vie nouvelle, comme chante le poète de la solidarité slave S « nous avons trouvé un grand désert, que le « sort n'a pas encore fécondé » ; nous ne nous cachons pas que les peuples romans et germaniques « marchent « dans une voie déjà frayée, et que nous les suivons d'un « pas lent et tardif». Mais, d'un autre côté, nous sommes un peuple jeune : « nous savons ce que les autres ont « fait, et les autres ignorent ce que nous devons être « dans les annales de l'humanité ». D'ailleurs, nous ne voulons pas une victoire « qui tombe du ciel, sans sueur « et sans travail ».
« Ce que j'ai dit des Slaves en général, s'applique surtout aux Jougo-Slaves. Martyrs du christianisme, défenseurs de la civilisation dans une lutte sans fin contre les musulmans, à peine nous a-t-il été donné de
1. Kollai', dans son poème en langue tchèque, Slavy Dcera (La fille de Slava). (Voir Busses et Slaves, \" volume.)
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r.'^pirer; saignants oncon- (l(^ l.iiil ili^ blessures, nous ,i\uiis iwonnu que seuls les tra\nu\ lie Tespril laissent (I immortels monuments, et nous sommes entrés clans le champ du progrès intellectuel. Pourquoi aurions-nous peur de cette nouvelle lutte? Notre peuple na-t-il pas jadis marché avec les autres dans la voie de la civilisation? Serbes et Croates, nous sommes entrés, dès le vi|o siècle, dans la sphère de l'Europe chrétienne. Nous avons fondé des États libres, alors que florissaienl ici la féodalité et là le césarisnie. Nos Drzislav et nos Kiésiniir '. nos Némania et nos Douchan -, peuvent se coniparer aux meilleurs souverains. Nous avons, les premiers, établi un rapport légitime entre lEglise et la nation. Nous sommes les premiers, tout en introduisant la langue nationale dans l'Église, restés fidèles au reste de la chrétienté. Notre idiome a régné dans la cité et dans rÉglise. aloi-s que les autres peuples écrivaient leurs lois dans un latin barbare. Ce que prut noti'e peuple dans le chanq^ de Tintelligence ([uand il est libre. la petite République de Raguse l'a bien montré.
« ... Nous pouvons affii-nier, nous .lougo-Slaves, que nous aiu'ions aujourd'hui le même degré de civilisation que l'Europe oeeidentale. si le mahomélisme ne nous avait arrêtés au uiilieu de notre développement. C'est ce que suffisent à «lémontrer les progrès accomplis dans ce siècle, malgré tant d'obstacles. .. Malgré la différence des noms géographiques, malgré celle des alphabets. Serbes et Croates, nous nous sommes reconnus frères : il n'y a plus ni Heuve ni montagne entre le Serbe, le Croate, le Slovène et le Bulgare. .Nous avons fondé une
Princes de Serhit- au moyen âge
74 LE MONDK SLAVE.
littérature une vl identique sur la hase de la langue, qui, des bords d(> l'Adriatique aux bouches du Danube, résonne sur h^s lèvres de plusieurs millions d'hommes....
« Le jjrincipal théâtre de cette lutte morale a été, est encore le royaume triunitaire et la principauté de Serbie, ce sont les deux pôles autour desquels gravitent le passé, le présent et l'avenir de notre peuple.... Il nous faut aujourd'hui, ou avancer dans la science et acquérir toutes les ressources qu'elle donne , ou rester les esclaves, ici de la science romane, là de la science germanique, et n'être plus que l'instrument de la grandeur des peuples voisins. »
Certes, c'est là un fier et noble langage. « Hinter dem Berge sind auch Lente. Derrière la montagne, il y a aussi des hommes ». dit le proverbe allemand : il me revenait en mémoire en écoutant l'orateur croate, et je me prenais, malgré moi, à murmurer les beaux vers de Lamartine :
Chacun est du climat de son intelligence : Je suis concitoyen de toute âme qui pense : La vérité, c'est mon pays!
Développer par des publications périodiques ou autres, des missions scientifiques, des subsides accordés aux savants ou aux artistes, la science, l'art et la littérature chez tous les Slaves du Sud. telle est la tâche que se propose l'Académie jougo-slave. Elle saura la remplir. Érudit profond, historien distingué, son président, M. Raczki, compte parmi les plus doctes d'entre les Slaves; Serbe orthodoxe, naguère professeur à Belgrade, le secrétaire, M. Danicic, témoigne par sa présence de l'intime alliance des Serbes et des Croates, et apporte à l'Académie le concours d'une science philologique
A(iUAM r.T I.KS CllOAlKS. 75
ijiii lui jissiLrnc un vawj: disliutrut' à côté de Schlcichcr, (Ir- Miklosich ci dos Ihillala.
Les autres nieinl)res se soûl l'ail couuaîli'c |iar des liavaux justement appréeiés. Les ii<)ud)reu\ volumes pnhliés pai" l'Académie oïd juslifii'- les csiiérances (|ue sa l'oudalion a l'ail naître
Mais la fondation de rAcadémie ne sulTil pas aux Jougo Slaves : ils réclament en outre rélal»lisscment d'une L'niversité nationale '. Sept millions d'Allemands (et non pas (piinze, comme on l'a i)i'(''leudu jadis clie/. nous), diss'Mninés dans tout THnipire, n'y occupent pas moins de quatre Universités. Oualrc millions de Jonijo- Slavcs n'en ont pas ime et sont obligés d'envoyer leurs fils à Gratz ou à Vienne. Ils demandent, avec raison. à sortir de cette servitude morale. Le Gouvernement refuse jusqu'ici de les satisfaire. Pour([uoi? Serait-ce par hasard ipie l'idiome serbo-croate ne lui paraîtrait pas propre à renseignement des hautes sciences? On ne peut le croire, pour peu qu'on sache quelles nobles idées celte langue peut exprimer au besoin. Est-ce que les Magyares n'ont pas leur Université à Pesth? Est-ce qu'il n'y a pas à Agram une Ecole de droit? Est-ce que dans les gymnases de Varazdin, d'Agram, de Fiume, d'Osiek, de Belgrade, etc., l'enseignement secondaire ne se donne pas en langue nationale? J'ai assisté, à Agram. à des examens de maturilé iispiti zrelosti) qui correspondent à notre baccalauréat et en dépassent peut-être la portée. Je n'ai point remarqué qu'on y traittU la science autrement qu'en France et en Allemagne. Je ne sache point (pie la civilisation ait reculé
i. Celle Université a été fondée depuis. Voir la Save, le Danube et le Ualkun.
en Croatie, depuis que l'idiome national a remplacé, dans renseignement secondaire, les langues latine ou allemande.
La langue allemande est assez belle pour se faire aimer de ceux qui l'étudient librement : du moment où elle devient oppressive (zwanrjsprache), elle se rend odieuse et intolérable. On a vu des étudiants slaves, par une sanglante ironie, envoyer des adresses au tsar pour lui demander la fondation dX'niversités slaves dans son Empire. Le gouvernement autrichien sert mal l'Allemagne, et se fait tort à lui même, en résistant aux légitimes réclamations des Croates : j'ai dit leurs griefs, et ils sont assez nombreux. Ce n'est pas en refusant justice sur le terrain moral, qu'on peut préparer une conciliation sur le terrain politique.
Agram et Boliri-atlo sont artiicllciuent les deux pôles, les deux foyers du monde jougo-slave '. Agram, capitale ilu royaume liiuiiitaii'e. est le centre de résistance des Slaves dAulriclie contre les .Magyares et les Italiens. Belgrade, capitale de la principauté serbe, est le centre li'action des Serbes contre la Turquie. Entre ces deux villes sœurs, la Save sert de trait d'union : elle i)asse au pieil dAgram dont elle baignait autrefois les remparts, devient navigable îi Sissek, puis descend en ligne droite jusqu'au Danube, et. le rencontre au pied de la colline où s'élève Belgrade. Dans la belle saison, un bateau à vapeur part toutes les semaines de Sissek, et flescend à Belgrade en trente-six heures. Mais quand la Save a trop ou trop peu d'eau, ce qui arrive à tous les neuves rectilignes, le chemin le plus couil ciili'' les deux cités n'est pas préciséinent la ligne droite, il
1. Écrit on i8CS. Sofia n'cinit pas encore devenue la caiiilale •le la Biilf-'arie. (rélail une bourgade ignorée perdue dans un coin de la Péninsule Balkanique.
laut remonter en chemin de fer jusqu'à Pestli et prendre le Danube ou la ligne de Temesvar et Bazias; ce trajet est trois ou quatre l'ois plus long que le chemin direct, bien plus court cependant que ne serait un voyage à travers les plaines poudreuses de la frontière militaire.
Quand je quittai Agrani. le 12 août 18GT, la Save était encore navigable et je pus m'épargner un détour pénible et dispendieux. D'Agram à Sissek le chemin de fer met environ une heure et demie: il traverse une vaste plaine, semée de blé et de ma'i's, et plantée, par endroits, de chênaies qui s'ouvrent en larges clairières. La nuit, ces clairières sont illuminées par les feux qu'allume le berger croate; il fait pâturer ses bêtes jusqu'au matin, et le jour, elles rentrent à retable. Le pays est mélancolique et monotone. Sissek, que nous atteignons bientôt, est une petite ville de huit mille habitants. Sa position est fort importante. Tète de ligne du chemin de fer croate, elle est bâtie presque à l'embouchure de la Kulpa et de la Save, et son port est le point de départ de la navigation sur ces deux rivières. La Kulpa sert de frontière à la Croatie proprement dite, et à la frontière militaire. Une partie de la ville appartient à l'Etat croate, l'autre à la frontière, civil Sissel;, miiitar Sissek. Les Romains, bons connaisseurs, avaient déjà un fort en cet endroit : des fouilles récentes ont mis à découvert des débris de murs, des fragments de briques, des médailles. Le grand commerce de Sissek consiste surtout en bois de chêne, brut ou travaillé. On l'expédie par le chemin de fer, à Vienne, à Trieste : une compagnie française en envoie de grandes quantités à Marseille.
La Save, dans laquelle on entre presque au sortir
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lie SisseU. bien que simple aniufiit tlii Damiiic. peut compter parmi les grands lleiives de llùirope. Son parcours, naviirable entre Sissek et Belirrade. n'est guère moindre que celui de ILllbe entre Dresde et Hambourg. Son bassin est purement slave. Elle prend sa source au mont Triglav iTerglou), dans \r pays slovène, elle vient linir dans le pays serbe : Slovènes. Croates et Serbes rappellent, avec l'aison. notre Sava, et leurs chansons populaires la célèbrent comme un lleuve national. Mais ce lleuve est loin encore de rendre aux peuples de ses rives tous les services (juils en pourraient attendre. L"unilé physique, je dirais presque morale, que la nature avait ilonnée à son bassin, lui a été eidevée par les circonstances politiques, et n'est pour les Jougo-Slaves qu'un rêve d'avenir. Une partie de la Save appartient à cette contrée, que M. de lîeust a récemment découverte sous le nom de Cisleilhanie: une autre à la Croatie: une autre aux confins militaires, à liMupire ottoman, à la principauté de Serbie. Le peuple slave, morcelé comme le bassin de son lleuve, ne peut, on le comprend, exploiter ce grand chemin que la nature lui a donné. Loin d'être un lien, la Save devient, aux mains des gouvernements turc et autrichien, une barrière, une sorte de muraille chinoise, destinée à empêcher autant que possible les communications des peuples. La compagnie du Lloyd autrichien, qui exploite la navigation de la Save, me paraît avoir parfaitement compris les intérêts turcs et autrichiens, si j'en juge par le peu de soins cprelle met à servir ceux des riverains et des voyageui's. Deux ou trois faits permettront den juger.
La monnaie autrichienne, comme on le sait, ou plutôt comme on devrait le savoir che/, nous, consiste en
petits chirious [)olyglottes, fort sales, fort désagréables à manier, et, qui pis est, soumis par l'agio à des variations quotidiennes qui exposent parfois l'étranger à de singuliers ennuis. Vous voulez aller, je suppose, de Vienne à Paris; le prix de la place est de uO florins. Vous arrivez au guichet avec vos 50 florins, on vous en réclame 65, attendu que le papier est en ce moment à ;{() 0/0 au-dessous du i)air; si par malheur le train est sur le point de partir, vous le manquez. Arrive à la frontière autrichienne, le papier subit au change une nouvelle dépréciation. Le plus sage est donc d'en prendre aussi peu que possible. Pénétré de ce principe, j'avais, pendant mon séjour à Agram et à Sissek, échangé tout mon papier contre des ducats d'or. « Je ne puis les accepter, me répond l'employé; je ne sais quelle est la valeur de For, donnez-moi du papier. »
Ainsi, réduit avec mon or à une complète indigence, j'allais rester à Sissek sans l'obligeance d'un ami, qui voulut bien me prêter quelques-uns des précieux chiffons. Je demande un billet pour Belgrade, on m'en donne un pour Semlin. Or, Belgrade est situé sur la rive droite de la Save, avant Semlin, qui se trouve sur le Danube. J'en fais l'observation. « Fort bien, me répond l'employé, mais à Semlin vous aurez le droit de reprendi'e, en payant, le bateau local qui fait le service de Belgrade : si nous touchons trop tard à Semlin, vous en serez quitte pour coucher dans celte ville. » On verra plus loin pourquoi le Lloyd vous impose ce supplément de trajet plus ou moins vexatoire.
Enfin nous voilà à bord de VArgu, c'est le nom poétique de notre vapeur. « Nous allons faire le voyage des Argonautes », me dit un docteur allemand avec qui je me suis lié la veille, et qui a passé une partie de la nuit
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à me réciter du Gœthe et même de l'Homère dans le texte original. Chacun s'installe, je parcours le bAtiment de haut en bas, de long en large, curieux d'en étudier laménagement, curieux surtout de lire les inscriptions polyglottes dont il ne peut manquer d'être orné. J'ai toujours été, surtout en voyage, grand fureteur d'enseignes, comme les Allemands dont parle Molière. Une chose me frappe, c'est l'absence de toute inscription en langue serbe ou croate (c'est tout un).
Au milieu du bâtiment, au-dessus de la ligne rpii sépare la première et la seconde classe, je lis eu fran(^ais une inscription fort polie, qui défend aux voyageurs de passer dans la première sans payer un supplément. La même défense est renouvelée en allemand et en magyare. On n'a oublié que la langue de la Save, la langue des passagers, le serbe-croate. « Tut cmbcr ncm cinbcr : L'homme slave n'est pas un homme », dit le proverbe magyare. Ce ix'lil (hMail r\i diMiKHiIre une l'ois de plus la vérité. Pour moi (pii n'étais ni Serbe, ni Croate, je me sentis pourtant Idessé au vif par ce manque de tact et je résolus de m'en venger. L'occasion s'en présenta bientôt. J'allai à l'avant du bateau lier conversation avec un raïa bosniaque; je le ramenai, tout en causant, à la stalle des premières et le fis asseoir à côté de moi. Au bout d'environ une demi-heure, le capitaine arrive, cl de son allemand le plus rauque invite mon Bosniaque à retourner d'où il était venu. Le raïa ne comprend pas et reste à sa place : « Ciapitaine. dis-je en allemand, ce brave homme a certainement le droit de rester ici : le règlement que vous affichez en frant-ais, en allemand et en magyare, ne regarde évidemment que les Français, les Allemands et les Magyares; il n'est pas fait pour les Serbes. Ccpriidnnl. --i vous ju'jcy. coux ciinhle,
je me ferai, quoique Français, un grand plaisir de vous servir d'interprète. » Le capitaine s'en alla en grommelant, fort étonné de voir un étranger donner à sa Compagnie une leçon de savoir-vivre. Je crois pouvoir affirmer, sans vanité, qu'il n'eut pas les rieurs de son côté. J'insiste à dessein sur ce détail, il peut paraître puéril, mais c'est dans les petits faits de ce genre qu'on trouve l'explication de bien des mouvements politiques. On les interprète chez nous comme on peut, on fait intervenir à tous propos les roubles et les agents russes : c'est fort commode; mais pour qui étudie les choses de près, il y a de petites vexations, des griefs infimes qui s'accumulent en silence dans le cœur des peuples, et font éclater un beau jour des haines d'autant plus terribles qu'elles sont restées plus longtemps concentrées. Le grand art de la diplomatie devrait être d'étudier et de découvrir ces ferments de révolution qui couvent lentement dans le cœur des peuples; mais ce n'est pas dans les salons de Vienne ou de Pcsth qu'on peut en constater l'existence.
Autre avantage de la Compagnie austro-magyare. Non contente de vous mener à Semlin, quand vous voulez aller à Belgrade, elle a soin de ne déposer ses voyageurs sur aucun point de la côte serbe. On passe devant l'importante ville serbe de Schabats sans y débarquer. Du reste, on ne peut même pas traverser la Save sans montrer un passe port ou une permission ad hoc aux soldats qui gardent la rive. N'avais-je pas raison de dire que dans ces conditions le fleuve n'est pas un lien, mais une bari'ière?
Au départ de Sissck, la Save coule d'abord entre deux plaines, cachées le plus souvent par les saules du rivage. Quelques moulins flottants sur l'eau, quehjues villages
de loin en loin rappellent <nie le pays est liaiiilc-. Les villages sont d'nn aspect assez misérable: les maisons, liasses, crépies de clianx, et convertes de paille de maïs. Jusqu'à Semlin, la rive autrichienne nfsl qu'une immense plaine. A Jassanovats on atteint la IVontièrc turcjuc : voici la Bosnie, avec ses collines verdoyantes étagées sans (in les unes dcrrièi'e les anires. <•! luiiii.inl le plus bel horizon ipie puisse souhaiter Td'il d'un l)eintre ou d'un i>oèle. Admirable pays! Qu'en l'ont les Osmanlis, et que n'en ferait point notre civilisation! Mais comment pourrait-elle franchir la Save, gardée dun côté par les icachthaus autrichiens, de l'autre par les trliardaksdcs .Musuhnans. Les wachthaus sont des postes militaires, bùlis le long de la Save de distance en distance : le rez-de-chaussée est remplacé par des piliers <Mi pierre de taille; l'étage suj)érieur est habité par les kaiserlicks. La Save capricieuse et mal endiguée inonde souvent ses rives. Aussi la plupart des villages voisins sont-ils bâtis sur pilotis. 11 est curieux de voir d'immenses meules de blé ou de foin suspendues pour ainsi dire sur trois étais à huit ou dix pieds au-dessus du sol. Les (chardaka des bachi-i)Ouzouks répondent, sur la rive turque, aux tcdchthaus des Autrichiens. Ce sont des espèces de colombiers établis sur une forte pouli'e. Au balcon de ce colombier, le chef du poste fume gravement son chibouk; en bas se promène un soldat an teint hâlé. coiffé d'un fez jadis rouge et fl'une tunique jadis bleue. D'un air hébété il regarde glisser le vapeur et couler l'eau. A quoi pensc-t-il ce pauvre diable venu peut-être des plaines de Bagdad ou des montagnes du Liban? Ne le lui demandez })as, il serait bien embarrassé de vous répondre. L'Autrichien là bas, sur l'autre rive, a du moins, s'il est un peu naïf, une consolation,
celli' de rroiro qu'il défend l'Europe contre les Turcs, ou à leur défaut, contre la peste. « Les officiers confinaires, me disait un mauvais plaisant, sont des officiers de santé. »
La nuit éclairée par une lune splendide prête un charme étrang-e h cette scenenj de la Bosnie : la baïonnette des sentinelles que l'on voit rayonner dans l'ombre ajoute au tableau je ne sais quel relief fantastique. Les eaux sont basses : l'équipage fatigué a besoin de repos. Nous nous arrêtons une partie de la nuit et repartons le lendemain matin. Nous atteignons la frontière serbe : nous dépassons sans nous y arrêter la ville de Schabals, dominée par une forteresse que les Turcs ont récemment évacuée. Schabats fut une des premières villes serbes affranchies en 1804. De Schabats à Belgrade, la rive serbe offre l'agréable spectacle d'une perpétuelle verdure : le paysan serbe n'aime pas les villages compacts; il bâtit sa maison au milieu d'un bouquet d'arbres. Les églises sont en général sans clocher. Sous la domination turque l'usage des cloches était interdit. Depuis l'expulsion des Osmanlis, au lieu d'ajouter aux églises des appendices dispendieux, on a bâti auprès d'elles des cages en charpentes : le sonneur y monte à l'aide d'une échelle, et la voix de la cloche rappelle tout ensemble au paysan serbe son Dieu et sa liberté.
Le pittoresque fatigue à la longue; mais sur le pont A'nn Ijateau à vapeur on peut aisément s'en délasser. Le comjiarlinient de wagon est souvent une prison désagréable, si votre mauvaise étoile vous a donné (pielquc conq>agnon maussade ou disgracieux. Le pont du bateau à vapeur, surtout dans ces pays danubiens, est lin monde où l'on peut loul étudier : races et cos-
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lûmes, laniifucs et religions s'y conlondent dans un ensemble bitrairi' où rartislr et le penscnr li'ouvenl chacun leur pari. .Sur VArijn, rAllcniagne esl r(>i>réscntce par un journaliste viennois, en quèlr dinipressions de feuillclons el de Hci^iebildar. Il promène sa morgue tenloniiiiu' au milieu de ces [x-uplcs lutrbarcs. et ne peut comprendre qu'un Fran(-ais. homme l'chiiii'-. ait pu s'abaisser jusfpi'à appi'endi-c leui- idiome II n'es! pas l'ùché cependant de ni'a\<iir pour inlcr|urle. el noie sur ses tabhdtcs les bribes de conversations ipic je veux bien lui traduire. Viennois et. <pii plus esl, jourmilisle senH-ol'iiciel. il l'ève à la grande Allemagne e| fredonne l'hymne prussien :
Salulà loi, roi couronné de gloire, Salut, père de la pairie!
Il m'e.\|tose tout au long ses théories pangermainstes. et discute gi-avemenl les avaidages du l'usil à aiguille on du chassepol. Ouehines Serbes groupés autoui" de nous l'écoutenl en haussant les épaules, et murmurent à demi-voix les épilhètes de Schwab (Teuton!) et inème «le spilzcl (mouchard). Il ne fait pas bon voyager chez les Slaves du Sud quand on écrit dans une certaine presse viennoise. Mais j'ai eu assez occasion de rencontrer des pangermanisles à Berlin et à Vienne, à Dresde et à Stuttgart. Aux théories nébuleuses de mon docteur, je préfère, et de beaucoup, l'entretien des voyageurs bosniaques, serbes ou monténégrins. Je cherche à lier conversation avec un raïa bosniaque. J'apprends de lui (pi'il se rend à Pesth pour vendre ses pruneaux. C'est à peu près tout ce que j'en puis tirer. On sent que la domination musulmane a pesé de foui son poids sur le pauvre chrétien. « On*' penses-ln <ln
Turc? Qu'ospcrez-vous en Bosnie? — Ahî frère, je sais bien ce (juc tu veux: dire; mais il n'y faut pas songer. »
Il n'y a guère i)his moyen de causer avec ce Bosniaque mahomcMan qui, accroupi à l'orientale, regarde paresseusement monter vers le ciel la fumée blanche de son narghilé. L'habitude de ne penser à l'ieii la rendu à peu près muet. Cet autre, tout jeune encore, lui aussi musulman, est plus communicatlf. 11 a vu le monde, il a souvent été jusquà Trieste et même jusqu'à Venise. 11 fait à Saraïevo (Bosna-Seraï) un grand commerce d'articles européens et me vante les merveilles de cette cité sans rivale. « Frère, quelle belle ville I II y a cent trentedeux mosquées ! » Il faut savoir que ces mosquées sont fort petites, les villes musulmanes fort grandes et les Musulmans fort paresseux. Je l'interroge sur les routes: le voyage de la frontière turque à Sara'ievo est encore fort pénible. Les marchandises sont transportées à dos de mulet, et le trajet dure trois jours et trois nuits.
« Avec un chemin de fer. lui dis-je. il se ferait en sept ou huit heures.
— Sans doute, et pourtant nous n'y tenons pas.
— Et pourquoi?
— Vois-tu, frère, si nous faisons un chemin de fer, les Allemands (les Européens) n'auront plus peur de voyager chez nous : ils viendront s'y établir, feront mieux que nous, et nous serons ruinés. »
Ce Bosniaque, certainement, n'aime pas les traités de ' commerce.
A Brod, je vois monter sur notr<' bateau un effendi (colonel) suivi de son momah. Ce mot pourrait se traduire en français par brosseur, si Vcffcndi avait jamais été brossé. Lourd, obèse, enseveli dans sa tunique poudreuse, le colonel turc se promène lentement sur le
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pont et dévisage les fcnunesavec une bestiale curiosité. Il m'entend parler français, vient à moi, et m'adresse la parole dans cette langue :
e Pourriez-vous me dire s"il y a ici de Teau glacée?
— Je n"en sais rien. Adressez-vous au sommelier. » Au bout de deux minutes, TelTendi revient de fort
mauvaise humeur. 11 n'y a plus de glace à bord. Je l'en gage à boire un peu de vin blanc.
€ Impossible; le Coran me le défend.
— Prenez du thé.
— Je ne l'aime pas. »
Et notre homme descend dans le salon des i)remières, tout en grommelant. Je profite de son absence [tour faire causer son inomak. C'est un garçon de dix-huit ans, à la mine peu intelligente. Ses pommettes saillantes, ses lèvres proéminentes révèlent un mélange de sang serbe et touranien. 11 ne parle que le serbe, et répond le plus souvent par monosyllabes ou par signes de tète. Et encore n'est-il pas toujours facile de comj)rendre ce muet langage, car le mouvement (|ui chez nous indique lii négation, veut dire oui chez les Turcs. Le dialogue suivant s'engage, non sans poine. entre le inomak et moi.
« De quel pays es-tu?
— De la Bosnie.
— De quelle nation?
— Je suis Turc.
— Parles-tu le turc?
— Non.
— Comment donc peux-tu dire que tu es Turc, si tu ne sais pas le turc?
— Je ne sais pas : on ma dit que je suis Turc.
— Quelle langue pai-les-tu avec moi en ce moment?
— Je ne sais pas.
— Je te parle serbe, et tu me réponds en serbe. Donc nous sommes Serbes tous deux.
— Pas du tout: tu me parles serbe, et je te réponds en bosniaque. Tu es Serbe et je suis Turc. »
Il ne faudrait pas juger d'après ce fragment de dialogue les cinq cent mille Serbes musulmans que l'on trouve en Bosnie. Convertis jadis par le glaive à la religion musulmane, ils font acceptée sans jamais renoncer à leur idiome national. Beaucoup d'entre eux le cultivent avec zèle et se considèrent simplement comme des Serbes d'une religion différente.
Quant à leur fanatisme religieux, il n'est pas aussi grand quon pourrait le croire. Tout porte à penser que si la domination musulmane venait à se retirer, ce fanatisme subirait un grave échec. La suite de mon dialogue avec le momak bosniaque peut servir de preuve à cette assertion. Curieux d"éprouver l'intensité de sa foi, je fais apporter une bouteille de vin et lui offre de la partager avec moi :
* Je ne bois pas de vin; Mahomet le défend.
— Et ton elïendi en boit-il?
— Je ne sais pas. »
Je descends à pas de loup dans la cabine, et surprends leffendi en train de vider paisiblement une bouteille de vin de Hongrie. Je remonte.
« Sais-tu ce qu'il fait, ton effendi? Il boit du vin; tu peux bien faire comme lui.
— Oh! non! lui et moi ce n"est pas la même chose.
— Que veux-tu dire?
— Si mon effendi boit du vin, il n"aura pas de coups de bâton, et moi, si jen bois, j'en aurai. »
Les coups de bâton ! voilà la loi et les prophètes.
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Ou'il y a l«»iii de cet ('niant abrnli par l'islainisnie à ce lier Monténégrin qui est là debout à l'avant du bateau. Sa belle prestance, sa moustache noire, son O'il daiirle, tout dénote en lui un ejifant de la libre nionlairne. Comme il laut Teidendre raconter les merveiiii's de la Tserna (ïora. et les proi,M'ès de sa pairie! € l-rère, nous avons à Tsettinié tout ce que vous avez en llurope, même des cafés et des billards! » Et il me montre son iiasse|>uii parl'aitemcul en rèi^le. Lt- prince lin Monténéirro qui est lui-même son préfet de police) prie les autorités des États alliés et amis du Monté- . néarro. de, etc. Je lui demande qurhjues détails sur Tadministration île son pays. « Oli ! frère, c'est bien simple. Notre prince sait tout ce (|u il nous faut. Tout notre arii:ent. toutes nos ressources sont à sa disposition. Tout ce quil fait, il le fait pour notre bien. » Le despotisme itatriarcal semble fout naturel à cet enfant de la montagne noire, et il aurait quelque peine à se faire à l'idée d'un gouvernement représentatif. Il n'en faut savoir que jikis de gré au prince actuel qui, der- ! nièrement, a déposé aux mains du Sénat une partie de j ses attributions, la gestion des finances, et s'est fait I assigner une liste civile comme un simple souverain constitutionnel. Un organe- slavophobe a trouvé très I plaisant de tourner en ridicule ce progrès, minime sans j doute, mais c[ui est poui-tant un progrès. Pour nous, ' qui n'avons jamais vu dans le maiidien de la domination : musulmane une. garantie pour l'Eurcjpe ou pour la civi- ; lisation. nous applaudissons à l'acte du jeune prince et nous souhaitons au Monténégro comme à la Serbie, d'entrer chaque jour plus avant dans la vie euroi)éenne. Le temps passe : le bateau file toujours : Belgrade paraît enfin à l'horizon. On aperçoit tout d'abonl la
flèche dorée de la cathédrale, et la forteresse dominée par l'ancien palais du pacha, et la mosquée abandonnée, sur une colline dont la Save et le Danul)e baignent les pieds.La jeune capitale étage, sur la colline, ses blanches maisons, bâties, pour la plupart, an milieu d'un bouquet d'arbres. Nous saluons avec joie le terme de notre voyage : déjà nous voici devant la ville; voici les quais de la Save et les bâtiments de la douane serbe. Nous l)ouvons reconnaître et appeler sur le rivage les amis qui attendent notre arrivée. Mais on ne débarque pas. Bon gré mal gré, il faut entrer dans le Danube et remonter jusqu'à Semlin, où la police autrichienne attend les voyageurs pour viser leur passeport. Cette petite vexation a cependant son bon côté. Elle permet de jouir plus longtemps du panorama de Belgrade et de l'embrasser sous un nouvel aspect. Au confluent de la Save et du Danube se trouvent deux ou trois îles boisées et inhabitées. On les appelle les îles de la Guerre, et ce nom rappelle celui que les Turcs donnaient jadis à Belgrade : Doi-dl Djihud, la ville de la Guerre sainte. C'est qu'en effet ces îles ont été Ijien souvent prises et reprises dans les luttes de l'Empire et du Croissant. Le prince Eugène les a traversées bien souvent, et sur les rives du Danube résonne encore la vieille chanson d'Eugène le vaillant chevalier. C'est une consolation pour nous de penser que cet illustre guerrier, chassé de France par l'orgueil de Louis XIV, employa du moins une partie de ses talents militaires à combattre le grand ennemi de rEuroi)e et à continuer cette noble épopée des Gesta Dei per Francos. Aujourd'hui la France s'est retirée de cette lutte : depuis Navarin elle laisse prendre son rôle par la Russie. Quant à l'Autriche, il y a longtemps (pi'elle n'a plus de prince Eugène!
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Nous voici à Scnilin (Zemiin). C'csl un l)Our!? habité par des Serbes aiuiuel le voisinaifc de IJclgrade donne une certaine importance. Le bateau serbe chaulTe déjà; j'y fais li"aiis[)()i'|('r eu hntr mon liairatrc i'( iifr-laiicc sur la passerelle.
Un gendarme m arrèlc
« ^'olrc passe|MU'l. luousiiMii-, nu' (Icnianila-t-il en serbe.
— Mon passeport, lui dis-je. dans la même langue, et qu'en veux-tu l'aire? Je suis venu de Paris ici sans qu'on me l'ait une lois demandé : je suis Français, lu
. es Serbe, nous sommes amis. Poui'(|uoi me demandcslu un passeport?
— Ah! monsieur, je suis Serbe, répond le gendaiane, mais je sers le Scliwal» iTculon). Jcsam Scrbin : aie sloiijim Itod Schicabd! »
J'eus vrainu^nt pitié de ce pauvre diable : il était si j triste, si huiniiii- iii prononçant ces paroles! Le gouver- I neur autrichien ou magyare ne voit pas avec plaisir I des relations s'établir entre les Serbes soumis à son ! pouvoir et ceux de hi priiicipauli'. Au moment de mon ■ voyage, un congrès d'étudiants devait avoir lieu à Belj grade; les Serbes de Hongrie et les Croates y étaient ! naturellement invités. Le- gouvernement magyare, elïrayé, je ne sais trop j)Ourciuoi, avait défendu aux étudiants et aux professeurs de se rendre à Belgrade. (irAce à Dieu, je n'étais pas sujet autrichien, et on me laissa partir. Au bout de vingt minutes, j'étais à Belgrade, cordialement accueilli par des amis anciens ou nouveaux, connus ou inconnus. Puissent ces lignes leur porter le témoignage de nui reconnaissance pour l'affectueuse hospitalité que j'ai trouvée chez eux. et ipie je n'oublierai point <le sitôt.
Le nom de Belgrade ' (Biograd) veut dire, en slave, la blanche ville, la belle ville. Il se retrouve sous des formes diverses, en Bohême, en Croatie, en Hongrie. La ville serbe le mérite à tous égards. Peu de cités ont en Europe une position plus heureuse et plus importante au point de vue commercial et politique. Bâtie sur une hauteur qui domine à la fois la Save et le Danube, Belgrade tient pour ainsi dire la clef de ces grands neuves. Par la Save, elle se met en communication avec Agram, Trieste et les chemins de fer de l'Allemagne du Sud; par le Danube, avec Pesth et Vienne; par ses affluents, la Theiss et la Drave, avec les régions nord-est et le sud-ouest du royaume de Hongrie "-. Tous ces cours d'eau sont navigables. Dans l'intérieur de la péninsule turque, la Morava et la Drina pénètrent profondément, et ne demanderaient que quelcjues travaux pour offrir toute sécurité à la batellerie. Qu'une double voie ferrée mette Belgrade en rapport avec Raguse et Thessalonique, et vous en ferez une ville hanséatique de premier ordre. Cet ensemble sans rival de grands cours d'eau a fait justement comparer la Serbie à la Mésopotamie de l'antiquité. L'importance du point où est aujourd'hui située Belgrade, n'avait point échappé aux Romains. Ils y avaient bâti la ville de Singidumim. Peut-être, en creusant dans les fondements de la citadelle, y retrouvera-t-on des vestiges des constructions romaines. Ce
1. Sur lîelgraile, voir la Save, le Danube et le Balkan, chap. vi.
2. AiijoiircIMiui avec Constantinople et Thcssalonique par la voie ferréo dmit il n"était pas question en 1808.
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«[iril y a de sur, c'est qu'tMi fouillant le sol à Belgrade, notainim'iit sur l'esplanade qui précède la forteresse, on découvre encore tous les jours des médailles dont quelques-unes sont fort bien conservées.
Les Serbes ne s'établirent qu'au vu'' siècle de noire ère dans le pays actuel : on sait peu de chose de l'histoire de Belirrade pendant les premiers tenq)s. A partir du M^ siècle, elle est sans cesse prise et reprise par les dilTérents peuples qui se disputcnl le bassin tic la Save inférieure. Au xi" siècle, un roi de Hongrie en fait la con([uète; dans les guerres qui suivent entre les ihdgares, les Grecs et les Hongrois, Belgrade est détruite: l'empereur Douchan, le Charlemagne des Serbes, a reconstruisit en 1.382. Les Hongrois la prennent, puis la reperdent, puis se la font céder, après le désastre de Kossovo. par le despote de Serbie George Brankovitch. En i t'tO. Belgrade soutient, contre Ali-Bey, vizir de Mourad 11. un siège de sept mois où périssent, environ, 17 000 Turcs. Jean Hunyady gagne une grande victoire sous ses rhurs. En 14o6, les Turcs reviennent, mais, cette fois, avec loOOOO hommes, sous la conduite de Mahomet II, le fameux vainqueur de Constantinople. Ils échouent contre la bravoure de Hunyady. Le sultan même est blessé; ils se retirent en abandonnant trois cents canons et vingt-sept galères sur le Danube. En \ ^9'^, nouvelle tentative des Turcs, nouvel échec. En ti'-M. Soliman vient assiéger la ville, défendue par une poignée lie Serbes et de Hongrois. Cette fois elle tombe aux mains des Osmanlis, et ils la garderont deux siècles et demi, ("est de celte période que date l'agrandissement de la forteresse. .\u WW' siècle. Belgrade est reprise par le prince .Maxiuiilien de Bavière et rejjerdue en 1000 : le grand-vizir Ali met la l'orleresse sur un |iied forini-
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dable, et y établit une garnison de 12 0I10 hommes, qui repoussent victorieusement les attaques du prince de Croy. Puis ariivc à son tour (1707) le héros du Danube. Eugène de Savoie. Il entoure la ville de ses parallèles; 80 000 hommes sont sous ses ordres. Le grand-vizir Tchuprugli amène à la défense de Belgrade i."J0 000 Osmanlis, et assiège le prince dans son camp. Les deux armées restent en présence ; la fièvre et la dysenterie les épuisent. Eugène se décide à livrer bataille. Belgrade se rend. La paix de Passarovitz (Pojarevats) laisse la ville à l'Autriche; mais elle la rend en 1739. Laudon la reprend en 1789; par bonheur il ne la garde pas. Je dis par bonlieur, car si Belgrade était restée aux mains des Habsbourg, la ville serait devenue une ville quelconque de leur frontière militaire, un régiment, une fabrique de kaiserlicks, et la Serbie n'existerait pas aujourd'hui. En 1791, la Porte établit un pacha à Belgrade.
Mais ce pacha fut chassé par quelques-uns de ses officiers, les dahias ; leurs exactions poussèrent le peuple serbe à l'insurrection. George le Noir (Kara George) vint avec 9 000 hommes assiéger Belgrade. Après des péripéties qu'il serait trop long de raconter, les janissaires évacuèrent la ville et la forteresse. En 1812, le traité de Bucharest rendit aux Turcs la forteresse de Belgrade, ainsi que celles de Sokol, Schabats, Ujitsa. Semendria (Smederevo), Kladovo et Adakaleh. On sait qu'elles ont été évacuées, en 1867, grâce à l'habile politique de feu le prince Michel, et de son ministre Garachanine. Cette victoire diplomatique, plus importante que dix batailles gagnées, a enfin rendu la Serbie maîtresse de ses destinées.
J"avais été étonné de me voir demander mon passeport au départ de vSemlin: je ne fus pas moins surpris
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lie me voii- saluer à mon arrivée, sur le quai de Bellegrade, par un agent serbe qui me réelaniri. très poliment du reste, le précieux parchemin. Sur la lui de ipielques voyageurs, je me figurais la Sei'liie comme un pays d'entière liberté, une sorte de Belgique slave. Et voilà qu'au premier pas que je faisais sur le sol de la |)iMncipauté, toutes mes illusions s'envolaient. Non seulement on me demandait mon passeport, mais on le gardait })our le renvoyer au consulat de France, et je ne pouvais faire le moindre voyage dans l'intérieur du pays sans aller le réclamer. J'ai cherché ilepuis à m'expliquer ce luxe de précautions et de formalités auxquelles l'urbanité du consul français et de sa chancellerie ôte d'ailleurs fout ce ([u'elle pourrait avoir de désagréable. J'ai compris que le gouvernement serbe pouvait avoir de bonnes raisons [tour agir ainsi.
Si l'Autriche réclame les passeports des sujets serbes, la réciprocité diplomatique veut que les sujets autrichiens soient soumis à la même formalité. Puis le gouvernement serbe a la récente catastrophe de Topchidéré le prouve suffisamment) quelques motifs de se défier des étrangers. Plus d'une fois, des intrigues hostiles se sont nouées contre lui sur le sol de l'Autriche ou de la Hongrie. II y a à Pesth, autour de la familh' des Karageorge, à Novi Sad (^Neusatzj, chez les Serbes de Hongrie, des mécontents, des ambitieux peut-être, des exilés dont le Gouvernement a quelque intérêt à surveiller les pas et démarches. Il est néanmoins regrettable que le système policier de l'Autriche ait trouvé à Belgrade et dans la principauté de trop fervents imitateurs. J'ai eu occasion de le constater plus d'une fois. Après avoir traversé, tour à tour, la Belgique et la France, lllalie et l'.Vuti'iche. la Prusse et l'.Mlemagne
(kl Sud, sans avoir nulle part à décliner mes nom, prénoms ou qualités, il m'a été pénible de trouver au seuil de la jeune Serbie ces institutions vexatoires dont l'Europe s'est, grâce à Dieu, enfin débarrassée. Néanmoins, un progrès s'est accompli dans le jeu de ces institutions. Blanqui raconte qu'en 18i2 il ne lui fallut i)as moins d'une journée pour remplir toutes les formalités nécessaires à l'expédition des passeports. Un cjuart d'heure suffit amplement aujourd'hui '.
Blanqui raconte ainsi rimi)ression qu'il éprouvait, il y a vingt-cinq ans, au premier aspect de Belgrade ^ : « Dès qu'on approche de Belgrade, à part quelques maisons blanches à volets verts bâties dans le goût européen, tout ce qui apparaît aux regards est de physionomie turque : les murs de la forteresse en ruine, les longs minarets blancs entrelacés de cyprès, les grillages de mille couleurs aux fenêtres, le pavé défoncé, les ordures amoncelées dans la rue. Ici, des maisons en ruine, plus loin de vastes espaces découverts, des boutiques sales et obscures, des croisées sans vitres, des habitants déguenillés. »
L'illustre économiste, s'il revenait aujourd'hui à Belgrade, trouverait la physionomie de la ville bien changée. Belgrade n'a plus de Turcs. Ce n'est pas à dire qu'elle ait pris du jour au lendemain un caractère complètement européen. Ce qui on fait aujourd'hui le charme et l'intérêt, c'est précisément le conti'aste et le mélange des deux éléments européen et asiatique. Il va de soi que l'un tend de plus en plus à absorber l'autre. Dès que vous avez mis le i)ie(l sur le quai de
1. Le passe-iiorl ;i été siip|iriméc il y a (iiiclijues années.
Voijage en Bulrjarie
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Belgrade, ce qui frappe loul dabord vos yeux, ce sont les échoppes des clianijeurs juifs, munies pour tout uiobilier tTun colTrc-fort et trune l.ihle de iiiarl)re. Ce vieillard à longue barbe, aux yeux pensants, cest bien le trapeziti'S des Grecs, le banquier du moyen Age. Mènie caractère oriental dans ces magasins où s'entassent, sans ordre, les blocs de sel l)ruf, les {)oteries, le savon, les denrées coloniales. Quelques planches mal jointes les ferment la nuit. Ouanil le marchand s'absente dans la journée, il lui sutlit de luellre en travers de la porte un meuble auelconque, une chaise : personne nentrera. L'épicerie, ce commerce si prosaïque chez nous, revêt je ue sais quoi de poétique en ces pays du soleil. Vn large auvent s'avance jus([u"au milieu de la rue et protège de son ombre un banc hospitaliei*. sur leijuel ou peut s'asseoir ou s'accrou[)ir à volonté. Dans les nuits d'été, il nest pas rare de voir le Serbe de basse condition jeter le soir sur le banc une peau de iimulon, s'yendoniiir el y passer la nuit tout entière. Le pavé nu suffit aux jibis robustes : il <'st prudent d(; ne pas marcher le soir en rêvant aux étoiles ou en adressant des sonnets à la lune, sous peine de trébucher tout à coup contre (juehpie dormeur qui néglige de ronller i)Our vous avertir. Il faut bien du courage pour dormir sur ce pavé de Belgrade : c'est un véritable sup[)lice pour un pied accoutumé à l'asphalte du boulevard. Cubiques, ou arrondis, aigus ou obtus, les pavés se pressent sans ordre les uns a côté des autres, et forment le terrain le plus âpre que Ion puisse imaginer. Cela s'appelle kaldcrma, d'un mot turc qui vient, dit-on, du grec xa/.o; opoiAo; (beau chemin). L'étymologic a parfois d'étranges ironies. Il faut entendre crier là dessus les tombereaux construits tout entiers en l)ois. sans un morcenu de l'er el Irin'in'-s
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par les bœufs pesants. Ce beau chemin est d'autant plus jjénible que, dans Belgrade, tout n'est que descentes et montées. La ville est peu éclairée le soir : le gaz n'a point encore passé la Save. Les rues n'ont point de nom. les maisons point de numéros : on se perd encore dans les rues et ruelles de Belgrade comme dans les calli, les campclli et les canalctti de Venise. Néanmoins, la ville n"est pas si grande qu'on ne puisse à la longue s'y retrouver. Depuis que les Turcs l'ont enfin évacuée, on parle sérieusen^ent de la régulariser, d'étiqueter les rues, de numéroter les maisons. Du reste, les lacunes que je signale ici constituent à peu près la seule différence entre Belgrade et les villes européennes. 11 en est d'autres encore, mais qui ne dépendent pas précisément de la volonté des habitants. Tel est, par exemple, le manque d'une monnaie uniforme et nationale. La Serbie, en tant qu'État tiibutaire, n'a pas le droit de battre monnaie. Elle est trop sensée pour accepter le papier autrichien: elle ne veut pas non plus des pièces turques, qui lui rappelleraient trop souvent une désagréable suzeraineté. Elle vit sur les anciennes monnaies de l'Allemagne et de la Russie : gros, paras, florins et thalers, roubles et kopecks, piastres et ducats circulent les uns à côté des autres, et composent la plus effroyable anarchie monétaire que Ion ait jamais imaginée. Avec un peu d'habitude, on finit par s'y reconnaître, mais il faut du temps. Les roubles dominent; ils entrent en Serbie par les principautés moldo-valaques. Je ne suis pas de ceux qui voient dans toutes les agitations slaves une manœuvre russe : je crois qu'on exagère beaucoup le rôle de la Russie sur le Danube et ailleurs; mais je crois qu'il serait juste et habile d'enlever h la Russie le moyen de propagande toute natu-
relie que lui donne la circulation de la monnaie (i;ins les principautés danubiennes. A ce point de vue. la Turquie elle-même aurait intérêt à autoriser la Serbie à frapper une monnaie nationale. Plus un peuple a doccasions de saisir et de constater son individualité, plus il s'y attache, plus il est prêt à la défendre contre les cntrepris<>s et les suggestions de l'étranger. ( n des derniers soins du prince Michel a été de créei- une monnaie divisionnaire. Des pièces de cuivre ont été frappées à Vienne au coin de la Serbie : les premiers échaiif illons ont été déposés dans le cercueil du piince iléfunt.
Deux choses manquaient encore à Belgrade pendant mon séjour dans cette ville : une poste serbe et un service de transport pour les voyageurs. La poste pour l'Europe était encore aux mains du consulat autrichien, et ce monopole était d'autant plus vexatoire qu'à toit ou à raison on accusait la chancellerie autrichienne de ne pas respecter très scrupuleusement le secret des lettres. J'ai lu dans les journaux de Belgrade de graves récriminations à ce sujet, et j'ai entendu, dans les liui'(«anx des consulats, des plaintes qui m'ont paru très fondées. 11 est ([uestion. en ce moment, de supprimer cette institution surannée, comme on a supprimé les capitulations conclues du temps de la souveraineté ottomane. Quant au transport des voyageurs, il n'existait encore en septendjre ISGT. ni voitures de poste, ni diligences en Serbie. On n'avait d'autre ressource que de louer, à grands frais, un carrosse. La poste princière fournissait, il est vrai, des clievaux; mais il fallait acheter ou emprunter sell(>, biMd(\ mors, en un mot tous les harnais.
Aujourd'hui, on m'assure ([uun sei'vice de diligences
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est or£,'anisé; il est également question de créer une ligne de clieniin de 1er de Belgrade à Conslanlinople. — Celle liijne a été achevée depuis le traité de Berlin. — Ainsi le progrès gagne chaque jour ; il ne dépend plus que de l'Europe de lui imprimer encore un plus vif développement.
Ce qui contribue surtout à donner à Belgrade un aspect oriental, ce sont les mosquées (djamie) qui ornent ou plutôt défigurent encore la haute ville; elles sont au nombre de onze. Toutes sont fermées depuis le départ des Turcs: mais il paraît que les conventions conclues avec la Porte interdisent de les démolir. Tous ces édifices se ressemblent : une rotonde à coupole, grande comme un cirque de province ; à côté une flèche blanche, qui s'élance du sol même, surmontée d'un petit balcon où le muezzin annonçait aux fidèles l'heure de la prière, et d'un clocher en fer-blanc : quelque chose comme une bougie coiffée d'un éteignoir. Parmi ces mosquées, il en est une qui mérite d'attirer Tattcntion. C'est la mosquée dite Battaliljamià; enlevée aux Turcs par les soldats de George le Noir, cette mosquée est abandonnée depuis un demi-siècle; elle s'élève solitaire sur une grande place, vis-à-vis du cimetière; le temps lui a donné cette couleur gris;\tre qui est le charme des vieux édifices; les oiseaux ont fait leurs nids dans les crevasses de ses murs, l'herbe et la giroflée sauvage croissent sur sa coupole à demi effondrée. Elle se dresse solitaire, débris d'un passé glorieux, mais à jamais disparu, comme le tombeau d'une race maudite. Vers le milieu de la ville actuelle, on reconnaît les restes des remparts où la Belgrade turque était renfermée; un vieux pan de mur indique la place où s'élevait naguère la porte de Constantinople, Stamboul-Capia. La ville
HEI.r.nADF, F.T LES SERBES. 101
affranchie a lait éclater renceinte de ses oppresseurs, et de la colline où elle s'élevait naguère, elle descend peu à peu dans la plaim*.
Un quartier conserve encore tout entier l'empreinte du peuple qui Ta pendant longtenqts lial)ité. C'est l'ancienne ville turque cachée, pour ainsi dire, derrière la nouvelle cité européenne. C'est un ensend)le de ruelles mal pavées, bordées de murs chancelants. Par les crevasses de ses murs on aperçoit des jardins, aujourdhui incultes, plantés de vignes sauvages, d'arbres luxurianls et de mauvaises herbes. Derrière ces arbn^s se cache la maison, où un grillage veniioniu iii(li(|n(' rappartenieni des femmes. Du t(>mps où les Musulnians hal»ilaient ce quartier, il n'était i)as toujours [)i-udonl. pour un giaour, de s'aventurer dans ces lugubres cori'idors. Au nioniciit où on y pensait 1»> moins, une porte s'ouvrait, unelialie sifflait, le chrétien tond)ail et la iiorte se refermait. On ])ouvait liien l'éclanier justice au pacha delà forteresse: mais le mieux ('tait de se taire: un caprice du pacha suffisait pour détruire la ville : témoin le fameux l)ombardement de 1862. L'Europe ne se rappelle guère aujourd'hui ce sinistre événement, mais tout le monde s'en souvient à Belgrade. On me l'a raconté liien des fois, et il ne sera pas hors de propos d'en dire quelques mots ici. et de montrer, par un exemple de plus, quelle étrange situation la jalouse sollicitude d'une diplomatie sénile avait su faire aux chrétiens de Serbie.
C'était un dimanche soir, le 15 juin 1802. Deuxjeunes enfants puisaient de l'eau à une fontaine publique que l'on montre encore aujourd'hui : surviennent deux nizams (soldats turcs) ; ils prétendent chasser de la fontaine les deux enfants, puiser leur eau avant eux, et dégainent leurs sabres. La chose se passait en face de la préfec-
ture serbe. Quelques gendarmes serbes sortent, désarment les deux Turcs et se mettent en devoir de les conduire à la police turque. Arrivés en face du poste, ils sont accueillis par une décharge de niousqueterie et tombent morts ; la foule accourt au bruit de la décharge. Les Turcs se fortifient dans leur poste, continuent de tirer sur des spectateurs inoflensifs, et envoient même demander du renfort à la forteresse. Le prince était alors en voyage; la princesse, seule dans son palais. Prévenu de ce qui se passe, le ministre président du cabinet, M. Garachanine, s'élance dans la direction de la forteresse, court au-devant des nizams et finit par leur persuader (le retourner dans la forteresse. Ils font, en effet, semblant de rebrousseï- chemin, puis se retournent brusquement et tirent sur le peuple. Cette fois, l'indignation des Serbes ne connaît plus de bornes. Ils courent dans leurs maisons, décrochent les vieux fusils de la guerre de l'indépendance, les handjars, les pistolets. Les Turcs épouvantés se barricadent dans une mosquée. Les Serbes se précipitent sur la ville turque et commencent à piller; mais, sur l'ordre du premier ministre, le pillage s'arrête. Le prince, absent, averti par le télégraphe, donne l'ordre de consigner les troupes dans les casernes. Le corps diplomatique intervient et, grâce à lui, une convention est signée le 16 juin, en vertu de laquelle les troupes turques devront rentrer dans la forteresse. Elles y rentrent, en effet, protégées contre la fureur du peuple par les soldats serbes et les consuls européens, tandis que du haut des remparts les nizams continuent à tirer sur la ville. La nuit fut tranquille; néanmoins les Serbes pressentaient quelque sinistre événement, et se préparaient à la défense. On m'a montré, sur les murs du gymnase, des meurtrières faites alors par les écoliers serbes, et
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par lesquelles ils comptaienl tirer sur les Tures. s'ils osaient ilescendre vers la ville.
Le lendemain matin. Tordre paraissait à i)eu prrs rétabli : la police serbe publie une proclamation rassurante, invite les habitants à ouvrir leurs magasins et à vaquer paisiblement à leurs occupations. Tout à coup, à neul' heures du malin, une colonne de nî;a//is débouche brusquement de la forteresse : presque aussitôt boulets, boiiiiies et obus commencent à pleuvoir sur la ville. Uu'onjuge de la terreur et de l'indignation des habitants. Tandis que les l'emmcs et les enfants s'enfuient vers les l)ois de Topchitléri'", les hoiumes valides coui'ent aux armes, s'embusquent dans les maisons voisines de la forteresse. Grâce à Dieu, les canons des Turcs étaient vieux, leur poudre mauvaise, leurs artilleurs maladroits. Les balles des Serbes les clouaient l'un après l'autre sur leurs affûts. Le bombardement dura cinq heures; mais il fit aux habitants plus de peur que de mal. Certains édifices, le palais du métroj)olitain, le séminaire, l'académie, le consulat autrichien furent gravement endommagés. L'énergique attitude des consuls européens arrêta enfin le bombardement. On comprend aisément quelle perturbation il avait jetée dans les affaires commerciales. Elles restèrent suspendues pendant près de trois mois. Le port de Belgrade, vaste entrepôt, demeura désert. Quel négociant de Vienne ou de Leipzig eût osé confier sa marchandise à tous les risques de rincendie ou du pillage?
Le bombardement donna lieu à de longues négociations entre la Porte et les puissances protectrices de la Serbie. Une convention fut signée le 4 septembre, h Constantinople. Elle décidait que le Gouvernement serbe serait indemnisé par l'abandon de tout le territoaic
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(le la villi' liirque. et que les forteresses de Sokol et (l'Oujitsa seraient rasées. Les autres devaient être maintenues comme indispensables au système général de défense de l'enipii-e. Les Turcs civils abandonnaient les villes de Schabats. Semendria. Belgrade. Ce n'était qu'une mince compensation pour un attentat aussi monstrueux, et dont les conséquences pouvaient être si terribles. Mais il était réservé à l'habile gouvernement du prince Michel de pousser jusqu'au bout les conséquences de cette convention toute provisoire. Un Allemand écrivait, en 1865 : « Toutes les concessions que l'on fera à la Serbie seront sans valeur tant que deux cents bouches à feu menaçantes seront tournées vers Belgrade, tant que l'on pourra dire avec le poète :
Ce qui est arrivé une fois peut arriver encore. »
Ce qui est arrivé une fuis nitrricera plus aujourd'hui. La forteresse est aux mains des Serbes, et si jamais on entend retentir les canons de la forteresse, ce sera pour défendre la capitale, et non pour la ruiner. J'ai visité cette fameuse forteresse, ayant pour guide Foffîcier qui la commandait. C'est une ville lout entière, un prodigieux labyrinthe de courtines et de bastions, d'enceintes, de fossés et demi-lunes. Les Tues, les Autrichiens l'ont tour à tour agrandie, et les systèmes les plus divers se sont superposés sans se fondre. Ce qui fait surtout la force de cette citadelle, c'est sa merveilleuse situation à l'angle du Danube et de la Save, dont elle domine le cours. On y trouve des casernes pouvant contenir au moins quatre mille hommes, d'immenses magasins, des écuries, un hôpital, une mosquée, des rues bordées de maisons où s'étaient retirés les Turcs civils après l'affaire du bombardement. Ouelques-uns y vivent
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piicorc anjonririmi et suiil soiiiiiis ;ni\ lois scrlics. Au iiionient où jo visitai la i'ortorcssc. le gouverneur était en train de lapin-oprltM' auv besoins d'une garnison européenne. 11 était fort en peine tW'w déloger certains hôtes ((ue les Musulmans avaient laissés après eux : « .Nous avons jjien l'ait parlii- les Tures avec des protocoles, nie disait-il, mais pour chasser les insectes qu'ils ont oulilii- d'emporter, il me faudra employer le l'er et le l'eu ». l-^n elTel. tout a besoin dètre !-eniis en état. Di'jà le [talais du pacha a été converti eu une fort belle résidence. Nous fumions d'excellents cigares serbes dans ce même salon où trois mois auparavant un pacha à trois queues savourait le long chibouck ou l'odorant narghilé : nous devisions de la question d'Orient, dans celte chambre aux fenêtres jadis grillées, où étaient renfermées les femmes (]n hai-eni. I.e jcicha turc cjui commandait la forteresst; étail im haul dignitaire de l'i-mpire. et recevait un traitemeid tpii. dans les bonnes années, s'élevait jusqu'à deux cent mille francs. La S(>rbie. moins fastueuse, confie la citadelle à un simple major : en temps de paix, le gouvernement serbe n'entretient pas de généraux. L'esiirit civil, dans cet heureux pays, prime encore l'esprit militaire, et s'il est pour lui un danger ù redouter, ce n'est pas assurément le prétorianisme. L'armée serbe, en tein])s de i)ai\, ne dépasse guère six mille hommes; mais, derrière cette petite armée se trouve la milice nationale, organisée en 1861, et dont font partie tous les Serbes Agés de vingt à cin- ([uante ans. Cette milice, exercée tous les ans, peut fournir, en cas de besoin, un conlingenl d'environ cent ciufpiante mille hommes, auxquels viendi'aient se joindre tous les citoyens valides. Il n'y a guère de familles en Serbie où l'on ne trouve au moins nii fusil. On peut
donc porter à deux ccMit mille le nombre des combattants que la Serbie peut mettre sur pied.
La forteresse est précédée par une vaste esplanade appelée le kalimegdan. Elle sert aux manœuvres militaires : le dimanche c'est la promenade favorite de la société belgradienne. Ce jour-là elle mérite toute Tattention du touriste. Dans le costume des Serbes comme dans laspect de leur capitale, on retrouve encore ce dualisme, cette lutte de Télément oriental et européen que j'ai déjà signalée. Les hommes, pour la plupart, ont adopté l'habit, le paletot et le chapeau cylindre : le peuple cependant garde encore le fez rouge, la veste courte, les culottes larges et les guêtres. Parmi les femmes, quelques-unes portent les modes de Paris : mais le plus grand nombre est resté fidèle au costume national. Elles ont raison. « Si la Hongrie, dit un clergyman anglais, M. Denton, est le pays où l'art du tailleur a atteint sa plus grande perfection, si le costume de la noblesse magyare peut être regardé comme le véritable type d'un beau vêtement masculin, la Serbie est celui où les couturières et marchandes de modes devraient chercher des modèles et apprendre l'art de donner du pittoresque à leurs ouvrages. » M. Denton a raison : le costume des femmes serbes mérite dêtre décrit, et je le recommande à mes lectrices pour leur prochain travestissement. La robe tout unie, soie ou mousseline, ressemble à peu près à celles des Parisiennes du temps ou la crinoline existait encore. Le corsage est ouvert sur le devant et laisse voir une guimpe ou chemisette de batiste. Les manches collantes sont brodées d'or ou d'argent. Par-dessus ce corsage se porte une jaquette (libada) qui descend jusqu'à la taille : c'est ce cjue nos dames appelleraient, je
crois, un zouave; cette jaquette, à manches courtes et larges, est en soie ou en velours, suivant la saison : elle est bi'odée d'or ou d'argent; autour de la taille est nouée une écharpe blanche dont les deux bouts retombent jusqu'à terre. La coiffure est un fez rouge posé sur le sommet de la tète et maintenu par des tresses de cheveu.K enroulés autour : ce fez est brodé de perles chez les dames riches, orné de pièces de monnaie chez les fomiiits thi peuple. Ces dernières portent volontiers, à leur cou ou dans leurs cheveux, des ducats ou des florins : ces pièces percées subissent, dans la circulation, un rabais d'environ 5 p. 100. Ce costume est généralement fort coûteux : une libada brodée d'ur vaut de 2 à 300 francs. On m'a montré des personnes qui portaient sur leur fez jusqu'à lUO ducats de perles fines. Aussi, certaines femmes ont-elles adopté la toilette parisienne par économie, disent-elles, mais elles n'y trouvent l)as leur compte. La libada et le fez ont l'avantage de durer fort longtemps et d'échapper à toutes les variations de la mode, c'est-à-dire, à tous ces impôts ilirccls ou indirects que la féconde imagination des couturières prélève chaque année sur la vanité féminine. La broderie de la libada, les perles du fez se transmettaient jusqu'ici dans les familles, et passaient de la garde-robe de la mère dans le trousseau de la fille. Mais, voici fiu'une nouvelle génération commence à lever à nos modes parisiennes.
Le Kalimegdan, où la foule insouciante vient le dimanche respirer l'air du Danube tout en écoutant la musique militaire, a été le théâtre de bien des luttes entre les Serbes et les Turcs, lors de la guerre de l'indépendance. Des vieillards se rappellent encore avoir vu au commencement de ce siècle les cadavres de leurs compa-
triotes empalés, suspendus au soleil, et empestant lair de leurs fétides émanations. C'est sur ce même emplacement qu'a été lu le Ornian en vertu duquel la forteresse a été remise aux troupes serbes. Du Kalimegdan on domine tout Belgrade : à di'oite apparaît la nouvelle ville européenne, il gauche Tancienne ville turque, remarquable par ses massifs de verdure, et les minarets de ses mosquées. En y descendant, après avoir traversé quelquesunes de ces sinistres ruelles dont il a été question plus haut, on rencontre Tancienne tcharcina, bazar ou marché des Turcs. C'est une longue et assez large rue, garnie d'échoppes en bois et en plâtre, où les Turcs faisaient jadis leur commerce. Le bas peuple de Belgrade y réside aujourd'hui : c'est le Temple de Belgrade. On y vend un peu de tout : ici un chapelier en plein vent découpe dans un drap rouge le fez du paysan; là un cordonnier adapte de longues lanières aux pittoresques opanhe (sorte de chaussures) des femmes; plus loin quelques ouvriers au teint hâlé dégustent Tcau-de-vie de prunes, la slivovit^a, si chère aux riverains du Danube: un zingari leur joue sur quelque instrument liizarre un de ces aii'S fantastiques dont sa race a le secret : un vieux Serbe, un aveugle, accorde sa guzla et entonne d'une voix dolente une chanson populaire. Voici les crémeries du lieu, où l'on débite à la portion des mets plus ou moins excentriques, poissons cuits dans du lait aigri, aubergines farcies de riz, tomates bourrées de viande, concombres confits dans du vinaigre, le tout assaisonné de poivre rouge; un mouton tout entier gît dans sa graisse sur un grand plateau de bois, et l'on peut en acheter, pour quelques paras, un morceau fort appétissant. Ce qui a plus de séduction pour le voyageur européen, ce sont ces boutiques où s'étale en grands monceaux l'odorant
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tabac de Turquie. Il se vend à des prix vraiment infimes et a l'avantage d"èlro toujours frais; le marchand garde en cave les feuilles entières et n"en hache le malin que ce qu'il croil nt'-ccssaire à la consoniinatiou de la journée.
Vers le milieu de la Icharchia s'élèvent les ruines du palais (piliahita jadis le prince Eugène.
Au début du xviii° siècle, lors de l'occupation autri- <hienne, ce quartier de Belgrade était riche et florissant : à cùté du palais du prince Eugène on rencontrait celui de l'cvèque serbe de Karlovci, et de riches négociants allemands avaient installé leurs comptoirs aux environs. Aujourd'hui, il ne reste de tout cela que de grands murs noircis, des fenêtres par où sifflent tous les vents, une cour où tous les gens du voisinage entassent les immondices du quartier; des poules picorent dans un coin, un coq chante dans l'antre, une cigogne a fait son nid dans le trou d'une muraille, et. perchée sur sa longue jambe, elle regarde d'un air étonné le passant qui vient rêver sur ces ruines. — Mais tléjà dans ce «piartier désolé commencent à s'élever des habitations coquettes, de blanches maisons aux volets verts, aux balcons élégants. Encore quelques années et une ville européenne aura remi)lacé l'ancienne Icharchia des Musulmans.
Nous tournons à droite et nous arrivons sur une grande place. Nous laissons à notre gauche une mosquée délabrée et un petit pavillon, où était jadis la demeure des derviches hurleurs. En face de nous apparaît un
grand (Hlifice du style le plus correct, sur le fronton du(juel ou lit en lettres d'or ces simples mots :
MICIIA ANASTASIEVITCII A SA PATRIE.
Ce Micha est un uégociant bien connu dans les principautés danubiennes : après avoir acquis par d'heureuses spéculations une vaste fortune, il en consacra la plus grande partie au développement de l'instruction publique dans son pays. Il avait d'abord fait construire ce splendide édifice pour y loger sa famille; une fois achevé, il l'a donné à la ville de Belgrade, en mettant pour condition qu'il serait affecté aux besoins de l'enseignement supérieur. On y a installé le gymnase, les cours de facultés, la bibliothèque et le musée. La bibliothèque contient environ vingt mille volumes, parmi lesquels de précieux incunables, et des manuscrits. Le musée est surtout riche en antiquités romaines : il contient de fort belles médailles des empereurs et de curieux spécimens de l'ancienne numismatique serbe.
En quittant la place de l'Université, on rencontre la grande rue, le grand boulevard de Belgrade, la Terasia; c'est une large avenue presque pavée, plantée d'arbres et ornée de constructions modernes, parmi lesquelles on remarque le palais du prince. Il nVst guère reconnaissable qu'au factionnaire qui a en garde l'entrée et au drapeau qui flotte sur son pinacle. Ce drapeau reproduit les trois couleurs françaises, mais disposées perpendiculairement à la hampe. Au milieu sont brodées les armes de la principauté : une croix blanche sur un fond rouge, comme dans l'écusson de la Suisse ou de la maison d(; Savoie. Quatre C aux quatre coins de l'écusson rappellent la devise de la nation : Çama çloga çpasiva Cerbe : La concorde seule peut sauver les Serbes. Devise
pratique s'il en fut, et dont les Serbes ont îuijourdlmi |(lns (jue jamais besoin de se souvenir. A ciMé du konak (hi |ii'inet' est silu('' le niinistèrt' des alïaires étrangères. l>n temps de M. Bhunpii, i la chancellerie, établie dans une pièce liasse, toute en bois, se composait de (juatre ou cinq rayons d'étagères grossièrement taillées, et de quelques liasses de lettres numérotées. 11 n'y avait qti'un seul commis expéditionnaire, qui paraissait suffire aux exigences des affaires. » M. Blanqui, s'il revenait aujourd'hui à Belgrade, trouverait une chancellerie complète installée dans un hôtel du meilleur goût. Lorsque j'étais à Belgrade, le portefeuille des affaii-es étrangères était conlié à un homme éminent, dont le nom est estimé dans toute rEuropc, M. Garachanine. Chef du cabinet serl>e pendant huit ans. M. Garachanine s'est toujours montré |)artisan de ralliaucc occidentale; j'ai eu l'honneur d'avoir plusieurs entretiens avec lui; je ne me crois pas autorisé ù les rapporter en détail. Ce que je |)uis dii'c. c'est que je lai eidendu à diverses reprises se plaindre de la fausse [)Osili()n où ii- iiiethiil la polillipu^ (lt>s puissances occidentales. Dès le mois de sej)tembre 1807, il m'annonçait que les circonstances l'obligeaient à abandonner un. poste dans lequel il ne se trouvait plus d'accord avec les idées de la nation. En présence des sympathies de l'Occident poui- la Turquie, il ne pouvait seul tenir tète à des alliés, qui semblaient voulcjir à tout prix rejeter la Serbie et les Slaves du Sud dans les bras de la Russie. Cette prédiction s'est réalisée • luelque temps après. M. Garachanine est rentré dans la retraite et n(> paraît pas devoir revenir de sitôt aux affaires. Dum- liante stature, d'un aspect martial et un lieu lirusipie. M. Garachanine cache sous un dehors inculte un<' rare linesse jointe à uwo indoniplalile éner-
gic. Un (les(^s compatriotes le caractérisait ainsi devant moi : Garaclianinr pense dune façon. ))arle d'une autre, agit d'une auli'e. J"ai rappelé plus haut avec quel courage il s'était précipité au-devant des nizanis. lors du bombardement. On cite de lui des mots d'une vertu toute romaine. Lors d(^ l'attentat de Topchidéré, il se promenait non loin du lieu où le crime a été commis: soudain, il apprend que le prince Michel est mort et son fils blessé; il monte dans sa voiture et court à Belgrade prévenir les ministres ; quand son fils rentra : « J'aimerais mieux te voir mort, lui dit-il, que survivant à ton prince sans avoir rien fait pour lui ».
Sous les fenêtres mêmes du palais princier se tient le marché de Belgrade; il mérite certainement l'attention : là; s'étalent en monceaux des denrées inconnues à nos pays d'Occident, le melon vert ou pastèque, partie essentielle de l'alimentation populaire dans la grande chaleur, les raisins de Sémendria, dont les grains atteignent d'énormes proportions, l'aubergine gigantesque à la panse rebondie, la paprika (poivre rouge), dont les longues gousses vertes, dorées ou purpurines, figurent sur la table de tous les Serbes et dans tous les ragoûts. Très sobre, comme dans tous les pays du Sud, l'homme du peuple déjeune le plus souvent avec une gousse de paprica verte, trempée dans du sel pour en relever encore le haut goût. C'est sur la Tmisùi, le jour de marché, que l'on peut le mieux étudier les différents types serbes : les femmes de Semlin coiffées d'un foulard rouge, les femmes des environs de Belgrade avec leurs nattes flottantes et leurs colliers de florins, puis les Tziganes (Bohémiennes), au visage noir, aux habits déchirés, la pipe à la bouche, comme nos Flamandes de Douai ou de Yalenciennes; des Bulgares à la lourde
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démarche, îles Zinzaris, (ju \'alii([iios, (jui sont généralement maçons comme nos Limousins, ou porteurs d'eau comme nos Auvergnats; dans toute celte foule, pas une fiuerelle, pas un ivrogne, pas un mendiant. Quelques gendarmes suffisent pour maintenir Tordre, qui est rarement troublé; les marchandes sont plus polies que nos femmes de la halle, ce qui n'est, du reste, pas bien dilTicile : la langue du paysan est belle, exempte de patoi séries, et pure de ces formules servîtes qui défigurent si souvent rallemand. Au bout de la Tcrasiit, on rencontre les faubourgs de la ville, dont les rues tortueuses, les maisons basses, rapiirilenl le lîelgrade du passé, (•(jnnne la grande avenue annonce celui de favenir.
Les édifices religieux de Belgrade n'oflVeul rien de remarquable. Le principal, le seul, du moins, qui mérite un regard du voyageur, est la cathédrale. C'est un bâtiment très simple qui s"élève en face de la forteresse, et dont la coupole d'or domine au loin la Save et le Danube, L'intérieur, comme celui de toutes les églises grecques, se divise en deux parties : l'une où se tient le public, l'autre où les popes officient; les deux parties sont séi)arées par une cloison ornée de peintures religieuses. Des portes sont pratiquées dans cette cloison; à certain moment elles s'ouvrent et laissent voir le célébrant. Le p(>uple tout entier prend part aux chants, dont la rapide allure est bien loin d'égaler la grandiose mélopée romaine. Pas un siège dans la nef, tout le monde se tient ilebout. Le vieux prince .Miloch. dans sa vieillesse, s'obstinait à ne point s'asseoir, «-l on montre ;^ncore à 'i"o|>rhidéré une Ix-ipulle sui" laipicllr il s'appuyait, vaincu
1 I 1 LE MONDK SI.AVK.
par la latiguc. Vue autre éji-liso, ou plutôt chapelle orthodoxe, se trouve à une des extrémités de Belgrade. Une église cvangélique a été établie à Belgrade en 1854. Une école allemande y est jointe; elle était sous la protection du prince Michel, qui voulait « que la tolérance (ut le plus bel ornement de son règne ». Les catholiques, moins I)ien partagés que les protestants, n'ont pas, jusqu'ici. d"église à eux. Ils sont obligés de recourir à la chapelle et à l'aumônier du consulat autrichien.
Il n'y a guère dans la Serbie plus de cjuatre mille catholiques; le Gouvernement hésite à créer pour eux une église qui dépendrait d'un évèché autrichien. Un des derniers actes du prince Michel a été de rouvrir une des anciennes mosquées turques pour les besoins religieux des Serbes musulmans cjui viennent de Bosnie à Belgrade. Mesure habile s'il s"en fut et très propre à démontrer aux Serbes musulmans que la Serbie de Tavenir embrassera dans une tolérance universelle toutes les religions et tous les cultes.
On ne saurait quitter Belgrade sans aller visiter le Versailles des princes serbes, le parc et le château de Topchidéré, désormais tristement célèl>re par l'assassinat du prince Michel. Le nom de Toprludéré. qui est turc, veut dire la vallée de l'artillerie : les Turcs avaient là, et les Serbes ont encore, un dépôt d'artillerie. Le parc s'étend au pied de collines boisées qui l'entourent et l'enveloppent, pour ainsi dire, d'un amphithéâtre de verdure. Quelques charmilles, un ou deux bassins, quelques statues, en l'ont tout l'ornement. C'est là que vers le soir, en été, tout Belgradien ayant cheval ou équipage vient chercher un peu de fraîcheur et de repos.
En face de cette ville brûlée du soleil, Topchidéré est une véritable oasis, Mais la vue du promeneur est sin-
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gulièremoiil Jlfllii^iH» \kw l'.i -prcl des foirnl;- ([iroii emploio îi tMilii'lt'iiir ce iii'u dr plaisance. Ln baifiie s'élève à quelque distance du parc, et ses pensionnaires sont occupés, sous la garde de soldats armés, à divers travaux de jardinage. Il est pénilde, au moment où l'on viiiit dr rencontrer ((uelque jeune couple, ou quelque folâtre groupe d'enfants, de trouver, au détour d'une allée, un forçat traînant sa chaîne, dont le cliquetis se mêle au chant des oiseaux. Je ne prévoyais pas alors le crime qui devait, quelques mois jdus tard, ensanglanter la paisiljle retraite de Topchidéré. crime dont le chef du bagne et deux forçats ont été les jirincipaux auteurs: mais je ne pouvais m'empèchei' déprouver une impression pénible chaque fois <[ue je me trouvais en face d'un de ces misérables.
A l'entrée du parc est une maison de campagne où Miloch habitait et où il est mort. On y montre, précieusement conservés dans la chambi-e mortuaire, la vaisselle dont il se servait, et sous un globe, dans une cassette dorée, un morceau de pain béni dont on raconte la légende. En 1<S39, quand il fut chassé de Belgrade, Miloch Tavait caché dans un coin de son appartement. Vingt ans plus tard, quand il fut rai)pelé par la volonté nationale, il retrouva le sacré dé|)i'it où il l'avait laissé, et voulut le conserver jusqu'à la mort. Sur une table, à côté du lit où il rendit le dernier soupir, s'étale un masque de .plAtre, qui indique une physionomie énergique, brutale, la physionomie d'un homme aux fortes passions, qui, dans un pays libre, eût été un tyran, et qui a eu la gloire d'être le libérateur de son pays opprimé, l'trange destinée! le farouche Miloch est mort dans son lit : le doux et timide Michel est tombé soys la balle des assassins.
UN ÈVÉQUE SLAVE
M«'' J.-U. STUUSSMAVEU
l'arnii les noms de iir<''lals rtranij^rrs (\ne le dcniici" Concile ' a révélés au inonde catholifiiic il ncn est aucun, peut-être, qui ait conquis un prestig^e aussi soudain, aussi brillant que celui de Mgr Strossmayer. Trois discours prononcés dans renceinte de Saint-Pierre ont suffi pour donner à ce nom une popularité d'autant plus glorieuse (prelle n'était (pie la récompense d'un beau talent mis au service d'une bonne cause. Amis et eiuiemis ont rend justice au.\ mérites de Mgr Strossmayer: mais, si so unbm a été répété par toutes les voix de la presse religieuse, indiflereule ou antireligieuse, on sait assez peu comment celui qui le porte s'est pi'é|)aré à paraître sur ce grand théâtre du Concile, à quel |ii-n|)le il appartient, ([uelle carrière il a i)arcourue.
Ne cherchez pas le nom de Mgr Strossmayer au Dictiannairc des contemporabis - : vous ne l'y ti'ouvi'i'iez pas: ii'in-
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teri'ogez pas les encyclopédies allemandes : elles l'ont oublié; diMiez-vous des reporters du Concile, ils ont fait tour à tour de l'éniinent prélat un Allemand, un Hongrois, un évéquc in parlibiis de Sunium : Mgr Strossmayer n'est pourtant ni Allemand, ni Magyar : il est même généralement assez mal vu des hommes d'État de ces deux nations; je ne doute pas qu'il n'ait lu Platon, et qu'il ne soit des plus familiers avecle miel de l'Attique; mais je puis affirmer que son diocèse est bien à lui et qu'il n'a rien de commun avec la Grèce antique ou moderne.
L'auteur de cette notice a eu tour à tour l'occasion de rencontrer Mgr Strossmayer à Paris, à Agram, à Diakovo ', à Rome; il s'est mis au courant de sa carrière l)ublique. Il a eu l'honneur de pénétrer dans sa vie privée : en diverses circonstances, il a été assez heureux pour signaler les services que Mgr Strossmayer a rendus au christianisme, à la civilisation; il regarde comme un devoir de dire aujourd'hui tout ce qu'il sait et d'éclairer définitivement l'opinion publique sur la vie et le rôle d'un homme qui, avant d'arriver à une notoriété européenne, avait déjà acquis, dans son pays, une renommée et une influence sans égales peut-être dans le monde politique ou religieux.
Joseph-George Strossmayer est né le 4 février 1815, à Essek en Slavonie. Le nom de cette province, généralement désignée sur nos cartes sous le nom impropre d'Esclavonie, indique nettement la race de ses habitants. La Slavonie appartient au royaume Iriunilairc de
1. On écrit généralement Diakovar. C'est la forme officielle en hongrois. Mais, les Hongrois n'habitant pas la Slavonie. nous crovons devoir nous servir île la forme slave : Diakovo.
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Croalie. Dalinalio el Slavonio , doiil la capitale osl Airrain. La langue ([iron y parle esl désignée par les habitants sous le nom de croate (Iirvatski) et eux-mêmes se donnent ce nom. ('."est donc à la nationalité croate (lu'appartient Mgr Strossmayer. Son nom, il est vrai, est de forme germanique, mais il ne donne pas plus aux Allemands le droit de i-éclanuM' l'éminent prélat pour compatriote que le nom de M. Schneider ne les autorise à revendiquer Ihonorable ex-président du Corps législatif.
Le jeune Strossmayer lit ses études au gymnase d'Kssek. Sa famille, peu fortunée, fui bientôt récompensée des sacrilices quelle s'imposait pour lui; dans un temps où l'éducation était on ne peut plus mal organisée en Autriche, où lempereur François avait donné pour mot d'ordre aux jjrofesseurs des gymnases ces paroles tristement célèbres : « Faites-moi non pas des savants, mais des sujets soumis », le futur évèciue de Syrmium se montra, on jx'ut le dire, supérieur aux enseignenieids qu'il recevait. Au sortir du gymnase, il étudia pendant deux ans la philosophie au séminaire de Diakovo : de là, il passa à l'université de Pest, où il prit le titre de docteur en philosophie. On l'envoya ensuite à Vienne, à l'Augustineum, académie religieuse, où il fut nommé docteur en théologie.
Il avait alors vingt-trois ans. Il fut successivement vicaire de Petervardein, et professeur au séminaire de Diakovo; il se présenta pour une chaire de théologie à Pest, mais son ignorance de la langue hongroise le fît échouer. En revanche, son savoir et son éloquence le firent appeler à Vienne, où il reçut, avec le titre de chapelain impérial, les fonctions de directeur de l'Augustineum: iu(Miibre de la Faculté de théologie el des
commissions d'examen, il se fit surtout remarquer par sa profonde connaissance de la langue latine et par la rare élégance avec laquelle il la parlait. Tous ses confrères du Concile en ont été frappés, et j'ai moi-même pu la constater plus d'une fois. Mais le latin ne lui faisait pas oublier l'idiome maternel, le croate; il l'avait toujours cultivé avec ardeur et, loin de sa patrie, il ne négligeait rien de ce qui ])ouvait y développer la littérature et la civilisation nationales.
Professeur à Diakovo, il avait été appelé aux assemblées de la joupa ou province d'Essek, et s'y était énergiquement })rononcé contre les tendances absorbantes et centralisatrices des magyaroni. (On appelle ainsi le parti centralisateur qui veut faire dominer en Hongrie la langue et la suprématie absolue des Magyars.) Cette politique, qui, malheureusement, prévaut encore aujourd'hui à Pest. a toujours provoqué d'énergiques résistances chez les nationalités non hongroises (les Roumains, les Serbes, les Slovaques, les Croates) et a peut-être, plus que l'intei'vention russe, contribué à l'échec de l'insurrection hongroise en 1849.
Jellacic, dans lequel nos publicistes n'ont vu qu'un instrument aveugle de la réaction autrichienne, est considéré en Croatie comme un héros national, comme le sauveur des Slaves menacés dans leur existence même par l'absolutime magyare. Le jeune abbé Strossmayer fut en rapport et avec Jellacic, et avec le ministre croate baron Kulmer, avec le baron Metel Ozegovic et avec les représentants des Tchèques, des Polonais, qui venaient chercher à Vienne des garanties pour leurs nationalités respectives. Son patiùotisme slave contribua à appeler l'attention sur lui. lorsqu'en 1849 l'évèché de Diakovo devint vacant par la rc^traite du prélat qui
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rocriipaif, Mirr Kiikovic Maln^ré sa jeunesso — il n'avait alors (iiic Irenle-quati^' ans. — rablx' Slrossniayer l'ut proposé à la cour de Hoiiie. Il lut noninié par l'cmpereiir le 18 novembre lSi9, préconisé le 20 mai 1850. et sacré à \'ienne le 8 se|)teml»re l8;;o, parle nonce apostolique, depuis canlinal. Mi:v \'iale Prela, assisté des évéques de Varad et d'ÔIinutz.
Cet évèché, dont le siège est à DiaUovo, à quehpies lieues au sud d'Essek (Slavonie). porte à la chancellerie romaine le titre d'cpiscopatits bosncnsis, diacovcnsis et sir- )iiie)isis. II réunit deux anciens diocèses, celui de Bosnie et celui de Syrmie. L'histoire du diocèse de Bosnie est fort incertaine : agité au nujyen âge par les hérésies des Bogomiles et des Patarins, il ressortissait primitivement à l'archevêché de Salone. Audc'-lMil du xiir siècle la métropole fut transportée à Diakovo.
Ce n'est qu'à partir de cette époque qu'on peut déterminer le siège et la série des évèques.
Quant au diocèse de Syrmium, suivant la tradition ecclésiastique, il avait eu pour premier évèque Andronique. disciple de saint Paul; promu par Constantin au rang de métropole, il avait disparu au milieu des invasions des Avares et l'ut restauré au ix" siècle pour Méthode, le grand apôtre des Slaves. En 1773, une bulle de Clément XIN' réunit les deux évéchés : le diocèse actuel de Bosnie et de Syrmie est sulTragant de l'archevêché d'Agram, c'est l'un des plus vastes de l'Europe : il comprend la Slavonie. la Bosnie turque; l'évêque est en outre administrateur apostolique des évèchés de lîelgrade et de Smederevo (Scmcndria), dans la principauté de Serbie. De grands revenus sont attachés à ce diocèse ; le prédécesseur de Mgr Strossmayer avait laissé le désordre s'introduire dans la gestion des proi)riétés
diocésaines; les tristes événements de 48 avaient encore compromis leur prospérité.
L'un des premiers soins de Mgr Strossniayer lut de rétablir le l)on ordre dans ses domaines ; bien résolu à user de toute son inlluence et de sa fortune dans Tintérèt de son peuple, d ne s'est jamais regardé que comme l'administrateur du bien de tous : l'impulsion qu'il donna alors à l'économie rurale en Slavonie a vivement contribué à développer la richesse de ce pays si longtemps négligé. Les années qui suivirent en Autriche la réaction de 1850 fermaient toute carrière à l'activité politique de l'éminent prélat : mais le despotisme viennois ne pouvait l'empêcher d'ouvrir des écoles, de fonder des sociétés savantes, de publier des livres. Depuis longtemps Agram était le centre fécond d'un grand mouvement littéraire; par tous les moyens possibles, Mgr Strossmayer propagea ce mouvement dans la Slavonie jusqu'alors si négligée.
Dans la petite ville de Diakovo il fonda, à ses frais, un petit séminaire, une école de garçons et une école de fdles. Grâce à sa bienfaisante impulsion, les trentehuit paroisses qui composent son diocèse civil ont soi.xante et onze écoles pour les deux sexes, et sur huit mille trois cent quatre-vingt-sept enfants, sept mille neuf cent dix-huit y reçoivent l'instruction élémentaire. 11 y a certainement en France tel département où le Gouvernement n'est jjoint arrivé à de si beaux résultats.
Je ne passerai pas en revue toutes les fondations de Mgr Strossmayer. Je me contente de signaler les plus importantes : la Bosnie soumise à la Turquie n'a i)oint de séminaires catholiques : jusqu'en 1857 les jeunes Bosniaques étaient ()t)ligés d'aller étudier en Italie et,
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le plus souvent, ils revenaient après avoir oul)lir' la langue et l'esprit national.
Krappé du danger que cette ignorancr faisait <(iuiir à la rcliirion. Mgr Strossmayer qui. en recevant l'anneau pasloral. avait pris pour devise : Sve za vicvu i za iloinoviiiu : « Tout pour la loi ri la patrie », a consacre cent mille francs environ à la fondation d'un séminaire liosniaque où trente jeunes gfus viennent cliacjue année recevoir rédu<-;ilion dans leur langue nationale. Mgr Strossmayer. qui prévoit et qui espère depuis longtenqis raffraneliissement des Slaves turcs, veut qu'au jour dr la lii)erté ils aient acquis la plus grande somme i)0ssible de civilisation. 11 fait également élever à Agiam de jeunes Bulgares muâtes. C'est à lui qu'on doit encore la restauration du chapitre slave de Rome, siégeant près l'église San Girolamo dejH Schiavoni: c'est grâce à sa libéralité que le savant chanoine Raczki, d'Agram. a pu entreprendre en Italie des voyages qui lui ont permis de publier ses beaux travau.x historiques. Dans le même temps, une somme de vingt-cinq mille lloi'ins était consacrée à améliorer la situation îles ecclésiastiques du diocèse de Syrmie.
Une légitime po[)ularité devait être la réconq)ense de cette libéralité chrétienne et patriotique. Le nom de Mgr Strossmayer n'était prononcé qu'avec respect, et les orthodoxes mêmes le vénèrent comme le premier l'ds de la nation slave (prvi sin naroda). Aussi quand, après la guerre de 1859, il s'agit de chercher pour l'Autriche des conditions nouvelles d'existence, l'empereur appela-t-il Mgr Strossmayer au Reichsrath pleinier qui devait les déterminer. Là, tout d'abord, le prélat prit place dans les rangs des fédéralistes; il demanda (pi'on i-ecounùt les droits historiques et poli-
tiques des diverses nationalités : « charges égales pour tous, droits égaux pour tous », tel fut laxiome quïl proclama et qui devint la devise de tous les peuples qui l)our8uivaient l'empire, non pas comme les Allemands et les Magyars, la chimère d'une domination inique, mais la simple réalisation du droit. 11 défendit notamment contre les Hongrois l'intégrité du royaume triunitaire menacé par eux; dès ce jour, il devint le chef politique de la nation croate. En novembre 1865, il fut l'àme de la Conférence banale (le ban est le représentant de Tenqjcreur en Croatie) où fut pour la première fois agité le projet de restituer au royaume triunitaire la Dalmatie et la frontière militaire. C'est dans cette conférence que furent aussi posées les bases de l'académie des Slaves méridionaux; Mgr Strossmayer consacra tout d'abord à cette fondation cinquante-huit mille et plus tard vingt mille florins.
Son rôle politique se dessina plus nettement encore à la Diète croate de 1861. Cette Diète avait pour objet de renouer avec la Hongrie les liens constitutionnels et historiques rompus à la suite de 1848. L'empire autrichien cherchait les conditions nouvelles de son existence : c'était à l'histoire du passé qu'il fallait demander les garanties de l'avenir. Nous n'entrerons pas ici dans le détail des débats qui eurent lieu à cette Diète, il suffira de dire que les Croates y revendiquèrent énergiquement leur droit public nié ou restreint par les hommes d'État hongrois. L'évèque de Diakovo fut le leader de cette opposition. Il prononça en cette circonstance un discours qui peut être considéré comme une véritable déclaration de principes. Ce discours expose, d'après les documents historiques, la situation de la Croatie vis-à-vis de la dynastie autrichienne et du
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royaume do Hongrie; une aii:il\sr ilélaillée nous entraînerait trop loin : citons-en cependant quelques passages; ils donneront unr idée de Féloquence de Mgr Strossniayer et des idées qui Tinspirent ; nous traduisons sur le texte croate :
« Je nie serais tu. disait loi-aleur. si je ne nie sentais la force de prendre la parole de ma conscience, par Tamour de ma patrie: cet amour, croyez-le, Dieu m'en est témoin, est ai'dent et sincère; il n'a point en vue la satisfaction d'intérêts personnels, il est prêt à supporter tout mal et toute injustice, s'il peut à ce prix détourner de notre patrie le mal et l'iniquité! »
Puis, rappelant le traite conclu au xii" siècle entre la nation croate et la race des Arpads : « Il me semble que je vois aujourd'hui les tètes blanches de nos aïeux se dresser dans cette enceinte. Pleins d'amour et de tendresse pour nous, de sagesse et de force, pleins de sollicitude pour notre avenir, ils assistent à nos conseils et ils nous disent : La question qui fait aujourd'hui l'objet de vos délibérations, nous l'avons délibérée il y a huit siècles; le traité que nous avons signé avec les l'ois de Hongrie, non pas avec le peuple hongrois, ce traité a été déchiré; libres et indépendants de tout temps, nous avons fait jurer aux rois de Hongrie et à leurs magnats de respecter nos libertés; nous avons eu leur signature pour garantie de leur serment. Voilà l'exemple que vous devez suivre si vous voulez aujourd'hui eidrer en rapport plus intime avec la Hongrie. La nation vous a envoyés ici, non pour affaiblir par un traité fraternel cette antique indépendance, mais pour la raffermir et la restaurer. Nous, vos ancêtres, nous dont vous portez le nom. nous dont vous avez hérité la gloire l't la liberti''. iiuns vous conjurons de ne pas vous
jeter iniprudeniment dans l'étreinte des étrangers. Jadis les Hongrois devaient par leur signature garantir notre liberté et notre indépendance. Vous avez le droit et le devoir de demander d'abord que Ton vous garantisse, sans conditions et formellement, la liberté, Tautonomie, Tintégrité de votre État. Cela est nécessaire pour vous et vos voisins. Il est nécessaire que l'Europe reconnaisse (|ui vous êtes et ce que vous êtes; qu'elle reconnaisse que vous n'êtes pas chez elle un élément étranger. Cela est nécessaire pour vos voisins, car ceux qui respectent et reconnaissent le droit et la liberté d'autrui. ceux-là défendent le mieux leur propre liberté. Cela est nécessaire pour vous et pour les Hongrois: car sans cela il pourrait arriver précisément le contraire de ce que vous cherchez par cet accord. Au lieu de la concorde, de la fraternité, des garanties des libertés, rinimitié, la haine et la ruine de la liberté. »
L'état actuel de la Croatie justifie, pour qui le connaît bien, la prosopopée de l'éloquent orateur.
Plus loin, s'élevant à des considérations plus générales, il s'écriait :
€ L'Autriche ne peut se réorganiser que sur la base d'une complète fédération qui assure à chaque peuple des droits égaux, que les peuples puissent considérer comme la garantie de leur individualité et de leur droit historique. Cette base est la seule qui réponde aux diversités nationales de l'empire, la seule capable de guérir avec le temps les plaies de TÉtat, la seule capable, j'en suis profondément convaincu, de l'arracher au péril qu'il court en ce moment. La centralisation, sous quelque forme qu'elle se déguise, ne saurait aboutir....
« Les Hongrois sont nos alliés naturels: nous sommes
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pirls à riili-ore:i ai'corcl avec eux, mais il nous faut des iifai'anties. (Jomnie Slaves, nous devons avoii- une politi(iue slave, nous devons nous efforcer «le faire accorder à tous les peuples de Tenipire les lil»erl«''s dont n,ous avons toujours joui. C.etle polilicpie nous impose le devoir de résister virilmieiil à toute centralisation, (pfelle vienne des Allemands ou des lloiiirrois. Car la centralisation ne répond nullement aux conditions de lAutriclie ou de la Hongrie: elle ne répond pas à Tesprit du droit, elle ne n'pond pas à Tesprit de l'Évangile: ce n"est jias seulement à la vie privée, mais aussi à la vie piililuiue, cpie s"applii|ii(' h- |(r(''cepte : Xr fuia pas à aulnd ce que tu ne roudniis pus qu'ox te fil à toinuhnc. La centralisation est la domination d'une nation.iliti" sni-une autre: elle n'est donc pas la liberté, mais roi)i»ression. Si la centrali.-^aticm absolutiste impose des chaînes de fer, la centralisation constitutionnelle impose des chaînes d"or; mais cela importe peu aux peuples. Nous. Slaves, nous devons veiller avant tout à ce que Vienne et Pest ne fassent pas alliance contre nous, à ce que l'injustice ne s'accouple pas à l'injustice, le centralisme au centralisme, dans le but d'écraser les Slaves, l'ne seule centralisation produit pour nous de mauvais fruits : que sera-ce quand nous aurons à lutter coidre deux? Ola n'est que trop possible.... Messieurs, le sang et la sueur de la nation sont ses plus chers intérêts, surtout quand le sang est à ilrmi é'puisé et la sueur à demi tarie. »
Il est impossible d'approl'Hiidir Ii- pi-oblème auti'ichieii sans aboi'der. par la même occasion, la question d Oi'ient qui s'y rattache par tant de cotés. L'orateur ne l'oubliait pas.
♦ On a souvent dans cette enceinte, ditil à la fin de
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son discours, parlé de la question dOrient, question que Dieu lui-même a mise h l'ordre du jour en Europe : l'Europe en parle, car cette question est liée à son existence ou à sa ruine; nous en parlons, nous aussi, et comment n'en parlerions-nous pas quand elle nous concerne plus que personne? Il faudrait que nos cœurs lussent de pierre pour n"étre pas émus des gémissements de nos frères qui souffrent sous le joug séculaire des Osmanlis.
« Ils sont les enfants de notre race, le sang de notre sang : chacune de leurs blessures nous fait souffrir.
« ... Deux mots seulement sur cette question : ou la question d'Orient sera résolue dans l'intérêt de la civilisation, du christianisme et de^ la liberté, ou dans l'intérêt d'une puissance que je ne veux pas nommer ici : car son nom est sur les lèvres de tous. Or, la question d'Orient ne peut être résolue au profit de la civilisation, du christianisme et de la liberté que par l'intermédiaire des Slaves du Sud : les fortifier, les éclairer est, au point de vue de la question d'Orient, un intérêt européen, autrichien et hongrois. La Hongrie doit songer, avant tout, qu'elle ne peut réussir dans la question d'Orient que par l'intermédiaire d'une fédération des Slaves méridionaux; sans leur intervention, elle est aussi peu capable de résoudre cette question qu'elle l'eût été, au début du XVI* siècle, de défendre son indépendance sans le secours des guerriers croates.... »
Ce discours résumait le programme des fédéralistes autrichiens. Ce programme est peu du goût de l'empereur François-Joseph et de ses conseillers. Dès lors, Mgr Strossmayer devint un personnage suspect. Il parvint cependant à réaliser l'un des rêves les plus chers de sa vie, la fondation d'une académie slave à Agram
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l'iio somme (TiMiNiroii iiKMKMi rr;iin-s rtMiiiic dans le pays. ri dont plus (lu (piiirt a élr lourni par.Myr Slrossmayoi-. constituail Ir capital primitif de cette Ibinlaliou.
Dès 1861 . les statuts de l'Acad(''mie avaient ('•l('' approuvés par la Diète : « .Mais, si la nat ion comprenait |iarl'ait(> ment ce qui lui était hon. il ne lui pas aussi l'acile au ( iouvernenieni de idnipn'ndre (|iic ce (|iii (•lai! lion pou !■ elle réfait aussi poiu' lui ■■. Ain>i >'e\|irime. dans son l'apport, le secrétaire de rAcadi-mie; il m> fallut pas au (iouveniemenl autrichien, moins de six années pour aujoriseï' trente-deux personnes à se rc'unii'. à seule lin de pulilier des travaux scient iliipi<'^. ('/est juste le temps (piavail mis rAuti'iclie à perdre li-s liatailles de Solférino et lie Sadova et à élaborer trois ('-(uistiUi- I ions.
Tandis cpie IWcadénne slave s'élaborait. IKtat autrichien, ébranlé dans ses fondemeids, cherchait encore une fois le moyen de se ralïerniir. I n étranger, .M. de Renst. était appelé à ^'ielUle i)our sauver l'Empire. Il ne vit qu'une chose : c'est que la Hongrie avait, en IS-iS, jet<- deux cent nulle iioninies sur les chanq)S de bataille, et qu'il fallaii. avant tout, satisfaire la Hongrie, en lui i-endant son roi et sa Constitution. .Mais il était impossible de régler la question hongroise sans déterminer les rappoi'ts de la Hongrie et de la Croatie. Les Croates s'ap|)uyaient sur leur droit histoi-iqne. ainsi qu'on l'a vu dans le -discours que nous avons citi' pins haid : les Magyars, lidèh^s à la malheureuse politique «piils avaient inaugurée en 1848. ne songeaient qn à niei- ce droit au prollt de leur domination.
Mgr Strossmayer n'avait pas disjjaru de la scène politique : il avait joué un rôle important à la Diète de 186(1. Malheureusemeid . nou'-- n"av(nis pas sous les yeux les
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discours qii il y ijioiioiica. Au (Irbut. en ls6G, il lil partie de la Commission qui fut envoyée à Pest pour poser les bases d"un arrangement. En 18G7, la situation était fout autre. Les Hongrois triomphaient; mais, redoutant réloquence et l'influence de Mgr Strossmayer à la Diète, où seraient détlnitivenient discutées les conditions de VAusgleich, du concordat entre Pestli et Agram, ils le firent inviter, par rempereui", à voyager pendant quelque temps. Mgr Strossmayer vint à Paris, mais son absence ne changea rien aux dispositions de la Diète croate. Dans son adresse du 18 mai 1867. la Diète de Croatie déclara nettement qu'elle n'enverrait pas ses députés au couronnement du roi de Hongrie, tant que satisfaction ne lui aurait pas été donnée. Elle fut dissoute, mais la Croatie ne fut pas représentée à la cérémonie du couronnement.
Une nouvelle Diète fut convoquée, puis dissoute encore : enfin, à l'aide de manœuvres honteuses, on parvint à en constituer une qui vota tout ce qu'on exigeait. Inutile de dire que Mgr Strossmayer n"a point siégé dans ce rump-parlutmcnt. Vaincu dans ses idées politiques, il s'est retiré sous sa tente, et. en attendant des jours meilleurs, il continue de consacrer à des reuvres nationales ou littéraires la vaste fortune dont il peut disposer.
L'un des plus beaux jours de sa vie a été assurément celui où il a pu ouvrir solennellement, inaugurer l'Aca demie nationale, fondée grâce à sa généreuse initiative. On n'avait pu moins faire que de le nommer protecteur de cette académie. Du reste, le Gouvernement déploya en toute cette affaire la plus mauvaise grâce qu'on puisse imaginer : défense aux habitants d'Agram de pavoiseileurs maisons, défense d'illuniinei'. La jiolice ne put
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poiii'taiil pas eiTipèclier l'ovalion i\on\ \c Mcccnc slave lui l'objet à son arrivée à Ai,M"aiii ; j'assistais à cette scène, et j'ai rarement rencontré une aussi touchante populalili'. Ce n'étaient pas seulement les catholiques, mais les uilliodoxes, les Serbes. les Bulgares, que j"ai vus acclamer Mgr Strossmayer avec un indescriptible enthou- •^iasme. La l'ète nationale, que le Gouvernement de Pest avait inlerdite dans les rues, lui au moins célébrée dans tous les conirs. J'ai sous les yeux le discours prononcé par Mgr Strossmayer à l'inauguration de l'Académie.
Il a pour objet les rapports de la science et de la religion. 11 d(''bule par un parallèle entre les croyances du monde ancien et du monde moderne. Il n-iid. eu passant, à la théodicée de Leibnitz. un hommage (pie Mgr Strossmayer devait renouveler [)lus lard dans le Concile, au grand scandale d'un paili intolérant; à ctMé de Pascal, de Bossuet, de (Chateaubriand et de Montesquieu, il n'hésite pas à placer M. Guizot, dont les méditations sont, dit-il. une œuvre de merveilleuse beauté il de profonde sagesse. C'est à la littérature française qu'il emprunte la plupart des exemples qu'il invoque; peu de prélats à l'étranger la possèdent mieux que lui : nos grands écrivains sont l(»ués par lui en un rare et magnifique langage.
Il faudrait tout traduiie; je me contenterai de citer • pielques passages qui donneront une idée de la manière oratoire de l'auteur. L'un traite <lu patriotisme chrétien :
« Si l'histoire élève jusipi'au ciel les patriotes qui •^'oublient eux-mêmes et se sacrilienl à l'iidérèt de leur nation, qui l'aiment d'autant plus <]u'elle est plus malheureuse et plus abandonnée, (pi'elle a moins d'amis et de défenseurs (jui sont prêts à tout souffrir, même la
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mort, il n'est pas doutciix que ces grands génies n'aient dû à la croix l'esprit de dévouement et d'abnégation par lequel ils ont ressuscité leur peuple. C'est à la croix que l'immortel O'Connoll a dû sa force.
« Tous ceux qui connaissent la vie et l'œuvre de ce grand homme savent qu'il a eu plus d'influence sur son pays et sur l'opinion pulilii|ue en Angleterre, que ceux-là mêmes qui avaient le pouvoir en main, et cela, non pas quand il prononçait ses admirables discours, quand il relevait et les antiques et les nouvelles injures dont son peuple avait été victime, mais quand il gémissait sous les voûtes obscures d'une prison. Cette force n'était que le retlet de celle qu'il avait puisée aux pieds de la croix.
<i ... Dernièrement, pendant mon séjour à Paris, j'ai lu dans le journal VUnivers que je dépense le bien de l'Église pour des entreprises mondaines. Il est facile de deviner de quelle source viennent ces accusations, et qu'elles sont dirigées contre notre Académie et notre Université.
<i Grâce à Dieu, je ne suis pas le seul coupable : j'ai pour complice tout notre clergé, depuis le premier jusqu'au dernier; ce clergé sait que tout ce qu'on fait pour la foi tourne au profit de la science, que tout ce qu'on fait i)Our la science est à l'avantage de la foi. Oue toute la nation sache bien que dans l'avenir nous ne nous laisserons détourner par aucune accusation, par aucune injure, de la voie que nous nous sommes tracée: oui. nous remplirons avec conscience les devoirs de notre ministère; mais aussi nous développerons de toutes nos forces tous les intérêts qui touchent au développement matériel et moral de noti-e peuple, à son existence et à son avenir. »
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Les caloiuriies que Mgr Slrossmaycr relevait alors -i fièrement ne sont pas les seules qui l'aient attaqué; on pourrait, en parcourant les journaux île \ ienne et lie Pest. en retrouver bien d'autres, de celles qu'une |)lunie honnête se refuse même à retracer : Myr Strossmayer ne s'est jamais donne'' la peine de les démentir. Il est trop haut situé dans l'amour du peuple croate et serbe pour avoir besoin tle répondre. Je ne crois pas rpi il existe en Eni'ope une pareille popularité. En (à-oatie, en Dalmatie, en Slavonie. il n'est pas rare de rencontrer son portrait jusque dans les plus humbles chaumières. Au seul nom de Vciêqice (vladika), tous ■^'inclinent avec respect. Cette popularité s'étend jusque chez les orthodoxes de Serbie.
Ainsi qu'on l'a vu plus haut, Mgr Strossmayer est administrateur apostolique de cette principauté; en lettc qualité, il a des relations avec le gouvernement de Belgrade, et fait de temps en temps, dans celte ville, des visites pastorales. Je me trouvais à Belgrade en 1867 ; la population était alors assez mécontente des ministres du prince Michel : i Ah! si Vcvûquc savait cela, nie disaient les Serbes, il donnerait de bons conseils à notre prince, qui les écouterait ». Dans le courant de l'année 1869, Mgr Strossmayer est venu à Belgrade donner la confirmation. La population tout entière l'attendait sur le quai et le salua de ses acclamations : les mêmes manifestations avaient eu lieu à Prague quand rt''vê([ue avait traversé cette ville en mai 18G7, se l'cndanl à Pai'is.
L'empereur d'.Vutriche a récemment décrété la fondation d'une université slave à Agram : c'est encore à la libéralité de Mgr Strossmayer qu'est due l'initiative lie cette instiluUon. Les Slaves du Sud. Serbes, Croates,
Monténégrins, pouiTont désormais recevoir dans leur langue nationale linstruction qu'ils étaient obligés d'aller chercher à Vienne ou à Pest. Dieu veuille seulement que l'ouverture de cette université ne se fasse pas attendre aussi longtemps que celle de l'académie !
Il serait difficile de relever toutes les bonnes œuvres du savant prélat.
Il n'est guère de sociétés savantes du monde slave qui n'en aient été l'oljjot. Les sociétés de Zara, de Laybach, de Belgrade, de Prague ont inscrit le nom de Mgr Strossmayer sur la liste de leurs bienfaiteurs. Fidèle à la morale du bon Samaritain, Mgr Strossmayer ne distingue pas entre les catholiques et les orthodoxes. Parmi les nombreux ouvrages publiés à ses frais, je me contenterai de signaler im magnifique recueil de chants bulgares édité à Agram et dont Mme Dora d'Istria a jadis entretenu les lecteurs de la Revue des Deux Mondes '.
Ami éclairé des arts, il a réuni dans son palais une collection de tableaux italiens dus, pour la plupart, aux meilleurs maîtres et qu'il a par avance légués au musée d'Agram.
Ce prélat qui, au dire de l'Univers et des centralistes viennois ou autres, dépense sa fortune à des entreprises mondaines, s'occupe maintenant à bâtir une catliédrale. Ses prédécesseurs à Diakovo ne lui ont laissé qu'une misérable église. Près d'elle s'élève en ce moment une cathédrale en style roman, k laquelle l'évèque a déjà consacré près de cinq cent mille francs. Les cartons des fresques qui l'orneront ont été dessinés par Overbeck.
J'ai dit qu'il me répugne de relever les calomnies dont Mgr Sti'ossmayer a été l'objet. Le simple récit de sa
Le recueil des frères Miladinov
IN KVÈQLE SLAVi:. l.'Ki
carrière sul'lil à éclairrr le lecteur. ( MiOii me pei'iiielle cependant une rétlexion :
On a accnst- Mi,'r vStrossmayer croire un révolutionnaire: il Test, si c'est cire révolutionnaire que de défendre ce qu'on regarde comme le droil <■! la justice. On Ta accusé d'être panslaviste : c'est là un jiien gros mot, surtout dans la bouche de «eux qui n'en comprennent pas la valeur. 11 l'est, car il pi(''liiHl cpie les Slaves d'Autriche et de Tui'quie ont des droits égaux à ceux des autres races, (pi'il n'y n point dans le monde de peuple déshérité.
On l'a accusé d'être un andjilieux. Andiitieux dans quel sens? S'il avait voulu prêter les mains à des cf>mbinaisons cpril répudie, il tiendrait aujourd'luii un rang élevé dans les (>ouseils de l'Enqjire et il vit comme un curé de campagne dans sa petite ville de Diakovo: l'archevêché d'Agram est vacani aujourd hni ; il assure à son titulaire le chapeau de cardiiuil : la voix unanime du i)euple scrI)0-croate désigne Mgr Strossmayer à ces hautes fonctions; il choisit ce moment pour se mettre mal avec la curie romaine, lui qui déjà est loin d'èlre bien avec le ministère de Pest et le souverain de \'iennc '. On l'a accusé (:n(in d'être hérêli(|ue; mais dans celte séance mémorable du 22 mars, au milieu des voix qui criaient Daiiuttimus cudi ! une s'est élevée, la voix d'un évoque l'rançjais : At ego non damna!
Sans être bien profondément initié aux mystères du Concile, nous savons qui sont les alliés de l'évéque
1. Mgr Strossmayer n'a pas été [iroiiiu à l'arclievèché d'Agram. il n'a pn-; été nomme cardinal. .Mais tout le monde sali que I.'iiii \]i| lluHiurc d'une estime qni ne s'est Jamais démentie
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slave el qui soiil ses adversaires. Eu ce uiomeut même. r.VutricUe est eu proie à uue crise (lui justifie toutes ses prédictions politiques. Si nous avions compétence pour parler du Concile, nous dirions aussi que l'avenir donnera raison aux doctrines religieuses de l'éminent |)i'élat. Mais nous laissons à daulres Fexamen des queslioiis llié()l(»gi(|ues, heureux si nous avons pu, dans cette esquisse, mettre en lumière une des plus nobles figures de iioli'(> temps.
LEDRAME MODERNE EN SERBIE
Ledi-anu' jippaïail lard chez les Slaves ilu Sud : luute innnasli(|iie et juridi(|iie au nioyeu âge. la liltératurc serbe ue |iai'aîl pas avoir ((iiiim ui les mystères ni les ■-••ties si cliers à u(»s aïeux. Cest en Dahnalie, sous l'inlluence de la Henaissauee italienne, (|ue des essais draiiiatiquf's se produisent pour la première lois. Cefiendant. lélément dramatique ne manque pas dans la pfiésic i)opulaii'c des Serbes. Quelques-unes des pesmcs. "le CCS fameux chants révélés, il y a quarante ans. à riùu'ope parVouk Karadjitcli, renlermcnt des tragédies tout entières, et les poètes modernes n'ont eu qu"à les iiH'lIre en dialogues. Mais tandis (|ue le peuple ilianlail pour lui-même, les moines, seuls représentants de la littérature écrite, traduisaient et commentaient les Écritures, et plus lard, quand une littéi'ature laïque vint à naître, éblouie par les splendeui's île l'antiquité clas si([ue. elle dédaigna de puiser à la source de la i)oésle populaire.
C'est à Spjilalo que parail au xv siècle le premier
essai de drame en langue nationale. Un riche commerçant. Aniiibal Lucie, célèbre par des poésies remarquables, emprunte à l'histoire croate son drame de Roblnia {l'esclave). L'action est des plus simples, mais le style offre déjà de grands mérites. La dédicace de ce poème nous apprend que. dès cette époque, des représentations théâtrales avaient lieu à Spalato pendant le «•arnaval. Quelques années plus tard. Raguse, la petite mais riche république, la Venise slave, devient le centre de la littérature dalmate. Vetranic traduit VHécube d'Euripide. Cubranovic écrit un poème dialogué : la Bohémienne. On .sait qu'il fut récité publi(piement en 1527, il pourrait se comparer à quelques-unes de nos soties du xv= ou du xYi'^ siècle. Naleskovic le premier, écrit des comédies. Lukaric traduit le Pastor fido de Guarini. Hectorevic, habitant de 1 île de Hvar (Lésina, non loin de Lissa), publie des Dialogues de pêcheurs. Dans la même lie, Gazarovic écrit un drame, le Corsaire. Un peu plus tard, Zlataric (né en 1506) traduit VÉlecirede Sophocle et dédie sa traduction à Georges Zrinski, parent du fameux héros croate; il traduit aussi VAminta. Jean Gundulic, l'auteur de la grande épopée l'Osmanide, cultiva avec une grande ardeur la littérature dramatique. On cite le titre de cinq pièces, aujourd'hui perdues : Gala- Ihce, le Sacrifice de l' Amour, Cérés, Cléopâtre, Adonis. ?Sous savons par son témoignage qu'elles avaient été représentées avec un très grand succès. Il nous reste de lui Ariadne, VEnlèvement de Proscrpinc et Dubravka, drame pastoral. L'émule de Gundulic, Palmotic, écrit Énéc aux Enfers, Atalante (aujourd'hui perdue), Achille, tragicomédie en trois actes, représentée en 1G37, et Daniea, représentée en 1044 par la Société des Anes, Hélène (d'après Ovide), etc., puis des drames nationaux : Pavlimir,
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d apifs la chronique dite de l'rcsbytcr Diûclœs: luii île ses parents, J. Palinotic, écrit une tragédie de Dion. etc. Nous pourrions citer une foule d'autres noms; la plupart de ces drames sont devenus Tort rares, nous ne voulons ici ni les énumérer ni les apprécier. La fécondité de la littérature ragusaine se prolonge jusque vers la fin du xviii' siècle; le plus fertile dramaturge de cette époque est un certain Gledievic: Sorkovsky (Sorgo) tniduit Molière et Métastase; un Français, Bruère-Deriveaux. naturalisé à Raguse sous le nom de Brucrovic. compose une comédie représentée dans cette ville.
Plus tard, nous retrouvons la littérature dramatique à Agram. Le chanoine Brezovacki puldie une comédie de Saint Alexis, une autre intitulée Giabancias l'étudiant, |)uis on commence à imiter, en Croatie et en Slavonie. (les comédies allemandes.
Au moment où la Serbie, délivrée des Turcs, entreprit de rentrer dans la vie européenne, deux écrivains se rencontrèrent : lun, Obradovitch, pour lui créer une prose littéraire: l'autre. Karadjitch. pour lui révéler sa poésie populaire. Cette publication des pesmt'N arracha la littérature serbe à l'imitation servile des modèles français et allemands et lui ouvrit des horizons inconnus jusqu'alors. L'époque d'ailleurs prétait au drame. La Serbie venait de chasser les musulmans après trois siècles de souffrances. Des poètes parurent qui évoquèrent l'antiipie gloire de leur patrie, qui mirent sur le tiiéàlre ses malheurs et sa délivrance. Quand nous disons Ihcûlre, c'est une métaphore, la muse tragique n'avait pas encore de temple officiel chez les Slaves du Sud; comme au temps de Molière, elle s'abritait dans les granges et dans les auberges. 11 n'y a que quelques années qu'Agram . Novi-Sad et Belgrade ont des
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théâtres. Le preinier poète de la Renaissance serbe fut Sima Milutinovitch. Nature ardente, impétueuse, éminemment poétique, c'est bien le chantre d'une nation jeune et aventureuse, c{ui cherche sa destinée et qui saura la trouver. On estime encore ses deux drames : Bik'i Tsemngorsiia et Miloch ObUitdi ( 1S37). Le second poète l'ut Etienne Popovitch ; ses drames : Svetozar et MUava. Skanderbeg, Miloch Ohilitch: ses comédies : la Mauvaise Femme, Tromperie pour tromperie, Belgrade autrefois et aujourd'hui, lurent jouées avec succès sur les théâtres provisoires d'Agram et de Belgrade. On les représente encore aujourd'hui. Dans une période plus récente a paru M. Subbotitch. aujourd'hui président de la Matira (société littéraire serbe), dont les drames sont empruntés à l'histoire serbe et croate; certains critiques leur donnent le premier rang dans la littérature jougo-slave. A côté de lui se place l'auteur du drame que nous allons analyser, M. Matia Ban. M. Ban est né en 1818, dans cette ville de Raguse où la poésie écrite des Serbes a commencé. Il a, comme les Vetranovic, comme les Gundulic. subi dans sa jeunesse l'influence de la littérature italienne; ses premières productions sont même écrites en italien. Jeune encore, il quitta sa patrie et alla s'établir à Constantinople où il enseigna la langue italienne. Puis, il vécut quelque temps à Brousse, en Asie Mineure. Il se rendit ensuite à Belgrade, où le prince Alexandre lui confia l'éducation de ses fdles. 11 écrivit, à ce propos, un ouvrage estimé sur l'éducation des lîlles; il retourna plus tard à Raguse et y publia un recueil intéressant. DubrovniJ;. En 1853, il revint à Belgrade et occupa au lycée la chaire de langue et de littérature serbe. Il a beaucoup écrit en français et en italien sur les questions politiques. Il a publié jusqu'ici
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il('ii\ (Iranio. \i' Tsar Ijizurc ol Mcirimn. (iiic nous ;illons aïKilyser. (icilc touvrc a excité, parmi les ciiliiincs slaves, tic grandes controN^M'ses. Elle en esl sortie liioiiipliaiile. Lors de son apiiaiilinn. le oomilé t'Ialili à Agrani pour rencouragement de l'art dranialicjne lui a décerné une rt'conipense. Pul»liée en is.iO à Novi-Sad. elle a été traduite iMi iehèque et en polonais. Nous croyons que laideur ne s'est pas l)ien rendu compte des exigences de la scène: sa pièce gagnerail à être élaguée, et. dans noire analyse, nous devrons quelquefois sauler des scènes oiseuses, d(> longs monologues, inutiles à la marche du drame. Néanmoins, elle nonsi)araîl reiileniier de grandes beautés, et il serait lorl possible qu'avec (piel(|ues l(''gers remaniements elle oblinf un succès v<''rital)le. non seulement sur la scène serbe, mais mènie sur un des lliéàtres d<> rOccid<'ul '.
Le sujet du drame de Mciriiiia esl purement romanesque. Les personnages ne sont pas historiques. Le poète n'a emprunté à l'histoii-e que le fidèle tableau de l'oppression des chrétiens par les musulmans. L'idée jiremière se retrouve dans bien fies œuvres, depuis la Zinrr de Voltaire jus((u"au Makk-Ailcl de Mme Cottin. depui+i le Gidoiir de Hyron jusc[u à la Juire de Scribe; c'est lamour d'un chrétien pour une musulmane, sujet jécorul <'n péripéties dramali(pies. heureusement rajeuni
1. Meirima a éli'; rcpréscnlée avec succôs sur le thcàlre national de Belgrade. L'auteur a, depuis Meirimu. écrit deux drames éi:alement estimés.
parla l'c'alilr des peintures. On connaîl les Tui'cs français de Voltaire, les Musulmans fantaisistes dç Byron. Voici de vrais Turcs, de vrais Serbes, peints par un poète qui a vécu longtemps à Raguse, à Belgrade et à Constantinople. De nombreuses citations permettront au lecteur de comprendre et d'apprécier une poésie qui, pour sortir de l'ornière classique, n"en offre pas moins de sérieux mérites littéraires et un puissant intérêt dramatique.
La pièce a un dou])le titre : Meiriinn ou les Bosniaques ;l'action se passe dans cette province de Bosnie, jadis si florissante sous ses rois nationaux, depuis soumise à la Porte. L'hostilité des chrétiens contre les oppresseurs a été poussée au dernier degré par les excès toujours croissants des pachas et des beys musulmans. Dès la première scène, on prévoit une lutte imminente : mais tandis que l'orage gronde et va bientôt éclater, deux jeunes gens, Jivan, le fils du Serbe Novko, Meirima, le fils d'Alipacha. s'abandonnent à un amour coupable et impossible.
Le père de Jivan, qui veut le marier à la fille du chrélien Ouroch et qui redoute les conséquences d'une passion illégitime, va lui-même dénoncer cette passion au père de Meirima, sans toutefois lui révéler le nom du Serbe assez audacieux pour aimer une musulmane. « Pacha, tu as une fille, elle est jeune, elle est belle: garde-la bien, un chrétien est son amant. — Malheur à toi si tu as menti! » répond Alipacha.
Novko n'a pas menti : Meirima elle-même révèle à sa suivante Chérifa son amour et ses inquiétudes, .livan l'aime, mais il ne veut pas se faire musulman. Il obéil à son père, il est faible devant lui, et son père va le marier à la fille d'Ouroch. à Loubitsa. « llélas ! s'écrie
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(loiiloiireusenioiil Mriiiin.i. il ne vioiidra pas nirnie nio (lire adioul »
CIILIUKA.
Il est lioininc : il a plus ilo raison que loi. Il sait qa"à ce dernier entretien en succéderait un autre dernier, puis un troisième, et cela serait sans fin. Et pour aboutir à quoi? Pour envenimer encore la plaie de voli-e conir; pour vous exposer chaque Jour à votre perte!
MEIIUMA.
Oh n(»ii! ce n'est pas cela. Dis plutôt qu'il ne m'aime plus,... que Loubitsa m'a remplacée dans son cœur. C'est liien naturel; elle est jeune et belle. 11 est avec elle du malin jusqu'au soir. Elle le flatte; elle le caresse. Ah! puisse le tonnerre de Dieu la dévorer! Chérifa, je ne survivrai pas à cette dculeur.
CIIÉUIIA.
Oh non! Si tu le voyais, si lu renlendais! Il soulTre autant que toi.
Arrive Alipaclia. 11 trouve sa fille (''leiiilnc sur le divan, loule i)rùlanle de la lièvre de sa passion. Il esl préoccupé: sa fille veut savoir l'objel de son inf|uiéludc. On la demande en mariage; trois prétendants, ces jours derniers, se sont présentés : l'un est le fils du pacha de Bihalch, Osman: l'autre Tchizmitchhey, le troisième est le pacha de Zvornik. — « Si tu les refuses, je ne sais vraimeiil qui tu veux pour mari, à moins que ce no soit le »nllaii de Stamboul. » — Elle ne veut pas se marier. Le péri' i-rlale : « .Je sais le secret de Ion àine. lu aimes un 1,'iaour! »
MEiHiMA, lombftiil à genoux.
.l'en aime un: je ne veux pas te mentir.... Ne l'irrite pas, mon père. Plains-moi, mais ne me maudis pas. Ahl ta
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malédiction aurait bientôt son effet. Cet amour causera ma mort.
{Elle se cache le visage dans les mnins.)
ALIPACIIA.
Oui, certainement, il causera ta mort! Et sais-tu quelle mort? Je vais te le dire. Quand une musulmane aime un giaour, fût-elle la propre fille ou sœur du sultan, on la met dans un sac avec un chat et un serpent. Le chat lui déchire la poitrine de ses ongles, le serpent s'enroule autour de son cou, on lie au sac une lourde pierre, et le tout ensemble, pierre, sac, serpent, chat et femme, on le jette dans l'eau ; la lumière du soleil ne l'éclairé plus jamais. Telle est, chez les Turcs, la récompense de celle qui aime un giaonr. Quant à son amant, on lui coupe la tête et l'on expose son cadavre aux bétes féroces et aux oiseaux de proie. Dis-moi (juel est ton amant !
MEiRiMA, relevant la tète.
Tu ne le connais pas? Tu sais tout et tu ne sais pas son nom! Est-ce possible!
ALIPACHA.
Tu vas me le dire, ici, à l'instant.
MEIRIMA, à part.
0 bonheur!
ALIPACIIA.
Son nom!... Son nom!...
MEIRIMA.
Que je te le dise! Que je le trahisse! Tombe sur moi plutôt le ciel!
ALIPACHA,
Tu le diras! Tu vas le dire! Je te l'arracherai par la force.
MEIRIMA.
Il n'y a pas de force au monde qui me le puisse arracher.
ALIPACHA, hors de lui.
Par le Dieu éternel, lu oses me braver? Vois-tu ce poi-
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;,'iKiril? Réponds à ma (|iicstioii, ou lu tomberas morte à l'instant.
MEIRIMA.
Je ne crains pas ton poignaid : lu uc sauias pas mon secret.... Tu peu.x me tuer.
M1'\(.II A
Nomme-le! Nomnu^-le!
(// lèvr siiv elle son poirpiar'l.\
MEIRIMA.
Non. mun père !
[Elle (ovibe l'viinoiiie.)
Au l»onl de qiicl<|U('s iiistaiils elle roi)rcnd eonnaissancp. Le père, qui adore sa (illc et (|ui l'a crue moite, ciierche à la eoiisolcr, la rassure et rcconrl à la ruse pour savoir son secret. « Ne crains rien, mon cid'aut. c'est la volonté de Dieu: ne crains rien, dis-moi son nom. — Tu \ rii\ 11' perdre, mon pri'c I — .le ne I l'omjifrais pas d'une l'aeon aussi inràme le dei'uier des esclaves, à plus l'orle raison mon enfant. » Kt elle lui avoue (pic cet amani (■'(»sl .Ii\aii. le lils de Novko. Aliparlui compriMid mainlenanl le mystère dont >«ovko avait envelo[)i)é son (■•li-ange révélation; il envoie chercher Jivan. 11 veut l'eii- Irelciiir. mais défend à sa lille d'assister ù rcntreticii. Jivan arrive, la jeune hllesorl. Alipaelia lui révèle qu'il sait tout : t Tu aimes ma fille Meirima! "
JlVAN".
C.i'lui i]ui l'a dit cela, puisse la langue lui lumher! Il l'a trompé. Hier même je me suis liancé à une chrétienne.
ALIPACIIA.
Ah! de mieux en micu.x; à l'une le co^ur, à l'autre Taniieau nuptial, et tu les trompes toutes deux!
JIVAN.
J'ai tout donné à ma fiancée.
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ALIPACIIA.
Tais-toi, misérable! Ne te déshonore pas par d'autres mensonges. Je sais tout, Meirima m'a tout dit.
JIVAN.
Kll.>!
ALII'ACIIA.
Et c'est elle que lu dois remercier si la tète est encore sur tes épaules.
JIVAN.
Alors, il est inutile de dissimuler. Elle l'a dit el je ni' la démens pas. Me voici en tes mains: fais de moi ce qui' tu voudras.
ALIPACIIA.
Tu.es né sous une heureuse étoile. Non seulement je le laisse la vie, mais encore je te donne ma fille, et avec elle toute ma fortune...; mais à une condition : c'est que tu renonceras à la Croix.
JIVAN.
Que dis-tu? Tu veux m'éprouver!
ALIPACHA.
Non, je parle sérieusement. Tu te tais.... Ce que je te donne est-il trop peu pour toi?...
JIVAN.
Tes dons me sont aussi chers que ma vie; mais ma i'oi m'est plus chère encore.... Je ne puis.... Mon père, ma mère, mes frères me maudiraient.... Ils mourraient de honte et de douleur. D'ailleurs, je suis fiancé à la fille d'Ouroch: ce serait un péché d'ahandonner la fiancée qui a reçu mon anneau.
ALIPACIIA.
Tu as bien pensé à tout, sauf à une chose, c'est que lu es dans ma main, et qu'il me suffit de la serrer un peu pour t'étoufTer comme un oiseau. Avant de me donner une réponse décisive, réfléchis donc!
JIVAN.
A quoi bon réfléchir?... Je t'abandonne ma tète, mais je ne t'abandonne ni ma foi, ni mon honneur.
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M.II'ACKA.
Va-l'en, ri puisse le doinoii reniporler! Que jamais je ne voie l'ombre de Ion corps! Ne regarde jamais, même de loin, nui demeuiv; et ne confie nu*mo pas à la lerie sourde i-e que tu as dit ici.
.Ii\iin S(irl. .M('ii-iiii;i i-cnlrc seule: ello se soulient à peine: elle n l(nil entendu, et ne conipreMunt rien à lliéroïsme du chrétien, elle s'imuirine (jue .Jivan aime Louliitsa; elle éclate en fureur contre l'infidèle. Klle veut se venger; elle veut faire périr celui qui In Ironipi'-e. Sou père profite de ce brns(|ne revirement: elle lui promet de faire dans trois jours un clioiv entre ses prétendants: dans trois jours ce choix sera lait. Klle sera le prix du plus lirave. de celui qui aura tu<' le ijiaour en combat, siiiirulier et ipii lui apportera sa tète. Klle confie son sinistre projet à Chérifa; Chérifa l'on détourne : tout espoir n'est pas encore perdu. En éloignant Loubitsa on peut regagner le cœur de Jivan. « Va dire à Osman de lenlever. ([u'elle m'a offensée, de Tenlever bien loin! »
CIlÉlîIKA.
Mais, qu'en iV'ra-t il? Où l'cminènera-t-il? MEiniMA.
Qu'il la vende, qu'il la noie dans le ruisseau, qu'il la lue d'une balle de son fusil! Qu'il eu fasse ce qu'il voudra; seulement, qu'elle n'épouse pas .Jivan, comprends-tu? Quelli' ne l'épouse pas. Va!
.Vu début du second acte, le poète nous transporte dans les montagnes de la Bosnie : une troupe de lœydoiths s'y est retirée. On appelle ainsi les Serbes chrétiens qui préféraient à la condition de raias une vie héro'i'que et aventureuse dans les montagnes Ils viennent de prendre leur repas : les uns sont couchés sui- le gazon,
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les autres f)nt alluinr leur (•liib(Mil< : un riuzlur^ prend sa guzia et chante; sa chanson mérite dètre traduite, elle peint fidèlement la vie duclephte bosniaciuc.
Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk ! Vivre au sommet des montagnes.
Près du ciel et du brillant soleil ; Là où, assises sur des nuages d"or, Flottent dans l'air les Vilas vaporeuses, Répandant le bonheur sur les héros !
Là, l'homme n"a point de maitre ; Il ne craint personne, hormis Dieu.
11 est hbre, heureux et fier Comme l'aigle gris sous les nuages.
Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk!
Lorsque le ciel se couvre d'un voile noir,
Voir là-haut, au-dessus de sa tête.
Jouer les éclairs enllammés:
Entendre autour de soi
Résonner le tonnerre furieux ;
Sentir la montagne sous ses pieds
Trembler jusqu'en ses fondements.
Et, debout sur elle, au milieu de ses épouvantes,
Chanter sur la guzla une pesma héroïque :
Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk!
Du haut de la montagne, fondre comme l'ouragan
Sur les demeures des spahis turcs;
Couper les tètes des spahis;
S'emparer de tous leurs biens.
Et, avec les biens, des jeunes musulmanes,
Brûler leurs demeures
Sans qu'il reste trace des maudits,
Et revenir en chantant dans la montagne :
Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk!
I. Vieillard qui joue do la qiizla
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Kn (Milciidaiil ce oliaiit larouche, on serait iLMitt- daciiiser la l)arbarie des lieydouks; mais ils nous doniicnl ■ ux-inèmes la raison de cette vie étrange : « J'ai élevé une meule de loin, j'ai bâti une maison, raconte Tun d'eux; les spahis me font brûlée, ils mont enlevé un fds âgé de dix ans. Pour venger ma meule et ma maison, j'ai brûlé des meules de foin et trois tchanlaks (maisons turquesi. mais je n'ai pas encore vengé mon lils. — Nous dansions le liolo, dit un autre, ù la l'ète du pays: le bey est arrivé, il a demandé à boire et à manger: une fois ivre, il a ordonné qu'on lui amenût la plus belle de nos filles. On la lui a amenée. A ce spectacle, je n'ai pu me contenir; jai saisi un poignard, j"ai tué le bey et nous nous sommes sauvés dans la montagne. — Je chevauchais sur la route, dit un ti-oisième: je rencontre un Turc à ilieval: il m'ordonne de descendre; je lui réponds : € La
route est assez large pour nous deux ». Il s'élance sur moi avec sa carabine : je lai tui'* et me suis sauvé dans la montagne. »
La scène est longue: le poète ne se soucie guèr(> de se conformer au précepte d'Horace : Scmpcr ad cvcntuin frstimi. Que lui importe plus ou moins de rapidité dans l'action, du moment où il est sûr d'attacher les spectali'urs par le tableau de cette vie héroïque qu'ont naguère menée les ancêtres? Les Pcracs d'Eschyle ne sont certes |i;is un drame dans le sens moderne du mot; cependant quelle ceuvre nous a jamais autant émus que la tragédie t'-pi(pie du vieux poète, jouée en face de cette mer où les Athéniens avaient Irionqihé. devant ceux là mêmes «jui avaient été les héros de la victoire? Le poète serbe sait condjien ces heydouks. qui jadis avec Karageorge ont alfranchi une partie de leur pays du joug musulman, intéressent le peuple qui recueille aujourd'hui le fruit
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de leur vaillanco. Il nous fait assister à leurs conversations, à leurs jeux et à leurs rixes.
Arrive Jivan. Les Turcs lui ont enlevé sa fiancée Loubitsa; elle est prés de Ini dans les montagnes; les Turcs apparaissent, les heydouks s'élancent sur les Turcs; tous sont tués, excepté Osman, le ravisseur de la jeune chrétienne: on les entoure; on donne la vie au musulman, on délivre Loubitsa. Osman, touché de cette générosité, échange, comme dans les luttes homériques, son armure avec Arambacha, le chef des heydouks. L'un d'entre eux, au mépris de la foi jurée, veut tuer Osman: le chef l'étend mort à ses pieds.
Les heydouks se retirent. Jivan emmène Loubitsa; son père Novko arrive par un sentier détourné; il vient demander un entretien à Arambacha. Nous en citerons quelques passages. Que l'auditeur oulilie un moment nos habitudes parisiennes, qu'il veuille bien se transporter, par la pensée, sur quelque théâtre serbe, à Belgrade, à Kragouïevats; il comi)rendra l'émotion patriotique éveillée par le dialogue suivant :
NOVKO.
Du temps où nous élions jeunes, nous avons rêvé une œuvre sainte. Nous avons rêvé d'arracher notre patrie au joug turc, au joug le plus dur qui ail jamais existé. Nous avons fait ce rêve, nous avons vieilli, et nous ne l'avons pas accompli; mais ce que l'homme n'a pas fait en ses jeunes années, il lui arrive parfois de l'accomplir en sa vieillesse.... Dis-moi, Pelko Arambacha, mon vieux camarade, mon pobratime i, es-lu toujours ce que lu étais autrefois?
i. Pobratime, frère d'adoplion. C'est un lien d'amitié que les Serties font bénir par l'Église et qu'ils respectent à l'égal de la fraternité naturelle.
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ARAMUACIIA.
As-lu iloiic oublié ni;i vie? Je vais te la rappeler. Dans riiéroïqiie Choumadia ', quand le vaillant Karageorge...
(// ôt>: son bomul cl lève les yeux au ciel.) Mieu ait en paix son ame : il n'y a plus de tels héros), quand le vaillant Karaiîcorge se souleva, je franchis aussitôt la Drina et je comi)allis neuf années. Je restai dans la r.lioumadia jusqu'au jour où la main d"un Iraitre, hélas! la main d'un Serbe, trancha la tète de Karaijeorge -. Alors, je quittai la noire réizion des forêts; je m'enliiis loin d'elle comme de l'enfer. Celte terre, souillée du sani,' de son noble libérateur, me semblait une contrée maudite. Je vins dans la Bosnie. Là, je ne pouvais ni ne voulais me soumettre de nouveau à l'arbitraire des musulmans. Je choisis pour ma demeure la montai.'ne. pour mes compagnons les heydouks. afin de délivrer le faible du fort, et de venger l'esclavage des chrétiens. J'attendais le jour où la voi.v de la liberté retentirait de nouveau. De cette seule attente, de cette seule l'spérance je vis.... Kt tu me demandes si je suis encore ce ijue j'étais avant!
Nt)VKi>.
Ce que lu as demandé va s'accomplir....
I£l il raconte à Arambacha que le grand vizir est las lie la conduite des paehas el des beys bosniaques. Pour les rcduii'c, il va «lonner des armes aux elnélii'us. — « Oue ijairnerons-nous à cela? nous fomijeron- du joug: des pachas sous celui du vizir. — Daliemc! » réplique \ovko dans ujie langue imagée qui rappelle icllc des j ismas populaires, « tout vient avec le temps: le jour ne vient pas sans l'aurore, ni Taurorc sans l'aube. Le jeune aiglon veut atteindre les hauts sommets: il a le désir, mais il n'a pas la force: il s'enfuit du nid. il s'envole, il
1. llégion des foréls. C'est le cetilrc de la Serbie actuelle.
2. Karageorpe fut assassiné h linslipation «le Milocli Ohri'iiovilrh.
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lonibe... cl se Itrise sur les rochers... Les Bosniaques ne sont encore que des aiglons. » — Et ils décident le soulèvement de la Bosnie.
La scène change : Alipacha a reçu des nouvelles de l'insurrection cjui se prépare, mais il ne se sent pas assez fort pour la comprimer par la force; il veut la prévenir par la douceur. Meirima, tout occupée de son amour trompé, s'abandonne à ses désirs de vengeance. Chéril'a a. i)0ui' le soir, ménagé une entrevue entre Jivan et elle, dans le jardin de son père. Elle Taccepte et s'y rend avec l'idée bien arrêtée de tuer l'infidèle. Jivan est venu lui dire un dernier adieu: il la supplie de l'oublier, il bii reproche d'avoir fait enlever Loul:)itsa.
MEIRIMA.
Oui. j"ai promis ma main à Osman s'il enievail Loubitsa : car je veux me venger de loi. Je ne veu.v pas te donner un moment de repos, je veux empoisonner tout le bonheur que lu peux goûler auprès de celle femme. Je le veux,... me comprends-tu?... Tu as violé tes promesses. Tu as rejeté celle que lu poursuivais naguère; tu as flétri ce que tu aimais ! Oh ! puissé-je l'infliger les tortures les plus affreuses ; ce que lu souffrirais ne sérail rien en comparaison de ce ({ue je souffre! El tu viens m'insuller ici?
JIVAN.
Tu me jui:es d'après les apparences. Mais lu ne connais pas mon cœur....
MEIRIMA.
Je le juge d'après les aclions. Que peuvent des paroles (juand les faits parlent?... Aucune violence ne t'a contraint, lu as agi librement.
JIVAN.
J'ai cédé à une violence plus terrible (|ue celle du sabre,... à ma conscience.
MEIRIMA.
Et c'est la conscience qui l'a obligé de le jeter contre les
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Turcs, de U'ur arracher Loubitsa? Oli! infidèle, que ne me dis-lu simplement: Meirima, JQ ne t'aime plus; Loubitsa a pris mon cœur.
JIVAN.
Tu m'obliges à «lire ce ipie j'aurais voulu taiio. <'.ettc Loubitsa dont tu me lais un reproche, sache que je lui ai cent l'ois souhaité la mort, que je l'ai souhaitée à moi-même. Cent fois j'ai pensé à m'enfuir chez les heydouks pour échapper à cet allreux mariage, et, quand j'ai appris que les Turcs l'avaient enlevée, je te le jure, je m'en suis réjoui. Mais mon père me soupçonnait d'avoir, on secret, provoqué cet enlèvement. La crainte de la honte m'a jeté à la poursuite d'Osman. Plût à Dieu (ju'en le poursuivant, j'eusse perdu ma vie dans la montagne!
MEIHIMA.
Je ne survivrai pas à mon malheur ; le jour de ton mariage sera celui de ma mort. Il ne me reste plus qu'à mourir.
jiVAN, avec passion.
Ah! je mourrai avec toi : et ma mort retombera sur l'âme de mon père qui m'a forcé à ce mariage.
MEIRIMA.
Par Allah! dis-tu la vérité? Est-il possible que tu m'aimes encore?
JIVAN.
Pauvre enfant! et quand donc ai-je cessé de t'aimer?
MEIHIMA.
Jivan, si tu ne me trompes pas, nous pouvons encore tout réparer. Je sais comment gagner mon père : dis seulement une parole, et nous serons heureux pour toujours. Avec lé nom et la fortune de mon père, avec ta bravoure et ton génie, tu seras le premier seigneur de la Hosnie. Et, si tu es las de la Bosnie, Alipacha est assez aimé à Stamboul pour que les portes brillantes du Divan s'ouvrent aisément h son gendre. Tu siégeras à côté du sultan. Amour, fortune et puissance, je l'apporte tout, ô mon Jivan! Peux-tu me refuser?
JIVAN.
Ta voix, tes discours, tes baisers, feraient descendre un ange du ciel;... laisse-moi, je ne puis sacrifier ma loi.... je ne le puis.
MEllilMA.
Garde en ton àme la fui que tu voudras '. Prends seulement un nom turc! Oh! tu peux le faire sans rien sacrifier!... Ne me réponds pas non! La foi est-elle donc si forlc chez vous? Vous lui sacrifiez tout. Moi aussi je lui immolerais tout, mais non pas mon amour. Devant lui je ne vois plus rien dans le ciel, plus rien sur la terre. Pardonne moi. ô Mahomet, si je l'abandonne pour le Christ. Jivan, ta foi est la mienne; rien ne nous sépare plus maintenant : la puissance, la richesse de mon père, ma conscience, je renonce à tout pour toi! Fuyons cette niiil. fuyons au delà de la frontière.
Mais Jivan refuse; il sait que sou père ratlend, que sa fiancée Loubitsa compte sur sa parole; il préfère son honneur au bonheur de l'amour satisfait. Meirima, au comble de la fureur, appelle des Turcs, elle veut le faire assassiner; il s'élance sur un arltrc. franchit le nnir du jardin et disparaît.
Mais l'altière Meirima ne laisse pas ainsi échapper sa vengeance. Le jour ilu mariage est arrivé, Loubitsa vient de revêtir sa parure de noce. L'ne femme turque se présente; elle refuse de dire son nom, elle a un secret important à révéler; et d'abord elle lui pose une (pu'stion : — « Jivan taime-t-il? — S"il m"aime, puis-je en douter? réplique la chrétienne. Mais pourquoi me
Cf. Corneille (l'oli/eitrlr).
)'AULINK.
Adoroz-li' ilaiis l'ànic et n'eu téinoipicz rioii.
POI.YEUCTK.
t^uojo sois tout ('ns('iiil)lo idolâtre,' et l'hrc'ticii !
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regardes-lu avfc do tels yoiix? Pourquoi ton corps est-il ainsi agité? » — VA Meirima raconte ;i I.onl»itsa comment Jivan Ta aimée, comment il !;! Irnhic pour épouser I.oubitsa quil n";iiMie pas. Il l;ui( ([irellc renonce à ce mariage. Au milieu de rentr(>tien Jivan arrive cl chasse Mi'irima : elle soi't menaçante, prédisant malheur à Louliilsa si elle ose épouser ce iiai'jurc. Jivan conjure Louiiitsa de ne rien ci-oiiede ce qu"a dit Meirima el l'assui-e de son amour.
Il y a i)rnl-èlre quelque chose de fatigant et de peu sympathique dans cette duplicité du jeune Serl>e; le diame entier repose sur elle. La noce de l.oubitsa se prépare: les fivats (garçons d"honneur) se réunissent dans la maison de son père et sentretiennent du jeune couple. .lamais fiancés ne l'urenl pins Irisics cl la noce menace de dégénérer en enterrement. Meirima poursuit sa vengeance : déguisée en servante, elle pénètre (huis la chambre de Loubitsa : en lace i\n lil nuptial {)arsemé de roses, au bruit lointain de chanis joyeux et des instruments, elle rumine sa jalousie, elle éclate en imprécations.
Loubilsa. tu ciois que cette nuit tu jouiras d'un doux souimcil.... Xon,... non.... Tu reposerais auprès de Jivan, el moi. livrée à toutes les douleurs, h tons les tourments, je déchirerais mon visage de mes ongles, je frapperais ma tète contre les murailles de ma chambre solitaire!... Non, cela ne sera pas! Tu l'endormiras, mais d'un autre sommeil que celui que lu espères, d'un sommeil plus dur, et dont on no se réveille pas.... Si, par malheur, tu allais m'échapper!... Mais non, si je ne le puis luer en secret, je le tuerai au milieu des srals, dans les bras de ton père, dans les bras de ton mari.... Les danses cessent, les Kials portent la dernière santé à la mariée. Buvez, buvez! pour elle le vin de vos coupes se changera en un noii' poison.
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Elle se cache derrière un rideau, Loubitsa entre, elle congédie ses femmes; son cœur est agité de sombres pressentiments. Cette femme turque ne peut sortir de sa mémoire. « Je ne sais de quelle terreur mystérieuse elle a rempli mon âme; je ne voudrais plus la voir.... et mon cœur me dit qu'elle viendra. »
MEiniMA, iippiiraissanl tout à coup.
Il ne le trompe pas! Tu ne m'attendais pas si tôt, n'estce pas? Tu voudrais maintenant être cachée au fond de la terre! Tu voudrais fuir, appeler au secours, crier! Mais si tu bouges, si tu élèves la voix....
(EUe tire un poignard.) Avec ce poignard, je te coupe la gorge.
LOUBITSA.
0 mère de Dieu, protège-moi contre cette femme!
MEII{IMA.
Personne ne peut te défendre maintenant, ni la mère de Dieu, ni Dieu lui-même. Tu es en mes mains.... Je puis te tuer,... je puis l'étouffer.... Tu regardes cette porte, comme si quelqu'un devait tout à coup venir pour le sauver.... Si ce quelqu'un se montre, sache que tu tombes aussitôt morte à mes pieds.
LOUBITSA.
Mais toi-même, tu perdras aussitôt la vie.
MEIRLMA.
Est-ce que tu crois que j'ai souci de la vie? Ne sais-tu pas que je reposerais dans le tombeau plus doucement que tu ne reposeras cette nuit dans ta couche"? Quand je viens te donner la mort, crois-tu que je la redoute pour moi?
LOUBITSA.
Eh quoi! Est-ce là vraiment ton dessein? Oh! je t'en prie, laisse-moi la vie! Rien que la vie! Mourir maintenant, mon Dieu! y pouvais-je jamais penser! Non, ce n'est pas possiI)le.... Tu ne peu.x avoir eu ce dessein.... Tuer ainsi une
i.F KiJA.Mi; modkiim; r.N si;iii!ii;. i:>7
roiiinn.' seule, qui ne l'a rien fait! Mais loi aussi tu es femme : tu as le cœur bon. Fais de moi ce que lu veux, mais laisse-mni la vie.... Hegarde, me voici à tes genoux.
( FJIf tombe à (jenoiix.)
.\ltllilM\.
.Vil! le voici à mes pieds. Je savoure déjà le commencement de ma vengeance. Non, je n'ai point de pitié pour loi; qui pourrait maintenant serrer mon canir en sa main n'exprimerait au lieu de sang (ju'un liel amer.... il Tant que lu
niiine-.
I.(H"I?ITSA
-Mais i(uc t'iu-je l'ail, l'emme? Que lai-je l'ait? T'ai je seulement vue jusqu'à ce jour? dis-le-moi?
MEIRIMA.
Ce que tu m'as l'ail, tu me le demandes? As-tu la mémoire si courlev... Je vais te le dire. Je suis venue l'annoncer hier que Jivan en aime une autre. Cette autre, saistu qui elle est? le sais-tu?
r.OLBITSA.
.\li! je le sais, je le comprends à la fureur.
MEIIU.MA.
i'.'o<\ iiini. la fille d'Alipacha.
I.OUBITSA
Tu es la lillc d'Alipacha! .Mors il n'est plus de salut pour moi! Tu peux tout.
MEIHIMA.
Il n'aime que moi, le sais-tu, moi seule? Tu n'es pour lui qu'un jouet aux mains d'un enfant, il s'en amuse un instant, le brise et le jette. Tu n'es pour lui qu'une créature odieuse, que la force lui impose pour compagne. Le sais-lu? Ne crois pas que je mente, que je parle ainsi par jalousie; je n'ai rien à l'envier, lu n'es devant moi rien qu'un ver de terre, moins qu'un ver. une fouimi.... Mais assez de paroles. Je suis venue pour punir ton audace, Ion opiniâtreté. As-tu pensé que lu enlèverais l'amant d'une musulmane sans te perdre?...
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I.OIBISTA
Uh! mon Dieu! je ne te lai point enlevé : mou père me l'a donné pour époux, qu'avais-je à faire, sinon crol)éir?
MEIRIMA.
Ton père te l'a donné. Et que t"ai-je dit ce matin, ne t'avais-je pas dit qu'il en aimait une autre? que par ton mariage tu briserais le cœur d'une rivale? Pourquoi t'es-tu mariée malgré mes avertissements? Pourquoi m'as-tu volée? Pourquoi as-fu brisé à jamais la joie et la paix de mon âme ?
Loubitsa épom aiiléc veut sfuluir. une lutte s'engage (•ntro les deux femmes. Loubitsa blessée par le poignard de Meirima tombe sur le lit nuptial. Meirima s'enfuit protégée par son déguisement.
Jivan attiré par le bruit accourt; il est trop lartl. Lou- ])itsa expire entre ses bras en lui pardonnant. 11 ramasse j)ar terre le poignard ensanglanté : il cherche à pénétrer le secret de ce drame lugubre. Les svats entrent dans la chambre avec le père de Jivan. Voyant le poignard aux mains de son fils et se rappelant la répugnance qu'il avait pour le mariage, il l'accuse du crime, il le maudit. On entraine en prison Jivan, qui essaie en vain de se justifler; le père annonce qu'il demandera lui-même la condamnation de son iils.
Au troisième acte, nous retrouvons Jivan dans sa prison. Il est condamné: l'aurore va paraître, il n'a 2)lus que quelques instants à vivre. Il gémit sur sa destinée. — Mourir ainsi! on va venir, on va lui lier les mains, on l'entraînera devant la prison: et le sabre du bourreau va trancher cette tète à qui tant d'années étaient encore promises. Ah! si du moins il pouvait succomber sur le champ de bataille en combattant pour la délivrance de sa patrie.... — Un bruit se fait entendre à la
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|ior(<^ (il' la prison, srrail-cc déjà le Ijoiirrcau.' Non. c'est je ix'm'i^ (le .li\an t|iii a lui-iuAmo sollicité le cluUiment (le SKii lils cl ijiii viciil lui dire un dernier adien. La scène es! l)cllc el draniati(ine. Nous la reproduisons en retranchant ((uelqucs longueurs, ainsi (jue nous avons l'ait dans nos citations précédentes.
JIVAN.
(l'est toi. iiKni pi'^i'c!... cl ni.i iiicre. cl nies frères, (ii'i sonl-ils?
NdVkd.
No iii";i|iproclic pas, ne nie touche pas! 'la main est la main d'un démon. Kllc a accompli l'acte dlin démon. Tu oses m"appeler ton père? Tu oses me demander où sont ta mère et tes frères? Tu n'as plus de mère, tu n'as pins de frères. (S'iu(jlotanl.) Ta mère, en apprenant ta condamnalion, est morte de douleur.... Tremble! En paraissant devant Dieu, il faudi'a que tu paraisses devant elle.... Infidèle à la croi.x sainte, tu as vendu ton àme à une mécréante. Si je ne t'avais arrêté, tu t'enfuyais avec elle sans songer à ceux que tu as laissés exposés à la vengeance des Turcs. Tu ne rougissais pas d'acheter lun bonheur au prix de lu télé de tes vieux parents!
JIV.>..\.
Non, ce n'est pas la vérité : cent fois j'ai pu fuir avec elle, et même sans fuir, j'auvais pu la posséder. Ah! tu ne sais pas encore.... Je ne t'ai pas révélé....
Ne crois pas me tromper: ne te défends point iiard'inipudcnls mensonges! Pour détourner tout danger de nous el de toi, je t'ai marié avec la plus noble tille du pays. Le cd'ur d'une bêle féroce l'eût adorée... Et toi, qu'en as tii fail? Dis-moi, qu'as-lu fait d'elle?
JIVAN.
Mais écoule-moi, par pilié.
Tais-toi. Penscs-lu n'avoir nié qu'elle? Avec elle, lu as
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tué la mère. Tu as excité une vengeance terrible entre deux familles jusqu'ici heureuses! Et moi, triste vieillard, je resterai seul à pleurer sur la tombe des miens tués par toi.
JIVAN.
Olî! arrête, arrête, au nom de Dieu!
NOVKO.
Non, je ne me tairai pas. Je suis venu t'apporler la malédiction de ta mère, la malédiction de tes frères, de ta famille et la mienne. Je te maudis vivant et mort, je te maudirai jusqu'à mon dernier jour. Puisse ton àme avoir dans l'éternité la paix que tu as donnée à ma vieillesse !
(// veut se retirer.)
JiYAN, Vevlamnl de .ses bras.
Ne t'en va pas,.,, il faut que tu m'entendes,... il faut que tu saches....
NOVKO.
Laisse-moi..,.
JIVAN.
Non, il faut que tu m'entendes; il faut que tu saches....
NOVKO.
Jamais!
JIVAN.
Si j'avais commis tous les crimes dont tu m'accuses el. plus encore, Dieu même entendrait ma prière. Tu es plus implacable que Dieu.
NOVKO.
Que veux-tu donc? je t'écoute^ parle, mais vite et en peu de mots; car je ne puis attendre longtemps.
JiVAN.
Attends un peu. Mon esprit, mon cœur, tout chez moi est troublé. Laisse-moi me recueillir un instant; mais tu ne me croiras pas.
NOVKO.
Tes mensonges sont plus clairs que le jour. Tu vas me dire que tu ne l'as pas tuée. Qui donc l'a tuée, elle qui n'avait fait de mal à personne? Tu ne Tas pas tuée! Tu oses
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1110 dire cela, à moi, qui l'ui trouvé ce poignard dans les in.iins, les vêlements souillés du sang de la victime!
JIVA.N.
Hélas! tout m"accuso; mais je ne suis pas coupable.
NOVKO.
Mais alors quel est le coupable? Tu ii"as rien dit. tu ne t"es pas justifié devant le ti-ibunal! Ûh ! vil imposteur!
JIVA.N.
Mon père, riiomme ne mciil pas devant la mort : sous peu je dois comparailic devant la justice de Dieu. Devant celte justice éternelle, je jure que je suis innocent du meurtre de ma femme.
1]| il explique comment, en entrant dans sa chambre, il a trouvé Loubilsa expirante; comment il a ramassé lo poignard, comment le sang de la mallicurcuse victime a rejailli sur lui.
.NOVKO.
Mais pourquoi ne fes-lu pas justifié devant le kadi; pourquoi, par ton silence, as-tu attiré le châtiment sur la lé le?
JIVAN.
J ai simplement nié le crime, pour ne pas déshonorer ton nom et celui de ma famille; mais je n'ai pas songé à me défendre. Je veu.Y en finir avec une destinée désormais intolérable. On m'a condamné à mort, et je ne le regrette pas ; seulement je ne veux pas le laisser convaincu d'un crime que je ji'ai pas commis.
NOVK(J.
Je ne sais quel esprit de vérité respire en ton langage et pénètre mon cœur. Réfléchis bien. Certainement tu ne veux pas me tromper. Tu m'as dit tout à l'heure que tu allais paraître devant Dieu. Tu ne gagnerais rien à ce mensonge en ce monde, ci il pèserait sur ton àme eu l'aiitre.
JIVAN.
Crois-moi, ô mon père! par Dieu, crois-moi ! je ne prends que Dieu à témoin.
NOVKO.
Oui, je le crois; oui, ce serait pécher de m'y refuser plus
longtemps.
(Sanglotant.)
0 malheureux enfant! malheureux enfant!
JIVAN. se jetant à son cou. Enfin, mon père ! enfin !
NOVKO.
Malheureux enfant! malheureux pèrel Ainsi tu dois mourir quoique innocent. Mourir si jeune, si beau, si fort! Par mon salut, tu ne mourras pas. Je puis te délivrer, le sais-tu? Je puis maintenant armer cent bras, mille bras pour ta défense. Tu ne sais pas de quelle force je dispose en secret. Attends-moi; avant l'aurore je reviendrai.
JIVAN.
Où vas-tu? Que veux-tu dire? De quelles forces, de quels bras veux-tu parler?
NOVKO.
Je sais ce que je dis ; laisse-moi.
JIVAN.
Prends garde, mon père; à quoi bon t'exposer en vain?
NOVKO.
Ne t'inquiète pas de moi, ma tête blanche et nue doit reposer bientôt dans le tombeau. Mais toi, tu viens d'entrer dans la vie. tu peux être utile à Ion pays, pour toi il est juste que je sacrifie ma vie.
Le fils supplie en vain le père de renoncer à ses desseins; mais le temps passe, le geôlier vient arracher Novko aux embrassements de son fils, et le vieillard quitte la prison en bénissant celui qu'il était venu maudire.
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A peine a-l-il quille le eaclidl. Mciiima y pénètre; vient-elle insulter ;iu\ derniers inshmts de son amant? Non. elle vient pour le sauver. KUe lui apporte les clefs de la prison : un cheval préparé par ses soins lat terni à la porte. Quil se hâte, il n'y a point de temps à perdre ;
JIV.W.
Et toi, tu restes?
MEiRiMA, après un instant de silence.
La femme doit rester auprès de son mari; je suis devenue la femme dOsman.
JIYAN.
Depuis quand?
MEiaiMA.
Depuis hier. Les svats sont venus me chercher, et iLs vont memmener dans la Kraïna '. Avant de partir, j'ai voulu te sauver. Va donc, adieu, sois heureux, c'est mon dernier désir.
(Elle va pour sortir.)
Arrête.... 0 mon Dieu, de quels sentiments suis-jc agité? 0 mon Dieu !
Kl la jalousie s'empare de .livan, une passion mal éteinte se réveille dans son cœur. — Va donc. Mcirima : quand les svats t'amèneront à ton époux, il te faudra passer sur mon cadavre.
MEIRIMA.
Fuis, malheureux! ce n'est pas toi qui dois mourir?
JIVAN.
Qui donc?
Kl. sa passion s'exaltant de nouveau, il raconte à Meirima qu'il a mieux aimé mourir que de vivre sans elle.
I. Croatie turque
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Enhardie i)ar cet aveu, elle lui révèle son crime. — Peux-tu me le pardonner"? peux-tu, après cela, m'aimer encore? Peux-tu enlacer dans tes bras une femme souillée du sanp- de ton épouse?
JIVAN.
Ne parle pas de cela! Je ne veux pas savoir qui la tuée....
MEiRiMA, se jetant dans ses bras.
Alors, fuyons ensemble!
A ce moment on entend retentir le cri de Sahahalaïm. C'est le muezzin qui, du baut de la mosquée, annonce la prière matinale. Il n"est plus possible de fuir.
JIVAN.
Tu as, dis-tu, préparé un cheval; pourrais-tu, maintenant, me procurer un sabre?
MElIilMA.
Qu'en ferais-tu?
JIVAN.
Grâce au sabre et au cheval, je t'eulèverais à travers une horde de Turcs.
MEIRIMA.
0 malheureux! ce n'est plus possible; on va venir me chercher dans mon appartement pour me revêtir du vêtement nuptial.... Fuis, va rejoindre les heydouks. et ce soir, quand les svats viendront pour m ennnencr, fonds sur eux et délivre-moi.
Jivan cède aux instances de Meirima : il quitte la prison, mais son cœur est agité des plus sombres pressentiments.
La scène change. Dans une rue isolée de la ville se rassemblent Xovko et quelques-uns de ses compagnons; ils sont en armes, et s'apprêtent à délivrer Jivan. Novko d'un coup de pistolet donne le signal, les chréliciis enlonnent le chant de l'insurrection :
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— llourr.ili! liourrah ! Iioiirrah! que chacun s"i'laiico au combat. Maléiliolion sur celui qui reste en arrière!
— A quoi bitii la foi quand il n'y a pas de temple, quand le canon des Turcs brise la croi.v sainte?
— A quoi bon une patrie belle et vaste quand Têtranger en est le maitre?
— A quoi bon des enfants chéris quand le Turc les égorge? des sœurs et des femmes, quand le Turc les aime?
— Ce n'est pas nn homme, celui qui le souiïrirait, mieux \.uit mourir que de vivre esclave.
Les Turcs arrivent en ariues, le conihal s'onirnge; dans le loLnlaiii les llammes (ruii incendie illuniinenl la scène : les chn-lions ont mis le l'eu aux (Icmonres des musulmans.
Xovko a été l'ail prisonnier. Alipaclia le t'ait venir (levant lui et l'interroge: il veut savoir (luel a été l'instigateur de la révolte : est-ce le vizir de Constantinople mécontent des pachas? est-ce fpirlqiic raïa poussé à l)(»ut? Mais Xovko refuse de répondre à toutes les questions. Alii)acha le menace de la torture. « Que m'importe! répond le vitMllard. Tu as passé toule ta vie à soigner ton corps : lu me menaces de la torture pensant (pi'elle nie sera intolérable comme à toi-même; mais mon corps et mon Ame se sont endurcis depuis longtemps à tous les maux. Soumets-les aux tourments les plus cruels : tu n'arracheras pas une parole à mes lèvres. » Vu- messager vient annoncer que le terrible Arambacha s'avance avec ses heydouks : l'insurrection redouble. Un ordre du vizir enjoint à Alii)acha d'aller le rejoindre à Visoko. Il va pai'lir et emmène avec lui Osman, son futur gendre, et sa lille .Meirima. Il lui annonce sa résolution. Meirima pleure cl rluMche à le détourner, elb- sait que Jivan l'attendra sur la mule
pour l'enlever, mais elle ne croyait pas que son père serait, du voyage. Elle le supplie en vain : son amour remporte sur sa piété filiale. Elle n'a pas le courage de révéler k son père le secret fatal. Elle prévoit une terrible catastrophe. Elle s'accuse de parricide, mais elle se tait.
Le dénouement approche : un nouveau changement de scène nous transporte dans la tente où va reposer Meirima après une journée de voyage; elle est seule avec sa fidèle Chérifa : tout trahit en elle l'anxiété et le remords. Elle renvoie Chérifa. elle prête l'oreille à tous les bruits. Elle attend son libérateur.
Jivan n'est pas encore ici ! Je ne puis attendre plus longtemps.... Mon cœur éclate, mon âme m'échappe! Quelles tortures ! 0 ma mère, tu aurais mieux fait de ne pas m'enfanter.
(Elle se lève et prèle Voreille.)
Il n'est pas encore ici. Et s'il arrive!... Je tremble d'y songer. Mon père n'est-il point parmi les svatsl ne périra-t-ii pas avec eux? Mon père! je m'élancerai parmi les heydouks et je le couvrirai de ma poitrine! Ils ne tueront pas mon père sans me tuer avec lui.
[Elle écoute.)
Non,... c'est le murmure des arbres dans la montagne. Que de fois il m'a trompée cette nuit! Au moindre bruit mon cœur bondit dans ma poitrine. Je crois que c'est lui. Il ne viendra pas.... Ah! s'il allait me trahir! Pensée infernale! Seigneur, tu lui infligerais ta plus terrible malédiction!
(On entend un coup de fusil.)
Me trompé-je? Un coup de fusil,... un second,... puis un troisième.... Ah! ce sont les svats qui boivent à ma santé. Le festin s'achève. Voici l'instant suprême. Au lieu de Jivan, c'est Osman que je vais voir; mais il n'arrivera pas jusqu'à moi.
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(Ette tire une fiole de son sein.) Le voici qui vient. 0 poison si amer pour les autres, pour moi si doux !
{Elle boit et s'assied sur son lit.)
OSMAN entre et la contemple longtemps.
0 fille d'Ali, on ne m'avait pas trompé, tues belle comme une des houris célestes. Mais où sont les roses de ton teint? Pourquoi tes lèvres sont-elles bleues? Regrettes-tu le palais de ton père? Le mien te le fera oublier : lu seras honorée comme une reine; cent esclaves obéiront à tes ordres; ma mère chaque jour te revêtira d'or et de soie. Je veux t'aimer comme mes yeux.
(// s'assied auprès d'elle.)
NfEIRIMA.
Tais-toi, bey. Laisse-moi un moment de repos, je t'en prie.
OSMAN
Tu me repousses? PoiuYjuoi trembles-tu ainsi? Ta main est froide? Pouniuoi tes joyaux gisent-ils ainsi à terre?
MEIRIMA.
.\-t-on besoin de joyaux dans la tombe?
OSMAN
Dans la tombe?
MEIRIMA.
Oui, ta jeune épouse va- dormir dans la tombe son premier et son dernier sommeil.
MAN
Vierge? que veux-tu dire? est-ce un jeu ou perds-tu la raison?
MEIRIMA.
C'est un jeu, mais un jeu terrible. Oh! je ne puis plus me soutenir,
(Elle s'i'tend sur le lit.)
OSMAN
Qu'as-tu?
(On entend des coups de fusil. Meirima relève la tôte.)
MEiniMA.
Qu'est-ce que celte fusillade?
OSMAN
Ce sont les sratfi qui se réjouissent.
{La fmiU'ulc redouble.) Non, ce ne sont pas les svats.
VOIX, dans les coulisf<es.
Accours, Osman! les heydouks fondent sur nous. Lève-toi vite, si tu veux défendre ta fiancée.
OSMAN
Ne crains rien, Mcirima, nous allons les repousser. Reste ici.
(// sort.) MEiRiM A, seule. Au secours! au secours! Il va venir, et j'ai bu le poison! 0 Satan, voilà ton œuvre! Le poison me brûle les entrailles. Chérifa, où es-tu? 0 mon père, où es-tu? Tu abandonnes ta fille? Mais que dis-je? Malheureux père, en ce moment même cent f,daives sont tournés vers toi!
{Elle essaie de sortir; elle tombe.)
Des douleurs atroces me rongent les entrailles. C'est la mort.... Mon Dieu, mon Dieu, rends-moi la vie.... Il est trop tard, je meurs.
ALiPACHA entre dans la tente le sabre à la main. Tous les nôtres sont tombés; ma place est ici auprès de mon enfant.
MEIRLMA.
Oh! mon père, c'est toi? que je te voie encore! Fuis.
ALII'ACHA
Laisse-moi t'embrasser avant de mourir. Pardonne <à ton père si, en mourant, il t'entraîne dans sa mort : c'est le seul moyen de sauver ton honneur.
MEIRIMA.
Oh! ne ni"embrasse pas! Maudis-moi : perce-moi de ton yatagan.
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JIVAN cvtrc^ II' sitbrc à la main.
(Jù esl-elle?
AI.II'ACII \.
Jivaii! toi vivant... parini les heydouks?
JIVAN.
T(»i ici !
AI.ll'ACIIA
Prêt à mourir plutôt ([uc «le te laisser arriver jus(|u'à elle.
MEIRIMA.
.livan. je te prie pour mon père; je confie sa vie ù la générosité.
JIVAN.
Vieillarii, tu avais ordonné île me mettre à mort. J'aurais le droit de ne pas épargner ta vie; mais, puisqu'elle me prie pour toi, tu es aussi en sûreté sous celte tente que sous le toit de la maison.
AI.IPACIIA.
.Je ne demande pas la vie. Je veu.x mourir ici en défendant l'honneur de ma tille.
MEIRIMA.
Ne vous querellez pas à mon sujet. Je vais mourir.... je me suis empoisonnée.
En vain l'ainaiit et le père éperdus appidlnil du secours, il est trop lard : Meirima meurt en pardonnant à Jivan et en le priant de laisser la vie à Alipai lia. Jivan \riil se tuer, mais son père le retient et lui ordonne de vivre pour sa patrie. Arainliaelia vient d'arriver avec ses vaillants compagnons. Alipaclia, désespéré de la mort de sa fille et des revers des .Mu--u!nians. se perce de son poignard, et le drame se termine aux cris de Vive la Serbie une et libre! C'est l'impression suprême qu'cm- }>iirle le spectateur. Derrière Jivan et Meirima il est un personnage toujours présent et qui est le véritable héros du drame : la i)atrie aujourd'hui opprimée, demain peut-être triomphante.
DE PARIS A PRAGUE
Il est des noms qui pèsent lourdement sur riiistoire et qui entraînent les générations à travers une longue série d'erreurs et de préjugés. Tel est entre tous le nom de VAllemarine. Il a longtemps exercé, il exerce encore sur les esprits un prestige d'autant plus grand que Ton connaît moins les limites du monde gernianicjue. et que le vague même où elles se perdent ajoute à leur immensité. Entre la France et la Russie nous ne voyons guère que deux pays non allemands, la Pologne et la Hongrie. Nous croyons que TAlIemagne s'étend sans interruption de Hambourg à Trieste, du pont de Kehl ' à la frontière russe et hongroise. Nous oublions les peuples secondaires qui servent comme de transition entre les Allemands et le monde slave, et semblent destinés, par leur situation, j'i contenir le flot toujours montant de l'invasion germanique : tels sont, au midi, les Slovènes, qui occupent les rives de la mer Adriatique partagée entre les Italiens et les Slaves istriotes et dalniates. Tels sont au centre de IKurope les Tchèques-
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gardiens naturels de ce formidable quadrilatère de montagnes, que beaucoup de nos publicistes acharnés ai)rès la frontière du Rhin abandonnent si volontiers à rAllemagne. On commence, depuis quelque temps, à savoir que la Bohême existe et qu'elle a une vie propre : des publicistes distingués ont appelé l'attention sur l'histoire et la situation actuelle de son peuple; mais ils n'ont pu qu'effleurer la matière : un obstacle insurmontable, l'ignorance de la langue nationale se dressait devant eux. Tout ce qui concerne la vie intime, la littérature du peuple tchèque, devait nécessairement leur échapper.
La Bohème n'est pas si loin de chez nous qu'on serait tenté de le croire : cette avant-garde des Slaves à l'Occident n'est séparée de la frontière française que par trois petits États allemands : le grand-duché de Bade, le royaume de Wurtemberg et la Bavière. A eux trois ils n'ont que sept millions d'habitants. Prague, à vol d'oiseau, est aussi près de Paris que Berlin, et plus près que Vienne : trente heures suffisent à vous transporter de la capitale française dans la ville slave par excellence.
Au pont de Kehl, nous avons mis le pied sur le territoire badois : passons, je vous prie, sans nous arrêter, devant Baden-Baden; ce petit endroit est devenu banal à force d'être décrit. D'ailleurs, ce que nous cherchons en Allemagne, ce sont des Allemands, et nous n'avons que faire de cette aristocratie cosmopolite du grand monde et du demi-monde. Carlsruhe. la capitale du
i)i: l'Auis A l'KAcjiK. n:{
j,'r;iiul-diiLlir. iiiéi'ile à peine une heure d'an'ét. (Test une petite capitale n'gulif're. propre, dont les rues principales aboutissent à un grand square à l'extrémité durpiel s'élève un château. Avant de quitter le grandduché pour le Wurlendjerg. faisons un détour d'une heure ou deux, et allons rendi-e visite à Heidelberg*. Heidelberg mérite mieux qu'une visite : elle réclame un séjour. Peu de villes offrent au voyageur un plus cocjnet abortl : la gare elle-même semble s'être mise en fête pour vous accueillir : vous n'y trouverez rien de cette froide et sévère architecture administrative <pii fait ressembler tant de nos gares à des casernes. L'édifice est bàli en grès rouge qui rit aux yeux : la vigne sauvage - enlace aux colonnes des portiques et aux balcons des fatjades : du côté de la ville, une cour |)lantée d'arbres el tle IliHirs sendile allendre quelque fraîche idylle, quelipie renconlre enfi'e llerniannet Dorothée : un boulevard bordé de platanes s'ouvre devant vous; il longe le jardin botanitjue dépendant de l'Université: au bout de (pielipies }»as il se l)ifuripie en deux branches : l'une va gagner la ville proprement dite, laulre en forme le l>oulevard extérieur, un boulevard orné de somptueux hôtels ou de fraîches villas, et d'où la vue s'étend à loisir sur les lianes ondu-eux du Kirniij^tuhl. On nomme ainsi la colline cpii d(jmine lleidellierg sur la rive gauche du Neckar : une autre se dresse sui- la rive droite : on l'appelle rHeiligenberg. Tout concourt à endtellir \'Anln]jc : c'est le nom qu'on donne à noire boulevard : le chemin tle \'cv loiii/e le liane de la colline, et à deux
I . lue revue allemanile s'esl forl imlignée »le voir •< ces perles i\v r.Ulemagne » associées à l'élude des peuples barbares, de T(li(M|iies, de Serl»es, de Croates. Elle a dénoncé ces pages < "lunie une profanation.
reprises s'engouffre dans de courts tunnels; une gracieuse église gothique élève dans le lointain sa tour rose et dentelée. Les étrangers affluent sous ces ombrages : le voyageur venu pour passer deux jours à Heidelberg se laisse charmer par la beauté du séjour et reste souvent plusieurs semaines. Le désenchantement est grand quand on entre dans la ville proprement dite; les maisons empêchent de la voir, et ce mot naïf mais exact trouve ici une vigoureuse application: Thomme a dû disputer le terrain à la nature : deux grandes rues parallèles coupées par quelques ruelles, et débouchant sur deux ou trois places d'où Ton aperçoit la ruine du château, voilà la ville : les édifices privés et publics sont peu intéressants. Presque tout ce qui est antérieur au xviii^ siècle a été détruit par nos aïeux pour la plus grande gloire de Louis XIV. La ville n"a pas de quais et ses habitants n'ont pas su profiter du Xeckar. Le pont, le fameux pont que représentent tous les panoramas est assez mal bâti et orné de sculptures ignobles ; il doit toute sa renommée au merveilleux paysage qui l'entoure. Quelle vue ! Au premier plan un fouillis de maisons irrégulières dominé par quelques clochers, derrière, les sommets du Kœnigstuhl, et sur les flancs de la colline au milieu d'un nid de verdure, la ruine du schloss (château), étageant ses façades multiples et ses tours découronnées : à droite une suite de collines onduleuses, tantôt âpres, tantôt boisées au milieu desquelles émerge le Neckar. moitié rivière, moitié torrent; à gauche la vallée élargie repoussant pour ainsi dire sur ses côtés les collines chargées de vigne et les blanches maisons. C'est à l'heure du soleil couchant, au moment oîi l'ombre et la lumière confondent leurs tons mats et rosés, qu'il faut venir rêver sur le pont de Hei-
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dtWberg. Dn coinprciui alors cottr ineffnhle sérénité du paysage qui Taisait dire an roijinncier Kolzel)ne : * Si un malheureux me demande où i\ doit vivre, ne fût-ce qu'une heure, pour échapper au tourment qui lopprime. je hii nomme Heidi'UxM-g; si un heureux me ilemande quel endroit choisir pour encadrer sa joie, je lui nomme encore Ileidelberg! »
Le premier soin de tout voyageur qui se respecte est, après avoir visité le pont, de courir au chAteau. Arrêtons-nous pourtant quelques minutes dans la ville. A défaut de grands monuments, une maison tout au moins mérite d'arrêter nos yeux, c'est rAiihenje du Chet'alier iOas Haus zum Rittei'). C'est le seul édifice privé qui ait échappé à la ruine de 1689-93. Pour nous Français, il a un intérêt quasi national. Il remonte à l'époque où le Palatinat recevait des Huguenots français persécutés dans leur pays. l*n certain Bélier, retiré à Heidelberg, se lit construire une somptueuse résidence dans le meilleur goût du temps : c'est une haute maison à six étages avec pignon sur rue. dont la façade, rétrécie à son sommet, est littéralement couverte de sculptures et d'inscriptions latines en lettres dorées. Un brlier figure les armes parlantes du propriétaire : divers bustes représentent les rois nit'rovingiens mi-gaulois, mi-germani(|ues. qui, dans la pensée de Tarchitecte, symbolisent l'antique alliance de la France et de l'Allemagne. Un saint George à cheval, casque en tète, surmonte le piirnoii. Le tout est construit en grès rouge; l'ensemble est harmonieux et pittoresque. Si Heidelberg avait pu conserver toute une rue ainsi bâtie, elle serait, avec Nuremberg, la ville la plus curieuse de l'Allemagne.
En face du Chevalier se dresse léglise du Saint-Esprit, une de ces églises sans portail, comme il y en a tant
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en Allemagne, édiiice peu intéressant au point de vue architectural, mais dont Thistoire se lie iidinieinent à l'histoire religieuse du Palatinat : elle sert aujourd'hui aux deux confessions catholique et protestante. Au sommet de la tour, le veilleur de nuit fait, à i)artir de dix heures, résonner sa trompe aux quatre points cardinaux. Les ondes sonores vibrent au loin sur la ville endormie et surprennent étrangement le voyageur attardé dans la rue.
A quelque distance de l'église du Saint-Esprit, sur une petite place, s'élève un modeste édifice, bien célèbre dans l'histoire delà pensée allemande. C'est l'Université dHeidelberg, la Ruperla-Carolina : elle compte aujourd'hui neuf cents étudiants et plus de cent professeurs. Elle s'ouvre hospitalièrement aux étrangers, et nous pouvons y entrer en toute liberté. Voici d'abord dans le vestibule le tableau noir (Schwarzbrett) où cha(|ue professeur indique lui-même le sujet et l'heure de ses cours. Chaque matière a pour le moins ici quatre ou cinq professeurs : tout docteur peut, en qualité de doccni, ouvrir un cours et faire concurrence au professeur ordinaire ou extraordinaire. Entrons dans une salle : gardons-nous de nous tromper et d'aller interrompre une conférence de priiatisxlmi; on nous inviterait poliment à sortir : l'étranger n'est admis qu'aux leçons faites }mhlicè; la salle ressemble exactement à une salle de collège : le professeur, généralement devant sa chaire, songe moins à plaire qu'à instruire; les étudiants assis devant des tables prennent des notes; ils n'applaudissent jamais des mains; un ti'épignement de pieds indique le comble de l'enthousiasme : c'est une manifestation qu'on se permet rarement. Dans le vestibule, à côté des programmes des leçons, sont affichés les actes officiels, qui ne laissent
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pas d'avoir quelque intérêt pour un étranger. Ici c'est une ordonnance du recteur concernant l'étude de l'escrime ; il recommande au professeur de surveiller sévèrement les étudiants et do ne jamais laisser les exercices dégénérer en duels. On coiuiaît la sotte passion des étudiants allemands pour ce ridicule passe-temps. Un autre tableau nous en fournit plus dune preuve. C'est la liste des étudiants qui. pour avoir pris paît à un duel, ont reçu le consilium abeundi. Cet agréable eupliéniisme est svnonynip de renvoi. C'est ainsi que cliez nous, dans certains établissements, on rend à leurs familles les élèves récalcitrants. Du reste, pi>ur constater le caraclère batailleur de certains éhuliants allemands (je dis de cei^tains, car tous, grâce à Dieu, ne sont pas iid'ectés de ce travers) il suffît travoir romniilrt' dans les rues quelque bande de grands imbéciles, coiffés de casquettes multicolores, et de rubans bariolés, indifjuant le corps auxquels ils appartiennent, Frankonia, Rhcnania, Westphalia, etc. Ces messieurs ont toujours l'air de chercher un nez à couper, ou une dent à casser. Ils portent leurs balafres avec orgueil; ce sont les glorieuses marques de leur vaillance en des affaires d'honneur qui auraient pu aisément se régler à coups de poing. Il est sur terre peu d'élres aussi haïssables, au premier abord, que ces bitrsch. Ils tiennent à leur casquette comme le paon à ses plumes, et ne daignent pas s'en séparer quand ils entrent dans un lieu public où il y a des Philistins. C'est le nom (juils donnent aux bourgeois. En les caractérisant de la sorte, je ne prétends nullement comprendre l'ensemble des étudiants allemands dans le blâme que j'inllige à rpieiques-uns. Les vrais étudiaids, ceux qui représentent la partie noble et sérieuse de la jeunesse allemande, n'ont rien de commun avec ces poseui-s. Leur journal,
la Revue académique (AkademUche Zeitschrlft) signale les travers que je révèle ici et réclame énergiquement en laveur du bourgeois et du bon sens.
Ce qu'il y a de meilleur chez le bunch, c'est sou cliien. C'est un compagnon inséparable qu'il emmène partout, sauf, })ien entendu, à l'Université. Le dogue ou terreneuve est généralement un des plus beaux animaux de son espèce : je n'en dirai pas autant de son propriétaire; le chien a sur lui bien des avantages : il ne reste pas couvert dans les lieux publics, ne porte pas de lunettes d'or et ne se bat pas en duel. Cette mode d'avoir des chiens ne subsiste plus que dans les petites villes. Celui de M. de Bismarck était célèbre à Bonn, du temps où le lutur ministre étudiait dans cette Université. Un jour qu'il avait été invité à une grande soirée, il alla, accompagné de son bouledogue, commander au cordonnier voisin une paire de bottes vernies pour le lendemain. L'honnête artisan avait, paraît-il. de la besogne pressée, et déclara quïl ne pouvait satisfaire son client dans le délai prescrit. « Voyez ce chien, lui dit avec le plus grand sang-froid M. de Bismarck, je n'ai qu'un signe à faire si vous ne me donnez pasvoti'e parole de livrer les chaussures à l'heure dite, il saute sur vous et vous étrangle. » Le cordonnier ne se le fit pas dire deux fois : les bottes furent faites pour le lendemain.
L'Université pourrait longtemps nous retenir; mais elle intéresse peu le simple voyageur, et sur cent touristes — je parle des Français, — pas un n'en a franchi le seuil. Ce n'est pas la docte cité qui attire le touriste, c'est le schlûSA en ruine; quitter Heidelberg sans l'avoir visité, ce serait, comme dit un proverbe polonais, être allé à Borne et lîavoir pas vu le Pape. Si le château était aujourd'liui intact, il mériterait certainement l'attention
m: l'Ai'.iN A prtAr.ri:. 179
(les curioux; mais il aurait Ijirn moins de preslige et de ciiarme. Ce qui fait son mri'itf. c'est sou délabrement : le jour où Ton s'aviserait de le rofouslruirc eu entier, ll(M(l('lI)erc: perdrait la moitiéde ses visiteurs.
La vieillesse couronne et la ruine achève; Il faut à rédillcf un passé dont on rêve,
Deuil, triomphe ou remords.
Nous voulons, en foulant son encciatc pavée, Sentir dans la poussière à nos pieds soulevée
De la cendre des morts.
11 faut que le fronton s'effeuille comme un arhre. 11 faut que le lichen, cette rouille du marbre, De sa lèpre dorée au loin couvre le mur; Et que la vétusté, par qui tout art s'efl'ace, Preime chaque scul})ture et la ronge à la face Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr.
Il faut qu'un vieux dallage ondule sous les portes, Que le lierre vivant grimpe aux acanthes mortes,
Que l'eau dorme aux fossés; Que la cariatide en sa lente révolte Se refuse, enfin lasse, à porter l'archivolte
Et dise : « C'est assez. »
Ce n'est pas. ce n'est pasentre des pierres neuves Que la brise et la nuit pleurent comme des veuves, Hélas! D'un beau palais le débris est plus beau! Pour que la lune émousse à travers la nuit sombre L'ombre par le rayon et le rayon par l'ombre, 11 lui faut la ruine à défaut du tombeau.
Voulez-vous qu'une tour, voulez-vous qu'une église Soient de ces monuments dont l'àme idéalise
La forme et la hauteur.
Attendez que de mousse elles soient revêtues El laissez travailler à toutes les statues
Le temps, ce grand sculpteur!
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D'un beau palais le débris est plus heaii^. Cela est vrai surtout pour le schloss de Heidelbcrg; le caractère auguste et pittoresque de la ruine l'ait oublier les fautes de goût de rarchitecte, le sentiment de la ci'itique disparaît, il ne reste plus que de ladniiration, je dirai presque de la reconnaissance pour les barbares (ce sont, hélas! nos ancêtres) qui ont préparé cette fête des yeux au poète et à l'artiste.
On monte au château par lui plan incliné que l'àne et le mulet peuvent gravir aisément; on longe, abrité par l'ombre des vieux arbres, un mur de soutènement qui sadosse à la colline et fut bâti par les électeurs pour arrêter, dit-on, l'éboulement des terres. Sur la première terrasse qui s'étend à notre gauche et qui est convertie aujourd'hui en un jardin anglais, était jadis une cerisaie. C'est là que la princesse palatine Elisabeth-Charlotte, celle qui fut la seconde femme de Monsieur après la mort d'Henriette d'Angleterre, c'est là, qu'au milieu des splendeurs de Versailles, la Palatine, comme on l'appelait alors, déclarait avoir passé les meilleurs moments de sa vie : « Ah ! mon Dieu ! combien de fois, écrit-elle, ai-je. dans la montagne, mangé des cerises à cinq heures du matin, avec un bon morceau de pain. Jetais alors plus heureuse qu'à présent. » C'est là aussi, pour rappeler des souvenirs plus poétiques, que Goethe écrivit quelques vers du Divan oriental :
Le lys et la rose humides de la fraiclieiir du matin Fleurissent dans le jardin près de moi. Derrière, ombreux et sympathique S'élance le roc vers les cieux;
Yirt(jr Ihiso. Voix intérieures
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Ceinte d'une forél haute, Couronnée d'un château héroïque, La colline ondule Jusqu'à ce qu'elle ail icjuinl la vallée.
Lesjai'dins tiiio cluinhiit (in'liie sont de date récente; ils ont été créés eu ISu'k ([uand on eut déblayé les pierres et les ronces dont le liane de la colline était jonché.
Avant la ruine s'étendaient d'autres jardins dessinés sur les plans dun de nos compatriotes, dont une mystitication i-écenlc. très répaiulue. a voulu l'aire linventeur nuk'onnu des machines h vapeur. Attaché successivement au service de l'électeur de Bavière et de l'électeur palatin. Salomon de Caus fut pour eux ce que Le Nôtre l'ut pour le Grand Roi. Il a donné la description des jardins de Heidelherg, dans un volume intitulé Hortus Palatinus, orné dun j^rand nombi-e de ligures gravées par H rie et publié à Francfort, en 1020. A l'en croire, c'était (pielque chose de féerique : un fouillis de plates-bandes, de galeries, de grottes, d'arcs de triomphe, de jets d'eau et de labyrinthes. Cette œuvre fut achevée en lOlî). c'està-dire à la veille du moment oîi l'électeur palatin était appelé au trône par la Bohême justement révoltée au déitut de cette guerre de Trente Ans, qui devait avoir de si funestes conséquences pour la Bohème et le Palatiiiat.
.Vu bout de quelques minutes, nous ari'ivons à lune des portes du château; après avoir traversé une galerie souterraine, nous débouchons sur VAItan, large terrasse d'où l'œil découvre au loin la ville et la vallée du Neckar. Celte terrasse s'étend devant la façade extérieure du bâtiment de Frédéric (Fredcrichs-Bau). C'est la partie la
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initHix conservée de la raine, ce jrcst pas la meilleure : rarcliitecture en est lourde et sans grâce. Quel édifice pourrait d'ailleurs rivaliser avec le panorama du Neckarlal? Après avoir traversé une seconde galerie et franchi une lourde ])ortc de guerre, nous entrons dans Tintérieur. C'est ici vraiment que la ruine se présente dans tout son charme; et l'on comprend que les écrivains allemands n'aient pas craint d'évoquer ici le magique souvenir de rAlhand)ra. Les bâtiments et les arbres ont, pour ainsi dire, été plantés au hasard : pans de murs crevassés, arcades ogivales, maisonnette rustique, puits orné de lici're, bassin desséché, porte massive, semblent avoir été jetés là par quelque fantasque génie pour servir de cadre au joyau de la ruine, à la façade de VOtto-Hcinrichx- Ban. Cet édifice, qui porte le nom de son fondateur, regarde l'ouest et devait, dans la pensée du fondateur, dominer le panorama de la vallée. Des constructions ultérieures l'ont enfermé dans cette cour. L'architecte fut un Flamand, Collin de Malines. Il semble avoir voulu combiner dans son œuvre le génie germanique et celui de la Renaissance. Je laisse aux hommes du métier la description des frises, des festons, des corniches et des astragales. Ce que les profanes remarqueront, c'est l'ingénieux mélange des ordres dorique, ionique et corinthien; c'est surtout cette surabondance de vie qui déborde sur l'édiUce et ne se rencontre que dans les monuments les plus achevés de l'art chrétien. Le mur disparaît sous la multitude des statues dont il est revêtu ; les fenêtres elles-mêmes en sont garnies, et leurs consoles sont soutenues par des Hermès. Les pilastres sont des cariatides; l'ensemble des statues qui représentent les héros de l'antiquité, les vertus fondamentales, les sept grands dieux de rOlympe, les vertus princi[)ales, a.
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parail-il, un sens synil)olii[ne (|ue les esthéticiens allemands ont Ibrt bien expliqué. Mais il serait trop long à t-xposer. Il fait bon à étudier ici, il est encore mieux d'y révei-.
Le chàl<-aii do Ileiil(>llierg a d'ailleurs un giand avantage sur bien îles monuments: on n'y est pas troubli- |>ar riniportunité des ciccroni. Ceux (pii vous montrent les salles intéi'ieures sont rétrilniés parTIUatef n'ont aucun intérêt personnel à se l'aire valoir près du voyageur. L'intérieur ne mérite guère, tlailleurs, d'être visité : le grand tonneau est un grand tonneau, voilà tout. Les malles conservées sont d'un fort mauvais style: quant au musée Graimberg, qui occupe la Frederichs-Bau, c'est une collection de bibelots ijui n'ont guère d'attrait que pour ceux cpiintéresse spécialement l'histoire du Palalinat. Il y faut noter cependant le moulage en plâtre de ja tète de Kotzebue et le portrait de l'étudiant Sand, qui l'assassina èi Mannheim en bsil; c'est une tète charmante, presque virginale, empreinte d'une indéfinissable expression île mystique enthousiasme et qui éveille une pitii'- synqiathique.
Les massifs de verdure qui enveloppent le château au liehors ne permettent guère de se faire une idée de l'ensemble; nuiis il est des détails qui méritent d'être étudiés: par exemple, la tour fendue (gesprcngte thurm), dont une moitié tomba d'un seul bloc dans le fossé oîi elle gît encore aujourd'hui. Mais c'est toujours près du iS'eckar qu'il faut revenir pour jouir de la ruine dans toute sa majesté. Et si l'on a eu, comme nous, la bonne fortune de redescendre la rivière par une belle soirée d'été et de voir tout à coup cette masse colossale, illuminée de feux de liengale comme un décor de féerie^ rofiler ses murs llambovants sur le fond noir du ciel et
de la colline, on aura vu l'un des plus rares spectacles que l'art associé à la nature puisse offrir à l'homnie.
« Hélas! monsieur, me disait une jeune Allemande en me montrant de loin la ruine découronnée, voyez ce que vos ancêtres ont fait de notre château. »
Comme elle disait ces mots, la ruine se mit à llamboyer.
« Que c'est beau! s'écria ma voisine.
— Avouez, mademoiselle, que ce ne serait pas si beau si nos ancêtres ne vous avaient préparé les éléments du spectacle » : et je me mis à dévelopjjer la théorie de Victor Hugo. Ma voisine accepta en souriant mon paradoxe. Mais comme nous mettions pied à terre, nous entendîmes tout à coup une voix près de nous, qui criait : « ^lélac! Mélac! Komm hier '. » C'était un bon bourgeois qui appelait son chien. Il n'avait pas trouvé de meilleur nom à lui donner que celui du général français qui jadis avait désolé son pays. Toute médaille a son revers. Qu'en eût pensé Louis XIV?
Deux heures après avoir quitté Heidelberg, nous entrons dans le Wurtemberg. Les wagons wurtembergeois appartiennent au système américain que vous avez sans doute rencontré dans cpielques parties de la Suisse. Ils ont huit ou dix mètres de long et ne sont pas divisés en compartiments. Ils s'ouvrent aux deux extrémités ; une allée traverse le wagon dans toute sa longueur; il se termine par deux plates-formes oii le voyageur peut tout à
Viens ici
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--on aise contempler le paysage à travers la fumée transparente de son cigare. Si le mauvais temps vous confine dans le wagon vous pouvez y circuler dans toute la longueur, si vous avez eu le l)on sens de pi-endre les troisièmes, vous y pourrez l'aire une rludc approfondie des costumes populaii-es, des idées nationales et, si vous «•tes i)liilol()gue (ce que je vous souhaite), des varinlions dialectiques de l'idiome germanique. Là du moins vous ne rencontrez ni l'éternel diplomate en voyage, ni l'Anirlais en quête d'une impression, ni le badaud parisien iiiaudissaid la cuisine de son dernier liùlcl et s'iinpiiéhinl avaid tout de savoir si! trouvera de hou liordcaux daiis 1(^ prochain : mais de braves j)aysans souabes à gilet rouge, longu(> redingote, coiffés de ce chapeau tricorne ipic nous n'avons vu (pi'à TOpéra-Comique. et tirant de longues l)oulïés d'une l)elle pipe en porcelaine. Là du moins, si vous ne voyagez pas seulement pourvoir des maisons et des montagnes, si vous croyez que riiomnie n"est pas en somme le dernier animal de la ci'éation, vous trouverez ample matière à études et à i-éllexions. Le |)ays;ni wurlcudiergeois ne voit pas de mauvais œil lunilication de la patrie allemande : seulement ce qui répouvante, c'est l'augmentation croissante des charges militaires : il a une petite dent contre la France, dont la politique, dit il. contribue singulièrement à cette augmentation '. Du reste, il ne demande lui qu'à vivre en paix avec tout le monde.
Le pays que nous traversons est riche, industrieux et agi-éable à l'œil. S'i pressé qu'il soit, le voyageur aurait mauvaise grâce à passer à Stuttgart sans s'y arrêter. Stuttgart est une capitale, la capitale d'un royaume de
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1 700(100 Ames, le plus petit de l'Europe avec celui des Hellènes. C'est une ville royale et fière de l'être. Quand on songe à l'orgueil que donne à ces petites cités le litre Haitpt^tadt. Rcsideiizstadt, Kivn'mlichc Stadt^, on coml)rend toute la haine que doit porter aux Prussiens la I)auvrc Hanovre découronnée. Stuttgart a environ 70 000 habitants : chez nous ce serait une bonne ville de province. Elle aurait peut-être un êvêque, un préfet, un lycée, une cour d'assises, et qui sait, une cour d"appel. Capitale du Wurtemberg, Stuttgart a un roi, des ministres, des ambassadeurs. C'est ainsi du moins, j'imagine, que les Wurtembergeois doivent appeler les chefs des légations étrangères. On y voit rouler dans les rues de lourdes voitures de gala flanquées de grands estafîers rouges, sur les devants des hôtels se pavanent de beaux suisses galonnés, sur la devanture des magasins on lit HoflJefcrant, fournisseur de la Cour. Cela est aussi fréquent à Stuttgart qu'à Paris les quatre lettres sacramentelles : S. G. D. G.
Il va de soi que la principale rue d'une ville aussi capitale, doit s'appeler rue Royale, Kœnigstrasse. Cette rue, large, belle, bordée de maisons de style moderne^ conduit à une grande place oîi trône dans toute sa majesté la royauté wurtembergeoise : d'un côté s"étend un vaste édifice appelé bâtiment royal (Kœnigsbau). Il renferme la Bourse, les plus beaux cafés et magasins de Stuttgart. Au milieu de la place, plantée d'arbres en quinconces, s'élève une colonne de granit rouge, surmontée d'une statue de bronze. Ce monument a été érigé en 1841 par les États de Wurtemberg au roi Guillaume, le plus fidclc ami de son peuple, ainsi que le dit
Capilalc, ville de résidence, ville royale
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liiiscn'|ilioii. Xoble lilcr i|m' je iiiôlV'i'c aux belliqueux souvenirs de la colonne NCndônie. La i)asede la colonne est ornée de bas-reliels représentant des scènes historiques, le roi jurant lu Comlitutioii. Beau sujet! mais j'en sais un encore plus beau qui serait relui-ci : le roi obserim^t la Conuliliition. Il Inudrail beaucoup d'iniaerination à un artiste pour traduire cela sur le marbre ou le bronze. Les autres bas-reliefs ont un caractère belliqueux : ils lig-urent les exploits du roi, cliefirun corps d'armée dans la campagne de France : les combats de la Fcre-Champenôise et de Briennc, la prise de Sens. Pour l'explication de ces faits historiques désagréables, je renvoie à -M. Tliiers. Les lial)ilants de Sens seront sans doute bien étonnés d'apprendre rpi'un épisode de leur histoire figure sur un luouunieut wurlembergeois.
Nous avons vu la rue royale, le bâtiment royal, la colonne royale; voici maintenant le château du roi I Rcsidcnz Scldoss). Il se com])ose d'un grand corps de l)àtiment flanqué de deux ailes — assez médiocre comme ensemble. — et ne comi>rend pas moins de trois cent soixaide pièces: je laisse à ixMiser tout ce (ju"on peut loger lie valetaille en celte caserne. Du reste, afin (jue personne n'en ignore, le" pavillon central est surmonté dune énorme couronne royale. On peut visiter le palais moyennant une vingtaine de sous. L^n Gladiateur de Canova, un grou[)e de Thorwaldsen indemniseront les amateurs. Stuttgart possède d'ailleurs une autre œuvre du grand sculpteur Scandinave, c'est la statue de Schiller qui décore la place du même nom. Toute ville allemande qui se respecte a une statue de Schiller, parfois même de Gœthe : ces deux grands hommes ont eu le rare bonheur de symboliser le génie de leur nation, d'écrire à la fois pour les letli'és et \r peuple. L'Aile-
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magne s'en est montrée noblement reconnaissante. Du reste, Schiller, par sa naissance, appartient au Wurtemberg.
Stuttgart possède peu d'anciens édifices. Les petites capitales allemandes (Carlsruhc, Darmstadt) ont presque toutes l'aspect morne et moderne de notre Versailles, sur lequel elles ont été calquées pour la plupart. La maison métropolitaine qui date^ je crois, du xvi"^ siècle, le vieux château, ne méritent guère d'attirer les regards du voyageur. Je lui recommanderais plutôt le parc qui s'étend autour du château royal, et le Musée qui renferme une curieuse collection de plâtres de Thorwaldsen et de Dannecker. Titien, Palma Vecchio, Jules Romain, Caravaggio, Véronèse, Rubens, Zurbaran , Murillo, Lucas Cranach y représentent avec honneur les écoles italienne, flamande, espagnole eL allemande.
Mais ce c[ui vaut mieux encore à Stuttgart que les monuments, le parc et le musée, c'est la situation de la ville; elle est environnée d'un cercle de collines verdoyantes. Les principales rues ont ces collines pour perspective. Elles sont chargées de vignobles cjui fournissent un vin léger et délicat, gris rosé, fort prisé des gourmets. La récolte en est très abondante. Un vieux proverbe allemand dit :
Si l'on ne cueillait pas à Stuttgart le raisin, Toute la ville, hélas! se noierait dans le vin!
Stuttgart a été récemment dotée d'une gare monumentale, cjue l'on peut comparer, en petit, à notre nouvelle gare du Nord. C'est dans cette gare que me fut faite un jour une réponse mémorable, et qui mérite d'être transmise à la postérité. Je demandais un billet pour Nuremberg, c'est-à-dire, pour la Bavière, ^yh' gebcn
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kcine Billet I r fitr dasAuslaml, me répondit gravement l'employé: ce qui, en français, signilie : Nous ne donnons pas de billets pour lél ranger: l'étranger, c'est-à-dire un pays dont Stuttgart est éloigné d'environ vingt-riiui lieues. Il est vrai qu'il s'agissait d'un train ordinaire, d'un de ces trains que le vélocipède arriverait sans j)eine à dépasser. Stuttgart n'a de trains directs ([ue pour Paris et Vienne: quant aux trains à petite vitesse, leur coTneidence avec les lignes bavaroises se règle par des dilTérences de cinq ou si.\ heures. De jour, ces longues stations sont toléi-ables; de nuit, c'est odieux. Il est vrai que le buffet des gares intermédiaires est ouvert toute la nuit, et qu'un Allemand est capable d'y rester six heures entières à boire de la bière: mais liour nous autres Français, cela manque absoliiiiirut d'agréuMMit. Je n'ai recueilli de mon séjour forcé dans les salles d'attente que de grands maux de tète que je crois inutile de communiquer au lecteur. Il me souvient, notamment, d'une certaine nuit passée à la gare de Nordlingen. et oîi l'Allemagne se vengea cruellement, sur mon humble personne, de la défaite que le grand C.ondé lui avait autrefois infligée à ce même endroit.
De Stuttgart à Nuremberg, la route n'offre rien de bien remarqualile. Nuremberg, tant de fois célébrée par les poètes, est de tous points l'antithèse absolue de Stuttgart. L'une, capitale toute neuve d'un royaume né d'hier, est comme une petite bourgeoise parvenue qui se pai'c de bijoux et de diamants, et fait sonner bien haut sa richesse: l'autre, ancienne ville impériale, res-
semble à ces douairières de grande l'amille qui sont restées fidèles à la mode du temps passé. Nuremberg est avant tout la ville du moyen âge; elle a pieusement gardé sa lourde enceinte de tours crénelées ; elle n'a point comblé ses larges fossés : elle se contente de les louer à des jardiniers : des carrés appétissants de choux et de navets ont remplacé l'eau croupissante des anciens jours. Si les nécessités de la vie moderne ont obligé Nuremberg à se bâtir de nouveaux édifices, elle leur a imprimé le caractère général de son architecture, et. dans cinquante ans. le touriste naïf sera peut-être convaincu que sa gare et sa grande poste datent du moyen âge. Nuremberg a raison: est-ce notre architecture sans style et sans inspiration qui pourrait entreprendre de lutter avec ces œuvres d"art et de foi dont le xv'= et le xvi*^ siècle Font embellie?
Quelle ville en Allemagne se présente escortée d'un pareil cortège d'artistes? Elle savait non seulement les produire dans son sein, mais les attirer du dehors. Quelle brillante époque que celle où un Durer, un Adam Krafft, un Pierre Vischer, un Veit Stoss, un Hirschvogel, peignaient ses tableaux, fondaient ses fontaines, sculptaient ses statues, illustraient les verrières de ses églises, où deux cent cinquante clianteurs — et. parmi eux, l'immortel Hans Sachs — égayaient les loisirs de ses habitants! Les républiques italiennes seules offrent d'aussi grands souvenirs.
Nuremberg a la forme d"un parallélogramme assez régulier : une petite rivière, la Pegnitz, la partage en deux parties égales. Toutes deux reçoivent leur nom d'une église. La partie méridionale, dite côté de Saint- Laurent, que le voyageur rencontre d'abord en arrivant, se développe sur un terrain plat: l'autre, la partie nord.
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(lile côté do Sainl-Sélt;iltiiis. siMiMid au lljmc d'uno (•oUinc. cjue couronne lancien boui'i; ou cliàleau. Huit ponts traversent la Pegnitz. L'un d'entre eux, la Fleischlirucke ipont de la ^'iande), jeté d'une seule arche sur la rivière, a reçu des liabilaids le nom poini>eux de hi'ilto. 11 y a i)lus d une analogie entre la vieille cité gei'inaniciue et la ville italieinie. Le pont des Soupirs ne manque même pas : c'est une mauvaise passerelle en liois (jui aljoutit en l'ace de l'ancienne prison. Elle a un nom teri'ible : elle s'appelle le Pont-du-Botiircau.
L'église de Saint-Laurent, qui donne son nom au côté méridional de Nuremberg, est le plus beau des dix-huit «''dilices gothiques de la ville, l'un des plus beaux de ceux dont l'Allemagne s'enorgueillit. Elle fut bâtie pendant le xui'-' et le mv» siècle, avec ce grès rouge que nous rencontrons dans les Vosges, et qui donne un aspect si riant aux munsters des bortls du Rhin. Deux ilèches élégantes, une fine rosace distinguent l'extérieur. A l'intérieur, ce qui appelle avant tout l'attention, c'est le Sacmmcnta-Hxuslein ' : c'est une tour en pierre, surmontée d'un<^ pyramide sculptée avec une légèreté, une audace inconcevables. Elle fut l'œuvre de maître Adam Krafft, qui. aidé de deux de ses élèves, mit quatre ans à l'achever, (lette toui' repose sur les épaules de trois ligures agenouillées, représentant l'artiste et ses deux élèves inclinés sous la majesté divine et sous la sainteté du Sacrement. Au plafond est suspendue par des chaînes une Salutation angélifjue en bois sculpté par Veit Stoss. C'est une inmiense couronne de roses : des anges s'élèvent vers elle eu jouant de ilivers instruments. Au milieu tn'ment la Sainte Vierge et l'archange
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Gabriel; autour de la couronne, des bas-reliefs représentent les sept joies de la Vierge : au-dessous d'elle on distingue le serpent et la pomme. Cette œuvre naïve, éminemment ratliolique, l'ait aujourd'hui l'ornement d'une chapelle protestante. Telle était, à Nuremberg, la puissance de la tradition artistique, que les églises réformées, non seulement ont gardé l'ornementation catholique, mais, même, ont accepté celte ornementation postérieurement à l'année 1530, oîi la ville reconnut la confession d'Augsbourg. Sur soixante mille habitants, Nuremberg ne compte encore aujourdhui que six mille catholiques.
Le Sacraments-Haguslein est un don d'une riche famille nurembergeoise; bien d'autres ex-voto parent l'église de Saint-Laurent; en dresser la liste, ce serait rappeler toutes les familles illustres qui l'ont, à diverses reprises, embellie de leur munificence. L'église est comme un musée historique où revivent Fart et la piété des temps passés.
Saint-Laurent est, du reste, le seul monument remarquable du quartier qui porte son nom. Sur l'autre rive de la Pegnitz. nous trouvons groupés, autour d'une halle puante et pittoresque, la Frauenkirche, l'hôtel de ville, l'église Saint-Sébaldus et d'autres merveilles. L'église de Notre-Dame (Frauenkirche) fut fondée par l'empereur Charles IV, dont le souvenir vit encore à Nuremberg, et dont nous retrouverons aussi à Prague l'influence bienfaisante. Au milieu du portail se di'esse la statue de cet empereur en grand costume; sous cette statue est une horloge qui fut longtemps regardée comme une des merveilles de Nui-emberg, ce berceau de riioilogerie. Quand Theure sonnait, les sept électeurs du Saint-Empire venaient gravement défiler devant l'em-
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pL'i'riir; ils ne sortoril plus aujourd'hui de leur niclie l)roroudo. Le Sainl-Euii)ire est tombé; ils auraient lionle de se montrer; mais qui sait si, proctiainemcnt, ils n auront pas l'occasion de recommencer leur promenade pour venir s'incliner devant la statue d'un Holienzollern •? — La Frauenkirclie l'ut bâtie au xiv<= siècle sur l(»s débris il'uue synagogue; des sculptures de Kralït en l'ont le principal ornemenl ; on y remarque le meilleui' tableau de l'école nurembergeoise du xiv"^ siècle.
A côté de la Frauenkirclie s'élèvent deux fontaines : lune, œuvre ha'ive d'un disciple de Vischer, représente un jeune gars tenant, sous chaque bras, une oie dont le bec crache de l'eau. C'est la fontaine de l'Homme aux oies {Gœnsemxnnchen) ] l'autre s'appelle la Belle fontaine : Das schœne Briinnen, c'est une pyramide gothique sculptée à jour et flanquée de nombreuses statuettes. Les sept électeurs y ligurent ainsi qu'il sied à la fontaine d'une ville impériale : on y trouve encore les principaux héros de l'antiquité sacrée et profane : Judas .Macchabée, David, Clovis, Charlemagne etGodefroy de Bouillon, et les sept prophètes. Cette fontaine mérite son nom ; on la considère, k bon droit, comme un des chefs-d'œuvre de l'art gothique à son déclin. On en retrouve une copie à Prague sur le quai de la Vltava.
L'hôtel de ville de Nuremberg (Rathaus) se compose de deux parties bien distinctes : l'une appartenant au style gothique, l'autre au style italien de la Renaissance. Les caveaux de la première ont longtemps servi de prison. La seule vue de lédidce inspirait un respect religieux aux habitants de la cité, c Quand tu passes devant
1. Ceci élail t-crit en 1860. — La predicliuii n'a pas tardé à se réaliser.
l'église, disait la mère à son enfant, dis un pater; quand tu passes devant le Ratliaus, dis-en deux. » La grande salle du Ratliaus est ornée de fresques par Albert Diirer ; une d'entre elles représente le mauvais juge sous les traits de Midas coiffé d'oreilles d'âne. Il est assis entre l'Ignorance et la Mauvaise Foi; la Calomnie traîne devant lui par les cheveux un pauvre diable qu'accompagnent les figures allégoriques du Préjugé, du Mensonge, etc. La Vérité lente vient la dernière, à la fin du lugubre cortège. Arrivera-t-ello jusqu'au juge? Une inscription peinte sur la muraille explique l'intention de Tartiste :
Eins manns red est halb red Man soll di teyl hœren bed.
« Le témoignage d'un seul n'est qu'un demi-témoignage; il faut entendre les deux parties. » A côté de cette invitation à la justice, voici le triomphe de la force et de la souveraineté personnifiée par Maximilien ; il s'avance traîné sur un char magnifique, précédé des trompettes de la bonne ville et de ses minnesingers. Le génie de la Renaissance anime déjà cette oeuvre qui annonce l'aurore de l'art nouveau. Popularisée par la gravure, elle a inspiré plus d'un artiste.
Comme l'hôtel de ville, l'église SaintSébaldus appartient à deux styles différents : elle est mi-romane, migothique. L'extérieur n'offre guère de remarquable que la Porte des Mariées (Brautthure). Elle est surmontée d'une dentelle ogivale ornée des statues de la Vierge et de saint Sébald, des cinq Vierges sages et des cinq Vierges folles. Ingénieuse et paternelle leçon donnée aux jeunes épouses qui franchissaient le seuil du saint édifice. Saint-Sébald est aujourd'hui temple protestant;
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mais ainsi (luà Saint-Laurent. roi-ncnKMitation inléricure est toute catholique. Les Kralït, les Sloss, les Wolifcniut Tont embellie à Tenvi. Si le Savramenls- Hœuslein fait l'orgueil de Saint-Laurent, Saint-Sébald a pour parure le tombeau de son patron, le plus précieux trésor de l'art allemand : c'est l'œuvre du grand fondeur Pierre Vischer qui, aidé de ses trois fils, mil treize ans à l'élever.
Le cercueil du saint, revêtu d'or et d'argent, est porté par de gigantesques limaçons. 11 est entouré de plus de quatre-vingts figures représentant des apôtres, des génies, des animaux, chaos étrange où l'artiste a su garder l'ordre et l'harmonie. Sur la base de la châsse où repose le saint est représentée la vie de Sébald, né prince de Danemark et mort apôtre de la Germanie. Dans un coin, l'artiste, suivant la pieuse coutume du temps, s'est figuré lui-même avec son tablier et son marteau. Le tout est surmonté d'un immense baldaquin à triple coupole supporté par d'élégantes colonnelles. Nuremberg peut, à bon droit, être fière de cette œuvre que l'Italie lui envierait.
Les maisons vulgaires de Nuremberg passeraient ailleurs pour des monuments historiques. Comme les divers palais de Venise, elles ont chacune un caractère différent et beaucoup d'entre elles demanderaient une monographie spéciale : un des traits distinctifs (h; leur architecture, c'est l'existence des échauguetles qui ornent la façade du plus grand nombre. C'est, je crois, le nom que les spécialistes donnent à une sorte de lanterne ou logette qui s'avance sur la rue et forme une espèce de balcon couvert d'où l'on voit à la fois sur le devant et sur le côté sans sortir de l'appartement. Les voyageurs qui ont été en Suisse en ont pu lencontrer
un grand nombre à Schaffhouse. Plusieurs des maisons de Nuremberg ont d'ailleurs un intérêt historique. Voici celle de Hans Sachs le cordonnier ; voici celle d'Albert Diirer non loin de laquelle s'élève la statue du grand artiste en attendant qu'un musée spécial soit consacré à recueillir ses œuvres ou leur reproduction; en voici une autre qui perpétue, comme la ruine de Heidelberg, des souvenirs peu glorieux pour la France ; sur la façade on lit :
Ici demeurait Johann Palm
qui tomba victime de la tyrannie de Napoléon
en juin 1800.
C'était un pauvre diable de libraire que Napoléon fit fusiller comme coupable d"avoir publié des pamphlets contre la domination française. L'Allemagne n'a pas oublié cet humble martyr; Napoléon sans doute ne loublia pas dans la solitude vengeressse de Sainte- Hélène.
Le Burg ou château, que l'on atteint après avoir dépassé la maison d'Albert Durer, est le plus ancien monument de Nuremberg : bâti par l'empereur Konrad au XI' siècle, souvent habité par ses successeurs, il a été réparé en 18oi par le roi Max : la municipalité de Nuremberg en a fait don à la famille royale, qui n'use pas souvent du droit d'y résider. C'est un lourd entassement de massives bâtisses, d'appartements meublés à l'ancienne mode et ornés de vieilles peintures allemandes. Dans la première cour se dresse un vénérable tilleul que Timpératrice Cunégonde aurait planté au xi^ siècle. Sur les murs on signale une empreinte de deux pieds de cheval qui naturellement ont leur légende. Un chevalier accusé de brigandage et cou-
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damné à être pendu — il y a de cela bien longtemps, — demanda romme suprême faveur la permission do faire à cheval un tour sur le rempart. Tout à coup il iu(iua des deux et franchit le fossé. Crcdat Judœus Apetla! Près de l'entrée du château une salle voûtée renferme une petite bibliothèque de livres consacrés à ce bel art : les tenailles, les poinçons, les chevalets ne laissent rien à désirer. D'autres instruments se trouvent au Mii^rc rjcrmnnique. Cette iniportaiile collection a]»i)arlicnt moins à Nuremberg quà lAllemagne tout entière, et ce n'est pas le lieu d'en faire ici la descrij)tion. Nuremberg est elle-même le plus curieux des musées : on ne peut regretter qu'une chose, c'est que les modes nouvelles, en y pénétrant, établissent un contraste frappant entre le costume des habitants et la physionomie de la ville. Mais il n'est, hélas! rien de parfait en ce monde. Remercions l'intelligent patriotisme des Nurembergeois d'avoir si bien conservé à leur cité son aspect primitif.
Une plaine riche en houbloiniières et en sapinaies s'étend de Nuremberg jusqu'aux montagnes du Bochmerwald. Furth est la dernière station bavaroise. C'est là qu'on rencontre la douane autrichienne et le bureau des passeports, assez inclément jadis, aujourd'hui plus commode. Au riant blason de l'écusson bavarois (blanc et bleu) succèdent les lugubres couleurs de rem[)ire autrichien, le jaune et le noir. Au-dessus de l'aigle bicéphale se dressent partout les deux lettres sacramentelles K. K. C'est l'abréviation îles deux épithètes KaiserUch, Kœniglich, inqiérial et royal : il n'est si mince débit de
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tabac où elles ne figurent : la Hongrie triomphante les a récemment effacées de ses monuments. Les peuples de la CisleUlianie, obligés de les garder, se dédommagent en faisant sur l'assonance des deux lettres un jeu de mots rabelaisien que le lecteur aura peut-être le bon goût de ne pas deviner.
Furth est situé auprès de cette chaîne de montagnes qui dessine le contour de la Bohème. Au sortir de la station, on traverse un court tunnel : le train gagne le versant oriental de la montagne, et en longe les lianes plantés de bouleaux et de sapins. Comme la Forêt-Noire, le Bœhmerwald demanderait à être parcouru à pied. La ligne de partage des eaux se trouve entre deux villages qui portent tous deux le nom de Kubitz : deux ruisseaux prennent leur source entre ces deux villages; l'un descend vers la Bavière et appartient au bassin de la mer Noire; l'autre descend en Bohème et appartient au bassin de la Baltique. Encore quelques minutes et nous voici sur le terrain slave : aux sons gutturaux de lallemand succèdent des accents chuintants qui appartiennent à un tout autre ordre phonétique. Le type germanique ne disparaît pas des wagons, le chemin de fer étant chose cosmopolite. Mais à côté de lui le type tchèque apparaît. Ce qui frappe peut-être le plus dans ce type c"est la profondeur du regard : le trait distinctif du costume c'est la czamara, sorte de redingote à brandebourgs, et l'horreur du chapeau nommé cylinder. Nous l'avons déjà constatée à Agram. La plupart des Tchèques portent une sorte de toque appelée tchepitchka. Si superficiel que soit le voyageur français, et quelle que soit son ignorance des langues, il ne lui faudra pas grande attention pour constater qu'il est entré chez un peui)le nouveau. Désor-
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mais nous ik^ rt'lroiivorons }ilus on allant vers l'est de jiays purement allemands. De Furth à Prague, de Prague à Olmutz. ilOlmutz à Cracovie. la langue tchèque parlée par près de six millions d'hommes ne cessera de se Taire entendre jusqu'au point où elle cède la place à l'idiome polonais.
Jetons un coup d'o^l autour de nous : nous trouverons l'histoire de la nation tchèque partout écrite comme nous avons rencontré l'histoire de TAllemagne à Heideberg ou à Nuremberg. La première station bohème est Taus : ce mot est, dit-on, une corruption de l'ancien tchèque Tiihost, forteresse : elle s'appelle aujourd'hui en tchèque Domazlice. Cette ville fort ancienne s'élève à l'entrée du seul défilé par où les Allemands pouvaient de Bavière entrer en Bohème : c'est une des clefs du royaume; elle était le centre des l)ostes militaires préposés par les rois à la garde de la frontière. Au début du xv*^ siècle, Taus se déclara avec transport pour les doctrines inissites; elle arbora l'étendard du calice. Aussi en 1431, quand la grande croisade germanique envahit la Roiième hérétique, Taus subit un siège qu'elle soutint héroïquement. Les Taboritcs arrivèrent à son secours et obligèrent les croisés allemands à décamper; les habitants se jetèrent sur les fuyards et firent un grand butin. Pendant longtemps, ils montrèrent le costume et la croix que le cardinal Julien avait abanl)onnés sur le chanq) de bataille. Taus fut au temps jadis le siège d'un commandement militaire sni gcneris. Le prince Bretislav P"", à la suite dune expédition en Pologne, transporta une partie de ses f)risonniers à l'extrémité occidentale de la Bohème et les chargea de veiller à la sûreté de la frontière. Ils devaient la garder des invasions allemandes et faire de
pprptHuelles patrouilles le long du Bœhmcrwald. On les appela les Chodove, c'est-à-dire les marcheurs (du verbe choditi, marcher).
Ils subsistèrent comme corporation jusqu'au xvii« siècle. Les rois de Bohème leur avaient garanti de nombreux privilèges ; ils ne reconnaissaient pas d'autre chef que le roi et choisissaient eux-mêmes les juges qui décidaient leurs procès. Ces privilèges excitèrent à diverses reprises la jalousie des seigneurs du voisinage. Après la bataille de la Montagne-Blanche, ces privilèges leur furent retirés, et un certain baron de Laniingen, un de ces nouveaux venus qui s'étaient abattus sur la Bohème vaincue, comme les corbeaux sur les cadavres, se mit à accabler les Chodove de corvées et de vexations de toute espèce. Ils se plaignirent à l'empereur, roi de Bohème, invoquant leurs anciens privilèges. On leur répondit par une fin de non-recevoir. Mais il arriva qu'en 1623 l'empereur allant de Ratisbonne à Prague, dut passer par le pays des Chodove. Ceux-ci l'attendirent rangés sur la grand'route drapeau en tète. Leurs chefs tenaient à la main, déployés, les parchemins qui constataient leurs droits. L'empereur eut peur à la vue de cette masse d'hommes à l'air martial, et envoya son chambellan en avant pour savoir ce qu'ils voulaient; ils répondirent qu'ils réclamaient la confirmation et le maintien de leurs privilèges; qu'ils priaient l'empereur de vouloir bien apposer sa signature sur leurs parchemins. < Mes braves gens, répliqua le chambellan, cela ne saurait se faire sur la grand'route. — Qu'à cela ne tienne, répondirent les Chodove, nous avons apporté une plume et de l'encre. » Le chambellan alla rapporter la chose à son maître : l'empereur fit venir le chef des Chodove et lui remontra que la signature
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royale ne valait rien sans le sceau royal: en coiiséqiienee il le priait île venir le retrouver à Vienne, muni (lèses parchemins. Les C/io(/orc envoyiMenl en eUVl leurs représentants à ^'ienne•, mais on leur répondit qu(> leurs [)rivilèsjres étaient périun'>s par la rébellion de la IJohème. Puis, comme les Chodovc appailcnaienl à la secte des ntraqxmics qui communiaient sous les deux espèces, le pieux baron de Lamingen les fit, à l'aide de missions bottées, renlrer dans le chemin de la vraie loi. Pour le remercier de ce beau zèle, l'empereur lui vendit les Ch"duvc en 1G28, moyennant la somme de (>0 000 llorins. Les pauvr(>s gens eurent beau réclamer î'i la ("our de Vienne, on mit leurs envoyés en prison. Pourlaiil. ils ne se découragèrent pas. On les voit réclamer encore en lG"i2, en i()(i8, en 1088. Pour se débarrasser d'eux, en 1092, on décapita leurs principaux chefs. Ils durent se taire; peu à peu ils se fondirent avec le peuple environnant dont ils ne se distinguent plus aujourd'hui que par quelques particularités de langage, et par leur belle stature.
Le long du Bœhmerwald s'étend une région agreste, sauvage, la région des forêts, la Schumava, que l'on considère comme une des pl-us pittoresques de la Bohême. Puis, le chemin de fer longe les bords de la Radliuza: le train glisse entre le lit de la rivière et des collines grises, d'as'pect mélancolique. Il suit pendant (|uelque temps la ligne de démarcation des populations germaniques et slaves: ;'i votre tlroite on parle allemand, à votre gauche on i)ai'le tchèque. La première station importante est celle de Pilsen, en tchè(pie Plzen. Les délicats seront peut-être choqués de cette agglomération de c()nsonnes, mais je leur ferai oljserver (pie les lettres / et r, très fréfjuenles en Bohème, renferment elles-
mêmes une voyelle qui ne s'écrit pas, mais se prononce. Plzen z=Pclzen. Les orientalistes cpii ont étudié Ihébreu comprendront aisément ce phénomène.
A Pilsen tous les voyageurs se précipitent vers le buffet pour y Cfoùter Texcellente bière, qui est un des produits les plus remarquables de la cité. La bière de Pilsen égale, si elle ne les surpasse, celles de Vienne et de Munich. Il s'en fait dans l'empire autrichien une consommation considérable. On Fexporte jusqu'en Turquie. Mais l'histoire de Pilsen m'intéresse plus que sa bière. C'était jadis une des villes fortes de la Bohème. Dans les guerres des hussites, elle tomba de bonne heure aux mains des catholiques dont elle embrassa la cause. Ce fut la seule ville tchèque qui ne défendit pas le hussitisme. Ce rôle lui valut les sympathies de l'Empire et du concile de Bàle. Ses habitants furent affranchis de tous droits dans toute l'étendue du royaume et du Saint-Empire et autorisés à en percevoir sur les voyageurs qui traversaient leur ville. Ils avaient pris un éléphant de guerre dans le camp des Taborites : on leur permit de le mettre dans leurs armes. Pilsen a aujourd'hui environ 23 000 habitants •; c'est, avec Reichenberg, la seconde ville du royaume. Le plus remarquable de ses monuments est l'église de Saint-Barthélémy, curieux échantillon du style gothicjue en Bohème. Le portail était jadis orné de deux tours, dont l'une fut détruite au xvi« siècle par un incendie. Elle possède une admirable statue de la Vierge qu'une dévotion barbare a couverte, hélas! d'ornements ridicules. L'hôtel de ville date du xv" siècle. Pilsen est une ville de commerce et d'intelligence. Un fait curieux à constater,
Pln-^ de 50 000 en
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c'est le progrès que la population tchèque a fait dans cette vilk' depuis plusieurs années, Pilsen a un théâtre : pendant longtemps la langue allemande étant, disait-on, l'idiome cultivé (kultursprache). ce théâtre fut occupé par une troupe allemande. Aujourd'hui il y a une troupe^ tchèque qui joue le drame et l'opéra. Le costume des femmes de Pilsen est sans analogue dans tous les pays slaves : elles portent une robe fort courte, lourdement empesée, qui laisse voir la jiiiulic jusqu'au genou.
Après Pilsen vient Rokytsany. patrie du célèbre théologien Jean (h- Hokylsany. Rokytsany soutiiil «le longues luttes avec sa voisine oi-lhodoxe Pilsen. Aujourd'hui les deux villes ne rivalisent plus entre elles qu(> de patriotisme. Jusqu'en 1756, le clocher de l'église de Sainte- Marie-aux-Ni'iges fut surmonté d'un calice, symbole des utraquistes. Dans le lointain, on apen^oit les deux châteaux en ruines de Zebrak et Tocznik. Le dernier servait de prison, mais c'était une prison siii gencris. Les mauvais ménages y étaient renfermés jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé dans l'isolement du tète-à-tète le moyen de se raccommoder. Chez nous un établissement de ce genre ne désemplirait pas.
Toute la population des communes environnantes jusqu'à Horzovitz vit de l'industrie cloutière. Quand je dis vit, c'est une façon de parler. Le vrai est qu'elle n'en meurt pas. Je ne sais ce que gagnent aujourd'hui les clouticrs d'Horzovitz; mais ce que je sais bien, c'est qu'il y a trois ans environ leur salaire était de douze sous par jour. Ils demandèrent une augmentation qui leur fut refusée. Ils se mirent en grève, et une collision finit par éclater entre eux et les patrons dont quelques-uns furent maltraités. Or. il se trouva (jne ces patrons
étaient dos juifs. Deux jours après, les journaux de Vienne dénonçaient les Tchèques à l'Europe comme le plus intolérant et le plus barbare de tous les peuples. En règle générale, il faut se défier des journaux de Vienne quand ils parlent des peuples non allemands de l'empire. Mais ce n'est pas seulement des journaux de Vienne qu'il faut se défier. Récemment, tandis qu'à la suite de manifestations politiques l'état de siège était proclamé en Bohème, ce pays fut le théâtre des exploits de la police autrichienne. Dans une petite ville du Nord, et située près de Sadowa, Horsits (et non pas Horzovitz), il se trouva que la moitié de la population mâle se trouvait, jjour raisons politiques, sous le coup de poursuites judiciaires. Le Siècle releva ce fait monstrueux qui contrastait si singulièrement avec le libéralisme tant vanté de l'Autriche. Un autre journal, le *", jugea nécessaire de remettre en lumière fhistoire très ancienne de grève et se plut à embrouiller ad majorem veritatis et Austriœ gloriam la grève des pauvres cloutiers de 1867 avec les meetings d'Horsits, à la date de 1868. Et voilà comment dans une certaine presse on écrit l'histoire; mais nous apercevons déjà à gauche de la voie ferrée le château de Karluv-Tyn (Karlstein) dont la masse quadrangulaire se détache fièrement sur le paysage. L'édifice disparaît, caché par les collines, puis il reparaît tout à coup. Arrêtons-nous un instant, voici l'un des plus illusti^es monuments de la Bohème, l'un des plus vénérables représentants de son passé.
« Oh! quel admirable spectacle s'offre aux regards étonnés! Quelle gigantesque forteresse s'élève là-haut si fière, si intimement scellée au rocher gris que le rocher semble un château et le château un rocher.
DE l'ARIS A l'KAGUE. 203
Comme au loin une ceinture de murs crénelés envclop{)e la tète de la montagne, tantôt montant vers les cieu\-. tantôt s'abîmant vers les profondeurs de la roche I Comme elle domine librement la noble demeui'c! Connue la tour commande avec majesté! Comme ils rient anectuonsomenf les grands arbres verts (jui s'élancent des noires saillies de la muraille! Maintenant le rayon de midi tombe sur l'édilicc et les hautes lucarnes étincellent, les fenêtres rayonnent de flammes! O merveilleux spectacle! »
Ainsi s'exprime Eberf, un poète allemand (pii a consacré quelques-uns de ses chants à célébrer les souvenirs de la vieille Bohème !
Le château de Karluv-Tyu ou Karlstciii a eu pouifondateur l'empereur Charles IV, roi de Bohème, dont le souvenir est aussi clier aux Tchèques qu'il est peu sympathiijue aux Allemands. La première pierre en fut posée en 1348 : détail important, ce fut à un architecte français, Mathias d'Arras, qu'en fut confiée l'exécution, l^levé en France, Charles IV avait pour nos compatriotes une affection toute particulière. 11 fonda l'Université de Prague sur le modèle de celle de Paris. Il transporta de Boui-gogiie en Bohème des vignes qui produisent encore aujourd'hui des vins estimés. Le château devait être tout ensemble un séjour de villégiature où le souverain viendrait se retremper dans la méditation, et une forteresse où il garderait les joyaux lie la couronne et les reliques auxquelles il tenait le plus. Une situation romantique sur une roche nue entourée il'un cercle de collines répondait à cette douide destination. La proximité de Prague, la capitale du royaume, ajoutait encore à ces avantages. Vingt-deux chevaliers étaient préposés à la garde du cliàlcau. Un
d'entre eux faisait toutes les nuits des rondes sur le rempart extérieur en criant :
Date od hradu, dale,
At nespotka nestesti nenadale.
Ce qui veut dire en bon tchèque :
Loin du château, loin, De peur que tout à coup il ne vous arrive malheur.
La consigne était sévère : un des gardiens ayant manqué sa ronde fut condamné à mort par le commandant Joachim de Kolovrat. Quatre chapelles avaient été construites dans le château. Trois d'entre elles gardaient les joyaux de l'empereur; la quatrième, dite chapelle de l'Assomption, servait à la célébration des offices divins : chapelle collégiale, elle avait un doyen et quatre chanoines. Par respect pour les reliques, aucune femme ne devait passer la nuit dans cet asile religieux et guerrier. La chronique scandaleuse, cette inséparable compagne des Cours, n'eut rien à voir dans les premiers siècles de Karluv-Tyn. L'impératrice, elle-même, n'entrait pas dans le sanctuaire. L'empereur avait fait construire pour elle un petit château appelé Karlik (le Petit- Charles). Plus tard, ces mœurs sévères s'adoucirent. Voyez plutôt les Mémoires de Bassompierre : il y raconte plaisamment les divertissements que lui offrit son séjour à Prague en 1614. II y avait connu le boiiryçjrafc de Karistein, un certain Preschetoris i. Il devint amoureux de la quatrième fdle de ce personnage, Mme Esther de Bechin. Le bourggrafe l'invita à venir passer le carnaval à Karistein :
1. C'est ainsi que Bassompierre traduit le nom slave do Verchovets (Yrsovec).
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« Nous Y trouvAuies, dit Bassompierro, plus de vingt (lames, parmi lesipielles il y en avait de très belles, et il ne faut pas demander si nous l'ùnics bien reçus des filles du loyis. mais principalement de la mienne qui fut ravie île me voir, et moi aussi; car j'en étais extrêmement amoureux, et puis dire que de toute ma vie je n'ai passé des journées \)\i\s agréables ni ne les enqjloyai mieux que je lis de celles-là. Ce fut une l'ète perpétuelle, étant perpétuellenaent à table ou au bal ou en autre meilleure occupation....
< Après le carnaval passé, nous nous en revînmes à Prague avec grand regret d'elle et de nous, mais avec grande satisfaction de notre petit voyage. Ma maîtresse me promit qu'elle viendrait bientôt à Prague; mais, comme son père retomba malade, elle ne le put, mais elle me fit venir déguisé à Karlstein, où je fus cinq jours et six nuits caché en une chambre près de la sienne, au bout desquels je revins à Prague. »
Bassompierre oublia vite cet amour éphémère. 11 en aura bien d'autres encore à nous conter. Curieuse nature! Pas un mot dans ses Mémoires des beautés artistiques ou pittoresques de la Bohème. Histoires de ripaille, aventures de femmes, intrigues de Cour, voilà ce qui l'occupe. \'éritable contemporain du Béarnais, ayant le triple talent de boire, de battre, et d'être un lertl) a tant.
Le sang a. plus d'une fois rougi les épaisses murailles de Karlstein. C'est là que furent, en 1397, égorgés (juatre conseillers du roi Wenceslas (Vaclav) soupçonnés de trahison envers leur souverain.
Plus tard, en li2il, (juand les États de Bohème, révoltés contre Sigismond de Luxembourg, eurent confié le trùne au prince lithuanien Korybut, ils assiégèrent
le château espérant y trouver la couronne royale qu'ils voulaient poser sur la tête du nouveau souverain. Cette fois les assiégeants avaient de Tartillerie, des canons en métal de cloche, des boulets en pierre : le château en soulïrit moins que les assiégeants qui voyaient leurs engins éclater à tous moments. Le siège dura six mois, et le château ne fut pas pris : plus tard un incendie y éclata qui ne fit que de médiocres ravages.
Au xvir siècle, Rodolphe II embellit Karlstein à sa façon, en mutilant et badigeonnant ce qui n'était pas au goût du jour. En 1622, les archives et les joyaux de l'État furent transportés à Prague. Lors de la guerre de Trente Ans, les Suédois ravagèrent le château (1648) Pendant les deux siècles suivants, durant la longue misère de la Bohème vaincue par les HabsbourgSj il tomba en ruine et ne fut réparé qu'au début de ce siècle par l'empereur Ferdinand. Aujourd'hui, dépouillé de sa splendeur, il excite encore l'intérêt des patriotes et des archéologues.
Après avoir franclii les portes des deux enceintes, on pénètre dans une cour où sont les logements des gardiens. Dans cette cour, on montre un puits creusé dans le roc à une profondeur d'environ 300 pieds, et dont on tire l'eau à l'aide d'un tread-mill. On franchit une troisième porte et l'on entre dans l'intérieur du château lui-même. On rencontre une série de salles et de chapelles, aujourd'hui nues et dévastées, mais qui témoignent encore de leur antique splendeur. Dans la chapelle de l'Assomption apparaissent encore quelques peintures à moitié effacées, débris d'un art jadis florissant. La Bohème, bouleversée par les luttes des Hussites et de la guerre de Trente Ans, pillée tour à tour par les Allemands et les Suédois, a vu la plupart de ses œuvres
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«larl (It'tniitcs, dispersées, vendues. C'est un devoir de rrrueillir avec soin tons les faits qui prouvent que ce in>l)le pays a connu, lui aussi, la culture des arts.
tji 134.J. l'empereur Charles I\'. le fondateur de Karluv-Tyn avait établi une conlrérie de peintres : cunOrmée par ses successeurs, cette confrérie ou corporation était exclusivement slave. Les privilèges , lettres, etc., qui la concernent sont, jus([u'à Tannée lt)7îS, rédigés en langue tchèque. Les Allemands ne pénétrèrent dans cette confrérie qu'à partir de la grande persécution religieuse de la guerre de Trente Ans. Mais avant l'organisât ion de cette confrérie il existait déjà d(^s i)einlres doid quelques œuvres ont été en partie conservées. Un écrivain tchèque, M. Vysek, calcule qu'il n'existe pas en Bohème moins de quatrevingts manuscrits enluminés. Ouant aux tableaux et fresques, il n'en compte pas moins de quatre cents antérieurs à l'époque de \'an Dyck. Des témoignages diurnes de foi attestent qu'au xir siècle les églises de Prague et des environs étaient déjà ornées de peintures dont malheureusement il ne reste plus de traces. On a conservé les fresques d'une chapelle romane à /naim. en Moravie. L'une d'entre elles représente la naissance du Christ. Le peintre a cru devoir donner (les auréoles au bœuf et à l'àne de la crèche : une peinture plus ancienne représente le laboureur Premysl recevant les messagers de la princesse Liboucha.
Les peintures de Karlstein ont déjà été à plusieurs reprises l'objet d'études sérieuses. Avant d'être restaurées, en 1842, elles étaient méconnaissables, et on les a sé'vèremcnl traitées, puis, on s'est mis à les admirer en déclarant qu'elles étaient l'nnivre d'une colonie de peintres allemands égarés alors en Bohème. Mais il ne
paraît nullement prouvé qu'il y ait eu alors en Allemai^nc: une école allemande à laquelle la Bohème ait emprunté des artistes. II faut reconnaître que les peintres en question, Dielrich de Prague, Kunts, Wurmeser ont des noms germaniques. S'ils sont Allemands d'origine, c'est en tout cas à Prague qu'ils auront appris la peinture. Or, les archives de Karlstein nous ont conservé un précieux document : c'est un acte de donation d'un domaine fait à Dietrich par Charles IV et signé par ce peintre. Cet acte est en langue tchèque. S'il se fût agi d'un peintre allemand, l'acte n'eût-il pas été rédigé en sa langue? Il y a encore un autre artiste que l'on a voulu rattacher à l'école germanique. C'est Thomas de Mutina. Il est aujourd'hui démontré que c'était un peintre italien de Modène. Charles IV, dans ses voyages, l'avait rencontré à Trévise, et, charmé de son talent, l'avait emmené avec lui pour décorer son séjour favori. Mais l'œuvre capitale est celle de Dietrich ou Théodore, de Prague : c'est une suite de portraits de saints ou de rois peints sur fond d'or et enrichis à la manière byzantine d'or et de pierres précieuses. Ils ornent les murs de la chapelle de la Croix. Le procédé de peinture est celui-ci : on dessinait sur un fond de gypse collé à la détrempe; on peignait les ors: on appliquait les pierres précieuses ou les lames de métal; enfin venait la peinture proprement dite. Un vernis excellent préservait l'œuvre des injures du temps. Certaines peintures sont monochromes : ce sont les plus belles. Les critiques les comparent aux œuvres italiennes contemporaines, en exceptant toutefois celles du grand maître Giotto. Les figures peintes dans les tons gris de l'école byzantine sont des types slaves. Du reste, les relations que la Bohème entretenait avec Constantinople peuvent.
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dans nue coitaiiu' mesure, e\pli(iucr cette influence byzantine.
Au xii*^ siècle, à la suite d'une guerre entre les Grecs dune part, les Hongrois et les Tchèques de l'autre, la nile dun i)riuce de Bohême avait épousé le neveu de lempereur grec, et le prêtre qui avait accompagné à C.onstantinople la royale fiancée avait rapporté de cette ville un grand nombre d'objets il'art.
La décoration de la chapelle de la Croix était d'une rare magnificence : c'est elle qui renfermait les joyaux <le la couronne. Partout où il essayait de se fixer, l'œil ne voyait qu'or et pierreries. Les murailles en étaient incrustées; le plafond figurait le ciel avec un fond d'azur et des étoiles en or: cent trente-trois tableaux ornaient les lambris; treize cent trente cierges éclairaient le sanctuaire: il était caché par une grille d"or que Fempereur seul avait le droit de franchir. La chapelle était fermée par quatre portes munies de dix serrures. Mon guide, un Tchèque patriote, me rappelait ces richesses en soupirant, puis il me racontait les légendes du lieu. Cette tête de crocodile avait été trouvée dans la Bérounka ; suivant la tradition, elle appartenait au dragon que combattit saint Georges. Dans cette chambre était un lit de bois délicatement sculpté, où couchait lempereur Charles IV; en 1619, les troupes anglaises, venues au secours de Frédéric, roi de Bohème, occupèrent le château delvarluv-Tyn: leur rhcf voulut dormir dans la couche auguste, mais des mains invisibles chassèrent limprudent qui avait osé profaner la majesté du souvenir. Aujourd'hui le lit, enlevé par les Autrichiens en
1800, est au palais de Laxembourg.
La chapelle de la Vierge et celle de Sainte-Catherine
ont aussi leurs reliques arlistifpn's. Les murs de cette
dernière sonl littéralement incrustés d'agathes et d'améthystes. On y montre deux flambeaux gothiques, dons du roi de France, deux bancs de bois sculptés, paraît-il, de la main même du roi Charles IV. C'est là que le roi de Bohème, empereur d'Allemagne, aimait à se retirer pour méditer. Par une ouverture percée dans le mur, on lui passait les papiers d'État et les aliments. Une pâle lumière fdtre à peine à travers les vitraux.
La chapelle de la Croix est située au sommet de la tour quadrangulaire qui domine l'ensemble du château. Du sommet de cette tour, la vue n'aperçoit que les collines environnantes; c'est dommage qu'elle ne puisse s'étendre jusqu'à Prague : on comprendrait alors la l)iété qui anime les Tchèques envers sa mémoire. C'est lui, me disait mon guide, qui, là-bas, sur les hauteurs du Hradschin, a bâti la capitale de Saint-Vit; c'est lui qui a jeté sur la Vltava ce i)ont que l'Europe nous envie; c'est lui qui créa notre Université. On pourrait dire de lui avec un de vos poètes :
Dans les murs, hors murs, tout parle de sa gloire.
Que les Allemands le décrient, c'est leur droit; mais qu'ils ne nous contestent pas celui de le bénir et de vénérer sa mémoire. — Charles IV fut en effet un des meilleurs princes de la Bohême; bien qu'il n'appartînt à la nation tchèque que par sa mère, il aimait l'idiome slave et, dans sa Bulle d'or, il recommandait aux électeurs de l'apprendre.
D(î Karlstein à Prague les souvenirs historiques ou légendaires abondent. Là-bas, entre de grandes roches escarpées, s'étend, à l'ombre d'arbres séculaires, la poétique vallée de Saint-Ivan.
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(]V'lait. selon l:i Iratlilion, le (ils (liiii prince de Croatie, (ihassé, on no sait ponrquoi, du palais de ses pères, il sélait retiré en Bohème, il vivait dans une grotte en compagnie d'un cerf apprivoisé. Un jour, dans une chasse, le jirince Borzivoï, le premier duc chrétien de Bohème, poursuivit le cerf jusqu'à la grotte du solitaii-e. J.e prince et sa femme, la pieuse Ludmila. attirèrent le saint homme dans leur château de Tctin; mais il préléra retourner dans sa retraite oîi les païens le massacrèrent. Le duc fit ériger en son honneur une chapelle qui devint un lieu de pèlerinage encore fréquenté aujour- (I liiii. In couvent de Bénédictins s'établit plus tard au|)i"ès de la chapelle. C'est aujourd'hui un château.
Nous venons de nommer sainte Ludmila. C'est la sainte nationale de la Bohème, la patronne du peuple tchèque. Elle joue dans son histoire le même rôle que sainte Clotilde dans la notre. Son souvenir, cher au peuple, vit encore dans le village de Tetin. Racontons sa lègencle. Je ne sais rien de charmant comme des ruines auxquelles la légende s'attache. Ici, d'ailleurs, elle touche de bien près à l'histoire.
Suivant la tradition, vers le vu" ou le viii« siècle, régnait en Bohème le prince Krok. 11 avait sa résidence près de Prague dans le château du Vychegrad. Il laissa trois filles, Kacha, Teta et Liboucha : Kacha, versée dans la connaissance de la nature, habile en l'art de guérir, magicienne renommée; Teta, savimtc dans l'art de la religion et douée du don de prophétie; Liboucha, qui rt''gna sur son pays et qui, par son mariage avec le laboureur Premysl, fonda la dynastie des Premyslides. C'est Teta qui a donné son nom au bourg de Tetin.
Mais un souvenir plus vénéré se rattache à ce petit village; sur une hauteur, quelques débris de murailles,
un coin de Ibssé mal comblé indiquent la place où s'élevait naguère le château des princes de Bohème. C'est dans ce château que fut assassiné, martyre de sa loi, la princesse Ludmila. Elle avait été baptisée avec son mari, Borzivoï, par le grand apôtre Méthode. Mais leur conversien n'avait pas entraîné celle du peuple tout entic^r, et le paganisme avait gardé de nombreux partisans. Le prince Borzivoï avait laissé deux fils, Spitihnicv et Vratislav, qui moururent de bonne heure. Vratislavavait épousé une princesse païenne, Drahomira, qui lui avait donné plusieurs enfants : l'aîné, Vaclav, élevé chrétiennement par sa grand'mère Ludmila, n'avait encore que dix-huit ans à la mort de son père. Drahomira s'empara du pouvoir; ambitieuse et cruelle, elle vit dans l'inlluence de Ludmila une dangereuse concurrence. Pour se soustraire à sa haine, la pieuse princesse se retira dans le château de Tetin : la jalousie et la haine de sa bru la suivirent. Un jour, des hommes armés pénétrèrent dans le château et étranglèrent Ludmila, avec son propre voile. On montre encore dans la cathédrale de Prague le lourd anneau de bronze auquel elle s'était cramponnée en se débattant contre les bourreaux. Plus tard, le palais où ce meurtre s'était accompli fut transformé en une église sous le vocable de Saint- Michel.
En descendant de Tetin vers Prague, nous rencontrons encore plus d'un souvenir historique et légendaire. Ce chemin que vous voyez là-bas dans le rocher a été fait par les Français en 1741, lors de la guerre de la Succession. Cette montagne s'appelle Dievin ou la Montagne-des-Vierges. Là, avant le règne de Ludmila, à la mort de la sage princesse Liboucha, une guerre éclata entre les deux sexes. Une amie de Liboucha, Vlasta,
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n'-iiiiil les IcniMies. lour apprit le maniement des armes et l'exercice du ciieval ; en face île la Ibrteressc du N'ychegrad elles élevèrent la forteresse des Vierges, Dievin. Elles furent bientôt assiégées dans leur forteresse, et les fortes amazones durent se soumettre de nouveau à la loi conjugale. Vraie ou fausse, cette tradition joue un grand rôle dans l'histoire du moyen âge.
Un peu au-dessous de Dievin, s'ouvre une vallée qui conduit à la grotte de saint Procope; cette grotte a pour nous un intérêt spécial. Elle rappelle des souvenirs qui intéressent tout ensemble le philologue slave et riiistorien français. Au xi" siècle, sous le règne du prince Oldrich, vivait dans celle grotte un ei'mitc appelé Procope : i Que m'importent, direz-vous, l'ermite Procope et le prince Oldrich! » — Patience. <>! vous verrez que nous allons revenir en pleine France '.
Or, ce moine Pi'ocope, devenu confesseur du |)rince, comment^a et acheva en 1030, grâce aux libéralités du souverain, un monastèi-e d(!nt il (h^vinl abbé, et qu'il soumit à la règle de saint IJenoit. La lilurgi(^ slave fut adoptée par le monastère; ce monastère s'ai)pelle le monastère tle Sazava ; parmi les manuscrits de ce monastère, il en est un qui avait été, suivant la tradition, écrit par saint Procope dans sa grotte solitaire. Au xvi<^ siècle, il tomlja aux mains du cardinal de Lorraine, qui le donna à la cathédrale de Reims, en l'année iiJ74. Le clergé de Reims, peu compétent en paléographie slave, prit le manuscrit indéchiffrable pour un évan-
1. Voir, sur saiiil l'rocupe, liiisscs cl Slaves. 2' sérii'. i». :il3 et siiiv.
Cet essai devait être suivi (riine élmli' sur l'raf.'ue. La guerre in'enipèclia de l'écrire. Voir, sur l'rague, liussfs et Slaves, 2' série, I». 319 cl suiv.
gile syriaque, lequel aurait appartenu à saint Jérôme. Et pour honorer cette précieuse relique, on fit prêter serment aux rois de France sur le mystérieux manuscrit. Égaré pendant la Révolution, retrouvé depuis, le Texte du Sacre (c'est ainsi qu'on le nomme) a été publié en une splendide édition aux frais de l'empereur de Russie. Le proverbe banal hahent situ fata libetli n'a jamais trouvé plus étrange et plus juste application.
LE DRAME MODERNE EN RUSSIE
Oiieliiui' opinion ((n'on se l'assc de la Hiissicv on no saurait nicM" que ce vaste empire ne soit on proie à une crise de rénovation sociale et de l'érornio morale. A Pétorsbouri»'. comme à Paris on à Berlin, la litlt'-ratnro est l'expression plus ou moins exacte, plus on moins iilii'e du mouvement des esprits : s'il no nous est pas permis de le constater par l'étude d'une lonirue suite de productions, nous ]»oii\(ins du nn)ins nous en faire une idi'-e par l'analyse d'un drame récent que sa poiiée littéraire recommando spécialement à l'attention des criliquos de l'Occident. Ce drame a pour titre : Ivan le Tcr- ) ililr, tragédie en cinq actes, pour auteur un des i)rincipaux personnages du monde russe, le comte Tolstoï. Il a (Mé jf)ué pour la première lois en 18GG, au théâtre -Mario, devant rcmpereur Alexandre, et le succès qui a accueilli la premièi-e représentation ne s'est pas un instant démenti depuis deux ans. Traduit en allemand, Inia le Terrible a paru avec succès à Weimar; malgi'é quelques longueurs, il n'a pas été jugé indigne de figurer sur une scène illustrée par les cticfs-d'œuvre de Gœthc et de Schiller. Il est resté et restera au réper-
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toirc russe. Des critiques l'ont comparé aux drames de Shakespeare, et le souvenir du grand tragique anglais n'est peut-être pas déplacé dans l'analyse de cette production puissante et dramatique.
Peu de personnages offient au poète une matière aussi vaste que celui d'Ivan le Terrible. Réunissez dans un seul homme un Néron, un Louis XI, un Richard III, un Henri III; donnez pour théâtre à ses forfaits celte vaste Moscovie à peine échappée à la domination des Mongols, où luttent encore l'esprit asiatique et le génie de l'Occident: combinez dans son caractère la soupçonneuse inquiétude d'un Denys de Syracuse et l'enfantine cruauté du tyran touranien qui aime le mal pour le mal et la souffrance pour la souffrance; engagez dans une âme malade et blasée une lutte entre la soif du sang, la manie de l'horrible et le remords éveillé par une vague et fausse idée de religion : certes, jamais type tragique n'aura été plus propre à exciter dans l'âme du spectateur ces deux maîtresses passions du drame, la terreur et la pitié. Il n'est nul besoin, pour soutenir un tel caractère, d'intrigues ingénieuses ou de péripéties savamment ménagées; il suffit à lui seul à remplir la pièce tout entière; mais il étoufferait dans les étroites proportions de la tragédie classique ; il ne peut se mouvoir et se développer que dans la libre fantaisie du drame shakespearien. Le comte Alexis Tolstoï l'a compris et, tout en donnant à sa pièce le nom de tragédie, il en a fait un drame aux larges proportions, aux tableaux changeants, aux personnages multiples. Elle ne comprend pas moins de quarante-trois rôles; mais tous, excepté peut-être celui de Roris Godounov, l'ambitieux intrigant, n'apparaissent guère que pour donner la réplique à Ivan ou pour montrer comment la perversité du monarque, en
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légitimant les crimes des sujets, peut préparer la chute d'un empire et la ruine d'une dynastie.
Le comte Tolstoï avait d'abord publié quelques fragments de son œuvre dans une revue. Des poésies agréables, un roman historique. \o Prince Se rcbranny^ lui avaient fait une certaine réputation littéraire. Un poème de Don Juan Tavait peu augmentée*. Lié avec l'empereur, il a pu consulter ilans les archives des documents peu connus sur cette figure redoutable d'Ivan le Terrible; les littérateurs russes jusque-là l'avaient rarement abordé, et pour cause.
Dans les pays despotiques, l'histoire inq)artiale n'est pas toujours la bienvenue. Alexandre II a voulu montrer (pi'il ne redoutait aucune comi»nraison avec Ivan : :j1 (100 roubles (12oo(to IVancsi oui (■ti- (l(''peiisés pour la mise en scène du drame, les décors en ont été peints sous la direction du prince Gagarine, directeur dr r.Vcadémie des beaux-arts; un savant archéologue, M. .Schwartz, a présidé à la confection des costumes. Uien n'a été négligé de ce qui pouvait relever l'œuvre de M. Tolstoï.
Pour en comprendre l'ensemble, quelques détails histori(}ues sont nécessaires.
Ivan le Terrible a régné cinquante ans sur la Russie. Les historiens russes divisent son règne en trois pi'riodes : la première est celle de sa minorité ; elle est marquée par de grands tlésastres au dehors, par des troubles perpétuels à l'intérieur. Les boïarsauxquels était confiée la régence s'occupèrent plus de leurs ambitions personnelles que des intérêts de rrnq)iie et de l'éduca-
1. Traduit récemment en français par le prince .Augustin Galilzin.
Traduit en français i)ar M. île Berwick
tion du jeune Ivan : de là, chez lui, une brutalité et un penchant à la défiance qui paraît moins étrange quand on en comprend la cause primordiale.
En 1547, Ivan, âgé de quatorze ans, fut déclaré majeur. Pendant plusieurs années, il obéit à l'influence salutaire de deux personnages que les Russes vénèrent encore comme les bienfaiteurs de leur pays. Sylvestre et Adachev. Aidé de leurs conseils, Ivan réforma les abus qui, pendant sa minorité, s'étaient introduits en Russie, fonda le corps des streltsi, établit des imprimeries en Russie, entra en relations avec Elisabeth d'Angleterre, soumit Kazan et les Cosaques du Don.
Il avait épousé la princesse Anastasie Romanovna ; elle mourut en 15G0. Sa perte troubla la raison d'Ivan, du moins on aimerait à le croire pour l'honneur de l'espèce humaine. On lui persuada qu'elle était l'oeuvre de Sylvestre et d'Adachev : il écarta ces vertueux conseillers, quitta Moscou et se retira dans une sorte d'abbaye de Thélème, la Sloboda Alexandrovskaïa, dont il était abbé, et qui devint le théâtre des plus ignobles débauches et des plus liorril)les cruautés. Les récits de voyageurs contemporains nous en ont laissé le tableau. Ivan fait périr ses principaux généraux, il massacre les habitants de villes entières qui, à tort ou à raison, avaient attiré sa colère; il épouse cinq femmes l'une après l'autre; il va jusqu'à tuer son fils aîné Ivan! Mais ces forfaits ne restent pas sans châtiment : le roi de Pologne , le roi de Suède, les Tatai'es, se précipitent sur la Russie, et le tyran, épuisé par ses excès, meurt à l'âge de cinquante-trois ans, bourrelé de remords, laissant à un héritier incapable, un État en ruines et un nom détesté.
Ce sont ces derniers jours d'Ivan que le poète russe
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s'est pin à retracer avec uiir rarr |)rnr()iMlcni' d'analyse psyclioloijiqiie. avec une vaste et minutieuse connaissance (les éléments historiques de son sujet. Les détails (|iril a ra-'SciiiMés siMiilili-iil iiarfois un peu longs, un peu défavorables à cette rapidité que nous aimons dans l'action dun poème dramatique. Mais, ù vrai dire, le ili-amc d(> M. Tolstoï na pas d'action : c'est un lal)leau liistoi'iquc et chez un {leuple jeune comme le peuple russe, riiistoire est bien plus vivante qu'elle ne peut lètre chez nous. Chez nous, une œuvre historique ne parvi(>ndrait guère à nous attacher sans élément romanescpie : il y a entre le passé et nous un tel abîme! La Révolution pourrait seule intéresseï- à un (h-une purement historique, et encore....
I.a toile se lève sur une scène grandiose : la Douma (conseil) des boïars s'est réunie i)ar l'ordre d'Ivan pour lui donner un successeur. Le tsar est las de la couronne; il confie à ses boïars le soin de la décerner au plus dign<* : mais plus soucieux de leur vanité que de lintérèt de l'Etat, ils passent le temps à se quereller surde misél'aliles questions de prt''sé;uice. Le vieux Tatitschev raj)pelle fpi'il y a vingt ans Ivan a déjà voulu renouciu' au troue : les prières de ses lioïars l'ont décidé à garder le p(iii\ dii' : mais ;iu jiMiiirimi il ne se laissera pins n(''cliir. il est vieux de cor[)S et d'àme; le i-emords d'avoir tué son fils la brisé. Il ne boit plus, il ne mange plus. Il avail eiiliiiiii' aver l;i l'eiiie ( l'Ani^lel erre (doiil il voulait ('•ponstM' une parentei de mysl(''i-ieuses négociations: il les a abaiidounées; l'aiidiassadeur d'I-llisabeth sollicite en vain nue jindienee. ( In pnicé(|(M|(iiH- ;'i j^Mcrl ion. Mais avec l'esprit anarchi(iue el (''goïsle lies boïars, il est inqiossible d'arriver à nn choix sérieux. On consulte Moris ( idilonnov : il es! le l'jiNori du ls;u': sa lille est
fiancée au jeune tsarévitch Fedor. Ambitieux habile, il aspire à une régence que lui rendra facile le caractère indécis de son futur gendre. Cachant son égoïsme sous le masque du politique, il demande qu'on maintienne Ivan sur le trône. Le roi Batorya pris Polotsk; il assiège Pskov; le Suédois est en Livonie; le khan des Tatares agite sa horde ; Toula et Riazan sont menacées ; les Tchérémisses menacent de se révolter. La peste, la famine, désolent Moscou. Est-ce le moment de changer de souverain? Y a-t-il assez d'union parmi les boïars pour leur permettre de résister à tant d'ennemis? Le long règne dTvan a fait pénétrer dans tous les cœurs l'habitude de Tobéissance; le corps des boïars n'a d'unité que dans la personne du tsar : il faut aller prier Ivan de vouloir bien conserver la couronne. « Eh ([uoi! s'écrie rhonnète Sitsky, n'est-il pas la cause des malheurs de la Russie? en est-il un seul parmi vous dont il n'ait tué le frère, ou le père, ou la mère? — Sans doute, réplique Godounov; mais entre deux maux il faut choisir le moindre. D'ailleurs, Ivan est changé; la vieillesse a radouci son caractère. — Allons donc, s'écrie Sitsky, allons trouver le tsar, comme un troupeau de moutons qui s'en vont à l'abattoir! ï C'est Godounov qui prendra la parole au nom du Conseil des boïars.
La scène change. — Ivan, pâle, fatigué, enveloppé d'une robe de moine, est assis dans une chambre de son palais; il tient un chapelet à la main. Déjà il a renoncé au monde. Un de ses parents, Nagoï, veut eu vain le détourner de ses projets d'abdication. « Je suis las, répond le tsar; mes mains ne sont plus aptes à tenir le sceptre. Pour mes péchés, le Seigneur a envoyé la victoire aux païens ; mes péchés sont plus nombreux que le sable de la mer. Impie, cruel, débauché, par mon
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dcrnifM' forfait, par Ir iiuMii'lrp de iiioii lils. j"ai rpuisr rabînio do la i)atiencf divine. »
N.vr.oï.
l'riuco, tu e.Kagères un crime involontaire. Tu ne voulais pas tuer le tsarévitch; c'est malgré toi que ton hàton lui a porté un coup si rude.
IVAN
Ce n'est pas vrai, c'est exprès, à dessein, en le voulant, que je l'ai tué. Avais-je donc perdu la raison pour ne plus savoir où je frappais? Non, je l'ai tué exprès; il tondia à la renverse couvert de sang; il m'embrassait les mains en mourant; il me pardonnait; mais, moi, je ne veux pas me pardonner ce crime.
(A demi-roix.)
Cette nuit, il m'est apparu, il me faisait signe d'une main sanglante, il me montrait une robe de moine, il m'appelait au monastère de Saint-Cyrille.... Non, je ne suis pas un tsar; je suis un loup, un chien immonde, un bourreau. J'ai tué mon fils, j'ai dépassé le crime de Ca'in.
11 y a (pudfiuo nouvcaulr à faire i)arl('r ainsi un tsar devant le peuple i-iisse: nuiis douions fort qu'on l'eût osé sous Nicolas.
Survient un messager de Pskov: celle ville est assiégée par Batory. Le messag(M- donm- sur le siège de longs détails. Batory est retourné à Varsovie cliorrlier des renforts. l*n autre messager apporte une lettre du i)rince Kourbsky. Le poète met ici en scène un épisode historique. Kourbsky, battu par le roi de Pologne et redoutant la colère d'Ivan, s'était enfui on Lithuanie. Sûr de son impunité, il écrivit au tsar des lettres do défi et d'injures, auxquelles Ivan se plut à répondre par des missives non sans mérite littéraire. On raconte qu'Ivan, lorsqu'il reçut la dernièri' lettre de Kourbsky. tenait à
la main un bâton d'ivoire à pointe de fer; il l'enfonça dans le pied du messager. M. Tolstoï a reculé devant la reproduction de cette scène hideuse, mais il a donné la lettre de Kourbsky. C'est un modèle d'amère raillerie.
Tsar, ton écrit m"est parvenu. Tu es trop orgueilleux, tes paroles sont ridicules, tes reproches sont des propos de commère, lu devrais êlre honteux d'écrire si grossièrement à un homme vivant dans un pays où il y a pas mal de bons rhétoricicns. Maintenant, je sers chez le puissant roi Batory, nous avons pris Pololsk, nous espérons vous prendre Pskov.... Tu n'es qu'un lâche.... Je t'envoie ci-joint deux épitres de Cicéron, et puisse la mienne être pour toi une bonne fustigation! Amen.
Ivan se lève furieux. Au même instant on annonce l'arrivée des boïars :
Ah! les voici, s'écrie Ivan, ils viennent m'annoncer mon successeur, ils sont en liesse. A bas le vieux tsar! Ils se le représentent déjà marchant la besace au dos devant le palais où il trônait jadis. Peut-être par pitié m'auront-ils laissé un vieux caftan.... En vérité, que suis-jc déjà pour eux? Me reconnailront-ils sous ce froc de moine"? Déjà, grâce à moi, ils ont désappris à trembler devant le souverain couronné. Comment donc m'écrit Kourbsky? J'ai abandonné mon armée, je suis devenu ridicule, j'écris sans art. Je barbote comme une vieille commère ivre. Voyons donc quel sera ce très sage empereur qui, de mon vivant, a entrepris de me succéder?... Ah! vous voici, boïars, vous avez longtemps délibéré; enllii, vous m'avez sans doute donné un successeur auquel je n'aurai point à rougir de céder le trône. Sans doute il est de race noble et non inférieure à la nôtre; par son haut esprit, son cœur vaillant, sa piété, sa miséricorde, il vaudra mieux que nous : allons, parlez, devant qui doisje m'incliner?
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Godonilov lui annonce la résolution des hoïars. Ivan se résigne à reprendre la couronne, quille sa robe de moine, revêt le costume ini|)(''ri;d. i III iiiaiiilcMiant malheur à qui osera juger mes actions! »
Au deuxième acte. Godounov et le hoïar Zacharine s'entretiennent de la décision i|u"ils ont piisc: ils la regretlenl. Ce n'est pas en souverain clément qu'Ivan est remonté sur le trône. En ce moment même il médite les projets les plus étranges; il ilonne audience à l'ambassadeur d'Angleterre, dont il veut épouser la nièce, la comtesse de Hastings. Ce sera son huitième mariage. C'est en vain ((uon essayerait de lui adicsser quelques remontrances; la pensée qu'il a pu un instant perdre son pouvoir le lui a rendu plus cher. 11 faut user de ruse et ne pas l'attaquer directement. « Alil jiird à Dieu s'écrie l'hypocrite Godounov, que ce pouvoir l'ùt en mes mains, même pour un mois! Je montrerais à Ivan quelles forces la terre russe recèle en son sein; je lui montrerais ce que peut la puissance quand elle s'appuie sur des l)icnfaits et non sur des cruautés. Ah! qu'il est dur de voir tout cela et d'être réduit à un silence impuissant! » Ivan a reçu une lettre db son général Schouïsky et de lialory; il se croit vainq-ueur des Polonais et ordonne (l'annoncer son triomi)he par la ville. Godounov essaie de le détourner de son projet de mariage, mais en vain. A toutes les observations Ivan répond d'un ton ironique et soupçonneux. Dans chacun de ses boïars il cherche nu rival, un usurpateur. 11 éprouve le besoin d'affirmer son pouvoir despotique :
Je np prends pas pour juge un peuple téméraire, Ce que j'ai fait, Abner, j'ai dû le devoir faire.
« Peu importe, s'écrie h an. ce que dira tel ou tel; ce
nVst ni pour un jour ni pour une année que je bâtis l'édifice de la puissance russe. Ce que je prévois de loin, vos yeux, poules mouillées, ne sauraient l'apercevoir. Tout ton mérite consiste à faire ma volonté. Pour cette fois, je te pardonne; mais ne favise plus de jouer au conseiller. » Dans cette âme tout à Theure encore déchirée par le remords, linstinct de la tyrannie se réveille plus vivace que jamais.
Les crimes du prince expliquent Timmoralité des sujets. Tandis qu Ivan médite une union sacrilège, que Boris Godounov prépare sa future régence et peut-être son règne, le boïar Schouïsky cherche, lui. les moyens de renverser Godounov. Il réunit tous ceux qu'effraie le crédit du tout-puissant favori. Un gentilhomme perdu de dettes et de crimes, Vitiagovsky, s'engage à être leur instrument et à exciter le peuple contre Godounov en lui attribuant la famine Cjui dévore en ce moment la Russie. Il y a là une scène merveilleusement menée. Schouïsky commence par proposer aux boïars la santé de Godounov; puis, par une suite habile de raisonnements qui rappellent le grand discours d"Antoine dans le Jide^ Ci'sar de Shakespeare, il les amène à dévoiler leurs haines et à ourdir le complot qui renversera (iodounov Mais celui-ci sait tout. Plus habile que ses adversaires, il connaît leurs menées, il s"est jirocuré un document qui lui permettra de perdi'e Vitiagovsky quand il en voudra prendre la peine; il oblige le misérable à entrer à son service et à se retourner contre ceux-là mêmes qui l'avaient acheté tout à l'heure. Toute cette scène mériterait d'être citée en entier.
Au troisième acte, Ivan reparaît; il est résolu d'épouser la i)rincesse de Hastings, mais auparavant il lui faut répudier sa femme. Elle est prévenue du sort cjui
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latlcnd. Elle arrive devant ri'nipcreiir les yeux encore lui m ides de larmes.
IVAN
Pourquoi as-tu les yeux humides? Qu"as-tu?
LA TSARINE
Monseigneur, pardonne,... je....
IVAN
Qu'est-ce?
LA TSARINE
J"ai fait un mauvais rêve.
IVAN
Lequel?
LA TSARINE
Il me semblait qu'on voulait me séparer de toi.
IVAN
Ton rêve dit vrai. Je suis las de toi; à partir d'aujourd'hui tu n'es plus ma femme.
LA TSAIUNE.
C'est donc vrai! tu nous chasses, moi et mon Dmitri! Tu veux....
IVAN
Tais-toi: je n'aime pas les plaintes, ni les pleurnicheries des vieilles femmes.
LA TSVRINE.
Non. Monseigneur, je ne pleure pas,... tu le vois,... je ne pleure pas; mais, dis-moi. comment veux-tu te séparer de moi? Que diras-tu aux prêtres? Quelle faute me trouveras-! u?
IVAN
Tu oses me le demander? Qui es-tu? De quel seigneur es-tu la rdle?'A qui ai-je à rendre compte de ta personne? Es-tu donc si belle qu'il me faille te conserver comme un trésor? .Ne suis-je plus le maître chez moi?
LA TSARINE
Pardonne, Monseigneur. Pardonne, je ne demande point grâce; je suis prête à tout; mais mon pauvre Dmitri, de quoi l'accuser?
IVAN
Ne t'inqnièle pas de lui; il aura une ville en apanage. Toi, je l'ordonne de prendre le voile, et c'est là ma répudiation. Quant aux prêtres, grâce à Dieu, je ne leur ai point appris à se mêler de mes affaires et à me demander des comptes.
Le boïar Zacharine essaie en vain de plaider la cause de la tsarine. Il adresse à Ivan de sévères remontrances : « Tu es resté seul au milieu de ton peuple; si la fortune t'abandonne, tu resteras nu et dépouillé. Le Polonais, le Suédois, le Tartare, la famine, nous menacent. Tu n'es plus jeune; le ciel t'a donné une bonne tsarine : garde-toi bien d'en chercher une autre. » Mais le tsar ne veut rien entendre. II se croit vainqueur des Polonais; il rassemble toute sa cour pour recevoir en audience solennelle l'envoyé de Batory, qui vient, à ce qu'il pense, solliciter la })aix. Mais son erreur n'est pas de longue durée. L'ambassadeur parle, devant ce despote asiatique, en représentant d'un peuple libre et d'un roi victorieux. Il réclame, au nom de Batory, Smolensk, Polotsk, Novogorod et Pskov. Si le tsar est las de la guerre, Batory est prêt à la finir par un combat singulier. Ivan éclate en fureur; il menace de faire déchirer l'insolent par ses chiens; il saisit la hache d'un des gardes et se jette sur l'envoyé. Mais il s'arrête interdit en entendant de sa bouche le récit complet de la ruine de ses armées. Ce récit est confirmé par Godounov. « Il ment comme un chien, s'écrie Ivan. — Non, Seigneur, tout est vrai, répond Godounov ; des messagers viennent d'arriver de l'armée, .le les ai vus; les Suédois ont pris Narva; nos bataillons sont détruits. »
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IVAN
Le? messagers menlent! qu'on les pende! Mort à qui dira qui' je suis battu! Mes soldats ne peuvent avoir été battus. La nouvelle de ma victoire doit venir. En attendant, qu'on aille cbanlerdes Te Dcum dnns toutes les églises!
Le Loiih XI de Casimir Delavigne offre une scène analogue, celle oîi Nemours jetlt> au roi de Franco le gant de Charles de Bourgogue. Mais auhint le type épi(iue d'Ivan l'emporte sur le type bourgeois de Louis XL autant la scène du poète russe est sui)cricure à celle du poète français. Seulement, il faut, pour bien la comprendre, être fort au courant de liiistoire russe au xvi'^ siècle; c'est pourquoi je n'ai pas cru devoir la traduire.
Au quatrième acte, Godounov commence ;i recueillir le fruil de ses intrigues et de son habileté. La scène se passe sur une place publiiiue, dans un faubourg de Moscou : des hommes du peuple achètent du i)ain à un boulanger, lui cherchent (luerelle à propos du prix et finalement attaquent sa boutique. Une créature des S(diouïsky, Kikine. apparaît, déguisé en pèlerin; il feint de revenir d'un lointain" voyage, interroge le peuple et fait i-etomber tout le mal sur Godounov : le tsar voit tout par ses yeux, le ciel est évidemment irrité contre lui, une comète a paru dans le ciel : « Mes frères, dit le faux pèlerin, j'ai été au mont Athos; j'ai été à Jérusalem »; puis, rappelant des superstitions russes : € j'ai vu la grande baleine, l'oiseau eustraphile, la pierre blanche et brûlante d'Alatyr. Maintenant, je reviens de Kiev : là, un grand miracle s'est accompli : du haut de Sainte-Sophie, une voix a retenti; elle prédisait la ruine du peuple russe parce qu'il souffre
Godounov. » Ces paroles produisent sur un peuple crédule et irrité un effet immédiat : Godounov est la cause de tout le mal? Godounov est Tantéchrist; mort à Godounov! Mais Vitiagovsky, que nous avons vu tout à l'heure se vendre au tout-puissant favori, arrive à temps pour le sauver. Il entre sur la place déguisé en homme du peuple, à moitié ivre et chantant de joyeux refrains. On lui demande la cause de cette joie qui fait un contraste si scandaleux avec la misère publique. 11 raconte que Schouisky et Bielsky ont résolu d'empoisonner l'empereur; que Godounov a découvert à temps le complot, et préservé la vie du souverain. En vain Kikine essaie de combattre l'effet de cette nouvelle, ^'^itiagovsky le traite de menteur, et voilà les deux misérables se renvoyant de l'un à l'autre les mensonges et les fourberies. La scène révèle une rare entente du théâtre. C'est le pendant de celle où nous avons vu Schouisky exciter par degrés les boïars contre Godounov et décider sa perte. Au moment où le peuple incertain hésite entre les impudents mensonges de Kikine et ceux de Vitiagovsky, un émissaire de Godounov vient annoncer que son maître, eu égard à la misère publique, fera, le lendemain, une distribution de blé à la populace. Vive Godounov! s'écrie la foule. Son triomphe est désormais assuré.
Plus Godounov s'élève, plus Ivan décline. Le poète nous transporte encore une fois dans le palais du tsar. A travers les fenêtres de sa chambre, on aperçoit le Kremlin, les cent églises de Moscou ; une comète brille dans le ciel. Ce signe céleste a frappé l'empereur d'épouvante; il a mandé ses devins pour le lui expliquer: il a fait venir du fond de sa retraite un saint moine pour guérir les maux de son âme et ceux de l'empire, s'il est
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possililo. Il est (•(invaincu ([ik^ la (•()iii(''l(' aimoiicc sa iiioi'l; il demande pardon à sa femme, il inlenoge son lils F(''dor sur les droits et les devoirs des rois. Le niiMlccin, consul II' pai- lui, déclare qu'il n'est pas encore près de la niorl. » lu mens, l'éplique Ivan: mes ennemis l'ont acheté afin (pic lu me laisses mourir sans que j'aie
eu le tenq)s de me repentir Ii^ ne mourrai pas sans
contrition; je vais ipe hâter de me icpeutir. Je vais me liàtcr. en dépit de vous, d'appeler des luagiciens. Jus- (pie-là. je suis encore tsar; je saurais |iuiiii' ceux d'entre vous (pii veulent que je meure coniuu; un chien, sans conirition! » — Kt quand les deux magiciens qu'il a lait venir lui annonceni (juil mourra le !(• mars, le jour de Saint-Cyrille, il s'emporte coidre eux et les fail jet(M' en prison. C'est là son pi-emiei' acie de coidriti(»ii. Puis il l'ait apporter ses registres, les consulte et, comme le lion de la l'aide, conuueuce une confession générale. Un messager vient riuleri-onque : le feu a pris à un de ses palais.
IV.W
Ah! c'est la col(ire de Dieu. C'est dans ce palais que j'ai tué mon lils, c'est là qu!il est tomhé eulre la p(Ute el la l'cnélre....
11 voulait se retenir au rideau, il ne le i)ul, il retomba, cl le sang de sa blessure rejaillit sur le rideau.
(// tressaille.)
Qu'est-ce?- Ecoutez! Qu'cnleuds-je sous le plancher? Enlendez-vous? Encore,... encore,... mais je suis encore tsar; mon heure n'est pas venue.... je puis me repentir. Irène, l'édor, Marie, approchez! approchez, bo'iars, meltcz-vous tous devant moi. De qui avez-vous peur? Plus près.... A vous tous....
(// se met à genoux.) A vous tous, je demande pardon.
BIELSKY.
Aie pitié de nous, Seigneur!
scnocïSKY, bas à Bicblnj.
Prends garde, c'est peut-être un piège qu'il nous tend.
IVAN, à genoux.
Mes fidèles serviteurs, il n'en est aucun, parmi vous, à qui je n'aie fait tort par mes actes ou mes paroles. Pardonnez-moi, Bielsky, Zacliarine, Schouïsky.
SCHOUÏSKY.
Seigneur, est-ce à toi de nous demander pardon?
IVAN
Tais-toi, drôle. Je peux me repentir et m'humilier devant qui je veu.K. Tais-toi et écoute : Je me repens,... mes péchés sont sans nombre et sans mesure,... j'ai été aveuglé par réclat de la pourpre, j'ai souillé mon âme par l'orgueil, mes lèvres par le blasphème, mes mains par le meurtre et le vol, mes entrailles par les excès, mes flancs par la débauche.
« Nous te pardonnons, répond Zacharine; mais il faut songer à la guerre que tu laisses. » Ivan se relève; il essaie d'apprendre à son fils Fédor ce rôle de tsar qui sera si lourd à remplir; mais Fédor est faible, inerte, il sera incapable de l'égner. Le tyran se prend de nouveau à regretter son fils Ivan....
Vous vous rappelez, dans le Louis XI de Delavigne, la scène entre le vieux roi et François de Paule. Le moine italien donne à Louis de sages conseils, il lui adresse de sévères remontrances : certes, le dialogue n'est pas sans beauté. M. Tolstoï s'en est peut-être souvenu en faisant appeler aussi un moine par Ivan. Mais la fiction qu'il invente est d'un effet bien autrement dramatique que la scène un peu froide du poète français. Le moine qu'Ivan a appelé vit depuis trente ans dans une retraite
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altsolue: il ignore et les fautes et les nialiieurs d'Ivan: les questions naïves qu'il lui pose oltligent le tsar à une conlession nouvelle, mais bien plus douloureuse que la preniirre. dans laquelle Ivan trouvait du moins je ne sais quelle satisfaction d'orgueil à son humiliation volontaire. Ivan expose au moine la situation tle l'empire. One doit-il faire?
AN
Il est mort à la torture.
LE MOLNE.
Et Pronsky. jadis vainqueur des Lithuaniens?
IVAN
Noyé.
LE MOINE
Que le Seigneur ait pitié de toi! Mais Kourbsky, ton fidèle auxiliaire à la journée de Kazan?
IVAN
Ne me demande rien sur son compte. 11 m"a qnitté pour aller en Lithuanie se joindre à mes ennemis.
LE MOINE
Autrefois, il m'en souvient, tous t'aimaient, ils accou raient de lointaines contrées pour te servir. Mais, où est le prince Stcherbaty, Schenatiev, Obolensky?
IVAN
Mon père, ne les nomme pas, ils ne sont plus!
LE MOINE
Eh quoi! tu les as fait périr!
IVAN
Tous.... Mais, dis-moi, comment sauver l'empire?
LE MOINE
Si tu n'étais faible et malade, je te dirais : Lève-toi, prince, mène toi-même ton armée au combat. Mais tu es brisé. Je ne reconnais plus en toi le vainqueur de Kazan. 11 te faut confier ton armée à quelqu'un dont le nom réveille la Russie. Ton fils Ivan doit maintenant être un vaillant guerrier, envoie-le.
IVAN, se levant brusquement.
Moine, l'as-tu donc nommé pour m'insulter? Tu as osé nommer Ivan ! Je te ferai arracher la langue.
LE MOINE
Tsar, ta colère ne m'épouvante pas, bien que je n'en comprenne pas le motif. 11 y a longtemps que j'attends la mort.
IVAN, se rasseyant.
Pardonne, ô mon père, pardonne. Mais vraiment n'as-tu rien entendu? Aucun bruit n'a-t-il pénétré dans ta retraite?
LE MOINE
La porte en a été murée jusqu'à ce jour; dans ma sombre grotte pénétrait à peine le bruit lointain des orages du Seigneur et l'écho affaibli de la sainte cloche.
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IVAN
Mon père, je ne puis me oonformer h tes conseils,... mon fils Ivan... est mort....
l.E MOINE.
Qui est ton hcritior maintenanl?
IVAN
Mon second fils Fédor ; mais il est faible de corps et d'esprit. On ne peut rien attendre de lui.
LE MOINE
Alors, demande à Dieu son secours.
IVAN
Et tu n'as pas d'autre conseil à me donner?
LE MOINE
Tsar, ordonne de me ramener à ma cellule.
Cette scène est le point culminant du drame. Les victimes évoquées, tour à tour, par les naïves questions d'un moine ot qui viennent se dresser l'une après lautre. devant la conscience d'Ivan, rappellent ce lugubre cortège que. dans un rêve terrible, Shakespeare lait défiler devant làiue perverse de Richard III. € Puissé-je peser sur Ion Ame demain, ô Richard.... Tu m'as tué, désespère et meurs : Despair and die », s'écrie chacune des victimes du tyran britannique. Mais ces remords que le poète anglais porsonnilie dans une allégorie fantastique nous apparaissent plus vrais, plus réels, plus poignants, dans le dialogue si habilement conçu, si h(Mireusoment gradué par le poète russe.
Cependant les troubles de sa conscience ne font pas oublier à Ivan les affaires de IKtiit. .\vant de mourir il lui faut la paix à tout prix. 11 fait jurer par ses boïars lidélité à son fils. Il envoie des messagers au roi de Pologne; il lui cède la Livonie, il accepte toutes les
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Iiuiiiiliations pour assurer du moins à Fédor un règne pacilique.
De son côté, l'ambition de Godounov ne s'endort pas : il a appris que les devins ont prédit la mort du tsar j)Our le jour de la Saint-Cyrille : le jour est arrivé, Godounov fait venir lui-même les devins. Ils persistent dans leur prédiction, et ils annoncent à Godounov qu'il sera tsar un jour. 11 consulte le médecin d'Ivan. La maladie ne lui paraît pas mortelle : le tsar peut guérir s'il passe gaiement le jour latal; il faut le distraire, l'égayer; sinon la vie d'Ivan est menacée. Le plan de Godounov est arrêté, il sait comment tuer l'empereur. Pour l'égayer, il commande des bouffons : il les fait entrer dans la pièce voisine et leur ordonne d'arriver en chantant quand on les appellera. Le tsar vient, plongé dans de lugubres pensées; pour les dissiper, il ordonne d'apporter son trésor. Il veut y choisir luimême les présents qu'il destine au roi Batory et à sa fiancée, la comtesse de Hastings. Il se sent bien en vie ; demain il fera brûler les devins qui ont osé prédire sa mort. C'est le moment attendu par Godounov : il va, dit-il, aller voir si les devins persistent encore dans leur prédiction. Il revient; les devins ont dit que leur science était infaillible et que le jour n'était pas encore passé. A ce défi, toute la colère d'Ivan se révolte :
Ah! le jour n'est pas encore passé! Tu oses me regarder, misérable! Ah! j'ai compris tes regards : tu viens me tuer, traître. Fédor, mon fds, ne le crois pas, c'est un misérable, ne le crois pas.
(// tombe à la renverse.)
BIELSKV.
Vite, un médecin!
LI-: nitA.Mi: Monr.uNK en Russie
IVAN
Un prêtre !
niELSKY.
Holà! ch!
A ce cri, les bouffons entrent en chantant sur la scène. Ils ont cru que cétnit le signal annoncé par (ïodounov. Le HK-decin arrive ti'op tard. Ivan est mort. Godounov, du haut du balcon, annonce cette nouvelle au peuple: le peuple, travaillé par ^'itiagovslvy. s'écrie que Schouïsky et Hi'^lsUy r^nl empoisonné. Fédor épri'du iharge (iodouMov dCxercer le pouvoir en son nom : immédiatement (ïodounov exile ses deux rivaux, ordonne aux antres bnïars de se retirer dans des monastères, chasse la inèrc de lempeieur. Le voilà sur les marches du Iriuif.... 11 y montera l)ientôt, à la mort du faible Kédor, dont il tuera le frère, le jeune Dinilri. Le spectateur familier avec Ihistoire aperçoit dans le lointain la longue série de catastrophes qui vont fondre sur la Russie. Elles sont la suite et la conséquence de la tyrannie d'Ivan, et le drame n'est pas moins une leçon pour les princes despotes que pour les peuples qui se laissent gouverner par eux.
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« On ne connaît pas la Russie en Occident. » Ainsi s'exprimait naiifnère Alexandre llerzen. que Ton naccusera certes point d'une tendresse exagérée pour les choses moscovites. Ouatante ans auparavant, M. de Custine parcourait la Russie pour y recueillir et nous en rap[)orler des commérages plus ou moins diplomatiques et des impressions plus ou moins exactes: tout en se donnant lair de connaître un pays dont il avait à peine eflleuré la surface, M. de (Justine faisait cependant cet aveu bon à note.r : « Les Russes, disait-il, ont beaucoup d'avantages sur nous: nous marchons au grand jour, ils avancent à couvert: l'ignorance où ils nous laisseul nous aveugle ». Cela est juste: mais il eût fallu dire : « l'ignorance où nous restons volontairement ». En admettant que sous l'empereur Nicolas il fût difficile de voyager en Russie, qui donc empochait les publicistes et les hommes d'État d'Occident d'apprendre la langue russe et de se tenir au com-ant des publications moscovites? Depuis M. de Custine. dont la compétence est fort contestable, on ne peut
guère citer en France, comme ayant étudié sérieusement la Russie, que M. Schnitzler pour l'histoire et la j)olitiquc, MM. Mérimée, Marmier, Léouzon le Duc et Delaveau pour la littérature*. Beaucoup de Français vivent en Russie; mais il en est peu qui s'inquiètent de comprendre ce pays : de deux choses l'une, ou bien ils songent à s"y établir et se russifient au point de ne plus percevoir les nuances qui distinguent cet Orient européen de notre Occident; ou bien ils méditent de revenir en France et s'épargnent la peine d'approfondir des mœurs et des institutions auxquelles ils espèrent prochainement échapper. Il est de bon ton d'assurer que le français étant généralement parlé en Russie, il est parfaitement inutile de savoir le russe; on nie la littéra ture russe pour n'avoir point à la connaître; faute de contrôle, on répète, sur la foi d'écrivains allemands ou polonais, des monstruosités qui font sourire toute personne un peu au courant de la Russie. U est des erreurs dont tout le monde est complice : les publicistes par la légèreté ou par ignorance, l'État par incurie. Pour ne citer qu'un fait, n'est-il point étrange que le thibétain et le japonais occupent en France, dans l'enseignement public, une place plus considérable que l'idiome officiel du plus grand empire de l'Europe ^'P Les Russ(>s eux-mêmes, loin d'être choqués de cette insouciance ou de ces préjugés à leur égard, semblent prendre un certain plaisir à voir les étrangers si mal instruits sur leur compte; jiourvu qu'ils nous connaissent, peu leur importent les jugements vrais ou faux que nous portons sur eux.
Ceci était écrit en
2. L'enseignement du russe à l'école des langues orientales n'a été établi qu'en 18"5.
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Los rudes Icroiis ilt> ces dernières aniK'OS seraient l.ien perdues [univ la Franre, si elles n'apportaient (pielques modilications dans ses rapports diploniatiipies et intellectuels avec la Russie, il y a deux ans encore, elle ign(jrait ce que pouvaient ses ennemis, elle s'appliquera maintenant sans doute à appicndre ce que valent ses amis. Malgré l;i dilTérence des institutions politiques, malgré les nuances qui séparent Moscou et Paris sur bien des (pieslions. il existe entre ces deux ixMes de l'Europe moderne, des sympathies, qui ne peuvent que s'accroître à mesure que les parties se connaîli'oiit mieux. On peut déjà cilcr comme un symptôme de rapproclienient moral et lilléraii-e les récents voyages de plusieurs écrivains français en Russie. Ils auront sans doute prochainement l'occasion de publier les résultats de leurs études. Pour le moment, l'Angleterre paraît vouloir devancer la France dans la connaissance du monde moscovite; M. Dixon publie la llussie îibri\ M. Herbert Rarry, la Russie contemporaine, M. Ralston analyse et commente les Chants du peuple russe: intéressants à des titres divers, ces ouvrages révèlent un ensemble d'observations et de recherches auquel la littérature française ne peut, croyons-nous, rien opjjoser. Deux d'entre eux ont été traduits; tous les trois mériteraient île l'être: malheureusement, ce n'est pas toujours aux travaux les plus sérieux (pie soid dévolus les honneurs de ];i popularité.
Des publications, aussi nombreuses que variées, ont établi la réputation de M. Dixon en Angleterre et sur le
continent. Dans ses dernières années il nous a donné coup sur coup une Histoire de la tour de Londres, une Excursion chez les Mormons, une Description de la Palestine, un Tableau de la Suisse, un Voyage en Russie. Cette facilité à passer dun sujet à lautre annonce une rare souplesse de talent. M. Dixon est un écrivain; sa langue est pure, imagée, élégante; ses dialogues sont dramatiques, ses récits animés, ses paysages pittoresques au plus haut point. C'est un charmeur. Supposez, outre ces qualités, l'esprit critique, l'art d'étudier attentivement les hommes et les choses, ce cju'on peut appeler la conscience littéraire, et vous aurez en M. Dixon lidéal de l'écrivain.
Je doute que cet écrivain idéal {rara avis) eût osé promener successivement son lecteur du Jourdain au Missouri, et du Rhône au Volga. Il aurait compris qu'un travail sérieux sur la Russie exige de longues années de préparation, que l'on n'improvise pas en trois mois l'étude d'un monde nouveau, et qu'on ne peut arriver à la connaissance exacte des institutions, sans avoir, hélas! passé par celle de la grammaire. Mais le manque de critique est précisément le défaut des qualités de M. Dixon. Il est lui-même la dupe de son imagination, et le lecteur non prévenu sera certainement la dupe de son style; comment n'avoir pas confiance dans un auteur qui a tant de foi en lui-même! M. Dixon ignore absolument le russe; cela ne l'empêche pas de nous raconter à tout propos ses conversations avec des paysans, des moines ou des soldats qui, à coup sûr, ne connaissaient guère l'idiome de Shakespeare. M. Dixon n'a pas daigné nous dire qui lui servait d'interprète. Procédé plus louable au point de vue de l'art qu'au point de vue de l'exactitude. On lui a dit ceci, on lui a
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raconté cela; tant pis pour le lecteur qui réclame des garanties. Une Ibis. M. Di.xon. dans une lettre adressée au Tù/ics, mit en scène lu ne îles personnes qui lui avaient fourni des renseignements; or, précisément, cette même personne avait protesté dans le Golos contre l'usage, ou plutôt l'abus, que l'auteur anglais avait l'ail des indications qu'on lui avait données. .Nous avons eu l'occasion de voii' en Russie les épreuves mêmes de Free Rnssia corrigées par un savant moscovite qui transmit plus d'une fois à M. Dixon d'utiles observations. Il ne les a pas toutes mises à profit : son siège était fait. En revani-lie. il ne s'est monti'é (pic trop docile à certaines influences. L'ouvrage, dans le plan primitif de M. Dixon, devait être intitulé Hohj liussia {la Sainte Russie), et cette (léiioniinalion était juste si l'on songe que les deux tiers du livre sont unicjuemenl ^consacrés à des clioses religieuses. Le titre actuel fut suggéré à l'auteur par une dame de Moscou, qui trouvait l'autre trop usé. La galanterie a traîné M. Dixon un peu loin, et ce serait le cas de répéter que l'esprit est souvent la dupe du cœur. Cependant, avec sa merveilleuse souplesse d'imagination, il a fini par croire qu'il était réellement venu étudier la Russie libre et non la Russie religieuse; dans sa courte préface, il affirme que les mots Russie libre (Svobodnaija Rossia) se trouvent sur toutes les lèvres dans ce pays. Nous venons de parcourir comme lui, plus longtemps peut-être que lui. une grande partie de l'empire russe, et nous avons bien rarement entendu ce mot. Si la masse du peuple russe est pleine d'affection, d'enthousiasme pour le souverain qui a détruit la honte du servage, elle n'en sent pas moins l'étendue des libertés qui manquent encore, et pour lesquelles le pays n'est sans doute pas suffisaniincnl pi'éparé. A
voir la popularité dont jouit Alexandre II, on peut, dès maintenant, prédire à la Russie une longue série de souverains glorieux. Alexandre II est grand pour avoir aboli le servage de la terre; un autre souverain viendra qui abolira le servage de la pensée, un autre qui affranchira les consciences du joug auquel l'Église orthodoxe les tient assujetties; un autre qui couronnera l'édifice en proclamant le régime représentatif et les libertés nécessaires. Tous ces empereurs sei'ont populaires, tous exciteront l'admiration et les sympathies de l'Europe, surtout celui qui aura l'art de réconcilier la Russie avec la Pologne, comme l'Autriche s'est réconciliée avec la Hongrie. Mais appeler dès maintenant la Russie un État libre, c'est fausser la réalité, c'est devancer l'avenir d'un siècle, peut-être de plus encore *.
Si M. Dixon avait écrit la Russie affranchie, nous comprendrions cette épithète ; mais dans l'état actuel des choses, le titre de son ouvrage laissera au lecteur une impression d'amer désappointement: Tintérieurde l'édifice ne répond nullement à l'inscription qui en décore le frontispice. Plus d'une page du livre dément la première, et parfois même l'auteur pousse trop au noir les ombres dont il a cru nécessaire d'obscurcir son tableau. Il a du reste été vertement repris par son compatriote, M. Herbert Rarry. M. Rarry, lui, n'est pas un écrivain de profession ; ses afi"aires l'ont appelé en Russie; douze années de voyage et de séjour l'ont initiià la langue et aux coutumes du i)ays, et il dénonce sans
1. Cet essai avait été écrit pour la Revue des Deux Mondes. Feu Buloz exigea la suppression de tout ce passage. Il n'admettait pas qu'on dit du bien d'un empereur russe dans son recueil ! Je refusai la suppression et l'article parut dans une autre Revue. Les événements ont marché depuis
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jiilir les laiitaisies que rhistoriograjjlK' de la Tour de Londres s'est permises en plus <,run endroit : « J"cspérais, dit M. Barry, que la lecture de Frec lUissia donnerait au public des idées justes sur ce grand pays, et que l'œuvre ilun écrivain aussi distingué apprendait au monde ce quest la Russie et ce que sont réellement les Russes; mais en lisant le livre de Dixon. je me suis rappelé le mot du prince Eugène Dolgorouki. c Les Russes seuls « ont le droit d'écrire sur la Russie », disait le prince, entendant sans doute que le droit de traiter un pareil sujet n'appartient qu'à ceux qu'un long séjour a familiarisés avec la Russie. »
.Nous ne dressons pas la liste de toutes les erreurs que relève M. Barry; il suffit d'en signaler quelquesunes. Ainsi, M. Dixon, qui connaît peu le paysan russe, oflirme que le père de famille peut se livrer chez lui à tous les excès, à toutes les violences, et que personne ne doit lui demander compte de sa conduite. M. Barry, qui a vécu longtemps avec les moujiks, cite une foule de faits qui démentent cette assertion. A l'appui d'un récit de mœurs contemporaines, M. Dixon invoque un numéro de journal russe: M. Barry, qui lit le russe, nous ap|)rcnd que le journal en question date de 18G4 : détail important à noter dans un pays qui. toute proportion gardée, marche plus ra[)i(lemcnt (pie nous dans la voie du progrès. Ailleurs, pour démontrer la brutalité du paysan russe, M. Dixon raconte une épouvantable histoire d'assassinat : le coupable était un certain Gorski; malheureusement pour l'auteur, il se trouve que c'était un étudiant polonais, précepteur dans la famille qui succomJja victime de sa férocité. Parlerons-nous de ces chemins de fer fantastiques que M. Dixon perce à travers rOural, et dont M. Barry n'a jamais aper(;u le tracé?
Que dire de ces bazars où M. Dixon n'a vu vendre que du pain, du poisson, dos images saintes et des cartes? Nous avons visité nous-même les bazars de Moscou, Kazan, Vladimir, Tver, Jaroslav, et d'autres villes. Nous n'avons jamais vu le peuple acheter des cartes, et nous l'avons vu rarement y jouer. Les dames sont le jeu favori du peuple russe: quant aux cartes, elles sont le divertissement préféré des salons. Nous pouvons ici, comme en maint endroit, joindre notre témoignage à celui de M. Barry; nous sommes malheureusement obligé de suspecter à tout propos celui do M. Dixon. € Ce livre n'est pas sérieux, disait naguère la meilleure dos Revues de Pétcrsbourg. mais il est bien curieux. » En effet, les Russes peuvent y apprendre une foule de choses qu'ils ignorent sur leur propre pays. La Revue en question relève aussi plus dune erreur chez M. Dixon ; mais elle le fait avec moins d'amertume que M. Rarry. Juges et parties dans leur propre cause, les Russes déploient généralement vis-à-vis des étrangers une modération, une courtoisie, qui font parfois suspecter jusqu'à l'énergie de leur patriotisme.
M. Dixon éprouve à tout propos le besoin de sortir des limites où devrait l'enfermer le cercle restreint de ses connaissances. S'il s'était borné à décrire les monastères de la mer Blanche qu'il a visités, et la vie monastique qu'il a mieux étudiée que personne, il nous aurait donné un livre excellent, qui pourrait se lire sans défiance et même avec un sérieux intérêt; mais non, il a cru nécessaire de toucher à des sujets qui lui étaient plus ou moins étrangers : la seconde partie de son livre traite tour à tour des paysans et de la police, des étudiants et de l'armée, du panslavisme et de la Sibérie; elle fait un tort véritable à la première.
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Pour un conipafrioft' de Bacon, M. Dixon ne possède guère les méthodes riiiroureuses de riiiduclioii. Ce ne sont pas des ailes qu'il faudrait donner à son imagination: mais les poids et le plondj {pluinbum et pondcra) dont parlait naguère le baron de Verulam. 11 se hâte de généraliser sur le vu d'un seul lait, sans même avoir pris soin d'en vérifier l'exactitude, .\yant à peine eu le temps d'observer les traits de caractère propres au peuple russe, il s'empresse de les appliquer à la race slave tout entière. Il affirme, par exemple, que le Slave est essentiellement religieux : ceci est vrai pour la Russie et pour la Pologne; mais, en ce qui concerne les Tchèques de Bohème et les Slaves du Sud, la proposition est tout au moins exagérée. Nous avons visité tour à tour Belgrade et Moscou, Prague et Varsovie, et nous pouvons affirmer que la religiosité russe et polonaise présente un mélange de fanatisme et de naïveté cjui ne se retrouve pas au même degré chez les Slaves de l'Elbe ou du Danube. « Saint Georges, dit ailleurs M. Dixon, est le patron des races slaves. » Dans quel calendrier M. Dixon a-t-il fait cette découverte? Saint Georges ne joue le rôle de saint national que dans la Grande Russie moscovite, nù il paraît s'être identifie'' avec quelque dieu païen vain- (pieur de l'hiver et libérateur du ])rinlenips. Quant aux autres pays slaves, tous, sauf la Carniole, l'ignorent absolumrnt. La Russie de Kiev vénère saint Michel archange; la Pologne; saint Stanislas: la Bohème, saint Vacslavet saint Cyrille et saint Méthode... Nous ferons grâce au lecteur du reste de l'énumération; elle figure en maint calendrier slave (\ue M. Dixon eût pu consulter.
Voici qui est plus grave : « Toutes les tribus slaves, dit M. Dixon, sont plus ou moins avides d'errer à l'aventure, aujourd'hui dans un lieu, demain dans un autre,
de parcourir le monde, d"habiter en quelque sorte sous la tente, comme faisaient les patriaixhes. Mais cette tendance est plus vive encore chez le Russe que chez le Rohème ou le Serbe. » Où l'auteur de Frcc Russia a-t-il étudié les caractères ethnographiques des peuples slaves? On s'accorde généralement à les regarder comme des peuples agriculteurs. Ceux là même qui veulent à tout prix faire des Russes des nomades (ce qui est d"ailleui's inexact), s'efforcent de démontrer qu'ils n'appartiennent ni à la race slave ni au monde indo-européen. Déclarer les Russes plus nomades que les Serbes ou les Tchèques, c'est inventer pour ces populations des instincts qu'elles ignorent absolument. « Le temps n'est pas très éloigné, continue M. Dixon, où la famille slave était nomade, où elle formait un peuple de pasteurs, conduisant ses troupeaux de plaine en plaine à la recherche de l'eau et des pâturages, campant sous des tentes de peaux ou dans des cabanes de bois qui n'étaient guère plus solides, traînant à sa suite les femmes et les enfants, les armes et les dieux domestiques. Ces tribus chassaient le gibier sauvage, et quand la proie leur manquait se nourrissaient de leurs troupeaux. Quelques Slaves, à la vérité, cultivaient la terre, mais d'une manière grossière, à peu près comme un Indien laboure les savanes qui s'étendent devant lui. » Combien de siècles faut-il entendre par ce temps peu éloigné que M. Dixon paraît connaître avec tant de précision? Les pâtres de la Moravie et les laboureurs de la Pologne en ont depuis bien des générations perdu la mémoire. Dans quelle publication slave, allemande ou française M. Dixon a-t-il pris les traits de cette idylle fantastique? In my mind's eycs : dans les yeux de mon âme, dirait le personnage de Shakespeare.
LES ÉCRIVAINS ANGLAIS r.T LA lUSSlE. 249
Connaissant [)on la race slave, il n'est pas étonnant que M. Dixon nait rien compris à la question du l)anslavisnie. Klle n'appartient pas précisément au plan de son ouvrage, si l'ouvrage en a toutefois un; 1 auteur a tenu à l'y faire rentrer bon gré, mal gré, à propos dune description assez superlieielle de Kiev.
C'est, as.sure-t-il. la capitale que rêve rimagination des panslavistes, et il i)art de là pour entamer une digression sur les panslavistes russes, digression sur laquelle M. Barry affirme qu'il y aurait bien des choses à dire. Nous ne les dirons pas toutes; ce serait vouloir traiter à fond une question <pii ne se résout pas en passant et qui demande à être exannnée sous ses diverses faces: on ne l'a jamais traitée en France qu'au point de vue allemand, turc ou polonais'. 11 serait pourtant juste de demander aux Slaves ce qu'ils pensent de leurs affaires. Voici comment M. Dixon, lui, se représente les panslavistes :
« Un panslaviste de toutes pièces, dit-il, est un type (pu fait sourire: il suffit qu'un objet soit russe pour qu'il jure ijuil est parfait.... Les habitants de Kiev et de Moscou déclarent avec le plus grand sérieux que les vignobles du Don remportent sur ceux du Bordelais, que la coutellerie de Toula est de beaucoup supérieure à celle de Sheffield.... Le panslaviste a horreur du libreéchange. Il n'est pas fâché d'avoir des chemises de calicot à bon marché, de bons couteaux, de bonnes fourchettes; mais la vue de ces objets lui cause un tressaillement d'effroi, quand son pope lui dit que Manchester et Sheffield sont deux villes hérétiques, où
1. Vuir MUS L'iiides sur les Origines du Panslavisme, sur Kollar, et sur Krijanilcli.
les ouvriers qui tissent le coton, ceux qui polissent l'acier, n'ont jamais appris de leurs pasteurs comment on fait le signe de la croix à la grecque.... » Ce tableau est fort plaisant, mais il est peu exact.
M. Dixon confond ici les panslavistes avec les slavophiles; c'est un groupe fort restreint de vieux Russes qui, soit par étroitesse d'esprit, soit par suite d'un patriotisme exagéré, révent d'arracher leur pays aux influences et aux importations étrangères naguère introduites par Pierre le Grand. Ce groupe tend chaque jour à diminuer; il joue d'ailleurs un rôle qui n'est pas inutile dans l'économie nationale. Ses efforts contribueront sans doute à émanciper la Russie de la tutelle commerciale et littéraire de l'Europe. A ce groupe, on oppose généralement les Occidentaux (Zapadnihi) qui, ayant conscience de l'infériorité relative de leur nation, empruntent volontiers à la France, à l'Allemagne ou à l'Angleterre des produits ou des institutions: ces Occidentaux ont aussi leurs fanatiques: moins raisonnables peut-être que ceux du camp opposé, ils se croient tenus de louer et d'admirer tout ce qui vient du dehors et préfèrent par principe une bouteille de Laffite frelaté à du vin de Crimée naturel. Les deux partis ne se ménagent ni les satires, ni les caricatures. Avec son penchant à tout généraliser. M. Dixon a pris une charge pour un type national. Mais, entre ces deux extrêmes, il y a tout un juste milieu des gens sensés, éclairés, patriotes, qui comprennent qu'en présence des progrès menaçants de l'idée germanique, il est sage et politique de mettre à profit l'influence qu'assurent à la Russie sur les Slaves la communauté de race, de langue, et même de religion.
Ces gens-là savent parfaitement que la coutellerie de
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Shofliclil vaut mieux que celle lic Toula: ils lisent les journaux anprlais et français; ils ont visité Paris et Loiulres; beaucoup d'entre eux occupent des places importantes dans larmée, dans l'administration, dans les universités. Si M. Dixon avait pu, comme nous, éludii-r leurs écrits et se mettre au courant des relations (juils entretiennent avec Aprram, Belgrade ou Prague, il se serait certainement fait une autre idée de ce monde intéressant. Mais on juge trop volontiers les Slaves sur (les on-dit. sur dos à-peu-près; un article, publié naguère par une Revue anglaise, ne dénonçait-il pas les menées sourdes de la propagande russe dans les universités slaves de l'empire d'Autriche? Or, lAuti-iclie, sauf en Galicie, n'a pas d'univei-sités slaves '.
Nous n'insisterons pas. Ces réserves suffiront pour mettre le lecteur en garde contre les omissions et les inexactitudes dont la liiis^ie libre est loin d'être exempte. Après avoir lu avec intérêt, et même avec confiance, la première partie de l'ouvrage consacrée aux monastères du Nord, on fera sagement de ne point s'aventurer sans précautions dans les chapitres qui suivent. Les erreurs qu'ils renferment auraient pu être atténuées si l'auteur avait trouvé dans son traducteur un critique compétent, dont les notes auraient servi de correctif ou de conqilément au texte de l'original. Malheureusement, pour bien savoir l'anglais, on n'est pas obligé de connaître la Hus.sie; il sei-ait aisé d'y relever plus d'un lapsus dans l'édition française : quand le traducteur appelle i)ar exemple Lomonosov un poète rustique, il donne une très fausse idée de ce Malherbe russe. The peasant poc(, dit Dixon. c'est-à-dire, le paysan poète ou plutôt le
Elle n'en avait pas en
paysan devenu poète. Lomonosov n'eut rien de commun avec Théocrite, ni avec Robert Burns. Ailleurs, l'ignorance de la langue russe amène de singulières méprises. Il s'agit, par exemple, d'un moine appelé Philarète Ouchka, ou Philarète le mineur. On nous donne même son portrait. Un peu plus loin, il est question d'un certain Ivan Ouchka, ou Jean le mineur. Le lecteur peu versé dans l'idiome moscovite prendra certainement le mot Ouchka pour un adjectif russe qui veut dire petit; il ii"en est rien : Ouchka est tout simplement une forme diminutive, Petrouchka répond à notre Pierrot, et Ivanouchka à notre Jeannot. Des inexactitudes du même genre se rencontrent dans les illustrations de la Rwssi'e libre. A beau mentir qui vient de loin, dit le proverbe; nous voulons croire à l'authenticité de tous les dessins dont la reproduction orne les pages du volume; mais il en est qui, faute sans doute d'un commentaire suffisant, ont été peu sérieusement interprétés. Le personnage imberbe qu'on nous ofl're quelque part comme le portrait d'un vieux croyant est tout simplement une de ces religieuses qui parcourent les rues de Moscou en quêtant pour de bonnes œuvres, le portefaix cjui lui succède est un portier dans l'exercice des rudes fonctions que lui impose la police impériale. Je soupçonne fort le sieur Karaïti, juif, d'être l'un de ces juifs Karaïm cjui habitent la Russie méridionale, oîi ils prétendent s'être établis après la prise de Jérusalem; ils se croient d'un sang plus pur que leurs coreligionnaires, les juifs talmudistes. Que dirait le lecteur français d'un livre écrit sur son pays par un Anglais ou par un Russe, où l'on verrait figurer le sieur Auvergnat, porteur d'eau à Paris, et qui nous offrirait le portrait d'une religieuse du Sacré-Cœur pour celui dun pasteui- protestant ou d'un vieux catho-
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liquo? Moins le public est au courant du sujet traité, plus il importe de le mettre en garde contre des erreurs qu'il n'est point en état de contrôler par lui-môme.
Malgré ces réserves, nous devons des remerciements à M. Dixon. d'abord pour avoir si bien visité et si lii<'ii l'ait connaître les sanctuaires de la mer Blanche, ensuite pour avoir inspiré l'ouvrage de M. Barry. M. Barry n'eût sans doute jamais rien écrit si les méprises de M. Dixon ne lui avaient mis la i)lume à la main. Entre les deux livres, comme entre les deux auteurs, le contraste est comi)let. L'un a parcouiii la Paissie en quelques mois pour y recueillir des inq)ressions auxquelles il a prétendu donner plus lard une l'orme ci-itique et systématique: l'autre, après avoir vécu ou voyagé douze années en Russie, public le fruit de ses oljservations sans viser à l'effet littéraire, sans autre préoccupation que celle de soulager sa conscience en révélant la vérité sur le monde au milieu duquel les circonstances l'ont appelé à vivre. M. Barry n'a point hésité à laisser de côté l(>s sujets qui ne lui étaient pas complètement familiers, par exemple ce qui touche à l'armée, à la marine, à la littérature. Ses fonctions, comme directeur d'un grand établissement industriel, l'ont mis en rapport avec des ouvriers et des liaysans; il a parcouru les voies de communications; il a fait des affaires ;i la foire de Nijny. Ses récits portent cette empreinte de franchise qui dénote le témoin sûr et bien informé. On n'y trouve ni le coloris, ni les allures draniatiipies de M. Dixon; mais on peut y ajouter pleine confiance. Sans avoir tracé au frontis[)ice de son œuvre
2o4 LE MONDE SLAVE.
un titro aussi flamboyant, aussi flatteur pour la Russie que celui de M. Dixon, il admire et comprend mieux (pie lui les réformes que la Russie doit à l'initiative d'Alexandre II : il ne met pas en scène des personnages imaginaires; il n'a point recours au dialogue ni à la prosopopée, mais il expose fort bien le texte des lois dont il a pu, de visu, constater l'application. On se demande si les résultats de l'émancipation n'ont pas été nuisibles aux intérêts du paysan et de l'agriculture? M. Barry répond cju'il a lui-même fait procéder à l'arpentage d"un terrain comprenant vingt-six villages et quarante mille habitants, et qu'il a trouvé partout les champs en bon état. On affirme que les Russes ont des habitudes nomades; M. Barry note, au contraire, l'attachement extrême du moujik à son village. Il est très difficile de décider le paysan russe à émigrer. Certains cantons de la Russie fournissent, il est vrai, des marchands ambulants et des colporteurs; mais ce fait n'a rien d'extraordinaire ou de spécial à la Russie. L'Auvergne, le Limousin apportent en France, par exemple, un nombreux contingent à des industries plus ou moins nomades, sans qu'on ait songé à rayer leurs habitants de la famille européenne.
« Je rencontre partout, dit M. Barry, des signes non équivoques de progrès. Partout des maisons neuves se construisent; les vieilles se réparent; les champs sont mieux clos, les cours plus grandes; sur beaucoup de maisons les ci-devant serfs ont cloué les plaques des compagnies d'assurance contre l'incendie; les chevaux sont plus souvent ferrés, les roues des voitures plus généralement muni(>s de bandes de fer. Hommes et femmes sont mieux vêtus; tous recherchent l'instruction: ils sentent qu'ils sont sous la protection de la loi;
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ils se rendent niioux compte lU' ce qui se passe i'i la ville voisine.... Le serf émancipr est, sans comparaison, ce qu'il y a de plus inqxti'lanl ft de plus inlrressaul à étudier en Russie. Il a étr l'objet d'appréciations sévères; mais observez-le comme je l'ai observé, vivez avec lui comme j'ai vécu pendant |)lusicui's années, gagnez sa confiance. amiMiezde à causer avec vous; tout cela, je l'ai fait, et je déclare t[ue j'aime le serf émancipé et que l'émancipation a été un immense succès. »
^'oilà le langage d'un homme qui se sent bien informé; dès le début le lecteur de M. Barry se trouve à l'aise avec lui. D'ailleurs, son admiration pour les progrès et les réformes ne l'empêche nullement de reconnaître les la<'unes actuelles de l'esprit et de la société russes; il note soigneusement et l'apathie de ces négociants moscovites qui ne comprennent pas encore tout le prix du temps et le fatalisme oriental de ces paysans qui attendent plutôt de Dieu que d'eux-mêmes l'extinction d'un incendie; il est d'une impitoyable rigueur pour certaines classes, notamment pour l'aristocratie, race usée, inutile, abâtardie, dont il prédit la (in prochaine. Les propriétaires, les négociants, les paysans donneid lieu tour à tour ;\ des observations justesel ijui nuM'ilent d'autant plus de créance que l'auteur a joué un rùle dans les incidents qu'il raconte. Il ne juge point h^s hommes et les faits dans leur rapport avec nos institutions de l'Occident, mais dans leur rapport avec létat de choses antérieur à l'émancipation. C'est là le vrai point de vue. On est toujours porté à oublier que la Russie a reçu le cln-istiaiiismf quatre siècles après nous, qu'elle aéchappé au grand mouvement de la Renaissance, rju'elle a'gémi ix'udant des siècles sous le joug des Tatares. Le knout n'existe plus : c'est un progrès; mais le paysan peut
encore être condamni'' à quelques coups de corde. M. Barry, qui connaît le peuple russe, affirme que si cette peine était supprimée, les moujiks seraient incapables d'apprécier la valeur de cette amélioration. Il est, chez nous, des raffinements dont ils ne sont pas encore en état de comprendre la délicatesse. Sans négliger les indications de ce genre, M. Barry sait estimer à leur juste valeur les qualités de cette forte race. * Tous ceux, dit-il, qui ont vécu comme moi avec le moujik, tous ceux qui ont appris à connaître ses mœurs, à être indulgents pour ses défauts, surtout à apprécier sa bonté et sa charité naturelles, joindront leur voix à la mienne pour réclamer en sa faveur l'instruction. Qu'on apprenne à lire au moujik, et aussitôt il prendra la place qui lui revient dans l'échelle sociale. » On commence en effet à instruire le moujik; des écoles se créent dans bien des villages; malheureusement, jusqu'ici le personnel enseignant est loin d'être à la hauteur des besoins du peuple russe.
La chasse, l'industrie, les chemins de fer, la foire de Nijny, fournissent à M. Barry des sujets de tableaux moins brillants sans doute, mais plus exacts que les esquisses de M. Dixon. Un chapitre qui surprendra certainement, c'est celui que l'auteur consacre à la Sibérie. Jusqu'ici le nom de cette contrée était inséparable de l'image d'une solitude glacée, habitée seulement par des prisonniers politiques, dont la vie se passait dans une lutte sans trêve avec les ours qui leur disputaient l'empire des forêts. Cela, paraît-il, n'est vrai que de l'extrême nord et de l'extrême orient. Quant aux autres parties oîi M. Barry a souvent voyagé, le climat n'en est pas plus âpre que celui de Moscou; la fraise, la framboise, la groseille et la cerise y croissent en abondance; la vie
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est moins cht-re. les chemins aussi bons que dans le reste de l'empire: les maisons de poste sont convenables, les chevaux rapides. Dans les grandes villes, on trouve des cercles, des hôtels, des théâtres; on y rencontre une société nombreuse et cultivée. « Pour ce qui est de la difficulté de pénétrer en Sibérie, des dangers du voyage, du manque de confortable, des dépenses excessives, le public s'est laissé iiuluire en erreur par les contes de certains voyageurs et par la romantique imagination de ceux qui sympathisaient trop vivement avec les déportés poliliques. » Le commerce et l'indus- Irie se développent chaque jour: on ne se contente plus (le fournir à TEuiope des matériaux bruts; on fabrique (les rails, des vêtements, des étoffes, du coton, du papier. Une trentaine de bateaux à vapeur ont iléjà été lancés sur les lleuves et i-ivières de la Sibérie. Ces renseignements curieux concordent pleinement avec ceux que nous fournissaient naguère à Kazan des Allemands qui ont longtemps vécu au delà de l'Oural, et nous avons vu l'industrie sibérienne fort honorablement représentée à la récente Exposition de Moscou. Le jour où la Sibérie sera ouverte aux voies ferrées, Moscou deviendra le grand centre des communications commerciales entre ILurope et l'Asie. Dès maintenant, .M. IJarry signale cette contrée calomniée comme un débouché lucratif aux colons qui se portent vers l'Amérique. Pour y faire fortune, il suffit d'avoir l'amour du travail et des bras vigoureux. Tel négociant qui est arrivé jadis à Tobolsk avec deux ou trois mille francs, est aujourd'hui trois ou ijualre fois millionnaire.
Lattention que M. liarry a doiuiée aux établissements industriels ne lui a point fait négliger la sil nation des déportés et des exilés politiques. Self)n lui. on accuse à
tort les Russes do traiter leurs criminels plus cruellement que les autres nations. Les Anglais pendent les meurtriers; les Français les guillotinent; les Russes les utilisent pour des travaux publics. Quant aux condamnés politiques, leur peine consiste uniquement à résider dans un rayon donné autour d'un point désigné. Pourvu qu'ils ne sortent pas de ce cercle, ils sont absolument libres. Malheureusement, l'opinion publique a souvent confondu des assassins et des faussaires avec des héros et des martyrs. Sans se faire l'apologiste des procédés trop sommaires qui amènent parfois la déportation, procédés dont M. Dixon donne une idée peu exacte, M. Barry proteste contre les exagérations des récits infidèles ou mal interprétés. Comme M. Dixon, il rend justice à la bienfaisance dont les paysans russes aiment à faire preuve envers des condamnés. Jamais il n'a rencontré un convoi de prisonniers sans voir la ix)pulation lui apporter de l'argent et des vivres. Ce sont là des faits consolants pour l'humanité. Nous souhaitons, avec M. Barry, que le courant de la colonisation européenne vienne à se porter un jour sur ces pays trop dédaignés jusqu'ici; tandis que la Perse et la Chine dorment du sommeil de l'Orient, il est curieux de voir cette Sibérie, si mal famée, s'ouvrir aux progrès de notre civilisation; nous souhaitons aussi que des voyageurs occidentaux entreprennent à leur tour d'explorer ces contrées ignorées et de nous les faire connaître. La France, en particulier, ne manque pas d'écrivains capables de rivaliser avec M. Dixon; mais il serait difficile d'y trouver un publiciste aussi bien renseigné que M. Barry.
LES ÉCRIVAINS ANGLAIS KT LA RUSSIE
M. Ralston a visil»'* la Hiissie. non pour y l'cciitMllii' tii's iiiipressions comint' M. Dixoii, ou pour y Irailor (les allaires comnu^ M. Hariy. mais |»()ur observer les uKiMirs ])opulaires, pour i)éuélrc'r les traditions, pour •'•tudicr cet ensemble de coutumes j)rimitives et de chants naïfs que les Anglais appellent folklore, mot pour lequel notre langue ne paraît point avoir d'équivalent. Une connaissance sérieuse de Fidiome russe est indispensable à des recherches de ce genre; elle ne fait point défaut à .M. Ralston. Une ex^iellente traduction des fables de Krylov suffirait à Tattester; Touvrage qui nous occupe en ce moment prouve que le savant Conservateur du Bristish Muséum n'a i)as approfondi seulement la grammaire, mais l'esprit inrine d(^ la nation qui l'intéressait. Le sujet dont il traite est de ceux qu'un seul écrivain ne saurait embrassi'r: les problèmes complexes de la vie et de la religion populaire exigent des études pr-rsévérantes et multiples. A chacun sa lâche : l'un recueille les contes de la bouche des enfants ou des vieilles femmes; Taulre arraclH^ aux rapsodes rustiques le texte correct des épopées qu'ils chantent; un troisième arrête au vol les paroles ailées, proverbes, énigmes, dictons; celui-là note les rites du mariage; cet autre les cérémonies îles funérailles. Et ce Itatient travail doit se répéter poui- cIukiuc province, pour chaque district, pour chaque village. On ne sait pas assez quelle patriotique et consciencieuse ardeur les Russes appli(iuent à ces recherches, qui tout ensemble enrichissent la littérature nationale et jettent des lueurs
inattendues sur bien des côtés de la vie indo-européenne. Et comment le saurait-on? On ne lit pas les Recueils qui apportent les comptes rendus de ces travaux; les livres qui les renferment sont introuvables dans le commerce, et ne figurent point dans nos grandes bibliothèques. Si l'on n'y prend garde, lAllemagne, l'Angleterre, l'Amérique même devanceront les pays français dans la connaissance du monde russe. Telle société savante dont jamais un volume n'a pénétré à Paris, envoie trois ou quatre exemplaires de ses Mémoires à Londres, à Berlin et même à New York Pétersbourg et Moscou ne sont pas les seuls centres de cette activité scientifique qui nous échappe. Oui se douterait, par exemple, qu'on imprime des livres d'érudition à Kazan, et qu'une Revue philologique se publie à Voroneje? Il existe aujourd'hui, en Russie, toute une littérature de la vie populaire. Les Proverbes et le Dictionnaire de Dahl, les Études historiques et grammaticales de M. Bouslaïev, les contes recueillis par MM. Afanasiev et Sakharov, les recherches de M. Kolliarevsky sur les rites funéraires, les Essais de M. Afanasiev sur l'idée poétique de la nature, ceux de M. Miller sur le cycle héroïque de Kiev, les Chants édités par MM. Schein, Bezsonov, Golovatsky et bien d'autres travaux qu'il serait long d'énuraérer ici, jouissent d'une légitime renommée dans le monde slave et mériteraient d'être connus ailleurs. Cette science nouvelle a déjà eu ses martyrs; naguère mourait dans un village du gouvernement d'Olonetz. un savant distingué. M. Hilferding, emporté par le typhus au moment où il se préparait à compléter une collection de chants épiques, commencée dans un précédent voyage.
M. Ralston n'a ignoré aucune de ces publications; par
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la façon dont il les met en œuvre, il a rendu service aux Busses eux-mêmes; tout le monde ne peut lire les diverses monographies donl nous vtMions dindiquei' les pi-incipales. Grâce aux extraits ingénieux, à l'élégant résumé de l'auteur anglais, létude des problèmes les plus complexes devient accessible à la masse des lecteurs, et nous ne serions pas étonnés d'apprendre quelque jour (]u'il vient de paraître, soit à Pétersbourg, soit à Moscou, une traduction dun livre qui manquait l'iicore à la littérature nationale. M. Ralston s'était ilabord proposé de présenter en un volume l'abrégé du folklore de la Russie, contes, légendes, énigmes, proverbes, poèmes épiques et lyi-iques conservés par la tradition orale. Mais, ainsi ([uil arrive quand on se passionne pour un sujet et quon entreprend d'en examiner tous les aspects, l'auteur a vu Ihorizon s'étendre sans cesse devant lui ; bientôt il a dû restreindre ou plutôt diviser ses études. Il s'est attaciué tout d"abord à la poésie lyrique populaire, sans s'interdire toute lois les digressions qui lui paraissaient utiles; les contes et les épopées seront l'objet de deux volumes, auxquels nous souhaitons d'avance la bienvenue.
On sait quelle est la richesse et la variété d'inspiration de la poésie slave; il n'est guère dans la vie de circonstance à laquelle elle ne vienne s'associer. Le peuple russe, que certains ethnographes prétendent exclure de la (Camille slave, ne le cède au point de vue poétique à aucun de ses congénères. En vain les Tartares ont lait peser sur lui leur mam de fer; en vain la fatalité historique l'a plié sous le joug d'institutions contraires au génie de sa race. Plus les circonstances l'atlardaient dans la voie de la civilisation, plus il restait fidèle à la muse nationale. « Bien peu d'étrangers, dit avec raison
M. Ralston, connaissent à fond les richesses de cette poésie populaire. Un souffle de poésie court à travers la pensée et la parole du paysan russe; les chants qui le suivent dans la vie forment un véritable cycle poétique.... lis offrent un tableau fidèle des mœurs du peuple qui les chante : ils incarnent les sentiments de millions d'àmes, dont sans eux il serait bien difficile de pénétrer la vie intime. Ils accueillent le paysan à son berceau, ils embellissent les jeux de son enfance, les exercices de sa jeunesse; ils sont les interprètes de son amour. Ils abrègent les heures de travail ; ils égayent les instants du repos : ils accompagnent le conscrit qui part pour l'armée, la fiancée qui quitte le logis paternel, le cercueil qu'on descend dans la fosse. » Vous dites, s'écrie un poète slave, que notre peuple n'a point de civilisation! mais c'est lui qui chante pour nous et c'est vous qui chantez pour le vôtre.
Oui compose ces poèmes populaires? Nul ne i)eut le dire. A quelle époque remontent-ils? Personne n'en i)eut fixer la date. Tel fragment mythique semble une page arrachée aux Védas ; tel autre est postérieur à l'invasion des Tartares, peut-être même à Pierre le Grand. Les nuances qui distinguent les différents genres rendent les classifications assez délicates; il y a les chants de la danse, les récitatifs, les chants rituels ou mythiques, les chants des Cosaques, des brigands, des soldats, les épopées historiques. Dans les villes, la poésie dite littéraire a déjà étouffé l'inspiration primitive de la muse slave. Mais dans les campagnes de certaines provinces, la faculté créatrice existe encore. Dans le gouvernement d'Olonetz, dit Rybnikov, il n'est guère de personne qui ne sache traduire ses sentiments de douleur, soit en improvisant une complainte nouvelle, soit en adaptant
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un chant vieilli à de récentes circonstances. Voici par exemple quelques vers d'une jeune fille sur la mort de son cousin :
« Je me plains de ma mère — cjui ne m'a pas laissée aller malheureuse — chez lui, le chéri, le hion-aimé, — mon cousin chéri. — Triste je me serais assise — auprès de son lit de douleur. — Tristement j'aurais prié — mon cousin chéri de parler; — ])eut-étre m'aurait-il pai'lé, — m'aurait-il dit un mot secret — que j'aui-ais répété tristement à ma tante bien-aimée.
« Mallieiu'euse que je suis : j'aurais donné — à la mort, la mort rapide, — mon beau costume, — ma plaisante vie, tout mon trésor doré, sans y regarder. — Mais je n'aurais jamais laissé partir mon cousin.... »
Les Cosaques, aussi, improvisent tour à tour de guerrières épopées ou de tendres complaintes. Les luttes contre les Tartares, les exploits de certains chefs : Stenka Razine, Khmelnitsky, Mazep[)a, inspirent des poètes sans art, mais non sans talent; leurs chants sont comme un dernier écho de ces épopées du moyen âge qui célébraient naguère les richesses de Kiev ou les exploits de saint Vladimir. Le cycle d'Arthur ou de Charlemagne a son pendant dans le cycle héroïque de Kiev. Mentionnons encore les poèmes de Xovogorod-la-Grande, précieux par les lumières qu'ils jettent sur la vie et les mœurs de cette ancienne république.
De mènïe que, dans les épopées, la critique doit faire la part de la fantaisie et de la réalité, de même, dans les chants lyriques, on doit rechercher les traits qui caractérisent les moHU's intimes du peuple et ceux qui rappellent les traditions mylhologiciues de la race slave ou de la famille indo-européenne. A côté de ces antiques divinités dont les noms nous ont été conservés dans les
Chroniques ou dans les monuments, il y a dans la poésie populaire des Slaves tout un monde de demi-dieux et d'esprits que les progrès du christianisme et de la civilisation n'ont point réussi à chasser de la croyance populaire. Le loyer domestique est encore regardé par le paysan russe comme le séjour du Génie familier ou Domovoï. Pendant le jour, il se tient caché dans le grand poêle en briques qui occupe une partie de Vizba; pendant la nuit, il en sort et se nourrit des aliments qu'on a mis de côté pour lui. Il n'aime point à passer la nuit dans l'obscurité; il allume une torche de résine et va visiter les étables et les écuries; il monte les chevaux du paysan; il se promène sur ses chèvres. Il se montre parfois sous des vêtements d'homme. Sobre et industrieux, il veille sur la chaumière, sur le bétail et le mobilier. Quand une oie est sacrifiée à l'esprit des eaux, on a soin de mettre la tète à part et de la suspendre dans la basse-cour. Car le Domovoï est jaloux des autres esprits. Il sympathise avec les joies et les douleurs de la famille à laquelle il est attaché : quand un de ses membres meurt, on l'entend gémir et pleurer ; il annonce les malheurs par des soupirs et des sanglots. Si la guerre, la contagion ou l'incendie menacent le village, les Domovoï font retentir des cris d'effroi dans les prairies voisines. Ils aiment aussi à jouer de mauvais tours, et les paysans ont à souffrir de leur malice.
Ce que le Domovoï est pour le foyer domestique, la Rousalka l'est pour les ruisseaux et les étangs. Elle y demeure dans des grottes de cristal ornées d'or, d'argent, et de pierres précieuses. Elle disparaît à l'approche de l'hiver et ne se montre qu'au premier souffle du printemps. Dans les mois d'été, les Rousalkas dansent au clair de la lune, et la verdure des o-randes herbes révèle
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]a trace île hnirs pas; elles font croître ou dépérir les moissons: elles |)artairent Tenipire des eaux avec le \'odianoï que riiuaiîiuatiou populaire l'cprésente sous la forme d'un vieillard nu, à la panse arrondie, au front souillée de boue. Mainte jeune fille noyée dans la rivière proiVjnde est devenue l'épouse du \'odianoï. Bon compagnon au demeurant, il se plaît parfois à soulever des tempêtes qui emportent les ponts et les jetées des moulins. Il se laisse prendre dans les fdets des pécheurs et les décliir(> p<iur délix rci' le poisson (pi'ils lieniicnl emprisonné.
Les bois ont aussi leur génie : c'est le I.iiM hy; il se ])résente sous diverses figures dont quehpies-unes rappellent celles que le moyen iige prélail au démon; capricieux et fantasque, il protège toui' à Imir les loups et les troupeaux; ce n'est pas l'ouragan qui déracine les arbres et Ijouleverse les forets, c'est le Lieciiy en lutte avec quekpie ennemi invisii)le. Ouand il visite ses impém'"trables domaines, les bouleaux murmurent et les grands sai)ins ti'cmblent autour de lui : pendant la nuit, il dort dans fjuelcpie hutte perdue au fond des bois : si un chasseur attardé s'est emparé de cet abri, le Liechy l'attaque sous la forme d'un tourbillon, brise la porte mal jointe, enfonce les planches du lf)it: les arbres craquent et se brisent, la forêt s'ébi-aide jusque dans ses racines. Si, malgré ces avertissements réitérés, l'intrus persiste à ne point déguerpir, il périra égaré dans les fourrés, englouti dans les fondrières.
A ces êtres mythiques dont on peut retrouver la famille dans nos traditions indo-européennes, ajoutez les figures étranges de la fée russe Fiaba laga, de Kostieï l'Immortel, ajoutez les animaux fatidiques qui jouent aussi leur rôle ilans la vie [jopulaire, les unies des morts,
les merveilles de l'île Bouyane, la pierre Alatyr qui semble rappeler d'antiques légendes sur les vertus électriques de l'ambre jaune; étudiez les danses, les chants et les rites qui s'associent aux phases diverses de l'année solaire, aux événements de la vie, fiançailles, mariages, enterrements; pénétrez avec M. Ralston les mystères des énigmes et les formules de la sorcellerie, et si, comme le poète, vous regrettez le temps
ou le ciel sur la terre
Vivait et rayonnait dans un peuple de dieux,
vous remercierez le guide judicieux qui vous initie à ce monde, hier encore inconnu dans notre Occident, aujourd'hui dévoilé. L'habitude des méthodes rigoureuses, les procédés de la science comparative n'ôtent rien au charme des récits et des descriptions de M. Ralston. Si la langue anglaise est trop sèche, trop prosaïque pour rendre le charme délicat de la poésie slave, les nombreuses traductions qui accompagnent l'ouvrage ont au moins le mérite d'une extrême fidélité. Ce sont comme de bonnes photographies qui ajoutent au texte l'attrait de l'illustration. On comprend le plaisir que l'auteur semble avoir pris à composer son livre, et il est difficile en terminant de ne point s'associer au jugement qu'il porte sur le pays qui en est l'objet :
« J'espère, dit M. Ralston, n'avoir point donné une mauvaise idée du peuple russe. La nature de mon livre m'a conduit à parler fréquemment de ses faiblesses, à insister longuement sur ses superstitions. Mais ce n'est point sur des faiblesses communes en somme à l'humanité tout entière qu'il convient de juger une nation remarquable pendant tout le cours de son histoire par son respect pour la vieillesse, sa pitié pour l'infortune;
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un pouple qui, même sous ropprossion de resclavago. a su garder un sens si profond do loyauti^. un amour si ardent pour sa patrie. »
M. Dalslon arrive en somme aux mèmi'S résultats que M. Harr\ : son livre n'a pas encore obtenu les honneurs de la ti-adnrlion: il les lurrilerail à tous égards. Il importe d'appeler lattenfion sur des œuvres aussi conscieneieuses. Bien peu d'entre nous peuvent encore al)ordi'r la lîiissie face à face : ne négligeons du moins aucun des travaux qui sont de nature à nous éclairer sur elle; ap|)li(pu>ns-nous à les faire connaîti'e, en attendant (pic nous soyons en étal il'entreprendre nousmêmes des ouvrages dignes de rivaliser avec eux.
D'après les travaux don! la (iiu'slion slave a élr Tobjet en France, on serait leiih' Uo croire que les divers peuples slaves sont restés jusqu'ici indilTéi-ents à l'idée de leur race, que cette idée a été récemment inventée et répandui- en Europe par la propairande l'usse ou moscovite. Un ne niait pas des analogies incontestables de langue et de civilisation, mais on en restreignait la portée aux plus étroites limites; on n'admettait pas qu'il y eût eu jadis entre la Bohème et la Serbie, entre la Pologne et la Bohème, entre la i\ussie et les Slaves du Sud des rapports plus intimes que n'ont pu l'èti-e par exemple autrefois ceux du Portugal et de l'Italie, de l'Angleterre et de l'Allemagne. Assurément le principe des nationalités, l'idée de la race n'ont i)as joué en Europe, au moyen Age, et jusqu'au début de notre siècle, le rôle que nous leur avons vu attribuer dansées derniers temps; mais, il y a loin de la notion claire et complète de ce principe à l'ignorance absolue de toute solidarité entre des peuples de même origine et de langue analogue. 11 n'est pas étonnant que les traces de celte solidarité entre les nations slaves nous aient
échappé jusqu'ici; elles sont pour la plupart consignées clans des documents que nous dérobe soit Téloignement des pays où ils ont été publiés, soit l'ignorance des langues dans lesquelles ils ont été écrits. Mais les savants* slaves, intéressés à retrouver les titres de leur race, nont i)as négligé de remettre en lumière les témoignages divers qui attestent les rapports politiques, religieux ou intellectuels des peuples slaves, depuis le moment de leur apparition dans Thistoire. Si cjuelques-uns de ces érudits ont apporté à cette recherche plus d'enthousiasme que de véritable critique, et ont fait tort aux résultats de leurs investigations parles conclusions exagérées qu'ils en ont voulu tirer, d'autres, plus sages et plus modérés, se sont contentés de rassembler les textes, en laissant à Tnitelligence du lecteur le soin d'en déduire les conclusions. C'est ce qu'a fait par exemple, il y a quelques années, M. Bogisich ', auteur d'ouvrages estimés sur le droit slave, Serbe de naissance et aujourd'hui professeur à rUniversité d'Odessa. Dans un travail publié par les Aitnales serbes de Novisad (Hongrie), il demande pour les Slaves la création d'un Musée central, analogue au Musée germanique de Nuremberg. A ce propos, dans un appendice plus intéressant pour nous que la brochure elle-même, il a groupé une quarantaine de textes, la plupart inconnus avant lui et relatifs aux rapports des peuples slaves à différentes périodes de leur histoire. Vers la même époque, un savant de Prague, professeur à l'université de Varsovie, M. Perwolf, essayait de retracer systématiquement l'histoire de la solidarité,
1. M. Bogisich est aujourd'hui ministre de la justice au Monténégro et correspondant de l'.\cadémie des sciences morales
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OU, pour t'ii-e plus exact, île la miitualilé slave. La carrière de ces deux écrivains donue poui* ainsi dire une sanction particulière à <•(• principe de inulnalih" : nés tous deux chez des peuples dont le développement naturel est entravé par les nécessité de la politicpie austro-hong-roise, ils ont trouvé un accueil plus favorable, une situation plus digne de leur talent dans le vaste emijire des tsars. Aux documents qui nous sont fournis par ces consciencieux investigateurs, il faut joindre ceux que nous donne à l'article Slaves la grande Kncycloiiédie bohème publiée à Prague depuis plusieurs . années, sous la direction d'un homme d'Ktat éminent. M. Biegei-. Là se trouvent réunis et condensés dans une l'inquantaine de pages un grand nombre de matériaux que Ion chercherait vainement ailleurs; ils ont été rédigés par >L Perwolf, dont nous avons parlé tout à l'heure'. D'autre part, sous ce titre le Pamlavisme occidental, un publiciste polonais, .M. Ilofman, sest attaché à grouper tous les documents c{ui établissent les rapports historiques de la Pologne et de la Bohême pendant le moyen âge. Enfin, un savant russe, M. Pypine, dans son H/.s7otrc dea littcratin-cs s/f/iTs, nous fournit des éléments d'iid'ormation et de critique ilautant plus sérieux que l'auteui" est l'adversaire décidé de toute espèce de panslavisme, littéraire ou autre, et que son livre se termine par un véritable r(''(piisiloire contre ce qu"il appelle les rêveries et les fantaisies des panslavistes. Ainsi, par un hasard assez curieux, les quatre écrivains auxquels nous empruntons les principaux éléments de cette étude appartiennent aux quatre grands
l. Perwolf a développé cet essai dans un grand ouvrage russe. Les Slaves el leurs relations réciproques, i vol., 188i-03.
peuples slaves : lun est Serbe, l'autre Tchèque, le troisième Polonais, le dernier Russe ; leurs ouvrages, écrits dans quatre idiomes différents, se complètent, pour ainsi dire, les uns les autres, et sont, pour la première fois sans doute, signalés au public français
La race slave (et par ce mot j'entends Tensemble des peuples parlant les langues slaves) est aujourd'hui distribuée en six États différents, divisés en une douzaine de groupes, dont un seulement peut se tlalter d'être absolument indépendant '. Partagée entre trois religions et deux alphabets, elle est assurément bien loin de cette unité qu'elle a possédée dans une période antérieure et que certains esprits la croient appelée à recouvrer dans l'avenir. A l'époque oîi cette unité existait, avant que les divers groupes se fussent constitués, la race slave s'était déjà élevée à un assez haut degré de civilisation. A défaut de l'histoire qui se tait, la langue est là, qui nous apprend où en étaient la vie sociale, les institutions politiques et les arts des Slaves avant qu'ils se fussent étendus et dispersés de la Baltique au Danube et du Volga aux monts de la Bohême. Ce témoin irrécusable nous atteste un état social déjà fort développé et dont on peut retrouver les traces dans les institutions ultérieures des différents groupes. Mais la philologie est un moyen d'information tout moderne et fort insuftisant à bien des points de vue, car il peut amener à des résultats contraires à la réalité des choses. Nous savons, par l'exemple de notre malheureuse Alsace, que
d. Ceci était écrit en 1873.
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la langue ne sullit pas à caractériser la nationalité; nous savons que la nationalité n'est pas un phénomène fatal, mais l'expression et la résultant!' d'un choix librement consenti.
Le témoignaufe de Ihisloire proprement ilite a donc liit'u plus de poids aupi-ès de nous que celui de la philologie. Or, il s'agit (h; voir si. aux différentes époques, li's divers peuples slaves ont eu, suivant l'expression du <lroil romain, la constante cl prrpHueHe volonté d'apparli-nir à leur race et non pas à une autre; s'ils ont en ridée de cette solitlarilé, si souvent invotpiée par les puidicistes modei'nes. Guidés par les écrivains (pic nous venons de citer, nous interrogerons tour à tour le témoignage des chroniqueurs, des grammairiens, des littérateurs et des hommes politiques. Les chroniqueurs, échos fidèles des 0|)inions de leui- temps, nous diront ce (pie pensaient leurs contemporains sur leurs origines; les grammairiens, moins naïfs et plus subtils, représentent les théories rélléchies d'une science encore incomplète, mais cependant intéressante à consulter; les hommes politiques font sortir l'idée du domaine de la légende ou de l'érudition, pour en tenter les ajjplicalionsdans la réalité. Lue opinion qui s'appuie sur leur triple témoignage n'est point assurément un l'ait de hasard, que l'on peut se contenter de noter en passant. Il ne s'agit point d'ailleurs pour nous de combattre ou (le justifier les idées panslavistes ; nous voulons simplement en rechercher le développement, en exposer la genèse, pour employer un de ces mots dont la science a tant abusé. Ce travail a un intérêt purement spéculatif : une fois orienté dans le détail des fait's peu connus qu'il s'agit d'exposé ici, le lecteur saura bien en déduire les conséquences.
Commençons par les annalistes. Le premier en date est le moine anonyme connu sous le nom de Nestor, le père de l'Iiisloire russe, le Grégoire de Tours de la Russie. Sa Chronique s'ouvre par un préambule célèbre et reproduit par tous les chroniqueurs russes jus(]u"au xviii'^ siècle. Dans ce préambule, écrit aux environs de l'année HOO, Nestor raconte tout au longla généalogie de la nation slave : « Parmi les soixantedix langues ou nations issues de Japhet, dit-il, figurent les Slaves. Ils se dispersèrent par le monde et prirent des noms différents, suivant les lieux qu'ils occupèrent : les uns s'appelèrent Moraves, les autres Tchèques, les autres Croates, Serbes et Corutanes (ce sont les Slovènes ou Slaves d'Illyrie) ; les autres Lekhs, les autres Polanes, Drevlianes, etc. Ainsi se partagea la nation ou langue slave, et l'écriture qu'elle a adoptée s'appelle écriture slave. » Un autre passage est encore plus décisif. Racontant à sa façon les origines du Christianisme, le moine écrit : « Andronique, l'un des disciples de Jésus-Christ, est l'un des apôtres de la nation slave, car il alla en Moravie; l'apôtre Paul enseigna aussi dans ces pays; il visita l'Illyrie; or, du temps de saint Paul, il y avait des Slaves en lUyrie; c'est pourquoi saint Paul est l'apôtre de la nation slave à laquelle nous appartenons, nous Russes; il est donc notre apôtre à nous Russes, puis(|u'il a instruit la nation slave. » En Roliéme, les chroniqueurs latins ou tchè(|ues. sans être aussi précis que Nestor, prés(>ntent des idées analogues. Ainsi, le chroniqueur latin Cosmas, |)eu suspect de slavomanie, appelle les Tchèques des Slaves; au xiv^ siècle, le rimeur Dalemi! ne connaît pas l'existence des Slaves, mais il rattaclie les Tchèques à la nation serbe, et nous savons d'ailleurs que ce mot serbe
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est synonyme des/«re. Trnioin, pour ne pas citer d'autres arguments, le nom des Sorabes ou Slaves balliques, identique à celui des Serbes qui, aujourdluii encore, représentent la race slave dans le midi de rKiiiope. LU peu plus tard, Pulkawa, remontant au déluge, comme la plupart des annalistes ses confrères, raconte que les Slaves (juittèrent la four de Babel pour aller occu{)er la Bulgarie, la Dalmatic, la (Croatie, l'Istrie, la Carniole, la Bohème, la Pologne, les pays de l'Elbe et la Russie. En maintes circonstances, le nom de la ract^ ou celui de tel ou tel peuple sont indilVéremment substitués l'un à Tautre. Ainsi, dans les légendes des saints bohèmes, par exemple dans celle de saiat Procope, le mot slovcnski/, slave, sert aussi bien que le mot czech k désigner la nationalité du héros. Saint Adalbert de Prague dit : Slovienin jsem, je suis Slave. Un manuscrit du xv° siècle appelle de même saint Jérôme, le grand traducteur de la Vulgale, un saint slave, en se londaid sur la tradition qui voulait que la Pannonie. où il est né, l'ùt, dès le iv siècle, occupée par les Slaves qui l'habitent aujourdliui. Les mêmes idées se rclrouvenl riiez les écriv.iins de la lU'iiaissaiice, notamment chez le célèbre ciii'oiiiqueur Hajck de Liboczan : lui aussi, il fait descendre les Slaves de Japhet. et leur assigne en partage les pays serbes, bulgares, croates, valaques, russes et moscovites. Notons ce dernier mot: une théorie contemporaine a essayé de nier aii\ Russes de Moscou la nationalité slave, et de ])iéleiKlre qu'ils se l'étaient attribuée dans un but de propagande politique. Ilajek ne songeait point à la leur contester. Le même écrivain signale la parenté de deux frères. Tchekh et Lekh, auxquels se joindra plus tard un troisième, Rus. Ce sont les fondateurs légendaires des trois grandes nationalilés slaves.
Au .\vin° siècle, cette triade symbolique est tellement chère à l'imagination populaire, quelle se retrouve même dans les livres d'éducation rédigés par les Jésuites de Bohème, dont la plupart s'étaient cependant donné pour mission d'extirper de ce pays la nationalité slave. Parmi les Pères de cet ordre, il y en eut un, le jésuite Balbin, qui, passionné pour sa langue maternelle, entreprit de l'arracher à l'état déplorable où l'avait jetée l'oppression germanique. Dans sa Di>!Sf'rtalio)i apologétique pour la l'ingue bohème, il énumère avec complaisance tous les pays où se parle la langue slave [Ibujua slavonica). Remarquez bien qu'il ne dit pas les langues slaves. Certes, Balbin n'avait point la moindre idée du panslavisme l)olitique; il ne se doutait guère qu'un jour une assemblée française verrait une manœuvre politique dans cette rubrique Chaire de langue slave, sur les affiches du Collège de France ^ « La langue slave, dit Balbin, est aujourd'hui la plus répandue de toutes celles qui existent; elle s'étend de la mer Adriatique jusqu'à l'Océan glacial; elle est parlée en Istrie, en Dalmatie, en Croatie, en Hongrie, en Bosnie, en Bohème, en Moravie, en Silésie, en Lusace, chez les Lithuaniens, les Ruthènes, dans une partie de la Prusse, chez les Russes et les Moscovites, dont l'empire est immense. 11 n'y a, dans le monde entier, aucune autre langue avec laquelle on puisse, en changeant seulement le dialecte, parler à tant de peuples et de nations. » Ajoutons encore, avant de quitter la Bohème, qu'au xvii^ siècle, un professeur de Prague, Sudetin, entreprenait de démontrer que les
1. En 1868, la chaire de langue et littérature slave du Collège de France a vu changer son nom en celui de chaire de langues et littérature d'origine slave, sous le prétexte puéril que le titre primitif favorisait la proi>agande panslaviste.
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Tclit''(|iies tk'ScendaiiMit drs Russes ou Ho\()lans,et soutenait à ce propos une vive pol(''nii(ju<' cduti-i' dautres écrivains, qui les rattachaient aux Croates.
Même langage chez les chroniqueurs polonais. Au xii° siècle, N'incent Kadhibok altriijue à un cei-lain Vandalus les origiucs de la race slave, ((ui occupe, suivant lui, la quatrième partie de IKurope, toute la Russie, jusqu'à rOrienl. la Pologne, la plus gramle de toutes les contrées, la l5olième, la Moravie, la Carinlhic, la Croatie, la Bulgarie. Dlugosz, l'historien du w siècle, lait descendre de la plaine de Sennaar le i)ère de tous les Slaves, et Kronierius (xvi'' siècle) fait rentrer dans la famille slave, non seulement les habitants dr la Dalmatie, de Flllyrie, de l'istrie, des Carpalhes, d(> la Hongrie, mais aussi les Bulgares, les Serbes, les Croates, les Russes, les Moscovites, les Lusaciens, les Moraves et les Polonais. Assurément, ce n'est pas la méthode critique moderne, ce n'est pas l'étude raisonnée de la craniologie et de la linguistique qui amènent des écrivains aussi divers à des résultats aussi parfaitement identiques: il n'y a dans tout cela ni propagande poli- (juc. ni émissaires, nj académies. La tradition dune part, la ressemblance frappante des idiomes de l'autre, voilà les éléments sur lesquels s'appuient les chroniqueurs russes, tchèques ou polonais.
Chez les Slaves du Sud, les historiens nationaux font à peu près défaut pendant le moyen âge, et, d'ailleurs, leurs annales se fondent si vite avec celles des nations voisines et conquérantes qu'ils ont à peine le temps de les écrire. Cependant, il ne faudrait pas croirç que la conscience de la race soit étouffée chez rux par la difficulté des circonstances; la religion qui leudrait à l'abolir chez les populations du rite latin, renlretient et
la développe chez cerix du rite grec orthodoxe; ils retrouvent dans la langue même de leur liturgie lidée de leur nationalité: cette langue, ils rappellent toujours sloviensky. le slave. Dans leur nom même, beaucoup de ces tribus portent celui de leur race. Ainsi, les habitants de la Styrie. de la Carinthie et de la Carniole sappellent Slovinci, ceux qui vivent entre la Save et la Drave. Slaionci i Slavons et Esclavons). en Dalmatie. par opposition aux conquérants italiens, ils se nomment le peuple slave (il popolo slavo), et ils donnent leur nom à ce fameux quai de Venise, cette rive des Esclavons où vont aborder leurs vaisseaux, quand ils arrivent dans la ville des doges. Au début du xvii»^ siècle, un Dalmate, Orbini, écrit un li^Te sur le royaume des Slaves » ; en tète de cet ou^Tage il traduit à peu près mot à mot le passage du Polonais Kromerius, que nous avons cité tout à rheure. En toute circonstance, il emploie les mots de Ungiia slava, nazione slava. « La nation slave est, dit-il. la plus grande de toutes celles qui existent; la langue slave s'étend de la mer Caspienne jusqu'à la Save, et de la mer Adriatique jusquà la Baltique. En tous ces pays se trouve la nation slave. > Ce n'est pas seulement la notion théorique de l'unité de langue qui domine chez certains écrivains, quelques-uns devancent, pour ainsi dire, la fameuse formule allemande : So Weit die deiitsche zitiige klingt -. Ils sont convaincus qu'un ouvrage écrit dans l'un des dialectes slaves aura chance d'être
1. Il rer/no degli Slavi hoggi cor rot lamente delti Schiavoni Pesaro, 1601, in-4.
Il est curieux de noter que cet ouvrage, d'ailleurs assez faible, fut traduit en russe et publié en 1722. à Pétersbourg, par l'archevêque de Novgorod, Théophane Procopovitch.
2.« L'Allemagne s'étend partout où résonne l'idiome allemand».
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lu chez tous les peuples de la race. Ainsi, un bénédictin dalniato du xviii* siècle écrit en tête d'une Vie de saint Benoît : « Jai rédigé cet ouvrage en langue slave (slovinski) pour embellir, par cette biographie, notre langue, qui est la plus répandue de toutes, et qui s'étend des rives de la nier Adriatique à celles de la mer Glaciale, et des frontières de rAllemagno aux bords de la mer Noire ».
Si les Slaves du Sud l'ournisscnt moins de témoignages à la thèse que nous soutenons, en revanche, c'est l'un d'entre eux, le Croate Krijanitch ', qui, le premier, a formulé avec netteté la solidarité des peuples slaves, et tiré les conséquences politiques de cette solidarité. La figure de Krijanitch mérite de fixer un instant notre attention. Né en 1617, en Croatie, il fit ses études à Vienne, puis à Bologne, et fut ordonné prêtre catholique: il séjourna longtemps à Bome et y étudia, surtout, les moyens de ramener à l'unité les deux Églises greccjue et latine: la liturgie slavonne fixa spécialement son attention. A Bome. il écrivit un livre sur les schismes, avec cette épigraphe : « 11 n'y aura pas deux nations, ni deux royaumes, mais il n'y aura qu'un seul troupeau et cpiun seul pasteur ». Ce fut sans doute ce zèle pour l'unité de la foi qui l'entraîna en Bussie, sous le règne du tsar .\lexis; à ce zèle se mêlait la passion des travaux linguistiques et historiques : « On me reproche, dit quelque part Krijanitch, d'être errant et vagabond, mais je ne mérite pas cette accusation, car je suis venu chez ma nation et dans ma propre patrie; je suis venu dans le seul pays où l'on puisse apprécier
I. J'ai consacré une iiolice spéciale à Krijanitch dans mes Nouvelles Etudes slaves. (Paris. Leroux. 1880).
et utiliser mes travaux.... En toute autre partie du inonde, plutôt qu'en ce royaume, je serais errant et étranger. » Un peu plus loin il nous apprend qu'il est venu en Russie pour y répandre ses travaux sur les langues slaves, grammaires, dictionnaires et autres, et aussi pour y écrire l'histoire des peuples slaves. Outre quelques livres en latin, Krijanitch a écrit en russe, ou plutôt dans le slavon corrompu du temps, un grand ouvrage que M. Bezsonov a publié, en 1859, à Moscou, sous ce titre : L'Empire russe au XVIl^ siècle. Ce titre, imaginé par Téditeur, n'est pas absolument exact; car Krijanitch ne s'occupe pas seulement de la Russie, mais des Slaves en général, il se montre Tort avancé pour son temps dans l'étude de la question slave; à maintes reprises, il constate avec douleur l'état d'abaissement du peuple slave, divisé en nations diverses et dont une seule, la Russie, est arrivée à un développement autonome. 11 manifeste une haine profonde pour les Allemands, auxquels il attribue, non sans raison, tous les malheurs de sa race. Sans insister sur les chapitres spécialement consacrés à la Russie, à ses institutions, aux moyens d'y développer le bien-être, nous citerons spécialement les passages qui se rapportent à l'idée même de la race slave. Le chapitre vu de l'ouvrage est particulièrement remarquable '. C'est un dialogue entre un certain Boris, qui représente la Russie, et un nommé Hervoj, un Slave quelconque; ils s'entretiennent de la barbarie que certains peuples reprochent aux Slaves. « Souvent, dit Boris, souvent, frère Hervoj, j'ai médité
1. Pendant un séjour à Moscou, M. Ueszonov, qui lu-épare, en ce moinenl, un travail fort curieux sur Krijanitch, a bien vouhi mettre à ma disposition le manuscrit autographe du curieux ou\Ta!,'c qu'il a eu la l)onne fortune d'éditer.
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sur la Irisle situalioii ilc uolrr nation slave, ([iii coiuiilc six peuples : \os Husses, les Lekhs, les Tcliè([ues, les Bulgares, les Serbes et les Croates, et je considère comment nous sommes mépris(''s par toutes les nations: les unes nous oITensent avec acharnement, les autres intus nié|)risent; d'autres nous exploitent et (l«'>vorenl nos biens sous nos yeux, et, ce qu'il y a de jilus blessant, nous insultent, se mo(|uent de nous, nous détestent, nous ap])ellenl liarl)ares et nous rangent idutôt parmi les animaux que parmi les hommes. » llervoj explique à Boris les causes de ce d«''dain ; il les trouve dans la maladresse des Slaves, dans leur facilité à s'incliner devant les étrangers. Le mal des Slaves, (.lit-il, c'est d'être trop hospitaliers (xcnomanes), et il cite les épithètes injuiieuses que les autres nations donnent aux Slaves, la larilité avec knpielle on exagère les défauts qu'ils <jnl. ou on invente ceux qui n'existent pas. 11 fait du reste, lui-même, avec une grande franchise, le procès de sa race, il lui repntche tro|) de penchant à la paresse, une civilisation inférieure à celle des autres peuples européens, une tendance à boire et à dépenser, de la cruauté envers les inféi-ieurs, la mauvaise organisation du pouvoir, anarchie en Pologne, despotisme en Hussie. une fa(ilit('' (h'-plorabh,- à s'allier aux jx-uples voisins contre leui-s propres fières. « Dans notre naïveté, dit-il. nous nous hussons enguirlander, nous eoml)attons pour les autres : nous nous (l(''li>sloiis eidre nous: nous croyons en tout les étrangers, nous faisons paix et amitié avec eux et nous avons honte de notre nation. Nous nous mettons, sans réflexion, à leur remorque et nous nous querellons, sans cesse, entre nous. » C'est surtout cette affection pour les étrangers que llervoj blâme chez ses compatriotes. « Les étrangers, dit-il, se
nourrissent île la sueur des Slaves, vivent chez eux, se moquent d'eux à leurs dépens. Non seulement les Slaves se laissent piller par les étrangers, mais encore ils les appellent pour se l'aire gouverner par eux, comme, par exemple, les Russes c}ui jadis ont appelé chez eux les Yarègues, les Polonais qui vont chercher des rois à tous les bouts du monde. Oui pourrait compter tous les affronts que les Polonais ont eu à supporter pour avoir appelé des souverains étrangers? On en ferait de gros livres; il y a moins de honte à être comme les Serbes et les Bulgares soumis aux Turcs par la conciuête. S'il faut choisir un souverain, c|u'on le choisisse parmi les hommes de la nation slave : que ce souverain, lui-même, marie ses filles à des souverains de race slave ou à des nobles du pays. » C'est surtout contre les Allemands que Krijanitch exhale sa colère. « Ils nous ont, dit-il, chassés de régions tout entières, de la Moravie, de la Poméranie, de la Silésie, de la Prusse. En Bohème, il ne reste plus que peu de Slaves dans les villes; en Pologne, toutes les villes sont pleines d'étrangers et nous sommes leurs esclaves; c'est pour eux que nous labourons la terre, pour eux que nous faisons la guerre, et eux ils restent à banqueter dans leurs maisons et nous traitent de chiens et de pourceaux. Ils ont, par leurs attaciues et leurs injures incessantes, réduit beaucoup de Slaves qui vivent parmi eux dans une situation désespérée, si bien qu'ils ont honte de leur langue et de leur race et se donnent pour être d'une autre nation. Les Allemands, après s'être introduits dans tous les États slaves, sont furieux de n'avoir pu encore réduire en leur puissance l'empire russe, que Dieu a toujours préservé de leur joug. Aussi, de tous les Slaves, ils détestent surtout les Russes, leur font tout le mal pos-
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sil»le el rL'i)aiiil(Mit sur eux !<•> liriiil> l<'s plus iiilViiiics. Ils sont arrivés à les laire absoluinent mépriser en Europe. Pour les diviser, ils sèment sans cesse entre eux des sujets de dissensions intestines. Il faut cepenchiiit remarijuer que nous. Russes et Polonais, nous sommes des peuples d'une même langue, enfants d'un même père; il ne peut y avoir, pour la Russie, de plus grand bonlieur tiu'une concorde fraternelle, régnant entre les deux peuples. » Cette haine des Allemands est porlét\ chez Kiijanilch. au plus haut point : « 11 faut les fuir, dit-il, comme des dragons et des diables ».
Il n'est pas moins acharné contre les Grecs, dont le schisme a été la cause de tant de luttes. Il déplore profondément ce chisme et le rôle qu'il joue dans l'histoire des Slaves. En matière politique, Krijanitch est partisan d'un régime essentiellement autoritaire . analogue à celui qui existait de son temps en Russie; il considère, non sans raison, comme déplorable le système d'anarchie permanente des Polonais; le vrai rôle de la Russie, suivant lui, n'est pas de s'étendre sans cesse vers le Nord et l'Orient, mais de descendre vers la mer Noire, de domi)ter les Tartares de Crimée, de s'em|)ai'er de Perecop et de marcher contre les Turcs pour délivrer les Slaves qu'ils tiennent sous leur domination : « Autrefois, dit-il, en un langage quasi prophétique, sous les empereurs grecs, nos ancêtres soi'tirent île la Russie, s'avancèrent vers le Uanul>e et occupèrent la Rulgarie, la Serbie et la Croatie. Mais ils ne surent pas conserver luie bonne organisation, ils se querellèrent; c'est pourqu(»i ils perdirent leurs cnuipirtcs el l()ud)èrful sous la puissance d'autres nations. Lue autre partir de la nation slave s'établit autour de la mer Ralti(iue, dans la Poméranie, la Pologne, la Silésie, la Rohéme et la
Moravie: mais, à cause de leurs dissensions, de leurs rai)|)orls et. de leurs mélanges avec les Allemands, ils tombèrent dans un honteux esclavage, ils se corrompireid à un tel point que, maintenant, ils ne sont ni Slaves ni Allemands. Ensuite, les Allemands nous chassèrent (nous, c'est-à-dire, les Slaves) des villes de Poméranie, de Prusse, de Livonie et de toute cette mer, aujourd'hui allemande, jadis slave. Puis, à cause de nos péchés, nous avons été rudement châtiés par un peuple sauvage. Les Tartares ravagèrent la Russie et la Pologne et firent cruellement souffrir notre nation. Ensuite vint le temps où les péchés des Tartares furent à leur tour punis et leur orgueil brisé, afin qu'ils ne détruisissent pas entièrement le peuple russe et i)olonais. Alors, Dieu donna le succès au prince Dmitri Ivanovitch Donskoï, et, plus tard, au tsar Ivan Vasilievitch; ils chassèrent les Tartares de la Russie, de Kazan, d'Astrakan et de la Sibérie. Ainsi, par la grâce de Dieu, nous nous sommes de nouveau agrandis. Mais, tandis que nous avancions vers l'Orient, nous reculions du côté de l'Occident: car les Allemands nous ont chassés, non par force, mais par ruse, de toutes les rives de la Baltique, et le peuple éta])li sur le Danube (les Bulgares) a déjà perdu sa langue et n'a plus de souvenirs slaves, comme ici en Russie. C'est i)Ourquoi, vers toi seul, ô grand Tsar! se tourne la grande nation slave ! Daigne l'occuper, comme un père, de tes enfants dispersés, pour les rassembler! Efforce-toi de rendre la raison à ceux qui sont séduits par les mensonges des étrangers! Beaucoup d'entre eux sont comme enivrés par un breuvage magique, au point de ne plus sentir les affronts que leur infligent les étrangers; ils ne connaissent point leur honte, au contraire, ils s'en réjouissent et la recherchent, ils appellent
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eux-mêmes des maîtres et des rois élraiiii-ers. Toi seul, <> Tsar! nous a été donné de Dieu poui- veiiir en aide aux Slaves du Danube et aux autres....
« Les Slaves du Danube ont depuis lonirtemps perdu non seulement leurs royaumes, mais encore toutes leurs lorces, toute leur raison: ils ne peuvent par eux-mêmes se délivrer; il leur tant une force exlérieni'c piuir les remettre sur leurs piotls et les faii-e rcidivr au sein des nations. Toi, Tsar, si tu ne peu.x. dans le l('iii|»s [trésenl, les aider à se rélormer complètement, si lu m- peux amener le royaume à son premier état, lu pi-ux du moins corriger la langue slave dans les livres: tu peux, par des livres appro|)riés et raisonnables, ouvrir les yeux pour <prils conimencenl à savoir où est Thonneur et à réiléchir sur leur situation. Ensuite, les Bohèmes et les Polonais sont tondues dans la même misère «pie les Slaves du Danube: ils ont perdu leni- royaume, leur lanuui'. leur raison. Sans doute les Polonais se vantent dune oudjre trompeuse de royauté et de liberté illimitée: néanmoins, le monde sait que les Polonais ne peuvent sortir par cux-niémes de leur miséiv, mais (piils ont besoin d'une force extérieure pour se remettre sur leurs pieds. Ouant à la PouK-ranie, à la Silésie, à la Bohême, à la Moravie et aux villes de la Baltique. jadis slaves. Hambourg, Lubeck, Danzig. Riga et autres, il est inutile de songer à les reconquérir. Car il faut remarquer qu'il arrivr bien rarcnu nt (ju'uii p<'U|)lc revienne dans les pays quW a jadis perdus. Ainsi, nous autres Slaves, nous devons renoncer aux terres et ports de la Balti((ue; au contraire, il faut nous étendre vers la mer Noire et vers ses rives, bien plus utiles pour nous ([ue celles de la Baltifiue.... 0 Tsar! lu lims en main la verge nn'rvfillcusr de Moïse et lu peux accom-
plir de grands miracles; tu as une complète autocratie, tu es absolument obéi par tes sujets; tu peux, avec l'aide de Dieu, non seulement venger et illustrer cet empire, mais toute la race slave, tu peux obtenir les étemelles bénédictions de la race slave. »
Ce sont là assurément de curieuses paroles; elles tracent pour ainsi dire à la Russie le programme de sa politique slave, programme qui a déjà été en partie réalisé; Krijanitcli signale les plaies ijrolondes de la Pologne et prédit sa cliute prochaine; il se trompe, il est vrai, en ce qui concerne la Bohème, il la regarde comme un pays i)erdu pour les Slaves. Mais la Bohème était tellement accablée à Tépoque où écrivait Krijanitch, il a fallu pour sa résurrection un tel effort de volonté et de persévérance cjue l'on doit excuser notre auteur de n'avoir prévu ni cet effort, ni cette résurrection.
Il ne faut d'ailleurs pas s'exagérer la i)ortée pratique de l'ouvrage auquel nous avons emprunté les citations qui précèdent. C'est un accident isolé dans l'histoire de la littérature ; le manuscrit resta inconnu jusqu'au xix« siècle; si quelques contemporains en prireid connaissance, ils le considérèrent sans doute comme une rêverie d'utopiste. M. Pypine, l'adversaire le plus acharné du panslavisme, suppose que le tsar Alexis fut choqué des idées de Krijanitch, et que pour se débarrasser de ce rêveur, il l'exila en Sibérie. Le biographe croate de Krijanitch attribue avec plus de raison cet exil à quelque tentative maladroite de propagande catholique.
Les Slaves du Sud eurent, comme nous l'avons dit, ])eu d'historiens nationaux; en revanche, la Dalmatie vit lleurir aux xvi'', xvii'' et xviii*^ siècles, toute une école poétique, imitatrice et rivale de l'école italienne. Les œuvres des poètes dalmales se rattachent généralement
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au îjrrand coiirnnl il<' la lilti^raliu'f occidnilalc: arannioins, inalirré Trclal <lr la civilisation vriiiliiMiiic, malgré !<• pali'iotisinc local «[iii U's inspire, ils oui la notion de la rate slave et ne négligent pas d'en célébrer la grandeur. Ainsi, Gundulic (ou Gondola), l'auteur de la grande épopée ragusaine du xviii'^ siècle, VOsmanide, fait dOrphée un poète slave, et déclare » qu'il a laissé ses cliants à sa race pour célébrer les hauts faits des héros slaves, d'Alexandre le Serbe (c'est-à-dire Alcxandic de Macédoine . des Nenianias. des Mai'ko-Kralievich. des Sigisniond de Pologne, des Jagellon et des IJalhory ». Palmotic ou Palmota, dans sa Chi-istiadc. Iirilhuili- amplilieation du poème classiques de Vida, annonce qu'il veut chanter le Christ dans cette langue slave qui résonne des bords de lAdriaticpie à ceux de la mer Gla- <iale. Son frère. Georges P;dmotie. dédiant la Clirlstiade au cardinal lîarheriiii. lui i-aitpelle ([ue la langue illyrieiuie ou slave est la |)liis n-iiaiidiie de toutes celles en lesquelles on invoque le Christ : < Cesl, ajoule-l-il, une langue élégante, abondante, magnillque et par ces qualités mêmes essentiellement propre à la poésie. L empereur Charles IV, dans sa Bulle d'Or, estime que lélude de cette langue est nécessaire aux princes romains'. » Gr. ce n'est pas le dialecte dalmate. mais l.i(Mi le tchèque que Charles IV recommande aux princes du Saint-Kmpire . Mais Georges Palmotic idenlifie lidiome il;iIiM:ile ;i\cc le liolièiiie. et ne croit \):\< niéiiie utile de <i;jii,iler les iliilV'rences qui les séparent, tu peu
I. . Impriniis elcfrans est et copiosa.... Denique imliilis imiiriniis et magnis rebiisge renctis iiala est ut iiierilo in ilto aureo Caroli IV imperatoris diplomate iiiter artes principitHis romanis necessarias recenseatnr. •■ Krhliaila, etc. 1*. vin, ii Za- L'relHi. 18.j2.
plus tard, chez le plus populaire des poètes dalmates du XVIII*' siècle, chez le franciscain André Kacic Miosic, nous voyons reparaître la légende du testament d'Alexandre qui figure chez certains chroniqueurs polonais : il lègue à la race slave toute la Grande-Sarmatie, la glorieuse Bosnie, la Dalmatie, la Moscovie, la Pologne, la Bohême, la Hongrie.... Chez tous les écrivains dalmates — et nous en pourrions citer encore d'autres, — les mots slave et illyrien (slovinski, illirski) sont constamment termes synonymes. Ils ne paraissent même pas distinguer la race de la nation; la grandeur de la race les console, pour ainsi dire, de la petitesse ou des misères du groupe auquel ils appartiennent. Ainsi, les poètes dalmates précèdent et annoncent, dans une certaine mesure, les poètes panslaves du xix'^ siècle, les Bohèmes Kollar et Czelakovsky, le Slovaque Stur. le Russe Khomiakov '.
Si les chroniqueurs, les historiens, les poètes ont eu par suite de je ne sais quelle tradition, de je ne sais quel instinct mystérieux, la notion toujours présente de la solidarité des peuples slaves, il est évident que les grammairiens et les philologues ont dû, de bonne heure, se préoccuper de la solidarité des langues. La grammaire comparée est une science moderne; il n'en est que plus curieux de voir les grammairiens des divers groupes deviner des analogies que la science déterminera plus tard avec précision , affirmer l'identité
1. Voir l'étude sur Kollar et la poésie panslaviste dans Russes et Slaves {["' série).
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liidionu'S parlés sous tics latitudes et des climats bien éloignés, célébrer l'unité de la langue slave. Presque toujours ils la considèrent comme une langue une, divisée en plusieurs dialectes, à l'exemple du grec ancien, dont la littérature garde sou unité, sous la diversité des idiomes de l'Attiqite et de l'Ionie. de la Doride et de ri*2olie. Les grammairiens n'apparaissent qu'à répo(nic de la Renaissance. Au xvi'^ siècle, Jean lilahoslav, en Bohême, énumère les dilTérents dialectes du slave, le tchèque, le polonais, le russe, le moscovite : € Quel est, dit-il, le premier de ces dialectes? C'est ce sur ipioi il est inutile de distiuter, car de telles choses sont pleines d'incertitudes et d'erreurs. Qui pourrait l'aiic une ré{)onse juste et acceptable également poui' tous?... Il nie paraît utile, dit-il ailleurs, (juand on sait un des dialectes, d'apprendre les autres; par exemple un Bohême qui entend les autres dialectes comprendra bien mieux les origines, les mutations, les dérivations, les signilications des mots. » Un autre grammairien contemporain appelle la langue bohème la Heur la plus noble de la langue illyrienne (ou slave) et affirme qu'aucune langue n'est parlée sur une plus grande étendue de terrain.
Parmi les peuples slaves, les Polonais ont constitué de bonne heure une puissante individualité. On pourrait croire que le sentiment de cette individualité, joint h leur penchant bien connu })Our les études classiques et le latinisme, a effacé chez eux la notion de leur origine slave; aujourd'hui, par exemple, ceux qui ont intérêt à calomnier les Polonais affectent de voir en eux les renégats de la race slave. Il n'en est rien. Dans plus d'un texte littéraire du .xvi'^ siècle, le mot slave est employé comme synonyme de polonais, et les rapports du polonais avec les autres idiomes slaves sont soigneusement
étudiés. Parmi ces textes, le plus curieux est celui de Lucas Goruicki, dans son livre intitulé le Courtisan polonais {Dworznnin Polski). C'est un dialogue entre quelques gentilshommes i)olonais : i Messeigneurs, il faut, dit l'un d'eux, (jue vous sachiez que notre langue n'est pas ancienne par elle-même; mais qu'elle est née, il y a peu de temps, du slave. Toutes ces langues, le polonais, le tchèque, le russe et le croate, le bosniaque, le serbe, le bulgare et bien d'autres, n'étaient d'abord qu'une seule langue slave, de même qu'il n'y avait qu'un seul peuple slave.... Ainsi donc, quand un gentilhomme ne trouve pas de mot polonais, il fera bien d'emprunter à la langue bohème plutôt qu'à toute autre, car cette langue est considérée chez nous comme la plus achevée. Mais si le mot tchèque est trop difficile, et que le russe, le croate ou le serbe soit plus facile à comprendre pour un Polonais, il faudrait l'emprunter sans hésitation. » Si les écrivains polonais avaient toujours suivi ce principe, leur langue se serait moins corrompue qu'elle ne l'a été depuis, sous l'influence du latin jésuitique ou du français.
Vers l'époque oîi Gornicki écrivait son Courtisan polonais, le grammairien Bohoricz publiait la première grammaire du dialecte slave qui se parle en Carniole, en Istrie et en Carinthie; Bohoricz appartient à ce petit peuple Slovène, le moins connu peut-être parmi les peuples slaves, qu'on désigne parfois sous le nom d'Illyrien. La littérature slovène n'a commencé à fleurir qu'à l'époque de la Réforme ' ; elle a débuté par des i)ublications bibliques; Adam Bohoricz, recteur de l'école provinciale de Lublania (Laybach), fut le premier gram-
Voir plus haut Les Slaves du Sud et leur littérature
mairien de cette littérature naissante; il fut chargé, par les États de la Carniole, de surveiller riniprcssioii di- la Bible Slovène, qui se publiait à \Vittemi)erg. Cest dans cette ville qu'il édita lui-niénie, en 1581^, son essai sur la littérature carniolienne', ouvrage doù l'on peut, liit le titre, fort long, suivant l'usage du temps, tirer facilement la connaissance des langues moscovite, ruthène. polonaise, bohème, lusacienne et croate. On lit dans la Préface : « Sous le nom de Slaves, je n'entends pas un peuple caché dans quelque recoin de la terre et enfermé dans des limites étroites, mais j'appelle slaves tous les pays de tous les peuples où l'on parle slave, où l'on manifeste quelque connaissance de la langue slave (slaviea //»;/»«). Or, la langue slave est répandue par la |)his
grande paititî du monde, sinon par le mond<> entier V
la (lour (lu Sultan, les Janissaires parlent notre langue et écrivent dans notre alphabet cyrillique (il s'agit des Janissaires d'origine bulgare ou serbe^. Noti-e langue est tellement répandue dans remi)ire ottoman, qu'elle efface presque celle des Turcs eux-mêmes*. Au nord, sous le pôle même, habitent les Moscovites. Bohoricz écrit moshovitcs et veut faire venir ce nom du mol moult, qui signifie un homme. Après les Moscovites, il mcii-
1. Arclkae lioridœ de luIino-carnioUana litteralura, Vileljcrpiae, 1584, in-folio.
2. Ceci est encore vrai aujonrd'lini. Dans « i'E.xposé des niolifs du projet de loi présenté à la Chambre des déjtiités pour la création d'une chaire de littérature et de langues slaves au Collège de France », on lit que la Tur(|uic a deu.v millions de sujets slaves. L'auteur du rapport. M. Palvandy, ne se trompait que de cinq ou six millions! On lit dans le même rapport (|ue le serbe est parlé en Bohême! D'aussi grossières erreurs étaient certainement les meilleurs ar}:umenls en faveur de la création du nouvel enseignement. (Voir le Moniteur du 21 avril 1840, et Russes et Slaves, 2' série, p. 212.)
lionne les Ruthènes et tous les peuples que Ptolémée groupe autour du golfe vénétique septentrional, et il énumère avec complaisance les Lithuaniens, les Polonais, les Bohèmes, les Lusaciens, les Vendes, les Serbes, les Bulgares, etc. « Tous ces peuples, dit-il, sont slaves et parlent slave. Peut-être, ajoute-il, prétendra-t-on, à cause de quelque différences de prononciation ou d'écriture, que ces peuples ne sont pas homoylottes (parlant une même langue) ou qu'ils ne sont pas tous slaves. C'est comme si l'on prétendait que les Souabes, les Misniens, les Saxons, les Flamands ne sont pas tous Germains; nous les reconnaissons pour Germains; nous leur adjugeons une patrie commune à cause de la communauté de la langue. Pourquoi agir autrement vis-à-vis des Slaves? il y a certainement entre les dialectes slaves moins de différences de prononciation qu'entre les Misniens, les Saxons et les Flamands. » C'est là un langage d'une netteté et d'une précision incontestables.
Un peu plus tard, le philologue croate Francic, dans la préface d'un dictionnaire slave (slovinski), c'est-à-dire croate, publié en 1603, écrit : « 11 n'y a pas, d'après ce que l'on sait jusqu'ici, de langue plus répandue dans le monde que notre idiome slave; car il comprend une bonne partie de TEurope et de l'Asie. » L'auteur se lance dans les recherches ethnographiques et affirme que les Bulgares sont originaires de la Moscovie, les Polabes et les Tchèques de la Pologne.
Krijanitch, dont les travaux ont une si grande importance au point de vue historique et politique, s'occupait aussi d'études grammaticales. En IGGo, il acheva à Tobolsk sa grammaire slave, qu'il avait, bien des années auparavant, commencée en Italie. De même que, dans son grand ouvrage politique, il compare entre eux
les divers peuples slaves, de même, dans sa grammaire, il aborde rélude raisonnée et comparative des dilTérents dialectes slaves, et un linguiste russe contemporain, M. Bodianski*, a pu l'appeler le père de la philologie comparée. Il se montre clans sa grammaire très sévère pour les divers dialectes, dont il connaît assez mal la littérature et dont il s'exagère la corruption. Il cherche à constituei- une langue panslave et il en es([uisse les règles. Ajoutons, pour en (inir avec les Slaves du Sud, au xviiic siècle, que quand il lui question de reviser le texte corrompu des livres liturgiques slaves usités chez les catholiques de Dalmntie, cette tâche fut connée, par l'évécpie de Zara, au prêtre dalmatc Kai'aniaii. (pii avait longtemps résidé en Russie; son travail de revision fut soumis à la censure de quatre prêtres ruthènes. Les connaissetu's reprochent même à Karaman d'avoir enlevé au slave iiliu'gicjue d'Illyrie son originalité, en remplac^ant les idiolismes illyriens par des idiotismes ruthènes. Nouvelle preuve de cette solidarité, de cette mutualité des idiomes slaves.
Interrogeons des peuples encore plus ignorés, par exemple ce petit îlot des Serbes de Lusace resté debout après tant de siècles a« milieu des flots menaçants de la grande Allemagne; là aussi, à Bautzen même, en pleine Saxe, on savait combien était grand le monde slave, et, au xviii* siècle, le philologue lusacien F'rencel, dans son Traité sur la langue sorabe, parle avec emphase de l'immensité de sa race; l'un de ces amis complaisants, qui, en ce temps-là, ornaient de vers latins les premières pages des ouvrages nouveaux, s'écrie dans
1. M. Bodianski a publié celle grammaire <i Moscou en 1849. Je dois à son obligeance un exemplaire de cel ouvrage aujourd'hui fort rare.
un poétique enthousiasme : « Si la fortune des Slaves avait égalé leur courage, le monde adorerait leur sceptre en tremblant ».
Si par virtuti Slavis fortuna fuisset, Orbis adoraret slavica sceptra tremens.
Encore aujourd'hui, les Slaves de Lusace, isolés dans la Saxe et la Prusse, n'ont pas la prétention de remonter le courant de l'histoire, et de rentrer dans le monde slave dont la destinée les a pour jamais séparés. Cependant, ils conservent pieusement leur langue et restent fidèles au sentiment de leur race; la petite ville de Bautzen (Budissin) est, toute proportion gardée, un des centres les plus actifs de la Slavie. Ils sont là cent cinquante mille à peine, derniers représentants de ce grand peuple des Slaves de l'Elbe, convertis par les Allemands au christianisme, comme certains peuples chrétiens le furent, plus tard, à l'islamisme. Les Slaves de l'Elbe succombèrent, non seulement sous la vaillance et la supériorité de leurs adversaires, mais surtout sous le poids de leurs propres dissensions. Les uns furent anéantis, les autres à peu près germanisés.... Ne nous étonnons pas que l'histoire de ce peuple disparu se présente souvent à l'esprit des Slaves d'Autriche, en face des dangers dont les menace le Saint-Empire ressu scité !
Les historiens slaves sont d'accord pour signaler chez les Slaves occidentaux, aux premiers temps du moyen âge, trois tentatives d'union. Le publiciste polonais
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dont le nom figure an début de ce travail en a (esquisse riiisloire; dernièrcnieni, le comité slave de Pétersl)ourg mettait au concours le i-écit de ces trois tentatives. La première eut lieu sous la direction de ce Samo, roi des ^'énèdes. que Frédégaire nous i)résenle comme l'adversaire vicloriciix de Dagobert, roi des l'rancs; le chroniqueur nous lionne une haute idée de sa puissance, que des historiens slaves ont été tro|) enclins à exagérer. L'empire de Samo, qui s'étendait des rives de l'Adriatique jusque chez les Slaves sorabes et qui embrassait des groupes très divers, ne survécut pas à son fondateur. Ce lut un accident éi)hémère. Le début du ix° siècle vil la création du Saint-Empire, dont l'ambition insatiable et la prétendue mission civilisatrice constituèrent pour la race slave un danger permaiicnl . Pour y résister, les princes moraves entreprirent de grouper autour d'eux les principales tribus slaves. L'un d'entre eux, Rastiz, pour échapper aux missionnaires germaniques, fit venir de Thessalonique les deux apôtres Cyrille et Méthode, qui faillirent donner aux Slaves l'unité de la langue religieuse et lilurgiquc '. Sous son neveu Svatopluk, la grande Moravie, conmie ou rai)pelait alors, s'affranchit de la tutelle germani(pu; et constitua un puissant Etat; elle embrassait la Hohème, une partie des pays slovaques et polonais: les chroniipieurs du temps appelaient Svatopluk le grand enipcrciii- (jui commandait au monde entier. Quand il mourut, le peuple slave ne voulut pas croire à sa mort. II se créa sur lui uni- légende analogue à celle de Barberousse. Aujourdliui encore, le paysan niorave se l'appelle ce
1. Voir notre livre sur la Conversion des Slaves au chrislia- 7iisme, Paris, Franck, 1868.
héros qui faillit donner tant de grandeur à sa patrie, et un i)roverbe populaire dit en parlant de celui qui cherche une chose impossible : « Il cherche Svatopluk ».
Malheureusement, les peuples slaves semblent obéir à un instinct anarchique constaté dès les premiers siècles par leurs plus anciens historiens. Svatopluk, en mourant, présenta à ses fds un faisceau de dards unis, en les invitant à le rompre pour leur faire comprendre la nécessité de la concorde. Mais cette leçon allégorique leur servit peu; d'ailleurs, l'invasion des Magyares survint, et l'empire morave disparut comme un de ces tourbillons de sable qu'une tempête élève et qu'une autre tempête vient balayer. L'établissement des Hongrois en Europe fut pour les Slaves un coup mortel ; désormais isolés les uns des autres, ils ont perdu leur centre de gravité naturel et sont dans un état permanent d'équilibre instable.
Au x« siècle, Bosleslav le Grand, de Pologne, parut devoir être plus heureux que ne l'avaient été Samo et Svatopluk; grâce à une sage politique soutenue par de grands talents militaires, il obtint de TEmpereur le titre de roi des Slaves, et réunit, dans ses États, les peuples situés entre TElbe et Dnieper, entre la Baltique et le Danube. Il se serait étendu plus loin encore sans Taveuglement des princes de Bohème, que Bosleslav essaya vainement darracher à Talliance absorbante de l'Allemagne. Plus tard, menacés par l'ennemi dont ils n'avaient pas su deviner l'ambition, les souverains delà Bohème comprirent les fautes de leur conduite passée. Le sentiment de la solidarité slave apparaît nettement au XIII'' siècle, sous le Przomysl Otakar, l'adversaire malheureux de la puissance naissante des Habsbourgs. Dans une lettre adressée à un cardinal romain, ce
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prinre se plaiiil (''lUM'iriquciiHMif des loris (iiic 1rs IVrivs MiiKMii's all(Mii;ui(ls font m l'nlirmr et (M1 Poloirnc' aux l'ivres ilo lanirm^ slavo. « à la i^randr honte, dil-il, de notiv royannu* cl i\o iiolrt* lan£?«ie slave ». Sa lViiim(\ la priiK'csse (liiiirijoiide. lieul. dans une alVairc du nièinc irenre. un laui,M!î:e analoirne à relui de son luari: elle reeominandi' à une ahhossc silrsieniie d(^s ri-lii/icnx bohèmes et i)olonais, atleudu, dit-elle, qu'ils soid de noire lautrue. Et. quand Przemysl Otakar voit se dirsser devant lui la rivalif<'' fatale de Rodolplu- de llalisbourc:. c'est aux princes polonais qu'il demande aide et assistance, au nom d'une commune oriirine. * Nous sommes pour vous, écrit-il, le plus sûr rempart, et, si nous pouvons échapper à la tempête qui nous menace, vous êtes, vous et vos sujets, menacés d'un prrand danger. L'ambition allemande ne se contenterait i)as de votre soumission; la libre Pologne serait soumise à un joux affreux; notre peuple périrait tout entier! » Paroles assurément i)rophéliques.
11 faudrait un travail spécial et fort long pour étudier à fond les rapports de la Bohême et de la Pologne. Les annales de ces deux pays qui, à certains momeids, eurent les mêmes rois, s'enchevêtrent et se pénétrent sans cesse jusqu'au xvii'' siècle. Contentons-nous de rappeler qu'à l'Université de Prague, les Polonais formaient une nation (jui vota toujours avec la nation bohème, et qne beaucoup de guerriers lioliênies i)iirent part aux luttes de la Pologne contre les (Ihevaliei'S porte-glaive. Parmi eux figurait Jean Zizka, c<'lui (pii devait plus tard commander avec tant de gloire les phalanges hussites que, dans un manifeste célèbre, il a|)|)elait aux armes « pour la défense de la loi de Dieu et de la langue bohème et slave ». « Il faut, disaient un
peu plus lard les Taborites, au moment où certains politiques préparaient l'élection d'Albert d'Autriche au trône de Bohème, il faut chercher un souverain de langue slave et ne jamais tolérer un Allemand. » Tout le xv- siècle et une partie du xvi'' sont i)leins de tentatives pour rapprocher intimement la Bohème et la Pologne. Ces tentatives s'accomplissent sous l'inlluence d'idées religieuses et politiques; la langue bohème, élevée à un haut degré de culture par Jean Huss et ses disciples, est favorablement accueillie à la Cour des rois de Pologne et des grands princes de Lithuanie. Les livres bohèmes se répandent en Pologne , et quelques-uns portent sur leur frontispice qu'ils ont été écrits pour le bien du royaume de Bohême, des Tchèques, des ^Nloraves, des Polonais. Dans leurs ambassades, les représentants des deux peuples emploient indifféremment l'une ou l'autre langue. On a vu plus haut ce qu'écrit, à propos de la langue tchèque, l'auteur du Courtisan polonais.
On connaît d'autre part les relations fréquentes des Polonais avec leurs voisins de race russe, on sait C{ue l'histoire des Buthènes, ou Busses blancs et rouges, se confond en grande partie avec celle de la Pologne. Ce qui est plus ignoré, ce sont les rapports de la Bépublique avec le Tsarat de Moscovie. Plus d'un document atteste la foi qu'avaient alors les deux États en l'identité de leur langue et en l'unité de leur race. « L'unité seule de la langue, dit le chroniqueur polonais Bielski, indique que nous et les Moscovites nous sommes issus d'une seule et même nation ; nous devons donc être les fils d'un même père. » Un instant, après l'extinction de la race des Jagellons, il fut question de confier le trône de Pologne à Ivan de Bussie; l'archevêque primat de
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Ciiiiiv.Mo. l'cliaiiski. conseille à Iv;iii de laii-e ooni|»i'eii(lr(> aux Polonais, dans les lettres qu'il leur adresse, qu'il n'est jtas hérrlii|ue. mais chrétien baptisé au nom de la Tn'-s Sainte Tiinit<', et que les Polonais et les Russes, étant dune même race slave ou sarmate, doiveid, comme de bons frères, n'avoir qu'un seul souverain.
A plusieurs reprises, dans les i-apporls des deux nations polonaise et russe, il est question de cette identité de la race, qui trouve son contrepoids dans la différence des religions. En IG'fC. un seigneur polonais, Kysel, est envoyé comme andjassadeur près du tsar Alexis, pour négocier une alliance de la Pologne avec la lUissie moscovite contre les Tartares de Crimée, au moment même où ](> Croate Krijniiitrh invite le tsar à cette alliance.
Dans le discours qu'il prononça à l'occasion de son ambassade, Kysel s'étendit longuement sur l'alliance de ces deux pays « que la main du Très-Haut avait fait naître d'une même souche, comme deux cèdres du Liban, dun même sang slave, d'une même nation, ainsi que le démontrent les sources historiques et surtout la langue commune de ces deux grands empires. L'histoire des Slaves, disait l'orateur, peut se diviser en trois périodes : le temps heureux où les Slaves, par l'union de toutes leurs forces, s'illustraient dans le monde entier; le temps des querelles et des divisions, où les Slaves laissèrent conquérir beaucouj) <le leurs contrées par les étrangers et par les païens: enlin la troisième période sera celle de 1 éternelle alliance, de l'anujur fraternel, le retour au premier état d'unité. »
Ce langage prouve suffisamment qu'à l'époque où il lui tenu. les deux peuples russe et poloiuiis ne songeaient guère à s'excluiv nuUuellement île la race slave
au profit d'un intérêt égoïste. Ce n'est que plus lard qu'érlafa entre eux cette haine profonde que les Slaves considèrent avec raison comme un des plus grands malheurs de leur race.
Effacée du rang des nations européennes au moment même oîi la Russie y prenait place, la Bohême n'eut point avec elle de rapports politiques. Cependant Pierre le Grand n'ignorait pas la parenté des Russes et des Tchèques ; dans une lettre célèbre, il demandait qu'on lui envoyât de Bohème des littérateurs capables de traduire des livres en russe; il demandait aussi des Moraves et des Silésiens, à une époque où l'existence des Slaves de Bohème et de Moravie était à peu près complètement ignorée de l'Europe entière.
C'est là un fait isolé. En revanche, au moyen âge, les relations des Tchèques avec les Slaves du Sud furent assez fréquentes. La Bohême avait été en partie convertie au Christianisme par le grand apôtre Méthode; elle avait dû, comme les Serbes et les Bulgares, célébrer sa liturgie en langue slave; cette liturgie avait disparu devant les efforts du clergé romain ; il en subsistait cependant quelques traces. Au xi\'' siècle, Tempereur Charles IV, très sympathique aux choses slaves, entreprit de fonder un monastère où il ferait refleurir la liturgie proscrite; ce monastère s'éleva, en effet, sous l'invocation de saint Jérôme, avec l'autorisation du Saint-Siège. Pour le peupler, il fallut évidemment faire venir des religieux des pays méridionaux, où la liturgie slave était encore en usage. Charles IV, qui eut de gi'andes idées, rêvait l'unification des deux églises latine et orientale; il s'adressait dans ce but à Douchan, tsar de Serbie : « Si nous nous réjouissons, lui disait-il, de la société de tout homme à cause de l'identité de la
nature humaine, à plus forte i-aison devons-nous vous aimer comme un frère très cher, vous qu'égale à nous la hauteur du rang royal et l'usage commun de cette belle et généreuse langue slave '. » Un peu plus tard, au concile de Constance, au milieu même de l'ardeur des controverses religieuses, le Tchèque Procope le Grand et le dominicain ragusain Stoïkovich se reconnaissent et se saluent comme conqiati'iotes j)ar la langue et par la nation. Stoïkovich avait traité Procope (lliérélique : » Comment! s'écrie le fougueux hussite, notre congénère {conten-uneus isle noster) nous injurie et nous appelle hérétiques ». Et le dominicain de répondre : « C'est parce que je suis votre congénère de langue et de nation que je désire si avidement vous voir revenir à la foi catholique ». Ajoutons «ju'au xvu' siècle il se faisait dans les pays croates une exportation considérable de livres de piété en langue bohème. C'est un aichevéque de Prague qui nous apprend ce fait peu connu.
Les Slaves du Sud, après la ruine des royaumes serbe et bulgare, s'obstinèrent longtemps à espérer leur délivrance des empereurs d'Allemagne, rois de Hongrie. Trompés dans leur attente, ils se tournèrent vers la Russie, à laquelle les rattachait l'identité de la foi et de la langue liturgique. Sous le règne de Pierre le Grand, un grand nombre de Slaves méridionaux entrèrent au service de la Russie et s'efforcèrent de faire tourner au pi'ofit de leur nation les intérêts de l'Klat moscovite; ainsi, un Ragusain, Sava \'la(lislavich, traduit l'ouvrage d'Orbini sur le royaume des Slaves et signale au tsar
i. EJiisdem nobilis slaoici idiomalis parlicipalio. (Ap. Palacky, Uisluire de Bohême.)
les avantages que la Russie retirera de ses relations avec les populations du Monténégro, de la Bulgarie, delà Macédoine, de la Bosnie et de la Dalmatie, pays qui ont la même langue et la même foi que la Russie. Pierre le Grand, quand, en 1711, il déclara la guerre à la Turquie, songea sérieusement à s'appuyer sur les Slaves méridionaux et leur envoya un agent, le Serbe Miloradovitch. On a gardé le texte d'une chanson composée par Miloradovitch, où il invite les Monténégrins au combat pour sauver, dit-il, le peuple chrétien, et illustrer le nom slave. 11 ne manque pas de rappeler que Russes et Monténégrins professent la même foi et parlent la même langue. Pierre le Grand écrit aux sénateurs de Raguse une lettre pour leur annoncer les succès qu'il a remportés sur le roi de Suède : « J'espère, dit-il, que vous vous en réjouirez comme de bienveillants amis de notre nation et de notre langue ». Deux poètes ragusains, Gradic et Rujic, célèbrent avec enthousiasme la gloire du tsar moscovite.
Dans les luttes ultérieures de la Russie contre la Turquie, la propagande slave deviendra de plus en plus un moyen d'action. C'est surtout chez les libres populations du Monténégro qu'elle trouve le terrain tout préparé. Citons seulement ce fragment d'une lettre que le métropolitain du Monténégro écrivait en 1771 à la république de Raguse : « Xous savons que, dans le temps présent, vous avez beaucoup à souffrir des Italiens et des ennemis de la Croix; nous prions donc le Tout-Puissant de bénir les armes russes, de relever la Croix, d'illustrer de nouveau notre main slave de la gloire qu'ont eue nos aïeux ». Écoulons, d'autre part, le langage que tenait, en 1807, le vladijka Pierre au maréchal Marmont qui lui reprochait son alliance avec les barbares de Russie : « Vous détestez
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et caloninioz les lUisscs et vous lliittcz les autres peuples slaves pour que votre empereur puisse arriver à ses lius. Mais nous, nous Slaves, nous ne connaissons tlespérance et d'espoir qu'avec nos puissants frères de lUissie; s'ils périssent, tous les autres Slaves périront, et qui est contre les Russes est contre les Slaves. » II n'entre pas dans notre plan de discuter la portée de ces paroles: l'épocpie où elles furent prononcées dépasse déjà les limites du cadre que nous nous sommes imposé. Ce n'étaient pas, d'ailleurs, seulement les Slaves de Tur- (juie qui mettaient leur confiance dans la Russie et (jui imploraient sa protection; les colons serlies étaltlis dans le royaume de Hongrie eurent, plus dune fois, iniiille à partir avec le gouvernement de Festh à propos des privilèges qui leur avaient été concédés. Dans leurs conflits, ils invoquèrent souvent l'intervention de l'ambassadeur russe à Vienne. Ils oITrirent leurs services à Pierre le Grand; en 1751, un grand nombre d'entre eux émigrèrent en Russie, où on retrouve encore leurs descendants; beaucoup prirent du service en Russie ou y firent leurs études, par exemple, Raitcli, le fameux historien des Slaves méridionaux.
Nous voici arrivés aux limites du xi.x^ siècle; les nombreux ra[)prochenients que nous avons signalés se sont produits jusqu'ici sous l'influence de l'instinct ou de la tradition; les systèmes ethnographiques, la politique scient-inque rie sont pas encore élaborés. La tliéorie cl'une politique panslavisle a pu être entrevue par certains esprits; elle nest pas encore nettement formulée. Cette théorie ne pourra s'établir que lorsque les historiens et les philologues en auront préparé les éléments. Tandis que la Russie grandit pai- les armes, l'érudition slave s'élabore lentement dans les livres de quelques
savants bohèmes, qui, assurément, ne se doutent guère des conséquences auxquelles doivent aboutir leurs studieuses élucubratious, sous l'influence des idées nouvelles que la Révolution française et le principe des nationalités ont apportées dans le monde européen. L'histoire de cette élaboration scientifique peut devenir elle-même la matière d'une étude non moins patiente et non moins minutieuse que celle à laquelle nous venons de nous livrer. Ce n'est qu'après l'avoir menée à bonne fin qu'on pourrait aborder, dans tous ses développements, l'histoire de l'idée panslaviste au xix" siècle. Nous avons en France', contre cette idée, bien des préventions; mais le rapide développement de la puissance allemande nous fait un devoir impérieux de dépouiller les vieux préjugés, d'étudier en face les faits et les idées, et de chercher avec persévérance tout ce qu'on en peut tirer d'utile pour la politique extérieure de la France.
LA LANGUE RUSSE ET L'EXPANSION DES LANGUES SLAVES
En 188"), le monde slave a célébré le millénaire de la mort de saint M(Mhoile. apôtre des Slaves, qui partage avec son IVère Cyrille riioiinenr d'avoir créé leur langue liturgique et leur alphabet. A cette occasion, la Société slave de bienfaisance de Saint-Pétersbourg a mis au foncours une fiueslion d'un haut intérêt :
Exposer le développement liisloriquc des grandes langues lillcraires chez les Grecs anciens, les peu[)les italioles et chez les peuples modernes, Italiens, Français, Espagnols, Antdais et Allemands.
Exposer l'histoire du slavon - chez les différents peuples slaves jusqu'à l'époque la plus récente. Étudier l'expansion des divers idiomes slaves chez les peuples voisins, du tchèque, du polonais, du russe. Étudier les opinions exprimées par les écrivains slaves touchant la nécessité d'une
1. Celle élude. pu!)liée en 1802, ne faisait pas partie île la première édition du Mondf .slave. Il n'est pas inutile de la réimprimer. Ne quid nimis : telle doit être la devise de l'homme de science.
2. Slave ecclésiastique qui joue chez les peuples orthodoxes le rote du latin fiiez les calholiiiues.
laiiijiie diplomatique internationale, d'une unité littéraire chez les Slaves. Examiner si cette unité est possible et indispensable.
La sociôlé qui mettait cette question au concours a pour principal objet la bienfaisance internationale : les Slaves, surtout en Hongrie et en Turquie, ne sont pas tous heureux et ont souvent besoin d'un secours étranger. Leur donner ce secours, c'est non seulement faire œuvre d'humanité, mais aussi de patriotisme russe. La société n'est pas plus désintéressée dans son but que ne le sont les Schulvereine allemands ou l'Alliance pour la propagation de la langue française. Comme ces sociétés, elle poursuit sous couleur d'humanité un but politique. Nous le constatons sans songer à lui en faire un reproche. Elle poursuit aussi un but religieux. Ses membres appartiennent à l'Église orthodoxe; la Russie s'honore d'être le pays orthodoxe par excellence. La doctrine des slavophiles ou des panslavistes russes, c'est qu'en dehors de leur Église il n'y a point de salut dans l'autre monde, point de vraie civilisation, de bonheur terrestre en celuici. Si la Bohème, si la Pologne, si la Croatie n'ont pu arriver à s'assurer l'indépendance nationale, la faute en est à l'Église catholique dont elles ont subi la loi. L'orthodoxie les eût préservées dans le passé; elle est pour eux — on ne le dit pas toujours tout haut, mais on le donne à entendre — la seule chance d'avenir. Ainsi donc la Société de bienfaisance slave de Saint- Pétersbourg, comme celles de Kiev et d'Odessa, prétend exercer au fond une action tout ensemble humanitaire, Httéraire, politique et religieuse. Quand, à la fin du siècle dernier, l'Académie de Berlin mettait au concours la fameuse question : « Qu'est-ce qui a rendu la langue
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française universelle? Pourquoi mérite-t elle cette prérogative? Est-il à présumer qu'elle la conserve? . elle n'obéissait qu';\ des considérations purement théoriques. L'esprit qui inspire la société de Saint-Pétersbourg est certainement moins désintéressé.
Par une singulière coïncidence, l'ouvrage .jui a été couronné au concours est précisément l'œuvre d'un i>rofesseur de l'université russe de Varsovie. Depuis l'échec de rinsurre.tion de 1863-1864, le gouvernement russe s'est appliqué par tous les n)oyens à russifier les Polonais; non seulement leur capitale a été dotée d'une université russe, mais on s'est efforcé d'y établir les professeurs les plus qualifiés par leurs travaux et leurs idées panslavistes. Si les Polonais ont de la répugnance à se laisser absorber par la liussie, ils en auraient moins peut-être, pense-t-on, à se fondre dans l'unité panslave. L'auteur du meilleur travail sur l'idée de la solidarité slave, le Tchèque Perwolf, était professeur à l'université de Varsovie : on y a mis également le Tchèque Jezbera qui rêve d'imposer l'aliihabet cyrillique aux Tchèques et aux Polonais, les Russes Makouchev et Constantin Grote auxquels on doit des travaux distingués sur l'iiisloire des Slaves étrangers à la Russie.
L'auteur de l'ouvrage couronné par la société, M. Antoine Boudilovitch, est lui aussi un savant panslaviste des plus distingués. II nous a donné nolamnienl un très intéressant ouvrage sur les Slaves primitifs. Il était mieux que personne qualifié pour traiter le sujet complexe et intéressant qui faisait l'objet du concours. Son livre restera ; il méritera longtemps d'être lu et consulté. Mais il ne faut pas perdre de vue les circonstances au milieu desquelles il a été écrit, les tendances qui l'ont inspiré. Des critiques russes ont eux-mêmes rec(.nnu
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que les Serbes, les Tchèques, les Polonais ne seraient probablement pas satisfaits des conclusions de l'auteur'. En dehors des pays slaves, elles seront aussi très contestées.
Je laisse à regret de côté le premier volume, où l'auteur étudie la formation des grandes langues de l'antiquité ou de l'Occident et les conditions par suite desquelles un idiome prend parmi ses congénères une i)lace prépondérante et devient définitivement l'organe de la vie politique et littéraire. C'est là un sujet qui a été plus d'une fois traité en Occident et sur lequel chacun de nous a quelques lumières et peut formuler un jugement. Les destinées des langues slaves sont beaucoup moins connues.
Il y a une question qui se pose tout d'abord et que M. Boudilovitch a eu le droit de négliger, car il peut la supposer familière à tous ses lecteurs'-. Quel est e«\actement le domaine géographique des langues slaves ? Les cartes ethnographiques et les données officielles sont loin d'être d'accord à ce sujet. Le plus récent et le meilleur des atlas français, celui de M. Schrader, dans sa
1. Voir l'article de M. LiiiovsKy dans le Journal du minislère (russe) de l'instruction publique, février 1892, et surtout celui de M. Pypine dans le Viestnik Evropij (Revtie d'Europe), avril et mai 18'J2. M. Boudilovitch a répondu à M. Pypine dans la Revue slave {Slavians/ioe Obozrienie) île mai-juin 1S92.
2. Pas <à tous cependant. Je présentais l'autre jour à deux dames russes une congénère slave, une Slovène de Laybacli. C'étaient des femmes fort distinguées, mais elles ignoraient où était Laybach et ne savaient même pas qu'il y eût au monde des Slovènes.
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notice sur l'Europe, comjjte 97 millions et demi de Slaves. Un géographe russe, M. Zarianko, dans une carte dressée en 1891 pour la Société de bienlaisance de Pétersbourget faite avec beaucoup de soin, nous donne un chilïre de 101 72t000. L'écart n'est pas à dédaigner. Dans l'édition de cette carte, publiée en 1889, l'ethnographe russe n'hésitait pas à adjuger la Macédoine aux Bulgares. Mais les Serbes ont réclamé; ils veideni la Macédoine pour se consoler de la Bosnie perdue. Dans lédition de 1891. M. Zarianko. fort embarrassé, n'a voulu adjuger le pays contesté ni aux Bulgares, ni aux Serbes; il lui a donné un lavis particulier, « comme d'un pays dont la nationalité n"(>st pas encore surfisamment étudiée ». lltanl donnés les rapports actuels de la Bussie avec la Bulgarie d'une j)art et la Serbie de laulrt'. il s'agit avant tout de ne pas l'aire de la peine aux Serbes. On voit ici clairement commenU'ethnographie pi'ut ètr«> inHuencée par la politicpie. ("onsultez au contraire un érudit qui n'a en vue que la science pure. M. Constantin Jireczek, il vous dira très nettement que les Bulgares (mêlés d'ailleurs à d'autres peuples, des Boumains, des Serbes, des Albanais, des Grecs, des Turcs) occupent les vilayets de Salonique,' de Bitolia, de Skopie, qu'ils s'étendentjusqu'aux monts Char, jusqu'aux lacs d'Ohrida et de Kostour. M. Zarianko ne trouve que 3 112 000 Bulgares. M. Jireczek, qui a passé quinze années de sa vie à étudier la Bulgarie, donne un chiffre de ioOOOUO*. On jugera par cet écart de ceux qui peuvent se produire dans les pays où deux nationalités sont en conflit depuis des siècles, où les souvenirs d'un ancien état
1. Article Dilgahie dans la Nouvelle encyclupédie tchèque, Prague.
politique évoquent le fantôme d'une puissance disparue. J'ai souvent entendu des émigrés polonais parler de leurs vingt ou vingt-cinq millions de frères. M. Zarianko réduit ce chiffre à 11250 000. Le travail le plus sérieux, le plus scientifique à ma connaissance qui ait été publié sur cette question délicate, celui de M. Edouard Czynski, donne un total de douze millions et demi.
Acceptons provisoirement les chiffres de M. Zarianko; on peut les contester, les éplucher chacun en détail, mais au fond, sauf pour les Bulgares, où l'écart est vraiment trop fort (près des deux cinquièmes), les proportions des différents peuples sont à peu près telles qu'il les a indiquées. D'après la statistique de M. Zarianko, le nombre total des Russes serait de 72 539 000 *, celui des Bulgares de 3 112 000 (chiffre, comme nous venons de le démontrer, inférieur à la réalité), celui des Serbes -Croates de 6 129 000, celui des Slovènes de 1200 000; on compterait 2 224 000 Slovaques (dans la Hongrie septentrionale) et 5 115 000 Tchèques-Moraves, 136 000 Wendes ou Serbes de Lusace (dernier débris des Slaves de l'Elbe dévorés par l'assimilation allemande), 1)179 000 Polonais et Kachoubes (nous avons fait remarquer que ce chiffre demande à être un peu relevé).
Dans ce nombre, les Russes de toute sorte, y compris les Petits-Russiens de Galicie, de Hongrie, représenteraient sur le total général de la race slave une proportion de 70 p. 100, les Polonais de 11 p. 100 (chiffre à relever), les Serbes-Croates de 6 p. 100, les Tchèques
1. Dans ce chilTre la statistique comprend tout l'ensemble des Petits-Russicns.
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( I environ i) p. 100: les autres clulTres ne valent pas la peine d'être examinés. Les peuples qui emploient l'alphabet slavon et qui pratiquent la i-eliyion j^rectpie avec une Église autonome ou rattachée à celle de Rome (comme les Uniates de Galicie) l'ormciit 7."> p. lOD de la race; les autres emjjloient l'alphabet laliii ou allemand et pratiquent la religion catholique ou réformée. On ne peut citer que pour mémoire les rares musulmans de Bosnie, d'Herzégovine ou de Bulgarie. On aura beau tourner et retourner ces chiffres, on ne peut nier l'inconleslable prépondérance numérique des Russes. Celte prépondérance était autrefois atténuée dans une certaine mesure par leur infériorité relative au point de vue de la civilisation : cette infériorité s'efface de plus en plus. Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner si des patriotes enthousiastes se plaisent à prophétiser le jjrochain avenir où les ruisseaux slaves iront, suivant le mot de Pouchkine, se fondre dans la mer russe, où l'aigle moscovite étreindra dans ses serres colossales tous h^s peuples dispersés <pii s'étendent des bords de la mer Adriati(iue à ceux i\u l\;indchatka. Pour éviter toute fausse interjjrélation, je tiens dès maintenant à déclarer que je ne considère cet avenir ni comme prochain ni comme désirable.
Après avoir dessiné le cadre actuel des langues slaves, le domaine de leur future évolution, voyons maintenant ce que cette évolution a été dans le passé. Nous avons énuméré jusqu'à dix de ces langues. Il n'est pas sûr que lénumération soit conq)lète : si le slovaque est i)ar rap-
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poi'l au Iclièque un idiome indépendant, le petit-russe peut revendiquer une situation analogue par rapport au moscovite ou grand-russe. II y a à Kiev, à Leniberg, à Poltava, toute une école de particularistes qui réclament éncrgiquenient pour leur idiome maternel. Récemment encore cette école, mal vue du gouvernement russe, avait établi à Genève une imprimerie et une librairie qui a publié un certain nombre de livres et de journaux. L'âme de ces établissements était un ancien professeur de l'Université de Kiev.
A côté et au-dessus des idiomes vivants, il en est un qui n'est plus parlé depuis de longues années, comme le latin, mais qui, comme le latin, continue de vivre d"une vie factice, grâce au rôle qu'il joue dans l'Eglise et par suite dans l'éducation des fidèles. C'est le slavon ou slave ecclésiastitjue, organe de la liturgie orthodoxe chez les Russes, les Serbes et les Rulgares, de la liturgie grecque unie chez les Ruthènes ou les Petits-Russes de l'Autriche-Hongrie et môme de la liturgie catholique dans certains cantons de la Dalmatie. C'est une des grandes langues religieuses du monde; le nombre des fidèles qui remjjloient est d'environ quatre-vingt-cinq millions. Les philologues ne sont pas absolument d'accord sur son origine; les uns veulent qu'elle soit née dans la Pannonie, c'est-à-dire sur le sol de la Hongrie actuelle, les autres — je suis de ceux-ci — veulent qu'elle soit originaire de la Rulgarie actuelle et l'appellent l'ancien bulgare. Elle a pour la première fois été mise en œuvre par les deux apôtres Cyrille et Méthode, qui vivaient au ix^ siècle et étaient originaires de Thessalonique. Ils créèrent pour elle un alphabet imité du grec qui, après avoir subi certaines modifications, est encore aujourd'hui celui des Russes, des Serbes et des
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Bulgares. C'est dans celle laiigiUMUie l'inriil évaiigélisés les Slaves de la Gi-ande-Moravie, rebelles à Tapostolat (les missionnaires gerniani(iues et à la langue latine (jui ('tail ('Irangère à leurs traditions historiques et (juils sol)sl inaient à ne pas vouloir entendre. La pajjanté, dal)ord inquiète de celte innovation, comprit liiciilôt loiil le parti (m'clle pouvait en tin'r pour la dilTusion ilu cliristiaiiismr: après avoir appelé à Rome les deux missionnaires, le pape Adrien II les autorisa à conliiiucr leur apostolat, en dépit des clabauderies du clergé allemand, qui voyait avec douleur lui échapper des domaines dont les dîmes étaient fructueuses. Pendant la vie de Cyrille et de Méthode, la liturgie slave sétendit successivement sur la Pannonie, c'est-à-dire sur les pays Slovènes, sur la .Moravie et la Bohème, c'est-à-dire sur les pays tchèques et slovaques, sur une partie du pays vistulien, c'est-à-dire de la Pologne, priil rlic >.ni- hi Ci-oatie, la Dalmatie et la Bulgarie. En somme, elle avait du vivant de ses propagateui-s pénétré pi-esque tous les pays slaves, sauf ceux des Slaves de l'Elbe, encore païens et qui devaient périr victimes de leur attachement au paganisme, et la Russie, très éloignée, qui ne devait se convertir qu'un siècle plus tard. Arrêtons-nous ici un moment et demandons-nous ce (\m serait arrivé si celte œuvre d'apostolat slave en langue nationale avait continué et réussi à englober toulc la race-à laquelle elle él;iil (Irstiin'c Nous sommes ici en présence d'un des grands tournants de l'histoire. Si les successeurs de Cyrille et Méthode avaient pu poursuivre Icui- univre, les destinées de l'Euiope orientale eussent élé gravement modifiées. Tous les peuples slaves n'auraient eu qu'une langue liturgicpie et par suite (ju'uu seul ali)liabel. qu'une seule culture. Cette
uniU' religieuse ne leur aurait peut-être pas donné l'unité politique, mais elle eût assuré à certains d'entre eux, par exemple aux Bohèmes et aux Polonais, la force nécessaire pour résister aux intrusions brutales et aux inlluenccs perfides du monde germanique. En face de l'Europe latino-germanique se serait dressée une autre Europe slavo-byzantine. Des conflits terribles se seraient probablement produits entre ces deux mondes. Dieu seul sait ce qui en serait résulté; on peut cependant supposer que les Slaves de la Baltique n'auraient pas péri et que par conséquent TÉtat prussien ne se serait pas constitué, que les Slaves balkaniques et les Grecs byzantins n'auraient pas succombé devant l'invasion des Osmanlis et que l'empire de Turquie n'aurait pas été fondé, que les Slaves de l'Elbe et du Danube supérieur ne se seraient point laissé dominer par les Allemands d'Autriche et les Hongrois; l'État autrichien ne se serait pas élevé, et nous n'aurions aujourd'hui ni question d'Alsace-Lorraine ni question d'Orient.
Voilà le rêve; voici maintenant la réalité. L'œuvre de Cyrille et de Méthode était destinée à périr ou du moins à se modifier, à changer de milieu au lendemain même de leur mort. Les papes n'eurent ni la clairvoyance ni le courage nécessaires pour la maintenir contre les réclamations, les criailleries, les intrigues perpétuelles du clergé allemand. Ils se laissèrent persuader que les Slaves qui pratiquaient une liturgie nationale étaient des schismatiques; ils le crurent d'autant plus volontiers que cette liturgie venait de Byzance, qu'elle s'écrivait en cai^actères d'origine grecque et que Byzance se refusait désormais à reconnaître la suprématie spirituelle du Saint-Siège. Ils interdirent ce culte qu'un de leurs prédécesseurs avait naguère autorisé et
EXPANSION DES LANGUES SLAVES
restaurèrent la li(iii'o-i(> l.ifino dans la Pannonic, la Bohème et la Moravie. La Poloyiir. (lèlinitivenient convertie par la Bohème, emhrassa le latinisme, et le monde slave se trouva définitivemnit divisé en deux groupes indifférents ou même hostiles. La lituririe slave recula devant le retour offensif du rlergé i>-ermani(iuc, devant les anathèmes des souverains pdidifes et aussi devant l'invasion brutale et dévastatrice des Hongrois; elle se replia sur son pays d'origine, sur la péninsule balkanique: au x* siècle, elle créa dans la capitale des tsars bulgares toute une littérature. Mais, si elle avait perdu son domaine primitif dans l'Europe centrale, elle allait en trouver un autre plus vaste et non moins glorieux dans l'Europe orientale. A la fin du x^ siècle, la Russie allait à son tour embrasser le christianisme; elle deniiinda des apôtres à Byzance, ils lui apportèrent ri'^vangile slavon; de Kiev il rayonna sur Novogorod, sur Pskov, sur la lointaine Souzdalie. Les églises dressèrent en foule vers le ciel leurs coupoles surmontées de la double croix byzantine.
La Russi(> fui di'finitivement perdue jiour l'inlluence romaine, qui depuis s'est vainement essayée à la ressaisir. Au xvi^ siècle, le Saint-Siège crut y avoir réussi l)ar l'intermédiaire de la Pologne. Une partie des pays russes formant le grand-duché de Lithuanie fut rattachée à la Pologne par le lien de l'union personnelle; l'aristocratie se pol.onisa; telle grand<' famille (|ui aujoiiitriiui personnifie l'idée polonaise et le catholicisme des Czartoryski par exem|)lej professait avant le xvi<^ siècle la religion orthodoxe. Le peuple se refusait h embrasser la foi latine et la liturgie slave; les Polonais, par des moyens qui ne furent pas toujours ceux de la jx'rsuasion évangélifjue, établirent Viuiion de l'Église orthodoxe avec
rÉglise de Rome; sous le règne de l'empereur Nicolas, cette union l'ut rompue par des procédés analogues à ceux qui avaient été employés pour l'établir. Le slavon avait persisté dans la liturgie comme il persiste encore aujourd'hui dans celle des Uniates de la Galicie, de la Croatie, ou dans certains districts de la Dalmatie. On évalue leur nombre à un peu plus de trois millions.
Cette langue, commune à tant de Slaves, pénétra même chez un peuple voisin qui appartenait aussi à la religion orthodoxe, chez les Roumains. Ils lui empruntèrent l'alphabet qui avait été en usage chez eux jusque dans notre siècle: leurs princes publièrent en slavon des actes officiels; dans le roumain, qu'on s'efforce aujourd'hui d'expurger, lélément slave constitue près de 40 pour 100 du vocabulaire.
Le slavon devint aussi l'idiome de la science, des chroniques, des documents historiques, comme l'avait été chez nous le latin du moyen âge. Nul n'était réputé clerc s'il ignorait la langue sacrée, et, comme entre le slavon et l'idiome vulgaire la différence était moins considérable qu'entre le latin et le français, l'italien ou l'espagnol, les idiomes indigènes, le serbe, le bulgare, le russe, en subirent profondément l'influence.^ Ils ont été longtemps sans pouvoir s'en dégager; émancipé une première fois par Lomonosov, au xviii« siècle, le russe n'a été définitivement affranchi que par Karamzine au commencement du nôtre. Le serbe et le bulgare ne sont également arrivés à la vie littéraire indépendante qu'à une époque très récente; aujourd'hui encore l'orthographe surannée du slavon pèse sur l'orthographe russe, comme celle du latin sur la nôtre.
Cette langue morte a donc été, est encore actuellement l'un des idiomes du monde les plus répandus : elle
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résonne partout où se rencontre un groupe de Slaves orthodoxes ou uniates, aussi bien sous les voûtes des cathédrales moscovites que sous celles des modestes chapelles qui réunissent les Russes dispersés, dans les capitales de l'Occident ou dans les stations d'hiver de la Méditerranée. Elle est assurée de vivre longtemps encore : (juand même les siècles futurs verraient se réaliser le rêve d'une soumission de l'Église orthodoxe à celle de Rome, d'une nouvelle union plus vaste et plus durable que celle qui avait été tentée par les Polonais, le slavon persisterait k se maintenir comme langue sacrée à côté du latin et de certains idiomes orientaux. 11 ne pouri-ail être menacé de disparaîlri' que si les Russes, les Serbes et les Bulgares s'entendaient pour embrasser la réforme et faire entrer dans l'Église la langue populaire : cette hypothèse n'est guère plus vraisendiiable (jue la précédente. Ces peuples sont d'autant plus ;illacli(''s à leur religion qu'elle a été aux jours d'épreuve pendant la domination des Turcs et des Tartares le seul palladium de leur natioiudité. Aujourd'hui encore, elle constitue entre eux un lien moral: un Serbe et un Russe ne i)euvent s'entendre longtem|)s s'ils pnrlenf leur idiome vulgaire, pas plus «pie ne s'entcndeiil un l'spagnol et un Italien. Ils peuvent échanger leurs idées eu slavon. à condition toutefois d'adopter une prononciation identique. Car il y a des nuances dans cette langue : elle n'est pas uniforme comme le latin de l'Église catholique; il y a des textes slavons-bulgares, slavonsserbes et slavons-russes. Depuis le xvii« siècle, ce sont ces derniers qui tendent à prédominer. A répoc[ue où les Serbes et les Rulgares n'avaient point d'imprimeries à eux, ils adoptaient volontiers les livres liturgi<pu^s imprimés en Russie.
Voyons maintenant quelles ont été les destinées des langues slaves encoi'e vivantes aujourd'hui.
Au moyen âge, les pays de langue serbe ou mieux serbo-croate se trouvaient divisés en trois groupes : lun qui constituait l'empire serbe indépendant et qui avait son centre principal à Prizren ou à Petch (Ipek), dans la vieille Serbie; Fautre qui sous le nom de Croatie était rattaché à la couronne de Hongrie; le troisième qui sous le nom de Dalmatie appartenait à la république de Venise. A certains moments, on en voit apparaître un quatrième, constitué par le royaume éphémère de Bosnie. La langue politique sei'be, ou slavonne-serbe, joua alors un rôle politique considérable; elle nous a laissé des documents non seulement émanés des princes serbes, mais de leurs voisins et leurs rivaux, des sultans de Turquie, des rois de Hongrie, des voiévodes de la Valachie ; chez les Croates et en Dalmatie, c'était le latin qui était l'organe littéraire international. A dater du xiv'= siècle, la Dalmatie eut une littérature poétique indigène qui produisit des œuvres de haute valeur; mais elle resta confinée au sol qui l'avait vue naître et ne rayonna guère sur les pays voisins. Les spécialistes comme M. Boudilovitch entrent ici dans une longue série de considérations sur les nuances des différents dialectes serbo-croates. Ces considérations ne sauraient ni être résumées ici ni intéresser nos lecteurs. Notons cependant un fait important : à dater du xviii*^ siècle, dans les écoles des Serbes orthodoxes, on commence à se servir de livi-es venus de Russie ou même à faire
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eiiscitruoi' p.ir des prolV'sseurs russes. Il so produisit aUn's une lauguc artilicielle, un pou analogue, si l'on veut, au latin des séminaires. Mais l'itliome national échappa à cette intluence, grâce à des écrivains comme Dosithée Obrailovitch et surtout Vouk Stephanovitch Karadjitch. Tillustre éditeur de ces chants populaires qui émerveillèrent toute l'Europe. .M. Houdilovitch n'est jias très sympathique à cette émancipation, qui a plutôt éloigné le serbe du russe moderne qu'elle ne l'en a rappi'oché. Quoi qu'il en soit, elle a mervoilleuseiuent réussi; elle a coïncidé avec l'alTranchissement politique (lu petit État serbe, naguère principauté vassale, aujourd'hui royaume indépendant. Klle a, sinon suscité, du moins puissanmient secondé le mouvement politique et littéraire qui. sous le nom d'illyrisme, avait pour but d'arracher les Croates au joug hongrois et les Dalmates à celui des Italiens. Aujourd'hui, malgré la diversité des dialectes provinciaux, c'est la même langue qu'on écrit et qu'on parle dans la société policée à Zara, à Cettigne, à Agram. à Novi Sad, à Belgrade. La seul»' différence est que les catholiques emploient les caractères latins et les Serbes les lettres gréco-slaves. Mais les écoles initient aux deux alphabets, et dans certaines villes les journaux les emploient tour à tour tous les deux. Cette langue est sinon parlée, au moins lue et écrite par six millions d'âmes. A-t-elle quelques chances de voir son domaine s'agrandir et de rayonner chez les peuples voisins? Certains patriotes n'en désespèrent pas : à l'est des Croates s'étendent les Slovènes, dont le nombre ne dépasse guère un million deux cent mille: beaucoup d'entre eux font leurs études à Agram, entrent au service chez les Croates et se laissent assimiler; mais la masse reste (idèlr à son idiome national, et tout ce
qu'on peut espérer, c'est que, pour les Slovènes intelligents, le serbo-croate devienne une seconde langue maternelle, comme l'allemand l'est pour beaucoup dentre eux, comme le latin l'était pour nos pères. Un autre territoire où la propagande serbe cherche à s'exercer, rayonnant cette fois de Belgrade, c'est la Macédoine: nous avons parlé plus haut des conflits que soulève cette province ; mais le fond de la population est bulgare, et il est peu probable qu'elle consente à se laisser serbiser. Dans les pays frontières, dans ceux où se rencontrent deux ou trois nationalités, les habitants deviennent aisément bilingues ou même trilingues. On en pourrait citer en Suisse de nombreux exemples; mais c'est là un fait d'ordre purement physique; il ne décide point de la nationalité, qui est régie par tout un ensemble de considérations historiques, sociales et psychologiques. Le travail de M. Boudilovitch, ou plutôt le programme qui l'a inspiré, laisse en dehors la langue bulgare. Mais, si on Toublie dans les livres, elle ne se laisse pas oublier dans la réalité. Elle s'est maintenue pendant de longs siècles en dépit de l'oppression des Turcs et des Gi'ecs. Elle rencontre aujourd'hui un nouvel adversaire, la langue serbe, qui prétend lui dis- |)uter le sol de la Macédoine et même le littoral de la mer Egée. Elle ne paraît pas disposée à lui abandonner son domaine naturel; partout où les Turcs reculent, dans l'est et dans le centre de la péninsule balkanique, le bulgare, en dépit des obstacles qu'on lui oi)pose, gagne du terrain. Nous avons le devoir de le constater. Nous avons étudié ailleurs cette renaissance d'une langue que les uns croyaient morte et dont d'autres ne soupconnaieul même pas l'existence '.
Voir la Bulr/arie (,Paris. lilirairie Cerf
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Chez les Slaves de roiiesl. un idinme (|iii ;i nioiitré une iiuloniptable vitalité, c"esL le t(lir«|ne. (.eux (|iii le parlent adoptèrent an x" siècle le laliii coninie huiiiue de l'Kglise, mais ils niMi restèrent pas moins ti'ès attachés à lenr laiiirne maternelle, même à r('"po(pie oîi des colonies allemandes sélablissaienl dans lenr pays, on ils avaient ponr rois des princes de la maison de Luxemltonra". Dans un monument célèbre, la Bulle d"or, rempei'eui- C.liarles IV (l;ri(> i:i78) la proclamait langue iri'.lat et invitait les électeui's de rmipire à l'enseignera leurs lils :
La majesté du Saint-Empire romain, disait-il, doit prescrire des lois et commander à plusieurs peuiiles de diverses nations, mœurs, et de dilTérentes langues. H est juste que les princes électeurs, qui sont les colonnes de l'Empire, aient la connaissance de plusieurs idiomes, leur devoir étant de soidager l'empereur en ses plus importantes alTaires. En conséquLMice. nous ordonnons que les tilles et héritiers du roi de iJoliême, du comte palatin du Itliin, du (lu(^ de Saxe, du margrave de Brandebourg, qui doivent savoir rallemaud pour l'avoir appris dès renl'ance, apprennent à partir de sept ans les langues latine, italienne et slave (c'est-à-dire tchèque), de laçon à les posséder dès l'âge de quatorze ans,
Personmdlement. Charles l\' prélerail rallemaud. (]ui était l'idiome de sa chancellerie. Sous son successeur Vacslav IV commença l'agitation religieuse à laquelle le nom de JeanHus est resté attaché. Klle avait un double caractère : il s'agissait d'une part de réformer ll-^glise, de l'antre de réinstaller dans la liturgie la langue nationale qui en avait (''li' iiannie depuis plusiciu's siècles : utra(iuistes, taborites, orphelins, frères bohèmes, toutes les sectes issues du hnssitisme furent d'accord sur ce point. Uns fut poui- la iJolièmc ce que Lullicr fid pour
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rAlloniairnc. De 1410 à ir)26, on ne compte pas moins de quati-e-vingt-trois psautiers, évangiles ou bibles complètes, imprimés ou manuscrits. La première bible imprimée en tchèque estde 1487. Cctessor de la littérature sacrée a son contre-coup dans la littérature politique. Sous Georges de Podiebrad (1458-1471) la langue tchèque entre dans la diplomatie. A partir de, la fin du xvi<^ siècle, elle devient l'organe de la chancellerie royale ; on voit apparaître des ouvrages de littérature juridique.
Dans les pays slovaques voisins de la Bohème, mais soumis à la couronne de Hongrie, le tchèque joue le rôle d'un idiome tout ensemble religieux et politique. Les rois de Hongrie l'emploient dans leurs documents officiels; les rois de Pologne, les grands-ducs de Lithuanie s'en servent dans leur correspondance. A cette époque, le tchèque peut vraiment être considéré comme une langue internationale. 11 domine en Bohême, en Moravie, en Silésie, dans les pays slovaques; il fournit des vocables au polonais et même au russe.
Née avec le hussitisme, cette prépondérance de ridiome tchèque devait décliner avec lui. Auxvii<= siècle, la guerre de Trente Ans fait triompher en Bohème la réaction catholique et le despotisme plus ou moins paternel des Habsbourg. Les livres hérétiques sont brûlés ou jetés au vent. Des penseurs, comme le grand pédagogue Comenius (Komensky), sont forcés de se réfugier à l'étranger. Le latin domine dans la littérature scientifique ou théologique, l'allemand dans la vie politique. Cette langue qui naguère résonnait à la tête des armées ou dans les conseils des rois étrangers, honnie, ])ersécutée, elle est réduite maintenant à se concentrer au foyer domestique, dans hi chaumière du paysan. J'ai
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raconte'' à diverses reprises ' comment elle se reniil à vivre dans les dernières années du xviii<' siècle, comment elle a repris aujourdhui conscience de sa valeur, comment elle est redevenue l'organe d'une des littératures les plus intéressantes de l'Europe. Cette résurrection triomphale a un revers douloureux : les Slovaques, qui jadis avaient adopté le tchèque, l'ont définitivement rejeté au xix" siècle et ont décidé d'écrire dans leur dialecte particulier. La perte est d'autant plus pénible que la Bohème avait dû aux pays slovaques deux des hommes les plus remarquaJjles de sa renaissance, le poète Kollar, et l'ethnographe historien Schafarik. Cette perte d'ailleurs n'est pas irréparable; il peut se produire un jour telles circonstances pf)litiques, — un démembrement quelconque de la Hongrie sous l'inlluence des idées fédéralistes. — qui rapproche d('-linilivi'nient les Slovaques de leurs frères tchèques, connne les Allemands du Sud se sont rapprochés des Allemands du Nord. En attendant, l'existence du slovaque est sérieusement menacée par les Hongrois, qui ne négligent rien pour magyar iser entièrement les pays de la couronne de saint Etienne. La Bohème en revanche voit sa langue reileurir non seulement dans la littérature, mais dans la science et la vie politique: une université et une académie nationales ont été récemment créées à Prague. Le tchèque déborde au delà des frontières de la Bohème et de la Moravie. Dans la basse Autriche et à Vienne on ne compte pas moins de 300 000 Tchèques ; ils n'oublient pas leur idiome maternel et, au grand scandale des vieux Viennois, ils s'efforceht de lui faire une place tout au moins dans l'église et dans l'école.
l. Voir nolaminent Histoire de V Autriche-Hongrie, liv. Vil.
Si l'on jelte les yeux sur une carte ethnographique des pays slaves, on est frappé de la façon singulière dont la langue polonaise est répartie. Dans la Galicie orientale, une partie du duché de Poznan (Posen) et le royaume créé par le congrès de Vienne, les Polonais forment une masse compacte. Dans la Galicie orientale et dans les anciennes provinces de la Lithuanie ou de la Petite- Russie, ils constituent des îlots qui flottent au-dessus de la population allogène comme des gouttes d'huile sur une masse d'eau. Au temps où la république était florissante, ces îlots dominaient les majorités au milieu desquelles ils s'étaient aventurés. Depuis que la république n'existe plus, et que la Russie a entrepris une politique de russification impitoyable, leur situation est fort compromise, et ils sont menacés de périr s'ils ne se replient pas à temps sur le groupe central dont ils se sont détachés. Il y a dans l'histoire de la nationalité et de la langue polonaises un fait très singulier. Son point de départ, sa base d'opération historique, c'est le bassin de la Vistule et le bassin supérieur de l'Oder ou de son affluent, la Warta. Elle était adossée d'une part aux Tchèques, catholiques comme les Polonais, et aux Slaves de l'Elbe encore païens qu'une habile propagande religieuse eût pu rattacher au polonisme. Mais les ancêtres des Polonais actuels laissèrent aux Allemands le soin d'évangéliser ces Slaves, ou plutôt de les détruire. Ils abandonnèrent également aux Allemands la Silésie, dont la population était et est en grande partie encore aujourd'hui polonaise. Les rois appelèrent dans les villes
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truiie part drs juils. tlo l'aulrc îles colons alleiuaiids : en dépouillant le vocabulaire polonais, on est étonné du nond:)re de mots allemands qui Tout pénétré. Des mots foncièrement slaves ont été exclus ou réiluits à une fonction inférieure et remplacés par des termes germanic(ues dont la langue ne peut plusse passer. D'autre part la prédominance du latin dansI'Kglise, dans renseignement et dans la science nuisit au développement de la langue polonaise, qui ne fut délinitivement émancipée qu'au xvi° siècle. Refoulé à louest par l'Allemand, le Polonais chercha du côté de l'Orient le terrain de son expansion. Il le trouva dans les pays de langue lithuanienne et dans ceux de langue russe. L'aristocratie des pays qu'on appela la Russie rouge, la Russie blanche, la Petite-Russie embrassa volontiers le catholicisme ou l'union et se fit polonaise; mais le peuple resta ce qu'il était : il fallut continuer à rédiger pour lui des statuts, des annales en langue russe; il fallut imprimer pour lui des livres religieux en slavon. c'est-à-dire dans la langue de l'Kglise orthodoxe.
En Pologne comme en Bohème la Réforme donna une im[)ulsion nouvelle au développement de la langue nationale. Les traductions de la Bible se multiplièrent; pour combattre les novateurs, le clergé catholique eut plus souvent recours au langage du peuple. Les lois furent traduites. Le xvi'' siècle est considéré comme le siècle d'or çle la langue polonaise; elle domina dans la Petite-Russie et la Russie blanche. Ces provinces. Russes d'origine, fournirent un certain nombre d'écrivains polonais; des prêtres uniates écrivirent tour à tour en polonais et dans un dialecte slavon-russe fortement imprégné de polonais. On pourrait faire un lexique spécial des vocables que le polonais avait empruntés à
rallemand au xiii» siècle; on pourrait aussi dresser la liste des mots polonais qui pénètrent à leur tour dans la langue des théologiens de Kiev; il y a là un phénomène linguistique de Drang nach Osten fort curieux à observer pour les spécialistes. Au xvii<= siècle, le domaine de la langue polonaise s'étendait des frontières du Brandebourg au cours du Dnieper, des bords de la Baltique à ceux de la mer Noire. A la même époque, le domaine des Osmanlis comprenait la plus grande partie de la Hongrie, la péninsule balkanique presque tout entière et la Morée. Malgré la diflérence de culture, les langues naguère soumises à la domination des Osmanlis, le grec, le serbe, le bulgare, le roumain, le hongrois, conservent dans leur vocabulaire des traces incontestables de cette domination. Les Ottomans ne reviendront plus à Bude. à Belgrade, à Bucarest ni à Sofia; mais, à défaut de l'histoire, la linguistique suffit à nous apprendre qu'ils ont jadis dominé dans ces capitales; de même le lexique nous attesterait, à défaut d"autres documents, la domination du polonisme dans la Petite-Bussie ou dans la Bussie blanche. Ce contact avec les dialectes russes n'a pas été sans profit pour la langue polonaise; elle y a puisé des éléments précieux; et les critiques littéraires signalent avec raison dans sa poésie une école ukrainienne, une école lithuanienne. La Petite-Bussie a donné le poète Zaleski à la Pologne, comme elle a donné Gogol à la Bussie. Si la carrière historique de la Pologne avait été moins brusquement interrompue, si elle ne sétait point heurtée aux répugnances de populations non catholiques, la langue polonaise aurait sans doute fini par s'imposer à tous les peuples qui vivaient sur le domaine de l'ancienne république; mais cette assimilation n'a pas eu le temps
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de s'accoiii]ilii-. L'oxiiaiision [loloïKiise s'est heurtée ci l'expansioti russe; celle-ci était mieux conduite; à une noblesse luniullueusc et anarclii(iue elle opposait la politique d'un tsar autocrate; elle invoiiuait la coniniunauté des traditions liisloi-iques et relii?ieuses pour revendiquer des provinces qui avaient été le berceau de la Russie et que le malheur des temps avait seul \)u en ilétacher. Nous parlons toujours en Occident du partage de la Pologne; les historiens russes tiennent un autre langage. Ils parlent, eux, delà réannexion de provinces russes naguère détachées de la mère patrie. Ces provinces ont été pendant des siècles et sont encore aujourd'hui le grand obstacle à la réconciliation des Uusses et des Polonais. J'ai souvent entendu des Russes libéraux tenir ce langage : « Nous verrions avec plaisir la Pologne reconstituée si nous avions l'assurance qu'elle i-enoncera à ses pi'étentions sur la Petite-Russie et la Lifliuaiiic ». Certains Polonais de sang-froid sont, je le sais, prêts à faire cette concession; les exaltés s'y refusent opiniâtrement. Il leur faut tout ou rien, c'està-dire la Pologne od morza do niorza, de la mer à la mei', de la Raltique à la mer Noire. Ils reconnaissent d'ailleurs que cet idéal n'est j)as facile à réaliser; ils espèrent ini miracle (pii jusqu'ici ne s'est pas encore produit. En attendant, le gouvernement russe actuel ne néglige rien pour refouler la langue polonaise, pour la faire disparaître des contrées oîi naguère encore elle se croyait prépoiidéi'ante. Dans les provinces dites occidentales par rapport à la Russie, c'est-à-dire dans les gouvernements de Kiev, Minsk, \'itebsk, Cirodno, Kovno, Vilna, Mohilev, Smolensk, l'usage du iiolonais est absolument interdit dans la vie publi(iuf; il n'a même pas le droit de figurer sur une carte de restau-
rant; il n'est toléré que dans l'Église catholique. Reconnaissons-le d'ailleurs, la langue du peuple dans ces provinces n'est pas le polonais, mais le lithuanien, le russe blanc, le petit-russien ou le russe. Les juifs, fort nombreux dans ces contrées, ont, comme on le sait, leur idiome spécial. Autrefois ils se disaient polonais ; aujourd'hui ils se disent volontiers russes; ce sont des étudiants Israélites des anciennes provinces polonaises qui constituent à Paris la plus grande partie de la colonie russe du quartier latin.
Refoulée dans ces provinces, où d'ailleurs le peuple lui échappe, la langue polonaise est moins menacée dans le royaume de Pologne créé par le Congrès de Vienne et que la langue officielle russe appelle le pays vistulien. Là, en laissant de côté les colonies allemandes, russes, et les juifs, qui se sont en grande partie assimilés, le fond de la population est essentiellement polonais. Jusqu'en 18G3, la langue polonaise avait dominé dans la vie publique. A dater de cette époque, le gouvernement a introduit la langue russe; elle a été imposée dès l'école primaire, dans les bureaux, dans l'administration. A l'université russe de Varsovie, même renseignement de la littérature polonaise est donné en langue russe. Pour les magasins, les enseignes russes sont obligatoires à côté des enseignes polonaises. M. Boudilovitch ne se dissimule pas l'effet que ces mesures violentes peuvent produire sur les Slaves auxquels il propose la langue russe comme idiome international. Il est lui-même professeur à cette université de Varsovie cjui est le grand instrument de russification de la jeunesse polonaise.
e Depuis 1863, dit-il, la langue russe a pris en Pologne une j)Osilion de combat, qui peut-être ne répond pas à
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la silualioii normale d"iino lancfiic géiici'ale par lapport aux langues |)arliculières. Seuleuieul la provocation est venue, non du côté russe, mais du côté polonais, à la suite de la révolution insensée de 1863. Si la Russie recevait des garanties sérieuses, si elle avait l'assurance qu'en rendant à la langue polonaise ses droits dans l'enseigneniciil pi-imaire et moyen, dans l'adminisiration communale, dans les justices de paix et les tribunaux criminels, dans les corporations et sociétés autonomes, on verrait renaître des relations normales entre cette langue particulière et notre langue générale, on les verrait se développer parallèlement dans la vie sociale et littéraire; cette concession, nous en sommes convaincu, sera faite, en temps donné, dans l'intérêt de la nation russe et polonaise. Mais ici les droits et les obligations doivent être réciproques. »
Nous reviendrons sur cette question en examinant les conclusions générales de notre auteur. 11 est certain que r<>xenq)le de ce qui est arrivé aux Polonais peut inspirer «luelques craintes aux Slaves jaloux de conserver leurs traditions historiques et leur langue nationale. Les Polonais tombés aux mains de la Prusse ne sont d'ailleurs guère plus heureux que leurs congénères de Russie; dans le duché de Posen, ils sont dévorés par la colonisation allemande; leur langue est bannie de l'école cl de renseignement. Non seulement la période d'expansion du polonais est achevée, mais encore, dans les pays qui lurent son berceau, il doit lutter pour défendre sa propre existence. Parmi les provinces de l'ancienne Pologne, la seule où l'idiome national se maintienne aujourd'hui, c'est la Galicie; là, il a pour organe une académie etdeux universités : dans la partie occidentale de cette province, il exerce une sorte de suprématie sur le
ruthène ou petit-russe, langue natale des indigènes. Le dialecte russe se défend comme il peut; il se produit de nombreux conflits, auxquels les Russes prennent naturellement un vif intérêt. S'ils s'emparaient jamais de la Galicie, leur premier soin serait évidemment de diviser cette province en deux moitiés, l'une polonaise, l'autre russe. Actuellement, le groupe compact qui défend efficacement la langue polonaise et qui réussira, nous l'espérons et nous le souhaitons, à assurer son avenir, ne dépasse pas dix millions d'âmes. Quant aux colonies isolées, leur avenir nous paraît fort problématique. Elles auront à se replier sur le gros de la nation polonaise ou à se laisser submerger par le Ilot toujours montant de la russification. Elles n"en sont actuellement préservées que par leur attachement au catholicisme. Mais il se produira — il s'est déjà produit — des mariages mixtes, et l'on sait que dans ces mariages les enfants appartiennent définitivement à la religion orthodoxe. Ce sont là pour le polonisme de douloureuses perspectives; mais il vaut mieux les envisager d'avance avec sang-froid que de s'abandonner à des illusions qui ne peuvent aboutir qu'à des désenchantements cruels ou à de terribles catastrophes.
Parmi les langues slaves, le russe est la dernière venue au point de vue du développement historique. On i)eut appliquer à sa brusque croissance la légende que ses chants populaires nous racontent du héros national Ilia de Mourom :
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Dans la ville célèbre de Mourom, — au village de Karatcharovo, — restait assis llia de Mouroni. — llia de Mourorn lils de paysan. — 11 était resté assis trente années entières. — Le sire son père était sorti, — sorti avec sa mère, — pour le travail des paysans.
» Quand vinrent à passer deu.\ mendiants vagabonds, — sous la fenêtre aux montants de bois. — Et les mendiants disent de telles paroles ; « Or çà, llia de Mourom, — llia de Mourom lils de paysan, ouvre aux mendiants la porte toute grande. — Laisse entrer les mendiants dans ta maison. » — llia de Mourom leur répond : « — Ah! mendiants vagabonds, je ne puis ouvrir les larges portes : — je suis resté assis depuis trente années entières. — Je ne peux me servir de mes mains, ni de mes pieds. » — Les mendiants vagabonds insistent : « — Lève-toi, llia, sur tes pieds vaillants. »
llia réplique qu'il no peut, qu'il est paralysé depuis trente ans.
Les mendiants insistent; il réussit à se lever et à ouvrir.
1 — Et maintenant va nous chercher de quoi boire. — -Mes pauvres frères, je suis sans mains et sans pieds. — Lève-toi ! ne nous trompe pas. » — llia se lève comme si de rien n'était; — il va et rapporte une tasse d'un vedro et demi; — et il sert les frères mendiants.
Les mendiants lui demandent :
€ — llia. le sens-tu beaucoup de force?
€ — Si un pilier s'élevait de la terre au ciel; — si au pilier était attaché un anneau d'or, — pour l'avoir je bouleverserais la terre russe. — Je me sens une grande force.... » Et les mendiants vagabonds lui disent : « — Tu seras, llia, un grand héros, — va te battre, va lutter contre tous les héros, — contre toutes les héro'ïnes aventureuses >.
Ainsi chantaient les bylines^ russes; Ilia de Mourom osl vraiment le symbole de la langue russe si longtemps paralysée par rinlluence du slavon, par l'anarchie des principautés dispersées souvent hostiles, par la domination des Tatars, par le dualisme des deux États moscovite et lithuano-polonais. Après avoir hésité entre Kiev et Moscou (comme le français entre la langue d"oil et la langue d'oc), la langue russe s'est définitivement émancipée le jour où le dialecte moscovite a pris conscience de sa force et s'est imposé au reste de l'empire, soit i)ar l'autorité de ses écrivains, soit par les ukases des tsars, les lois morales de l'assimilation ou les lois brutales de la conquête.
Dès ses débuts, la langue russe a l'orgueil de ses mérites. Lomonosov, son premier législateur, chante un véritable hymne en son honneur :
Dominatrice d'un grand nombre de langues, la langue russe, non seulement par l'étendue des espaces où elle règne, mais aussi par sa propre expansion et par sa richesse, est grande devant toutes celles de l'Europe. Cela semblera invraisemblable aux étrangers et à quelques Russes indigènes qui ont appliqué plus de soin à l'étude des langues étrangères qu'à celle de la leur. Mais celui-ci sera d'accord avec moi, qui, sans être prévenu par des idées préconçues, s'appliquera à la bien comprendre et à la bien pénétrer. Charles, Quint, empereur des Romains, avait coutume de dire qu'il faut parler espagnol avec Dieu, français avec ses amis, allemand avec ses ennemis, italien avec les femmes, mais, s'il avait connu la langue russe, il aurait certainement ajouté qu'on peut la parler avec tous. Car il aurait trouvé en elle la majesté de l'espagnol, la vivacité du français, la force de l'allemand, la délicatesse de l'italien, et en outre la richesse,
I. Chants épiques populaires
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la concision pilloresque du grec et du latin. La vigoureuse élégance de Cioéron, la gravité grandiose de Virgile, Tagréable élégance d'Ovide ne perdent rien dans la langue russe. Les plus délicates conceptions de la philosophie, les qualités et les mélamorphoses les plus variées de la nature, les phénomènes du monde moral Irouvenl en notre langue des mois pour les exprimer '.
Voilà certes un début qui nesl p;is modesle. Qucifiues années après rapparition de la Grammaire russe (en i78i), la princesse Daclikov était chargée d'organiser l'Académie russe créée par Catherine II. Cet institut devait avoir un caractère ossentiellenuMit nalional, pai' opposition à l'Acadéniie des sciences de Pierre \r Grand, état i)lissi'ment cosmopolite où les .\llemands dominaient. La princesse Dachkov tenait le mémo langage que Lomonosov :
La richesse et l'abondance de noire langue nous sont Lien coimucs, disait-elle à ses conlrères, les nouveaux académiciens. Transportés en russe, la nerveuse éloquence de Cicéron, la grandeur mesurée de Virgile, la douceur attrayante de Démoslhènes, l'inspiration iacile d'Uvide et les élans lulguranls de la lyre de Pindare ne peidraient rien de leurs beautés respectives. Non seulement notre langue mère unit tous ces avantages, messieurs, mais encore dans toutes les subtilités de la pliilosophie, dans leurs atfinités et leurs dissidences, elle lournit des expressions propres, les mots les plus justes et les plus explicites.
Au moment où la langue russe prenait ainsi possession d'elle-même, la politique victorieuse des tsars ouvrait à son expansion des espaces indéfinis. Au nord, au sud et à lest, elle ne rencontrait devant elle que des
1. Préface de la grammaire russe de Lomonosov (Moscou, 1755).
peuplades sans cohésion, sans lillérature, des Zyrianes, des Ostiaks, des Vogouls, des Permiens, des Tchérémisses, des Tchouvaches, des Kalmouks, des Circas siens, des Talars. Les progrès du christianisme orthodoxe parmi ces peuplades étaient des conquêtes non seulement pour rÉglise, mais aussi pour la langue russe. Deux de ses plus grands écrivains, le poète Derjavine, rhistorien Karamzine, sont des descendants de Tatars baptisés. La Russie attirait à elle des étrangers et elle se les assimilait si bien qu'à la seconde génération ils lui donnaient des satiriques comme le Valaque Kantemir, des poètes comiques comme le Grec Kapnist, comme l'Allemand von Wiesen, des lyriques comme Mei, Delvig, dont les noms disent assez l'oi'igine.
A l'ouest, les conquêtes devaient être moins faciles : le russe se heurtait à l'expansion du polonisme, à la ténacité allemande. Nous avons raconté plus haut la lutte contre le polonisme; nos lecteurs savent que l'allemand, après s'être longtemps maintenu dans les provinces baltiques, est aujourd'hui gravement menacé. Mais, outre l'allemand et le polonais, le russe classique, le moscovite se heurtaient dans la Russie occidentale à une langue locale qui persiste encore aujourd'hui et qui ne paraît pas disposée à abdiquer de si tôt. C'est le petit-russe, que l'on pourrait appeler la langue d'oc de la Russie. M. Boudilovitch ne voit en lui qu'un des dialectes de sa langue nationale. Des linguistes comme l'eu Miklosichen font un idiome indépendant. Ils ont raison à mon avis. M. Boudilovith se félicite des éléments nouveaux dont les dialectes de la Petite-Russie ont enrichi le grand idiome russe : tels d'humbles cours d'eau dont la seule fonction est de grossir un grand fleuve.
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Il cuiistîiU' avec sati^laclioii iiiic la Pclilc-Russii'. a donne à la littérature nationale des poètes comme Bogtlanovitcli et Nekrasov, des historiens comme Kostomarov, des romanciers comme Gogol, Danilevsky, Krestovsky. Pour lui, le russe a déiinitivement vaincu les dialectes congénères, comme le latin après les guerres puniques a déiinitivement dominé lestiialectes italiques. Le petit-russe île certains écrivains n'est pour lui qu'un dialecte artiliciel sans racines dans le passé, sans chances de vie dans l'avenir. La langue petit-russienne ne peut se maintenir que dans les i)ays qui échappent encore aujourd'hui à la domination moscovite, en Galicie. en Bukovine, dans le nord-est de la Hongrie. Le jour où ces pays seront déiinitivement absorbés dans l'unité russe, alors sera réalisé le mot de l'Évangile. Il n'y aura plus qu'un seul troupeau et] qu'un seul pasteur,... au point de vue linguistique.
M. Boudilovitch glisse peut-être un i)eu légèroment ici sur un problème qui mériterait au moins d'être examiné. Un peu plus haut, nous l'avons dit, il avouait que la position du russe par rapport au polonais était une position anormale, une position de combat. Il en est absolument de même des i-apports du russe officiel avec la langue, ou si l'on aime mieux les dialectes, de la i'etite-Riissie. Si la liberté de la presse existait sur les bords du Dnieper, on pourrait savoir exactement quelle est la valeur littéraire de cette langue ou de ses dialectes, quelles sont ses chances de diffusion, sous quelles lorme elle est le mieux comprise parle peuple. Mais cette liberté n'existe pas; l'expérience loyale ne peut être faite, et les ukrainophiles ont le droit de se plaindre et d'en appeler à un plus juste avenir. En France, quelques esprits inquiets se sont préoccupés du mouvement lit-
téraire des félibres. Ils ont craint que ce mouvement ne provoquât ou ne décelât certaines tendances séparatistes ou tout au moins particularistes. Mais la France est un pays de liberté, les félibres ont pu organiser des fêtes, publier des almanachs. écrire des chefs-d'œuvre comme ceux de Mistral ou d'Aubanel : ils ne sont arrivés ni à fonder un journal susceptible d'exercer une influence politique, ni à faire nommer un député. L'unité française est fondée sur un roc indestructible, et elle n'a pas plus à s'émouvoir d'une renaissance de la littérature provençale que d'une renaissance basque ou celtique. La France n"a point à ses flancs une Pologne toujours frémissante et prête à lui réclamer tel ou tel lambeau de son territoire. Pour apprécier à sa juste valeur le mouvement littéraire de la Petite-Russie, il faudrait que ce mouvement pût se produire à armes égales. La liberté seule permettrait de savoir si les ukrainophiles sont de simples rêveurs ou si leurs théories littéraires et politiques ont quelque chance de se réaliser. ISIais, quand même Kiev deviendrait le siège d"une littérature indépendante, le domaine de la langue russe proprement dite ne serait guère diminué: elle conserverait nécessairement sa place auprès de l'ukrainien, de même qu'en Belgique, dans les provinces les plus flamingantes, le français a conservé la sienne auprès du flamand, de même qu'en Bohême ou en Hongrie l'allemand garde la sienne — de plus en plus restreinte, il vrai — à côté du tchèque ou du magyar.
Les pays étrangers à l'empire russe sur lesquels l'action de la langue russe a le plus de chance de s'exercer sont fatalement ceux qui appartiennent à l'Église orientale et qui célèbrent la liturgie orthodoxe. Parmi ces pays, M. Boudilovitch place en première ligne la Bul-
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L'-.wir : |icii(l;iiil les ;iiiii<-(>s i|iii |uVTr;|riviil l'.'iiiniicipali(»ii. cosl fil Itiissio (iii'.ilhiicnl rludicr l:i pliiiuiil des .ji-iiii(>s l'.iiliifarcs qui so jii-oi)osai(Mit (i"instriiiro à 1(Miiloiir I('ur> .oiiiiLilriolcs. Après la giion-e de 1877-78, la Hulirarie fut ()ri,'aiiis('-L' par des Russes, sa j.'uuc arnu-r couunandée en laiigrue russe, et. comuie la liltéi-atuiv pédagogique était insullisaiitc cesl dans des maiiu.-ls l'usses (pic lesjeunes élèves des gymnases .iiirenf étudier certaines seienees.
DoiKiis le temps, dil M. lioiidiluvilrli, où nos ofllciers ont été renvoyés par JJaltenberg et le pays occupé par les agents de rAngletcrre, de l'Alleniagiie et de l'Autriche ayant à leur tète le honved mai^'yar Fcrtlinaml de Cobour", la langue russe a été peu à peu remplacée par rallemand.
Je crains qu'ici le savant professeur ne soit insuftisamnient iniormé. Je suis très fréquemment en rapport avec des iJulgares. je lis ieui's revues et leurs journaux, et ce qui me frappe, cest leur ignorance de rallemaml. Sofia est bien plus près de Vienne que de Paris : et i-epemlant le français est plus ivpamlu (pi(> ialieiiianil dans la société imlgare. Je vois eliaque anné ' à lÉcole des sciences politiipies de jeunes Bulgares qui représenteiil I;i l'iitiuv ,Mile iiilellertnelle de leur [)ays: ils oïd grandpeine à satisfaire à rexameii sommaire d'allemand qui leur est imposé, et ils demandent généralement à être interrogés sur le russe qu ils savent d'ailleurs assez peu. A l'époque où des généraux russes étaient ministres à Sofia, où le prince Alexandre n'était en quelque sorte que le lieutenant du Isai-. la langue russe jouai! un rôle officiel dans la principauté; elle était lorgane du commandenienl dans la jeune armée bulgare. Les circonstances politiques ont cbangé: b>s patriotes bulgares
lienncnt avant loiil à riiKlrpeiuiancr' de lour pays; ils ont remlu à leur armée son idiome national, et s'ils apprennent le russe ce sera purement et simplement comme langue littéraire et facultative. Le moment ne paraîl pas proche où il pourra jouer en Bulgarie le rôle dominateur (ju'il joue aujonrdliui en Pologne '.
Au point de vue politique, la Serbie, naguère encore sous le roi Milan inféodée à l'Autriche, s"est rapprochée de la Russie. Mais sa littérature est depuis longtemps émancipée de Tinfluence russe; son orthographe, purement phonétirjue, diffère beaucoup de celle du russe, qui est surtout étymologique. Les Serbes du royaume comprennent l'intérêt qu'ils peuvent avoir à apprendre le russe, mais ils n'admettraient jias un instant qu'il songeât à se substituer à leur idiome maternel. Cet idiome a fort à faire : il faut qu'il se défende eu Hongrie contre le magyar, en Bosnie contre l'allemand, dans la vieille Serl)ie contre le turc et le bulgare, en Dalmatie contre l'italien. Dans cette lutte difficile, M. Boudilovitch lui offre le russe comme un puissant allié. Je crains encore qu'il ne se fasse une illusion; il n'y a dans la Serbie proprement dite qu'une seule caste où le russe ait quelque chance d'être bien accueilli, c'est le clergé. On l'enseigne à l'université de Belgrade, mais au même titre que l'allemand ou le français.
1. Ces lignes étaient écrites lorsque j'ai eu l'oceasion de lire dans les Vieslnik Europij de Sainl-Pétersl)ourg une étude de M. Pypine sur le livre de M. Boudilovitch. 11 fait ici les niêmes reserves que j'avais faites et presque dans les mêmes termes. — On sait la réconciliation qui s'est opérée récemment entre la Bulgarie et la Russie. Jusqu'ici elle n'a pas beaucoup conlrilnié à répandre l'étude de la langue russe en Bulgarie.
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Il '•Il est «le ni(-mo chez les Crojitrs. Si .l.-s savimls distinguos des pays jougo-slaves, M. .lagic, le .lire.leiir de VArr/,h- fur slavische VhUohoic. M. I^ogisic, le légis- '•••'•■nr .lu Monténégro, ont fait en Riissi<Mine part ie*^.!,leur carrière scienlilique. la grande raison e'.'sl .pi- lgouvernement autrichien ou hongrois nï-tait pas en état dapprécier leur mérite ou ne voulait pas lui ren.lre justice. Dès que les circonstances Pont permis, \U ont quitté la Russie. M Jagic est aujounlhui professeur à Inu.versilè de Vi.M.ne: .M. IJogisic rsl au service du Monténégro.
Toutes les fois que 1.., Slaves dT)ccident .se sentent menacés parles AIlnuMiids ou les Hongrois, ils font intervenir le spectre de la Hu.ssie. Le danger un.> fois passé, ils ne songent i)lus qu a leurs intérêts p.nlicularistes. On pourrait I.-ur appliquer 1.^ proverbe russe : Le moujik ne se signe (fue (piand il loiui.'.
M. Boudilovitch cite un fragment .liui journal slovèn,> qui demande la f..n<lation (Pune université à Laybach. Pour faire la niq.ie aux Allemands, il propose que renseignement supérieur y soit donné en langue russe. Les Slovènes serai. -ni l.i.Mi .M.il.arrassés si on prenait au mot leurpublicisle. Il leur faudrait ^u^ terrible entraînement pour comprendre le langage des nouveaux pror.'sseurs. Entre le slovène et le russe, la .liff,Tence nVsl i^uèr.' moindre qu-cnire !.■ français et !<• portu-ais. Depuis bienf.M |,vn|,. ;,,!> .p,r ,V suis en rapport avec les Slaves, jai s..uvent lu ou eut. mi. lu .•xprimer des boutades analogues. Ceux <iui les formulaient auraient été bien gênés si on les avait pris au sérieux. Il y a .pielques années, quand j'enseignais la langue russe à l'École des langues orieidales, je vis apparaître parmi mes élèves nu Tch.'.pu- dun certain âge, un original bien connu
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dans son pays, riin des Slavi^s les plus fanatiques que j'aie jamais coiiiuis. 11 se mit à suivre mon cours avec passion: il ne put jamais dépasser l'alpliahet. Les i-estauratcui's de la laniiue et de la nationalité tdièque ou slovaque au début de notre siècle ont très bien com- [)ris l'intérêt qu'il y avait pour eux à s'appuyer sur la Russie, j'entends au point de vue moral. Ils ont étudié sa littérature, ils y ont cherché des ins[)irations nouvelles; de même chez nous les ancêtres du romantisme exploraient les littératures Scandinaves ou germaniques. La langue tchèque était infectée de germanismes: ils ont essayé de la retremper au contact des autres langues slaves, notamment du rus- se. Mais, sauf cpielques rares exceptions, ils n'ont en ar.cune façon entendu sultstituer le russe à la langue qu'ils avaient reçue de leui's pères. Ils y ont cherché surtout un contrepoids à la pr('pondrrance de Fallemand. 11 existe aujourd'hui à Prague un cercle des amis de la langue russe: mais il existe aussi une section de TAlliance française de Paris. Toutes les fois qu'on veut faire picco aux Allemands, on chante l'hymne russe ou on pul)lic dans les journaux quehpic article enthousiaste. Mais ce n'est qu'une mancenvre, qu'une boutade de fanatique, parfois aussi qu'a n inspiration venue de loin et assaisonnée de (piel(]ues roubles. M. lioudilovitch lui-même ne se lait guère d'illusions sur la portée de ces manifestations et leurs conséquences dans l'avenir : « De tous les lleuves slaves, dil il avec tristesse, le plus traître c'est l'Elbe; il tombe dans la mer allemande et i! y a déjà emporté plus d'une tribu slave ». Si l'on donnait aux Tchèques le choix définitif, imi)ératif. catégorique, d'être noyés dans la mer allemande ou dans la mer russe, ils préféreraient i)enl-étrr la mer russe : mais en i-éalité ils ne
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vi'iilciil |ias cli'i- iioyôs. cl il y a lieu tU- croiiv ipiils ne !<■ scnml pas de si tôt.
Le palriolisnie de M. Boiidilovitcli se déelare à Iton droit safisfaiJ des progrès que la langue l'usse a faits ilaus n«dre siècle. Lorsque ilaiis un demi-siècle la [lopiilaliou de la Russie aura doublé, le russe sera prol»al»leiiienl avec le chinois et l'anglais la langue parlée par le |iius grand nombre d'èlres humains. Mais réussirat-elle à s'imposer aux autres peuples slaves, cf)mme elle s'est imposée aux barbares de lOural ou de la Sibérie? !*f)urra-t-elle jouer chez les Tchèques, les Polonais, les Serbes, les Slovènes, les (-roates. les Bulgares, le rùle que l'allemand joue par exemple pour les Bavarois, les Souabes. les Prussiens et les Badois? J'en doute beaucoup et j'ajouterai que je ne le souhaite pas. Pour que le russe s'imposât aux divers peuples slaves comme langue de l'unité politique, il faudrait que l'aigle moscovite étendit sa domination de la mer du Japon t'i l'Adriatique, et l'équilibre du monde européen se trouverait absolument rompu. Le russe sera-t-il en vertu dune convention expresse ou tacite choisi comme langue internationale des peuples slaves, ainsi que le français la été par les diplomates? Cela n'est pas inq)ossible. mais à ce titre il n'aurait chez les Slaves allogènes qu'une clientèle assez restreinte de mandarins, ou si Ion aime mieux de bacheliers. Il ne saurait être i|uestJon de créer une langue factice analogue à celle qu'avait rêvée autrefois le Croate Krijanifcli '.
Depuis, quelques rêveurs l'ont essayé : le Slovaque Ilekcel, qui publia à Bude en 1821 des Elcmcnta unhcr-
I. Voir, sur Kiijaiiitch, Xouvelles Études sZat't's, seconde «»'ri i'.iris. 18S().
salin llngune sluvicœ; \v prêtre slovènc Matija Majar, qui fit, paraître à Prague en 1863 une Grammaire réciproque des lanyiics shn:es. Il en est de ces fantaisies de linguistes comme du volapuk ; au fond, elles n'arriveront point à sortir de la théorie et à entrer dans la vie réelle. D'autres rêveurs ont proposé comme idiome universel le slavon d'Église; quand on voit le latin disparaître de la vie courante chez les peuples qui l'entendent tous les jours dans leurs temples, peut-on espérer de voir un idiome bien moins souple, bien moins cultivé, réussir à s'imposer chez des [)euples qui, comme les Tchèques, les Croates ou les Polonais, ne l'ont jamais chanté ni entendu dans leur liturgie? Au début de notre siècle, pendant la Sturm-und Drangperiode du slavisme renaissant, des écrivains tchèques ont rêvé cette langue slave universelle; en attendant, ils ont écrit dans la leur et pas un d'eux n'a imaginé de publier un volume en langue russe pour réveiller le sentiment national en Bohème. Ils savaient très bien que c'eût été peine perdue. Les propagateurs les plus zélés de la langue russe comme organe commun des Slaves ont été des Slovaques : Kuzmani, Hurban, Stur. Fort maltraités par les Hongrois, n'ayant point de traditions historiques et peu de traditions littéraires, les Slovaques sont aisément panslavistes; c'est ainsi que les pauvres diables deviennent volontiers anarchistes, communistes, socialistes. A leurs témoignages M. Boudilovitch a réuni ceux de quehjues publicistes serbes qui demandent une fédération slave sous les auspices de la Russie; le russe serait naturellement l'organe politique de cette fédération. Il lïcn deviendrait pas pour cela l'idiome littéraii'c. M. Boudilovitch est néanmoins persuadé que sa langue maternelle est destinée à jouer un jour vis-à-vis des
KXPANSION DI.S I.ANC.IKS SI.AVKS. !] t3
antres idiomes slaves le rôle (Inininatciir cl cciilralisateiir (lu iji'er, du latin, do rallcMiiaud ou du iVaiirais. Je ue puis nTassocier à ses conelusious. J'ai heaueoup t'hnlii' cl depuis bien lonirli'Uips la renaissance des peuples el des Iitt<*ratures slaves au xix'' siècle. J'ai con.staté le iléveloppeuieut des idées dites panslavistes. mais ces idées se concilient l'oi't Itien avec un paitirulai'isme larouclie et intraitable. Ce i)arliculai'isme ne me paraît pas tendre à diminuer, bien au contraire. Il ne s'agit pas pour M. Boudiiovitcli d'imposer le russe brutalement aux IVèies slaves comme on l'a fait aux Polonais : « Ils l'accepteront, dit-il, en hommes libres et non en esclaves; ils auront la faculté entière de déterminer euxmêmes les domaines scientificjues ou littéraires, nationaux ou internationaux, administratifs et pédagogiques qu'ils désireront abandonner à la langue commune en s"inspirant de la devise de saint Jérôme : In necessariis imitas, in duhiis liberlas, in omnibus autem caritas. Nous sommes d'ailleurs, ajoute- 1- il, désintéressés dans la question. L'unification linguisticjue des Slaves nous paraît surtout importante comme présentant la meilleure garantie contre la germanisation. » Pour rendre cette unification plus facile, M. Boudilovitch propose des mesures non pas politiques (la politique est absolument absente ou prétend être absente de son livre), mais' littéraires et philologiques; il s'agit de réformer la langue russe pour en rendre l'élude plus aisée aux langues slaves.
Ce ne sera pas cliose facile; il faudrait tout d'ai)ord réformer les lois de l'accent et de la prononciation, dont les caprices s(»nt (>arfois monstrueux. Ce sont des o(jérations qu'on peut faiie sur un volapuk artificiel, mais non sur un ortranisnie vivant. V'ovez-vous les Anglais
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réformant lour prononciation afin de permettre aux Français de reconnaître tous les mots latins qu'ils défigurent si abominablement! Les réformateurs commenceraient par n'être pas compris de leurs propres compatriotes et seraient vite dégoûtés de l'expérience. Dailleurs M. Boudilovitch ne se prononce ni sur répoque probable où l'idéal qu'il prêche pourra se réaliser, ni sur les circonstances qui donneront aux peuples slaves assez d'indépendance pour être en état de sacritiei- leur 'angue au profit de la Russie. Il faudra qu'il se produise en Europe de graves événements, et les convenances internationales ne lui permettent pas d'en préciser le caractère. Au lecteur d'imaginer ce qu'il voudra. Dans l'intérêt des Slaves eux-mêmes et de leur avenir, malgré les misères de leur condition présente, il est à souliaiter que ces graves événements ne se produisent pas trop tôt. Ils auraient peut-être plus à y perdre qu'à y gagner.
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