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INTRODUCTION
Les peuples slaves couvrent à peu près le tiers de l’Europe et forment un quart au moins de sa population totale. Ils sont loin d’occuper dans nos études et dans nos connaissances un part proportionnelle à leur importance géographique et numérique. Il importe aujourd’hui, plus que jamais, d’avoir sur eux des notions complètes et précises ; car ils sont constamment en lutte avec l’Allemag ne, ils voient,. chaque jour, leur existence menacée par elle, et ils sont appelés à devenir, à un moment donné, nos plus fidèles alliés,
Esquissons, d’abord, à grands traits, la carte et la statistique du monde slave. Les peuples slaves se rencontrent en Allemagne, en Autriche, en Rus-
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sie et en Turquie. Deux États slaves sont réellement indépendants, la Russie et le Monténégro, un autre, la principauté de Serbie (et non Servie ), est soumis à la suzeraineté de la Porte. En dehors de ces Etats, les Slaves ne figurent que comme citoyens de pays où le souverain est étranger à leur nationalité.
11 est assez difficile de dresser un recensement exact de la race slave; les différents peuples qui la dominent ont trop d’intérêt à la dissimuler pour qu’on puisse compter sur l’exactitude des chiffres qu’ils nous fournissent. Ceux que je donne ici n’ont qu’une valeur approximative.
Les Slaves se divisent en trois grands groupes : Slaves occidentaux, Slaves orientaux, Slaves méridionaux ou Iougo-Slaves.
Les Slaves occidentaux comprennent les Polonais, au nombre de 9 millions, répartis entre la Russie, la Prusse et l’Autriche ; les Tchèques, dans le royaume de Bohème, en Moravie et en Silésie, b millions, auxquels il faut joindre 2 millions de Slovaques dans le nord de la Hongrie, les Lusaciens, ou Wendes, derniers débris des races de
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l’Elbe, au nombre de 142,000, répartis entre la Prusse et le royaume de Saxe.
Les Slaves orientaux sont les Musses. Us se divisent en Grands-Russes, qui habitent le nord et l’orient de la Russie proprement dite; en Malo- Russes ou Petits-Russiens, qui peuplent la Russie méridionale ; en Russes blancs, dans la Russie occidentale. On compte 3a à 30 millions de Grands- Russes; 13 millions de Petits-Russiens; 3 millions de Russes blancs. Les Petits-Russiens occupent une partie de la Galieie et quelques districts du nord de la Hongrie. L’ensemble forme un total de plus de 50 millions.
Les lougo-Slaves comprennent les Bulgares (Bulgarie, Thrace et Macédoine dans l’empire ottoman), au nombre de 3 ou G millions, les Serbes et les Croates qui forment en réalité une seule nation partagée en deux éléments par la différence de religion et d'alphabet. Ils habitent la Croatie, la Slavonie, la Dalmatie, l’Istrie, le Monténégro, l’Herzégovine, la Bosnie, la vieille Serbie, la principauté de Serbie, la frontière militaire autrichienne, quelques parties de la Hongrie méridionale. Ils forment un total d’environ 0 millions. Il
faut y joindre les Slovènes, qui, au nombre de 1,200,000, occupent la Carinthie, la Carniole, une partie de la Styrie, dé l’Istrie, etc. Tous ces chiffres réunis donnent un total de soixante-treize
millions, que Ton peut, sans être taxé d’exagération, porter à soixante-quinze ou quatre-vingts, pour tenir compte de l’accroissement incessant de la population. Les slavomanes élèvent ce chiffre jusqu’à quatre-vingt-dix-huit millions.
Cet ensemble de peuples est, malheureusement, loin de former un tout homogène. Les Slaves du Sud sont séparés des Tchèques par les Allemands d’Autriche, des Slovaques et des Polonais par les Hongrois qui se sont établis, pour ainsi dire, au cœur même du monde slave ; des différences de religion divisent et irritent les uns contre les au- 1res les membres d’une même famille. Dans le conflit des Russes et des Polonais, le fanatisme religieux joue un rôle plus grand encore que l’idée nationale; le groupe serbo-croate comprend des catholiques, des orthodoxes et des musulmans. Les Wendes, qui ne sont que 140,000, ont trouvé le moyen d’appartenir à deux sectes différentes, et d’avoir deux orthographes. Dans le pays qui offre, au premier abord, la configuration la plus
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nette et l’unité géographique la plus incontestable, trois millions de Tchèques sont tenus en échec par deux millions d’Allemands. « Les Slaves, a dit un écrivain grec du Moyen Age, sont une nation anarchique. » Leur histoire tout entière démontre la vérité de cet aphorisme ; cet esprit d’anarchie s’étend jusqu’à la littérature. Au lieu de se grouper autour de quelques dialectes bien choisis, elle s’éparpille dans une foule d’idiomes, dont quelques-uns sont réellement impropres aux grandes productions. Quatre langues principales se partagent aujourd’hui le monde littéraire slave. Ce sont : le russe, le polonais, le tchèque ou bohème, et le serbe. Autour de ces idiomes, gravitent des idiomes secondaires qui finiront, sans doute, par se laisser absorber par eux. Il est possible, cependant, que les Bulgares arrivent à créer une littérature nationale.
Pour qui veut s’initier nu monde slave, il est à peu près indispensable d’apprendre au moins l’une des langues slaves; mais notre littérature, comme toutes celles des nations occidentales, est encore fort pauvre en moyens d’étude.
Les Allemands, si impartiaux et si érudits quand il s’agit de peuples morts, ont trop d’intérêt à calomnier les Slaves pour qu’on puisse se fier à eux. C’est aux Slaves eux-mêmes qu’il faut demander la clé de leur histoire et le secret de leur destinée. Mais l’étude de leurs langues n’est pas .aussi accessible que celle de l’anglais ou de l’italien. Certains idiomes, par exemple, n’ont en français ni grammaire, ni dictionnaire.
Ceux qui veulent tirer profil de leur travail pour la politique et pour le commerce, feront bien de concentrer d’abord leur attention sur l’idiome russe. La grammaire de Roi fT et le grand diction-
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naire de Makarov suffiront aux personnos qui ont quelque habitude de la linguistique. Pour la prononciation, dont les caprices rappellent ceux de l’anglais, il est nécessaire de s’adresser à un indigène ou à une personne ayant vécu dans le pays. La connaissance de la langue russe devient chaque jour de plus en plus nécessaire ; elle offre des débouchés au commerce, à l’industrie, aux carrières libérales. Nos exportations en Russie sont considérables; les fabriques réclament des ingénieurs étrangers; certaines professions, telles que la médecine, l’enseignement secondaire et supérieur n’arrivent point encore à recruter en Russie tout leur personnel; il y aurait tout intérêt aies faire occuper par des Français, ne fût-ce que pour les fermer aux Allemands. Dans la diplomatie, les postes de Petersbourg, de Moscou, d’Odessa, devraient évidemment être pourvus de personnes sachant le russe.
Ajoutez que la Russie possède une littérature périodique des plus actives ; elle compte une dizaines de revues mensuelles riches en travaux de tout genre. L’ignorance de la langue interdit à nos savants l’accès d'une foule de matériaux importants, notamment pour l’étude du monde oriental,
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Après la langue russe, le seul idiome slave qui ofl're de l’intérêt au point de vue diplomatique est le serbe; mais il n’existe en français ni grammaires, ni vocabulaires. Le serbe est parlé dans des pays où nous avons un certain nombre de consulats (à Belgrade, à Mostar, à Scutari d’Albanie). La principauté de Serbie, la Bosnie, l’IIerzégovine offrent aux ingénieurs de riches débouchés; les Allemands s’infiltrent peu à peu dans ces contrées qui sont portées vers la France, malgré les maladresses séculaires de notre politique. Le jour où l’on voudra que notre diplomatie rende tous les Services qu’on est en droit d’exiger d’elle, ^ôn devra nécessairement instituer pour le russe et le serbe un enseignement analogue à celui qui existe pour les idiomes de l’Orient.
Le polonais et le tchèque ont moins d’importance au point de vue international ; nous n’avons qu’un seul consulat dans les pays de langue polonaise ; nous n’en avons point en Bohème. En revanche, la Pologne ofTre peut-être la plus riche et la plus complète des littératures slaves; la Bohême, pays d’historiens et de philologues, présente des travaux remarquables. Pour le polonais, nous avons, en français, des grammaires et des
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dictionnaires; la langue tchèque est, jusqu’à nouvel ordre, inaccessible sans l’intermédiaire de l’allemand. Il est fort regrettable que les Tchèques n’aient pas encore songé à publier une grammaire et un dictionnaire français-bohème. Il faut,, aujourd’hui, plus que jamais, que les Slaves et la France se rapprochent et jettent, pour ainsi dire/ un pont par dessus l’Allemagne.
Les autres dia lect es- slaves sont plutôt du domaine de la philologie que de la littérature proprement dite. C’est une étude de luxe que les spécialistes seuls pourront se permettre. Il ne faut pas croire que l’on sache toutes les langues slaves pour en posséder une quelconque. Des panslavistes, plus enthousiastes que philologues, affirment que tous les Slaves s’entendent entre eux sans avoir étudié leurs grammaires respectives; sans doute, ils peuvent comprendre certains mots usuels ; mais la réalité est qu’un Tchèque et un Russe, s’ils veulent suivre une conversation, sont obligés de la tenir en allemand ou en français.
La similitude, parfois littérale, des formes et des mots, loin de faciliter l’intelligence des textes,
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la complique de difficultés d’autant plus redoutables, qu’au premier abord on ne les soupçonne pas. C’est ainsi, pour emprunter un exemple à notre langue, que le mot allemand ross, qui désigne un noble destrier, correspond au français rosse, qui est, comme on sait, la plus grosse injure que l’on puisse adresser à un cheval. Les faits de ce genre amènent, dans les relations entre les Slaves, les quiproquo les plus bizarres. Je me rappelle avoir rencontré un jour, à la frontière de Russie, un Slovaque qui se rendait «à Pétersbourg; persuadé par quelques slavomànes de son pays que tous les Slaves se comprennent entre eux, il entama, avec le douanier moscovite, une conversation dont celui-ci ne comprit pas le moindre mot. Je me trouvais là, heureusement, pour servir d’interprète. Je n’étais point slave de naissance, mais j’avais étudié des grammaires et des vocabulaires, ce que n’avaient fait ni l’un ni l’autre des deux interlocuteurs.
Aux langues vivantes que nous Venons de signaler, il convient d’ajouter une langue morte, qui joue chez les Slaves un rôle analogue à celui du latin chez nous, le slavon ou slave ecclésiastique (Mrchenslarriseh), que l’on appelle aussi pnlêo-
INTRODUCTION
slav ?. Cet idiome n’est point, comme on pourrait le croire, une langue-mère d’où dérivent les idiomes slaves modernes, c’est simplement une sœur aînée, c’est l'ancienne langue des Slaves Bulgares, dans laquelle l’apôtre Cyrille traduisit les écritures au neuvième siècle.
Adoptée tour à tour par les différents peuples orthodoxes (Bulgares, Russes, Serbes), elle prit sous la plume des copistes des formes ou des vocables qui lui étaient primitivement étrangers. Aussi est-il peu de monuments où l’on puisse se flatter de la trouver dans sa pureté primitive. Le plus ancien est l’Evangile dit d’Ostromir, écrit en 10o7 pour un magistrat de Novgorod-la-Grande. Schafarik fait remonter certains textes jusqu’au onzième siècle; on n’a rien trouvé que l’on puisse croire antérieur à cette époque. A partir du treizième siècle et du quatorzième siècle, les manuscrits sont fort nombreux ; dans les pays slaves on fait chaque jour des découvertes intéressantes au point de vue de la religion, de l’histoire et de la philologie. Un manuscrit paléoslave, écrit jadis à Prague, envoyé à Constantinople à la suite des guerres hussites, fut acheté par le cardinal de Lorraine en cette ville, et donné par lui à l’église
cathédrale de Reims. Comme personne ne pouvait comprendre les caractères mystérieux tracés sur ce parchemin, on lui prêta des vertus particulières, et il devint le texte officiel de l’Évangile sur lequel les rois prêtèrent le serment du couronnement.
Une des particularités de cet Evangile, c’est qu’il est écrit en deux caractères différents; il y a en effet deux anciens alphabets slaves, l’un dit Cyrillique (du nom de son inventeur présumé, saint Cyrille), l'autre dit Glagolitique, dont l’origine prête encore à diverses conjectures.
Chez les Bosniaques catholiques, l’alphabet cyrillique prit au seizième siècle quelques formes nouvelles; l'alphabet glagolitique, employé dans un certain nombre de manuscrits, n’est plus en usage aujourd’hui que dans certaines portions de la Dalmatie. L’alphabet russe dérive de l’alphabet cyrillique, avec lequel il a le même rapport que le caractère romain avec le gothique. Les autres peuples slaves ont adopté l’aphabet latin, complété par des signes diacritiques particuliers. Cependant, en Bohême, en Moravie, en Silésie et en Saxe, on imprime encore en caractères allemands des livres populaires. Ainsi, même
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ail point de vue de l'alphabet, le monde slave est bien loin de l'unité.
Je ne puis donner ici une idée de l’ensemble des littératures slaves, ou de chacune en particulier. Toutes, sauf la littérature slavonne, offrent un élément populaire précieux au point de vue poétique et mythologique. Toutes ont un fonds de chansons et de contes que d’innombrables publications n’ont point encore réussi à épuiser; les contes, quand on les aura suffisamment étudiés, jetteront un jour nouveau sur oertains côtés de la mythologie indo-européenne ; les poëmes populaires se présentent sous un double aspect; chants héroïques, idylles amoureuses. La poésie héroïque populaire a disparu de bonne heure chez „ les peuples soumis à l’influence du latanisme ; la Pologne l’ignore absolument ; la Bohême n’a retrouvé que quelques fragments de ses antiques épopées ; en revanche, les pays orthodoxes, la Russie, la Serbie offrent des cycles entiers de poëmes héroïques. L’auteur do ce travail a traduit les épopées bohèmes. \1M. Dozon et d’Avril, les poëmes serbes. Un savant anglais,
M. Ralston, nous promet sur les épopées russes un volume qui révélera des choses intéressantes.
On a traduit aussi dos chansons populaires; mais, dépouillées de leur musique originale et de leur langue essentiellement gracieuse et poétique, cos idylles délicates deviennent dans la traduction ce <pie devient dans un herbier une fleur desséchée. On en retrouve les formes; mais il faut en deviner le charme, la couleur et le parfum. A côté de la poésie populaire, chaque pays slave a eu, dans la limite des circonstances, une littérature savante qui mérite d’occuper l’attention. La Bohême a l’honneur d’annoncer la réforme par les écrits de Jean Huss, que les Allemands revendiquent en vain : Huss fit pour le tchèque ce (pie plus tard Luther devait faire pour l’idiome germanique; le quinzième, le seizième et le dix-septième siècle présentent une forte génération de moralistes, de théologiens et de poètes.
La Pologne, plus foncièrement catholique que la Bohême, débute plus tard dans l’application de la langue populaire ; mais elle produit des poètes éclatants, dignes de l’antiquité classique. Aujourd’hui encore, la poésie polonaise, inspirée par les malheurs de la patrie, pénétrée d’un mysticisme étrange et poignant, peut bravement soutenir la comparaison avec les Ecoles de France, d’Alle-
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magne et d’Angleterre. On cite toujours le nom de Mickiewicz ; mais il n’est pas seul, et ses rivaux ou ses disciples constituent toute une légion. L'éloquence sacrée, le théâtre, occupent une belle page dans la littérature polonaise; la Bohème a vu aussi depuis 1830 surgir une brillante génération de poètes qui ont entrepris de chanter les gloires du passé et les espérances de l'avenir; mais elle est surtout le pays des critiques, des philologues et des historiens.
En Russie, les circonstances politiques d’une part, de l’autre l’usage du slavon, langue hiératique, ont retardé le développement de la littérature nationale; mais elle n’a rien perdu pour attendre. Epurée et réglementée par Lomonosov, au siècle dernier, la langue russe s’enorgueillit déjà d’une longue série de grands écrivains, depuis Krvlov, qui rivalise avec la Fontaine, jusqu’à Tourgueniev, qui ne le cède point à Georges Sand. Les traductions du russe sont nombreuses en France ; mais on ne les apprécie pas suffisamment, faute de connaître le pays qui inspira les auteurs des ouvrages originaux. Chez les Slaves du Sud, on rencontre deux courants différents; chez les catholiques, l’idiome national est cultivé dès le
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quinzième siècle sur les côtes de la Dalmatie, notamment à Raguse, qui voit fleurir une brillante école poétique; chez les orthodoxes, soumis de bonne heure au joug musulman, l’idiome slavon, après avoir produit des œuvres de droit et de théologie, a cédé fort tard la place à la langue populaire ; les deux éléments serbe et croate se sont rapprochés depuis 1830. Agram et Belgrade sont aujourd’hui le théâtre d’un mouvement littéraire qui serait plus fécond encore si la différence des religions et des alphabets n’en contrariait, dans une certaine mesure, le développement.
Assurément ces littératures, môme prises toutes ensemble, ne sauraient rivaliser avec celles de l'Occident ; mais elles les surpassent par le nombre et l'intérêt des productions populaires ; elles possèdent des individualités qui, sans pouvoir être opposées aux Dante, aux Molière, aux Gœthe, aux Shakespeare, tiennent une place honorable parmi les représentants du génie humain. Au point de vue scientifique, les Slaves détiennent encore le secret d’une partie de nos mythes ; au point de vue politique, ils sont les alliés nécessaires de notre race ; ils ont moins de passé que nous ; ils ont peut être plus d’avenir.
Malheureusement, la difficulté grammaticale des langues slaves n’est pas le seul obstacle qui s’oppose à l'étude des peuples parmi lesquels ces langues sont parlées.
Le conflit des dogmes, des idées et des passions est si violent dans le monde slave et autour de ce monde, qu’il faut s’armer d'une triple cuirasse d’airain et de sang-froid avant d’y pénétrer. Premier principe : ne croyez jamais les Allemands quand ils parlent des Slaves, et réciproquement. Deuxième principe : ne .croyez jamais les Polonais quand ils parlent des Russes, ni les Russes quand ils parlent des Polonais; défiez-vous des orthodoxes lorsqu’il s’agit des catholiques, et vice versa. La passion politique et religieuse a tellement envahi toutes les choses slaves, qu’il n’y reste plus de place, ou presque pas du moins, pour la science pure et le libre examen. Or, qui jusqu’ici s’est occupé des peuples slaves en dehors d’eux, en
apportant ù celte étude l’impartialité et les lumières suffisantes?
On ne peut mieux comparer celui qui veut s’engager à fond dans ces études, qu’au voyageur qui entreprend de visiter une de ces forêts vierges de l’Amérique, où les lianes, les ronces et souvent aussi les bêtes venimeuses se pressent dans les jambes du hardi voyageur, aveuglent ses yeux et l’obligent, bien malgré lui, à rebrousser chemin, après quelques tentatives infructueuses. Rappelez-vous les beaux vers de Dante, au début de Yln ferno :
Mi ritrovai per una selva oscura
Questa selva selvaggia, ed aspra e forte Clie nel pensier rinnova la paura
Cette forêt obscure, âpre et dure, dont le seul souvenir éveille la terreur, représente assez bien le monde slave. Et, phénomène singulier, dont on ne doit, espérons-le, tirer aucune conséquence pour l’avenir, les premiers qui chez nous s’y sont enga-
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gés y ont perdu leur raison. Mickiewicz, le grand poëte polonais, le plus grand peut-être du dix-neuvième siècle, après avoir, pendant trois ans, occupé avec un éclat incomparable la chaire de littérature slas'e, dont la création fera éternellement honneur à M. Cousin, Mickiewicz, qui constituait, avec MM. Michelet et Quinet, un triumvirat dont on ne perdra pas de longtemps la mémoire, est allé s’égarer dans les folies mvstiques et malsaines du Messianisme.
Rien de navrant comme les deux derniers volumes de son cours sur les Slaves, où l’on voit cette noble et belle intelligence s’obscurcir peu à peu et s’enfoncer graduellement dans la région des rêves et des hallucinations. Le gouvernement français dut suspendre, en 1 845, des leçons qui ne pouvaient servir qu’à égarer les auditeurs. Par bonheur, il se trouvait alors un français qui, le premier, avait entrepris, malgré une connaissance insuffisante des divers idiomes, d’étudier l’ensemble des questions slaves, Cyprien Robert, l’auteur d’un excellent livre sur les Slaves de Turquie, et de bons articles publiés dans la Revue des Deux- Mondes. On put espérer un instant que Cyprien Robert allait naturaliser parmi nous ces études
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encore si nouvelles; il n’avait pas l’éclat de Miekiewicz, mais une certaine solidité, et une clarté qui sera toujours le meilleur apanage de l’esprit français. Survint la Révolution de 18'i8; Cyprien Robert tomba dans je né sais plus quelle doctrine, le cabétisme, je crois, et un beau matin il disparut. Personne n’a jamais suce qu’il est devenu, ni le directeur de la Revue des Deux-Mondes, ni l'honorable professeur qui lui a depuis succédé. On m’a assuré qu’il était parti pour l'Amérique, à la recherche de l’Icarie. La chaire jouait de malheur: des deux premiers professeurs, l’un s’était englouti dans les théories Messianiques, l'autre dans je ne sais quelles doctrines extra-humanitaires. « Je crois, dit le Sganarelle de Molière, que cet habit est purgatif et que c’est prendre médecine que de le porter. » Jff ne jurerais pas que bien des gens n’aient attribué à la chaire de littérature slave une fâcheuse influence sur la raison humaine, et que les médecins aliénistes n’en aient fait le sujet d’études pathologiques et psychologiques. La chaire était mal vue dans beaucoup de régions. Le bon sens et l'érudition modeste du professeur qui l’occupe aujourd'hui, M. Alexandre Chodzko, dont je dirais plus de bien encore s’il n’avait été mon premier maître, ont évidemment réconcilié
avec elle les esprits les plus ombrageux. Cependant, cette chaire a encore donné lieu, il y a quatre ans, à un acte officiel, que j’ai d’autant plus le droit de juger sévèrement aujourd’hui, (pie je l’avais dénoncé et combattu au moment même où il allait s’accomplir. La chaire de Mickiewicz, depuis sa fondation, avait porté le titre de Chaire de langue et de littérature slave; suivie par quelques studieux auditeurs, elle se livrait paisiblement à des études de grammaire et de littérature, lorsqu’un journaliste imagina de la dénoncer au monde comme un foyer de panslavisme, comme le plus solide point d’appui et le meilleur auxiliaire de la politique moskovite (avec un h, s'il vous plaît). Le titre de cette chaire favorisait l’ambition moskovite, attendu qu’il semblait reconnaître l’existence d’une seule lange slave, etc. Sur ce thème, le rédacteur en question écrivit une pétition qu’il adressa au Sénat; le Sénat fit à celte pétition l’honneur de la discuter sérieusement; l’illustre assemblée, dont je parle avec tout le respect que l’on doit aux pouvoirs tombés, examina la pétition et la renvoya au ministre de l'Instruction publique. Il n’y avait, dans tout le Sénat, qu’un seul homme qui eût un peu étudié les choses slaves, feu Mérimée ; mais il avait trop de bon sens
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et de scepticisme pour se fourvoyer dans les discussions de ses collègues. Le ministre, M. Duruy, fit bon accueil à la pétition, et le Corps législatif aussi. Résultat définitif : la chaire du collège de France vit changer son titre de Chaire de langue et littérature slave contre celui de Chaire de langues et de littératures d’origine slave. Le pétitionnaire et quelques Polonais, plus patriotes que sensés, se frottaient les mains; ils croyaient avoir porté un coup mortel à la Russie et sauvé la civilisation européenne. Ils raisonnaient ou déraisonnaient ainsi : Qu’est-ce que le panslavisme? la tendance qu’ont tous les peuples slaves à se grouper autour de l’Etat moskovile. Démontrons aux Slaves que les Moskovites 11e sont pas des Slaves ; le panslavisme est à jamais impossible. Ils croient, ces bons Slaves, que la Russie a une littérature slave, erreur : elle est tout simplement d’origine slave. Comprenez-vous la nuance ? Malheureusement les Slaves ont la tète dure; ils prétendent
n’avoir pas besoin des conseils d’un rédacteur pa- / t
risien peu expert d’ailleurs m slaricis pour régler
leurs aspirations et leur destinée. Ils poussèrent
même l’impudence jusqu’à faire des gorges
chaudes de notre naïveté, et je fus assez froissé
naguère, il m’en souvient, de voir comme on se
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moquait de nous dans les journaux d’Agram, de Prague et de Moscou.
Evidemment le pétitionnaire était de bonne foi quand il croyait sauver l’Europe et la France d’un effroyable cataclysme, en substituant un pluriel à un singulier. La confusion des idées est telle chez nous en matière étrangère, que toutes les aberrations sont possibles. Pour moi, j'ai pris depuis longtemps la devise d’IIorace, ni hil admira ri. Je dois ajouter que l’opinion publique a été souvent égarée chez nous par le zèle excessif d’un certain nombre de Polonais, dont le patriotisme est aussi respectable que leur partialité peut être suspecte. J’en ai fait plus d’une fois l’expérience.
Il y a cinq ans, à pareille époque, je publiai, à Paris, un livre intitulé : Cyrille et Méthode. Etude historique sur la Conversion des Slaves au Christianisme. C’était un travail d’érudition, une thèse de doctorat; je m’étais efforcé de me placer au point de vue de la science pure et de l’indifférence absolue; c’est dire que je ne m’associais ni aux passions des Russes, ni à celles des Polonais, ni au fanatisme des ultramontains, ni à l’intolérance des orthodoxes. Le livre était dédié à Mgr Stross-
mayer, dont le inonde chrétien u pu apprécier depuis le libéralisme. Eh bien! mon livre avait à peine paru, qu’un journal publia contre lui un certain nombre d’articles furibonds (inspirés par quelques fanatiques polonais) où il dénonçait l’ouvrage comme ayant été écrit pour favoriser la propagande moscovite (sic). Si j’avais parlé de l’ancienne unité liturgique des Slaves, c’était évidemment que je voulais la rétablir dans l’avenir! Si je racontais l’histoire du grand empire slave du dixième siècle, c’était pour le restaurer au dixneuvième! Bref, il ne manquait à l’article que l’indication précise des roubles et kopeks que j’avais dû toucher pour répandre chez les Slaves les doctrines pernicieuses du panslavisme. Il semblait, à voir la passion avec laquelle on m’attaquait, que les Slaves n’eussent attendu que l’apparition de mon livre pour acquérir des notions précises sur leur passé et sur leur avenir politique et littéraire. Mais, voici qui est plus curieux : tandis que j’étais dénoncé et insulté en France comme agent moskovite, mon livre arrivait en Russie, et, comme c’était en somme un fait assez nouveau qu’un ouvrage français d’érudition sur des questions slaves, il était l’objet d’une élude assez attentive. Une des principales Revues russes,
l’organe officiel du ministère de l’Instruction publique, lui consacrait, par la main d’un professeur de Kharkov, un article très-approfondi. Le rédacteur français, ignorant des choses slaves, n’avait guère trouvé que des injures à m’adresser; le professeur russe, homme très-compétent, me soumettait des observations sérieuses et de graves critiques, et me reprochait, en termes fort courtois d’ailleurs, de m’èlro laissé entraîner par le fanatisme polonais et catholique*. Ainsi, les deux * partis se renvoyaient mon livre; jamais je n’ai eu plus sérieusement conscience de mon impartialité.
Ne croyez pas cependant que ceux qui voient du panslavisme partout se soient laissé convaincre par le langage de la Revue russe. « Nous savons, disent-ils d’un air profond, combien la Russie est habile; elle cache son jeu; elle fait attaquer le livre de l’écrivain français dans un organe officiel,
Goftp. Léger smotrü' ne sobstvennymi glasami a glasami
duchovnych rimskokalolilrheskirh pisately (Journal rninis-
terslva, janvier 1869, p. 224.) Plus loin, il est question de nies préjugés catholiques, et l'auteur ajoute : Kak viden lui utchenik Chodzkn i Duehinskago ! Je ne traduis pas ces passages, plus intéressants pour le lecteur slave que pour le public français. L’article tout entier demanderait à être reproduit. Il q’a pas moins de 32 pages in-8°,
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afin do mieux dissimuler sa complicité avec l’auteur. » Si ce langage n’a pas été tenu, il a certainement dû l’être.
Je pourrais citer bien plus d’un fait analogue. Mais je crois inutile d’insister. Les difficultés mêmes dont je parle prêtent aux études slaves je ne sais quel attrait irritant. On éprouve un certain plaisir à garder son sang-froid au milieu de tant do passions diverses, à s’en faire l’interprète et le traducteur. C'est ce que j'ai tenté dans les essais qui composent ce volume. Bien qu’ils touchent à des sujets divers, ils offrent cependant une unité qui légitime le litre de eel ouvrage.
Depuis dix ans j’ai parcouru tour à tour les diverses parties du monde slave et je me suis efforcé d’en étudier à part les éléments. J’ai commencé par l’analyse ; la synthèse viendra peut-être quelque jour. Tous ces travaux, fruits de longs voyages et de recherches pénibles, ont déjà paru dans des recueils périodiques, où on a bien voulu les accueillir avec sympathie.
Les dures épreuves que nous avons traversées prêtent aujourd’hui, à plusieurs d’entre eux, un
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nouvel intérêt d’actualité ; tous, ou presque tous, ont pour objet de dissiper un préjugé, d’éclairer un recoin mal connu de notre Europe; la première de ces études revendique pour les Slaves méridionaux une place parmi les nations littéraires ; la dernière approfondit les origines du panslavisme; une autre met en lumière la grande figure d’un évêque slave trop souvent attribué à l’Allemagne; une autre combat et réfute des erreurs trop répandues sur le compte de la Russie contemporaine. On voudra bien, je l’espère, à défaut d’autre mérite, reconnaître à ce livre celui de la sincérité. J’y ai maintenu, malgré le titre, quelques pages relatives à l'Allemagne (173-200). Elles étaient écrites avant la guerre de 1870 ; elles rendront témoignage de la bonne foi et de l’impartialité dont j’ai toujours prétendu m’inspirer, soit dans mes voyages, soit dans mes travaux.
LES SLAVES I)U SUD
ET LEUR LITTÉRATURE
Le nom des Slaves du sud / (Joug o -Slaves)/ a , deux acceptions différentes : dans son acception la plus étroite il ne désigne" que Tés Croates et les Serbes; dans la plus large, il embrasse les Bulgares, les Serbes, les Croates et les Slovènes. C’est dans ce dernier sens que nous l’emploierons. Les quatre peuples que nous venons de nommer diffèrent par certaines particularités d’idiome, de religion, d’histoire. Néan moins, la situation géographique, l’idée d’une solidarité morale, politique et littéraire établissent entre eux des* liens intimes. L’ensemble de leurs littératures peut s’appeler littérature jougo-slave, de même que l’on a pu, sans aucune arrière-pensée de panslavisme politique ou autre, appeler, grâce à une figure de rliéto-
rique, littérature slave l’ensemble des littératures slaves.
D’après les statistiques les plus autorisées, les douze millions de Jougo- Slaves se répartissent ainsi: Serbes et Croates, de quatre à cinq millions, Slovènes un million deux cent mille, Bulgares, au moins cinq millions. Les Serbes et les Croates, malgré la différence des alphabets et des dialectes, ne parlent en réalité qu’une seule et même langue : le Slovène sert de transition entre, les idiomes slaves du sud et ceux du nord. Les Bulgares ont une langue à eux. Les peuples jougo-slaves occupent un espace très-étendu. De Goritz à Temesvar au nord, d'Antivari à Thessalo nique au sud, ils dominent les bassins de la Save, de la Drave, du Danube inférieur, les Alpes et le Balkan.
Ils occupent l’ïstrie, la Carniole, une partie de la Carinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la Slavonie avec ses frontières militaires, une partie du Banat, la principauté de Serbie, la Bosnie, l’Herzégovine, le Monténégro, la Bulgarie. Ils confinent aux Italiens, aux Allemands, aux Magyares, aux Turcs, aux Grecs et aux Albanais. La place qu’ils paraissent occuper dans l’histoire ne répond pas à l’étendue de leur territoire. Mais leur histoire nous est cachée le plus souvent par celle des nations voisines, et nous n’avons pas le droit de la juger d’après notre ignorance.
C’est vers l'époque de la chute de l’empire romain que les Slaves apparaissent dans les régions du Danube, et commencent à occuper les pays habités
LES SLAVES DU SUD
jusqu’alors par les peuples Thraco-Illyriens et par les Grecs. Peut-être les recherches archéologiques et ethnographiques démontreront -elles prochainement qu’ils existaient depuis longtemps dans ces contrées. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’au quatrième siècle on les voit déjà lutter contre les Goths; qu’un peu plus tard ils figurent dans les armées d’Attila et dans celles des empereurs byzantins. Il paraît prouvé que Justinien était Slave : né en Dalmalie, il s'appelait Oupravda (vérité), et ce nom vraiment fatidique pour un législateur répond exactement au latin Juslinianus. bientôt les Slaves ne se contentent pas d’un rôle secondaire, ils occupent les deux Mœsies, et le nom de Slavinie (2y.Xx6r,vix) donné par les chroniqueurs à une partie de l’ancienne Macédoine prouve que l’empire d’Orient se vit obliger de compter avec eux.
Vers le sixième siècle, d’autres Slaves, chassés par les Avares, s’établissent dans la Pannonie, où peutêtre ils retrouvèrent des colons de leur race. C’est d’eux que sort le peuple Slovène. Divisés en tribus comme presque tous les peuples slaves, les Slovènes furent facilement soumis, d’abord par les Avares, ensuite par les Francs. Effrayé par les attaques répétées des Avares, l’empereur Héraelius, au début du septième siècle, appelle pour leur résister les Croates et les Serbes, établis alors au pied des Carpathes. Il leur concède des terres sur les bords de la Save et du Danube; il en fait une sorte de Marche slave contre les barbares. Parents par la race et par la langue, les deux peuples forment des états démo-
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cratiques et fédératifs sous la suzeraineté de Byzance. Ainsi, dès leur début en Europe, ils apparaissent comme les défenseurs de la chrétienté contre la barbarie asiatique. Ce noble rôle, ils le gardent durant toute leur histoire, ils le continuent encore aujourd'hui; mais leur organisation trop libérale aboutit fatalement à l’anarchie, et compromet le développement de leur nationalité. En vain, au septième siècle, le prince Samo essaye de grouper ses compatriotes contre les Francs, sa tentative échoue. C’est un peuple touranien qui vient fonder le premier Etat fort chez les Slaves du sud. Les Bulgares, originaires des bords de la mer Noire, pénètrent chez les Slaves de Macédoine; ils sont bientôt absorbés par eux et acceptent leur langue. Du mélange des deux peuples naît l’État bulgare, qui, à travers diverses vicissitudes, durera jusqu’à la bataille de Nicopolis (1396), et compte parmi ses chefs d’illustres souverains : le tsar Simeon, Asen, le noble et glorieux Asen, suivant la chronique byzantine, dont le peuple bulgare, malgré cinq siècles d’esclavage, n’a pas encore perdu la mémoire.
L’ELat serbe se constitue après une longue période d’enfantement sous la dynastie des Némanias. Elle donne à la Serbie sept rois et deux tsars, dont le plus célèbre, Étienne Douchan, conquérant et législateur, peut être appelé, avec raison, le Charlemagne de l'Orient. Tombé en 1389 à Ivossovo avec Lazare, cet État renaît avec lvarageorges au début du dix-neuvième siècle. Il est aujourd’hui l’orgueil et l’espoir des Slaves du sud. D'ailleurs, même après Kossovo, la
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race serbe a su trouver dans le Monténégro une citadelle inaccessible : elle y garde pendant des siècles les germes de sa future indépendance.
La Croatie, malgré le voisinage des Allemands et des Magyares, devient un État indépendant. Elle se convertit de bonne heure au christianisme.
Au onzième siècle, le prince Zvonomir obtient du pape la couronne royale. L'État croate n’est pas, comme on l'imagine peut-être, un ensemble de hordes barbares sauvages et indisciplinées; c’est un royaume organisé avec une hiérarchie civile et religieuse. S’il emprunte à l’empire romain ou germanique une partie de sa Constitution, il garde cependant les idées démocratiques et libérales, si chères à la race slave : les Slaves, suivant le mot de Tacite, semblent toujours préférer les périls de la liberté à la sécurité de l’esclavage. Le trône est héréditaire dans la famille régnante, mais le peuple garde son droit d’élection. Dès le dixième siècle les chefs croates avaient reçu tantôt de Byzance, tantôt de l’Occident leur titre royal. Zvonimir le tient directement du pape ; il est couronné en 1076 îi Spalato par l’archevêque et reçoit du Saint-Père l'étendard et l’épée. Autour du souverain se groupent, non pas comme chez les Germains, les guerriers, mais les propriétaires du sol, les vlastcla. Il a sa cour, ses hauts dignitaires, le palatin, le chancelier, le majordome, le chambellan, réchanson, l’écuyer; il a sa Liste civile. Il réside ordinairement à Belgrade (aujourd'hui Zara-Vecchia) en Dalmatie. Les principaux magistrats du pays sont les bans, les jou-
pans, les centeniers; ils gouvernent les provinces douées d’une large autonomie. Des assemblées nationales décident les grandes questions de paix et de guerre ou de législation. Les assemblées provinciales et municipales règlent les questions intérieures. L’esclavage est inconnu. Le clergé a pour chef l’archevêque de Spalato, archevêque de Dalmatie et de Croatie. 11 jouit d’une légitime influence et consacre ses soins à l'éducation du peuple.
Au début du douzième siècle, à l’extinction de la dynastie nationale, la couronne passe sur la tête du roi de Hongrie, mais l’acte du couronnement stipule expressément les libertés de la Croatie : il n’y a entre les deux Etats qu’une union personnelle; c’est sur ce principe que se développe le droit public de la Croatie, et c’est faute de le connaître que l’on ne peut comprendre les questions encore pendantes entre la Hongrie et la Croatie '. D’ailleurs, si elle disparaît en apparence de la scène de l’histoire, la Croatie ne cesse pas d’y jouer son rôle. Comme la Pologne et la Bohême au nord, elle est au midi la sentinelle avancée de l'Europe contre l’invasion asiatique, elle est le rempart de la chrétienté contre les Turcs : Ante murale Europx contrit immanissimum nominis chrisliani hostem. Après avoir lutté à son début contre les Avares et repoussé les Tartares, elle luttera sans relâche contre les Turcs ; ils feront flotter l’étendard
1 . La transaction récente entre la Hongrie et la Croatie n’a pas, comme on le croit volontiers, résolu ces questions.
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du prophète sur les murs de Bude, mais non pas sur ceux d’Agram.
La Dalmatie tombe aux mains des Vénitiens; mais Raguse, la Venise slave, garde son indépendance, et devient l’asile florissant du commerce, de la littérature et des arts.
Certes, à en juger par cette rapide esquisse, la destinée des Slaves du sud n’a pas été des plus heureuses ; mais il faut se rendre compte de tous les obstacles contre lesquels ils avaient à lutter. Ils ont tour à tour vu fondre sur eux les Francs, les Italiens, les Magyares, les Grecs, les Tartares et les Osmanlis. Ne leur a-t-il pas fallu une vitalité merveilleuse pour résister il la force absorbante d'ennemis si divers et si redoutables!: N’est-il pas bien remarquable qu’en des circonstances si difficiles ils aient pu développer une civilisation nationale et se créer une place, humble, sans doute, mais honorable parmi les peuples européens ?
fl)e tous les peuples jougo-slaves, c’est le peuple bulgare qui est aujourd’hui réduit à la plus infime condition. C’est lui qui cependant a été le précurseur et l’initiateur des autres. C’est de Thessalonique que partent, au neuvième siècle, les deux apôtres slaves, Cyrille et Méthode, pour évangéliser la grande
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Moravie * ; c’est en langue bulgare que l’Écriture est traduite pour la première fois. Jusque-là les Slaves n’avaient eu d'autre littérature que le vaste trésor de leurs chants populaires; ils ne connaissaient qu’une écriture rudimentaire. Cyrille et Méthode inventent un alphabet et font entrer la langue slave dans la vie littéraire. Ils laissent, eux et leurs disciples, un grand nombre de livres religieux. Cette littérature ecclésiastique trouve un protecteur éclairé dans la personne de Siméon, le premier tsar de Bulgarie, qui prend luimême place parmi les écrivains slaves. Après son règne, une secte s'élève en Bulgarie, celle des Bogomiles qui donne naissance à une vaste et curieuse littérature, celle des livres dits apocryphes. Mêlant au dogme chrétien les doctrines manichéennes et les traditions défigurées de la mythologie païenne, leurs livres ne sont pas moins précieux pour l’histoire religieuse que pour l’étude des fables slaves et de la littérature grecque byzantine. On y retrouve les héros de tant de cycles épiques au moyen Age : Alexandre, Salomon, les vainqueurs de Troie. La critique a signalé d’intéressants rapprochements entre les livres apocryphes et quelques-uns des chants serbes et bulgares. Il est regrettable que la plupart des textes ne soient pas encore publiés.
Peu de temps après Cyrille et Méthode, on voit fleurir chez les Slaves du sud deux alphabets. L’un, dit
1. Voir notre livre; Cyrille et Méthode, étude historique sur la conversion des Slaves au christianisme, Paris, 1 808 ,
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cyrillique , le plus connu des deux, se développe chez les Bulgares ; l’autre, dit ylagolitique , fleurit chez les Croates et chez les Slovènes. Il s’emploie encore, aujourd’hui, sur les côtes de Dalmalie.l
De la primitive littérature sacf5S“chez les Slovènes, il ne reste qu’un monument, les Manuscrits de Frisinyen. On ne s’étonnera pas de cette rareté si l’on songe à la lutte qu’ils durent soutenir contre le germanisme. Certes, les Allemands ont le droit d’être fiers de leur civilisation ; personne plus que nous ne l’admire et ne la respecte ; mais il serait souverainement injuste, de la part des Allemands, de reprocher aux peuples voisins une indigence à laquelle ils les ont le plus souvent réduits, non pas, comme ils le prétendent trop volontiers, par ia supériorité morale de la culture, mais par la supériorité matérielle de la force brutale.
La littérature glagoli tique, étouffée si tôt chez les Slovènes, se développa plus librement chez les Croates. Elle eut à lutter contre les résistances du clergé latin ; elle a laissé néanmoins de nombreux monuments politiques et religieux. On s’occupe aujourd’hui à les recueillir et à les publier : un grand nombre sont encore inédits.
La Serbie, sous la période des Némanias, atteint un haut degré de civilisation ; il nous reste de cette époque des monuments encore admirés aujourd'hui, des médailles, des œuvres théologiques, historiques, des recueils de lois, dont le plus célèbre est le Code du tsar Douchan. L’influence religieuse détournait les esprits de la littérature populaire, et les modèles byzantins,
les seuls que l’on connût, ne pouvaient, on le comprend, produire des œuvres qui leur fussent supérieures.
Au moment où la littérature serbe allait peut-être entrer dans une nouvelle période, le désastre de Kossovo (1389; en arrête brusquement le développement. Taudis que la cbute de Constantinople initie l'Occident aux littératures classiques et provoque la Renaissance, la Bulgarie et la Serbie voient s'appesantir sur elles les ténèbres de l’oppression musulmane. Mais le Monténégro garde son indépendance, accueille l’imprimerie, récemment découverte, dans ses libres montagnes, « dans son nid de libres faucons, » comme dit la poésie populaire. Raguse offre une généreuse hospitalité aux Serbes opprimés. C’est dans ses murs et autour d'elle que se développera la littérature laïque des Slaves du sud, à partir du quinzième siècle.
Cette petite ville, qui ne compte aujourd’hui que sept ou huit mille habitants, était alors une république florissante comme le sont encore, au nord de l’Allemagne, Lubeck, Brême et Hambourg. Sa population est slave, de race serbe; elle s’appelle, en slave, Dubrovnik. Fondée par des colons romains sur les débris de l’ancienne Epidaure, elle reçut d’eux une Constitution aristocratique qu’elle conserva lorsque les Slaves se furent établis dans ses murs. Elle sut défendre son indépendance contre les empereurs grecs, les princes serbes et même contre sa puissante rivale, la République de Venise ; au treizième siècle, elle dut cependant reconnaître la suzeraineté des doges; elle s’en
LES 8LAVES DU SUD. H
délivra en 1358, mais pour passer sous le protectorat de la Hongrie. A la fin du quatorzième et au début du quinzième siècle, elle devient l’une des plus florissantes cités de la Méditerranée. Elle entre en relations commerciales avec Gênes, Messine, Syracuse, avec les princes serbes et bosniaques, plus tard avec les sultans ottomans; ses vaisseaux sillonnent toutes les mers ; elle en compte jusqu’à trois cents ; elle fait entrer dans son trésor jusqu’à 7 millions de sequins; elle a des agents et des consuls dans toute la péninsule hellénique, en France, en Espagne; des colonies à Novi- Bazar, à Bucharest, à Andrinople. Son territoire s'arrondit par des acquisitions successives. Dans la ville seule, le nombre des habitants s’élève à quarante mille. Les progrès des Turcs ne nuisent point à son développement. Raguse accepte, au besoin, le protectorat de la Porte et continue son commerce; ses vaisseaux vont fonder des comptoirs en Perse, dans les Indes et jusqu’au Nouveau-Monde. Au milieu du dixseptième siècle, un tremblement de terre renverse une partie de la ville; un grand incendie ajoute encore à l’horreur de cette catastrophe. Raguse se relève avec l’aide du pape, des villes italiennes et même du sultan ; mais, sous l’influence des Jésuites, elle renonce aux idées de tolérance qui avaient, jusque-là, assuré sa fortune : elle interdit l’accès de son territoire aux Bosniaques orthodoxes. Cette mesure porte un coup funeste à son commerce. En vain Pierre le Grand intervient en faveur de ses coreligionnaires. En 1774, Raguse est obligée de céder à la force : l’amiral Orlov
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saisit ses vaisseaux, et la République est obligée de tolérer l'érection d'une chapelle orthodoxe. Napoléon arrive, la supprime d’un trait de plume, et crée un duc de Raguse. On sait le reste. Raguse, en 1815, tombe aux mains de l’Autriche, et le despotisme viennois l’étouffe dans son étreinte.
Raguse n'a pas été seulement grande par le commerce et la richesse ; comme Venise, elle sut aimer et cultiver les lettres, les sciences et les arts : elle a sa place marquée dans l’histoire de la civilisation européenne. Dès la chute de Constantinople, elle accueille dans son sein d’illustres réfugiés, les Chalkondyle, les Lascaris. Ils font chez elle de nombreux disciples.
La littérature se développe à Raguse sous un double aspect. Slaves par la race, ses habitants sont souvent contraints par les nécessités commerciales et diplomatiques de recourir à la langue italienne; ils cultivent aussi avec ardeur le latin, cette langue si chère à la Renaissance. Ceux d’entre eux qui écrivent en italien et en latin se font de bonne heure une réputation européenne. Tels sont le théologien Stoitch, le poète latin Crievitch, couronné Rome à l’âge de dix-huit ans ; au seizième siècle, c’est un ragusain, Gioryio di Hayusa, qui publie la première théorie du commerce : Délia mercatura et del menante perfetlo. l'n autre ragusain, Getalditch, applique le premier l’algèbre à la géométrie dans son ouvrage : De résolu tione et composition malhematica. Banduri, de Raguse, le savant autiur de Y Imperium orientale , fut membre de notre Académie des Inscriptions. Dans les sciences phy-
LES SLAVES DU SUD
ttt
siques et mathématiques, il suffira de citer le médecin Baglia et le célèbre mathématicien Boskovitch, qui vécut longtemps à Paris et dont Lalande a fait l’éloge. On a publié, en 1 8 i 1 , une Galerie des Ragusains illustres ; elle ne comprend pas moins de quarante-huit personnages. Quelques-uns, comme ceux que nous venons de citer, ont un caractère italien ou cosmopolite ; mais il en est d'autres qui appartiennent en propre à la littérature slave. A Ilaguse fleurit une école dont quelques écrivains peuvent être comparés aux plus illustres de l’Italie. Jean Gundulitch combine les éléments italien, slave et oriental dans son grand poëme de 1 Osmanide. Il y célèbre la lutte des chrétiens contre les musulmans ; il chante la valeur des Polonais, ces intrépides chevaliers de la chrétienté. De rares beautés, une versification harmonieuse, une langue admirable, placent son poëme à côté de la Jérusalem délivrée. Les œuvres de Gundulitch eurent un tel retentissement que l’Italie elle-même s’en émut. Ferdinand II, duc de Toscane, voulut apprendre la langue illyrienne, et le , jésuite Marin Gundulitch, parent du poète, vint à Florence, où il l'enseigna pendant trois ans. Le rival de Gundulitch, Palmotitch, dans sa Cliristiade , surpasse Vida et annonce Klopstock. Au dix-huitième siècle, le franciscain André Ivatchiteh s’inspire de la poésie populaire et écrit sur l’histoire de la nation slave un grand poëme encore aujourd’hui populaire dans toute l’Illy rie. Telle était, à la fin du dix-huitième siècle, la vitalité de la poésie slave à Ilaguse, que des étrangers eux-mêmes se mirent à la cultiver. Le fils d'un ara-
bassadeur français à Raguse, Rruère Deriveaux, se distingue comme poëte satirique sous le nom slave de Bruérovitch. Phénomène curieux et qui prouve que Raguse n'était pas, comme on le croit trop volontiers, une colonie italienne.
I/histoire de Raguse montre clairement que la race slave n’est pas, en somme, aussi déshéritée qu’on se plaît à dire, et que si quelque chose lui a manqué jusqu'ici, ce n'est pas le génie, mais bien l’élément vital sans lequel le génie ne peut vivre, la liberté.
De la liberté civile et politique était née la littérature ragusaine. Des premières luttes de la liberté religieuse, c’est-à-dire de la réforme, naît la littérature Slovène. Luther venait de créer la prose allemande; d’humbles prédicateurs traduisent la Bible en slovène, prêchent et fondent une imprimerie à Lublania (Laybach). A côté des écrivains religieux apparaissent les grammairiens. Le réformateur Bohoricz écrit la grammaire de sa langue et la compare aux autres idiomes slaves, sans en excepter le ruthène et le moscovite. C’est là, je crois, le premier essai de panslavisme grammatical. Nous en aurons bien d’autres exemples. Les livres Slovènes se multiplient, le peuple s’éveille; mais sa liberté ne sera pas de longue durée : les Habsbourgs et les Jésuites, leurs dévoués instruments, se
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chargent d’y mettre bon ordre. En 1616, ils brûlent les livres par milliers à Lavbach, comme ils feront plus tard à Prague et dans toute la Bohême. La littérature slovène est étouffée. Elle renaîtra avec la première aurore de la liberté sous Joseph II. Cette fois elle étend son cercle d’action, et commence à disputer sérieusement le terrain à l’allemand : les idées modernes pénètrent l’empire décrépit des Habsbourg. Ou traduit en slovène le Mariage üe Figaro. Des poètes nationaux apparaissent ; l’un d’entre eux, le plus grand, Vodnik, crée le journalisme slovène. Napoléon, en 1809, conquiert et organise les provinces illyriennes. Le slovène prend dans l’enseignement la place jusque-là occupée par l’allemand. L’illyrie ressuscitée salue avec transport son libérateur. Vodnik écrit son ode la plus populaire : le Réveil de l’illyrie.
On peut constituer un cycle épique avec les poèmes qu’a inspirés Napoléon depuis Hugo jusqu’à Manzoni, depuis Pouchkine jusqu'à Hérédia. 11 n’est pas sans intérêt de voir les vers dans lesquels Vodnik acclame le César moderne. L’auteur se rattache à l’idée que l’Illvrie a de tout temps été slave. Voici en quels termes il fait parler sa patrie ressuscitée :
LE RÉVEIL DE i/lLLYRIE.
Napoléon a dit : Réveille-loi, Illyrie. — Elle s’éveille, elle soupire : Qui me rappelle à la lumière?
O grand héros, est-ce toi qui me réveilles? Tu me donnes ta main puissante, tu me relèves.
Ifi
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Que le donnerai-je? Je regarde autour de moi : à peine puis-je reconnaître mes enfants.
Où sont Mésula et Terpo, mes villes? Emon, Kardona, à peine puis-je vous reconnaître.
Qui me rendra ces guerriers dont le chef Spartiate eut jadis tant de terreur?
Depuis qu’existent nos neigeuses montagnes, depuis qu'elles sont à nous, notre gloire s’est répandue dans le monde entier.
Sur les rives du Pô, le vaillant Gaulois fit trembler dans ses murs Rome avec son grand empire !
Il fut puissant sur la mer l’Illyrien, tant que le Romain n’eut pas appris à construire des vaisseaux.
Avec le temps, le Romain entre en guerre, apprend l’art de la mer et subjugue Gaulois et Illyriens.
Pendant sept siècles il s'étend au large : il ne veut avoir pour voisin aucun État.
Du nord l’ouragan fond sur lui, et l’édifice s’écroule sous l’attaque de maîtres nouveaux.
Arrivent maintenant le Frank, le Gotli sous le nom d’Allemand : l’Illyrie reste dans l’ombre, oubliée.
Quatorze siècles durant la mousse lu recouvre. Aujourd’hui Napoléon lui ordonne de secouer sa poussière.
Le Grec et le Latin l’appellent l'illyrie, mais tous ses fils l’appellent la Slovénie.
Le citoyen de Raguse, l’habitant du littoral, de Cuttaro, de Goritsa, de Pokupa, tous de leurs anciens noms s’appellent Slaves.
De tout temps c’est là qu’à vécu mon peuple; s’il en est quelque autre, dites-moi d’où il vient.
Avec Philippe et Alexandre nos pères ont eu de rudes guerres ; sur la mer notre race a épouvanté les Latins.
Elle sera glorifiée, j’ose l’espérer. Un miracle se prépare, je le prédis.
Chez les Slovènes pénètre Napoléon : une génération tout entière s’élance de la terre,
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Appuyé d’une main sur la Gaule, je donne l’autre à la Grèce pour la sauver.
A la tête de la Grèce est Corinthe, au centre de l’Europe est l’Illyrie.
On appelait Corinthe l’œil de la Grèce ; l’illyrie sera le joyau du monde.
Ces strophes ailées, dont notre pâle traduction indique à peine le mouvement lyrique, eurent dans toute l’Illyrie un immense retentissement.
Ainsi, à la fin du siècle dernier, le poêle d’une humble tribu slave traçait à la France le programme d’une politique orientale vraiment juste et vraiment utile : délivrer l'Orient par les Slaves et par les Grecs ; s'appuyer sur deux nationalités régénérées, dont l’amitié nous assurerait une précieuse alliance, tel était l’idéal de Vodnik. Faut-il ajouter que nous ne l’avons pas réalisé?
En 1815, les provinces illyriennes sont rendues à l’Autriche. Vodnik meurt dans la misère. Mais l’élan qu’il a donné ne s’arrêtera plus. Le journal Novice, fondé en 1843, en devient l’organe et l’expression. D’autres journaux se fondent à Klagenfurt (Celovec), à Marburg (Maribor), à Trieste, colonie italienne jetée parmi les Slovènes. Enfin, en 1863, s’établit à Lublania (Laybach), la Malica Slovensha , société littéraire à qui l’on doit déjà d’importantes publications. La littérature slovène puise d’ailleurs une force sans cesse renouvelée dans la littérature serbo-croate, avec laquelle elle est peut-être destinée à se confondre un jour.
LE MON DS SLAVE
Chez les Croates, comme chez les Slovènes, c’est la réforme qui met en honneur la langue nationale. GrAre à Dieu, l’allemand n’avait pas pénétré eu Croatie, et le clergé catholique fut bien obligé, pour combattre les prédicateurs protestants, de recourir à l’idiome illyrien. Aux seizième et dix-septième siècles, la propagande imprime beaucoup d’ouvrages religieux en cette langue, alors si florissante à Raguse. Elle institue à Rome des censeurs pour l’illyrien ; elle fait réviser la vieille liturgie slave, encore persistante sur le littoral dalmate ; elle étend son action sur la Slavonie et sur la Bosnie turque. Cette littérature religieuse provoque le développement d’une littérature laïque. La décadence du latin comme langue politique, les tentatives des Hongrois pour lui substituer l’idiome magyare excitent les Croates à la culture de leur langue. Les monuments ragusains apprennent de quels raffinements elle était capable. Mais c'est la Serbie qui, par son insurrection, donne le véritable signal de la régénération politique et morale.
Sur les sommets des Alpes, un coup de fusil tiré par la main d’un chasseur imprudent suffit à déterminer une de ces avalanches qui font trembler la montagne jusqu’en ses fondements. Ainsi, le premier coup de
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fusil qui retentit dans les forêts de la Choumadia ébranla tout le monde jougo-slave.
Unis par la communauté d’origine et l’identité de langue, les Serbes et les Croates avaient été séparés de bonne heure par les circonstances politiques et religieuses. Ils s’étaient rapprochés depuis qu’au dix-huitième siècle de nombreuses colonies.de Serbes étaient venues s’établir dans le sud de la Hongrie; mais ces colonies ne menaient qu’une vie incertaine et précaire, malgré les promesses solennelles des empereurs autrichiens. L’insurrection des Serbes, sous Ivarageorges, amena la délivrance d une partie de leur nation. Tandis que Georges et ses vaillants compagnons arrachaient à l’oppression musulmane les contrées de la Serbie actuelle, l’immortel Karadjiteh recueillait dans le peuple ces chants où revivent les désastres et les splendeurs passées de la nation serbe, précieux patrimoine dont aucune autre nation ne pourrait se glorifier. Ce fut pour les Slaves du sud une soudaine et merveilleuse révélation. Le rival de Karadjiteh, Dosithée Obradovitch, crée la prose serbe. Jusque-là, on ne s’était servi que d’un slavon plus ou moins corrompu. La renaissance de la littérature serbe s'affirme en Hongrie par la fondation d’une matitsa (société littéraire) à Novisad (Neusatz), en I82G, en 1840 par celle de la société littéraire de Belgrade. La Serbie organise son enseignement : ce petit pays, dont les libérateurs ne savaient pas lire, compte aujourd’hui près de quatre cents établissements d’éducation et vingt mille écoliers. Et la Serbie régénérée trouve de grands écrivains pour
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chanter sa gloire présente et ses misères passées. Le Monténégro tressaille dans ses montagnes; il relève son antique imprimerie àTsettinié; le prince Petrovitch Negocli rivalise, dans ses beaux poèmes, avec les chantres anonymes de la vieille Serbie. En face de cette résurrection, en face du mouvement panslaviste littéraire dont Prague, la Prague dorée, si chère aux Slaves, a donné le signal, Agram s’émeut. Depuis la chute de Raguse, elle était devenue le centre politique et littéraire de la Croatie et de la Dalmatie. La diversité des dialectes provinciaux était un obstacle à l’unité de la littérature. Appuyé d’une part sur les chefsd’œuvre ragusains, de l’autre sur les chants serbes, un publiciste éminent, Louis Gaï (Gaj), entreprend de réunir en un tout harmonieux les forces dispersées de l’Illy rie. Comme Volnik, il veut, lui aussi, ressusciter l’Illyrie, et, plus heureux que lui, il ne compte pas sur les résultats d'une conquête éphémère. Le patriotisme croate, excité par les prétentions magyares seconde cette noble entreprise. L’Illyrisme, c’est le nom qu’on a donné à ce mouvement, enfante une génération poétique, souvent rivale de l’école ragusaine, et donne aux Croates la force morale nécessaire pour assurer leur existence en face de la Hongrie. En vain ce nom ù'Illyrisme est-il proscrit par un gouvernement despotique et ombrageux. A la littérature illyrienne se substitue la littérature jougo-slave, et ce nom a une portée bien autrement grave; il s’appuie non sur le passé, mais sur le présent, et il est, pour ceux qui l’adoptent, un gage d’avenir. Une société d’histoire
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jougo-slave est fondée à Agram, en 1850; à la fougue des premières années elle substitue la science et la méthode; elle annonce et prépare l’académie* jougoslave qui, grâce aux lenteurs inséparables d’une sage et paternelle administration, n’a pu s’ouvrir qu’en 1807. Mais cette institution ne suffit pas aux Croates, ils veulent aussi fonder une grande université nationale; ils y arriveront à coup sûr. Qu’ils viennent de Vienne ou de Pesth, les obstacles ne sont pas de nature à les décourager; plus ils ont à lutter, plus ils se croient sûrs de la victoire.
Il ne faut pas s’imaginer que ce mouvement de renaissance ait un caractère artificiel et soit destiné à s’éteindre après avoir jeté un éclat passager; non, il a ses racines dans le peuple, dans l’histoire. Plus les années avanceront, plus il se développera : la jeunesse serbe.et croate s’apprête à continuer dignement l’œuvre de ses pères; elle jouit des résultats de leurs travaux, elle aspire à les étendre. La jeunesse serbe vient de fonder une association qui, sous le nom d'Omladina , étend ses ramifications partout où se parle la langue serbe, et cette association a ses réunions annuelles, qui sont des fêtes nationales, ses caisses, ses publications. Son but est d’instruire le peuple, et elle atteint ce but. Au lendemain de la catastrophe qui l'a frappée.
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de la mort du noble prince Michel, la Serbie a ouvert le théâtre national, qui a été la dernière œuvre de son regretté souverain. Ce théâtre ne sera pas seulement un lieu de divertissement destiné à charmer les loisirs de quelques oisifs, mais une école de morale et d’histoire. 11 n’est pas jusqu'aux bulgares, ce pauvre peuple déshérité qui, dans le fond de ses forêts et de ses montagnes, sous la double oppression des Turcs et des Fanariotes, ne sache ce que vaut l’instruction et n’aspire à ses bienfaits. (té meilleur moyen de se faire bien venir du paysan bulgare (les récents récits de voyageurs nous l’attestent, 1 , c’est de lui apporter quelques-uns des livres imprimés à Bucharest, à Odessa et à Constantinople. Chez ce peuple même on peut signaler les premiers signes d'une naissance à la vie littéraire.
Je causais un jour avec l’un des plus célèbres héros du Balkhan, le Haydouk (Clephte) Ilia : « Frère, me disait il, notre peuple est un bon et digne peuple, mais il lui manque une chose, la civilisation. » L’homme qui m’exprimait ce regret ne savait lui-même ni lire ni écrire! Puisse-t-elle bientôt luire cette civilisation sur les bulgares, et puisse le nom de la France être attaché à leur régénération, comme il l’était naguère à celle de la Grèce et de la Roumanie !
Résumons-nous : Dès que le christianisme vint apporter aux Slaves du sud les premiers éléments de notre civilisation, ils les acceptent et les développent en Bulgarie, en Croatie, en Serbie. La littérature bulgare et serbe, comme toutes les littératures primitives
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du moyen âge, a d’abord un caractère religieux, juridique et historique. Au moment où elle va se transformer, elle est arrêtée, étouffée par l'invasion musulmane. Elle trouve un abri à Raguse, et se remet à fleurir sous l’influence et malgré l’influence de l'Italie. La réforme lui imprime une nouvelle direction. Les conquêtes de- Napoléon, les principes de notre Révolution, la délivrance de la Serbie, le slavisme de Prague lui donnent enfin un élan irrésistible, une force d’expansion que nul obstacle ne saura plus arrêter. Il n’y a pas, disait un ancien, de spectacle plus beau que celui du juste luttant contre l’infortune. 11 n’y a pas, dirai-je à mon tour, de spectacle plus intéressant, plus digne du dix-neuvième siècle que celui d’un peuple, morcelé en fractions diverses, mais luttant d'une lutte
commune pour acquérir le droit d’avoir une civilisation. Cette lutte est glorieuse, même dût-elle n’aboutir qu’à une défaite .JMai s aujourd’hui la victoire des Slaves est certaine. Il dépend de l'Occident de la précipiter, et d’assurer pour jamais son influence dans ces pays où tant de sympathies sont prêles à nous accueillir^
AGRAM ET LES CROATES
Deux routes conduisent de Paris à Agram : l'une traverse l’Allemagne par Munich, Vienne et la ligne du Sœmmering, l’autre l’Italie par Turin, Milan, Vérone et Venise : c’est cette dernière que j’avais choisie. Je parcourus rapidement le Piémont et la Lombardie, désireux que j’étais d’arriver à Agram pour le 1 er août 18G7, jour où devait avoir lieu dans cette ville l’inauguration de l’Académie Jougo-Slave. Je tenais à assister à cette solennité, non-seulement parce que j'y ôtais invité, mais surtout parce qu’elle devait me permettre d’étudier le peuple croate sous un aspect assez nouveau Croate et académicien sont deux idées qui s’accouplent mal dans nos préjugés occidentaux. Je me trouvais à Vérone le 27 juillet, et je comptais aller passer deux jours à Venise avant de me rendre à ma destination. Dans un café, le Diritto me tomba sous la main, et j’v appris, sous la rubrique Croazia, que la cérémonie en question devait avoir
lieu, non pas le 1 er août, mais le 29 juillet à neuf heures du matin. Soit dit en passant, ce n’est pas la première, ni hélas! la dernière fois que j’ai pu constater la supériorité de la presse italienne sur la nôtre, du moins quant à la vérité et à l’exactitude des informations. Je ne sache pas un journal français qui connaisse aussi bien les affaires d’Autriche et d’Orient que la Perseveranza. Tout en faisant celte réflexion et d’autres encore que j’épargnerai au lecteur, je quittai Vérone : arrivé à Venise à huit heures du soir, j’en repartais à neuf heures, sans avoir vu ni la place Saint-Marc, ni le palais des Doges. A peine avais-je eu le temps de faire un tour sur le grand canal avec des gondoliers, qui ne me chantèrent pas les strophes du Tasse, mais profitèrent de ma bonne foi et de mou inexpérience pour me réclamer le quadruple du tarif. Le lendemain matin, à neuf heures, j’arrivai à la frontière autrichienne, et, ce qui ne laissa pas de m'étonner un peu, je trouvai des douaniers obligeants; on ne me demanda même pas mon passeport! Dix mois auparavant, en octobre 18GG, à Furth, sur la frontière de la Bavière et de la bohème, mon billet pris, mon bagage enregistré, je m’étais vu, faute d’un visa, invité poliment à retourner à Munich, où j’aurais eu à faire consulter mon identité par le ministre autrichien de celte ville. Je me recommandai du nom de quelques personnes influentes de Prague, et on me laissa partir, non sans garder mou passeport, qui ne me fut rendu que quatre jours plus tard après m’être présenté trois fois à la police. La sup-
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pression de ces odieuses formalités est un progrès réel dont il faut féliciter le gouvernement de M. de Beust.
En quittant l’Italie, j’entrais en plein pays slave. Le nom seul de la première station autrichienne, Goritz (Gora, la montagne) suffît à indiquer que l’on passe d’une race à une autre. L’oreille la plus inexpérimentée reconnaît sans peine que le paysan, qui salue l'arrivée du train, ne parle ni l’allemand ni l'italien, mais bien le Slovène, l’un des dialectes de la langue jougo-slave. Cette langue est parlée et écrite par douze millions d'hommes de Klagenfurth à Temesvar, d’Autivari à Salonique, c’est-à-dire dans la Carinthie, la Carniole, l’Istrie, la Croatie, la Slavonie, la Dalmalie, la Frontière militaire, la Bosnie, l’Herzégovine, la Serbie, le Monténégro et la Bulgarie. Elle se divise en trois dialectes, qui ont chacun une littérature; le Slovène, le serbo-croate et le bulgare. Les serbes de la Principauté et les Monténégrins sont indépendants; les autres Jougo-Slaves obéissent au Sultan, à l’empereur d’Autriche et au roi de Hongrie. Depuis que le dualisme a été inauguré par M. de Beust, ces deux titres expriment des idées fort distinctes, et ne sont plus, comme auparavant, une simple affaire de chancellerie. Après avoir quitté Goritz, le train suit, pendant quelque temps le littoral do l’Adriatique. Dans le lointain apparaît la côte de i’Istrie, où Trieste se perd dans la brume du matin. Mais l'œil distingue sans peine, suspendu dans la verdure au bord des Ilots bleus, ce lamentable château de Miramar qu’ha-
bite en ce moment la veuve du pauvre Max 1 . Le pays que nous traversons s’harmonise bien avec l’émotion mélancolique qu’éveille le souvenir de tant de catastrophes; imaginez un vaste plateau couvert seulement de roches nues, sans arbres, sans ruisseaux, sans prairies, sans chemins, sans habitants. Par-ci par-là, quelques buissons, un peu de terre végétale dans un ravin, quelques pieds de maïs que le paysan industrieux fait pousser à grand’peine dans un sol ingrat. C’est le Kartz, le Carso, comme disent les Italiens. Sur cette contrée désolée souille parfois un vent d’orage, la Boru, assez fort dit-on pour arrêter les trains les plus lourds. Suivant la tradition, ce pays était autrefois couvert de grandes forêts de chênes. Quand on construisit Venise, on les coupa pour jeter les pilotis de la cité maritime : la terre n’étant plus retenue pâlies racines, fut entraînée par les pluies, balayée par les vents. Aujourd’hui, il semble, à voir cette plaine étrange, que quelque dieu irrité l’a engloutie jadis sous une grêle de pierres, ainsi que le raconte notre légende de la Crau.
Nous entrons dans la Carinthie : peu de pays offrent au géologue et au touriste un plus vif intérêt. Ici les mines de mercure d'Idria, là le lac de Zirknitz, plus loin les grottes fantastiques d’Adelsberg. A la monotonie du Kartz succède une suite de collines, tantôt verdoyantes et boisées, tantôt nues et d’une sauvage horreur qui rappelle certains paysages de la
Écrit en
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Suisse ou du Dauphiné : viaducs, tunnels, rampes rapides sont tour à tour franchis par le train, avec une lenteur désespérante; de temps en temps, de petits hameaux dominés par un clocher à tuiles rouges égayent le fond des vallées. Le paysan slave a horreur des grandes agglomérations. Voi ci Laybach, la capitale de la Carinthie; c’est la ville slovène par excellence. La diète qui s’y tient tous les ans, le théâtre national, la société littéraire (Matiça) donnent à cette petite ville toute l'importance d’une capitale. Charles Nodier, qu’un caprice de Napoléon y envoya jadis en qualité de bibliothécaire, y apprit la langue illyrienue, et les habitants de Laybach gardent encore le souvenir sympathique de ce Français, qui parlait leur idiome èt appréciait leur littérature. Laybach s’appelle en slovène Lublania. Je tiens à rétablir tous les noms slaves, qu’on nous présente toujours sous une forme germanique. Libre aux Allemands de se faire illusion à eux-mèmes par cette facile supercherie; il est plus aisé, et ils le savent bien, de germaniser les noms que les individus. Mais qu'il soit aussi permis au voyageur, au géographe non -allemand, de rétablir la vérité défigurée, dans l’intérêt non-seulement de la philologie, mais de la politique européenne. Il esL important de dire, et l’on ne saurait trop répéter que l’Allemagne ne va pas au-delà de Klagenfurth. Quelques prétentions qu’elle invoque sur l’Adriatique, quarante lieues de pays slaves la séparent de Trieste, et c’est aux Slovènes, aux Italiens et aux Dalmates que la mer appartient./La France suit avec un trop vif
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intérêt le développement de la nouvelle Allemagne pour qu’il lui soit permis d’ignorer les nationalités secondaires qui s’opposent à ce développement. Les Slovènes sans doute ne sont qu'un petit peuple : on en compte tout au plus douze cent mille; mais ils ne se sont pas laissé absorber par le germanisme autrichien, et n’ont nul envie d’entrer dans la grande Allemagne. Ils savent fort bien à quelle race ils appartiennent, et si, dans une crise européenne, l’Allemagne les revendiquait au nom de je ne sais quelle raison d’Etat, ils ne seraient pas embarrassés de trouver des alliés chez leurs frères slaves, dussent-ils aller les chercher à Moscou. J’ai vivement regretté de ne pouvoir étudier pendant quelques jours ce peuple intéressant; je comptais retourner plus tard à Laybach; les événements et la police autrichienne ne me l’ont pas permis.
A quelques lieues au-delà de l’ embranchement de Steinbruck (Kameni most, le pont de pierre) commence la Croatie : l’idiome serbe-c.roate succède au Slovène, dont il diffère du reste assez peu. Le sol s’aplanit, et les accidents de terrain deviennent rares. Voici le village et la colline de Krapina d’où, suivant une légende fabuleuse, partirent jadis les trois frères Tchekli, Lekh et Rus. De pareilles légendes se trouvent dans tous les pays slaves, et montrent clairement que l’idée de la solidarité slave n’est pas nouvelle.] A sept heures du soir, nous arrivions à la gare de Zagreb. C'est le nom que les Croates donnent à leur capitale, et que les Allemands ont transformé
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par une série de modifications dont on peut suivre la filière : Zagrabia, Agrabia, Agrambia, Agramb,
Agram. La gare d’Agram est entourée d’une foule nombreuse, qui semble attendre quelqu’un ou quelque chose. Je jette sur elle un coup d’œil rapide, et ma première impression n’a certes rien de désagréable. Les femmes sont vêtues à la dernière mode de Paris, avec une simplicité élégante qui fait honneur à leur bon goût : cheveux noirs, yeux noirs, taille bien prise et que ne dissimule chez les jeunes tilles ni écharpe ni mantelet; léger chapeau de paille d’Italie, bien préférables à nos modèles parisiens. Le type des hommes est mâle et fier : tous portent la moustache slave, la redingote à brandebourgs que les Tchèques et les Polonais nomment czamara. Je remarque l’absence complète de cette coiffure odieuse que les Allemands appellent vulgairement cylinder , et qui est regardée par les Slaves comme le symbole de la ger* manisalion. Je n’exagère rien. Il est aussi ridicule de se montrer à Agram avec le cylinder , qu’il le serait de circuler chez nous avec un chapeau de mousquetaire. Après deux jours de séjour, j’ai dû, avec grand plaisir du reste, abandonner un chapeau gibus qui avait le privilège d’attirer sur moi les lazzi des gamins.
Cela peut sembler singulier au premier abord, mais s’explique aisqment : le cylindre , chez les Croates comme chez les Tchèques ou les Polonais, n’est pas une coiffure nationale; ceux qui l’ont apporté chez eux étaient des employés viennois ou autres, qui venaient dans le but avoué de détruire leur nationa-
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lité, et qui ont laissé le plus détestable souvenir. De là une association d'idées un peu puérile peut-être, mais qu'il faut savoir comprendre et même respecter. Dans la Serbie au contraire, à Belgrade, où la bureaucratie autrichienne n’a jamais fonctionné, le même chapeau est regardé comme le symbole de la civilisation européenne, et le moindre bourgeois tient à honneur de s’en parer. Ces détails sont bons à noter. Quant aux hommes du peuple, leur costume, dont la toile fait en grande partie les frais, est fort agréable à l’œil. Un mouchoir rouge et une ceinture rouge tranchent sur les vêtements blancs des femmes, et en égaient la simplicité. On sent à les voir qu’on a devant soi une race forte et saine, « rod silni 1 zdrav, » comme l'a dit un poète national. Je cherche en vain dans le costume, dans la démarche, quelque trace de cette barbarie que nous attribuons si librement aux Croates. Le malheur est qu’on les rend en général responsables des méfaits commis jadis à Venise et ailleurs par les soldats confinaires sous les ordres des Haynau et des Radetzky. Ces soldats, il est vrai, étaient de même race que les Croates ; mais on ne devrait pas oublier qu'élevés en dehors de toute vie civile, guidés par des chefs dont le nom est encore prononcé avec horreur, ils n’ont pu engager dans leurs méfaits l’honneur d’un peuple tout entier. Les Slaves, en général, sont peu en faveur parmi nous : pour beaucoup de gens, Croate est synonyme de soudard, Bohême de Tsigane, Bulgare de brute, Russe de Cosaque, Cosaque de Tarlare, Polonais de... Je ne
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veux point rappeler un proverbe dont je n’ai jamais eu occasion de vérifier la raison d’être, j Je tiens seulement à constater combien sont injustes, en général, nos préjugés à l’égard des SlavesT7En cherchant bien, on en trouve la cause dans rignorance où nous sommes de leurs mœurs et de leur histoire, dans les petits mensonges que l’ambition germanique sait si adroitement propager. Ecraser les Slaves sur leur terrain, les faire mépriser, haïr même à l’étranger, c’est là une bonne tactique; les Allemands y manquent d’autant moins qu’ils nous savent prêts à les croire sur parole.
Qu’attendait donc cette foule impatiente, qui grossissait de minute en minute autour de la gare? Un quart d’heure après le train que je venais de quitter, devait arriver le convoi de Sissek, amenant les Serbes "venus de Belgrade pour assister à la solennité du lendemain, et le protecteur de l'Académie, son fondateur véritable, Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo (Slavonie). Bien que mettant pour la première fois le pied en Croatie, j’étais assez au courant des affaires du pays pour savoir ce que voulait dire la présence des Serbes à Agram, et connaître la légitime popularité qui s’attache au nom de Mgr Strossmayer. D’heureuses circonstances m’avaient mis en rapport avec cet éminent prélat, et je savais tout ce que lui doivent les Slaves du sud. Né en 1815 à Osiek (Esseg), tour à tour professeur à Diakovo, à Pestli et à Vienne, Mgr Strossmayer avait dû à sa profonde érudition théologique le rare honneur d’arriver à l’Age de
trente-trois ans au siège épiscopal de Diakovo. Cet évêché, qui porte à la chancellerie romaine le titre d ’episcopalus sirmicnsis et bosniensis , étend sa juridiction sur la Slavonie, la Bosnie et même la principauté de Serbie. Il assure à celui qui en est investi une vaste influence; de larges revenus y sont attachés. Depuis vingt ans qu'il l’occupe, Mgr Slrossmayer, fidèle à sa devise : « Sve za vieru a za domovinu » (tout pour la foi et la patrie), s’est consacré tout entier au troupeau qui lui était confié. Le Gouvernement autrichien s’était, en général, peu occupé de l’instruction du peuple en Slavonie. Mgr Strossmayer a employé à la développer la plus grande partie de sa fortune. A encourager les maîtres, à entretenir les étudiants dans les universités, à imprimera ses frais des livres utiles, à fonder des œuvres de' bienfaisance, il n’a pas, dit-on, dans l’espace de vingt ans, consacré moins d'un million. Catholique ardent, mais éclairé, personne n’a autant contribué que lui à faire disparaître les préjugés qui séparaient jadis les Serbes orthodoxes des Croates latins; son nom, à Belgrade, est prononcé avec autant de vénération qu’à Agram. Dans ces dernières années, les événements politiques ont encore augmenté sa popularité. Appelé par sa haute position à la diète d’Agram, Mgr Strossmayer n’a cessé de défendre les droits séculaires de sa patrie contre les empiétements des Magyares. Son attitude énergique lui valut au printemps dernier un exil de quelques mois : le Gouvernement l’invita courtoisement à aller visiter l’Exposition universelle. On espé-
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rait qu'en son absence la diète se montrerait plus traitable.il n’en fut rien; la diète persista dans son attitude. On comprend maintenant avec quelle sympathie la ville d’Agram devait attendre l'éminent prélat auquel tant de services ont valu le double titre de Mécène slave et de premier iils de la nation prci sin naroda. Je pris de grand cœur part aux zivio (vivat) qui accueillirent son arrivée Les hôtes serbes ne furent pas moins fêtés. Ce fut du reste la seule manifestation publique dont j’ai été témoin à Agram, le Gouvernement ayant défendu toute espèce de fête en dehors delà solennité académique.
On sera peut-être étonné d’apprendre que les hôtels d’Agram valent ceux de tous les pays civilisés, et qu’ils n’ont rien de commun avec ces auberges plus ou moins immondes, que M. de Custine a décrites dans son Voyage en Russie. Rien ne manquait dans celui où je descendis, pas même les sonnettes électriques. Et cependant, si vous consultez les Allemands de Vienne et les ItaUanissimi de Trieste, vous en trouverez qui vous diront gravement: « N’allez point à Agram, vous y seriez assassiné. On y déteste les étrangers et surtout les Français. » Par respect pour la vérité, je liens à déclarer que j’ai été beaucoup
moins assassiné à Agram que dans tel ou tel hôtel de Trieste ou de Vienne, dont je tairai le nom. Que voulez-vous? Ces Croates sont si barbares. Ils ne connaissent pas encore l’art d’égorger honnêtement le voyageur! Cela leur viendra peut-être avec la civilisation.
Pour l’artiste curieux de pittoresque, de monuments, de belles galeries, Agram est une ville peu intéressante, et qu’une journée suffit à visiter. Mais pour l’observateur qui, sachant déjà l’histoire et la langue du pays, vient y chercher autre chose que des impressions d’art, peu de villes offrent un sujet d’études plus vaste et plus attrayant. J’y ai passé près de trois semaines, et elles m’ont paru courtes. J’ai recueilli peu de chose au point de vue descriptif, mais j'ai beaucoup appris sur le rôle moral et politique que joue Agram, d'une part chez le peuple jougo-slave, et de l’autre dans l’empire autrichien. Pas plus que les gens, il t e faut juger les villes sur le seul aspect. Agram, au premier abord, fait l’effet d’un grand village; la plupart des maisons, dans la basse ville, n’ont qu’un rez-de-chaussée, et, dans la haute ville, elles atteignent rarement deux étages. Toutes sont ornées de volets verts presque toujours fermés en été, ce qui donne à la ville un aspect mélancolique; les palais, les hôtels sont rares et ne se font point remarquer par le luxe de l’architecture. Les rues principales aboutissent à une place immense qui porte le nom du ban Jellachich. Au milieu de cette place s’élève la .statue équestre du fameux général : il brandit une épée et semble montrer à ses fidèles Croates le chemin
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de la Hongrie. Sur le piédestal se lit cette simple inscription :
JELLACHICH BAN
Étrange ironie! Que signifient aujourd'hui cette inscription et cette épée? La Croatie, jadis sous les ordres de Jellachieh, a sauvé la monarchie des Habsbourg. Elle croyait, il est vrai, sauver en même temps son autonomie et sa Constitution séculaire. L’empereur, victorieux, l’a récompensée par le régime des Bach et des Schmerling, par une impitoyable germanisation. Puis, un beau jour, quand au lendemain de Sadowa le centralisme viennois est devenu impossible, un ministre saxon est arrivé de Dresde, qui a livré la Croatie pieds et poings liés à ces mêmes Magyares dont elle avait jadis combattu la rébellion. Que penserait de tout cela Jellachieh s'il revenait au monde? Et que fait sa statue sur la grande place d’Àgram? Le temps viendra peut-être expliquer cette énigme.
Un peu au-delà de la place de Jellachieh, sur une petite éminence, s’élève un édifice massif flanqué de quatre grosses tours. C'est le palais du cardinal archevêque, palais forteresse, ainsi qu’il convient à une ville que les Turcs ont si souvent menacée, sans pourtant s’en être jamais emparés. Dans la cour intérieure s’élève la cathédrale; c’est au dehors un édifice disgracieux et désagréable, sans caractère et sans intérêt. L’architecte, on le voit, a plutôt songé à la solidité qu’à l’élégance. A quoi bon des arceaux gothiques,
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des sculptures délicates, pour un édifice que les boulets musulmans pouvaient détruire d'un jour à l’autre? En revanche, l’intérieur ofiïe aux regards une triple nef d’un style fort pur. Les autels, les piliers, sont ornés de nombreuses figures en marbre qui trahissent la manière douteuse de l’Ecole italienne aux dix-septième et dix-huitième siècles. Si le portail répondait à l’intérieur, la cathédrale d’Agram figurerait sans contredit parmi les meilleures basiliques de deuxième ordre. Le trésor de la sacristie possède un grand nombre d'objets d’art dont quelques-uns sont fort remarquables. 11 faut citer, notamment, un manuscrit dont les riches enluminures rappellent à s’v méprendre les beaux travaux de Clovio. Ce roi des enlumineurs , ce Michel-Ange de la miniature, ainsi que l'appelle Vasari, était d’ailleurs Croate; il était né dans un petit village du littoral. La .lougo-Slavie le revendique, non sans raison, ainsi que bien d’autres peintres dont les noms figurent sur les catalogues de l’École vénitienne. Un savant écrivain, M. K ikuliévic, en a réuni les biographies dans un dictionnaire des artistes jougo-slaves paru récemment à Agram. Parmi les plus célèbres de ces Slaves italianisés il faut citer Médulic, connu dans toute l’Europe sous le nom de Sohiavone.
Les autres édifices d’Agram sont peu remarquables : le musée est en voie de formation, la salle de la Diète ressemble à tous les édifices de ce genre. Le théâtre, construit dans le goût italien, est élégant et bien disposé. On y joue trois fois par semaine des pièces
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originales ou traduites le plus souvent du français . M. Victorien Sardou serait peut-être fort surpris d’apprendre que ses Intimes , traduits en croate, ont eu un grand succès en Croatie, et qu'on les joue à Agram mieux peut-être que dans telle ville de France ou de Belgique. 11 y a d’excellents sujets dans la troupe d’Agram, notamment un comique distingué, M. Freudenreich, que j'ai applaudi de grand cœur dans la Partie de piquet, une binette française fort bien enlevée par ces farouches Croates. Les ressources du théâtre sont, on le comprend, assez bornées dans une ville de vingt mille habitants. Cependant le théâtre vit : il est suivi avec assiduité, il a le litre d'établissement national, et une subvention lui est accordée sur les linances du royaume.
A défaut de monuments, Agram oü’re d’agréables promenades, un jardin ombragé au pied du palais épiscopal, un parc splendide à une demi-lieue de la ville, des cafés où l’on trouve quelques journaux français. Un de mes amis, qui a longtemps séjourné à Dublin, constatait avec douleur que les Irlandais étaient, à ce point de vue, fort inférieurs aux Croates. (Juant à la société, autant que j’en ai pu juger, elle est fort hospitalière; c’est d’ailleurs coque m’ont assuré quelques Français qui résident à Agram ou dans les environs. Ils exploitent des forêts et des mines, et envoient à Marseille, par la voie de Trieste, des douves et des poutres qu’ils font fabriquer sur les lieux. Ils se louaient des relations qu’ils entretenaient avec les meilleures maisons de la ville et ne regretlaien t qu’une
chose, l’absence d’un consul français à Agram, pour veiller sur les nombreux intérêts commerciaux qu’ils ont dans le pays. Le peuple ne leur paraissait ni plus ni moins civilisé que celui des autres villes de l'Europe. On rencontre peu de mendiants et point d'ivrognes; il en est d’ailleurs ainsi dans tous les pays où le vin est abondant et à bon marché. Le vin de Croatie est rêche et saisit désagréablement l'étranger; mais on s’y habitue, et il faut s’v habituer, car l’hospitalité croate veut que l'hôte fasse raison à tous les toasLs.
Le moyen d’y résister! Ils se présentent d'une façon si obligeante! Le maître d’une maison où vous êtes reçu pour la première fois vous offre un verre de vin. « Voici, dit-il, les clefs de ma maison. Gardez les et servez-vous-en tant qu’il vous plaira. » Je n’ai rencontré que chez les Croates cet usage ingénieux et délicat. Puis, on nomme, comme dans les repas des anciens, un roi ou plutôt un régisseur du festin ( sloloravnitel ). Il porte tour à tour la santé de chaque convive en y joignant celle d’une dame absente ou présente : « Je
bois à la santé de M. N et afin qu’il ne boive pas
seul, je lui donne pour compagne madame ou mademoiselle » Suivant l’esprit ou la malice du réyis-
scur , ces toasts deviennent fort piquanls et entretiennent, dans le repas, une gaieté qu’on ne voit jamais dégénérer en licence : le héros du toast doit remercier en son nom et au nom de sa campagne. C'est un devoir de galanterie auquel personne ne saurait manquer Mais arrivons à des détails plus sérieux.
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Agram est la capitale non seulement de la Croatie, mais encore du royaume Iriunilaire (Trojedina Kralievina). On appelle ainsi l’ensemble des trois royaumes de Croatie, Dalmatie et Slavonie, y compris la frontière militaire (Krajina).
La population de ces trois royaumes est foncièrement slave. D'après le dernier recensement on comptait 1,91 3,942 Croates contre 27,000 Allemands en Croatie et 20,000 Italiens en Dalmatie. Il ne faut donc pas se laisser égarer par les noms italiens que l’on rencontre dans cette dernière province, sur les cartes officielles. Chacun d’eux cache un nom slave dont il n’est le plus souvent que la traduction. Ainsi Rieka, (la rivière) est connue sous le nom de Fiume. Raguse s’appelle en réalité Dubrovnik. La langue italienne, inhospitalière aux mots étrangers, les transforme impitoyablement au point de les rendre parfois méconnaissables. Qui retrouverait München (Munich), sous la forme bizarre de Monaco? A entendre sans cesse nommer le Monténégro, qui ne serait tenté de voir une colonie italienne dans cet inviolable sanctuaire de la nationalité serbe? Que les Italiens aient traduit le serbe Tserna Gora ou le turc Ivara-Dagh en Monte Negro, c’est leur droit; faisons comme comme eux, disons la Montagne- Noire. Pour revenir au
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royaume Iriunitaire, il a été fort démembré par les circonstances: il est plutôt aujourd'hui un souvenir et une espérance qu'une réalité politique. La Dalmatie, unie pendant plusieurs siècles à la Croatie, et conquise ensuite pièce à pièce par les Vénitiens, a été adjugée par le Congrès de Vienne, ainsi que la République jadis si florissante dellaguse, à l'empereur d’Autriche, qui l’a directement annexée à ses états. Néanmoins, le souverain actuel a reconnu en principe, par l’acte du 26 février 1831, l'union de la Dalmatie avec la Croatie. Mais cette union, réclamée par toutes les Diètes qui se se sont succédé à Agram, n’a pointencore été réalisée D'une part, le lieutenant impérial résidant à Zara est regardé comme le luogo (mente du ban de Croatie. De l’autre, la Dalmatie a une Diète, et elle envoie ses députés au Parlement de Vienne. Du reste, il est assez probable que le Gouvernement autrichien sera désormais moins tenté que jamais de la rendre au royaume Iriunitaire. Ce serait livrer aux Hongrois tout le littoral de l’Adriatique.
L’organisation des confins militaires a enlevé à la Croatie et à la Slavonie une portion considérable de leur territoire et de leurs habitants : 700,000 Croates et Slavons sont soumis à un régime militaire bien autrement rigoureux que ne l’est notre inscription maritime, et séparés de la mère patrie qui les réclame en vain. Cette institution, utile au temps où les Osmanlis menaçaient sans cesse Pesth et Vienne, n’a plus aujourd’hui de raison d’être en face de la Turquie agonisante. Elle subsiste cependant par une contradic-
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tion singulière et contre laquelle la Croatie proteste vainement. Il est, depuis quelque temps, question de la supprimer; mais il est probable que le ministère viennois ne lâchera pas si tôt cette riche pépinière de kaiser liks*
Malgré ces mutilations, l’unité du royaume tri unitaire n’en subsiste pas moins, et Agram est considérée par les Dalmates et les confinaires comme leur véritable capitale. Ce n’est pas une ville sans importance que celle dont le prestige politique rayonne sur deux millions d'hommes, et dont l’autorité morale est acceptée par tous les Jougo-Slaves. Dans l’ensemble d’Etats qui constituent l’empire d’Autriche, Agram joue un rôle plus important que n’était celui de Stuttgard ou de Dresde dans l’ancienne Confédération germanique. Le royaume de Croatie n’est, pas une simple fiction de chancellerie : après avoir eu, du septième au douzième siècle, une existence indépendante, il s’est uni à la Hongrie, mais par un lien purement personnel, comme le Luxembourg, par exemple, est uni à la Hollande. Il a toujours été, par l’organe de sa Diète, partie contractante dans les transactions où le royaume de Hongrie est intervenu.
La Diète de Croatie élut en 1527 Ferdinand de Habsbourg; en 1712, elle accepta la Pragmatique Sanction avant le royaume de Hongrie. Les actes dont l’ensemble forme le Corpus juris publici de la Croatie consacrent tous cette indépendance : elle avait pour symbole et pour gardien la personne du ban , magistrat suprême du royaume, sorte de vice-roi résidant
à Agram, avec les pouvoirs les plus étendus, sans en excepter celui de convoquer la Diète. Il devait être choisi parmi les grands propriétaires de l’État. Le royaume avait son drapeau et son sceau particulier, et se faisait au besoin représenter à Vienne par des nonces délégués ad hoc. Dans les années qui précédèrent la Révolution de 48, les Magyares, rêvant déjà la reconstitution d’un grand royaume hongrois, manifestèrent à diverses reprises l'intention d’absorber la Croatie dans cet état futur.
De là des conflits qui aboutirent à la rupture de 48. La Diète croate proclama l’indépendance du pays; et Jellachich, nommé ban d’une voix unanime, franchit la Drave... . On sait le reste. Une fois la Révolution étouffée, Magyares et Croates furent écrasés par la réaction triomphante. Après Sado\va,les Hongrois ont reconquis leur autonomie; mais l’expérience ne les a [tas instruits. De concert celte fois avec le cabinet do Vienne, ils font revivre leurs prétentions et demandent aux Croates d’abdiquer leur individualité. Étrange aberration de ne pas savoir respecter chez les autres le droit pour lequel on a si vaillamment combattu. Folie d’autant plus grande que la conscience nationale va chaque jour se développant, non-seulement chez les Croates, mais chez les peuples divers, Slovaques, Serbes, Ruthènes et Roumains qui composent le royaume de Saint-Etienne. /Les Magyares oublient que, sur les 14 millions d’hommes que comprend l’État hongrois, ils comptent à peine pour 5 millions. Ils ne songent pas qu’ils ont affaire à un peuple dont
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la vaillance est au moins égale à la leur, et que l'Europe avait jadis -surnommé- le vivant rempart de la chrétienté contre les Osmanlis. Et ce qu’il y a de plus triste, c’est qu’ils prétendent déguiser sous des formes légales l’inanité de leurs prétentions et la brutalité de leurs procédés. Qu’on en juge par ce qui suit. Eu 1867, la Hongrie a obtenu de l’empereur d’Autriche la reconnaissance de ses droits historiques; reconnaissance constatée par le couronnement du roi de Hongrie. La Croatie devait être représentée cà cette cérémonie et apposer sa signature sur le diplôme du couronnement. On demanda à la Diète d’Agram de ratifier par son vote la perte ou l’amoindrissement decertains droits inscrits dans les transactions antérieures. La Diète refusa. Elle fut dissoute : c’est un procédé commode que l’empereur absolu d'Autriche a légué, paraît-il, au roi constitutionnel de Hongrie. Non-seulement la Diète fut dissoute, mais ainsi qu’on l'a dit plus haut, le plus éminent de ses orateurs fut momentanément exilé. Une nouvelle DièLe fut convoquée, et suivit l’exemple de la précédente. 11 fallait prendre des mesures pour éviter le retour d’incidents aussi désagréables; un locum lenens banalis, le baron Ranch, fut installé à Agram avec le titre à'alter eyo et pleins pouvoirs pour mener à bonne fin les desseins de M. de Beust et Andrassy. On ne mit pas la Croatie en état de siège ; on se contenta de destituer les fonctionnaires entachés de patriotisme, de supprimer les journaux indépendants (aujourd’hui encore le principal organe croate, le Pozor , est obligé de paraître à
I.E MONDE SI, AVE
Vienne), d’interdire toute manifestation nationale, d’expulser sans autre forme de procès un journaliste étranger qui se permettait d’envoyer des correspondances véridiques. Pendant que le locum tenais remplissait si bien ses fonctions, les Magyares, en vertu de je ne sais quels droits chimériques, mettaient la main sur l’une des villes les plus importantes du littoral croate, le port de Itieka (Fiume). Prenez la mer, leur disait Kossuth en 48. Ils l’ont prise; mais la garderont-ils? Cependant, il leur fallait une sanction quelconque. Une nouvelle Diète a donc été convoquée récemment à Agram. Mais cette fois on a pris des mesures pour qu’elle fût bien composée. Un rescrit impérial est venu brusquement modifier le cens électoral du royaume triunitaire et par suite le nombre des électeurs: acte illégal s'il en fut, la Diète ayant seule le droit de changer les conditions primordiales de son existence. Au moment des élections, la corruption et le terrorisme étaient à l’ordre du jour. Ordre aux employés de voter pour le candidat du Gouvernement, à bulletin ouvert, sous peine de destitution; défense de s’abstenir sous la même peine. Cette mesure, jointe à bien d’autres auxquelles l’imagination du lecteur peut aisément suppléer, a amené le résultat désiré. La majorité s’est trouvée composée suivant les vœux du ministère hongrois : seize districts électoraux ont seuls pu envoyer des députés indépendants. Dès la première séance de la Diète, ils ont posé à leurs collègues la question préjudicielle de la validité des élections. La majorité, comme on le
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devine, s'est trouvée légalement élue et a voté l’ordre du jour. Les seize opposants ont alors quitté la salle en déposant sur le bureau une protestation que l’histoire recueillera, et qui leur a valu, de la part de leurs compatriotes et même des Serbes de la Principauté les plus chaleureuses félicitations. Une fois épuré, le rump parliament d'Agram a voté tout ce qu’on a voulu lui faire voter. Les choses en sont là aujourd’hui. Les Magyares triomphent : mais leur illusion sera-t-elle de longue durée? Le récent insuccès de l’emprunt hongrois émis avec tant de fracas, et dont le tiers seulement a'été couvert, devrait être pour eux une leçon. Du reste, hâtons-nous de le reconnaître, il est des hommes d’Etat hongrois qui ne partagent point les erreurs de MM. Deak et Andrassv. Kossuth, le général Turr et d’autres, proclament que les Magyares ne sauraient subsister qu'en rendant justice à toutes les nationalités. L’avenir leur donnera raison.
[Quel est pour le moment le résultat de la politique germano-magyare à l’égard des Croates? Ce ne peut être assurément de les rattacher au royaume de Saint- Etienne; mais bien de les rapprocher de jour en jour de leurs frères jougo-slaves. Les sympathies entre Serbes et Croates vont grandissant. On sait comment
I. E MONDE SLAVE
l'oppression de Venise et la tyrannie des Bourbons de Naples ont fait la fortune du Piémont. [Oui sait si la Serbie ne sera pas appelée à jouer le rôle du Piémont en faveur des Slaves de Turquie et même de Hongrie? Il est positif que depuis quelques années l'idée jougoslave a pris un corps, grâce surtout au maladroit égoïsme des Magyares. Jusqu’ici le mouvement est encore purement moral et littéraire; mais il peut devenir politique dans certaines circonstances. Il y a là un phénomène de gravitation, tellement clair, tellement naturel, que je me crois dispensé de l’expliquer plus longuement. Il n’a ripn d’ailleurs qui nous puisse inquiéter. jfün État jougo-slave établi sur les bords de l’Adriatique ne serait pas bien compromettant pour la paix européenne. En dehors des Serbes de Turquie, les Croates cherchent et trouvent encore des sympathies chez les Slaves d’Autriche : ils ne croient même pas devoir refuser celles que leur offre en Russie le parti dit slavophile. Le slavisme, qu’il ne faut pas confondre avec le panslavisme, est une conséquence naturelle de la situation des Slaves dans l'empire d’Autriche et l’empire Ottoman. Opprimés par les minorités allemande, magyare, italienne ou turque, il n’est pas étonnant qu’il cherche dans une action commune le salut de leur existence et retournent à leur profit l’exergue bien connu des monnaies autrichiennes : Viribus unitis. Trop faibles, pris à part, pour résister à leurs adversaires, ils espèrent trouver dans leur union (en dehors de la Russie bien entendu) une force qui, sérieusement organisée, peut devenir
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irrésistiblèy Cette organisation, ils tentèrent de se la donner en 1848 an congrès slave de Prague, trop tôt dispersé par les canons de Windischgrœtz. Ils la poursuivent encore aujourd'hui, sans prétendre toutefois
absorber dans une chimérique unité leurs individualités nationales et hislorique^TTa fondation d'une grande Allemagne , qui ne dissimule pas son ambition et réclame la Moldau et le Danube comme fleuves ger-
maniques, donne aux Slaves des craintes légitimes pour l’avenir. D'autre part, le rôle protecteur que la Russie a pris en faveur des chrétiens d'Orient leur inspire une confiance que l'on aurait tort de blâmer avant de s’en être rendu compte. Ils ne veulent point de la Russie comme dominatrice, mais ils ne croient pas devoir la rejeter comme alliée, si jamais son alliance leur devenait nécessaire. Ils ne la voient pas du meme œil que nous. Le spectre du panslavisme moscovite, le souvenir des Cosaques, le douloureux
spectacle de la Pologne égorgée dominent toutes nos idées sur la Russie : nous frémissons à la seule pensée
de quatre-vingt millions de Slaves montant sous les étendards du tsar à l’assaut de la civilisation européennejune théorie fataliste, qui a trouvé en France d'illusfres représentants, va jusqu’à refuser aux Moscovites le droit de cité en Europe pour les reléguer dans le monde louranien d'oi ils n 'auraient jamais dû sortir. Celte théorie n'est ni comprise ni goûtée par les Slaves. Ils n'ignorent pas les misères de la Russie, mais ils les attribuent moins à son peuple qu’à son gouvernement: ils croient les Russes hommes, c’esl-
no
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à-dire, perfectibles; ils savent ce qu’ils ont souffert sous leurs dominateurs actuels; mais ils croient que la domination russe (qui n’est pour eux que le dernier des pis aller) serait peut-être moins dure que celle des Germains, des Turcs ou des Magyares. Ne leur alléguez pas l’exemple de la Pologne. Ils vous répondraient que la haine de la Pologne et de la Russie ne date pas d’hier, que, si les Russes sont aujourd'hui à Varsovie, les Polonais ont été jadis à Moscou : ils déplorent une lutte fratricide, ils espèrent en voir un jour la fin ; mais à leurs yeux, les Russes ne sont pas plus coupables que ne l’étaient les Autrichiens à Venise ou en Galicie, les Anglais en Irlande, et les Français au Mexique.
Ils croient que la politique de Wielopolski était la seule vraie, et que les Polonais ont eu grand tort de l’abandonner.
— Il se peut que vous ayez raison, disais-je à mes hôtes slaves ; Quais je dois vous avouer que vos sympathies pour la Russie, sympathies dont nous exagérons d’ailleurs la portée, vous nuisent beaucoup chez nous, et vous compromettent gravement dans l'opinion de rOccidentJ
— C’est possible, me répondait-on : l'Occident nous juge sans nous connaître, et 11e veut pas nous étudier. S’il avait fait quelque chose pour nous, il aurait peutêtre le droit de nous imposer des haines et des affections; mais il applaudit, par ignorance sans doute, à la politique qui nous écrase en Autriche ; il soutient les Turcs contre nos frères Serbes et Bulgares. Que lui
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devons-nous? L'exemple de la Pologne, tant de fois leurrée par des promesses menteuses et des sympathies stériles, a pu nous apprendre ce que valent les unes et les autres. A supposer que, dans un jour de désespoir, nous venions à appeler le Moscovite à notre secours, qui donc oserait nous en faire un reproche? La Prusse et l’Autriche n’ont-elles pas jadis signé la Sainte-Alliance avec la Russie? François-Joseph n’a t-il pas appelé Nicolas contre la Hongrie révoltée? Pourquoi sacrifierions-nous nos intérêts véritables à des préjugés que nous ne partageons pas? Des écrivains polonais égarés par une haine légitime, mais aveugle comme toutes les passions violentes, essaient d’expliquer, nos sentiments rnssophiles par je ne sais quel fanatisme absurde ou quelle fatalité de race. Ils nous accusent de les avoir trahis : malheureusement, nous pouvons, nous aussi, retourner contre eux cette accusation. Quand M. de Beust est arrivé au pouvoir, nous espérions reconstituer l’empire sur la hase rationnelle du fédéralisme. Les Tchèques de Prague invitèrent la diète de Lemberg à ne point envoyer de députés au Reichsrath : les Polonais ne les écoutèrent point, ils allèrent à Vienne; leurrés par quelques concessions que leur a faites M. de Beust, ils lui ont vendu leurs droits pour un plat de lentilles, et ont abandonné la cause des Slaves et du fédéralisme; par cette alliance avec les Allemands, ils se sont rendus moralement complices des iniquités dont la Bohême et la Croatie ont été le théâtre depuis un an. Ce n’est pas tout : les officiers
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de l'émigration, Langiewicz en tête, vont se mettre au service de la Porte. Contre qui? Contre les Russes? Non pas; mais contre les Bulgares, contre les Serbes, c’est-à-dire, contre leurs frères Slaves, contre des peuples qui, comme la Pologne, réclament la vie et l’indépendance! C’est une chose étrange que l’aveugle enthousiasme de certains Polonais pour la nouvelle Autriche; il leur a fait oublier et le partage de la Pologne et les massacres de la Galicie en 1846, etl'annexion brutale de Cracovie, et l’odieuse conduite du Gouvernement autrichien lors de la dernière insurrection. Certes, le cabinet de Vienne n’avait à son service ni Kalmouks, ni Sibérie; mais l’état de siège proclamé en Galicie,. la suppression des journaux, la mise en jugement de dix mille jeunes gens, femmes et enfants condamnés à la prison ou à l’amende, pour cause de patriotisme, témoignent assez des sentiments que l’Autriche portait naguère aux Polonais. Ils avaient cependant trouvé chez les Slaves, notamment chez les Tchèques, d’ardentes sympathies dont ils auraient pu être plus reconnaissants. Pour ne citer qu’un exemple, la Gazelle nationale de Prague, à qui son zèle pour la Pologne avait valu plus d’une condamnation, est devenue russophile après s’être convaincue qu’il n’y avait plus à compter sur les Polonais.
Telles sont les explications que des hommes graves, des publicistes éminents m’ont données à Agram et ailleurs, sur ce prétendu panslavisme dont l’Europe est menacée. Quelques-uns d’entre eux revenaient de ce fameux voyage de Moscou qui a tant ému l’Europe
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l’an dernier U J’en avais suivi les diverses étapes dans les journaux slaves ; j’ai pu vérifier leurs assertions par celles de témoins oculaires, et je me suis convaincu qu’on avait singulièrement chez nous exagéré l’importance de cette expédition. Ainsi, on croit généralement que l’exposition, ethnographique de Moscou a été improviséepar les hommes d’État russes au lendemain du désastre de Sadowa, dans le but évident d’attirer en Russie tous les Slaves et d’affaiblir encore l’Empire déjà si profondément ébranlé. Mais le projet d’Exposition avait été émis, dès l’automne de 1 864, par la Société d’histoire naturelle de Moscou, et comme, dans un État aussi vaste que la Russie, il fallait le temps de rechercher et de rassembler les matériaux, on décida qu’elle aurait lieu au printemps de l’année 1867. Un comité d’organisation fut nommé. Il proposa de convier les savants slaves à envoyer à Moscou des mannequins, des costumes, des crânes, des photographies et autres accessoires de la science ethnographique; enfin, une souscription fut ouverte pour offrir à un certain nombre de Slaves l'hospitalité pendant l’Exposition. Que certains russes, en autorisant cette souscription, aient eu quelque pensée politique, c’est ce qu'il serait absurde de nier. Mais les Slaves invités par le comité de Moscou, historiens, archéologues, journalistes, n’ont pas cru, pour cela, devoir refuser l’hospitalité qu’on leur offrait. Quatre-vingts personnes, dont soixante-trois sujets autrichiens, se rendirent à Moscou. Elles n’avaient reçu de leurs compatriotes aucun
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mandat, et si leurs actes on leurs paroles ont pu blesser chez nous des convictions respectables ou des préjugés invétérés, on aurait tort d'en rendre les peuples responsables. Une fois enlacés dans les filets de l’hospitalité russe, enguirlandés comme le fut jadis M. de Custine à Saint-Pétersbourg, la courtoisie la plus élémentaire leur faisait un devoir de se laisser choyer et fêter par un peuple contre lequel ils n’ont point d’antipathie naturelle. On leur a reproché d’avoir accepté Jes banquets que leur offraient à Varsovie et à Yilna les autorités russes. Mais, ainsi que nous le disions tout à l'heure, ils n’envisagent point des mêmes yeux que nous la question polonaise. Là où nous voyons d’un côté barbarie et violence, de l’autre héroïsme, martyre, ils voient, eux, le résultat déplorable d’une longue série de torts réciproques : la question ruthène, que nous résolvons au profit de la Pologne en vertu de l’histoire, ils la résolvent, eux. au profit de la Russie en vertu de l’ethnographie et du principe des nationalités. Ajoutez à cela qu’ils ont ou croient avoir contre les Polonais des griefs que nous avons rappelés tout à l'heure. D’ailleurs quelques-uns d’entre eux espèrent encore une conciliation ; ils sont même prêts à s’y employer. Pour ne citer qu’un exemple, deux des plus illustres voyageurs, les chefs politiques du peuple bohème, MM. Palacky et Rieger, étaient venus à Paris avant de se rendre à Moscou ; ils avaient eu des conférences amicales avec quelques-uns des membres de l’émigration, notamment avec le regrettable général Zamoïski, et ils avaient promis de plaider la cause polonaise, non pas auprès du Gouvernement russe, mais
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auprès (le la naLion elle-même. Ils tinrent parole. Au dernier banquet de Moscou. M. Rieger, dans un discours éloquent, réclama,. dans l’intérêt même de la Russie, la reconnaissance des droits de la Pologne dans ses limites nationales. Son discours n'a malheureusement pas satisfait tous les Polonais : il en est qu’il a vivement blessés, et qui y ont vu moins un service qu'une insulte. Mais il en est aussi qui lui en gardent une sincère reconnaissance, et qui ne désespèrent pas de voir la Pologne abandonner sa politique actuelle en Autriche et en Orient, pour rentrer dans le concert politique des peuples slaves, ses alliés naturels. L’avenir nous apprendra ce qu’il faut penser de ces espérances. « Bien des choses renaîtront, dit le poète, qui sont déjà tombées; d’antres tomberont qui sont maintenant en honneur. »
Somme toute, les manifestations des voyageurs de Moscou, prises dans leur ensemble, n’avaient rien de plus grave ou de plus dangereux <1110 les manifestations pangermanistes des Allemands de Vienne ou de Gratz. Ils affirment hautement, en toute occasion, la solidarité des intérêts germaniques : ils chantent dans leurs casinos l hymne prussien, sans qu'on ait jamais songé à les poursuivre. Les voyageurs de Moscou ont été moins heureux ; pour ne pas sortir de la Croatie, deux avocats d’Agram, MM. Subotio et Polit, tous deux publicistes distingués, ont été privés de leur charge à leur retour. Quelques mois plus tard, M. Subotic était élu à la Diète d’Agram, malgré les efforts et les intrigues de l’Administration,
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\A côté du slavisme politique qui, ainsi qu’on vient de le démontrer, est moins une arme offensive dans le présent, qu'une garantie pour l’avenir, contre l’ambition germanique, la Croatie cherche dans le développement de sa littérature le maintien et le développement de sa nationalihUpepuis que la censure n’existe plus, l’histoire, la poésie, la philologie même, offrent aux nations slaves ffn terrain peu accessible à la persécution, et qu’elles défrichent avec une fiévreuse activité. Il y a cinquante ans que la bohème constata la première, d'une façon scientifique, les relations intimes qui existent entre les divers membres de la famille slave, et dont on avait eu, jusque-là, qu'une notion purement instinctive. Le panslavisme s’est, tout d’abord, manifesté dans des grammaires : il s’est étendu depuis à la littérature proprement dite, et en agrandissant son public, il lui a ouvert de nouveaux horizons. La renaissance littéraire, dont Prague fut le théâtre, eut à Agram un contre-coup presque immédiat : c’était la capitale où se concentrait l’activité intellectuelle et morale du royaume triunitaire : cette activité devint d’autant plus intense que les Magyares manifestaient pins hautement l’intention de l’étouffer. Au seizième siècle, Raguse avait produit une remarquable école de poètes ; la littérature slave avait dé-
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cliné eu Dalmatie sous la domination vénitienne : elle n’avait pu fleurir dans la Slavonie longtemps soumise au joug musulman ; il manquait aux Jougo-Slaves une langue littéraire unique, chaque province, chaque canton avait son dialecte. Vers 1830, un écrivain d'Agram, le docteur Louis Gaj (Gaï), eut l'idée de substituer à cette confusion l’unité d’orthographe et d'idiome. 11 comparait poétiquement l’Illy rie, (c’est le nom qu’on donnait alors au pays jougo-slave) à une lyre dont les cordes diverses, l'istrie, la Carinthie, la Croatie, la Dalmatie, la Slavonie, la Serbie, etc., ne demandaient qu’à, être accordées pour produire des sons harmonieux. Soutenu par d’éminents collaborateurs, il réussit dans cette tâche difficile. Eu 1834, parut le premier numéro d’un journal intitulé la Feuille croate, avec un supplément littéraire : l’Aurore croate , slavonne et dalmate. En quelques mois, ces deux journaux, grâce au talent de leur rédacteur, s’imposaient au public. Gai leur donnait le titre plus significatif de Feuille et A urore illyrienne. .
Cette dénomination fut acceptée, et l’illyrisme fut à l’ordre du jour, à Agram, à Layhaclf, à Raguse, à Zara, etc. Il se produisit alors à Agram quelque chose d’analogue à notre explosion romantique de 1830. Une légion de jeunes poètes apparut, et tous firent à l’envi résonner cette lyre que Gai avait si bien accordée. Dès 1840, se fondait une société littéraire (Matiça); elle se mit immédiatement à publier les œuvres les plus remarquables de l’ancienne littérature ragnsaine. En 1843, le gouvernement de M. Metternich, effrayé par
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ce mouvement, défendait d'employer à l’avenir le mot illyrien. Néanmoins il autorisait, en 1855, la création d’une chaire de langue et de littérature croates. Survint la l'évolution de 48 et la réaction. Une nouvelle période fut inaugurée par la fondation de la Société d’histoire et d’archéologie jougo-slave( 1850). A la fougue poétique des premières années succéda une ère plus calme, plus critique, mais non moins féconde. Le ternie jougo-slave, expression purement géographique, fut accepté par le Gouvernement; l’autorité littéraire d’Agram se lit reconnaître même à Belgrade, où l’on constatait de jour en jour l’identité primordiale des deux peuples serbe et croate, séparés seulement par la religion et l'alphabet. Nous regrettons de ne pouvoir citer en ce moment les importants travaux qu’à vu naître cette période, et dont quelques-uns resteront. Après la guerre de 1859, l’absolutisme reçut en en Autriche un rude échec : la Croatie obtint alors sa part des nouvelles libertés constitutionnelles. La langue croate devint la langue officielle de la diète : une troupe nationale prit enfin possession du théâtre jusque-là occupé par des acteurs allemands : des journaux se fondèrent; des librairies s’établirent à Osiek, à Karlovac (Karlstad), Rieka, etc.
A la fin de 1800, l’évêque de Diakovo, Mgr Slrossmayer, offrait au Gouvernement une somme de 50,000 florins (plus de cent mille francs) pour la fondation d'une Académie et d’une Université jougo-slaves. Ces deux instituts devaient être le couronnement légitime des progrès accomplis depuis trente années. A l’appel
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de l’éminent prélat, le pays tout entier s’émut : des souscriptions s’organisèrent de tous côtés : elles s’élevèrent rapidement à la somme de quatre cent mille francs. En 1802, le plan de l’Académie était soumis à la Diète, qui l’accueillait avec transport; mais « si la nation comprenait parfaitement ce qui lui était bon, il ne fut pas aussi facile an Gouvernement de comprendre que ce qui était bon pour elle l’était aussi pour lui. » Ainsi s’exprime dans son rapport le secrétaire actuel de l’Académie, M. Danicic, d'après qui je retrace les phases diverses de cette lente élaboration. Au mois de juillet 1861 , la Diète, après avoir rédigé les statuts de l’Académie, les envoya à Vienne : au bout de vingtun mois, l'empereur daigna approuver en principe l’Académie; mais les statuts ne reçurent sa sanction que le 4 mars 1866. D’après ces statuts, la Diète devait dresser une liste de seize membres, qui formeraient le premier noyau de l’Académie. L’empereur n’en accepta que quatorze, sur lesquels deux donnèrent leur démission : nouvelles formalités, nouvelles négociations entre l’Académie à peine née, la Diète et le Souverain. Elles durèrent jusqu’au mois d'avril 1867, où l’empereur désigna enfin, comme protecteur de l’Académie, monseigneur Strossmayer, comme président le savant historien llaczki. Ainsi, il n’avait pas fallu moins de sept ans pour donner à trente-deux citoyens le droit de discuter ensemble des questions de science et de littérature. C’est juste le temps qu'a mis l’Autriche à perdre les batailles de Solférino et de Sadowa et ù élaborer trois Constitutions !
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On comprend avec quelle impatience la ville d’Agrain attendait l'inauguration d’une institution aussi éminemment nationale, sortie pour ainsi dire des entrailles mêmes de la patrie, due tout entière aux sacritices de ses enfants. Le Gouvernement central, non content d’en avoir, autant qu’il était en lui, retardé l'établissement, interdisait encore toute réjouissance publique. La fête du 31 juillet 1807 n’en fut pas moins célébrée dans tous les cœurs et dans toutes les intelligences. La Croatie ou plutôt la Jougo-Slavie tout entière était représentée dans la modeste salle de l'Académie. Tout entière elle applaudissait aux paroles de son évêque enfin revenu, après une longue absence, d’un exil immérité. Cet évêque subversif et révolutionnaire avait pris pour sujet de son discours les rapports de la science et de la religion : il me semblait entendre en l’écoutant comme un brillant résumé du Génie du Christianisme. Les noms des Pascal, des Bossuet, des Chateaubriand, souvent cités par l'orateur, flattaient mon amour-propre national, et témoignaient de l'influence qu’exerce le génie de la France môme chez les peuples qu’il ne connaît point. Après le protecteur de l’Académie, le président prit la parole. J’ai son discours sous les yeux. On me permettra d’en reproduire quelques fragments :
a Quand, en 1793, le Parlement anglais souleva la question de supprimer la traite des noirs, des hommes d'Etat se rencontrèrent qui entreprirent de justifier l’esclavage par l’infériorité où les nègres étaient alors.
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Pittleurréponditquecetargument aurait bien aussi pu, . dix-huit siècles auparavant, s’opposer aux anciens Bretons. « Nous avons été jadis, dit il, inconnus aux autres peuples, sauvages et brutaux dans nos mœurs. Avec le cours des siècles, nous sommes devenus florissants par le commerce, élevés par l’intelligence, riches de tous les biens de la civilisation. Si les principes qu’on invoque contre les nègres étaient vrais, nous aurions été à tout jamais privés de ces biens. Nous serions restés dans cette infériorité morale où dormaient nos ancêtres, suivant le témoignage de l’ histoire. » Vous comprenez, Messieurs, pourquoi je rappelle ici les paroles du grand homme d’Etat. Vous savez qu’à côté de l’esclavage physique, il y a l'esclavage moral; vous savez aussi que ces arguments invoqués jadis par les fds de la libre Angleterre pour justifier l’esclavage physique des nègres africains, nos voisins de droite et de gauche (les Allemands et les Italiens) les invoquent aujourd’hui pour démontrer que notre peuple doit rester éternellement l’esclave moral de leur civilisation, de leurs sciences et de leurs arts. Ils ne lui refusent pas le don de l’intelligence, mais ils lui refusent la force de s’élever à une civilisation propre, de fonder une littérature et un art indépendant. Nous pourrions, nous aussi, leur répondre par l’argument de Pitt, en leur montrant l’état d'infériorité et d’abaissement de leurs ancêtres, au temps des civilisations grecque et romaine; mais nous n’avons pas besoin de cet argument, nous qui, éclairés par le christianisme et par l’histoire de la civilisation, ne croyons à l’esclavage physique
ou moral, ni des individus ni des nations, nous qui croyons au progrès de l’humanité tout entière sans en excepter aucun de ses membres, qui savons que la science est l’apanage du monde entier et l’héritage de tous les peuples.
» Le peuple slave, entré plus tard que les races germanique et romane sur le théâtre de l’histoire, est aussi entré plus tard qu’eux dans le champ de l’activité intellectuelle. Placé par la Providence entre l’Orient et l’Occident, il a, pendant des siècles, couvert de sa poitrine la civilisation occidentale. Aujourd'hui, il est prêt à greffer, sur sa souche jeune et forte, la civilisation germanique et romane, à l’arroser de sa sueur, à la cultiver de sa main, à lui faire produire des fruits pour la gloire et le bien de l’humanité.
» Nous ne nous cachons pas, qu’après être nés à une vie nouvelle, comme chante le poète de la solidarité slave 1 , « nous avons trouvé un grand désert, que le sort n’a pas encore fécondé : » nous ne nous cachons pas que les peuples romans et germaniques « marchent dans une voie déjà frayée, et que nous les suivons d’un pas lent et tardif. » Mais, d’un autre côté, nous sommes un peuple jeune : « nous savons ce que les autres ont fait, et les autres ignorent ce que nous devons être dans les annales de l’humanité. » D’ailleurs, nous ne voulons pas une victoire « qui tombe du ciel, sans sueur et sans travail. »
1. Kollar, dans son poème en langue tchèque : Sl&vy Décru. |La fille de la gloire.)
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» Ce que j’ai dit des Slaves en général, s’applique surtout aux Jougo-Slaves. Martyrs du christianisme, défenseurs de la civilisation dans une lutte sans fin contre les musulmans, à peine nous a-t-il été donné de respirer; saignants encore de tant de blessures, nous avons reconnu que seuls les travaux de l’esprit laissent d’immortels monuments, et nous sommes entrés dans le champ du progrès intellectuel. Pourquoi aurions-nous peur de cette nouvelle lutte? Notre peuple n'a-t-il pas jadis marché avec les autres dans la voie de la civilisation? Serbes et Croates, nous sommes entrés, dès le septième siècle, dans la sphère de l’Europe chrétienne. Nous avons fondé des Etats libres, alors que florissaient ici la féodalité et là le césarisme. Nos Drzislav et nos Krésimir 1 , nos Némania et nos Douchan 2 , peuvent se comparer aux meilleurs souverains. Nous avons, les premiers, établi un rapport légitime entre l’Eglise et la nation. Nous sommes les premiers, tout en introduisant la langue natioualedans l’Eglise, restés fidèles au reste de la chrétienté. Notre idiome a régné dans la cité et dans l’Eglise, alors que les autres peuples écrivaient leurs lois dans un latin barbare. Ce que peut notre peuple dans le champ de l’intelligence quand il est libre, la petite République de Kaguse l’a bien montré.
» ...Nous pouvons affirmer, nous Jougo-Slaves, que nous aurions aujourd’hui le même degré de civilisation que l’Europe occidentale, si le mahométisme no
\ . Rois de Croatie.
g. Princes de Serbie au moyen ûge,
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nous avait arrêtés au milieu de notre développement. C’est ce que suffisent à démontrer les progrès accomplis dans ce siècle, malgré tant d’obstacles. . Malgré la différence des noms géographiques, malgré celle des alphabets, Serbes et Croates, nous nous sommes reconnus frères : il n'y a plus ni fleuve ni montagne, entre le Serbe, le Croate, le Slovène et le Bulgare. Nous avons fondé une littérature une et identique sur la base de la langue, qui, des bords de l’Adriatique aux bouches du Danube, résonne sur les lèvres de plusieurs millions d’hommes
» Le principal théâtre de cette lutte morale a été, est encore le royaume triunitaire et la principauté de Serbie, ces deux pôles autour desquels gravitent le passé, le présent et l’avenir de notre peuple. . Il nous faut aujourd'hui, ou avancer dans la science et acquérir toutes les ressources qu’elle donne, ou rester les esclaves, ici de la science romane, là de la science germanique, et n’être plus que l’instrument de la grandeur des peuples voisins. »
Certes, c’est là un fier et noble langage. « limier dem Berge sind auch Lente . Derrière la montagne, il y a aussi des hommes, » dit le proverbe allemand : il me revenait en mémoire en écoutant l’orateur croate, et je me prenais, malgré moi, à murmurer les beaux vers de Lamartine :
Chacun est du climat de son intelligence :
Je suis concitoyen de toute âme qui pense :
La vérité, c’est mon pays!
A G R A M ET T, F. S CROATES
Développer par des publications périodiques ou autres, des missions scientifiques, des subsides accordés aux savants ou aux artistes, la science, l’art et la littérature chez tous les Slaves du Sud, telle est la tâche que se propose l’Académie jougo-slave. Elle saura la remplir. Erudit profond, historien distingué, son président, M. Ilaczki, compte parmi les plus doctes d’entre les Slaves; Serbe orthodoxe, naguère professeur à Belgrade, le secrétaire, M. Danicic, témoigne par sa présence de l’intime alliance des Serbes et des Croates, et apporte à l'Académie le concours d’une science philologique qui lui assigne un rang distingué à côté de Schleieher, des Miklosich et des Hattala.
Les autres membres se sont fait connaître par des travaux justement appréciés Les nombreux volumes publiés par l’Académie ont justifié les espérances que sa fondation a fait naître.
Mais la fondation de l’Académie ne suffît pas aux Jougo-Slaves : ils réclament en outre l’établissement d’une Université nationale. Sept millions d’AUemamls (et non pas quinze, comme on l’a prétendu jadis chez nous), disséminés dans tout l’Empire, n’y occupent pas moins de quatre Universités. Quatre millions de Jouglo Slaves n’en ont pas une et sont obligés d’envoyer leurs fils à Gratz ou à Vienne. Us demandent, avec raison, à sortir de cette servitude morale. Le Gouvernement refuse jusqu’ici de les satisfaire. Pourquoi? Serait-ce par hasard que l’idiome serbo-croate ne lui paraîtrait pas propre à l’enseignement des hautes sciences? On ne peut le croire, pour peu qu'on
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sache quelles nobles idées cette langue peut exprimer au besoin. Est-ce qne les Magyares n’ont pas leur Université à Pesth? Est-ce qiùl n’y a pas à Agram une Ecole de droit? Est-ce que dans les gymnases de Varazdin, d’Agram, de Fiume, d’Osiek, de Ilelgrade, cto., l'enseignement secondaire ne se donne pas en langue nationale? J’ai assisté, à Agram, à des examens de maturité (ispili zrelosti) qui correspondent à notre baccalauréat et en dépassent peut-être la portée. Je n’ai point remarqué qu’on y traitât la science autrement qu'en France et en Allemagne. Je ne sache point que la civilisation ait reculé en Croatie, depuis que l’idiome national a remplacé, dans l'enseignement secondaire, les langues latine ou allemande.
La langue allemande est assez belle pour se faire aimer de ceux qui l’étudient librement : du moment où elle s'impose, elle devient oppressive ( zwangsprachr ), elle se rend odieuse et intolérable. On a vu des étudiants slaves, par une sanglante ironie, envoyer des adresses au tsar pour lui demander la fondation d’Universi tés slaves dans son Empire. Le Gouvernement autrichien sert mal l’Allemagne, et se fait tort à luimême, en résistant aux légitimes réclamations des Croates : j'ai dit leurs griefs, et ils sont assez nombreux. Ce n’est pas en refusant justice sur le terrain moral, qu'on peut préparer une conciliation sur le terrain politique.
Agram et Belgrade sont actuellement les deux pôles, les deux loyers du monde jougo-slave. Agram, capitale du royaume' triunitaire, est le centre de résistance des Slaves d’Autriche contre les Magyares et les Italiens. Belgrade, capitale de la principauté serbe, est le centre d’action des Serbes contre la Turquie. Entre ces deux villes sœurs, la Save sert de trait-d'union : elle passe au pied d’ Agram dont elle baignait autrefois les remparts, devient navignable à Sissek, puis descend en ligne droite jusqu’au Danube, et le rencontre au pied de la colline où s’élève Belgrade. Dans la belle saison, un bateau à vapeur part toutes les semaines de Sissek, et descend à Belgrade en trente six heures. Mais quand la Save a trop ou trop peu d’eau, ce qui arrive à tous les fleuves rectilignes, le chemin le plus court entre les deux cités n'est pas précisément la ligne droite. 11 faut remonter en chemin de fer jusqu’à
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Pesth, et prendre le Danube ou la ligne de Temesvar et Bazias; ce trajet est trois ou quatre fois plus long que le chemin direct, bien plus court cependant que ne serait un voyage à travers les plaines poudreuses de la frontière militaire.
Quand je quittai Agram, le 12 août 1867, la Save était encore navigable, et je pus m’épargner un détour pénible et dispendieux. D’Agram à Sissek le chemin do fer met environ une heure et demie; il traverse une vaste plaine, semée de blé et de maïs, et plantée par endroits, de chênaies qui s’ouvrent en larges clairières. La nuit, ces clairières sont illuminées par les feux qu'allume le berger croate; il fait pâturer ses bêtes jusqu’au matin, et le jour, elles rentrent à l'étable. Le paysage est mélancolique et monotone, Sissek, que nous atteignons bientôt, est une petite ville de huit mille habitants. Sa position est fort importante. Tète de ligne du chemin de fer croate, elle est bâtie presque à l’embouchure do la Kulpa et de la Save, et son port est le point de départ de la navigation sur ces deux rivières. La Kulpa sert de frontière à la Croatie proprement dite, et à la frontière militaire. Une partie de la ville appartient à l’Etat croate, l’autre à la frontière, civil Sissek, militar Sissek. Les Romains, bons connaisseurs, avaient déjà un fort en cet endroit : des fouilles récentes ont mis à découvert des débris l’e murs, des fragments de briques, des médailles Le grand commerce de Sissek consiste surtout en bois de chêne, brut ou travaillé. On l’expédie par le chemin de fer, à Vienne, à Trieste : une compagnie fran-
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çaise eu envoie de grandes quantités à Marseille.
La Save, dans laquelle on entre presque au sortir de Sissek, bien que simple affluent du Danube, peut compter parmi les grands fleuves de l’Europe. Son parcours, navigable entre Sissek et Belgrade, n’est guère moindre que celui de l'Elbe entre Dresde et Hambourg. Son bassin est purement slave. Elle prend sa source au mont Triglav (Terglou), dans le pays Slovène, elle vient finir dans le pays serbe : Slovènes, Croates et Serbes l’appellent, avec raison, notre Sava , et leurs chansons populaires la célèbrent comme un fleuve national. Mais ce fleuve est loin encore de rendre aux peuples de ses rives tous les services qu’ils en pourraient attendre. L’unité physique, je dirais presque morale, que la nature avait donnée à son bassin, lui a été enlevée par les circonstances politiques, et n’est, pour les Jougo-Slaves, qu’un rêve d’avenir. Une partie de la Save appartient à cette contrée, que M. de Beust a récemment découverte sous le nom de Transleithanie ; une autre à la Croatie; une autre aux confins militaires, à l’empire ottoman, il la principauté de Serbie. Le peuple slave, morcelé comme le bassin de son fleuve, ne peut, on le comprend, exploiter ce grand chemin que la nature lui a donné. Loin d’étre un lien, la Save devient, aux mains des gouvernements turc et autrichien, une barrière, une sorte de muraille chinoise, destinée à empêcher autant que possible les communications des peuples. La compagnie du Lloyd autrichien, qui exploite la navigation de la Save, me paraît avoir parfaitement compris les
intérêts turcs et autrichiens, si j’en j njie par le peu de soins qu’elle met à servir ceux des riverains et des voyageurs. Deux ou trois faits permettront d’en juger.
La monnaie autrichienne, comme on le sait ou plutôt comme on devrait le savoir chez nous, consiste en petits chiffons polyglottes, fort sales, fort désagréables à manier, et qui pis est, soumis par l’agio à des variations quotidiennes qui exposent parfois l’étranger à de singuliers ennuis. Vous voulez aller, je suppose, de Vienne à Paris; le prix de la place est de 50 florins. Vous arrivez au guichet avec vos 50 florins, on vous en réclame 65, attendu que le papier est en ce moment à 30 0/o au-dessous du pair; si par malheur le train est sur le point de partir, vous le manquez. Arrivé à la frontière autrichienne, le papier subit au change une nouvelle dépréciation. Le plus sage est donc d’en prendre aussi peu que possible. Pénétré de ce principe, j’avais, pendant mon séjour à Agram et à Sissek, échangé tout mon papier contre des ducats d’or. Je me présente au bureau du Lloyd, je demande une première pour Belgrade et offre en payement mes ducats. Je ne puis les accepter, me répond l’employé, je ne sais quelle est la valeur de l’or, donnez-moi du papier.
Ainsi, réduit avec mon or à une complète indigence, j'allais rester à Sissek sans l’obligeance d’un ami, qui voulut bien me prêter quelques-uns des précieux chiffons. Je demande un billet pour Belgrade, on m’en donne un pourSemlin. Or, Belgrade est situé sur la rive droite de la Save, avant Semlin qui se trouve sur le
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Danube. J’en fais l’observation. Fort bien, me répond l’employé, mais à Semliu vous aurez le droit de reprendre, en payant, le bateau local qui fait le service de Belgrade : si nous louchons trop tard à Semliu, vous en serez quitte pour coucher dans cette ville. On verra plus loin pourquoi le Lloyd vous impose ce supplément de trajet plus ou moins vexa toi re.
Enfin, nous voilà à bord de 1 ’Anjo, c’est le nom poétique de notre vapeur. « Nous allons faire le voyage des Argonautes, » me dit un docteur allemand avec qui je me suis lié la veille, et qui a passé une partie de la nuit à me réciter du Gœthe et même de l’Homère dans le texte original. Chacun s’installe, je parcours le bâtiment de haut en bas, de long en large, curieux d'en étudier l'aménagement, curieux surtout de lire les inscriptions polyglottes dont il ne peut manquer d’être orné. J’ai toujours été, surtout en voyage, grand fureteur d’enseignes, comme les Allemands dont parle Molière. Une chose me frappe, c’est l’absence de toute inscription en langue serbe ou croate ('c’est tout un).
Au milieu du bâtiment, au-dessus de la ligne qui sépare la première et la seconde classe, je lis en français une inscription fort polie, qui défend aux voyageurs de passer dans la première sans payer un supplément. La même défense est renouvelée en allemand et en magyare. On n’a oublié que la langue de la Save, la langue des passagers, le serbe-croate. « Tolh ember nem cmbcr, l’homme slave n’est pas un homme » dit le proverbe magyare. Ce petit détail en démontre une fois de plus la vérité. Pour moi qui n’étais ni
Serbe, ni Croate, je me sentis pourtant blessé au vif par ce manque de tact et je résolus de m'en venger. L’occasion s’en présenta bientôt. J’allai à l’avant du bateau lier conversation avec un raïah bosniaque; je le ramenai tout en causant à la stalle des premières et le fis asseoir à côté de moi. Au bout d'environ une demi-heure, le capitaine arrive, et de son allemand le plus rauque, invite mon Bosniaque à retourner d’où il était venu. Le raïah ne comprend pas et reste à sa place: « Capitaine, dis -je en allemand, ce brave homme a certainement le droit de rester ici : le règlement que vous affichez en français, en allemand et en magyare, ne regarde évidemment que les Français, les Allemands et les Magyares; il n’est pas fait pour les Serbes. Cependant, si vous jugez convenable, je me ferai, quoique Français, un grand plaisir de vous servir d'interprète. » Le capitaine s’en alla en grommelant, fort étonné de voir un étranger donner à sa Compagnie une leçon de savoir-yivre. Je crois pouvoir affirmer, sans vanité, qu’il n'eut pas les rieurs de son côté. J'insiste à dessein sur ce détail, il peut paraître puéril, mais c’est dans les petits faits de ce genre qu’on trouve l’explication de bien des mouvements politiques. On les interprète chez nous comme on peut, on fait intervenir à tous propos les roubles et les agents russes : c’est fort commode ; mais pour qui étudie les choses de près, il y a de petites vexations, des griefs infimes qui s’accumulent en silence dans le cœur des peuples, et font éclater un beau jour des liaiues d’autant plus terribles qu’elles sont restées
plus longtemps concentrées. Le grand art de la diplomatie devrait être d’étudier et de découvrir ces ferments de révolution qui couvent lentement dans le cœur des peuples ; mais ce n’est pas dans les salons de Vienne ou de Pesth qu’on peut en constater l’existence.
Autre avantage de la Compagnie austro-magyare. Non contente de vous mener à Semlin, quand vous voulez aller à Belgrade, elle a soin de ne déposer ses voyageurs sur aucun point de la côte serbe. On passe devant l'importante ville serbe de Schabats sans y débarquer. Du reste, on 11e peut même pas traverser la Save sans montrer un passe-port ou une permission ad hoc aux soldats qui gardent la rive. N’avais-je pas raison de dire que dans ces conditions le fleuve n’est pas un lien, mais une barrière ?
Au départ de Sissek, la Save coule d’abord entre deux plaines, cachées le plus souvent par les saules du rivage. Quelques moulins flottants sur l’eau, quelques villages de loin en loin rappellent que le pays est habité. Les villages sont d’un aspect assez misérable ; les maisons, basses, crépies de chaux, et couvertes de maïs. Jusqu’à Semlin, la rive autrichienne n’est qu’une immense plaine. A Jassanovals on atteint la frontière turque : voici la Bosnie, avec ses collines verdoyantes étagées sans fin les unes derrière les autres, et formant le plus bel horizon que puisse souhaiter l’œil d’un peintre ou d’un poète. Admirable pays! Qu’en font les Osmanlis, et que n'en ferait point notre civilisation! Mais comment pourrait-elle franchir la
Save, gardée d’un côlé parles toachlhaus autridiieus, de l’autre par les ichardaks des Musulmans. Les wachthaus sont des postes militaires, bâtis le long de la Save de distance en distance : le rez-de-chaussée est remplacé par des piliers en pierre détaillé; l’étage supérieur est habitué par les kaiserlicks. La Save capricieuse et mal endiguée inonde souvent ses rives. Aussi la plupart des villages voisins sont-ils Mtis sur pilotis. Il est curieux de voir d’immenses meules de blé ou de foin suspendues pour ainsi dire sur trois étais à huit ou dix pieds au-dessus du sol. Les tchardaks des bachi bouzouks répondent, sur la rive turque, aux wachUiaus des Autrichiens. Ce sont des espèces de colombiers établis sur une forte poutre. Au balcon de ce colombier, le chef du poste fume gravement son chibouk ; en bas se promène un soldat au teint h Alé, coiffé d'un fez jadis rouge et d’une tunique jadis bleue. D’un air hébété il regarde glisser le vapeur et couler l’eau. A quoi pense-l-il ce pauvre diable venu peutêtre des plaines de Bagdad ou des montagnes du Liban? Ne le lui demandez pas, il serait bien embarrassé de vous répondre. L’Autrichien là-bas, sur l’autre rive, a du moins, s’il est un peu naïf, une consolation, celle de croire qu’il défend l’Europe contre les Turcs, ou à leur défaut, contre la peste. « Les officiers confinâmes, me disait un mauvais plaisant, sont des officiers de santé. »
La nuit éclairée par une lune splendide prête un charme étrange à cette scenery de la Bosnie : la baïonnette des bachibouzouks que l’on voit rayonner dans
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l’ombre ajoute au tableau je ne sais quel relief fantastique. Mais les eaux sont basses: l’équipage fatigué a besoin de repos. Nous nous arrêtons une partie de la nuit et repartons le lendemain malin. Nous atteignons la frontière serbe : nous dépassons sans nous y arrêter lavilledeSehabats, dominée par une forteresse que les Turcs ont récemment évacuée. Schabats fut une des premières villes serbes affranchies en 1 80 i . De Schabats à Belgrade, la rive serbe offre l'agréable spectacle d’une perpétuelle verdure: le paysan serbe n’aime pas les villages compactes ; il bâtit sa maison au milieu d’un bouquet d’arbres. Les églises sont en général sans clocher. Sous la domination turque l’usage des cloches était iuterdit. Depuis l’expulsion des Osmaulis, au lieu d’ajouter aux églises des appendices dispendieux ou a bâti auprès d’elles des cages en charpentes : le sonneur y monte à l’aide d’une échelle, et la voix de la cloche rappelle fout ensemble au paysan serbe son Dieu et sa liberté.
Le pittoresque fatigue, à la longue : mais sur le pont d’un bateau à vapeur on peut aisément s'en délasser. Le compartiment de wagon est souvent une prison désagréable, si votre mauvaise étoile vous a donné quelque compagnon maussade ou disgracieux. Le pont du bateau à vapeur, surtout dans ces pays danubiens, est un monde où l’on peut tout étudier ; races et costumes, langues et religions s’v confondent dans un ensemble bigarré où l’artiste et le penseur trouvent chacun leur part. Sur YArgo, l’Allemagne est repré- , senlée par un journaliste viennois, en quête d’impres-
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sions, de feuilletons et de Reisebilder. Il promène sa morgue teutonique au milieu de ces peuples barbares , et ne peut comprendre qu’un Français, homme éclairé, ait pu s'abaisser jusqu’à apprendre leur idiome. Il n’est pas fâché cependant de m’avoir pour interprète, et note sur ses tablettes les bribes de conversations que je veux bien lui traduire. Viennois et qui plus est journaliste semi-officiel, il rêve à la grande Allemagne et fredonne l’hymne prussien :
Salut à toi, roi couronné de gloire.
Salut, père de la patrie !
Il m’expose tout au long ses théories pan germanistes, et discute gravement les avantages du fusil à aiguille ou du Chassepot. Quelques Serbes groupés autour de nous l’écoutent en haussant les épaules, et murmurent à demi-voix les épithètes de Schwab (Teuton!) et même de spitzel (mouchard). Il ne fait pas bon voyager chez les Slaves du Sud quand on écrit dans une certaine presse viennoise. Mais j’ai eu assez occasion de rencontrer des pangermanistes à Berlin et à Vienne, à Dresde et à Stuttgart. Aux théories nébuleuses de mon docteur , je préfère, et de beaucoup, l’entretien des voyageurs bosniaques, serbes ou monténégrins. Je cherche à lier conversation avec un raïah bosniaque. J’apprends de lui qu’il se rend à Pesth pour vendre ses pruneaux. C’est à peu près tout ce que j’en puis tirer. On sent que la domination musulmane a pesé de tout sou poids sur le pauvre chrétien.
« Que penses-tu du Turc ? Qu’espérez -vous en Bosnie ?» — a Ah ! frère, je sais bien ce que tu veux dire ; mais il n’y faut pas songer. »
Il n’y a guère plus moyen de causer avec ce Bosniaque mahométan qui, accroupi à l’orientale, regarde paresseusement monter vers le ciel la fumée blanche de son narghilé. L’habitude de ne penser à rien l’a rendu à peu près muet. Cet autre, tout jeune encore, lui aussi musulman, est plus communicatif. Il a vu le monde, il a souvent- été jusqu a Trieste et même jusqu’à Venise. Il fait à Saraïevo (Bosna-Seraï) un graud commerce d’articles européens et me vante les merveilles de cette cité sans rivale. « Frère, quelle belle ville ! Il y a cent trente-deux mosquées ! » II faut savoir que ces mosquées sont fort petites, les villes musulmanes fort grandes et les Musulmans fort paresseux. Je l’interroge sur les routes: le voyage de la frontière turque à Saraïevo est encore fort pénible. Les marchandises sont transportées à dos de mulet, et le trajet dure trois jours et trois nuits.
« Avec un chemin de fer, lui dis-je, il se ferait en sept ou huit heures.
— Sans doute, et pourtant nous n’y tenons pas.
— Fit pourquoi ?
— Vois-tu, frère, si nous faisons un chemin de fer, les Allemands (les Européens; n’auront plus peur de voyager chez nous : ils viendront s’y établir, feront mieux que nous et nous serons ruinés. »
Ce Bosniaque certainement n’aime pas les traités de commerce.
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A Brod, je vois monter sur notre bateau un efi'endi (colonel) suivi de son momak. Ce mot pourrait se traduire en français par brosse ur, si Yeffendi avait jamais été brossé. Lourd, obèse, enseveli dans sa tunique poudreuse, le colonel turc se promène lentement sur le pont et dévisage les femmes avec une bestiale curiosité. Il m'entend parler français, vient à moi et m’adresse la parole dans cette langue :
« Pourriez- vous me dire s’il y a ici de l'eau glacée?
— Je n’en sais rien. Adressez-vous au sommelier.
Au bout de deux minutes, l'effendi revient de fort
mauvaise humeur. Il n’v a plus de glace à bord. Je l'engage à boire un peu de vin blanc.
— Impossible ; le Coran me le défend.
— Prenez du thé.
— Je ne l’aime pas. »
Et notre homme descend dans le salon des premières, tout en grommelant. Je profite de son absence pour faire causer son momak. C’est un garçon de dixhuit ans, à la mine peu intelligente. Ses pommettes saillantes, ses lèvres proéminentes révèlent un mélange de sang serbe et touranien. il ne parle que le Serbe, et répond le plus souvent par monosyllabes ou par signes de tête. Et encore n’est-il pas toujours facile de comprendre ce muet langage. Car le mouvement qui chez nous indique la négation veut dire oui chez les Turcs. Le dialogue suivant s'engage, non sans peine, entre le momak et moi.
« De quel pays es-tu ?
— De la Bosnie,
— De quelle nation?
— Je suis Turc.
— Parles- tu le turc?
— Non.
— Comment donc peux-tu dire que tu es Turc, si tu ne sais pas le turc?
— Je ne sais pas : on m’a dit que je suis Turc.
— Quelle langue parles-tu avec moi en ce moment ?
— Je ne sais pas.
— Je te parle serbe, et tu me réponds en serbe. Donc nous sommes Serbes tous deux.
— Pas du tout; tu me parles serbe, et je te réponds en bosniaque. Tu es Serbe et je suis Turc. »
Il ne faudrait pas juger d’après ce fragment de dialogue les cinq cent mille Serbes musulmans que l’on trouve en Bosnie. Convertis jadis par le glaive à la religion musulmane, ils l’ont acceptée sans jamais renoncer à leur idiome national. Beaucoup d’entre eux le cultivent avec zèle et se considèrent simplement comme des Serbes d’une religion différente.
Quant à leur fanatisme religieux, il n’est pas aussi grand qu’on pourrait le croire. Tout porte à penser que si la domination musulmano venait à se retirer, ce fanatisme subirait un grave échec. La suite de mon dialogue avec le momak bosniaque peut servir de preuve à cette assertion. Curieux d’éprouver l’intensité de sa foi, je fais apporter une bouteille de vin et lui offre de la partager avec moi :
« Je ne bois pas de viii; Mahomet le défend.
— Et ton effendi en boit-il?
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— Je ne sais pas. »
Je descends à pas de loup dans la cabine, et surprends reffendi en train de vider paisiblement une bouteille de vin de Hongrie. Je remonte.
« Sais-tu ce qu’il fait, ton effendi? 11 boit du vin, tu peux bien faire comme lui.
— Oh ! non ! lui et moi ce n’est pas la môme chose.
— One veux-tu dire?
— Si mon effendi boit du vin, il n’aura pas de coups de bâton, et moi, si j’en bois, j’en aurai. »
Les coups de bâton! voilà la loi et les prophètes. N’y a-t-il pas dans cette naïve révélation une curieuse page à ajouter à l’histoire de la crise musulmane?
Qu'il y a loin de cet enfant abruti par l’islamisme à ce fier Monténégrin qui est là debout à l’avant du bateau. Sa belle prestance, sa moustache noire, son œil d'aigle, tout dénote en lui un enfant de la libre montagne. Comme il faut l’entendre raconter les merveilles de la Tserna Gora, et les progrès de sa patrie. « Frère, nous avons à Tsettinié tout ce que vous avez en Europe, même des cafés et des billards! » Et il me montre son passe port parfaitement en règle : Le prince du Monténégro (qui est lui-même son préfet de police) prie les autorités des États alliés et amis du Monténégro, de, etc. Je lui demande quelques détails sur l’administration de son pays. « Oh ! frère, c’est bien simple. Notre prince sait tout ce qu’il nous faut. Tout notre argent, toutes nos ressources sont à sa disposition. Tout ce qu'il fait, il le lait pour notre bien. » Le despotisme patriarcal semble tout naturel à cet
enfant de la montagne noire, et il aurait quelque peine à se faire à l’idée d’un gouvernement représentatif. Il n’en faut savoir que plus de gré au prince actuel qui, dernièrement, a déposé aux jnains du Sénat une partie de ses attibutions, la gestion des finances, et s’est fait assigner une liste civile comme un simple souverain constitutionnel. Un organe slavophobe a trouvé très-plaisant de tourner en ridicule ce progrès, minime sans doute, mais qui est pourtant un progrès. Pour nous, qui n'avons jamais vu dans le maintien de la domination musulmane une garantie pour l’Europe ou pour la civilisation, nous applaudissons à l’acte du jeune prince et nous souhaitons au Monténégro comme à la Serbie, d’entrer chaque jour plus avant dans la vie européenne.
Le temps passe : le bateau file toujours : Belgrade paraît enfin à l’horizon. O11 aperçoit tout d’abord la llèche dorée de la cathédrale, et la forteresse dominée par l’ancien palais du pacha, et la mosquée abandonnée, sur une colline dont la Save et le Danube baignent les pieds. La jeune capitale étage sur la colline, ses blanches maisons, bâties, pour la plupart, au milieu d'un bouquet d’arbres. Nous saluons avec joie le terme de notre voyage : déjà nous voici devant la ville; voici les quais de la Save et les bâtiments de la douane serbe. Nous pouvons reconnaître et appeler sur le rivage les amis qui attendent notre arrivée. Mais on ne débarque pas.
Bon gré mal gré, il faut entrer dans le Danube et remonter jusqu’à Semlin, où la police autrichienne
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attend les voyageurs pour viser leur passe-port. Cette petite vexation a cependant son bon côté. Elle permet de jouir plus longtemps du panorama de Belgrade et de l’embrasser sous un nouvel aspect. Au confluent de la Save et du Danube se trouvent deux ou trois îles boisées et inhabitées. On les appelle les îles de la guerre, et ce nom rappelle celui que les Turcs donnaient jadis à Belgrade : Dordl Djihad , la ville de la Guerre sainte. C’est, qu’en effet, ces îles ont été bien souvent prises et reprises dans les luttes de l’Empire et du Croissant. Le prince Eugène les a traversées bien souvent, et sur les rives du Danube, résonne encore la vieille chanson < l'Eugène le vaillant chevalier. C’est une consolation pour nous de penser que cet illustre guerrier, chassé de France par l'orgueil do Louis XIV, employa du moins une partie de ses talents militaires à combattre le grand ennemi de l’Europe et à continuer cette noble épopée des Gesta Dei per Francos. Aujourd'hui la France s'est retirée do celte lutte : depuis Navarin elle laisse prendre son rôle par la Russie. Quant A l’Autriche, il y a longtemps qu’elle n'a plus de prince Eugène!
Nous voici A Semlin (Zemun). C’est un bourg habité par des Serbes auquel le voisinage de Belgrade donne une certaine importance. Le bateau 'serbe chauffe déjà; 'j’y fais transborder en h A te mon bagage et m’élance sur la passerelle.
I n gendarme m’arrête.
« Votre passe-port, Monsieur, me demanda-t-il en serbe.
BRI- GRADE ET l-ES SERBES.
— Mon passe-port, lui dis-je, dans la môme langue, et qu’en veux-tu faire? Je suis venu de Paris ici sans qu’on me l'ait une fois demandé : je suis Français, tu es Serbe, nous sommes amis. Pourquoi me demandestu un passe-port?
— Ah! Monsieur, je suis Serbe, répond le gendarme, mais je sers le Schwab (Teuton). Jesam Serbin : ale sloujim kod Schwaba ! »
J’eus vraiment pitié de ce pauvre diable : il était si triste, si humilié en prononçant ces paroles! Le gouverneur autrichien ou magyare, ne voit pas avec plaisir des relations s établir entre les Serbes soumis à son pouvoir et ceux de la Principauté. Au moment de mon voyage, un congrès d’étudiants devait avoir lieu à Belgrade; les Serbes de Hongrie et les Croates y étaient naturellement invités. Le gouvernement magyare, effrayé, je ne sais trop pourquoi, avait défendu aux étudiants et aux professeurs de se rendre à Belgrade. Grâce à Dieu, je n étais pas sujet autrichien, et on me laissa partir. Au bout de vingt minutes, j’étais à Belgrade, cordialement accueilli par des amis anciens ou nouveaux, connus ou inconnus. Puissent ces lignes leur porter le témoignage de ma reconnaissance pour l’affectueuse hospitalité que j’ai trouvée chez eux, et que je n’oublierai point de sitôt.
Le nom de Belgrade (Biograd) veut dire, en slave, la
blanche ville, la belle ville. Il se retrouve sous des formes diverses, en Bohême, en Croatie, etc. La ville serbe le mérite à tous égards. Peu de cités ont en Europe une position plus heureuse et plus importante au point de vue commercial et politique. Bâtie sur une hauteur qui domine à la fois la Save et le Danube, Belgrade tient pour ainsi dire la clef de ces grands fleuves. Par la Save, elle se met en communication avec Agram, Trieste et les chemins de fer de T Allemagne du Sud ; par le Danube, avec Pesth et Vienne; par ses affluents, la Theiss et la Drave, avec les régions nord est et le sud-ouest du royaume de Hongrie. Tous ces cours d’eau sont navigables. Dans l’intérieur de la Péninsule turque, la Morava et la Drina pénètrent profondément, et ne demanderaient que quelques travaux pour offrir toute sécurité à la batellerie. Qu’une double voie ferrée mette Belgrade en rapport avec Raguse et Thessalonique, et vous en ferez une ville hanséatique de premier ordre. Cet ensemble sans rival de grands cours d’eau a fait justement comparer la Serbie à la Mésopotamie de l’antiquité. L'importance du point où est aujourd'hui situé Belgrade n’avait point échappé aux Romains. Ils y avaient bâti la ville de Singidunum. Peut-être en creusant dans les fondements de la citadelle, y retrouve ra-t-on des vestiges des constructions romaines. Ce qu’il y a de sûr, c'est qu’en fouillant le sol à Belgrade, notamment sur l’esplanade qui précède la forteresse, on y découvre encore tous les jours des médailles dont quelques-unes sont fort bien conservées,
Les Serbes ne s’établirent qu’au septième siècle de notre ère dans le pays actuel : on sait peu de choses de l’histoire de Belgrade pendant les premiers temps. A partir du onzième siècle, elle est sans cesse prise et reprise par les différents peuples qui se disputent le bassin de la Save inférieure. Au onzième siècle, le roi de Hongrie Salomon en fait la conquête ; dans les guerres qui suivent entre les Bulgares, les Grecs et les Hongrois, Belgrade est détruite; l'empereur Douchan, le Charlemagne des Serbes, la reconstruisit en 1382. Les Hongrois la prennent, puis la reperdent, puis se la font céder, après le désastre de Kossovo, par le despote de Serbie George Brankovitch. En 1440, Belgrade soutient, contre Ali-Bey, vizir de Mourad II, un siège de sept mois où périssent, environ, 17,000 Turcs. Jean Hunyady gagne une grande victoire sous ses murs. Eu 1 45G, les Turcs reviennent, mais, cette fois, avec 150,000 hommes, sous la conduite de Mahomet II, le fameux vainqueur de Constantinople. Ils échouent contre la bravoure de Hunyady. Le sultan même est blessé ; ils se retirent en abandonnant trois cents canons et vingtsept galères sur le Danube. En 1493, nouvelle tentative des Turcs, nouvel échec. En 1521, Soliman vient assiéger la ville, défendue par une poignée de Serbes et de Hongrois. Cette fois elle tombe aux mains des Osmanlis, et ils la garderont deux siècles et demi. C'est de cette période que date l’agrandissement de la forteresse. Au dix-septième siècle, Belgrade est reprise par le prince Maximilien de Bavière et reperdue en 1690 : le grand-vizir Ali met la forteresse sur un pied formi-
dable, et y établit une garnison de 12,000 hommes, qui repoussent victorieusement les attaquos du prince de Croy. Puis arrive à son tour (1707) le héros du Danube, Eugène de Savoie. Il entoure la ville de ses parallèles; 80,000 mille hommes sont sous ses ordres. Le grand- vizir Tchuprugli amène à la défense de Belgrade 150,000 Osmanlis, et assiège le prince dans son camp. Les deux armées restent en présence; la fièvre et la dyssenterie les épuisent. Eugène se décide à livrer bataille. Belgrade se rend. La paix de Passarovitz (Pojarevats) laisse la ville à l’Autriche ; mais elle la vend en 1739. Laudon la reprend en 1789; par bonheur il ne la garde pas. Je dis : par bonheur, car si Belgrade était restée aux mains des Habsbourg, la ville serait devenue une ville quelconque de leur frontière militaire , un régiment, une fabrique de kaiserlicks, et la Serbie n’existerait pas aujourd’hui. En 1791, la Porte établit un pacha à Belgrade.
Mais ce pacha fut chassé par quelques-uns de ses officiers, les dahias; leurs exactions poussèrent le peuple serbe à l’insurrection. George le Noir (Kara George) vint avec 9,000 hommes assiéger Belgrade. Après des péripéties, qu’il serait trop long de raconter, les janissaires évacuèrent la ville et la forteresse. En 1812, le traité de Bukharest rendit aux Turcs la forteresse de Belgrade, ainsi que celles de Sokol, Schabats, L'jitsa, Semendria(Smederevo), KladovoetAdakaleh. On sait qu’elle sont été évacuées, en 1 8G7, grâce à l'habile politique de feu le prince Michel, et de son ministre Garachanine. Cette victoire diplomatique, plus importante
que dix batailles gagnées, a enfin rendu la Serbie maîtresse de ses destinées.
J’avais été étonné de me voir demander mon passeport au départ de Semlin -, je 11e fus pas moins surpris de me voir saluer à mon arrivée, sur le quai de Belgrade, par un agent serbe qui me réclama, très- poliment du reste, le précieux parchemin. Sur la foi de quelques voyageurs, je me figurais la Serbie comme un pays d’entière liberté, une sorte de Belgique slave. . Et voilà qu’au premier pas que je faisais sur le sol de la principauté, toutes mes illusions s'envolaient. Nonseulement on me demandait mon passe-port, mais on le gardait pour le renvoyer au consulat de France, et je 11e pouvais faire le moindre voyage dans l’intérieur du pays sans aller le réclamer. J’ai cherché depuis à m’expliquer ce luxe de précautions et de formalités auxquelles l’urbanité du consul français et de sa chancellerie ôte d’ailleurs tout ce qu’elle pourrait avoir de désagréable. J’ai compris que le gouvernement serbe pouvait avoir de bonnes raisons pour agir ainsi.
Si l’Autriche réclame les passe ports des sujets serbes, la réciprocité diplomatique veut que les sujets autrichiens soient soumis à la même formalité. Puis le gouvernement serbe a (la récente catastrophe de Topchidéré le prouve suffisamment), quelques motifs de se défier des étrangers. Plus d’une fois, des intrigues hostiles se sont nouées contre lui sur le sol de l’Autriche ou de la Hongrie. Il y a à Pesth, autour de la famille des Karageorge, à Novi Sad (Neusatz), chez les Serbes de Hongrie, des mécontents, des ambitieux
peut-être, des exilés dont le Gouvernement a quelque intérêt à surveiller les pas et démarches. 11 est néanmoins regrettable que le système policier de l’Autriche ait trouvé à Belgrade et dans la principauté de trop fervents imitateurs. J’ai eu occasion de le constater plus d’une fois. Après avoir traversé, tour à tour, la Belgique et la France, l’Italie et l’Autriche, la Prusse et l'Allemagne du Sud, sans avoir nulle part à décliner mes nom, prénoms ou qualités, il m’a été pénible de trouver au seuil de la jeune Serbie ces institutions vexatoires dont l’Europe s’est, grâce à Dieu, enfin débarrassée. Néanmoins, un progrès s’est accompli dans le jeu de ces institutions. Blanqui raconte qu’en 1842 il ne lui fallut pas moins d'une journée pour remplir toutes les formalités nécessaires h l’expédition des passe-ports. Un quart d’heure suffit amplement aujourd’hui. ,
Blanqui 1 raconte ainsi l’impression qu’il éprouvait, il y a vingt-cinq ans, au premier aspect de Belgrade :
« Dès qu’on approche de Belgrade, à part quelques maisons blanches à volets verts bâties dans le goût européen, tout ce qui apparaît aux regards est de physionomie turque : les murs de la forteresse en ruine, les longs minarets blancs entrelacés de cyprès, les grillages de mille couleurs aux fenêtres, le pavé défoncé, les ordures amoncelées dans la rue. Ici, des maisons en ruine, plus loin de vastes espaces décou-
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verts, des boutiques sales et obscures, des croisées sans vitres, des habitants déguenillés. »
L’illustre économiste, s’il revenait aujourd’hui à Belgrade, trouverait la physionomie de la ville bien changée. Belgrade n’a plus de Turcs. Ce n’est pas à dire qu’elle ait pris du jour au lendemain un caractère complètement européen. Ce qui en fait aujourd'hui le charme et l’intérêt, c’est précisément le contraste et le mélange des deux éléments européen et asiatique. Il va de soi que l’un tend de plus en plus à absorber l'autre Dès que vous avez mis le pied sur le quai de Belgrade, ce qui frappe tout d’abord vos yeux, ce sont les échoppes des changeurs juifs, munies pour tout mobilier d’un coffre-fort et d’une table de marbre. Ce vieillard à longue barbe, aux yeux perçants, c’est bien le trapezitès des Grecs, le banquier du moyen Age. Même caractère oriental dans ces magasins où s’entassent, sans ordre, les blocs de sel brut, les poteries, le savon, les denrées coloniales. Quelques planches mal jointes les ferment la nuit. Quand le marchand s’absente dans la journée, il lui suffit de mettre en travers de la porte un meuble quelconque, une chaise : personne n’entrera. L’épicerie, ce commerce si prosaïque chez nous, revêt je ne sais quoi de poétique en ces pays du soleil. Un large auvent s’avance jusqu’au milieu de la rue et protège de son ombre un banc hospitalier, sur lequel on peut s’asseoir ou s’accroupir à volonté. Dans les nuits d’été, il n’est pas rare de voir le Serbe de basse condition jeter le soir sur ce banc une peau de mouton,, s’v endormir et y passer la nuit tout entière. Le pavé
nu sullit aux plus robustes : il est prudent de ne pas marcher le soir en rêvant aux étoiles ou en adressant des sonnets à la lune, sous peine de trébucher tout à coup contre quelque dormeur qui néglige de ronfler pour vous avertir. Il faut bien du courage pour dormir sur ce pavé de Belgrade : c’est un véritable supplice pour un pied accoutumé à l’asphalte du boulevard. Cubiques ou arrondis, aigus ou obtus, les pavés se pressent sans ordre les uns à côté des autres, et forment le terrain le plus âpre que Ion puisse imaginer. Cela s’appelle kalderma, de deux mots grecs y.xXo; Spcjxsç (beau chemin). L’étymologie a parfois d’étranges ironies. Il faut entendre crier là-dessus les tombereaux construits tout entiers en bois, sans un morceau de fer et traînés par des bœufs pesants. Ce beau chemin est d’autant plus pénible que, dans Belgrade, tout n’est que descentes et montées. La ville est peu éclairée le soir : le gaz n’a point encore passé la Save. Les rues n’ont point de nom, les maisons point de numéros : on se perd encore dans les rues et ruelles de Belgrade comme dans les calli, les campelli et les canaletli de Venise. Néanmoins, la ville n’est pas si grande qu’on ne puisse à la longue s’y retrouver. Depuis que les Turcs l’ont enfin évacuée, on parle sérieusement de la régulariser, d’étiqueter les rues, de numéroter les maisons. Du reste, les lacunes que je signale ici constituent à peu près la seule différence entre Belgrade et les villes européennes. Il en est d’autres encore, mais qui ne dépendent pas précisément de la volonté des habitants. Tel est, par exemple, -le manque d’une
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monnaie uniforme et nationale. La Serbie, en tant qu’État tributaire, n’a pas le droit de battre monnaie. Elle est trop sensée pour accepter le papier autrichien; elle ne veut pas non plus des pièces turques qui lui rappelleraient trop souvent une désagréable' suzeraineté. Elle vit sur les anciennes monnaies de l’Allemagne et de la Russie : gros, paras, florins et thalers, roubles et kopecks, piastres et ducats circulent les uns à côté des autres, et composent la plus effroyable anarchie monétaire que l’on ait jamais imaginée. Avec un peu d’habitude, on finit par s’y reconnaître, mais il faut du temps. Les roubles dominent ; ils entrent en Serbie par les principautés moldo-valaques.
He ne suis pas de ceux qui voient dans toutes les agitations slaves une manœuvre russe : je crois qu’on exagère beaucoup le rôle de la Russie sur le Danube et ailleurs ; mais je crois qu’il serait juste et habile d’enlever à la Russie le moyen de propagande/ -toute natuxoUe--qne4trrdoTrrre la circulation dé la monnaie dans les principautés danubiennes./ A ce point de vue, la Turquie elle-même aurait intérêt à autoriser la Serbie à frapper une monnaie nationale. Plus un peuple a d’occasions de saisir et de constater son individualité, plus il s’y attache, plus il est prêt à la défendre contre les entreprises et les suggestions de l’étranger. Un des derniers soins du prince Michel a, du reste, été d’obvier à l'inconvénient que je signale. Déjà, de la monnaie de cuivre a été frappée à Vienne au coin de la Serbie : les premiers échantillons ont été déposés dans le cercueil du prince défunt.
Deux choses manquaient encore à Belgrade pendant mon séjour dans cette ville : une poste serbe et un service de transport pour les voyageurs. La poste pour l’Europe était encore aux mains du consulat autrichien, et ce monopole était d’autant plus vexatoire, qu’à tort ou à raison, on accusait la chancellerie autrichienne de ne pas respecter très-scrupuleusement le secret des lettres. J’ai lu dans les journaux de Belgrade de graves récriminations à ce sujet, et j’ai entendu, dans les bureaux des consulats, des plaintes qui m’ont paru très fondées. Il est question, en ce moment, de supprimer cette institution surannée, comme on a supprimé les capitulations conclues du temps de la souveraineté ottomane, et le Cabinet de Vienne s’est rendu de bonne grâce au réclamations du prince Michel. Quant au transport des voyageurs, il n’existait encore eh septembre 1867, ni voitures de poste, ni diligences en Serbie. On n’avait d’autre ressource que de louer, à grands frais, un carrosse. La poste princière fournissait, il est vrai, des chevaux; mais il fallait acheter ou emprunter selle, bride, mors, en un mot, tous les harnais.
Aujourd’hui, on m'assure qu’un service de diligences est organisé; il est également question de créer une ligne de chemin de fer de Belgrade à Constantinople. Ainsi le progrès gagne chaque jour; il ne dépend plus que de l’Europe de lui imprimer encore un plus vif développement.
Ce qui contribue surtout à donner à Belgrade un aspect oriental, ce sont les mosquées (djatnie) qui
ornent ou plutôt défigurent encore la haute ville ; elles sont au nombre de onze. Toutes sont fermées depuis le départ des Turcs; mais il paraît que les conventions conclues avec la Porte interdisent de les démolir. Tous ces édifices se ressemblent : une rotonde à coupole, grande comme un cirque de province; à côté une flèche blanche, qui s’élance du sol même, surmontée d’un petit balcon où le muezzin annonçait aux fidèles l’heure de la prière, et d’un clocher en fer blanc : quelque chose comme une bougie coiffée d’un éteignoir. Parmi ces mosquées, il en est une qui mérite d’attirer l’attention. C’est la mosquée dite BaUaldjamià ; enlevée aux Turcs par les soldats de George le Noir, cette mosquée est abandonnée depuis un demi-siècle ; elle s’élève solitaire sur une grande place, vis-à-vis du cimetière; le temps lui a donné cette couleur grisâtre qui est le charme des vieux édifices; les oiseaux ont fait leurs nids dans les crevasses de ses murs, l’herbe et la giroflée sauvage croissent sur sa coupole à demi effondrée. Elle se dresse solitaire, débris d’un passé glorieux, mais à jamais disparu, comme le tombeau d’une race maudite. Vers le milieu de la ville actuelle, on reconnaît les rester des remparts où la Belgrade turque était renfermée; un vieux pan de mur indique la place où s’élevait naguère la porte de Constantinople, Stamboul-Capia. La ville affranchie a fait éclater l’enceinte de ses oppresseurs, et de la colline où elle s’élevait naguère, elle descend peu à peu dans la plaine.
Un quartier conserve encore tout entier l’empreinte
du peuple qui l’a pendant longtemps habité. C’est l’ancienne ville turque cachée, pour ainsi dire, derrière la nouvelle cité européenne. C’est un ensemble de ruelles mal pavées, bordées de murs chancelants. Par les crevasses de ses murs on aperçoit des jardins, aujourd’hui incultes, plantés de vignes sauvages, d'arbres luxuriants et de mauvaises herbes. Derrière ces arbres se cache la maison, où un grillage vermoulu indique l’appartement des femmes. Du temps où les Musulmans habitaient ce quartier, il n'était pas toujours prudent, pour un giaour, de s'aventurer dans ces lugubres corridors. Au moment où on y pensait le moins, une porte s’ouvrait, une balle siillait, le chrétien tombait et la porte se refermait. On pouvait bien réclamer justice au pacha de la forteresse; mais le mieux était de se taire; un caprice du pacha suffisait pour détruire la ville : témoin le fameux bombardement de 1862. L’Europe ne se rappelle guère aujourd’hui ce sinistre événement, mais tout le monde s’en souvient à Belgrade. On me l’a raconté bien des fois, et il ne sera pas hors de propos d’en dire quelques mots ici. et de montrer, parmi exemple de plus, quelle étrange situation la jalouse sollicitude d’une diplomatie sénile avait su faire aux chrétiens de Serbie.
C’était un dimanche soir, le 15 juin 1862. Deux jeunes enfants puisaient à une fontaine publique que l’on montre encore aujourd’hui; surviennent deux nizams (soldats turcs); suivant un usage antique, que l’on retrouve, hélas! ailleurs qu’en Turquie, ils prétendent chasser de la fontaine les deux enfants, puiser
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leur eau avant eux, et dégainent leurs sabres. La chose se passait en face de la préfecture serbe. Quelques gendarmes serbes sortent, désarment les deux Turcs et se mettent en devoir de les conduire â la police turque. Arrivés en face du poste, ils sont accueillis par une décharge de mousqueterie et tombent morts; la foule accourt au bruit de la décharge. Les Turcs se fortifient dans leur poste, continuent de tirer sur des spectateurs inoffensifs, et envoient même demauder du renfort à la forteresse. Le prince était alors en voyage ; la princesse, seule dans son palais. Prévenu de ce qui se passe, le ministre président du cabinet, M. Garachanine, s'élance dans la direction de la forteresse, court au-devant des nizams et finit par leur persuader de retourner dans la forteresse. Ils font, en effet, semblant de rebrousser chemin, puis se retournent brusquement et font feu sur le peuple. Cette fois, l’indignation des Serbes ne connaît plus de bornes. Ils courent dans leurs maisons, eu tirent les vieux fusils de la guerre de l’indépendance, les handjars, les pistolets. Les Turcs épouvantés se barricadent dans une mosquée. Les Serbes se précipitent sur la ville turque et commencent à piller ; mais, sur l’ordre du premier ministre, le pillage s’arrête. Le prince, absent, averti par le télégraphe, donne l’ordre de consigner les troupes dans les casernes. Le corps diplomatique intervient, et. grâce à lui, une convention est signée le 16 juin, en vertu de laquelle les troupes turques devront rentrer dans la forteresse. Elles y rentrent, en effet, protégées contre la fureur du peuple
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par les soldais serbes et les consuls européens, tandis que du haut des remparts les nizums continuent à tirer sur la ville. La nuit fut tranquille; néanmoins les Serbes pressentaient quelque sinistre événement, et se préparaient à la défense. On m’a montré, sur les murs du gymnase, des meurtrières faites alors par les écoliers serbes, et par lesquelles ils comptaient tirer sur les Turcs, s’ils osaient descendre vers la ville.
Le lendemain matin, l’ordre paraissait à peu près rétabli : la police serbe publie une proclamation rassurante, invite les habitants à ouvrir leurs magasins et à vaquer paisiblement à leurs occupations. Tout à coup, à neuf heures du matin, une colonne de tiizams débouche brusquement de la forteresse : presque aussitôt boulets, bombes et obus commencent à pleuvoir sur la ville. Qu'on juge de la terreur et de l’indignation des habitants. Tandis que les femmes et les enfants s'enfuient vers les bois de Topchidéré, les hommes valides courent aux armes, s’embusquent dans les maisons voisines de la forteresse. Grèce à Dieu, les canons des Turcs étaient vieux, leur poudre mauvaise, leurs artilleurs maladroits. Les balles des Serbes les clouaient l’un après l’autre sur leurs affûts. Le bombardement dura cinq heures; mais il fit aux habitants plus de peur que de mal. Certains édifices, le palais du métropolitain, le séminaire, l’académie, le consulat autrichien furent gravement endommagés. L’énergique attitude des consuls européens arrêta enfin le bombardement. On comprend aisément quelle perturbation il avait jetée dans les affaires commerciales.
Elles restèrent suspendues pendant près de trois mois. Le port de Belgrade, vaste entrepôt, demeura désert. Quel négociant de Vienne ou de Leipzig eût osé confier sa marchandise à tous les risques de l'incendie ou du pillage?
Le bombardement donne lieu à de longues négociations entre la Porte et les puissances protectrices de la Serbie. Une convention fut signée, le 4 septembre, à Constantinople. Elle décidait que le Gouvernement serbe serait indemnisé par l’abandon de tout le territoire de la ville turque, et que les forteresses de Sokol et d’Ujitsa seraient rasées. Les autres devaient être maintenues comme indispensables au système général de défense de l’empire. Les Turcs civils abandonnaient les villes de Scliabats, Semendria, Belgrade. Ce n’était qu’une mince compensation pour un attentat aussi monstrueux, et dont les conséquences pouvaient être si terribles. Mais il était réservé à l’habile gouvernement du prince Michel de pousser jusqu'au bout les conséquences de cette convention toute provisoire. Un publiciste allemand écrivait, en 1865 : Toutes les concessions que l’on fera à la Serbie seront sans valeur tant que deux cents bouches à feu menaçantes seront tournées vers Belgrade, tant que l’on pourra dire avec le poète :
Ce qui esl arrivé une fois peut arriver encore.
Ce qui est arrivé une fois n’arrivera plus aujourd'hui. La forteresse est aux mains des Serbes, et si jamais on
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entend retentir les canons de la forteresse, ce sera pour défendre la capitale et non pour la ruiner. J’ai visité cette fameuse forteresse, ayant pour guide l’officier qui la commandait. C'est une ville tout entière, un prodigieux labyrinthe de courtines et de bastions, d’enceintes, de fossés et demi-lunes. Les Turcs, les Autrichiens l’ont tour à tour agrandie, et les systèmes les plus divers se sont superposés sans se fondre. Ce qui fait surtout la force de cette citadelle, c’est sa merveilleuse situation à l’angle du Danube et de la Save dont elle domine le cours. On y trouve des casernes pouvant contenir au moins quatre mille hommes, d’immenses magasins, des écuries, un hôpital, une mosquée, des rues bordées de maisons où setaient retirés les Turcs civils après l’atlaire du ixmibardement. Quelques-uns s’y trouvent encore aujourd’hui et y vivent soumis aux lois serbes. Au moment où je visitai la forteresse, le gouverneur était en train de l'approprier aux besoins d’une garnison européenne. Il était fort en peine d’en déloger certains hôtes que les Musulmans avaient laissés après eux : « Nous avons bien fait partir les Turcs avec des protocoles, me disait-il, mais pour chasser les insectes qu'ils ont oublié d’emporter, il me faudra employer le fer et le feu. » En effet, tout a besoin d’être remis en état. Déjà le palais du pacha a été converti en une fort belle résidence. Nous luuiions d’excellents cigares serbes dans ce même salon où trois mois auparavant un pacha à trois queues fumait le long chibouck ou l’odorant narghilé i nous devisions de la question d’Orieut, dans
cette chambre aux fenêtres jadis grillées, où étaient renfermées les femmes du harem. Le pacha turc qui commandait la forteresse était un haut dignitaire de l’empire, et recevait un traitement qui, dans les bonnes années, s’élevait jusqu’à deux cent mille francs. La Serbie, moins fastueuse, confie la citadelle à un simple major : en temps de paix, le gouverneur serbe n’entretient pas de généraux. L’esprit civil, dans cet heureux pays, prime encore l'esprit militaire, et s’il est pour lui un danger à redouter, ce n’est pas assurément le prétorianisme. L’armée serbe, en temps de paix, ne dépasse guère six mille hommes; mais, derrière cette petite armée se trouve la milice nationale, organisée en 1861, et dont font partie tous les Serbes âgés de vingt à cinquante ans. Cette milice, exercée tous les ans, peut fournir, en cas de besoin, un contingent d’environ cent cinquante mille hommes, auquel viendraient se joindre tous les citoyens valides. 11 n’v a guère de familles en Serbie où l’on ne trouve au moins un fusil. On peut donc porter à deux cent mille le nombre des combattants que la Serbie peut mettre sur pied. Peu d’Etats, en Europe, présentent un pareil effectif.
La forteresse est précédée par une vaste esplanade appelée le kalimegdan. Elle sert aux manœuvres militaire : le dimanche c’est la promenade favorite de la société belgradienne. Ce jour-là elle mérite toute l’attention du touriste. Dans le costume des Serbes comme dans l’aspect de leur capitale, on retrouve encore ce dualisme, cette lutte de l’élément oriental et européen
que j’ai déjà signalée. Les hommes, pour la plupart, ont adopté l'habit, le paletot et le chapeau cylindre : le peuple cependant garde encore le fez rouge, la veste courte, les culottes larges et les guêtres. Parmi les femmes, quelques-unes portent les modes de Paris : mais le plus grand nombre est resté fidèle au costume national. Mlles ont raison. « Si la Hongrie, dit un clergyman anglais, M. Denton, est le pays où l’art du tail- * leur a atteint sa plus grande perfection, si le costume de la noblesse magyare peut être regardé comme le véritable type d’un beau vêtement masculin, la Serbie est celui où les couturières et marchandes de modes devraient chercher des modèles et apprendre l’art de donner du pittoresque à leurs ouvrages. » M. Dentoua raison : le costume des femmes serbes mérite d’être décrit, et je le recommande à mes leotrices pour leur prochain travestissement. La robe tout unie, soie ou mousseline, ressemble à peu près à celles des Parisiennes du temps ou la crinoline existait encore. Le corsage est ouvert sur le devant et laisse voir une guimpe ou chemisette de batiste. Les manches collantes sont brodées d’or ou d’argent. Par-dessus ce corsage se porte une jaquette ( libada ) qui descend jusqu’à la taille : c’est ce que nos dames appelleraient, je crois, un zouave; cette jaquette à manches courtes et larges, est en soie ou en velours, suivant la saison : elle est brodéed’or ou d’argent; autour de la taille est nouée une écharpe blanche dont les deux bouts retombent jusqu’à terre. La coiffure est un fez rouge posé sur le sommet de la tête et maintenu par des tresses de che-
veux enroulées autour : ce fez est brodé de perles chez les dames riches, orné de pièces de monnaie chez les femmes du peuple. Ces dernières portent volontiers à leur cou ou dans leurs cheveux, des ducats ou des florins : ces pièces percées subissent, dans la circulation, un rabais d’environ 5 p. 100. Ce costume est généralement fort coûteux : une libada brodée d’or vaut de 2 à 300 francs. On m’a montré des personnes qui portaient sur leur fez jusqu’à 100 ducats de perles fines- Aussi, certaines femmes ont-elles adopté la toilette parisienne par économie, disent-elles, mais elles n’y trouvent pas leur compte. La libada et le fez ont l’avantage de durer fort longtemps et d'échapper à toutes les variations de la mode, c’est-à-dire, à tous ces impôts directs ou indirects que la féconde imagination des couturières prélève chaque année sur la vanité féminine. La broderie de la libada, les perles du fez se transmettaient jusqu’ici dans les familles, et passaient de la garde-robe de la mère dans le trousseau de la fille. Mais, voici qu’une nouvelle génération commence à rêver de nos robes courtes et de nos suivez-moi.
Le Kalimegdan, où la foule insouciante vient le dimanche respirer l’air du Danube tout en écoutant la musique militaire, a été le théâtre de bien des luttes entre les Serbes et les Turcs, lors de la guerre de l’indépendance. Des vieillards se rappellent encore avoir vu au commencement de ce siècle les cadavres de leurs compatriotes empalés, suspendus au soleil, et empestant l’air de leur fétides émanations. C’est sur ce même emplacement qu’a été lu le firman en vertu
duquel la forteresse a été remise aux troupes serbes. Du Kalimegdan on domine tort Belgrade: à droite apparaît la nouvelle ville européenne, à gauche l'ancienne ville turque, remarquable par ses massifs de verdure, et les minarets de ses mosquées. En y descendant, après avoir traversé quelques-unes de ces sinistres ruelles dont il a été question plus haut, on rencontre l’ancienne Icharchia , bazar ou marché des Turcs. C’est une longue et assez large rue, garnie d’échoppes en bois et en plâtre, où les Turcs faisaient jadis leur commerce. Le bas peuple de Belgrade y réside aujourd’hui : C’est le Temple de Belgrade. On y vend un peut de tout : ici un chapelier en plein vent découpe dans un drap rouge le fez du paysan ; là un cordonnier adapte de longues lanières aux pittoresques opanke (sorte de chaussures) des femmes ; plus loin quelques ouvriers au teint hâlé dégustent l’eau-devie de prunes, la slivovitsa, si chère aux riverains du Danube ; un zingari leur joue sur quelque instrument bizarre un de ces airs fantastiques dont sa race a le secret-, un vieux Serbe, un aveugle, accorde sa gusla et entonne d'une voix dolente une chanson populaire. Voici les crémeries du lieu, où l’on débite à la portion, des mets plus ou moins excentriques, poissons cuits dans du lait aigri, aubergines farcies de riz, tomates bourrées de viande, concombres cou lits dans du vinaigre, le tout assaisonné de poivre rouge ; un mouton tout entier gît dans sa graisse sur un grand plateau de bois, et l’on peut en acheter, pour quelques paras, un morceau fort appétissant. Ce qui a plus de
séduction pour le voyageur européen, ce sont ces boutiques où s’étale en grands monceaux l’odorant tabac de Turquie. Il se vend à des prix vraiments infimes et a l’avantage d’être toujours frais : le marchand garde en cave les feuilles entières et n’en hache le matin que ce qu’il croit nécessaire à la consommation de la journée.
Vers le milieu de la tcharchia s’élèvent les ruines du palais qu’habita jadis le prince Eugène.
Au début du dix-huitième siècle, lors de l’occupation autrichienne, ce quartier de Belgrade était riche et florissant : à côté du palais du prince Eugène on rencontrait celui de l’évêque serbe de Karlovitz, et de riches négociants allemands avaient installé leurs comptoirs aux environs. Aujourd'hui, il ne reste de tout cela que de grands murs noircis, des fenêtres par où sifflent tons les vents, une cour où les gens du voisinage entassent les immondices du quartier; des poules picorent dans un coin, un coq chante dans l’autre, une cigogne a fait sou nid dans le trou d’une muraille, et, perchée sur sa longue jambe, elle regarde, d’un air étonné le passant qui vient rêver sur ces ruines. — Mais déjà dans ce quartier désolé commencent à s’élever des habitations coquettes, de blanches maisons aux volets verts, aux balcons élégants. Encore quelques années et une ville européenne aura remplacé l’ancienne tcharchia des Musulmans.
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Nous tournons à droite et nous arrivons sur une grande place. Nous laissons à notre gauche une mosquée délabrée et un petit pavillon, où était jadis la la demeure des derviches hurleurs. En face de nous apparaît un grand édifice du style le plus correct, sur le fronton duquel on lit en lettres d’or ces simples mots :
MICHA ANASTASIEVITCH A SA PATRIE
Ce Micha est un négociant bien connu dans les principautés danubiennes : après avoir acquis par d'heureuses spéculations une vaste fortune, il en consacra la plus grande partie au développement de l’instruction publique dans son pays. 11 avait d’abord fait construire ce splendide édifice pour y loger sa famille ; une fois achevé, il l’a donné à la ville de Belgrade, en mettant pour condition qu’il serait affecté aux besoins de l’enseignement supérieur. On y a installé le gymnase, les cours de facultés, la bibliothèque et le musée. La bibliothèque contient environ vingt mille volumes parmi lesquels de précieux incunables, et des manuscrits. Le musée est surtout riche en antiquités romaines : il contient de fort belles médailles des empereurs et de curieux spécimens de l’ancienne numismatique serbe.
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En quittant la place de l’Université, on rencontre la grande rue, le grand boulevard de Belgrade, la Terasia\ c’est une large avenue presque pavée, plantée d'arbres et ornée de constructions modernes, parmi lesquelles on remarque le palais du prince. Il n’est guère reconnaissable qu’au factionnaire qui a en garde l'entrée et au drapeau qui flotte sur son pinacle. Ce drapeau reproduit les trois couleurs françaises, mais disposées perpendiculairement à la hampe. Au milieu, sont brodées les armes de la principauté : une croix blanche sur un fond rouge, comme dans l’écusson de la Suisse ou de la maison de Savoie. Quatre C aux quatre coins de l’écusson rappellent la devise de la nation: Ça ma çloga çpasiva Cerbi, la concorde seule peut sauver les Serbes. Devise pratique s’il en fut, et dont les Serbes ont aujourd’hui plus que jamais besoin de se souvenir. A côté du konak du prince est situé le ministère des affaires étrangères. Du temps de M. Blanqui, « la chancellerie établie dans une pièce basse, tout en bois, se composait de quatre ou cinq rayons d’étagères grossièrement taillées, et de quelques liasses de lettres numérotées. Il n’y avait qu’un seul commis expéditionnaire, qui paraissait suffire aux exigences des affaires. » M. Blanqui, s’il revenait aujourd’hui à Belgrade, trouverait une chancellerie complète installée dans un hôtel du meilleur goût. Lorsque j’étais à Belgrade, le portefeuille des affaires était encore confié à un homme éminent, dont le nom est estimé dans toute l’Europe, M. Garachanine. Chef du cabinet serbe pendant huit ans, M. Garachanine
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s’est toujours montré partisan de l’alliance occidentale ; j’ai eu l'honneur d’avoir plusieurs entretiens avec lui; je ne me crois pas autorisé à les rapporter en détail. Ce que je puis dire, c’est que je l’ai entendu h diverses reprises se plaindre de la fausse position où le mettait la politique des puissances occidentales. Dès le mois de septembre 1867, il m’annonçait que les circonstances l’obligeaient à abandonner un poste dans lequel il ne se trouvait plus d’accord avec les idées de la nation. En présence des sympathies de l'Occident pour la Turquie, il ne pouvait seul tenir tête à des alliés, qui semblaient vouloir à tout prix rejeter la Serbie et les Slaves du Sud dans les bras de la Russie. Cette prédiction s’est réalisée quelque temps après. M. Garachanine est rentré dans la retraite et ne paraît pas devoir revenir de sitôt aux affaires. D’une haute stature, d’un aspect martial et un peu brusque, M. Garachanine cache, sous un dehors inculte, une rare tinesse jointe à une indomptable énergie. Un de ses compatriotes le caractérisait ainsi devant moi : Garachanine pense d’une façon, parle d’une autre, agit d’une autre. J’ai rappelé plus haut avec quel courage il s’était précipité au devant des nizams, lors du bombardement. On cite de lui des mots d’une vertu toute romaine. Lors de l'attentat de Topchidéré, il se promenait non loin du lieu où le crime a été commis ; soudain, il apprend que le prince Michel est mort et son fils blessé; il monte dans sa voiture et court à Belgrade prévenir les ministres ; quand son fils rentra: « J’aimerai mieux te voir mort, lui dit-il,
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que survivant à tou prince sans avoir rien fait pour lui. »
Sous les fenêtres mêmes du palais princier, se lient le marché de Belgrade; il mérite certainement l'attention ; là, s'étalent en monceaux des denrées inconnues à nos pays d’ Occident, le melon vert ou pastèque, partie essentielle de l’alimentation populaire dans la grande chaleur, les raisins de Sémeudria, dont les grains atteignent d’énormes proportions, l’aubergine gigantesque à la panse rebondie, la paprika (poivre rouge), dont les longues gousses vertes, dorées ou purpurines, figurent sur la table de tous les Serbes et dans tous les ragofits. Très-sobre, comme dans tous les pays du Sud, l'homme du peuple déjeune le plus souvent avec une gousse de paprica verte, trempée dans du sel pour en relever encore le haut goût. C’est sur la Tcrasia , le jour de marché, que l’on peut le mieux étudier les différents types serbes ; les femmes de Semlin coiffées d'un foulard rouge, les femmes des environs de Belgrade avec leurs nattes flottantes et leurs colliers de florins, puis les Tziganes (Bohémiennes), au visage noir, aux habits déchirés, la pipe à la bouche, comme nos flamandes de Douai ou de Valenciennes; des Bulgares à la lourde démarche, des Zinzaris, sorte de Yalaques dépaysées, qui sont généralement maçons comme nos Limousins, ou porteurs d’eau comme nos Auvergnats ; dans toute cette foule, pas une querelle, pas un ivrogne, pas un mendiant. Quelques gendarmes suflisent pour maintenir l’ordre, qui est rarement troublé; les marchandes sont plus
polies que nos femmes de la halle, ce qui n’est, du reste, pas bien difficile : la langue du paysan est belle, exempte de patoiseries, et pu ré de ces formules serviles qui défigurent si souvent l’allemand. Au bout de la Terasia , on rencontre les faubourgs de la ville, dont les rues tortueuses, les maisons basses, rappellent le Belgrade du passé, comme la grande avenue annonce celui de l’avenir.
Les édifices religieux de Belgrade n’offrent rien de remarquable. Le principal, le seul, du moins, qui mérite un regard du voyageur, est la cathédrale. C'est un bâtiment très-simple qui s’élève en face la forteresse, et dont la coupole d’or domine au loin la Save et le Danube. L’intérieur, comme celui de toutes les églises grecques, se divise en deux parties : l’une où se tient le public, l’autre où les popes officient ; les deux parties sont séparées par une cloison ornée de peintures religieuses. Des portes sont pratiquées dans cette cloison ; à certain moment elles s’ouvrent et laissent voir le célébrant. Le peuple tout entier prend part aux chants, dont la rapide allure est bien loin d’égaler la grandiose mélopée romaine. Pas un siège dans la nef, tout le monde se tient debout. Le vieux prince Miloch, dans sa vieillesse, s’obstinait à ne point s’asseoir, et on
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montre encore à Topchidéré une béquille sur laquelle il s’appuyait, vaincu par la fatigue. Une autre église, ou plutôt chapelle orthodoxe, se trouve à une des extrémités de Belgrade. Une église évangélique a été établie à Belgrade en 1854. Une école allemande y est jointe ; elle était sous la protection du prince Michel, qui voulait « que la tolérance fût le plus bel ornement de son règne. » Les catholiques, moins bien partagés que les protestants, n’ont pas, jusqu’ici, d’église à eux. Ils sont obligés de recourir à la chapelle et à l’aumônier du consulat autrichien.
Il n’y a guère dans la Serbie plus de quatre mille catholiques; le Gouvernement hésite à créer pour eux une église qui dépendrait d’un évêché autrichien. Il est vrai que cet évêché serait celui de Diakovo, dont le titulaire, Mgr Strossmayer, est très-populaire dans la principauté. Mais les hommes passent, les institutions restent. Un des derniers actes du prince Michel a été de rouvrir une des anciennes mosquées turques pour les besoins religieux des Serbes musulmans qui viennent de Bosnie à Belgrade. Mesure habile s'il s’en fut et très-propre à démontrer aux Serbes musulmans que la Serbie de l’avenir embrassera dans une tolérance universelle toutes les religions et tous les cultes.
On ne saurait quitter Belgrade sans aller visiter le Versailles des princes serbes, le parc et le château de Topchidéré, désormais tristement célèbre par l’assassinat du prince Michel. Le nom de Topchidéré, qui est turc, veut dire la vallée de l’artillerie: les Turcs
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avaient là, et les Serbes ont encore, un dépôt d’artillerie. Le parc s’étend au pied de collines boisées qui l’entourent et l’enveloppent, pour ainsi dire, d’un amphithéâtre de verdure. Quelques charmilles, un ou deux bassins, quelques statues, en font tout l’ornement. C’est là que vers le soir, en été, tout Belgradien ayant cheval ou équipage vient chercher un peu de fraîcheur et de repos.
En face de cette ville brûlée du soleil, Topchidéré est une véritable oasis. Mais la vue du promeneur est singulièrement affligée par l’aspect des forçats qu’on emploie à entretenir ce lieu de plaisance. Un bagne s’élève à quelque distance du parc, et ses pensionnaires sont occupés, sous la garde de soldats armés, à divers travaux de jardinage. 11 est pénible, au moment où l’on vient de rencontrer quelque jeune couple, ou quelque folâtre groupe d’enfauts, de trouver, au détour d’une allée, un forçat traînant sa chaîne, dont le cliquetis se mêle au chant des oiseaux. Je ne prévoyais pas alors le crime qui devait, quelques mois plus tard, ensanglanter la paisible retraite de Topchidéré, crime dont le chef du bagne et deux for* çats ont été les principaux auteurs ; mais je ne pouvais m’empêcher d’éprouver une impression pénible chaque fois que je me trouvais en face d’un de ces misérables.
A l’entrée du parc est une maison de campagne où Milosch habitait et où il est mort. On y montre, précieusement conservés dans la chambre mortuaire, la vaisselle dont il se servait, et sous un globe, dans une
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cassette dorée, un morceau de pain bénit dont on raconte la légende. En 1839, quand il fut chassé de Belgrade, Miloch l’avait caché dans un coin de son appartement. Vingt ans plus tard, quand il fut rappelé par la volonté nationale, il retrouva le sacré dépôt où il l’avait laissé, et voulut le conserver jusqu’à sa mort. Sur une table, à côté du lit où il rendit le dernier soupir, s’étale un masque de plâtre, qui indique une physionomie énergique, brutale, la physionomie d’un homme aux fortes passions, qui, dans un pays libre, eût été un tyran, et qui a eu la gloire d’étre le libérateur de son pays opprimé. Etrange destinée ! le farouche Miloch est mort dans son lit : le doux et timide Michel est tombé sous la balle des assassins.
UN ÉVÊQUE SLAVE
Mgr J. -G. STROSSMAYER.
Parmi les noms de prélats étrangers que le dernier Concile a révélés au monde catholique il n’en est aucun, peut-être, qui ait conquis un prestige aussi soudain, aussi brillant que celui de Mgr Strossmayer. Trois discours prononcés dans l’enceinte de Saint-Pierre ont suffi pour donner à ce nom une popularité d'autant plus glorieuse qu’elle n’était que la récompense d’un beau talent mis au service d’une bonne cause. Amis et ennemis ont rendu justice aux mérites de Mgr Strossmayer; mais, si son nom a été répété par toutes les voix de la presse religieuse, indifférente ou antireligieuse, on sait assez peu comment celui qui le porte s’est préparé à paraître sur ce grand théâtre du Concile, à quel peuple il appartient, quelle carrière il a parcourue.
Ne cherchez pas le nom de Mgr Strossmayer au Dictionnaire des Contemporains : vous ne l’y trouveriez
pas; n’interrogez pas les encyclopédies allemandes: elles l’ont oublié; défiez-vous des reporters du Concile, ils ont fait tour à tour de l’éminent prélat un Allemand, un Hongrois, un évêque in partibus de Sunium; Mgr Strossmayer n’est pourtant ni Allemand, ni Magyare: il est même généralement assez mal vu des hommes d’État de ces deux nations ; je ne doute pas qu’il n’ait lu Platon, et qu’il ne soit des plus familiers avec le miel de l’Attique ; mais je puis affirmer que son diocèse est bien à lui et qu’il n’a rien de commun avec la Grèce antique ou moderne.
L’auteur de cette notice a eu tour à tour l’occasion de rencontrer Mgr Strossmayer à Paris, à Agram, à Diakovo 1 , à Home; il s’est mis au courant de sa carrière publique. Il a eu l’honneur de pénétrer dans sa vie privée : en diverses circonstances, il a été assez heureux pour signaler les services que Mgr Strossmayer a rendus au christianisme, à la civilisation; il regarde comme un devoir de dire aujourd’hui tout ce qu’il sait et d’éclairer définitivement l’opinion publique sur la vie et le rôle d’un homme qui, avant d’arriver à une notoriété européenne, avait déjà acquis, dans son pays, une renommée et une influence sans égales peut-être dans le monde politique ou religieux.
Joseph-George Strossmayer est né le 4 février 1815, à Essek en Slavonie. J.e nom de cette province, géné-
1 . On écrit généralement Diakovar. C’est la forme officielle en hongrois. Mais les Hongrois n’habitant pas la Slavonie, pous croyons devoir nous servir de la forme slave : Diakovo.
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râlement désignée sur nos cartes sous le nom impropre jTEsclavonie, indique nettement la race de ses habitants. La Slavonie appartient au royaume triunitaire de Croatie, Dalmatie et Slavonie, dont la capitale est Agram. La langue qu’on y parle est désignée par les habitants sous le nom de croate (hrvatski) et euxmêmes se donnent ce nom. C’est donc à la nationalité croate qu’appartient Mgr Strossmayer. Son nom, il est vrai, est de forme germanique, mais il ne donne pas plus aux Allemands le droit de réclamer l'éminent prélat pour compatriote que le nom de M. Schneider ne les autorise à revendiquer l’honorable ex-président du Corps législatif.
Le jeune Strossmayer fit ses études au gymnase d’Esselt. Sa famille, peu fortunée, fut bientôt récompensée des sacrifices qu’elle s’imposait pour lui; dans un temps où l’éducation était on ne peut plus mai organisée en Autriche, où l’empereur François avait donné pour mot d’ordre, aux professeurs des gymnases, ces paroles tristement célèbres : « Faites-moi non pas des savants, mais des sujets soumis, » le futur évêque de Syrmium se montra, on peut le dire, supérieur aux enseignements qu’il recevait. Au sortir du gymnase, il étudia pendant deux ans la philosophie au sémi-, naire de Diakovo : de là, il passa à l’université de Pesth, où il prit le titre de docteur en philosophie. On l’envoya ensuite à Vienne, à l'Augustineum, académie religieuse, où il fut nommé docteur en théologie.
Il avait alors vingt-trois ans. Il fut successivement vicaire de Petervardein, et professeur au séminaire de
Diakovo; il se présenta pour une chaire de théologie à Pestli, mais son ignorance de la langue hongroise le fit échouer. En revanche, son savoir et son éloquence le firent appeler à Vienne, où il reçut, avec le titre de chapelain impérial, les fonctions de directeur de l’Auguslineum ; membre de la Faculté de théologie et des commissions d’examen, il se fit surtout remarquer par sa profonde connaissance de la langue latine et par la rare élégance avec laquelle il la parlait. Tous ses confrères du Concile en ont été frappés, et j'ai moi-même pu la constater plus d’une fois. Mais le latin ne lui faisait pas oublier l’idiome maternel, le croate ; il l’avait toujours cultivé avec ardeur et, loin de sa patrie, il ne négligeait rien de ce qui pouvait y développer la littérature et la civilisation nationales.
Professeur à Diakovo, il avait été appelé aux assemblées de la joupa, ou province d’Essek, et s’y était énergiquement prononcé contre les tendances absorbantes et centralisatrices des magyaroni. (On appelle ainsi le parti centralisateur qui veut faire dominer en Hongrie la langue et la suprématie absolue des Magyars). Cette politique, qui, malheureusement, prévaut encore aujourd’hui à Pesth, a toujours provoqué d’énergiques résistances chez les nationalités nonhongroises (les Roumains, les Serbes, les Slovaques, les Croates) et a peut-être, plus que l’intervention russe, contribué à la chute de l’insurrection hongroise en 1849.
Jellachich, dans lequel nos publicistes n’ont vu qu’un instrument aveugle de la réaction autrichienne, est
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considéré en Croatie comme un héros national, comme le sauveur des Slaves menacés dans leur existence même par l’absolutisme magyare. Lejeune abbé Strossmayer fut en rapport et avec Jellachich, et avec le ministre croate baron Kulmer, avec le baron Metel Ozegovich et avec les représentants des Tchèques, des Polonais, qui venaient chercher à Vienne des garanties pour leurs nationalités respectives. Son patriotisme slave contribua à appeler l’attention sur lui lorsqu’en 1849 l'évêché de Diakovar devint vacant par la retraite du prélat qui l’occupait, Mgr Kukovich. Malgré sa jeunesse, — il n’avait alors que trente-quatre ans, — l’abbé Strossmayer fut proposé à la cour de Rome. Il fut nommé par l’empereur le 18 novembre 1849, préconisé le 20 mai 1850, et sacré à Vienne le 8 septembre 1850, par le nonce apostolique, depuis cardinal, Mgr Viale Prela, assisté des évêques de Varad et d’Olmutz.
Cet évêché, dont le siège est à Diakovo, à quelques lieues au sud d’Essek (Slavonie), porte à la chancellerie romaine le titre d ’episcopatus bosnensis , diacovensis et sirmiensis. Il réunit deux anciens diocèses, celui de Bosnie et celui de Syrmie. L’histoire du diocèse de Bosnie est fort incertaine : agité au moyen dge par les hérésies des Bogomiles et des Patarins, il ressortissait primitivement à l'archevêché de Salone. Au début du treizième siècle la métropole fut transportée à Diakovo.
Ce n’est qu’à partir de cette époque qu’on peut déterminer le siège et la série des évêques.
Quant au diocèse de Syrmium, suivant la tradition
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ecclésiastique, il avait eu pour premier évêque Andronique, disciple de saint Paul; promu par Constantin au rang de métropole, il avait disparu au milieu des invasions des Avares et fut restauré au neuvième siècle pour Méthode, le grand apôtre des Slaves. En 1773, une bulle de Clément XIV réunit les deux évêchés : le diocèse actuel de Ilosnie et de Syrmie est suffragant de l’archevêché d’Agram, c’est l’un des plus vastes de l’Europe : il comprend la Slavonie, la Hosnie turque; l’évêque est en outre administrateur apostolique des évêchés de Belgrade et de Smederevo (Sernendria), dans la principauté de Serbie. De grands revenus sont attachés à ce diocèse; le prédécesseur de Mgr Strossmayer avait laissé le désordre s’introduire dans la gestion des propriétés diocésaines; les tristes événements de 48 avaient encore compromis leur prospérité.
L’un des premiers soins de Mgr Strossmaver fut de rétablir le bon ordre dans ses domaines; bien résolu à user de toute son influence et de sa fortune dans l’intérêt de son peuple, il ne s’est jamais regardé que comme l’administrateur du bien de tous : l’impulsion qu’il donna alors à l’économie rurale en Slavonie a vivement contribué à développer la richesse de ce pays si longtemps négligé. Les années qui suivirent en Autriche la réaction de 1850 fermaient toute carrière à l’activité politique de l’éminent prélat ; mais le despotisme viennois ne pouvait l’empêcher d’ouvrir des écoles, de fonder des sociétés savantes, de publier des livres. Depuis longtemps Agram était le centre fé-
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cond d’un grand mouvement littéraire ; par tous les moyens possibles, Mgr Strossmayer propagea ce mouvement dans la Slavonie jusqu’alors si négligée.
Dans la petite ville de Diakovo il fonda, à ses frais, un petit séminaire, une école de garçons et une école de filles. Grâce à sa bienfaisante impulsion, les trentehuit paroisses qui composent son diocèse civil ont soixante-et-onze écoles pour les deux sexes, et sur huit mille trois cent quatre-vingt-sept enfants, sept mille neuf cent dix-huit y reçoivent l’instruction élémentaire. Il y a certainement en France tel département où le Gouvernement n’est point arrivé à de si beaux résultats.
Je ne passerai pas en revue toutes les fondations de Mgr Strossmayer. Je me contente de signaler les plus plus importantes : la Bosnie soumise à la Turquie n’a point de séminaires catholiques: jusqu’en 1857 les jeunes Bosniaques étaient obligés d’aller étudier en Italie et, le plus souvent, ils revenaient après avoir oublié la langue et l’esprit national.
Frappé du danger que cette ignorance faisait courir à la religion, Mgr Strossmayer qui, en recevant l’anneau pastoral, avait pris pour devise: sve za vieru i za domovinu , tout pour la foi et la patrie, a consacré cent mille francs environ à la fondation d’un séminaire bosniasque où trente jeunes gens viennent chaque année recevoir l’éducation dans leur langue nationale. Mgr Strossmayer, qui prévoit et qui espère depuis longtemps l'affranchissement des Slaves turcs, veut qu’au jour de la liberté ils aient acquis la plus
grande somme possible de civilisation. 11 fait également élever à Agram de jeunes Bulgares uniates. C'est à lui qu’on doit encore la restauration du chapitre slave de Rome, siégeant près l’église San Girolamo degli Schiavoni; c’est grâce à sa libéralité que le savant chanoine Raczki,d’ Agram, a pu entreprendre en Italie des voyages qui lui ont permis de publier ses beaux travaux historiques. Dans le même temps, une somme de vingt-cinq mille florins était consacrée à améliorer la situation des ecclésiastiques du diocèse de Syrmie.
Une légitime popularité devait être la récompense de cette libéralité chrétienne et patriotique. Le nom de Mgr Strossmayer n’était prononcé qu’avec respect, et les orthodoxes mêmes le vénèrent comme le premier fils de la nation slave (prvi sin naroda). Aussi quand, après la guerre de 1859, il s’agit de chercher pour l’Autriche des conditions nouvelles d’existence, l’empereur appela-t-il Mgr Strossmayer au Reichsrath pleinier qui devait les détermiuer. Là, tout d’abord, lèd prélat prit place dans les bancs des fédéralistes ; il de- J manda qu’on reconnût les droits historiques et poli- \ tiques des diverses nationalités : « charges égales pour tous, droits égaux pour tous, » tel fut l’axiome qu’il proclama et qui devint la devise de tous les peuples qui poursuivaient dans l’empire, non pas comme les Allemands et les Magyars, la chimère d’une domination inique, mais la simple réalisation du droit. Il défendit notamment contre les Hongrois l’intégrité du royaume triunitaire menacé par eux; dès ce jour, il devint le chef politique de la nation
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croate. En novembre 1866, il fut l’âme de la Confèrence banale (le ban est le représentant de l’empereur en Croatie) où fut pour la première fois agité le projet de restituer au royaume triunitaire la Dalmatie et la frontière militaire. C’est dans cette conférence que furent aussi posées les bases de l’académie des Slaves méridionaux ; Mgr Strossmayer consacra tout d’abord à cette fondation cinquante- huit mille et plus tard vingt mille florins.
Son rôle politique se dessina plus nettement encore à la Diète croate de 1861. Cette Diète avait pour objet de renouer avec la Hongrie les liens constitutionnels et historiques rompus à la suite de 1848. L’empire autrichien cherchait les conditions nouvelles de son existence : c’était à l’histoire du passé qu'il fallait demander les garanties de l’avenir. Nous n’entrerons pas ici dans le détail des débats qui eurent lieu à cette Diète, il suffira de dire que les Croates y revendiquèrent énergiquement leur droit public nié ou restreint par les hommes d'État hongrois. L’évêque de Diakovo fut le leader de cette opposition. Il prononça en cette circonstance un discours qui peut être considéré comme une véritable déclaration de principes. Ce discours expose, d’après les documents historiques, la situation de la Croatie vis-à-vis de la dynastie autrichienne et du royaume de Hongrie : une analyse détaillée nous entraînerait trop loin : citons-en cependant quelques passages: ils donneront une idée de l’éloquence politique de Mgr Strossmayer et les idées qui l’inspirent; nous traduisons sur le texte croate:
« Je me serais tu, disait l’oreteur, si je ne me sentais forcé de prendre la parole par ma conscience, par l’amour de ma patrie ; cet amour, croyez-le, Dieu m’en est témoin, est ardent et sincère ; il n’a point en vue la satisfaction d'intérêts personnels, il est prêt à supporter tout mal et toute injustice, s’il peut à ce prix détourner de notre patrie le mal et l’iniquité ! »
Puis, rappelant le traité conclu au douzième siècle entre la nation croate et la race des Arpads : « 11 me semble que je vois aujourd’hui les têtes blanches de nos aïeux se dresser dans celte enceinte. Pleins d’amour et de tendresse pour nous, de sagesse et de force, pleins de sollicitude pour notre avenir, ils assistent à nos conseils et ils nous disent: la question qui fait aujourd’hui l’objet de vos délibérations, nous l’avons délibérée il y huit siècles ; le traité que nous avons signé avec les rois de Hongrie, non pas avec le peuple hongrois, ce traité a été déchiré; libres et indépendants de tout temps, nous avons fait jurer aux rois de Hongrie et à leurs magnats de respecter nos libertés ; nous avons eu leur signature pour garantie de leur serment. Voilà l’exemple que vous devez suivre si vous voulez aujourd’hui entrer en rapport plus intime avec la Hongrie. La nation vous a envoyés ici, non pour affaiblir par un traité fraternel cette antique indépendance, mais pour la raffermir et la restaurer. Nous, vos ancêtres, nous dont vous portez le nom, nous dont vous avez hérité la gloire et la liberté, nous vous conjurons de ne pas vous jeter imprudemment dans l'étreinte des
UN ÉVÊQUE SLAVE. 123
étrangers. Jadis les Hongrois devaient par leur signature garantir notre liberté et notre indépendance. Vous avez le droit et le devoir de demander d’abord que l’on vous garantisse, sans conditions et formellement, la liberté, l'autonomie, l’intégrité de votre Etat. Cela est nécessaire pour vous et pour vos voisins. Il est nécessaire que l’Europe reconnaisse qui vous êtes et ce que vous êtes ; qu’elle reconnaisse que vous n’étes pas chez elle un élément étranger. Cela est nécessaire pour vos voisins, car ceux qui respectent et reconnaissent le droit et la liberté d’autrui, ceux-là défendent le mieux leur propre liberté. Cela est nécessaire pour vous et pour les Hongrois ; car sans cela il pourrait arriver précisément le contraire de ce que vous cherchez par cet accord. Au lieu de la concorde, de la fraternité, des garanties des libertés, l’inimitié, la haine et la ruine de la liberté. »
L’état actuel de la Croatie justifie, pour qui le connaît bien, la prosopopée de l’éloquent orateur.
Plus loin, s’élevant à des considérations plus générales, il s’écriait :
« L’Autriche ne peut se réorganiser que sur la base d’une complète fédération qui assure à chaque peuple des droits égaux, que les peuples puissent considérer comme la garantie de leur individualité et de leur droit historique. Cette base est la seule qui réponde aux diversités nationales de l’empire, la seule capable de guérir avec le temps les plaies de l’État, la seule capable, j’en suis profondément convaincu, de l’arracher au péril qu’il court en ce moment. La centralisa-
tion, sous quelque forme quelle se déguise, ne saurait aboutir...
» Les Hongrois sont nos alliés naturels ; nous sommes prêts à entrer en accord avec eux, mais il nous faut des garanties. Comme Slaves, nous devons avoir une politique slave, nous devons nous efforcer de faire accorder à tous les peuples de l’empire les libertés dont nous avons toujours joui. Cette politique nous impose le devoir de résister virilement à toute centralisation, qu’elle vienne des Allemands ou des Hongrois. Car la centralisation ne répond nullement aux conditions de l’Autriche ou de la Hongrie; elle ne répond pas à l’esprit du droit, elle ne répond pas à l'esprit de l’Évangile ; ce n’est pas seulement à la vie privée, mais aussi à la vie publique, que s’applique le précepte : Ne fais pas à autrui ce que lu ne voudrais pas qu’on le fît à toi-même. La centralisation est la domination d’une nationalité sur une autre ; elle n’est donc pas la liberté, mais l’oppression. Si la centralisation absolutiste impose des chaînes de fer, la centralisation constitutionnelle impose des chaînes d’or ; mais cela importe peu aux peuples. Nous, Slaves, nous devons veiller avant tout à ce que Vienne et Pesth ne fassent pas alliance contre nous, à ce que l’injusticé ne s’accouple pas à l’injustice, le centralisme au centralisme, dans le but d'écraser les Slaves. Une seule centralisation produit pour nous de mauvais fruits : que sera-ce quand nous aurons à lutter contre deux ? Cela n’est que trop possible... Messieurs, le sang et la sueur de la nation sont ses. plus chers intérêts, sur-
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tout quand son sang est à demi épuisé et sa sueur à demi tarie. »
Il est impossible d’approfondir le problème autrichien sans aborder, par la même occasion, la question d’Orient qui s’y rattache par tant de côtés. L’orateur ne l’oubliait pas.
« On a souvent dans cette enceinte, dit-il à la fin de son discours, parlé de la question d’Orient, question que Dieu lui-même a mise à l’ordre du jour en Europe : l’Europe en parle; l’Autriche en parle, car cette question est liée à son existence ou à sa ruine; nous en parlons, nous aussi, et comment n’en parlerions-nous pas quand elle nous concerne plus que personne? Il faudrait que nos cœurs fussent de pierre pour n’être pas émus des gémissements de nos frères qui souffrent sous le joug séculaire des Osmanlis.
» Ils sont les enfants de notre race, le sang de notre sang : chacune de leurs blessures nous fait souffrir.
» ... Deux mots seulement sur cette question : ou la question d’Orient sera résolue dans l’intérêt de la civilisation, du christianisme et de la liberté, ou dans l’intérêt d’une puissance que je ne veux pas nommer ici : car son nom est sur les lèvres de tous. Or, la question d’Orient ne peut être résolue au profit de la civilisation, du christianisme et de la liberté que par l’intermédiaire des Slaves du Sud : les fortifier, les éclairer est, au point de vue de la question d’Orient, un intérêt européen, autrichien et hongrois. La Hongrie doit songer, avant tout, qu’elle ne peut réussir dans la
question d’Orieut que par l'intermédiaire d’une fédération des Slaves méridionaux ; sans leur intervention, elle est aussi peu capable de résoudre cette question qu’elle l’eût été, au début du seizième siècle, de défendre son indépendance sans le secours des guerriers croates... »
r Ce discours résume le programme des fédéralistes autrichiens. Ce programme est peu du goût de l'empereur François-Joseph et de ses conseillers. Dès lors, Mgr Strossinayer devint un personnage suspect. Il parvint cependant à réaliser l’un des l'êves les plus chers de sa vie, la fondation d’une académie slave à Agram. Une somme d’environ 400,000 francs réunie dans le pays et dont plus du quart a été fourni par Mgr Strossmayer, constituait le capital primitif de cette fondation.
Dès 1861, les statuts de l’Académie avaient été approuvés parla Diète: « Mais, si la nation comprenait parfaitement ce qui lui était bon, il ne fut pas aussi facile au Gouvernement de comprendre que ce qui était bon pour elle l’était aussi pour lui. » Ainsi s'exprime, dans son rapport, le secrétaire de l’Académie; il ne fallut pas au Gouvernement autrichien, moins de six années pour autoriser trente-deux personnes à se réunir, à seule fin de publier des travaux scientifiques. C’est juste le temps qu’avait mis l’Autriche à perdre les batailles de Solférino et de Sadowa et à élaborer trois Constitutions.
Tandis que l’Académie slave s’élaborait, l’État autrichien, ébranlé dans ses fondements, cherchait
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encore une fois le moyen de se raffermir. Un étranger, M. de Beust, était appelé à Vienne pour sauver l’Empire. Il ne vit qu’une chose : c’est que la Hongrie avait, en 1818, jeté deux cent mille hommes sur les champs de bataille, et qu’il fallait, avant tout, satisfaire la Hongrie, en lui rendant son roi et sa Constitution. Mais, il était impossible de régler la question hongroise sans déterminer les rapports de la Hongrie et de la Croatie. Les Croates s’appuyaient sur leur droit historique, ainsi qu’on l’a vu dans le discours que nous avons cité plus haut : les Magyares, fidèles à la malheureuse politique qu’ils avaient inaugurée en 1848, ne songeaient qu’à nier ce droit au profit de leur domination.
Mgr Strossmayer n’avait pas disparu de la scène politique: il avait joué un rôle important à la Diètede 1865. Malheureusement, nous n'avons pas sous les yeux les discours qu’il y prononça. Au début, en 1866, il fit partie de la Commission qui fut envoyée à Pesth pour poser les bases d’un arrangement. En 1867, la situation était tout autre. Les Hongrois triomphaient; mais, redoutai! t l’éloquence et l’influence de Mgr Strossmayer à la Diète, où seraient définitivement discutées les conditions de l’Ausgleich , du concordat entre Pesth et Agrairi, ils le firent inviter, par l’empereur, à voyager pendant quelque temps. Mgr Strossmayer vint à Paris, mais son absence ne changea rien aux dispositions de la Diète croate. Dans son adresse du 18 mai 1867, la Diète de Croatie déclara nettement qu’elle n’enverrait pas ses députés au couronnement du roi de Hongrie,
tant que satisfaction ne lui aurait pas été donnée. Elle fut dissoute, mais la Croatie ne fut pas représentée à la cérémonie du couronnement.
Une nouvelle Diète fut convoquée, puis dissoute encore; enfin, à l'aide de manœuvres honteuses, on parvint à en constituer une qui vota tout ce qu’on exigeait. Inutile de dire que Mgr Slrossmayer n’a point, siégé dans ce rump-parliament. Vaincu dans ses idées politiques, il s’est retiré sous sa tente, et, en attendant des jours meilleurs, il continue de consacrer à des œuvres nationales ou littéraires, la vaste fortune dont il peut disposer.
L’un des plus beaux jours de sa vie a été assurément celui où il a pu ouvrir solennellement, inaugurer l’Académie nationale, fondée grâce à sa généreuse initiative. On n’avait pu moins faire que de le nommer protecteur de cette académie. Du reste, le Gouvernement déploya en toute cette affaire la plus mauvaise grâce qu’on puisse imaginer : défense aux habitants d’Agram de pavoiser leurs maisons, défense d’illuminer. La police ne put pourtant pas empêcher l'ovation dont le Mécène slave fut l’objet à son arrivée à Agram ; j’assistais à celte scène, et j’ai rarement rencontré une aussi touchante popularité. Ce n’étaient pas seulement les catholiques, mais les orthodoxes, les Serbes, les Bulgares, que j’ai vus acclamer Mgr Strossmayer avec un indescriptible enthousiasme. La fête nationale, que le Gouvernement de Pesth avait interdite dans les rues, fut au moins célébrée dans tous les cœurs. J’ai sous les yeux le discours prononcé par Mgr Strossmayer à
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l'inauguration de l’Académie. On a pu juger de son éloquence politique : voici quelques spécimens de son éloquence religieuse et littéraire.
Les rapports de la science et de la religion, tel était le sujet de son discours. Il débute par un parallèle entre les croyances du monde ancien et du monde moderne. Il rend en passant, à la théodicée de Leibnitz, un hommage qu’il devait renouveler plus tard dans le Concile, au grand scandale d’un parti intolérant; à côté de Pascal, de Bossuet, de ClnUeaubriand et de Montesquieu, il n’hésite pas à placer M. Guizot, dont les méditations sont, dit-il, une œuvre de merveilleuse beauté et de profonde sagesse. C’est à la littérature française qu'il emprunte la plupart des exemples qu’il invoque ; peu de prélats à l’étranger la possèdent mieux que lui : nos grands écrivains sont loués par lui en un rare et magnifique langage.
Il faudrait tout traduire; je me contenterai de citer quelques passages qui donneront une idée do la manière oratoire de l’auteur. L’un traite du patriotisme chrétien :
« Si l’histoire élève jusqu’au ciel les patriotes qui s’oublient eux-mêmes et se sacrifient à l’intérêt de leur nation, qui l’aiment d’autant plus qu’elle est plus malheureuse et plus abandonnée, qu’elle a moins d'amis et de défenseurs qui sont prêts à tout souffrir, même la mort, il n’est pas douteux que ces grands génies n’aient dû à la croix l’esprit de dévouement et d’abnégation par lequel ils ont ressuscité leur peuple. C’est à la croix que l’immortel O’Connel a dû sa force.
» Tous ceux qui connaissent la vie et l'œuvre de ce grand homme savent qu'il a eu plus d’influence sur sou pays et sur l’opinion publique en Angleterre, que ceux-là mêmes qui avaient le pouvoir en main, et cela, non pas quand il prononçait ses admirables discours, quand il relevait et les antiques et les nouvelles injures dont son peuple avait été victime, mais quand il gémissait sous les voûtes obscures d’une prison. Cette force n'était que le reflet de celle qu’il avait puisée aux pieds de la croix.
» ... Dernièrement, pendant mon séjour à Paris, j’ai lu dans le journal Y Univers que je dépense le bien de l’Eglise pour des entreprises mondaines. 11 est facile de deviner de quelle source viennent ces accusations, et qu’elles sont dirigées contre notre Académie et notre Université.
» Grâce à Dieu, je ne suis pas le seul coupable : j’ai pour complice tout notre clergé, depuis le premier jusqu’au dernier; ce clergé sait que tout ce qu’on fait pour la foi tourne au profit de la science, que tout ce qu’on fait pour la science est à l’avantage de la foi. Que toute la nation sache bien que dans l’avenir nous ne nous laisserons détourner par aucune accusation, par aucune injure, de la voie que nous nous sommes tracée; oui, nous l’emplirons avec conscience les devoirs de notre ministère; mais aussi nous développerons de toutes nos forces tous les intérêts qui touchent au développement matériel et moral de notre peuple, à son existence et à son avenir. »
Les calomnies que Mgr Strossmayer relevait alors
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si fièrement ne sont pas les seules qui l’aient attaqué; on pourrait, en parcourant les journaux de Vienne et de Pesth, en retrouver bien d’autres, de celles qu’une plume honnête se refuse même à retracer: Mgr Strossmayer ne s’est jamais donné la peine de les démentir. Il est trop haut situé dans l’amour du peuple croate et serbe pour avoir besoin de répondre. Je ne crois pas qu’il existe en Europe une pareille popularité. En Croatie, en Dalinatie, en Slavonie, il n’est pas rare de rencontrer son portrait jusque dans les plus humbles chaumières. Au seul nom de Y évêque (vladyka), tous s’inclinent avec respect. Cette popularité s’étend jusque chez les orthodoxes de Serbie.
Ainsi qu’on l’a vu plus haut, Mgr Strossmayer est administrateur apostolique de cette principauté; en cette qualité, il a des relations avec le Gouvernement de Belgrade, et fait de temps en temps, dans cette ville, des visites pastorales. Je me trouvais à Belgrade en 1867, la population était alors assez mécontente des ministres du prince Michel : « Ah! si Y évêque savait cela, me disaient les Serbes, il donnerait de bons conseils à notre prince, qui les écouterait. » Dans le courant de l’année 1869, Mgr Strossmayer est venu à Belgrade donner la confirmation. La population tout entière l’attendait sur le quai et le salua de ses acclamations : les mêmes manifestations avaient eu lieu à Prague quand l’évêque avait traversé cette ville en mai 1867, se rendant à Paris.
L’empereur d’Autriche a récemment décrété la fondation d’une université slave à Agram : c’est encore à
la libéralité de Mgr Strossmayer qu'est due l’initiative de cette institution. Les Slaves du Sud, Serbes, Croates, Monténégrins, pourront désormais recevoir dans leur langue nationale l’instruction qu’ils étaient obligés d’aller chercher à Vienne ou à Pesth. Dieu veuille seulement que l’ouverture de cette université ne se fasse pas attendre aussi longtemps que celle de l’académie 1 .
Il serait difficile de relever toutes les bonnes œuvres du savant prélat.
Il n’est guère de sociétés savantes du monde slave qui n’en aient été l’objet. Les sociétés de Zara, de Laybach, de Belgrade, de Prague ont inscrit le nom de Mgr Strossmayer sur la liste de leurs bienfaiteurs. Fidèle à la morale du bon Samaritain, Mgr Strossmayer ne distingue pas entre les catholiques et les orthodoxes. Parmi les nombreux ouvrages publiés à ses frais, je me contenterai de signaler un magnifique recueil de chants bulgares édité à Agram et dont M me Dora d’Istria a jadis entretenu les lecteurs de la Revue des Deux-Mondes.
Ami éclairé des arjs, il a réuni dans son palais une collection de tableaux italiens dus, pour la plupart, aux meilleurs maîtres et qu’il a par avance légués au musée d’ Agram.
Ce prélat, qui, au dire de Y Univers et des centralistes viennois ou autres, dépense sa fortune à des entreprises mondaines, s’occupe maintenant à bâtir
C.V ÊVÈUUE SLAVE. loi
une cathédrale. Ses prédécesseurs à Ûiakovo ne lui ont laissé qu’une misérable église. Près d’elle s’élève en ce moment une cathédrale eu style roman, à laquelle l’évêque a déjà consacré près de cinq cent mille francs. Les carions des fresques qui l’orneront ont été dessinés par le célèbre Overbeck.
J’ai dit qu’il me répugne de relever les calomnies dont Mgr Strossmayer a été l’objet. Le simple récit de sa carrière suffit à éclairer le lecteur. Qu’on me permette cependant une réflexion :
On a accusé Mgr Strossmayer d'être un révolutionnaire; il l’est, si c’est être révolutionnaire que de défendre ce qu’on regarde comme le droit et la j ustice. On l’a accusé d’être panslaviste : c’est là un bien gros mot, surtout dans la bouche de ceux qui n’en comprennent pas la valeur. Il l’est, car il prétend que les Slaves d’Autriche et de Turquie ont des droits égaux à ceux des autres races, qu’il n’y a point dans le monde de peuple déshérité.
On l’a accusé d 'être un ambitieux. Ambitieux dans quel sens? S’il avait voulu prêter les mains à des combinaisons qu’il répudie, il tiendrait aujourd’hui un rang élevé dans les Conseils de l’Empire et il vit comme un curé de campagne dans sa petite ville do Uiakovo; l’archevêché d’Agram est vacant aujourd’hui; il assure à son titulaire le chapeau de cardinal : la voix unanime du peuple serbo-croate désigne Mgr Strossmayer à ces hautes fonctions; il choisit ce moment pour se mettre mal avec la curie romaine, lui qui déjà est loin d’être bien avec le ministère de Pesth
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et le souverain de Vienne On l’a accusé enfin d'être hérétique ; mais dans celte séance mémorable du 22 mars, au milieu des voix qui criaient: Damnamus eum ! une s'est élevée, la voix d’un évêque français : Al ego non dam no !
Sans être bien profondément initié aux mystères du Concile, nous savons qui sont les alliés de l’évêque slave et qui sont ses adversaires. En ce moment même, l’Autriche est en proie à une crise qui justifie toutes ses prédictions politiques. Si nous avions compétence pour parler du Concile, nous dirions aussi que l’avenir donnera raison aux doctrines religieuses de l'éminent prélat. Mais nous laissons à d'autres l’examen des questions théologiques, heureux si nous avons pu, dans cette rapide esquisse, mettre en lumière une des plus nobles figures de notre temps.
(Avril 1870.)
1. Mgr Slrossmayer n’a pas été promu à l’archevêché d’Agram. Nous nous y attendions.
Le drame apparaît tard chez les Slaves du Sud : toute monastique et juridique au moyen Age, la littérature serbe ne parait pas avoir connu ni les mystères ni les soties si chers à nos aïeux. C’est en Dalmatie, sous l'influence de la Renaissance italienne, que des essais dramatiques se produisent pour la première fois. Cependant l’élément dramatique ne manque pas dans la poésie populaire des Serbes. Quelques-unes des pesmés , de ces fameux chants révélés, il y a quarante ans, A l’Europe par Vouk Karadjitch, renferment des tragédies tout entières, et les poètes modernes n’ont eu qu’à les mettre en dialogues. Mais tandis que le peuple chantait pour lui-même, les moines, seuls représentants de la littérature écrite, traduisaient et commentaient les Écritures, et plus tard, quand une littérature laïque vint à naître, éblouie par les splendeurs de l’antiquité classique, elle dédaigna de puiser à la source de la poésie populaire.
C’est à Spalato que paraît au quinzième siècle le premier essai de drame en langue nationale. Un riche commerçant, Annibal Loutsitch, célèbre par des poésies remarquables, emprunte à l’histoire croate son drame de Robinia ( l'esclave ). L’action est des plus simples, mais le style offre déjà de grands mérites. La dédicace de ce poème nous apprend que, dès cette époque, des représentations théâtrales avaient lieu à Spalato pendant le carnaval. Quelques années plus tard, Raguse, la petite mais riche république, la Venise slave, devient le centre de la littérature dalmate. Vetranitch traduit 1 ’Hécube d’Euripide. Cubranovitch écrit un poème dialogué : la Bohémienne. On sait qu’il fut récité publiquement en 1527, il pourrait se comparer à quelques-unes de nos soties du quinzième ou du seizième siècle. Naleskovitch, le premier, écrit des comédies. Lukaritch traduit le Pastor fulo de Guarini. Hectorevitch, habitant de l’île de Hvar (Lésina, non loin de Lissa), publie des Dialogues de pêcheurs. Dans la même île, Gazarovitch écrit un drame, le Corsaire. Un peu plus tard, Zlataritch (né en 1566) traduit l 'Electre de Sophocle et dédie sa traduction à Georges Zrinsky, parent du fameux héros croate; il traduit aussi VAminta. Je an Gundul itch, l’auteur de la grande épopée l’Osmanide , cultiva avec une grande ardeur la littérature dramatique. On cite le titre de cinq pièces aujourd’hui perdues : Galatliée , le Sacrifice de l’Amour, Cèrès , Cléopâtre, Adonis. Nous savons par son témoignage qu’elles avaient été représentées avec un très-grand succès. Il nous reste de lui
Ariadne , l'Enlèvement de Proserpine et Dubravka, drame pastoral. L’émule de Gundulitch, Palmotitch, écrit Énée aux Enfers , Atalante (aujourd’hui perdue), Achille , tragi-comédie en trois actes, représentée en 1637, et Daniça , représentée en 1644 par la Sociétés des Anes , Hélène (d'après Ovide), etc., puis des drames nationaux : Pavlimir , d’après la chronique dite do Presbyter Diocleas ; l’un de ses parents, J. Palmotitch, écrit une tragédie de Pion, etc. Nous pourrions citer une foule d’autres noms 1 ; la plupart de ces drames sont devenus fort rares, nous ne voulons ici ni les énumérer ni les apprécier. La fécondité de la littérature ragusaine se prolonge jusque vers la fin du dixhuitième siècle ; le plus fertile dramaturge de cette époque est un certain Gledievitch; Sorkovsky (Sorgo) traduit Molière et Métastase; un Français, Bruère- Deriveaux, naturalisé à Raguse sous le nom de Bruerovitch, compose une comédie représentée dans cette ville.
Plus tard, nous retrouvons la littérature dramatique à Agram. Le chanoine Brezovacki publie une comédie de saint Alexis, une autre intitulée Grabancias ( l’étudiant ), puis on commence à imiter en Croatie et en Slavonie des comédies allemandes.
Au moment où la Serbie, délivrée des Turcs, entreprit de rentrer dans la vie européenne, deux écri-
1. Un écrivain dalmate M. Pavich vient de publier un volume très-curieux sur l’hisloire du drame à Raguse. Nous en avons rendu compte dans une Revue de Londres (The Academy, année 1872).
vains se rencontrèrent, l'un, Obradovitch, pour lui créer une prose littéraire; l’autre, Kara djitch, pour lui révéler sa poésie populaire. Cette publication des pesmés arracha la littérature serbe à l’imitation servile des modèles français et allemands et lui ouvrit des horizons inconnus jusqu’alors. L’époque d’ailleurs prêtait au drame. La Serbie venait de chasser les musulmans après trois siècles de souffrances. Des poètes parurent qui évoquèrent l’antique gloire de leur patrie, qui mirent sur le théâtre ses malheurs et sa délivrance. Quand nous disons théâtre , c’est une métaphore, la muse tragique n’avait pas encore de temple officiel chez les Slaves du Sud; comme au temps de Molière, elle s'abritait dans les granges et dans les auberges. Il n’y a que quelques années qu’Agram, Novi-Sad et Belgrade ont des théâtres. Le premier poète de la Renaissance serbe fut Sima Milutinovitch. Nature ardente, impétueuse, éminemment poétique, c’est bien le chantre d’une nation jeune et aventureuse, qui cherche sa destinée et qui saura la trouver. On estime encore ses deux drames Dika Tsernoyorska e t Miloch Obilitch (1837); une tragédie de Karayeorge est encore inédite. Le second poète fut Etienne Popovitch ; ses drames Svelozar et Milava , Skanderbeg, Miloch Obilitch; ses comédies : la mauvaise Femme , Tromperie pour Tromperie , Belgrade autrefois et aujourd'hui , furent joués avec succès sur les théâtres provisoires d’Agram et de Belgrade. On les représente encore aujourd’hui. Dans une période plus récente a paru M. Su bbotitch . aujourd’hui président de la Matiça (société littéraire
serbe), dont les drames sont empruntés à l’histoire serbe et croate ; certains critiques leur donnent le premier rang dans la littérature jougo-slave. A côté de lui se place l’auteur du drame que nous allons analyser, M. MatiaBan. M. Ban est né en 1818, dans cette ville de Raguse où la poésie écrite des Serbes a commencé. Il a, comme les Yetranovitch, comme les Gundulitch, subi dans sa jeunesse l’influence de la littérature italienne; ses premières productions sont même écrites eu italien. Jeune encore, il quitta sa patrie et alla s'établir à Constantinople où il enseigna la langue italienne. Puis, il vécut quelque temps à Brousse, en Asie-Mineure. Il se rendit ensuite à Belgrade où le prince Alexandre lui confia l'éducation de ses filles. Il écrivit, à ce propos, un ouvrage estimé sur l'éducation des filles ; il retourna plus tard à Raguse et y publia un recueil intéressant, Dubrovnik. En 1853, il revint à Belgrade et occupa au lycée la chaire de langue et de littérature serbe. Il a beaucoup écrit en français et en italien sur les questions politiques. Il a publié jusqu’ici deux drames : le Tsar Lazare et Meirimn , que nous allons analyser. Cette œuvre a excité, parmi les critiques slaves, de grandes controverses. Elle eu est sortie triomphante. Lors de son apparition, le comité, établi à Agram pour l’encouragement de l’art dramatique, lui a décerné une récompense. Publiée en 1850 à Novi-Sad, elle a été traduite en tchèque et en polonais. Nous croyons que l’auteur ne s’est pas bien rendu compte des exigences de la scène; sa pièce gagnerait à être élaguée, et, dans notre analyse, nous
devrons quelquefois sauter des scènes oiseuses, de longs monologues, inutiles à la marche du drame. Néanmoins, elle nous paraît renfermer de grandes beautés, et il serait fort possible qu'avec quelques légers remaniements elle obtint un succès véritable, non-seulement sur la scène serbe, mais même sur un des théâtres de l’Occident 1 .
Le sujet du drame de Meirima est purement romanesque. Les personnages ne sont pas historiques. Le poète n'a emprunté à l’histoire que le fidèle tableau de l’oppression des chrétiens par les musulmans. L’idée première se retrouve dans bien des œuvres, depuis la Zaïre de Voltaire jusqu’au Malek-Adel de madame Cottin, depuis le Giaour de Byron jusqu’à la Juive de Scribe; c'est l’amour d'un chrétien pour une musulmane, sujet fécond en péripéties dramatiques, heureusement rajeuni parla réalité des peintures. On connaît les Turcs français de Voltaire, les Musulmans fantaisiste de Byron. Voici de vrais Turcs, de vrais Serbes, peints par un poète qui a vécu longtemps à Raguse, à Belgrade et à Constantinople. De nombreuses citations permettront au lecteur de comprendre et d’apprécier
1. Meirima a été représentée avec succès sur le théâtre national de Belgrade. L’auteur a, depuis Meirima, écrit deux drames également estimés.
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une poésie qui, pour sortir de l’ornière classique, n’en offre pas moins de sérieux mérites littéraires et un puissant intérêt dramatique.
La pièce a un double ti tre : Mcirima ou les Bosniaques; l’action se passe dans cette province de Bosnie, jadis si florissante sous ses rois nationaux, aujourd'hui soumise à la Porte. L’hostilité des chrétiens contre les oppresseurs a été poussée au dernier degré par les excès toujours croissants des pachas et des beys musulmans. Dès la première scène, on prévoit une lutte imminente : mais tandis que l’orage gronde et va bientôt éclater, deux jeunes gens, Jivan, le fds du serbe Novko, Meirima, la fille d’Alipacha, s’abandonnent à un amour coupable et impossible.
Le père de Jivan, qui veut le marier à la fille du chrétien Ouroch et qui redoute les conséquences d’une passion illégitime, va lui-même dénoncer cette passion au père de Meirima sans toutefois lui révéler le nom du Serbe assez audacieux pour aimer une musulmane. — Pacha, tu as une fille, elle est jeune, elle est belle, garde-la bien, un chrétien est son amant. — Malheur à toi si tu as menti ! répond Alipacha.
Novko n’a pas menti : Meirima elle-même révèle à sa suivante Chérifa son amour et ses inquiétudes. Jivan l’aime, mais il 11e veut pas se faire musulman. Il obéit à son père, il est faible devant lui, et son père va le marier à la fille d’Ouroch, à Loubitsa. Hélas! s’écrie douloureusement Meirima, il ne viendra pas même mo dire adieu !
CHÉRIFA
Il est homme : il a plus de raison que toi. Il sait qu’à ce dernier entretien en succéderait un autre dernier, puis un troisième, et cela serait sans lin. Et pour aboutir à quoi? Pour envenimer encore la plaie de votre cœur; pour vous exposer choque jour à votre perte !
M El RIMA.
Oh non ! ce n’est pas cela. Dis plutôt qu'il ne m’aime plus..., que Loubitsa m’a remplacée dans son cœur. C’est bien naturel ; elle est jeune et belle. Il est avec elle du matin jusqu’au soir. Elle le flatte; elle le caresse. Ah! puisse le tonnerre de Dieu la dévorer! Chérifa. je ne survivrai pas à cette douleur.
CHÉRIFA
Oh non! Si tu le voyais, si tu l’entendais! Il souffre autant que toi.
Arrive Àlipacha. II trouve sa fille étendue sur le divan, toute brûlante de la fièvre de sa passion. Il est préoccupé; sa fille veut savoir l'objet de son inquiétude. On la demande en mariage; trois prétendants, ces jours derniers, se sont présentés : l’un est le fils du pacha de llihatez, Osman, l’autre Tchizmitehbev, le troisième est le pacha de Zvornik. — Si tu les refuses, je ne sais vraiment qui tu veux pour mari, h moins que ce ne soit le sultan de Stamboul. — Elle ne veut pas se marier. Le père éclate : je sais le secret de ton âme, tu aimes un giaour !
M ei rima, tombant « genoux.
J’en aime un; je ne veux pas te mentir... Ne t’irrite pas,
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mon père. I’iains-inoi, mais ne me maudis pas. Ah ! ta malédiction aurait bientôt son effet. Cet amour causera ma mort.
(Elle se cache le visage dans les mains.)
ALII^CHA
Oui, certainement, il causera ta mort ! Et sais-tu quelle mort? Je vais le le dire. Quand une musulmane aime un giaour, fût-elle la propre fille ou sœur du sultan, on la met dans un sac, avec un cliat et un serpent 1 . Le chat lui déchire la poitrine de ses ongles, le serpent s’enroule autour de son cou, on lie nu suc une lourde pierre, et le tout ensemble, pierre, sac, serpent, chat et femme, on le jette dans l’eau; la lumière du soleil ne l’éclaire plus jamais. Telle est, chez les Turcs, la récompense de celle qui aime un giaour. Quant à son amant, on lui coupe la tête et l’on expose son cadavre aux bêtes féroces et aux oiseaux de proie. Dis-moi quel est ton amant?
meirima, relevant la tète.
Tu ne le connais pas? Tu sais tout et lu ne sais pas son nom ! Est-ce possible !
ALIPACHA.
Tu vas me le dire, ici, à l’instant.
U bonheur 1
MEIRIMA, « part.
ALIPACHA.
Son nom... Son nom...
MEIRIMA.
Que je te le dise ! Que je le trahisse 1 Tombe sur moi plu-» tôt le ciel !
1. Qu'eût dit Voltaire de ce chat et de ce serpent, lui qui, à propos du rat d'Hamlet, écrivait : Un rat daus uu corps de garde. passe; mais dans une tragédie !
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ALIPACHA.
Tu le diras 1 Tu vas le dire? Je te l’arraclierai par la force.
■MEIH1MA.
Il n’y a pas de force au monde qui me le puisse arracher.
alipacha, hors de lui.
Par le Dieu éternel, tu oses me braver! Vois-tu ce poignard? Réponds à ma question, ou tu tomberas morte à l’instant.
MEIRIMA.
Je né crains pas ton poignard; tu ne sauras pas mon secret... Tu peux me tuer.
ALIPACHA.
Nomme-le ! Nomme-le !
Il lève sur elle son poiijnard.)
Non. mon père!
MEIRIMA.
(Elle tombe évanouie .'
Au bout do quelques instants elle reprend connaissance. Le père, qui adore sa fille et qui l’a crue morte, cherche à la consoler, la rassure et recourt à la ruse pour savoir son secret. — Ne crains rien, mon enfant, c’est la volonté de Dieu; ne crains rien, dis-moi son nom. — Tu veux le perdre, mon père! — Je ne tromperai pas d’une façon aussi infâme le dernier des esclaves, à plus forte raison mon enfant. — Et elle lui avoue que cet amant c’est Jivan, le fils de Novko. Alipacha comprend maintenant le mystère dont Novko avait enveloppé sou étrange révélation ; il envoie eher-
cher Jivan. Il veut l’entretenir, mais défend à sa fille d’assister à l’entretien. Jivan arrive, la jeune fille sort. Alipacha lui révèle qu’il sait tout : Tu aimes ma fille Meirima !
JIVAN.
Celui qui t’a dit cela, puisse la langue lui tomber! Il t’a trompé. Hier même je me suis fiancé à une chrétienne.
ALIPACHA.
Ah! de mieux en mieux; à l’une le cœur, à l’autre l’anneau nuptial, et tu les trompes toutes deux!
JIVAN.
J’ai tout donné à ma fiancée.
ALIPACHA.
Tais-toi, misérable ! Ne te déshonore pas par d’autres mensonges. Je sais tout. Meirima m’a tout dit.
JIVAN.
Elle!
ALIPACHA.
Et c’est elle que tu dois remercier si ta tète est encore sur tes épaules.
JIVAN.
Alors, il est inutile de dissimuler. Elle l’a dit et je ne la démens pas. Me voici en tes mains ; fais de moi ce que tu voudras.
ALIPACHA.
Tu es né sous une heureuse étoile. Non-seulement je te laisse la vie, mais encore je te donne ma fille, et avec elle toute ma fortune... ; mais à une condition : c’est que tu renonceras à la Croix.
JIVAN.
Que dis-tu'? Tu veux m’éprouver!
AUPACHA.
Non, je parle sérieusement. Tu t’étonnes?... Tu te lais... Ce que je te donne est-il trop peu pour toi?...
JIVAN.
Tes dons me sont aussi chers que ma vie ; mais ma foi m’est plus chère encore... Je ne puis... Mon père, ma mère, mes frères me maudiraient... Ils mourraient de honte et de douleur. D’ailleurs, je suis fiancé à la 011e d’Ouroch; ce serait un péché d’abandonner la fiancée qui a reçu mon anneau.
AUPACHA.
Tu as bien pensé à tout, sauf à une chose, c’est que lu es dans ma main, et qu’il me suffit de la serrer un peu pour t’étouffer comme un oiseau. Avant de me donner une réponse décisive, réfléchis donc !
JIVAN.
A quoi bon réfléchir?.... Je t’abandonne ma tête, mais je ne t’abandonne ni ma foi, ni mon honneur.
ALIPACHA.
Ya-t-en, et puisse le démon t’emporter! Que jamais je ne voie l’ombre de ton corps! Ne regarde jamais, même de loin, ma demeure ; et ne confie même pas à la terre sourde ce que tu as dit ici.
Jivan sort. Meirima rentre seule, elle se soutient à peine; elle a tout entendu, et ne comprenant rien à l’héroïsme du chrétien, elle s’imagine que Jivan aime Loubitsa; elle éclate en fureur contre l’infidèle. Elle veut se venger ; elle veut faire périr celui qui l’a trompée. Son père profite de ce brusque revirement; elle lui promet de faire dans trois jours un choix entre ses
prétendants; dans trois jours ce choix sera fait. Elle sera le prix du plus brave, de celui qui aura tué le giaour en combat singulier et qui lui apportera sa tête. Elle confie son sinistre projet à Chérifa ; Chérifa l’en détourne : tout espoir n’est pas encore perdu. En éloignant Loubitsa on peut regagner le cœur de Jivan. — Va dire à Osman de l’enlever, qu’elle m’a offensée, de l’enlever bien loin !
CHÉRIFA
Mais, qu’en fera-l-il?Où l’emmènera-t-il?
MEIRIMA.
Qu'il la vende, qu’il la noie dans le ruisseau, qu’il la lue d'une balle de son fusil! Qu’il en fasse ce qu’il voudra; seulement, qu’elle n’épouse pas Jivan, comprends-tu? Quelle ne l’épouse pas. Va !
Au début du second acte, le poëte nous transporte dans les montagnes de la Bosnie : une troupe de /icj/douks s’y est retirée. On appelle ainsi les Serbes chrétiens qui préféraient à la condition de raiahs une vie héroïque et aventureuse dans les montagnes. Ils viennent de prendre leur repas : les uns sont couchés sur le gazon, les autres ont allumé leur chibouk ; un guslar x prend sa guzla et chante; sa chanson mérite d’être traduite, elle peint fidèlement la vie du clephte bosniaque.
Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk !
Vivre au sommet des montagnes,
Vieillard qui joue de la guzla
iW
Près du ciel et du brillant soleil ;
Là où, assises sur des nuoges d’or,
Flottent dans l’air les Vilas 1 vaporeuses,
Répandant le bonheur sur les héros!
Là, l’homme n’a point de maître ;
Il ne craint personne, hormis Dieu.
Il est libre, heureux et fier Comme l’aigle gris sous les nuages.
Oh! qu’elle est belle, la vie du lieydouk !
Lorsque le ciel se couvre d’un voile noir,
Voir là-liaut, au-dessus de sa tête,
Jouer les éclairs enflammés ;
Entendre autour de soi Résonner le tonnerre furieux ;
Sentir la montagne sous ses pieds Trembler jusqu’en ses fondements,
Et, debout sur elle, au milieu de ces épouvantes, Chanter sur la guzla une pesma héroïque :
Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk !
Du haut de la montagne, fondre comme l’ouragan Sur les demeures des spahis turcs ;
Couper les têtes des spahis ;
S’emparer de tous leurs biens,
Et, avec les biens, des jeunes musulmanes.
Brûler leurs demeures
Sans qu’il reste trace des maudits,
Et revenir en chantant dans la montagne :
Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk !
En entendant ce chant farouche, on serait tenté d’accuser la barbarie des heydouks ; mais ils nous don-
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lient eux-mêmes la raison de cette vie étrange : J'ai élevé une meule de foin, j’ai bâti une maison, raconte t’un d’eux; les spahis me l’ont brûlée, ils m’ont enlevé un fils âgé de dix ans. Pour venger ma meule et ma maison, j’ai brûlé des meules de foin et trois tcliarilaks (maisons turques), mais je n’ai pas encore vengé mon fils. — Nous dansions le /îo/o, dit un autre, à la fête du pays; le bey est arrivé, il a demandé à boire et à manger; une fois ivre, il a ordonné qu’on lui amenât la plus belle de nos filles. On la lui a amenée. A ce spectacle, je n’ai pu me contenir; j’ai saisi un poignard, j’ai tué le bey et nous nous sommes sauvés dans la montagne. — Je chevauchais sur la route, dit un troisième, je rencontre un Turc à cheval, il m’ordonne de descendre; je lui réponds : La route est assez large pour nous deux. 11 s’élance sur qioi avec sa carabine, je l’ai tué et me suis sauvé dans la montagne.
La scène est longue ; le poète ne se soucie guère de se conformer au précepte d'Horace : Setnper ad eventum feslina. Que lui importe plus ou moins de rapidité dans l’action, du moment où il est sûr d’attacher les spectateurs par le tableau de cette vie héroïque qu’ont naguère menée leurs ancêtres? Les Perses d’Eschyle ne sont certes pas un drame dans le sens moderne du mot; cependant quelle œuvre nous a jamais autant émus que la tragédie épique du vieux poète, joué en face de cette mer où les Athéniens avaient triomphé, devant ceux-là mêmes qui avaient été les héros de la victoire? Le poète serbe sait combien ces hev-
douks, qui jadis avec Karageorge ont affranchi une partie de leur pays du joug musulman, intéressent le peuple qui recueille aujourd’hui le fruit de leur vaillance. 11 nous fait assistera leurs conversations, à leurs jeux et à leurs rixes.
Arrive Jivan. .Les Turcs lui ont enlevé sa fiancée Loubitsa; elle est près de lui dans les montagnes; les Turcs apparaissent, les heydouks s’élancent sur les Turcs; tous sont tués excepté Osman, le ravisseur de la jeune chrétienne; on les entoure; on donne la vie au musulman, on délivre Loubitsa. Osman, louché de cette générosité, échange, comme dans les luttes homériques, son armure avec Arambaclia, le chef des heydouks. L’un d’entre eux, au mépris de la foi jurée, veut tuer Osman ; le chef l’étend mort à ses pieds.
Les heydouks se retirent. Jivan emmène Loubitsa; son père Novko arrive par un sentier détourné; il vient demander un entretien à Arambaclia. Nous en citerons quelques passages. Que l’auditeur oublie un moment nos habitudes parisiennes, qu’il veuille bien se transporter, par la pensée, sur quelque théâtre serbe, à Belgrade, à Kragouïevats, il comprendra l’émotion patriotique éveillée par le dialogue suivant :
NOVKO.
Du temps où nous étions jeunes, nous avons rêvé une œuvre sainte. Nous avons rêvé d’arracher notre patrie au joug turc, au joug le plus dur qui ait jamais existé. Nous avons fait ce rêve, nous avons vieilli, et nous ne l’avons pas accompli; mais ce que l’homme n’a pas fait en ses jeunes années, il lui arrive parfois de l’accomplir en sa
vieillesse Dis-moi, Pelko Arambacha, mon vieux ca-
marade, mon pobratime 1 2 es-tu toujours ce que tu étais autrefois ?
ARAMBACHA.
As-tu donc oublié ma vie? Je vais te la rappeler. Dans l'héroïque Ghumadia *, quand le vaillant Karageorge...
(Il ôte son bonnet et lève les yeux au ciel.) s Dieu ait en paix son âme : il n’y a plus de tels héros), quand le vaillant Karageorge se souleva, je franchis aussitôt la Drina et je combattis neuf années. Je restai dans la Clioumadia jusqu’au jour où la main d’un traître, hélas ! la main d’un Serbe, trancha la tête de Karageorge 3 . Alors, je quittai la noire région des forêts; je m’enfuis loin d’elle comme de l’enfer. Cette terre, souillée du sang de son noble libérateur, me semblait une contrée maudite. Je vins dans la Bosnie. Là, je ne pouvais ni ne voulais me soumettre de nouveau à l’arbitraire des musulmans. Je choisis pour ma demeure la montagne, pour mes compagnons les heydouks, afin de délivrer le faible du fort, et de venger l’esclavage des chrétiens. J’attendais le jour où la voix de la liberté retentirait de nouveau. De cette seule attente, de cette seule espérance je vis... Et tu me demandes si je suis encore ce que j’étais avant !
NOVKO.
Ce que tu as demandé va s’accomplir
Et il raconte à Arambacha que le grand vizir est las de la conduite des pachas et des beys bosniaques. Pour les réduire, il va donner des armes aux chrétiens. —
1. Pobratime, frère d’adoption. C’est un lien d’amitié que les Serbes font bénir par l’Église, et qu’ils respectent à l’égal de la fraternité naturelle.
Région des forêts. C’est le centre de la Serbie actuelle
3. Karageorge fut assassiné à l'instigation de Mjloch Obrenovitcli,
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Que gagnerons-nous à cela? nous tomberons du joug des pachas sous celui du vizir. — Patience ! réplique Novko dans une langue imagée qui rappelle celle des pesmês populaires, tout vient avec le temps ; le jour ne vient pas sans l’aurore, ni l’aurore sans, l’aube. Le jeune aiglon veut atteindre les hauts sommets; il ale désir, mais il n’a pas la force ; il s’enfuit du nid, il s’envole, il tombe... et se brise sur les rochers... Les Bosniaques ne sont encore que des aiglons. — Et ils décident le soulèvement de la Bosnie.
La scène change : Alipacha a reçu des nouvelles de l’insurrection qui se prépare, mais il ne se sent pas assez fort pour la comprimer par la force ; il veut la prévenir par la douceur. Meirima, tout occupée de sou amour trompé, s’abandonne à ses désirs de vengeance. Ghérifa a, pour le soir, ménagé une entrevue entre Jivan et elle, dans le jardin de son père. Elle l’accepte et s’ÿ rend avec l’idée bien arrêtée de tuer l’infidèle. Jivan est venu lui dire un dernier adieu; il la supplie de l’oublier, il lui reproche d’avoir fait enlever Loubitsa.
MEIRIMA.
Oui, j’ai promis ma main à Osman s'il enlevait Loubitsa : car je veux me venger de loi. Je ne veux pas te donner un moment de repos, je veux empoisonner tout le bonheur que tu peux goûter auprès de cette femme. Je le veux... me comprends-tu?... Tu as violé tes promesses. Tu as rejeté celle que tu poursuivais naguère; tu as flétri ce que tu aimais ! Oh ! puissé-je t’infliger les tortures les plus affreuses ; ce que tu souffrirais ne serait rien en comparaison de ce que je souffre ! Et tu viens m’insulter ici?
JIVAN.
Tu me juges d’après les apparences. Mais tu ne connais pas mon cœur...
MEIRIMA.
Je te juge d’après tes actions. Que peuvent des paroles quand les faits parlent?... Aucune violence ne t’a contraint, tu as agi librement.
JIVAN.
J’ai cédé à une violence plus terrible que celle du sabre... à ma conscience.
MEIRIMA.
El c’est ta conscience qui t’a obligé de te jeter contre les Turcs, de leur arracher Loubitsa? Oh ! infidèle, que ne me dis-tu simplement : Meirima, je ne t’aime plus; l.oubitsa a pris mon cœur.
JIVAN.
Tu m’obliges à dire ce que j’aurais voulu taire. Cette Loubitsa dont tu me fais un reproche, sache que je lui ai cent fois souhaité la mort, que je l’ai souhaitée à moimême. Cent fois j’ai pensé à m’enfuir chez les heydouks pour échapper à cet affreux mariage, et, quand j’ai appris que les Turcs l’avaient enlevée, je te le jure, je m’en suis réjoui. Mais mon père me soupçonnait d’avoir, en secret, provoqué cet enlèvement. La crainte de la honte m’a jeté à la poursuite d’Osman. Plût à Dieu qu’en le poursuivant, j’eusse perdu ma vie dans la montagne !
MEIRIMA.
Je ne survivrai pas à mon malheur ; le jour de ton mariage sera celui de ïna mort. Il ne me reste plus qu’à mourir.
jivan, avec passion.
Ah ! je mourrai avec toi : et ma mort retombera sur l’âme de mon père qui m’a forcé à ce mariage.
J IV AN
Pauvre enfant ! et quand donc ai-je cessé de t’aimer?
MEIRIMA.
Jivan. si tu ne me trompes pas, nous pouvons encore tout réparer. Je sais comment gagner mon père : dis seulement une parole, et nous serons heureux pour toujours. Avec le nom et la fortune de mon père, avec ta bravoure et ton génie, tu seras le premier seigneur de la Bosnie. Et, si tu es las de la Bosnie, Alipacha est assez aimé à Stamboul pour que les portes brillantes du Divan s'ouvrent aisément à son gendre. Tu siégeras à côté du sultan. Amour, fortune et puissance, je t’apporte tout, ô mon Jivan ! Peux-tu me refuser ?
JIVAN.
Ta voix, les discours, tes baisers, feraient descendre un ange du ciel... laisse-moi, je ne puis sacrifier ma foi... je ne le puis.
MEIRIMA.
Garde en ton âme la foi que tu voudras *. Prends seulement un nom turc ! Oh ! tu peux le faire sans rien sacrifier !... Ne me réponds pas non ! La foi est-elle donc si forte chez vous? Vous lui sacriliez tout. Moi aussi je lui immolerais tout, mais non pas mon amour. Devant lui je *10 vois plus rien dans le ciel, plus rien sur la terre, fardonne-moi»
POLYEUCTE
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien!
ô Mahomet, si je t’abandonne pour le Christ. Jivan, ta foi est la mienne ; rien ne nous sépare plus maintenant : la puissance, la richesse de mon père, ma conscience, je renonce à tout pour toi ! Fuyons cette nuit, fuyons au delà de la frontière.
Mais Jivan refuse; il sait que son père l’attend, que sa fiancée Loubitsa compte sur sa parole; il préfère son honneur au bonheur de l'amour satisfait. Meirima, au comble de la fureur, appelle des Turcs, elle veut le faire assassiner; il s’élance sur un arbre, franchit le mur du jardin et disparait.
Mais l’altière Meirima ne laisse pas ainsi échapper sa vengeance. Le jour du mariage est arrivé, Loubitsa vient de revêtir sa parure de noce. Une femme turque se présente, elle refuse de dire son nom, elle a un secret important à révéler ; et d’abord elle lui pose une question: — Jivan t'aime-t-il? — S’il m’aime, puis-je en douter? réplique la chrétienne. Mais pourquoi me regardes-tu avec de tels yeux ? Pourquoi ton corps est-il ainsi agité? — Et Meirima raconte à Loubitsa comment . Jivan l’a aimée, comment il l’a trahie pour épouser Loubitsa qu’il n'aime pas. Il faut qu’elle renonce à ce mariage. Au milieu de l’entretien Jivan arrive et chasse Meirima ; elle sort menaçante, prédisant malheur à Loubitsa si elle ose épouser ce parjure. Jivan conjure Loubitsa de ne rien croire de ce qu’à dit Meirima et l'assure de son amour.
Il y a peut-être quelque chose de fatigant et de peu sympathique dans cette duplicité du jeune Serbe ; le drame entier repose sur elle. La noce de Loubitsa
se prépare ; les svats (garçons d'honneur) se réunissent dans la maison de son père et s’entretiennent du jeune couple. Jamais fiancés ne furent plus tristes et la noce menace de dégénérer en enterrement. Meirima poursuit sa vengeance : déguisée en servante, elle pénètre dans la chambre de Loubitsa : en face du lit nuptial parsemé de roses, au bruit lointain de chants joyeux et des instruments, elle rumine sa jalousie, elle éclate eu imprécations.
Loubitsa, tu crois que cette nuit tu jouiras d’un doux sommeil... Non... non... Tu reposerais auprès de Jivan, et moi, livrée à toutes les douleurs, à tous les tourments, je déchirerais mon visage de mes ongles, je frapperais ma tête contre les murailles de ma chambre solitaire!... Non, cela ne sera pas ! Tu t’endormiras, mais d’un autre sommeil que celui que tu espères, d’un sommeil plus dur, et dont on ne se réveille pas... Si, par malheur, tu allais m’échapper !... Mais non, si je ne te puis tuer en secret, je te tuerai au milieu des svats, dans les bras de ton père, dans les bras de ton mûri... Les danses cessent, les svats portent la dernière santé à lu mariée. Buvez, buvez ! pour elle le vin de vos coupes se changera en un noir poison.
Elle se cache derrière un rideau, Loubitsa entre, elle congédie ses femmes ; son cœur est agité de sombres pressentiments. Cette femme turque ne peut sortir de sa mémoire. — Je ne sais de quelle terreur mystérieuse elle a rempli mon Ame; je ne voudrais plus la voir... et mon cœur me dit qu’elle viendra.
meibima, apparaissant tout à coup.
Il ne te trompe pas! Tu ne m’attendais pas si tôt, n’est-
ce pas? Tu voudrais maintenant être cachée au fond de la terre! Tu voudrais fuir, appeler au secours, crier! Mais si tu bouges, si tu élèves la voix...
(Elle tire un poignard.) Avec ce poignard, je te coupe la gorge.
LOÜBITSA.
O mère de Dieu, protège moi contre cette femme!
MEIRIMA.
Personne ne peut te défendre maintenant, ni la mère de Dieu, ni Dieu lui-même. Tu es en mes mains... Je puis te tuer... je puis t’étouffer... Tu regardes cette porte, comme si quelqu’un devait tout à coup venir pour te sauver... Si ce quelqu’un se montre, sache que tu tombes aussitôt morte à mes pieds.
LOUB1TSA.
Mais toi-même, tu perdras aussitôt la vie.
MEIRIMA.
Est-ce que tu crois que j’ai souci de la vie? Ne sais-tu pas que je reposerais dans le tombeau plus doucement que lu ne reposeras cette nuit dans ta couche? Quand je viens te donner la mort, crois-tu que je la redoute pour moi?
LOUB1TSA.
Eh quoi! Est-ce là vraiment ton dessein? Oh! je t’en prie, laisse-moi la vie! Rien que la vie! Mourir maintenant, mon Dieu ! y pouvais-je jamais penser ! Non, ce n’est pas possible... Tu 11e peux avoir tu ce dessein... Tuer ainsi une femme seule, qui ne t’a rien fait! Mais toi aussi tu es femme: tu as le cœur bon. Fais de moi ce que tu veux, mais laisse moi la vie... Regarde, me voici à tes genoux.
(Elle tombe à genoux.)
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MEIRIMA.
Ah! te voici à mes pieds. Je savoure déjà le commencement de ma vengeance. Non, je n’ai point de pitié pour toi ; qui pourrait maintenant serrer mon cœur en sa main n’exprimerait au lieu de sang qu’un fiel amer... il faut que tu meures.
LOCBITSA.
Mais que t’ai-je fait, femme ? Que t’ai-je fait ? T’ai-je seulement vue jusqu’à ce jour ? dis-le moi?
MEIRIMA.
Ce que tu m’as fait, tu me le demandes ? As-tu la mémoire si courte...? Je vais te le dire. Je suis venue t’annoncer hier que Jivan en aime une autre. Cette autre, saislu qui elle est? le sais-tu?
LOUBITSA.
Ah? je le sais, je le comprends à ta fureur.
MEIRIMA.
C’est moi, la fille d’Alipaclia.
LOCBITSA.
Tu es la fille d’Alipaeha ! Alors il n’est plus de salut pour . moi! Tu peux tout.
MEIRIMA.
Il n’aime que moi, le sais-tu, moi seule? Tu n’es pour lui qu’un jouet aux mains d’un enfant, il s’en amuse un instant, le brise et le jette. Tu n’es pour lui qu’une créature odieuse, que la force lui impose pour compagne. Le sais-tu? Ne crois pas que je mente, que je parle ainsi par jalousie; je n’ai rien à t’envier, tu n’es devant moi rien qu’un ver de terre, moins qu’un ver, une fourmi... Mais assez de paroles. Je suis venue pour punir ton audace, ton opiniâtrité. As-tu pensé que tu enlèverais l’amant d’une musulmane sans te perdre?...
LOUBITSA.
Oli ! mon Dieu! je ne te l’ai point enlevé : mon père me l’a donné pour époux, qu’avais-je à faire, sinon d’obéir?
MEIRIMA.
Ton père te l’a donné. Et que t’ai-je dit ce matin, ne t’avais-je pas dit qu'il en aimait une autre? Que par ton mariage tu briserais le cœur d’une rivale? Pourquoi t’es-tu mariée malgré mes avertissements? Pourquoi m’as-tu volée? Pourquoi as-tu brisé à jamais la joie et la paix de mon âme.
Loubitsa épouvantée veut s’enfuir, une lutte s’engage entre les deux femmes. Loubitsa blessée par le poignard de Meirima tombe sur le lit nuptial, Meirima s’enfuit protégée par son déguisement.
Jivan attiré par le bruit accourt, il est trop tard. Loubitsa expire entre ses bras en lui pardonnant. Il ramasse par terre le poignard ensanglanté : il cherche à pénétrer le secret de ce drame lugubre. Les svats entrent dans la chambre avec le père de Jivan. Voyant le poignard aux mains de son fils et se rappelant la répugnance qu’il avait pour le mariage, il l’accuse du crime, il le maudit. On entraîne en prison Jivan qui essaie en vain de se justifier; le père annonce qu’il demandera lui-même la condamnation de son fils.
Au troisième acte, nous retrouvons Jivan dans sa prison. Il est condamné, l’aurore va paraître, il n’a plus que quelques instant à vivre. Il gémit sur sa destinée. — Mourir ainsi ! on va venir, on va lui lier les
mains, on l'entraînera devant la prison; et le sabre du bourreau va trancher cette tête à qui tant d’années étaient encore promises. Ah ! si du moins il pouvait succomber sur le champ de bataille en combattant pour la délivrance de sa patrie... — Un bruit se fait entendre à la porte de la prison, serait-ce déjà le bourreau? Non, c’est le père de Jivan qui a lui-même sollicité le châtiment de son fils et qui vient lui dire un dernier adieu. La scène est belle et dramatique. Nous la reproduisons en retranchant quelques longueurs, ainsi que nous avons fait dans nos citations précédentes.
JIVAN.
C’est toi, mon père !... et ma mère, et mes frères, où sont-ils?
NOVKO.
Ne m'approche pas, ne me touche pas ! Ta main est la main d’un démon. Elle a accompli l'acte d’un démon. Tu oses m’appeler ton père. Tu oses me demander où sont la mère et tes frères? Tu n’as plus de mère, tu n’as plus de frères. { Sanglotant .) Ta mère, en apprenant ta condamnation, est morte de douleur... Tremble ! En paraissant devant Dieu, il faudra que tu paraisses devant elle... Infidèle à la croix sainte, tu as vendu ton âme à une mécréante. Si je ne l’avais arrêté, tu t’enfuyais avec elle sans songer à ceux que tu os laissés exposés à la vengeance des Turcs. Tu ne rougissais pas d’acheter ton bonheur au prix de la tête de tes vieux parents!
JIVAN.
Non, ce n’est pas la vérité : cent fois j'ai pu fuir avec elle, et même sans fuir, j’aurais pu la posséder. Ah ! tu ne sais pas encore... Je ne t’ai pas révélé
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NOVKO.
Ne crois pas me tromper : ne te défends point par d’impudents mensonges! Pour détourner tout danger de nous et de toi. je t’ai marié avec la plus noble fille du pays. Le cœur d’une bête féroce l’eût adorée... Et toi, qu’en us-tu fait? Dis-moi, qu’as-tu fait d’elle?
JIVAN.
Mais écoute-moi, par pitié.
NOVKO.
Tais-toi. Penses-tu n’avoir tué qu’elle ? Avec elle, tu as tué ta mère. Tu as excité une vengeance, terrible entre deux familles jusqu’ici heureuses ! Et moi, triste vieillard, je resterai seul à pleurer sur la tombe des miëns tués par toi.
JIVAN.
Oh! arrête, arrête, au nom de Dieu!
NOVKO.
Non, je ne me tairai pas. Je suis venu t’apporter la ma- . lédiction de ta mûre, la malédiction de tes frères, de ta famille et la mienne. Je te maudis vivant et mort, je te maudirai jusqu’à mon dernier jour. Puisse ton âme avoir dans l’éternité la paix que tu as donnée à ma vieillesse !
[Il veut se retirer .)
jivan. l'enlaçant de ses bras.
Ne t’en va pas... il faut que tu m’entendes... il faut que tu saches...
NOVKO.
Laisse-moi...
JIVAN.
Non, il faut que tu m’entendes; il faut que tu saches...
IÜ'2
NOVKO.
Jamais!
JIVAN.
Si j’avais commis tous les crimes dont tu m’accuses et plus encore, Dieu même entendrait ma prière. Tu es plus implacable que Dieu.
NOVKO.
Que veux-tu donc? je t’écoute, parle, mais vite et en peu de mots; cor je ne puis attendre longtemps.
JIVAN.
Attends un peu. Mon esprit, mon cœur, tout chez moi est troublé. Laisse-moi me recueillir un instant ; mais tu ne me croiras pas.
NOVKO.
Tes mensonges sont plus clairs que le jour. Tu vas me dire que tu ne l’as pas tuée. Qui donc l’a tuée, elle qui n’avait fait de mal à personne? Tu ne l’as pas tuée. Tu oses me dire cela, à moi, qui t’ai trouvé ce poignard dans les moins, les vêtements souillés du sang de la victime.
JIVAN.
Hélas ! tout m’accuse ; mais je ne suis pas coupable.
NOVKO.
Mais alors quel est le coupable? Tu n’as rien dit, tu ne t’es pas justifié devant le tribunal ! Oh ! vil imposteur !
JIVAN.
Mon père, l’homme ne ment pas devant la mort: sous peu je dois comparaître devant la justice de Dieu. Devant cette justice éternelle, je jure que je suis innocent du meurtre de ma femme.
Et il explique comment, en entrant 4ans sa chambre,
il a trouvé Loubitsa expirante ; comment il a ramassé le poignard, comment le sang de la malheureuse victime a rejailli sur lui.
NOVKO.
Mais pourquoi ne t’es-tu pas ainsi justifié devant le kadi ; pourquoi, par ton silence, as-tu attiré le châtiment sur ta tête?
J IVAN
J’ai simplement nié le crime, pour ne pas déshonorer ton nom et celui de ma famille; mais je n’ai pas songé à me défendre. Je veux en finir avec une destinée désormais intolérable. On m’a condamné à mort, et je ne le regrette pas; seulement je ne veux pas te laisser convaincu d’un crime que je n’ai pas commis.
NOVKO.
Je ne sais quel esprit de vérité respire en ton langage et pénètre mon cœur. Réfléchis bien. Certainement tu ne veux pas me tromper. Tu m’as dit tout à l’heure que tu allais paraître devant Dieu. Tu ne gagnerais rien à ce mensonge en ce monde, et il pèserait sur ton âme en l’autre.
JIVAN.
Crois-moi, ô mon père ! par Dieu, crois-moi! je ne prends que Dieu à témoin.
NOVKO.
Oui, je te crois; oui, ce serait pécher de m’y refuser plus longtemps.
(Sanglotant.)
O malheureux enfant ! malheureux enfant !
jivan, se jetant à son cou.
Enfin, mon père ; enfin |
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NOVKO.
Malheureux enfant ! malheureux père ! Ainsi tu dois mourir quoique innocent. Mourir si jeune, si beau, si fort ! Par mon salut, tu ne mourras pas. Je puis te délivrer, le sais-tu? Je puis maintenant armer cent bras, mille bras pour ta défense. Tu ne sais pas de quelle force je dispose en secret. Attends-moi; avant l’aurore je reviendrai.
JIVAN.
Où vas-tu? Que veux-dire? De quelles forces, de quels bras veux-tu parler?
NOVKO.
Je sais ce que je dis; laisse-moi.
JIVAN.
Prends garde, mon père ; à quoi bon t’exposer en vain ?
NOVKO.
Ne t’inquiète pas de moi, ma tête blanche et nue doit reposer bientôt dans le tombeau. Mais toi, tu viens d’entrer dans la vie, tu peux être utile à ton pays, pour toi il est juste que je sacrifie ma vie.
Le fils supplie en vain le père de renoncer à ses desseins; mais le temps passe, le geôlier vient arracher Novko aux embrassements de son fils, et le vieillard quitte la prison en bénissant celui qu’il était venu maudire.
A peine a-t-il quitté le cachot, Meirima y pénètre; vient-elle insulter aux derniers instant de son amant? Non, elle vient pour le sauver. Elle lui apporte les clefs de la prison: un cheval préparé par ses soins
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l’attend à la porte. Qu'il se h:\te, il n’y a point de temps à perdre :
JIVAN
Et toi, tu restes?
meirima, après un trustant de silence.
La femme doit rester auprès de son mari; je suis devenue la femme d’Osman.
JIVAN.
Depuis quand?
MEIRIMA.
Depuis hier. Les svats sont venus me chercher, et ils vont m’emmener dans la Kraïna 1 . Avant de partir, j’ai voulu te sauver. Va donc, adieu, sois heureux, c’est mon dernier désir.
(Elle va pour sortir.)
JIVAN.
Arrête... O mon Dieu, de quels sentiments suis-je agité! O mon Dieu !
Et la jalousie s’empare de Jivan, une passion mal éteinte se réveille dans son cœur. Va donc, Meirima : quand les svats t’amèneront à ton époux, il te faudra passer sur mon cadavre.
MEIRIMA.
Fuis, malheureux! ce n’est pas toi qui dois mourir?
JIVAN.
Qui donc?
Et sa passion s’exaltant de nouveau, il raconte à
J (VAN
Tu as, dis-tu, préparé un cheval; pourrais-tu, maintenant, me procurer un sabre?
MEIRIMA.
Qu’en ferais-tu?
J IVAN
Grâce au sabre et au cheval, je t’enlèverais à travers une horde de Turcs.
MEIRIMA.
U malheureux! ce n’est plus possible; on va venir me chercher dans mon appartement pour me revêtir du vêtement nuptial... Fuis, va rejoindre les lieydouks, et ce soir, quand les scats viendront pour m’emmener, fonds sur eux et délivre-moi.
Jivan cède aux instances de Meirima : il quitte la
prison, mais son cœur est agité des plus sombres pressentiments.
La scène change. Dans une rue isolée de la ville se rassemblent Novko et quelques-uns de ses compagnons; ils sont en armes, et s’apprêtent à délivrer Jivan. Novko d'un coup de pistolet donne le signal, les chrétiens entonnent le chant de l'insurrection :
— Ilourrah! liourrah ! liourrah! que chacun s’élance au combat. Malédiction sur celui qui reste en arrière!
— A quoi bon la foi quand il n’y a pas de temple, quand le canon des Turcs brise la croix sainte !
— A quoi bon une patrie belle et vaste quand l’étranger en est le maître?
— A quoi bon des enfants chéris quand le Turc les égorge? des sœurs et des femmes, quand le Turc les aime ?
— Ce n’est pas un homme, celui qui le souffrirait, mieux vaut mourir que de vivre esclave.
Les Turcs arrivent en armes, le combat s’engage; dans le lointain les flammes d’un incendie illuminent la scène ; les chrétiens ont mis le feu aux demeures des musulmans.
Novko a été fait prisonnier. Alipacha le fait venir devant lui et l’interroge; il veut savoir quel a été l’instigateur de la révolte : est-ce le vizir de Constantinople mécontent des pachas? est-ce- quelque raïah poussé à bout? Mais Novko refuse de répondre à toutes les questions. Alipacha le menace de la torture. « Que m’importe! répond le vieillard. Tu as passé toute ta vie à soigner ton corps : tu me menaces de la torture
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pensant qu’elle me sera intolérable comme à toimême-, mais mon corps et mon âme se sont endurcis depuis longtemps à tous les maux. Soumets-les aux tourments les plus cruels : tu n’arracheras pas une parole à mes lèvres. » Un messager vient annoncer que le terrible Arambacha s’avance avec ses heydouks : l’insurrection redouble. Un ordre du vizir enjoint à Alipacha d’aller le rejoindre à "Visoko. Il va partir et emmène avec lui Osman son futur gendre et sa fille Meirima. Il lui annonce sa résolution. Meirima pleure et cherche à le détourner, elle sait que Jivan l’attendra sur la route pour l’enlever, mais elle ne croyait pas que son père serait du voyage. Elle le supplie en vain : son amour l’emporte sur sa piété filiale. Elle n’a pas le courage de révéler à son père le secret fatal. Elle prévoit une terrible catastrophe. Elle s'accuse de parricide, mais elle se tait.
Le dénouement approche : un nouveau changement de scène nous transporte dans la tente où va reposer Meirima après une journée de voyage; elle est seule avec sa fidèle Chérifa : tout trahit en elle l’anxiété et le remords. Elle renvoie Chérifa, elle prête l’oreille à tous les bruits. Elle attend son libérateur.
Jivan n’est pas encore ici ! Je ne puis attendre plus long- ' temps... Mon cœur éclate, mon âme m’échappe! Quelles tortures ! O ma mère, tu aurais mieux fait de ne pas m’enfanter.
[Elle se lève et prête l’oreille.)
Il n’est pas encore ici. Et s’il arrive !... Je tremble d’y songer. Mon père n’est-il point parmi les svals? ne périra-t-
il pas avec eux? Mon père! je m’élancerai parmi les heydoulcs et je le couvrirai de ma poitrine! Ils ne tueront pas mon père sans me tuer avec lui.
( Elle écoute.)
Non... c’est le murmure des arbres dans la montagne. Que de fois il m’a trompée cette nuit! Au moindre bruit mon cœur bondit dans ma poitrine. Je crois que c’est lui. Il ne viendra pas... Ah ! s’il allait me trahir ! Pensée infernale ! Seigneur, tu lui infligerais ta plus terrible malédiction!
[On entend un coup de fusil.)
Me trompé-je? Un coup de fusil... un second... puis un troisième... Ah! ce sont les scats qui boivent à ma santé. Le festin s’achève. Voici l’instant suprême. Au lieu de Jivan, c’est Osman que je vais voir; mais il n’arrivera pas jusqu’à moi.
[Elle tire une fiole de son sein.)
I Ai voici qui vient. O poison si amer pour les autres, pour moi si doux !
( Elle boit et s'assied sur son lit.)
osmax entre et la contemple longtemps.
O fille d’Ali, on ne m’avait pas trompé, tu es belle comme une des houris célestes. Mais où sont les roses de ton teint? Pourquoi tes lèvres sont-elles bleues? Regrettestu le palais de ton père? Le mien te le fera oublier : tu seras honorée comme une reine; cent esclaves obéiront à tes ordres; ma mère chaque jour te revêtira d’or et de soie. Je veux t’aimer comme mes yeux.
(Il s'assied auprès d’elle. )
MEIRIMA.
Tais-toi, [bey. Laisse-moi un instant de repos, je t’en prie.
OSMAN
Tu me repousses? Pourquoi trembles-tu ainsi? Ta main
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est froide? Pourquoi tes joyaux gisent-ils ainsi à terre?
MEIRIMA.
A-l-on besoin de joyaux dans la tombe?
OSMAN
Dans la tombe?
MEIR1MA
Oui, la jeune épouse va dormir dans la tombe son premier et son dernier sommeil.
OSMAN
Vierge, que veux tu dire? Est-ce un jeu ou perds-tu la raison?
MEIKIMA.
C’est un jeu, mais un jeu terrible. Oli ! je ne puis plus me soutenir.
î Elle s'étend sur le lit.)
OSMAN
Qu’as-tu?
[On entend des coups de fusil. Meirima relève la tête.)
. MEIRIMA.
Qu’est-ce que celte fusillade?
OSMAN
Ce sont les svats qui se réjouissent.
(La fusillade redouble.)
Non, ce ne sont pas les svats.
voix, dans les coulisses.
Accours, Osman! les heydouks fondent sur nous. Lèvetoi vite, si tu veux défendre ta liancée.
OSMAN
Ne crains rien, Meirima, nous allons les repousser. Reste ici.
(Il sort.)
meirima, seule.
Au secours! au secours! Il va venir, et j’ai bu le poison ! O Satan, voilà ton œuvre! Le poison me brûle les entrailles. Chérifa, où es-tu? O mon père, où es-tu? Tu abandonnes la fille? Mais que dis-je? Malheureux père, en ce moment même cent glaives sont tournés contre toi!
Elle essaie de sortir; elle tombe.
Des douleurs atroces me rongent les entrailles. C’est la mort... Mon Dieu, mon Dieu, rends-moi la vie... Il est trop lard, je meurs.
alipacha entre dans la tente le sabre à la main.
Tous les nôtres sont tombés ; ma place est ici auprès de mon enfunt.
MEIRIMA.
Oh! mon père, c’est toi? que je te voie encore! Fuis.
ALIPACHA.
Laisse-moi t’embrasser avant de mourir. Pardonne à ton père si, en mourant, il t’entraîne dans sa mort : c’est le seul moyen de sauver ton honneur.
MEIRIMA.
Oh! ne m’embrasse pas! Maudis-moi : perce-moi de ton yatagan.
jivan entre le sabre à la main.
Où est-elle?
ALIPACHA.
Jivan! toi vivant... parmi les hevdouks?
jivan.
Toi ici!
ALIPACHA.
Prêt à mourir plutôt que de te laisser arriver jusqu’à elle,
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MEIRIMA.
Jivnn, je te prie pour mon père; je confie sa vie à ta générosité.
JIVAN.
Vieillard, tu avais ordonné de me mettre à mort. J’aurais le droit de ne pas épargner ta vie; mais, puisqu’elle me prie pour toi, lu es aussi en sûreté sous cette tente que sous le toit de ta maison.
ALIPACHA.
Je ne te demande pas la vie. Je veux mourir ici .en défendant l’honneur de ma fille.
MEIRIMA.
Ne vous querellez pas à mon sujet. Je vais mourir... je me suis empoisonnée.
En vain l'amant et le père éperdus appellent du secours, il est trop tard : Meirima meurt en pardonnant à Jivan et en le priant de laisser la vie à Alipaoha. Jivan veut se tuer, mais son père le retient et lui ordonne de vivre pour sa patrie. Arambachn vient d'arriver avec ses vaillants compagnons. Alipacha, désespéré de la mort de sa fille et des revers des Musulmans, se perce de son poignard, et le drame se termine aux cris de : Vive la Serbie une et libre! C’est l’impression suprême qu’emporte le spectateur. Derrière Jivan et Meirima il est un personnage toujours présent et qui est le véritable héros du drame : la patrie aujourd'hui opprimée, demain peut-être triomphante.
DE PARIS A PRAGUE
Il est des noms qui pèsent lourdement sur l'histoire et qui entraînent les générations à travers une longue série d’erreurs et de préjugés. Tel est entre tons le nom de 1- Allemagne. Il a longtemps exercé, il exerce encore sur les esprits un prestige d’autant plus grand que l’on connaît moins les limites du monde germanique, et que le vague même où elles se perdent ajoute à leur immensité. Entre la France et la Russie nous ne voyons guère que deux [ ays non allemands, la Pologne et la Hongrie. Nous croyons que l’Allemagne s’étend sans interruption de Hambourg à Trieste, du pont de Kehl 1 à la frontière russe et hongroise. Nous oublions les peuples secondaires qui servent comme de transition entre les Allemands et le monde slave, et semblent destinés, par leur situation, ù contenir le flot toujours montant de l'invasion germanique : tels sont, au midi, les Slovènes qui occupent les rives de
1, Du pont rte Kehl! Ceci était écrit en 1869.
la mer Adriatique partagée entre les Italiens et les Slaves istriotes et dalmales. Tels sont au centre de l’Europe les Tchèques, gardiens naturels de ce formidable quadrilatère de montagnes, que beaucoup de nos publicistes acharnés après la frontière du Rhin abandonnent si volontiers à l'Allemagne. On commence, depuis quelque temps, à savoir que la Bohême existe et qu’elle a une vie propre : des publicistes distingués ont appelé l’attention sur l’histoire et la situation actuelle de son peuple; mais ils n’ont pu qu’effleurer la matière : un obstacle insurmontable, l’ignorance de la langue nationale se dressait devant eux. Tout ce qui concerne la vie intime, la littérature du peuple tchèque, devait nécessairement leur échapper.
La Bohême n’est pas si loin de chez nous qu'on serait tenté de le croire : cette avant-garde des Slaves à l’Occident n’est séparée de la frontière française que par trois petits États allemands : le grand-duché de Bade, le royaume de Wurtemberg et la Bavière. A eux trois ils n’ont que sept millions d'habitants. Prague, à vol d’oiseau, est aussi près de Paris que Berlin, et plus près que Vienne : trente-six heures suffisent à vous transporter de la ville française dans la ville slave par excellence.
Au pont de Kehl, nous avons mis le pied sur le territoire Badois : passons, je vous prie, sans nous arrê-
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ter, devant Baden-Baden; ce petit endroit est devenu banal à force d’être décrit. D’ailleurs, ce que nous cherchons en Allemagne, ce sont des Allemands, et nous n’avons que faire de cette aristocratie cosmopolite du grand monde et du demi-monde. Carlsruhe, la capitale du grand duché, mérite à peine une heure d’arrêt. (Test une petite capitale régulière, propre, dont les rues principales aboutissent à un grand square à l'extrémité duquel s’élève un château. Avant de quitter le grand-duché pour entrer dans le Wurtemberg, faisons un détour d’une heure ou deux, et allons rendre visite à Heidelberg. Heidelberg mérite mieux qu’une visite : elle réclame un séjour. Peu de villes offrent au voyageur un plus coquet abord : la gare elle-même semble s'être mise en fêle pour vous accueillir : vous n’y trouverez rien de cette froide et sévère architecture administrative qui fait ressembler tant de nos gares à des casernes. L’édifice est bâti eu grès rouge qui rit aux yeux : la vigne sauvage s’enlace aux colonnes des portiques et aux balcons des façades : du côté de la ville, une cour plantée d’arbres et de fleurs semble attendre quelque fraîche idylle, quelque rencontre entre Hermann et Dorothée: un boulevard bordé de platanes s’ouvre devant vous; il longe le jardin botanique dépendant de l’Université; au bout de quelques pas il se bifurque en deux branches : l’une va gagner la ville proprement dite, l’autre en forme le boulevard extérieur, un boulevard orné de somptueux hôtels ou de fraîches villas, et d’où la vue s’étend à loisir sur les flancs ombreux du
Kœnigstuhl. On nomme ainsi la colline qui domine Heidelberg sur la rive gauche du Neckar : une autre se dresse sur la rive droite : on l’appelle l’Heiligenherg. Tout concourt à embellir YAnlage : c’est le nom qu’on donne à notre boulevard : le chemin de fer longe le flanc de la colline, et à deux reprises s'engouffre dans de courts tunnels; une gracieuse église gothique élève dans le lointain sa tour rose et dentelée. Les étrangers affluent sous ces ombrages : le voyageur venu pour passer deux jours à Heidelberg se laisse charmer par la beauté du séjour et reste souvent plusieurs semaines. Le désenchantement est grand quand on entre dans la ville proprement dite; les maisons empêchent de la voir, et ce mot naïf mais exact trouve ici une rigoureuse application; l’homme a dû disputer le terrain à la nature : deux grandes rues parallèles coupées par quelques ruelles, et débouchant sur deux ou trois places d’où l’on aperçoit la ruine du château, voilà la ville : les édifices privés et publics sont peu intéressants. Presque tout ce qui est antérieur au dix-huitième siècle a été détruit par nos aïeux pour la plus grande gloire de Louis XIV. La ville n’a pas de quais et ses habitants n’ont pas su profiter du Neckar. Le pont, le fameux pont que représentent tous les panoramas est assez mal bâti et orné de sculptures ignobles : il doit toute sa renommée au merveilleux paysage qui l’entoure. Quelle vue! Au premier plan un fouillis de maisons irrégulières dominé par quelques clochers, derrière, les sommets du Kœnigstuhl, et sur les flancs de la colline au milieu
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d’un nid de verdure, la ruine du schloss (château), étageant ses façades mulliples et ses tours découronnées : à droite une suite de collines onduleuses, tantôt âpres, tantôt boisées au milieu desquelles émerge le Neckar, moitié rivière, moitié torrent; h gauche la vallée élargie repoussant pour ainsi dire sur ses côtés les collines chargées de vigne et les blanches maisons. C’est à l’heure du soleil couchant, au moment où l’ombre et la lumière confondent leurs tons mats et rosés, qu’il faut venir rêver sur le pont de Heidelberg. On comprend alors cette ineffable sérénité du paysage qui faisait dire au romancier Kotzebue : « Si un malheureux me demande où il doit vivre, ne fùt-ce qu’une heure pour échapper au tourment qui l’opprime, je lui nomme Heidelberg; si un heureux me demande quel endroit choisir pour encadrer sa joie, je lui nomme encore Heidelberg ! »
Le premier soin de tout voyageur qui se respecte est, après avoir visité le pont, de courir au château. Arrêtons-nous pourtant quelques minutes dans la ville. A défaut de grands monuments, une maison tout au moins mérite d’arrêter nos yeux, c’est l'Auberge du Chevalier (Das Haus zum Ritter). C'est le seul édifice privé qui ait échappé à la ruine de 1689-93. Pour nous Français, il a un intérêt quasi-national. Il remonte à l’époque où le Palatinat était le seul refuge des Huguenots français persécutés dans leur pays. Un certain Bélier, retiré à Heidelberg, se fit construire une somptueuse résidence dans le meilleur goût du temps : c’est une liante maison à six étages avec
pignon sur rue, dont la façade, rétrécie à son sommet, est littéralement couverte de sculptures et d’inscriptions latines en lettres dorées. Un bélier figure les armes parlantes du propriétaire : divers bustes représentent les rois mérovingiens mi-gaulois, mi-germaniques, qui, dans la pensée de l’architecte, symbolisent l’antique alliance de la France et de l'Allemagne. Un saint George à cheval, casque en tête, surmonte le pignon. Le tout est construit en grès rouge; l'ensemble est harmonieux et pittoresque. Si Heidelberg avait pu conserver toute une rue ainsi bâtie, elle serait, avec Nuremberg, la ville la plus curieuse de l’Allemagne.
En face du Chevalier se dresse l’église du Saint- Esprit, une de ces églises sans portail, comme il y en a tant en Allemagne, édifice peu intéressant an point de vue architectural, mais dont l'histoire se lie intimement à l’histoire religieuse du Palatinat : elle sert aujourd’hui aux deux confessions catholique et protestante. Au sommet de la tour, le veilleur de nuit fait, à partir de dix heures, résonner sa trompe aux quatre points cardinaux. Les ondes sonores vibrent au loin sur la ville endormie et surprennent étrangement le voyageur attardé dans la rue.
A quelque distance de l’église du Saint-Esprit, sur une petite place, s’élève un modeste édifice, bien célèbre dans l’histoire de la pensée allemande. C’est l’Université d’Heidelberg, la Ruperta-Carolina : elle compte aujourd'hui neuf cents étudiants et plus de cent professeurs. Elle s’ouvre hospitalièrement aux
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étrangers, et nous pouvons y entrer en toute liberté. Voici d’abord dans le vestibule le tableau noir(Schwarzbrett) où chaque professeur indique lui-même le sujet et l’heure de ses cours. Chaque matière a pour le moins ici quatre ou cinq professeurs : tout docteur peut, eu qualité de clocent , ouvrir un cours et faire concurrence au professeur ordinaire ou extraordinaire. Entrons dans une salle : gardons-nous de nous tromper et d’aller interrompre une conférence de privatissirni ; on nous inviterait poliment à sortir : l’étranger n’est admis qu’aux leçons faites publicè; la salle ressemble exactement à une salle de collège : le professeur, généralement debout dans sa chaire, songe moins à plaire qu’à instruire ; les étudiants assis devant des tables prennent des notes; ils n’applaudissent jamais des mains; un trépignement de pieds indique le comble de l’enthousiasme : c’est une manifestation qu’on se permet rarement. Dans le vestibule, à côté des programmes des leçons, sont affichés les actes officiels, qui ne laissent pas d’avoir quelque intérêt pour un étranger. Ici c’est une ordonnance du recteur concernant l’étude de l’escrime; il recommande au professeur de surveiller sévèrement les étudiants et de ne jamais laisser les exercices dégénérer en duels. On connaît la sotte passion des étudiants allemands pour ce ridicule passe-temps. Un autre tableau nous en fournit plus d’une preuve. C’est la liste des étudiants qui, pour avoir pris part à un duel, ont reçu le consilium abeundi. Cet agréable euphémisme est synonyme de renvoi. C’est ainsi que chez nous,
dans certains établissements, on rend à leurs familles les élèves récalcitrants. Du reste, pour constater le caractère batailleur de certains étudiants allemands (je dis de certains, car tous, grâce à Dieu, ne sont pas infectés de ce travers) il suffit d’avoir rencontré dans les rues quelque bande de grands imbéciles, coiffés de casquettes multicolores, et de rubans bariolés, indiquant le corps auxquels ils appartiennent, Frank-onia , Rhenania , Westphalia , etc. Ces messieurs ont toujours l’air de chercher un nez à couper, ou une dent à casser. Ils portent leurs balafres avec orgueil; ce sont les glorieuses marques de leur vaillance en des atYaires d’honneur qui auraient pu aisément se régler à coup de poings. Il est sur terre peu d’êtres aussi haïssables, au premier abord, que ces bursch. Ils tiennent à leur casquette comme le paon à ses plumes, et ne daignent pas s’en séparer quand ils entrent dans un lieu public où il y a des Philistins. C’est le nom qu'ils donnent aux bourgeois. En les caractérisant de la sorte, je ne prétends nullement comprendre l’ensemble des étudiants allemands dans le blâme que j’inflige à quelques-uns. Les vrais étudiants, ceux qui représentent la partie noble et sérieuse de la jeunesse allemande, n’ont rien de commun avec ces poseurs. Leur journal, la Revue académique ( Akademische Zeitschrift ) signale les travers que je révèle ici et réclame énergiquement en faveur du bourgeois et du bon sens.
Ce qu’il y a de meilleur chez le bursch , c’est son chien. C’est un compagnon inséparable qu’il emmène partout, sauf, bien entendu, à l’Université. Le dogue
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ou terre-neuve est généralement un des plus beaux animaux de son espèce : je n'en dirai pas autant de son propriétaire; le chien a sur lui bien des avantages : il ne reste pas couvert dans les lieux publics, ne porte pas de lunettes d’or et ne se bat pas en duel. Cette mode d’avoir des chiens ne subsiste plus que dans les petites villes. Celui de M. de Bismarck était célèbre à Bonn, du temps où le futur ministre étudiait dans cette Université. Un jour qu’il avait été invité à une grande soirée, il alla, accompagné de son boule-dogue, commanderai! cordonnier voisin une paire de bottes vernies pour le lendemain. L’honnête artisan avait, parait-il, de la besogne pressée, et déclara qu'il ne pouvait satisfaire son client dans le délai prescrit. « Voyez ce chien, lui dit avec le plus grand sang-froid M. de Bismarck, je n’ai qu'un signe à faire si vous ne me donnez pas votre parole de livrer les chaussures à l’heure dite, il saute sur vous et vous étrangle. » Le cordonnier ne se le fit pas dire deux fois : les bottes furent faites pour le lendemain.
L’Université pourrait longtemps nous retenir; mais elle intéresse peu le simple voyageur, et sur cent touristes, — je parle des Français, — pas un n’en a franchi le seuil. Ce n’est pas la docte cité qui attire le touriste, c’est le schloss eu ruine; quitter Heidelberg sans l’avoir visité, ce serait, comme dit un proverbe polonais, être allé à Rome et n’avoir pas vu le Pape. Si le château était aujourd'hui intact, il mériterait certainement l’attention des curieux ; mais il aurait bien moins de prestige et de charme. Ce qui fait son mérite, c’est
son délabrement : le jour où l’on s’aviserait de le reconstruire en entier, Heidelberg perdrait la moitié de ses visiteurs.
La vieillesse couronne et la ruine achève;
Il faut à l’édilice un passé dont on rêve,
Deuil, triomphe ou remords.
Nous voulons, en foulant son enceinte pavée,
Sentir dans la poussière à nos pieds soulevée De la cendre des morts.
Il faut que le fronton s’effeuille comme un arbre.
Il faut que le lichen, cette rouille du marbre De sa lèpre dorée au loin couvre le mur ;
Et que la vétusté, par qui tout art s’efface,
Prenne chaque sculpture el la ronge à la face Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr.
Il faut qu’un vieux dallage ondule sous les portes, Que le lierre vivant grimpe aux acanthes mortes, Que l’eau dorme aux fossés ;
Que la cariatide en sa lente révolte Se refuse, enfin lasse, à porter l’archivolte Et dise : « C’est assez. »
Ce n’est pas, ce n’est pas entre des pierres neuves Que la brise et la nuit pleurent comme des veuves. Hélas 1 D’un beau palais le débris est plus beau I Pour que la lune émousse à travers la nuit sombre L’ombre par le rayon et le rayon par l’ombre,
Il lui faut la ruine a défaut du tombeau.
Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu'une église Soient de ces monuments dont l’âme idéalise
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Lu forme et la hauteur,
Attendez que de mousse elles soient revêtues Et laissez travailler à toutes les statues Le temps, ce grand sculpteur!
D’un beau palais le débris est plus beau'. Cela est vrai surtout pour le scliloss de Heidelberg; le caractère auguste et pittoresque de la ruine fait oublier les fautes de goût de l’architecte, le sentiment de la critique disparaît, il ne reste plus que de l’admiration, je dirai presque de la reconnaissance pour les barbares (ce sont, hélas! nos ancêtres), qui ont préparé celte fête des yeux au poète et à l’artiste.
On monte au château par un plan incliné que l'âne et le mulet peuvent gravir aisément; on longe, abrité par l’ombre des vieux arbres, un mur de soutènement qui s’adosse à la colline et fut bâti par les électeurs pour arrêter, dit-on, l’éboulement des terres. Sur la ■ première terrasse qui s’étend à notre gauche et qui est convertie aujourd’hui en un jardin anglais, était jadis une cerisaie. C’est là que la princesse palatine Élisabeth-Charlotte, celle qui fut la seconde femme de Monsieur après la mort d’Henriette d’Angleterre, c'est là, qu’au milieu des splendeurs de Versailles, la Palatine , comme on l’appelait alors, déclarait avoir passé les meilleurs moments de sa vie : « Ah! mon Dieu! combien de fois, écrit-elle, ai-je, dans la montagne, mangé des cerises à cinq heures du matin, avec un
t. Victor Hugo, Voix intérieures.
bon morceau de pain. J’étais alors plus heureuse qu’à présent. » C’est là aussi, pour rappeler des souvenirs plus poétiques, que Gœthe écrivit quelques vers du Divan oriental :
Le lys et lu rose humides de lu fraîcheur du mutin Fleurissent dans le jardin près de moi.
Derrière, ombreux et sympathique S’élance le roc vers les deux ;
Ceinte d’une forêt haute,
Couronnée d’un château héroïque,
Lu colline ondule
Jusqu’à ce qu’elle oit rejoint la vallée.
Les jardins que chantait Gœthe sont de date récente; ils ont été crées en 1804, quand on eut déblayé les pierres et les ronces dont le flanc de la colline était jonché.
Avant la ruine s’étendaient d’autres jardins dessinés sur les plans d’un de nos compatriotes, dont une mystification récente, très-répandue, a voulu faire l’inventeur méconnu des machines à vapeur. Attaché successivement au service de l’électeur de Bavière et de l’électeur palatin, Salomon de Caus fut pour eux ce que Le Nôtre fut pour le Grand Roi. Il a donné la description des jardins de Heidelberg, dans un volume intitulé Hortus Palatinus , orné d’un grand nombre de figures gravées par Brie et publié à Francfort, en 1G20. A l’en croire, c’était, quelque chose de féerique : un fouillis de plates-bandes, de galeries, de grottes, d’arcs de triomphe, de jets d'eau et de labyrinthes. Cette
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œuvre fut achevée en 1619, c’est-à-dire, à la veille du moment où l’électeur palatin était appelé au trône par la Bohême justement révoltée, au début de cette guerre de Trente Ans, qui devait avoir de si funestes conséquences pour la Bohême et le Palatinat.
Au bout de quelques minutes, nous arrivons à l’une des portes du château; après avoir traversé une galerie souterraine, nous débouchons sur l’Altan, large terrasse d’où l’œil découvre au loin la ville et la vallée du Neckar. Cette terrasse s’étend devant la façade extérieure du bâtiment de Frédéric (Frederichs-Bau). C’est la partie la mieux conservée de la ruine, ce n’est pas la meilleure : l’architecture en est lourde et sans grâce. Quel édifice pourrait d'ailleurs rivaliser avec le panorama du Neckarthal? Après avoir traversé une seconde galerie et franchi une lourde porte de guerre, nous entrons dans l’intérieur. C’est ici vraiment que la ruine se présente dans tout son charme; et l’on comprend que les écrivains allemands n’aient pas craint d’évoquer ici le magique souvenir de l’Alhambra. Les bâtiments et les arbres ont, pour ainsi dire, été plantés au hasard : pans de murs crevassés, arcades ogivales, maisonnette rustique, puits orné de lierre, bassin desséché, porte massive, semblent avoir été jetés là par quelque fantasque génie pour servir de cadre au joyau de la ruine, à la façade de 1 ' Otto-Heinrichs-Bau. Cet édifice, qui porte le nom de son fondateur, regarde l’ouest et devait, dans la pensée du fondateur, dominer le panorama de la vallée. Des constructions ultérieures l'ont enfermé dans celte cour. L’architecte fut un Fla-
mand, Collin de Malines. Il semble avoir voulu combiner dans son œuvre le génie germanique et celui de la Renaissance. Je laisse aux hommes du métier la description des frises, des festons, des corniches et des astragales. Ce que les profanes remarqueront, c’est l’ingénieux mélange des ordres dorique, ionique et corinthien ; c’est surtout cotte surabondance de vie qui déborde sur l’édifice et ne se rencontre que dans les monuments les plus achevés de l’art chrétien. Le mur disparaît sous la multitude des statues dont il est revêtu; les fenêtres elles-mêmes en sont garnies, et leurs consoles sont soutenues par des Hermès. Les pilastres sont des cariatides; l’ensemble des statues qui représentent les héros de l’antiquité, les vertus fondamentales, les sept grands dieux de l’Olympe, les vertus princi pales, a un sens symbolique que les esthéticiens allemands ont fort bien expliqué. Mais il serait trop long à exposer. Il fait bon à étudier ici, il est encore mieux d’y rêver.
Le château de Heidelberg a d’ailleurs un grand avantage sur bien des monuments : on n’y est pas troublé par l’importunité des cicevoni. Ceux qui vous montrent les salles intérieures sont rétribués par l’État et n’ont aucun intérêt personnel à se faire valoir près du voyageur. L’intérieur ne mérite guère, d’ailleurs, d’être visité: le grand tonneau, est un grand tonneau, voilà tout. Les salles conservées sont d’un fort mauvais style; quant au musée Graimberg, qui occupe la Frederichs-Bau, c'est une collection de bibelots qui n’ont guère d’attrait que pour ceux qu’intéresse spéciale-
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ment l’histoire du Palatinat. Il y faut noter cependant le moulage en plâtre de la tête de Kotzebue, et le portrait de l’étudiant Sand, qui l’assassina à Mannheim en 1821 : c’est une tête charmante, presque virginale, empreinte d’une indéfinissable expression de mystique enthousiasme et qui éveille une pitié sympathique.
Les massifs de verdure qui enveloppent le château au dehors ne permettent guère de se faire une idée de l’ensemble; mais il est des détails qui méritent d’être étudiés: par exemple, la tour fendue (gesprengle thurm ), dont une moitié tomba d’un seul bloc dans le fossé où elle gît encore aujourd’hui. Mais c’est toujours près du Neckar qu’il faut revenir pour jouir de la ruine dans toute sa majesté. Et si l’on a eu comme nous la bonne fortune de redescendre la rivière par une belle soirée d’été et de voir tout à coup cette masse colossale, illuminée de feux de Bengale comme un décor de féerie, profiler ses murs flamboyants sur le fond noir du ciel et de la colline, on aura vu l’un des plus rares spectacles que l’art associé h la nature puisse offrir à l’homme.
— Hélas! Monsieur, me disait une jeune allemande en me montrant de loin la ruine découronnée, voyez ce que vos ancêtres ont fait de notre château.
Comme elle disait ces mots, la ruine se mit à flamboyer.
— Que c’est beau ! s’écria ma voisine.
— Avouez, mademoiselle, que ce ne serait pas si beau si nos ancêtres ne vous avaient préparé les élé-
ments du spectacle et je me mis à développer la théorie de Victor Hugo. Ma voisine accepta en souriant mon paradoxe. Mais comme nous mettions pied à terre, nous entendîmes tout à coup une voix près de nous, qui criait: « Mélac ! Mélac! Komm hier x . » C’était un bon bourgeois qui appelait son chien. Il n’avait pas trouvé de meilleur nom à lui donner que celui du général français qui jadis avait désolé son pays. Toute médaille a son revers. Qu’en eût pensé Louis XIV ?
Deux heures après avoir quitté Heidelberg, nous entrons dans le Wurtemberg. Les wagons wurtembourgeois appartiennent au système américain que vous avez sans doute rencontré dans quelques parties de la Suisse. Ils ont huit ou dix mètres de long et ne sont pas divisés en compartiments. Ils s’ouvrent aux deux extrémités; une allée traverse le wagon dans toute sa longueur; il se termine par deux platesformes où le voyageur peut tout à son aise contempler le paysage à travers la fumée transparente de son cigare. Si le mauvais temps vous confine dans le wagon vous pouvez y circuler dans toute la longueur, si vous avez eu le bon sens de prendre les troisièmes, vous y pourrez faire une étude approfondie des cos-
Viens ici
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tûmes populaires, des idées nationales et, si vous êtes philologue (ce que je vous souhaite), des variations dialectiques de l’idiome germanique. Là du moins vous ne rencontrez ni l'éternel diplomate en voyage, ni l’Anglais en quête d’une impression, ni le badaud parisien maudissant la cuisine de son dernier hôtel et s’inquiétant avant tout de savoir s’il trouvera de bon bordeaux dans le prochain; mais de braves paysans souabes à gilet rouge, à longue redingote, coifles de ce chapeau tricorne que nous n'avons vu qu’à l’Opêra- Comique, et tirant de longues bouifées d’une belle pipe en porcelaine. Là du moins, si vous ne voyagez pas seulement pour voir des maisons et îles montagnes, si vous croyez que l’homme n’est pas en somme le dernier animal de la création, vous trouverez ample matière à études et à réflexions. Le paysan wurtembourgeois ne voit pas de mauvais œil l'unification de la patrie allemande : seulement ce qui l’épouvante, c’est l’augmentation croissante des charges militaires: il a une petite dent contre la France dont la politique, dit-il, contribue singulièrement à cette augmentation '. Du reste, il ne demande, lui, qu’à vivre en paix avec ses voisins.
Le pays que nous traversons est riche, industrieux et agréable à l’œil. Si pressé qu’il soit, le voyageur aurait mauvaise grâce à passer à Stuttgard sans s’y arrêter. Stuttgard est une capitale, la capitale d’un royaume de 1,700,000 âmes le plus petit de l'Europe
Écrit en 18G
avec celui des Hellènes. C’est une ville royale et fière de l’être. Quand on songe à l’orgueil que donne à ces petites cités le titre de Haupsladt, Residenzstadt , Kœnigliche sladl ', on comprend toute la haine que doit porter aux Prussiens la pauvre Hanovre découronnée. Stuttgard à environ 70,000 habitants: chez nous ce serait une bonne ville de province. Elle aurait peutêtre un évêque, un préfet, un lycée, une cour d’assises, et qui sait, une cour d’appel. Capitale du Wurtemberg, Stuttgart a un roi, des ministres, des ambassadeurs. C’est ainsi du moins, j’imagine, que les Wurtembergeois doivent appeler les chefs des légations étrangères. On y voit rouler dans les rues de lourdes voitures de gala flanquées de grands estafiers ronges, sur les devants des hôtels se pavanent de beaux suisses galonnés, sur la devanture des magasins on lit hof lieferant , fournisseur de la Cour. Cela est aussi fréquent à Stuttgard qu’à Paris les quatre lettres sacramentelles: S. G. D. G.
11 va de soi que la principale rue d’une ville aussi capitale, doit s’appeler rue Royale , Kœnigstrasse. Cette rue, large, belle, bordée déniaisons de style moderne, conduit à une grande place où trône dans toute sa majesté la royauté wurtembergeoise: d’un côté s’étend un vaste édifice appelé batiment royal (Kœnigsbau). Il renferme la Bourse, les plus beaux cafés et magasins de Stuttgard. Au milieu de la place, plantée d’arbres en quinconces, s'élève une colonne de granit
Capitale, ville de résidence, ville royale
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rouge, surmontée d'une statue de bronze. Ce monument a été érigé en 1841 par les États de Wurtemberg au roi Guillaume, le plus fidèle ami de son peuple , ainsi que le dit l'inscription. Noble titre que je préfère aux belliqueux souvenirs de la colonne Vendôme. La base de la colonne est ornée de bas-reliefs représentant des scènes historiques. Le roi jurant la Constitution. Beau sujet! mais j’en sais un encore plus beau qui serait celui-ci : le roi observant la Constitution. Il faudrait beaucoup d’imagination à un artiste pour traduire cela sur le marbre ou le bronze. Les autres basreliefs ont un caractère belliqueux: ils figurent les exploits du roi, chef d’un corps d’armée dans la campagne de France: les combats de la F ère Champenoise et de Brienne , la prise de Sens. Pour l'explication de ces faits historiques désagréables, je renvoie à M. Thiers. Les habitants de Sens seront sans doute bien étonnés d'apprendre qu’un épisode de leur histoire figure sur un monument wurtembergeois.
Nous avons vu la rue royale, le bâtiment royal, la colonne royale; voici maintenant le château du roi (résidé nz schloss). Il se compose d’un grand corps de bâtiment flanqué de deux ailes, assez médiocre comme ensemble, et ne comprend pas moins de trois cent soixante pièces; je laisse à penser tout ce qu’on peut loger de valetaille en cette caserne. Du reste, afin que personne n'en ignore, le pavillon central est surmontée d’une énorme couronne royale. On peut visiter le palais moyennant une vingtaine de sous. Un gladiateur de Canova, un groupe de Thorwaldsen indemnise-
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ront les amateurs. Stuttgard possède d’ailleurs une autre œuvre du grand sculpteur Scandinave, c’est la statue de Schiller qui décore la place du même nom. Toute ville allemande qui se respecte a une statue de Schiller, parfois même de Goethe : ces deux grands hommes ont eu le rare bonheur de symboliser le génie de leur nation, d'écrire à la fois pour les lettrés et le peuple. L’Allemagne s’en est montrée noblement reconnaissante. Du reste, Schiller, par sa naissance, appartient au Wurtemberg; par son génie, il appartient non pas seulement à l’Allemagne, mais au inonde tout entier.
Stuttgard possède peu d’anciens édifices. Les petites capitales allemandes fCarlsruhe, Darmstadt) ont presque toutes l’aspect morne et moderne de notre Versailles, sur lequel elles ont été calquées pour la plupart. La maison métropolitaine qui date, je crois, du seizième siècle, le vieux château, ne méritent guère d'attirer les regards du voyageur. Je lui recommanderais plutôt le parc qui s’étend autour du château royal, et le Musée qui renferme une curieuse collection de plâtres de Thorwaldsen et de Dannecker. Titien, Palma-Vecchio, Jules Romain, Caravaggio, Vérouèse, Rubens, Zurbaran, Murillo, Lucas Cranach y représentent avec honneur les Écoles italienne, flamande, espagnole et allemande.
Mais ce qui vaut mieux encore à Stuttgard que les monuments, le parc et le musée, c’est la situation de la ville; elle est environnée d’un cercle de collines verdoyantes. Les principales rues ont ces collines pour
DE PARIS A PRAGUE. 493
perspective. Elles sont chargées de vignobles qui fournissent un vin léger et délicat, gris-rosé, fort prisé des gourmets. La récolte en est très-abondante. Un vieux proverbe allemand dit :
Si l’on ne cueillait pas à Sluttgard le raisin,
Toute la ville, liélas ! se noierait dans le vin !
Stuttgard a été récemment dotée d’une gare monumentale, que l’on peut comparer, en petit, à notre nouvelle gare du Nord. C’est dans cette gare que me fut faite un jour une réponse mémorable, et qui mérite d’être transmise à la postérité. Je demandais un billet pour Nuremberg, c'est-à-dire, pour la Bavière. Wirgeben keine billete fur’ s Ausland, me répondit gravement l’employé; ce qui, en français, signifie : nous ne donnons pas de billets pour l’étranger; l’étranger, c’est-à-dire un pays dont Stuttgard est éloigné d'environ vingt-cinq lieues. Il est vrai qu’il s’agissait d'un train ordinaire, d’un de ces trains que le vélocipède arriverait sans peine à dépasser. Stuttgard n’a de trains directs que pour Paris à Vienne; quant aux trains à petite vitesse, leur coïncidence avec les lignes bavaroises se règle par des différences de cinq ou six heures. De jour, ces longues stations sont tolérables; de nuit, c’est odieux. Il est vrai que le buffet des gares intermédiaires est ouvert toute la nuit, et qu’un Allemand est capable d’y rester six heures entières à boire de la bière; mais pour nous autres Français, cela manque absolument d’agrément. Je n’ai recueilli de
mon séjour forcé dans les salles d’attente que de grands maux de tête que je crois inutile de communiquer au lecteur. Il me souvient notamment d’une certaine nuit passée à la gare de Nordlingen, et où l'Allemagne se vengea cruellement, sur mon humble personne, de la défaite que le grand Coudé lui avait autrefois infligée à ce même endroit.
De Stuttgard h Nuremberg, la route n’offre rien de bien remarquable. Nuremberg, tant de fois célébrée par les poètes, est de tous points l’antithèse absolue de Stuttgard. L’une, capitale toute neuve d’un royaume né d’hier, est comme une petite bourgeoise parvenue qui se pare de bijoux et de diamants, et fait sonner bien haut sa richesse; l’autre, ancienne ville impériale, ressemble à ces douairières de grande famille qui sont restées fidèles à la mode du temps passé. Nuremberg est avant tout la ville du moyeu âge; elle a pieusement gardé sa lourde enceinte de tours crénelées; elle n'a point comblé ses larges fossés; elle se contente de les louer à des jardiniers : des carrés appétissants de choux et de navets ont remplacé l'eau croupissante des anciens jours. Si les nécessités de la vie moderne ont obligé Nuremberg à se bâtir de nouveaux édifices, elle leur a imprimé le caractère général de son architecture, et, dans cinquante ans, le
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touriste naïf sera peut-être convaincu que sa gare et sa grande poste datent du moyen âge. Nuremberg a raison ; est-ce notre architecture sans style et sans inspiration qui pourrait entreprendre de lutter avec ces œuvres d’art et de foi dont le quinzième et le seizième siècle l’ont embellie?
Quelle ville en Allemagne se présente escortée d’un pareil cortège d’artistes? Elle savait non-seulement les produire dans son sein, mais les attirer du dehors. Quelle brillante époque que celle où un Durer, un Adam Krafft, un Pierre Vischer, un Veit Stoss, un Hirschvogel, peignaient ses tableaux, fondaient ses fontaines, sculptaient ses statues, illustraient les verrières de ses églises, où deux cent cinquante chanteurs — et, parmi eux, l’immortel Hans Sachs — égayaient les loisirs de ses habitants ! Les républiques italiennes seules offrent d’aussi grands souvenirs.
Nuremberg a la forme d’un parallélogramme assez régulier : une petite rivière, la Pegnitz, la partage en ■deux parLies égales. Toutes deux reçoivent leur nom d'une église. La partie méridionale, dite côté de -Saint- Laurent, que le voyageur rencontre d’abord en arrivant, se développe sur un terrain plat; l’autre, la partie nord, dite côté de Saint-Sébaldus, s’étend au flanc d’une colline, que -couronne l’ancien bourg ou château. Huit ponts traversent la Pegnitz. L’un d’entre eux, la Fleischbrucke (pont de la Viande), jeté d’une seule arche sur la rivière, a reçu des habitants le nom pompeux de Rialto. Il y a plus d’une analogie entre la vieille cité germanique et la ville italienne. Le pont
des Soupirs ne manque même pas : c’est une mauvaise passerelle en bois qui aboutit en face de l'ancienne prison. Elle a un nom terrible : elle s’appelle le Pontdu- Bourreau.
L’église de Saint-Laurent, qui donne son nom au côté méridional de Nuremberg, est le plus beau des dix-huit édifices gothiques de la ville, l’un des plus beaux de ceux dont l’Allemagne s’enorgueillit. Elle fut Mtie pendant le treizième et le quatorzième siècle, avec ce grès rouge que nous rencontrons dans les Vosges, et qui donne un aspect si riant aux munsters des bords du Rhin. Doux flèches élégantes, une fine rosace distinguent l’extérieur. A l’intérieur, ce qui appelle avant tout l’attention, c’est le Sacraments-Hœuslein ] : c’est une tour en pierre, surmontée d’une pyramide sculptée avec une légèreté, une audace inconcevables. Elle fut l’œuvre de maître Adam Krafft, qui, aidé de deux de ses élèves, mit quatre ans à l’achever. Cette tour repose sur les épaules de trois figures agenouillées, représentant l’artiste et ses deux élèves inclinés sous la majesté divine et sous la sainteté du Sacrement. Au plafond est suspendue par des chaînes, une Salutation angélique eu bois sculpté par Yeit Stoss. C’est une immense couronne de roses : des anges s’élèvent vers elle en jouant de divers instruments. Au milieu trônent la Sainte Vierge et l’archange Gabriel; autour de la couronne des bas-reliefs représentent les sept joies de la Vierge : au-dessous d’elle on distingue
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le serpent et la pomme. Cette œuvre naïve, éminemment catholique, fait aujourd’hui l’ornement d’une chapelle protestante. Telle était, à Nuremberg, la puissance de la tradition artistique, que les églises réformées, non-seulement ont gardé l’ornementation catholique, mais, même, ont accepté cette ornementation postérieurement à l’année 1530, où la ville reconnut la confession d’Augsbourg. Sur soixante mille habitants, Nuremberg ne compte encore aujourd’hui que six mille catholiques.
Le Sacmmenls-Hœuslein est un don d’une riche famille nurembergeoise; bien d’autres ex-voto parent l’église de Saint-Laurent; en dresser la liste, ce serait rappeler toutes les familles illustres qui l’ont, à diverses reprises, embellie de leur munificence. L 'église est comme un musée historique où revivent l’art et la piété des temps passés.
Saint-Laurent est, du reste, le seul monument remarquable du quartier qui porte son nom. Sur l'autre rive de la Pegnitz, nous trouvons groupés, autour d’une halle puante et pittoresque, la Frauenkirche, l’hôtel de ville, l’église de Saint Sèbaldus et d’autres merveilles. L’église de Notre-Dame (Frauenkirche) fut fondée par l’empereur Charles IV, dont le souvenir vit encore à Nuremberg, et dont nous retrouverons aussi à Prague l’influence bienfaisante. Au milieu du portail se dresse la statue de cet empereur en grand costume; sous cette statue est une horloge qui fut longtemps regardée comme une des merveilles de Nuremberg, ce berceau de l’horlogerie. Quand l’heure sonnait,
les sept électeurs du Saiut-Empire venaient gravement défiler devant l’empereur; ils ne sortent plus aujourd’hui de leur niche profonde. Le Saint-Empire est tombé; ils auraient honte de se montrer; mais qui sait si, prochainement, ils n’auront pas l’occasion de recommencer leur promenade pour venir s’incliner devant la statue d’un Ilohenzollern 1 ? — La Frauenkirche fut bâtie au quatorzième siècle sur les débris d’une synagogue; des sculptures de Krafft en font le principal ornement; on y remarque le meilleur tableau de l’école nurembergeoise du quatorzième siècle.
A côté de la Frauenkirche s’élèvent deux fontaines : l’une, œuvre naïve d’un disciple de Viseher, représente un jeune gars tenant, sous chaque bras, une oie dont le bec crache de l’eau. C’est la fontaine de l’homme aux oies (Gœnsemœnnchen) ; l’autre s’appelle la belle fontaine : Das schœne Brünnen , c'est une pyramide gothique sculptée à jour et flanquée de nombreuses statuettes. Les sept électeurs y figurent ainsi qu’il sied à la fontaine d’une ville impériale : on y trouve encore les principaux héros de l’antiquité sacrée et profane : Judas Macchabée, David, Clovis, Charlemagne et Godefroy de Bouillon, et les sept prophètes. Cette fontaine mérite son nom ; on la considère, à bon droit, comme un des chefs-d’œuvre de l’art gothique à son déclin. On en retrouve une copie à Prague sur le quai de la Moldau.
L’hôtel de ville de Nuremberg ( Rathaus ) se com-
Ceci était écrit en
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pose de deux parties bien distinctes : l’une appartenant au style gothique, l’autre au style italien de la Renaissance. Les caveaux de la première ont longtemps servi de prison. La seule vue de l’édifice inspirait un respect religieux aux habitants de la cité. « Quand tu passes devant l'église, disait la mère à son enfant, dis un pater; quand tu passes devant le Rathaus, dis-en deux. » La grande salle du Rathaus est ornée de fresques par Albert Durer; une d'entre elles représente le mauvais juge sous les traits de Midas coiffé d’oreilles d’;\ne. Il est assis entre l’Ignorance et la Mauvaise Foi ; la Calomnie traîne devant lui par les cheveux un pauvre diable qu’accompagnent les figures allégoriques du Préjugé, du Mensonge, etc. La Vérité lente vient la dernière, à la fin du lugubre cortège. Arrivera-t-elle jusqu’au juge ? Une inscription peinte sur la muraille explique l’intention de l'artiste :
Eins manns rcd est ein lialb red Man soll di teyl hceren bed.
« Le témoignage d’un seul n’est qu’un demi-témoignage; il faut entendre les deux parties. » A côté de cette invitation à la justice, voici le triomphe de la force et de la souveraineté personnifiée par Maximilien ; il s’avance traîné sur un char magnifique, précédé des trompettes de la bonne ville et de ses minnesingers. Le génie de la Renaissance anime déjà cette œuvre qui annonce l’aurore de l'art nouveau. Popula-
risée par la gravure, elle a inspiré plus d’un artiste en Italie.
Comme l’uôtel de ville, l'église de Saint-Sébaldus appartient à deux styles différents : elle est mi-romane, mi-gothique. L’extérieur n’offre guère de remarquable que la Porte des Mariées (Brautthure). Elle est surmontée d’une dentelle ogivale ornée des statues de la Vierge et de saint Sébald, des cinq Vierges sages et des cinq Vierges folles. Ingénieuse et paternelle leçon donnée par l’église aux jeunes épouses qui franchissaient le seuil du saint édifice. Saint-Sébald est aujourd’hui temple protestant; mais ainsi qu’à Saint-Laurent, l’ornementation intérieure est toute catholique. Les Krafft, les Stoss, les Wolgemuth l’ont embellie à l’envi. Si le Sacramenls Hœuslein fait l'orgueil de Saint-Laurent, Saint-Sébald a pour parure le tombeau de son patron,- le plus précieux trésor de l’art allemand : c’est l’œuvre du grand fondeur Pierre Vischer qui, aidé de ses trois fils, mit treize ans à l’élever.
Le cercueil du saint, revêtu d’or et d’argent, est porté par de gigantesques limaçons. Il est entouré de plus de quatre-vingts figures représentant des apôtres, des génies, des animaux, chaos étrange où l’artiste a su garder l’ordre et l’harmonie. Sur la base de la châsse où repose le saint, est représentée la vie de Sébald, né prince de Danemark et mort apôtre de la Germanie. Dans un coin, l’artiste, suivant la pieuse coutume du temps, s’est figuré lui-même avec son tablier et son marteau. Le tout est surmonté d’un immense baldaquin à triple coupole supporté par d’élégantes colon-
DE PARIS A PRAGUE
nettes. Nuremberg peut, à bon droit, dire iière de cette œuvre que l’Italie lui envierait.
Les maisons vulgaires de Nuremberg passeraient ailleurs pour des monuments historiques. Gomme les divers palais de Venise, elles ont chacune un caractère différent et beaucoup d’entre elles demanderaient une monographie spéciale : un des traits distinctifs de leur architecture, c’est l’existence des échaugueltes qui ornent la façade du plus grand nombre. G’est, je crois, le nom que les spécialistes donnent à une sorte de lanterne ou logette qui s’avance sur la rue et forme une espèce de balcon couvert d’où l’on voit à la fois sur le devant et sur le côté sans sortir de l’appartement. Les voyageurs qui ont été en Suisse en ont pu rencontrer un grand nombre à Schaffhouse. Plusieurs des maisons de Nuremberg ont d’ailleurs un intérêt historique. Voici celle de Hans Sachs le cordonnier : voici celle d’Albert Durer non loin de laquelle s’élève la statue du grand artiste en attendant qu’un musée spécial soit consacré à recueillir ses œuvres ou leur reproduction; en voici une autre qui perpétue, comme la ruine de Heidelberg, des souvenirs peu glorieux pour la France ; sur la façade on lit :
Ici demeurait Johann Palm qui tomba victime de la tyrannie de Napoléon en juin 1806.
C’était un pauvre diable de libraire que Napoléon fit fusiller comme coupable d’avoir publié des pamphlets
contre la domination française. L’Allemagne n’a pas oublié cet humble martyr; Napoléon sans doute ne l'oublia pas dans la solitude vengeresse de Sainte- Hélène.
Le Burg ou château, que l'on atteint après avoir dépassé la maison d’Albert Durer est le plus ancien monument de Nuremberg : bâti par l’empereur Konrad au onzième siècle, souvent habité par ses successeurs, il a été réparé en 1854 par le roi Max : la municipalité de Nuremberg en a fait don à la famille royale, qui n’use pas souvent du droit d’y résider. C’est un lourd entassement de massives bâtisses, d’appartements meublés à l’ancienne mode et ornés de vieilles peintures allemandes. Dans la première cour se dresse un vénérable tilleul que l’impératrice Cunégonde aurait planté au onzième siècle. Sur les murs on signale une empreinte de deux pieds de cheval qui naturellement ont leur légende. Un chevalier accusé de brigandage et condamné à être pendu — il y a de cela bien longtemps — demanda comme suprême faveur la permission de faire à cheval un tour sur le rempart. Tout à coup il piqua des deux et franchit le fossé. Credat Judœus Apella! Près de l'entrée du château une salle voûtée renferme une agréable collection d’instruments de torture et une petite bibliothèque de livres consacrés à ce bel art : les tenailles, les poinçons, les chevalets ne laissent rien à désirer. D’autres instruments se trouvent au Musée germanique. Cette importante collection appartient moins à Nuremberg qu’à l’Allemagne tout entière, et ce n’est pas le lieu
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d’en faire ici la description. Nuremberg est elle-même le plus curieux des musées : on ne peut regretter qu’une chose, c’est que les modes nouvelles, en y pénétrant, établissent un contraste frappant entre le costume des habitants et la physionomie de la ville. Mais il n’est, hélas! rien de parfait en ce monde. Remercions l'intelligent patriotisme des Nurembergeois d’avoir si bien conservé à leur cité son aspect primitif.
Une plaine riche eu lioublonnières et eu sapinaies s’étend de Nuremberg jusqu'aux montagnes du Bœhmerwald. l’urth est la dernière station bavaroise. C’est là qu’on rencontre la douane autrichienne et le bureau des passe-ports, assez inclément jadis, aujourd’hui plus commode. Au riant blason de l’écusson bavarois (blanc et bleu) succèdent les lugubres couleurs de l’empire autrichien, le jaune et le noir. Au-dessus de l’aigle bicéphale se dressent partout les deux lettres sacramentelles K. K. C’est l’abréviation des deux épithètes Kaiscrlich , Kœniglich , impérial et royal : il n’est si mince débit de tabac où elles ne figurent : la Hongrie triomphante les a récemment effacées de ses monuments. Les peuples de la Cisleitlianie, obligés de les garder, se dédommagent en faisant sur l’assonance des deux lettres un jeu de mots
rabelaisien que le lecteur aura peut-être le bon goût de ne pas deviner.
Furth est situé auprès de celte chaîne de montagnes qui dessine le contour de la Bohême. Au sortir de la station, on traverse un court tunnel : le train gagne le versant oriental de la montagne, et en longe les flancs plantés de bouleaux et de sapins. Comme la Forêt-Noire, le Bœhmervvald demanderait à être parcouru à pied. La ligne de partage des eaux se trouve entre deux villages qui portent tous deux le nom de Kubitz : deux ruisseaux prennent leur source entre ces deux villages ; l'un descend vers la Bavière et appartient au bassin de la mer Noire : l’autre descend en Bohême et appartient au bassin de la Baltique. Encore quelques minutes et nous voici sur le terrain Slave : aux sons gutturaux de l’allemand succèdent des accents chuintants qui appartiennent à un tout autre ordre phonétique. Le type germanique ne disparaît pas des wagons, le chemin de fer étant chose cosmopolite.. Mais a côté de lui le type tchèque apparaît. Ce qui frappe peut-être le plus dans ce type c’est la profondeur du regard : le trait distinctif du costume c’est la czamara, sorte de redingote à brandebourgs, et l'horreur du chapeau nommé cylinder. Nous l’avons déjà constatée à Agram. La plupart des Tchèques portée t une sortede toque appelée tchepitc/ika. Si superficiel que soit le voyageur français, et quelle que soit son ignorance des langues, il ne lui faudra pas grande attention pour constater qu’il est entré chez un peuple nouveau. Désormais nous ne retrou-
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verons plus en allant vers l’est de pays purement allemands. De Furth à Prague, de Prague à Olmutz, d’Olmutz à Cracovie, la langue tchèque parlée par cinci millions d’habitants ne cessera de se faire entendre jusqu'au point où elle cède la place à l’idiome polonais.
Jetons un coup d’œil autour de nous : nous trouverons l’histoire de la nation tchèque partout écrite comme nous avons rencontré l’histoire de l’Allemagne à Ileideberg ou à Nuremberg. La première station bohème est Taus : ce mot est, dit-on, une corruption de l'ancien tchèque Tuhost , forteresse : elle s’appelle aujourd’hui en tchèque Domazlice. Cette ville fort ancienne s’élève à l’entrée du seul défilé par où les Allemands pouvaient de Bavière entrer en Bohème : c’est une des clefs du royaume : elle était le centre des postes militaires préposés par les rois à la garde de la frontière. Au début du quinzième siècle, Taus se déclara avec transport pour les doctrines hussiles ; elle arbora l’étendard du calice. Aussi en 1431, quand la grande croisade germanique envahit la Bohème hérétique, Taus subit un siège qu’elle soutint héroïquement. Les Taboviles arrivèrent à son secours et obligèrent les croisés allemands à décamper ; les habitants se jetèrent sur les fuyards et firent un grand butin. Pendant longtemps, ils montrèrent le costume et la croix que le cardinal Julien avait abandonnés sur le champ de bataille. Taus fut pendant longtemps le siège d’un commandement militaire sui generis. Le prince Bretislav I er , à la suite d’une expédition en Pologne,
transporta une partie de ses prisonniers à l'extrémité occidentale de la Bohême et les chargea de veiller à la sûreté de la frontière. Ils devaient la garder des invasions allemandes et faire de perpétuelles patrouilles le long du Bœhmerwald. On les appela les Chodovc, c’est-à-dire les marcheurs (du verbe choditi, marcher).
Ils subsistèrent comme corporation "jusqu’au dixseptième siècle. Les rois de Bohême leur avaient garanti de nombreux privilèges ; ils ne reconnaissaient pas d’autre chef que le roi et choisissaient eux-mêmes les juges qui décidaient leurs procès. Ces privilèges excitèrent à diverses reprises la jalousie des seigneurs du voisinage. Après la bataille de la Montagne-Blanche, ces privilèges leur furent retirés, et un certain baron de Lamingen, un de ces nouveaux venus qui s’étaient abattus sur la Bohême vaincue, comme les corbeaux sur les cadavres, se mit à accabler les Chodovc de corvées et de vexations de toute espèce. Ils se plaignirent à l’empereur, roi de Bohême, invoquant leurs anciens privilèges. On leur répondit par une fin de non-recevoir. Mais il arriva qu’en 1023 l’empereur, allant de Ratisbonne à Prague, dut passer par le pays des Chodovc. Ceux-ci l’attendirent rangés sur la grand’route drapeau en tête. Leurs chefs tenaient à la main, déployés, les parcheminsqui constataient leurs droits. L’empereur eut peur à la vue de cette masse d’hommes à l’air martial, et envoya son chambellan en avant pour savoir ce qu'ils voulaient; ils répondirent qu’ils réclamaient la confirmation et le maintien de leurs privilèges; qu’ils priaient l’empereur de vouloir bien
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apposer sa signature sur leurs parchemins. « Mes braves gens, répliqua le chambellan, cela ne saurait se faire sur la grand’route. — Qu’à cela ne tienne, répondirent les Chodove , nous avons apporté une plume et de l’encre. » Le chambellan alla rapporter la chose à son maître; l’empereur fit venir le chef des Choilovc et lui remontra que la signature royale ne valait rien sans le sceau royal; en conséquence il le priait de venir le retrouver à Vienne, muni de ses parchemins. Les Chodove envoyèrent en effet leurs représentants à Vienne; mais on leur répondit que leurs privilèges étaient périmés par la rébellion de la Bohême. Puis, comme les Chodove appartenaient à la secte des utraquislcs qui communiaient sous les deux espèces, le pieux baron de Lamingen les fit, à l'aide de missions bottées, rentrer dans le chemin de la vraie foi. Pour le remercier de ce beau zèle, l’empereur lui vendit les Chodove en 1628, moyennant la somme de 60,000 florins. Les pauvres gens eurent beau réclamer à la Cour de Vienne, on mit leurs envoyés eu prison. Pourtant, ils ne se découragèrent lias. On les voit réclamer encore en 1652, en 1668, en 1688. Pour se débarrasser d’eux, en 1692, on décapita leurs principaux chefs. Ils durent se taire; peu à peu ils se fondirent avec le peuple environnant dont ils ne se distinguent plus aujourd’hui que par quel pies particularités de langage, et par leur belle stature.
Le long du Bœhmerwald s'étend une région agreste, sauvage, la région des forêts, la Schumava que l’on considère comme une des plus pittoresques de la Bohêfne,
LE MO N UE SLAVE
Puis, le chemin de fer longe les bords de la Radbuza; le train glisse entre le lit de la rivière et des collines grises, d’aspect mélancolique. Il suit pendant quelque temps la ligne de démarcation des populations germaniques et slaves; à votre droite on parle allemand, à votre gauche on parle tchèque. La première station importante est celle de Pilsen, en tchèque Plzen. Les délicats seront peut-être choqués de cette agglomération de consonnes, mais je leur ferai observer que les lettres l et r, très-fréquentes en Bohême, renferment elles-mêmes une voyelle qui ue s’écrit pas, mais se prononce. Plzen — Pci zen. Les orientalistes qui ont étudié l'hébreu comprendront aisément ce phénomène.
A Pilsen tous les voyageurs se précipitent vers le butfet pour y goûter l’ excellente bière qui est un des produits les plus remarquables de la cité. La bière de Pilsen égale, si elle ne les surpasse, celles de Vienne et de Munich. Il s’en fait dans l’empire autrichien une consommation considérable. Bon an, mal an, on en brasse cent mille tonneaux environ et on l’exporte jusqu’en Turquie. Mais l’histoire de Pilsen m’intéresse plus que sa bière. C’était jadis une des villes fortes de la Bohême. Dans les guerres des Hussites, elle tomba de bonne heure aux mains des catholiques dont elle embrassa la cause. Ce fut la seule ville tchèque qui ne défendit pas le liussitisme. Ce rôle lui valut les sympathies de l’Empire et du concile de Bâle. Ses habitants furent affranchis de tous droits dans toute l’étendue du royaume et du Saint-Empire et autorisés à en per-
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cevoir sur les voyageurs qui traversaient leurs villes. Ils avaient pris un éléphant de guerre dans le camp des Taborites : on leur permit de le mettre dans leurs armes. Pilsen a aujourd'hui environ 23,000 habitants; c’est, avec Reichenberg, la seconde ville du royaume. Le plus remarquable de ses monuments est l'église de Saint-Barthélemy, curieux échantillon du style gothique en Bohême. Le portail était jadis orné de deux tours dont l’une fut détruite au seizième siècle par un incendie. Elle possède une admirable statue de la Vierge qu'une dévotion barbare a couverte, hélas! d’ornements ridicules. L’hôtel de ville date du quinzième siècle. Pilsen est une ville de commerce et d’intelligence. Un fait curieux à constater, c’est le progrès que la population tchèque a fait dans cette ville depuis plusieurs années. Pilsen a un théâtre : pendant longtemps la langue allemande étant, disait-on, l’idiome cultivé (kultursprache), ce théâtre fut occupé par une troupe allemande. Aujourd’hui il y a une troupe tchèque qui joue le drame et l’opéra. Le costume des femmes de Pilsen est sans analogue dans tous les pays slaves : elles portent une robe fort courte, lourdement empesée, qui laisse voir la jambe jusqu’au genou.
Après Pilsen vient Rokytsany, patrie du célèbre théologien Jean de Rokytsany. Rokytsany soutint de longues luttes avec sa voisine orthodoxe Pilsen. Aujourd’hui les deux villes ne rivalisent plus entre elles que de patriotisme. Jusqu’en 1756, le clocher de l’église de Sainte Marie-aux-Neiges fut surmonté d’un calice, symbole des utraquistes. Dans le lointain, ori
aperçoit les deux châteaux eu ruines de Zebrak et Toczuik. Le dernier servait de prison, mais c’était une prison sui generis. Les mauvais ménages y étaient renfermés jusqu'à ce qu’ils eussent trouvé dans l’isolement du tête à tête le moyen de se raccommoder. Chez nous, un établissement de ce genre ne désemplirait pas.
Toute la population des communes environnantes jusqu’à llorzovitz vit de l'industrie cloutière. Quand je dis vit, c’est une façon de parler. Le vrai est qu’elle n’en meurt pas. Je ne sais ce que gagnent aujourd'hui les cloutiers d’Horzovitz; mais ce que je sais bien, c’est qu’il y a trois ans environ leur salaire était de douze sous par jour. Ils demandèrent une augmentation qui leur fut refusée. Ils se mirent en grève, et une collision finit par éclater entre eux et les patrons dont quelques-uns furent maltraités. Or, il se trouva que ces patrons étaient des juifs. Deux jours après les journaux de Vienne dénonçaient les Tchèques à l’Europe comme le plus intolérant et le plus barbare de tous les peuples. En règle générale, il faut se défier des journaux de Vienne quand ils parlent des peuples nonallemands de l’empire. Mais ce n’est pas seulement des journaux de Vienne qu’il faut se défier. Récemment, tandis qu’à la suite de manifestations politiques l’état de siège était proclamé en Bohême, ce pays fut le théâtre des exploits de la police autrichienne. Dans une petite ville du Nord, et située près de Sadowa, ITorsits (et non pas Horzovilz), il se trouva que la moitié de la population mâle se trouvait, pour raisons
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politiques , sous le coup de poursuites judiciaires. Le Siècle releva ce fait monstrueux qui contrastait si singulièrement avec le libéralisme tant vanté de l’ Au triche. Un autre journal, le ***, jugea nécessaire de remettre en lumière l’histoire très-ancienne de la grève et se plut à embrouiller ad majorem veritatis ctAuslriæ gloriam la grève des pauvres cloutiërs de 1807 avec les meetings d’IIorsits, à la date de 1808. Et voilà comment dans une certaine presse française on écrit l'histoire. Musset disait : « ignorant comme un maître d’école; » ne pourrait-on pas dire en bien des circonstances : ignorant comme un journaliste ? A combien de nos publicistes ne pourrait-on pas appliquer l’histoire de Socrate et Glaucon si finement racontée par le bon Rollin? Mais ceci nous entraînerait trop loin; et nous apercevons déjà à gauche de la voie ferrée le château de Karluw-Tyn dont la masse quadrangulaire se détache fièrement sur le paysage. L’édifice disparaît, caché par les collines, puis il reparaît tout à coup. Arrêtons-nous un instant, voici l’un des plus illustres monuments de la Bohême, l’un des plus vénérables représentants de son passé.
« Oh! quel admirable spectacle s’offre aux regards » étonnés! Quelle gigantesque forteresse s’élève là-haut » si hère, si intimement scellée au rocher gris que le « rocher semble un château et le château un rocher. » Comme au loin une ceinture de murs crénelés enve- » loppe la tête de la montagne, tantôt montant vers les » cieux, tantôt s'abîmant vers les profondeurs de la » roche! Comme elle domine fièrement la noble
» demeure! Comme la tour commande avec majesté! » Comme ils rient affectueusement les grands arbres » verts qui s’élancent des noires saillies de la muraille! » Maintenant le rayon de midi tombe sur l’édifice et » les hautes lucarnes étincellent, les fenêtres rayon- » lient de flammes! O merveilleux spectacle! »
Ainsi s'exprime Ebert, un poëte allemand qui a consacré quelques-uns de ses chants à célébrer les souvenirs de la vieille Bohème !
Le château de Karluw-Tyn ou Karlstein a eu pour fondateur l’empereur Charles IV, roi de Bohême, dont le souvenir est aussi cher aux Tchèques qu’il est peu sympathique aux Allemands. La première pierre en fut posée en 1348 : détail important, ce fut à un architecte français, Mathias d'Arras, qu’en fut confiée l’exécution. Elevé en France, Charles IV avait pour nos compatriotes une affection toute particulière. Il fonda l’Université de Prague sur le modèle de celle de Paris. Il transporta de Bourgogne en Bohême des vignes qui produisent encore aujourd’hui des vins estimés. Le château devait être tout ensemble un séjour de villégiature où le souverain viendrait se retremper dans la méditation, et une forteresse où il garderait les joyaux de la couronne et les reliques auxquelles il tenait le plus. Une situation romantique sur une roche nue entourée d’un cercle de collines répondait à cette double destination. La proximité de Prague, la capitale du royaume, ajoutait encore à ces avantages. Vingt-deux chevaliers étaient préposés à la garde du château. Un d’entre eux faisait toutes les
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nuits des rondes sur le rempart extérieur en criant :
Dale od liradu, dale,
At nespotka nestesli nenadalc.
Ce qui veut dire en bon tchèque :
Loin du château, loin
De peur que tout à coup il ne vous arrive malheur.
La consigne était sévère: un des gardiens ayant manqué sa ronde fut condamné à mort par le commandant Joachim de Kolowrat. Quatre chapelles avaient été construites dans le château. Trois d’entre elles gardaient les joyaux de l’empereur ; la quatrième dite chapelle de l’Assomption, servait à la célébration des offices divins : chapelle collégiale, elle avait un doyen et quatre chanoines. Par respect pour les reliques, aucune femme ne devait jasser la nuit dans cet asile religieux et guerrier. La chronique scaudaleuse, cette inséparable compagne des Cours, n’eut rien à voir dans les premiers siècles de Karluw-Tyn. L’impératrice, elle-même, n’entrait pas dans le sanctuaire. L’empereur avait fait construire pour elle un petit château appelé lvarlik (le Petit-Charles). Plus tard, ces mœurs sévères s’adoucirent. Voyez plutôt les Mémoires de Bassompierre : il y raconte plaisamment les divertissements que lui offrit son séjour à Prague en 1G04. Il y avait connu le bourggrafe de Karlstein, un certain Preschetoris L II devint amoureux de la
1. C’est ainsi que Bassompierre transcrit le nom slave de Vçrçhovels (Vrsovec).
quatrième fille de ce personnage, M mL> Esther de Bechin. Le bourggrafe l’invita à venir passer le carnaval à Karlstein :
« Nous y trouvâmes, dit Bassompierre, plus de vingt dames parmi lesquelles il y en avait de trèsbelles, et il ne faut pas demander si nous fûmes bien reçus des filles du logis, mais principalement de la mienne qui fut ravie de me voir, et moi aussi; car j'en étais extrêmement amoureux, et puis dire que de toute ma vie je n’ai passé des journées plus agréables ni ne les employai mieux que je fis de celles-là. Ce fut une fête perpétuelle, étant perpétuellement à table ou au bal ou en autre meilleure occupation...
« Après le carnaval passé, nous nous en revînmes à Prague avec grand regret d’elle et de nous, mais avec grande satisfaction de notre petit voyage. Ma maîtresse me promit qu’elle viendrait bientôt à Prague; mais, comme son père retomba malade, elle ne le put, mais elle me fit venir déguisé à Karlstein, où je fus cinq jours et six nuits caché en une chambre près de la sienne, au bout desquels je revins à Prague. »
Bassompierre oublia vite cet amour éphémère. Il en aura bien d'autres encore à nous conter. Curieuse nature! Pas un mot dans ses Mémoires des beautés artistiques ou pittoresques de la Bohême. Histoires de ripaille, aventures de femmes, intrigues de Cour, voilà ce qui l’occupe. Véritable contemporain du Béarnais, ayant le triple talent de boire , de battre , et d’être un vert-galant.
Le sang a plus d’une fois rougi les épaisses murailles
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de Karlstein. L’est là que furent, en 1307, égorgés quatre conseillers du roi Weneeslas (Vaclav) soupçonnés de trahison envers leur souverain.
Plus tard, en 1422. quand les Étals de Bohême, révoltés contre Sigismond de Luxembourg, eurent confié le trône au prince lithuanien Korybut, ils assiégèrent le château espérant y trouver la couronne royale qu’ils voulaient poser sur la tète du nouveau souverain. Cette fois les assiégeants avaient de l’artillerie, des canons en métal de cloche, des boulets en pierre : le château en souffrit moins que les assiégeants qui voyaient leurs engins éclater à tous moments. Le siège dura six mois, et le château ne fut pas pris : plus tard un incendie y éclata «qui ne fit que de médiocres ravages.
Au dix-septième siècle, Kodolphe II embellit Karlstein à sa façon, en mutilant et badigeonnant ce qui n’était pas au goût du jour. En 1022, les archives et les joyaux de l’État furent transportés à Prague. Lors de la guerre de Trente Ans, les Suédois ravagèrent le château (1048). Pendant les deux siècles suivants, durant la longue misère de la Bohême vaincue par les Ilabsbourgs, il tomba en ruine et ne fut réparé qu’au début de ce siècle par l'empereur Ferdinand. Aujourd’hui, dépouillé de sa splendeur, il excite encore l’intérêt des patriotes et des archéologues.
Après avoir franchi les portes des deux enceintes, on pénètre dans une cour où sont les logements des gardiens. Dans cette cour, on montre un puits creusé dans le roc à une profondeur d’environ 300 pieds, et dont
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on tire l’eau à l'aide d’un tread-mill. On franchit une troisième porte et l’on entre dans l’intérieur du château lui-même. Ou rencontre une série de salles et de chapelles, aujourd’hui nues et dévastées, mais qui témoignent encore de leur antique splendeur. Dans la chapelle de l’Assomption apparaissent encore quelques peintures à moitié effacées, débris d’un art jadis florissant. La bohème, bouleversée par les luttes des JIussites et de la guerre de Trente Ans, pillée tour à tour par les Allemands et les Suédois, a vu la plupart de ses œuvres d’art détruites, dispersées, vendues. Aussi est-il bon de recueillir avec soin tous les faits qui prou- vent que ce noble pays a connu, lui aussi, la culture des arts.
En 1345, l’empereur Charles IV, le fondateur de Karluw-Tyn avait établi une confrérie de peintres : confirmée par ses successeurs, cette confrérie ou corporation était exclusivement slave. Les privilèges, lettres, etc., qui la concernent sont, jusqu’à l’année 1678, réJigés en langue tchèque. Les Allemands ne pénétrèrent dans cette confrérie qu’à partir de la grande persécution religieuse de la guerre de Trente Ans. Mais avant l’organisation de cette confrérie il existait déjà des peintres dont quelques œuvres ont ôté en partie conservées. Un écrivain tchèque. M. Vysek, calcule qu’il n’existe pas en bohème moins de quatrevingts manuscrits enluminés. Quant aux tableaux et fresques, il n’en compte pas moins de quatre cents antérieurs à l’époque de Van Dyck. Des témoignages dignes de foi attestent qu’au douzième siècle les églises
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de Prague et des environs étaient déjà ornées de peintures dont malheureusement il ne reste plus de traces. On a conservé les fresques d’une chapelle romane à Znaïm, en Moravie. L’une d’entre elles représente la naissance du Christ. Le peintre a cru devoir donner des auréoles au bœuf et à l’âne de la crèche : une peinture plus ancienne représente le laboureur Premysl recevant les messagers de la princesse Liboucha 1 .
Pour en revenir aux peintures de Karlstein, elles ont déjà été à plusieurs reprises l’objet d’études sérieuses. Avant d’être restaurées, en 1842, elles étaient méconnaissables, et on les a sévèrement traitées, puis, on s’est mis à les admirer en déclarant qu’elles étaient l’œuvre d’une colonie de peintres allemands égarés alors en Bohême. Mais il ne parait nullement prouvé qu’il y ait eu alors en Allemagne uue école allemande à laquelle la Bohême ait emprunté des artistes. Il faut reconnaître que les peintres en question, Dietrich de Prague, Kunts, Wurmeser ont des noms germaniques. S’ils sont Allemands d’origine, c’est en tout cas à Prague qu’ils auront appris la peinture. Or, les archives de Karlstein nous ont conservé un précieux document : c’est un acte de donation d’un domaine fait à Dietrich par Charles IV et signé par ce peintre. Cet acte est en langue, tchèque. S’il se fût agi d’un peintre allemand, l’acte n’eût-il pas été rédigé en sa langue? Il y a encore un autre artiste que l’on a voulu rattacher à l'école
1. Voyez le Jugement de Liboucha dans mes Chants héroïques des Slaves de Bohême. (Librairie Internationale, 1866.)
germanique. C’est Thomas de Mutina. Il est aujourd'hui démontré que c’était un peintre italien de Modène. Charles IV. dans ses voyages, l'avait rencontré à Trévise, et, charmé de son talent, l’avait emmené avec lui pour décorer son séjour favori. Mais l'œuvre capitale est celle de Dielrich ou Théodore, de Prague : c’est une suite de portraits de saints ou de rois peints sur fond d’or et enrichis à la manière byzantine d’or et de pierres précieuses. Ils ornent les murs de la chapelle de la Croix. Le procédé de peinture est celuici : on dessinait sur un fond de gypse collé à la détrempe; on peignait les ors ; on appliquait les pierres précieuses ou les lames de métal ; enfin venait la peinture proprement dite. Un vernis excellent préservait l’œuvre des injures du temps. Certaines peintures sont monochromes : ce sont les plus belles. Les critiques les comparent aux œuvres italiennes contemporaines, en exceptant toutefois celles du grand maître Giotto. Les figures peintes dans les tons gris de l’école byzantine sont des types slaves. Du reste, les relations que la Bohème entretenait avec Constantinople peuvent, dans une certaine mesure, expliquer cette influence byzantine.
Au douzième siècle, la suite d’une guerre entre les Grecs d'une part, les Hongrois et les Tchèques de l'autre, la fille d’un prince Bohème avait épousé le neveu de l’empereur grec, et le prêtre qui avait accompagné à Constantinople la royale fiancée avait rapporté de cette ville un grand nombre d’objets d’art.
La décoration de la chapelle de la Croix était d’une
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rare magnificence: c’est elle qui renfermait les joyaux de la couronne. Partout où il essayait de se fixer, l’œil ne voyait qu'or et pierreries. Les murailles en étaient incrustées; le plafond figurait le ciel avec un fond d’azur et des étoiles en or; cent trente-trois tableaux ornaient les lambris; treize cent trente cierges éclairaient le sanctuaire ; il était caché par une grille d’or que l’empereur seul avait le droit de franchir. La chapelle était fermée par quatre portes munies de dix serrures. Mon guide, un tchèque patriote, me rappelait ces richesses en soupirant, puis, il me racontait les légendes du lieu. Cette tête de crocodile avait été trouvée dans la Bérounka ; suivant la tradition elle appartenait au dragon que combattit saint Georges. Dans cette chambre était un lit de bois délicatement sculpté, où couchait l’empereur Charles IV ; eu 1619, les troupes anglaises, venues au secours de Frédéric, roi de Bohême, occupèrent le château de Karluv-Tyn ; leur chef voulut dormir dans la couche auguste, mais des mains invisibles chassèrent l’imprudent qui avait osé profaner la majesté du souvenir. Aujourd’hui le lit, enlevé par les Autrichiens en 1809, est au palais de Laxembourg.
La chapelle de la Vierge et celle de sainte Catherine ont aussi leurs reliques artistiques. Les murs de cette dernière sont littéralement incrustés d’agates et d’améthystes. On y montre deux flambeaux gothiques, dons du roi de France, deux bancs de bois sculptés, paraît-il, de la main même du roi Charles IV. C’est là que le roi de Bohême, empereur d’Allemagne, aimait
à se retirer pour méditer. Par une ouverture percée dans le mur, on lui passait les papiers d’Étal et les aliments. Une pâle lumière filtre à peine à travers les vitraux.
La chapelle de la Croix est située au sommet de la tour quadrangulaire qui domine l’ensemble du château. Du sommet de cette tour, la vue n’aperçoit que le3 collines environnantes ; c’est dommage qu’elle ne puisse s'étendre jusqu’à Prague: on comprendrait alors la piété qui anime les Tchèques envers sa mémoire. C’est lui, me disait mon guide, qui, là-bas, sur les hauteurs du Hradschin, a bâti la capitale de Saint- Vit ; c’est lui qui a jeté sur la Moldau ce pont que l’Europe nous envie ; c’est lui qui éleva notre Université. On pourrait dire de lui avec un de vos poètes :
Dunsles murs, hors murs, tout parle de sa gloire.
Que les Allemands le décrient, c’est leur droit ; mais qu’ils ne nous contestent pas celui de le bénir et de vénérer sa mémoire. — Charles IV fut en effet un des meilleurs princes de la Bohême ; bien qu’il n'appartint à la nation tchèque que par sa mère, il aimait l’idiome slave et, dans sa Bulle d'or, il recommandait aux électeurs de l’apprendre.
De Karlstein à Prague les souvenirs historiques ou légendaires abondent. Là-bas, entre de grandes roches escarpées, s’étend à l'ombre d’arbres séculaires, la poétique vallée de Saint-Yvau.
C’était, selon la tradition, le üls d’un prince de
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Croatie. Chassé, on 11e sait pourquoi, du palais de ses pères, il s'était retiré en Bohème, il vivait dans une grotte en compagnie d’un cerf apprivoisé. Un jour, dans une chasse, le prince Borzivoï, le premier duc chrétien de Bohême, poursuivit le cerf jusqu’à la grotte du solitaire. Le prince et sa femme, la pieuse Ludraila attirèrent le saint homme dans leur château de Tetin; mais il préféra retourner dans sa retraite où les païens le massacrèrent. Le duc fit ériger en son honneur une chapelle qui devint un lieu de pèlerinage encore fréquenté aujourd’hui. Un couvent de Bénédictins s’établit plus tard auprès de la chapelle. C’est aujourd’hui un château.
Nous venons de nommer- sainte Ludmila. C’est la sainte nationale de la Bohême, la patronne du peuple tchèque. Elle joue dans son histoire le même rôle que sainte Clotilde dans la nôtre. Son souvenir, cher au peuple, vit encore dans le village de Tetin. Racontons sa légende. Je ne sais rien de charmant comme des ruines auxquelles la légende s’attache. Ici, d’ailleurs, la légende touche de bien près à l’histoire.
Suivant la tradition, vers le septième ou le huitième siècle, régnait en Bohême le prince Krok. Il avait sa résidence près de Prague dans le château du Vychegrad. Il laissa trois fdles, Kacha, Teta et Liboucha; Kaeha, versée dans la connaissance de la nature, habile en l’art de guérir, magicienne renommée; Teta, savante dans l’art de la religion et douée du don de prophétie; Liboucha qui régna sur son pays et qui, par son mariage avec le laboureur Prsemysl, fonda la dy-
nastie des Premyslides. C'est Teta qui a donné son nom au bourg de Tetin.
Mais un souvenir plus vénéré se rattache à ce petit village ; sur une hauteur, quelques débris de murailles, un coin de fossé mal comblé indiquent la place où s’élevait naguère le château des princes de Bohème. C’est dans ce château que fut assassinée, martyre de sa foi, la princesse Ludmila. Elle avait été baptisée avec son mari, Borzivoï, par le grand apôtre Méthode. Mais leur conversion n’avait pas entraîné celle du peuple tout entier, et le paganisme avait gardé de nombreux partisans. Le prince Borzivoï avait laissé deux fils, Spitihniev et Yratislav qui moururent de bonne heure. Vratislav avait épousé une princesse païenne, Drahomira, qui lui avait donné plusieurs enfants : l’alné, Vaelav, élevé chrétiennement par sa grand-mère Ludmila, n’avait encore que dix-huit ans à la mort de son père. Drahomira s'empara du pouvoir; ambitieuse et cruelle, elle vit dans l'influence de Ludmila une dangereuse concurrence. Pour se soustraire à sa haine, la pieuse princesse se retira dans le château de Tetin : la jalousie et la haine de sa bru la suivirent. Un jour, des hommes armés pénétrèrent dans le château et étranglèrent Ludmila, avec son propre voile. On montre encore dans la cathédrale de Prague le lourd anneau de bronze auquel elle s’était cramponnée en se débattant contre les bourreaux. Plus tard, le palais où ce meurtre s’était accompli fut transformé en une église sous le vocable de Saint-Michel.
En descendant de Tetin vers Prague, nous rencon-
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trous encore plus d’un souvenir historique et légendaire. Ce chemin que vous voyez là-bas dans le rocher a été fait par les Français en 1741, lors de la guerre de la Succession. Cette montagne s’appelle Dievin ou la Mon tagne-des- Vierges. Là, avant le règne de Ludmila, à la mort de la sage princesse Liboucha, une guerre éclata entre les deux sexes. Une amie de Liboucha, Vlasla, réunit les femmes, leur apprit le maniement des armes et l’exercice du cheval; en face de la forteresse du Vychegrad elles élevèrent la forteresse des Vierges, Dievin. Elles furent bientôt assiégées dans leur forteresse, et les fortes amazones durent se soumettre de nouveau à la loi conjugale. Vraie ou fausse, cette tradition joue un grand rôle dans l’histoire du moyen âge.
Un peu au-dessous de Dievin, s’ouvre une vallée qui conduit à la grotte de saint Prooope; cette grotte a pour nous un intérêt spécial. Elle rappelle des souvenirs qui intéressent tout ensemble le philologue slave et l’historien français. Au onzième siècle, sous le règne du prince Oldrkh, vivait dans cette grotte un ermite appelé Procope : « Que m’importe, direz-vous, l’ermite Proeope et le prince Oldrich. » — Patience, et vous verrez que nous allons revenir en pleine France.
Or, ce moine Procope devenu confesseur du prince, commença et acheva en 1039, grâce aux libéralités du souverain, un monastère dont il devint abbé, et qu’il soumit à la règle de saint Benoit. La liturgie slave fut adoptée par le monastère; ce monastère s’appelle le monastère de Sazava; parmi les manuscrits de ce mo-
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nastère, il en est un qui avait été, suivant la tradition, écrit par saint Procope dans sa grotte solitaire. Au seizième siècle, il tomba aux mains du cardinal de Lorraine qui le donna à la cathédrale de Reims, en l’année 1574. Le clergé de Reims, peu compétent en paléographie slave, prit le manuscrit indéchiffrable pour un évangile syriaque, lequel aurait appartenu à saint Jérôme. Et pour honorer cette précieuse relique, on fit prêter sermentaux rois de France sur le mystérieux manuscrit. Égaré pendant la Révolution, retrouvé depuis, le Texte du Sacre (c’est ainsi qu’on le nomme), a été publié en une splendide édition aux frais de l’empereur de Russie. Le proverbe banal habeut sua fala libelli n’a jamais trouvé plus étrange et plus juste application.
LES THEATRES EN RUSSIE
Les théâtres de Pétersbourg et de Moscou jouissent chez nous d'un grand prestige; il n’est question dans nos journaux que des engagements fabuleux qui appellent en Russie les artistes de nos grandes scènes; le Gymnase ou le Vaudeville a-t-il un bon acteur, vite la Russie nous l’enlève; une étoile se lève-t-elle dans le ciel de notre opéra, vite une dépêche l'appelle au Théâtre-Italien de Moscou ou de Pétersbourg. Pour beaucoup d’artistes français et italiens, la Russie est un Eldorado rêvé, une Corinthe où tout le monde n’a pas, hélas ! l’heureux privilège de pouvoir aller recueillir roubles et diamants.
Mais à côté de ces théâtres français et italiens destinés à satisfaire les goûts délicats d'une aristocratie cosmopolite, il y aies théâtres nationaux, les théâtres où l'on joue en langue russe pour le peuple russe. 11 m’a paru intéressant de rechercher quelle pouvait être la condition de ces établissements; un travail, récemment publié par un professeur de Moscou, donne
à ce sujet de très-curieux détails; l’auteur de ce travail n’étant pas Russe d’origine a dû échapper nécessairement au joug des préjugés nationaux, et ses appréciations présentent de sérieuses garanties d’impartialité; elles paraissent même un peu pessimistes ; on me saura gré, je l’espère, d’avoir, en m’appuyant sur ses recherches, et sur les observations personnelles que j’ai moi-même recueillies, essayé de jeter quelque jour sur un des côtés les moins connus de la vie sociale et littéraire en Russie.
Le théâtre n’est pas, en Russie, dans les deux capitales une institution libre soumise au contrôle de l’État et des municipalités; c’est un monopole de l'État, une industrie gouvernementale qu’il n'est pas permis aux particuliers d'exploiter. C'est là une règle absolue poulies théâtres en langue russe; pour ce qui est des langues étrangères, c’est bien différent; il y a à Pétersbonrg et à Moscou des théâtres français, allemands et italiens absolument indépendants.
Quant aux théâtres russes ou impériaux, ils sont administrés par des fonctionnaires de l’État. La place de directeur est souvent confiée à des personnes qui ont peu d'éducation artistique; ils perçoivent les revenus de l’établissement et versent les bénéfices à la caisse de l’État; plus ils l’enrichissent, plus ils donnent une haute idée de leur valeur. N’ayant pas à craindre la concurrence, ils ne se mettent guère en frais d’imagination et s'endorment dans une apathie
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qui influe sur les acteurs et sur le public lui-même.
Dans un théâtre libre, la valeur d’un artisLe dépend de la faveur que le public lui accorde; dans le théâtre officiel russe, elle dépend de la position qu’il occupe auprès du directeur.
Aussi voit-on souvent des artistes de mérite, réduits à abandonner leur carrière, tandis que de médiocres reçoivent des honoraires très-élevés. C’est le régime de la bureaucratie appliqué au théâtre; qu’importent à l’artiste les conseils de la critique? Ce n’est pas d’elle qu’il dépend, mais du directeur, personnage officiel, parlant, supérieur à toute critique. Le génie d’intrigue vaut mieux que le talent dans un pareil milieu. Cela n’a pas empêché certains artistes d’arriver à une haute réputation et à une popularité bien méritée; mais le niveau de l’art ne saurait s’élever d’une façon sérieuse dans ces conditions. Un artiste n’est jamais assuré d’avoir des appointements proportionnés à l’importance de ses rôles, ou à l’estime que lui accorde le public.
D’après la loi qui a pris soin de fixer les moindres détails, le traitement d’un artiste ne saurait excéder 1143 roubles? Pourquoi ce chiffre bizarre de 1143? C’est que la loi date de 1827, époque où le paiement se faisait en assignats; or, la loi de ! 827 fixe un maximum de 4,000 assignats, soit 1143 roubles, les assignats ayant depuis longtemps été retirés de la circulation. Cet ancien règlement n’est pas suivi; en général l’artiste est payé eu feux (à la représentation) et a droit à un bénéfice ; dans certains cas une indemnité
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est aussi accordée pour la garde-robe; les tarifs sont excessivement divers; du reste, il n’est rien de plus difficile â apprécier en monnaie courante que le talent artistique : mais les mauvaises langues prétendent que des circonstances tout à fait étrangères aux intérêts de l’art contribuent singulièrement à enfler ou à diminuer les honoraires de tel ou tel artiste.
La régie est généralement insuffisante, et quand un bon acteur veut être bien secondé dans une représentations, il se charge de remplacer le régisseur. On peut constater cette insuffisance de la régie au Théâtre- Alexandre à Pétersbourg 1 ; des acteurs n’y savent ni marcher, ni s’asseoir, ni saluer, affirme une critique d'ailleurs assez sévère ; ils placent le comique dans de misérables effets de costume, dans des pantalonnades dignes du théâtre de la foire. Chaque artiste, au lieu de sacrifier aux nécessités de son rôle, tire à soi tout ce qu’il peut de la pièce, et quand il quitte la scène, s’efforce de faire entendre au public que « sa voiture l'attend » et qu’il n'est pas homme à retourner à pied chez lui; chacun tâche de faire comprendre qu’il n’est pas le laquais, le paysan, l’aubergiste qu’il représente, mais bien un artiste des théâtres impériaux, et que s’il figure un laquais ou un aubergiste, c’est tout simplement par ordre de la direction. Cela fait singulièrement tort à l’illusion.
1. Ces observations ne sauraient s’appliquer au théâtre de Moscou; il renferme des artistes de premier ordre, et l’interprétation des pièces est généralement excellente.
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La concurrence entre artistes, la rivalité qui est pour le talent un aiguillon si puissant, est inconnue dans la plupart des théâtres. Il y a une école officielle où ils recrutent leurs artistes; capables ou incapables, les écoliers envahissent la scène et la ferment aux autres; il est très- difficile, à qui n’a point passé par l'école, de devenir membre du théâtre.
Le choix des pièces, la dramaturgie , comme on dit en style technique, dépend delà direction, des acteurs et de la censure. Toute œuvre dramatique doit, comme en France du reste, être soumise à la censure. Si elle passe, elle est ensuite soumise au comité littéraire du théâtre. Acceptée par le comité, il lui faut trouver un artiste qui soit prêt à la jouer à son bénéfice; la censure est aussi chatouilleuse que celle dont parle Figaro; elle autorise le Prophète , mais sous un autre titre, parce que la foi orthodoxe ne reconnaît pas ce prophète-là ; elle n’admet pas sur l’affiche le nom de Guillaume Tell, coupable de rébellion envers ses chefs, le remplace par celui de Charles le Téméraire.
Les écrivains russes ont souvent fait à leurs dépens d’amères expériences. La célèbre comédie de Griboïedov, Gorc od uma (le Malheur d’avoir de l'esprit J, a été écrite en 1822 ; à cette époque, il n’était pas même permis de l’imprimer; puis la censure permit d’en jouer un acte, puis deux, puis trois, puis quatre. Il se passa dix ans environ avant que la pièce pût être jouée sans lacune, et dix années encore, avant qu’on pût la jouer tout entière. Le chef-d’œuvre de Gogol, le Revisor , que M. Mérimée a fait connaître chez nous, aurait
eu le même sort si l'empereur n'en avait lui-même ordonné la représentation. La censure fit bien encore par-ci par-là quelques coupures; ce n'est que l’an dernier que l'on a pu jouer le Revisor tout entier à Moscou. En ce moment même, on signale en Russie une recrudescence de sévérité chez la censure. Certaines pièces qui jusque-là avaient sans encombre occupé le répertoire, ont diparu sans que l'on sache pourquoi. En revanche, la censure laisse passer — comme en France — des opérettes plus que décolletées et peu propres à développer le sentiment de la morale publique; sans doute, ces opérettes lui paraissent moins dangereuses que les drames où sont agitées les questions sociales et philosophiques.
Les conditions matérielles faites aux écrivains et aux compositeurs, sont d'ailleurs assez médiocres. Récemment, la direction de l'Opéra russe refusait 3,000 roubles du Festin de Pierre , œuvre posthume du grand compositeur national Dargoinyjski, et payait à Verdi 20,000 roubles la Forza del TJësîtno. Ces anomalies s’expliquent parle règlement officiel qui détermine les droit des auteurs et traducteurs.
Ce règlement, comme on l'a vu plus haut, est de 1827; il a fixé les honoraires des écrivains au taux que déterminait alors la valeur de l’argent et l'importance des théâtres; l’argenta diminué de valeur; l'importance des théâtres a augmenté, le tarif officiel est resté le même! En outre, la direction des théâtres prétend avoir la propriété absolue des ouvrages qu’elle acquiert. D'après la législation russe, une œuvre litté-
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raire est la propriété de son auteur, non-seulement sa vie durant, mais encore celle de ses héritiers cinquante ans après sa mort; or, les directeurs regardent toute œuvre achetée par eux comme leur propriété après la mort de l’auteur. Il y a pis ; la direction ne payant les honoraires de l’auteur que du jour ou sa pièce a été représentée, s’il vient à mourir avant la représentation, il ne touche rien, non plus que sa famille.
La loi de 1827 divise en trois classes les œuvres dramatiques. A la première classe appartiennent les pièces originales en vers de quatre ou cinq actes; elles sont payées 1,143 roubles; (on a vu tout à l'heure pourquoi ce chilfre bizarre).
A la seconde classe appartiennent les pièces originales en vers de trois actes, ou en prose de quatre ou cinq actes; j»rix : 71.4 roubles; la troisième comprend les pièces originales en vers de deux actes, ou d’un seul ; les pièces originales de trois actes en prose, les traductions de trois actes en vers et les traductions en prose de quatre ou cinq actes; prix : 572 roubles; dans la quatrième classe rentrent les œuvres originales en prose de deux actes ou d'un, les traductions en vers de deux actes ou d’un, les traductions en prose de trois ou de deux actes ; prix : 285 roubles; enfin, la cinquième classe comprend les traductions des pièces ou vaudevilles en un acte et êo prose ; prix : 143 roubles.
Voilà certainement une savante classification; peu importe dans ce système la valeur de la pièce ; il s’agit avant tout du nombre des actes; la meilleure prose ne vaut pas les plus mauvais vers; une tragédie de
Campistron passe avant Y Avare de Molière. Le Revisor de Gogol, qui a le malheur d’être écrit en prose, est bien moins rétribué que telle détestable tragédie qui n'a pu rester au répertoire. Quand Gogol présenta cette pièce, on jouait alors une pièce en vers d’un poëte aujourd’hui oublié. Gogol, qui était dans des embarras d’argent assez graves, demanda que son drame fut assimilé à cette tragédie ; il n’y put réussir ; Kukolink, le poëte tragique, touchait 1,143 roubles pour son œuvre rimée ; Gogol, pour son chef-d'œuvre en prose, toucha 714 roubles et resta dans la misère tandis que sa pièce enrichissait les directeurs de théâtres.
En ce qui concerne les opéras, la loi de 1827 les divise en grands , moyens et petits, sans prendre la peine d’indiquer sur quels caractères internes ou externes se fonde celte classification. Les grands opéras rentrent dans la première des classes que nous avons indiquées tout à l’heure, les moyens dans la seconde, les petits dans la troisième.
Il arrive souvent aussi que la direction d’un théâtre devient propriétaire d’une pièce sans rien payer, par suite d’un étrange abus qui, heureusement, tend un peu à disparaître depuis quelques années. Un acteur donne généralement pour son bénéfice une pièce nouvelle; il la paie à l’auteur qui compte pour le succès de sa pièce, sur l’éclat d’une représentation à bénéfice; parfois il l’obtient pour rien, d’un auteur avide de réputation et las de voir son œuvre moisir dans ses cartons. Une fois propriété de l’acteur, la pièce est aussi la propriété du théâtre; car l’artiste n’est quun
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fonctionnaire, une partie de la direction. On cite un grand nombre de pièces célèbres qui sont ainsi devenues, au détriment de leurs auteurs, la propriété des directeurs et leur ont rapporté des sommes considérables. Telle est, par exemple, la pièce d’Ostrovsky, le premier dramaturge russe comtemporain : Ne le mêle pas de ce qui ne le regarde pas. Elle a déjà été représentée plus de deux cents fois tant à Pétersbourg qu’à Moscou, et on la regarde comme le meilleur drame russe après le Revisor , de Gogol ; le chef-d’œuvre de Griboïedov : Gore od uma ( le Malheur d’èlre intelligent ), a été acheté 275 roubles par l’acteur Bransky, au lieu de 714 qu’il aurait pu rapporter à son auteur; il est resté au répertoire. On calcule que l’acteur qui joue dans cette pièce depuis qu’elle est au théâtre, a dû gagner dix fois plus que l’auteur qui l’a écrite.
On ne pourrait pas encore citer l’exemple d’un seul auteur russe qui soit devenu riche de son métier. Ostrovsky, dont trente drames environ se jouent sur les différents théâtres de la Russie, n’a qu’une position de fortune très-médiocre. Le grand compositeur Glinka, l’auteur du fameux opéra : La vie pour le Tsar , s’écriait, en quittant la Russie pour aller mourir en Allemagne : « Terre maudite, puissé-je ne jamais te revoir. » Gogol, dans ses Lettres , parle souvent des contrariétés et des chagrins qu’il a éprouvés ; la censure en augmentait encore l’amertume : « Je suis tellement dégoûté du théâtre, écrit-il à un de ses amis, quand je pense aux difficultés qui m’attendent sur la scène de Moscou, que je perds l’envie de faire
aucune espèce de démarche nouvelle. Faites de ma pièce ce que vous voudrez; je ne veux plus m’en occuper.
» J’en suis las, comme je suis las de la peine qu’elle m’a donnée. L’effet de ma pièce a été grand et retentissant. Tout le monde est contre moi; les vieux fonctionnaires crient que je ne respecte rien, parce que je me suis permis de parler de gens qui sont au service de l’État. Sans l’intervention de l’empereur, ma pièce ne serait jamais arrivée au théâtre, et il y a encore des gens qui s'efforcent de la faire interdire. Je vois maintenant ce que c’est que d’étre écrivain drama tique. Au moindre trait de vérité, non-seulement les individus, mais les castes entières se dressent contre vous. Quel bruit c’eût été si j’avais emprunté mor sujet à la vie de Pétersbourg, que je connais mieux que la vie provinciale ! »
Il entreprit, en effet, une comédie sur un sujet emprunté à la vie de la capitale; mais il y travailla longtemps sans avoir le courage de l’achever: « A quoi bon, écrivait-il; on ne pourra pas la représenter... Le drame ne vit que par la scène; sans la scène, c’est un corps sans âme. Il ne me reste qu’à chercher un sujet tout à fait innocent, un sujet dénaturé à ne pas offenser même un simple sergent de ville. » Cette pièce devait s’appeler l'Ordre de Saint-Vladimir; l’auteur y persifflait cette passion poul ies décorations, qui est un des travers de la société russe ; il ne l'a jamais terminée; quelques fragments en ont été joués à Moscou en 18^4.
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Il y a deux théâtres russes à Moscou et deux à Pétersbourg.
À Pétersbourg, l’Opéra-National et le Théâtre-Alexandre; à Moscou, l'Opéra-National et le Petit-Théâtre. Moscou étant le véritable centre de la Russie, c’est surtout dans cette ville qu’il faut étudier l’organisation des théâtres. Les deux scènes de Moscou occupent un personnel gigantesque ; il y a un directeur, un bureau de la direction, un inspecteur de répertoire, un traducteur, un chef de copistes, un teneur de livres avec son adjoint, un caissier, un journaliste archiviste, un inspecteur de la caisse, un inspecteur du théâtre, un maître de garde-robe, un architecte, une douzaine de secrétaires, dix médecins de théâtre, un dentiste, un pharmacien ; un régisseur d'opéra, un régisseur de drame, un maître de ballet, avec son suppléant, un régisseur de ballet; 29 artistes du premier rang, 29 du second, un inspecteur de musique, trois chefs d’orchestre, deux chefs d’orchestre de ballet, deux pour le vaudeville, un régisseur d’orchestre, quatre solistes, un chef de musique militaire, un bibliothécaire musical, un accordeur, un maître de danse, une inspectrice de l’école théâtrale, deux machinistes en chef, quatre décorateurs, un tailleur pour hommes, un tailleur pour femmes, un coiffeur, un fleuriste. Autour de ces principaux fonctionnaires se groupent les figurants, les danseuses, les ouvriers, etc... dont le nombre total dépasse plusieurs centaines.
Le conseil municipal de Moscou fournit annuellement 50,000 roubles de subvention aux théâtres im-
périaux ; mais il n’a pas le droit de contrôler leurs dépenses. On cite à ce sujet un fait curieux. En 1870-71, le Petit-Théâtre de Moscou rapporta, d'après le dire de la direction, un bénéfice net de plus de 30,000 roubles ; le conseil municipal, en apprenant ce fait, demanda à être déchargé de la subvention annuelle , afin de pouvoir consacrer une certaine somme à l’amélioration du Conservatoire qui est dans un état très-précaire, et des écoles populaires. La direction fit alors réviser les comptes et on constata... qu’il y avait un déficit considérable; l’affaire en resta là. Le théâtre étant une institution d'État, le journalisme russe, soumis au régime de la censure et des avertissements, évite prudemment d’y toucher.
Les représentations dramatiques à Moscou ont lieu surtout en hiver; en été on ne joue que deux fois par semaines et les représentations ont peu d’intérêt; car les principaux artistes sont alors en congé.
L’art russe est d’ailleurs peu favorisé à Moscou ; pendant l’hiver une troupe italienne occupe la scène de l’Opéra ; en revanche, on signale une certaine recrudescence de l’Opéra-National à Pétersbourg; l’aristocratie de Moscou fait du Théâtre-Italien une question de modes et de bonnes manières, et s’intéresse peu à l'Opéra-National, représenté par des compositeurs tels que Verstovski, Serov, Dargomyjski etGlinka. Le seul opéra russe qui passionne cette société, c’est la Vie pour le Tsar , opéra quasi-officiel, dont le titre indique suffisamment la tendance. En revanche, le Petit-Théâtre est toujours plein ; il ne contient guère que mille
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places; la compagnie qui l’occupe est en grande faveur auprès du peuple moscovite; malheureusement, le monopole de ce théâtre adonné lieu à un abus criant. Des spéculateurs, assurés qu’il sera toujours plein, achètent dès le matin toutes les places pour les revendre le soir, avec un bénéfice honnête... ou plutôt malhonnête.
On reproche à la direction de ne pas assez varier son répertoire. Heureusement que chaque artiste choisit pour son bénéfice une pièce nouvelle, et comme les bénéfices se répètent fort souvent, le répertoire se trouve ainsi renouvelé ; mais une pièce, même mauvaise, reste au théâtre jusqu'à ce qu’elle ait été expulsée par un nouveau bénéfice. La direction use de son monopole, évite autant que possible les études fatigantes et les frais de mise en scène. Pour les artistes italiens, pour les ballets aristocratiques, on fait de grandes dépenses; mais les chefs-d’œuvre de la scène russe sont fort négligés; les critiques russes se sont fort souvent plaints de l’insuffisance des décors et de la pauvreté des costumes. J’ai vu cependant à Moscou, des ballets et des Opéras montés avec une mise en scène splendide; les chanteurs étaient médiocres. Les meilleurs acteurs, ceux qui ont assuré la réputation du théâtre, sont aujourd'hui fort âgés, et l’on se plaint de ne pas trouver d’artistes capables de les remplacer. D’ailleurs, les fonctions théâtrales sont le plus souvent héréditaires ; la direction passe du père au fils ; il en est de même des emplois sur la scène; malheureusement, le talent dramatique n’est pas chose héréditaire.
11 y a déjà vingt ans, un critique de Moscou écrivait le dialogue suivant :
Avez-vous à Moscou une bonne troupe?
— Non, mais nous avons de bons acteurs.
— Avez-vous au moins un bon ensemble?
— Non, mais nous avons de bons rôles.
Le personnel est insuffisant, on se plaint du défaut de pères nobles et de jeunes comiques; seuls les chefsd’œuvre de Griboïedov et de Gogol restés depuis longtemps au répertoire peuvent se flatter d’une sérieuse exécution, mais ont ne les joue pas souvent.
Le nombre des pièces jouées annuellement à Moscou est d’environ cinquante, chiffre assez considérable, qui s’explique par ce fait que tout acteur tient à offrir une pièce nouvelle pour sa représentation à bénéfice; les principaux écrivains dramatiques sont Ostrovsky, dont les œuvres ont une véritable valeur, mais sont plus goûtées à Moscou qu’à Pétersbourg, et Datchenko, dont les œuvres ronflantes flattent le goût du jour; on l’appelle le Sardou russe. On cité encore Mann, Sleller, et quelques autres moins connus; leurs œuvres n’ont guère qu’une valeur secondaire. Il faut excepter toutefois de celte médiocrité les beaux drames en vers du comte Tolstoï L
Une grande partie du répertoire est naturellement représentée par des traductions du français. Notre scène a le privilège d’alimenter tous les théâtres de l’Europe. Je me rappelle qu’un jour, étant à Vienne,
Voir l’article suivant
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je vis les six affiches des six théâtres de cette capitale annoncer six pièces françaises à la fois. A Moscou, on a donné toutes les pièces de Sardou ; elles n'ont obtenu qu’un succès médiocre. On a fait aussi quelques emprunts au répertoire allemand et italien et à Shakespeare; l’une de ses comédies obtint un jour un si grand succès que le public demanda à grands cris l’auteur, qui refusa de paraître. Quelques pièces de Schiller sont représentées; mais un certain nombre, Guillaume Tell , Fiesco , Don Carlos , sont interdites par la censure comme étant trop patriotiques et très-libérales. Les principaux chefs-d’œuvre de Molière intéressent vivement le public; mais on les don ne rarement.
Il est peu intéressant pour le public français de connaître le nom et l’hisloire des principaux acteurs. Les appointements les plus élevés qu’ils reçoivent peuvent monter jusqu'à trois ou quatre mille roubles sans compter la représentation à bénéfice qui leur est assurée; mais on se plaint que ces appointements soient répartis d’une façon peu équitable et peu en rapport avec le talent de chaque acteur; on se plaint que telle actrice de talent soit réduite à quitter la scène tandis que le directeur général des théâtres russes touche par an la somme énorme de 12,800 roubles, tandis que le directeur du Théâtre-Italien dispose d’un crédit de 25,000 roubles par an pour engager des artistes étrangers. On se plaint que les intérêts et les goûts du public soient sacrifiés aux caprices de l’administration qui s’endort sur son monopole. Le goût du théâtre est répandu en Russie, mais les insti-
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tutions actuelles sont loin de le satisfaire; les esprits éclairés réclament la liberté des théâtres ; mais pour que cette liberté puisse être profitable à la scène russe, il faut quelle commence par pénétrer dans les mœurs et dans l’ensemble des institutions sociales et politiques de la Russie 1 .
1. En 1872, pendant mon séjour à Moscou, on a fait dans cette ville l’essai d’un théâtre populaire libre ( Xarodny Tenir). Le succès a été immense ; néanmoins, l’hiver venu, le théâtre a été fermé, malgré le vœu de la population qui en demandait le maintien. Puisse-t-il être prochainement rouvert!
Quelque opinion qu’on se fasse de la Russie, on ne saurait nier que ce vaste empire ne soit en proie à une crise de rénovation sociale et de réforme morale. A Pétersbourg, comme à Paris ou à Berlin, la littérature est l’expression plus ou moins exacte, plus ou moins libre du mouvement des esprits : s’il ne nous est pas permis de le constater par l'étude d’une longue suite de productions, nous pouvons du moins nous en faire une idée par l’analyse d’un drame récent que sa portée littéraire recommande spécialement à l’attention des critiques de l’Occident. Ce drame a pour titre : Ivan le Terrible , tragédie en cinq actes, pour auteur un des principaux personnages du monde russe, le comte Tolstoï. Il a été joué pour la première fois en 1866, au théâtre Mariensky, devant l’empereur Alexandre, et le succès qui a accueilli la première représentation ne s’est pas un instant démenti depuis deux ans. Traduit en allemand, Ivan le Terrible a paru avec succès à Weimar ; malgré quelques longueurs,
il n’a pas été jugé indigne de figurer sur une scène illustrée par les chefs-d’œuvre de Goethe et de Schiller. Il est resté et restera au répertoire russe. Des critiques l’ont comparé aux drames de Shakespeare, et le souvenir du grand tragique anglais n’est peut-être pas déplacé dans l’analyse de cette production puissante et dramatique.
Peu de personnages offrent au poète une matière aussi vaste que celui d’Ivan le Terrible. Réunissez dans un seul homme un Néron, un Louis XI, un Richard III, un Henri VIII ; donnez pour théâtre à ses forfaits cette vaste Moscovie à peine échappée h la domination des Mongols, où luttent encore l’esprit asiatique et le génie de l’Occident ; combinez dans son caractère la soupçonneuse inquiétude d’un Denys de Syracuse et l’enfantine cruauté du tyrau touranieu qui aime le mal pour le mal et la souffrance pour la souffrance ; engagez dans une âme malade et blasée une lutte entre la soif du sang, la manie de l’horrible et le remords éveillé par une vague et fausse idée de religion : certes, jamais type tragique n’aura été plus propre à exciter dans l'âme du spectateur ces deux maîtresses passions du drame, la terreur et la pitié. Il n’est nul besoin, pour soutenir un tel caractère, d’intrigues ingénieuses ou de péripéties savamment ménagées ; il suffit à lui seul à remplir la pièce tout entière ; mais il étoufferait dans les étroites proportions de la tragédie classique ; il ne peut se mouvoir et se développer que dans la libre fantaisie du drame shakespearien. Le comte Tolstoï l’a compris et, tout en
donnant à sa pièce le nom de tragédie, il en a fait un drame aux larges proportions, aux tableaux changeants, aux personnages multiples. Elle ne comprend pas moins de quarante-trois rôles ; mais tous, excepté peut-être celui de Boris Godunov, l’ambitieux intrigant, n’apparaissent guère que pour donner la réplique à Ivan ou pour montrer comment la perversité du monarque, en légitimant les crimes des sujets, peut préparer la chute d'un empire et la ruine d’une dynastie.
Le comte Tolstoï avait d’abord publié quelques fragments - de son œuvre dans le recueil Uczenia Zapiski (Mémoires de littérature). Des poésies agréables, un roman historique, le Prince Serebranny 1 , lui avaient fait une certaine réputation littéraire. Unpoëmede Don Juan , œuvre prétentieuse sur un sujet rebattu, l’avait peu augmentée. Lié avec l’empereur, il a pu consulter dans les archives des documents peu connus sur cette figure redoutable d’Ivan le Terrible; les littérateurs russes jusque-là l’avaient rarement abordé, et pour cause.
Dans les pays despotiques, l’histoire impartiale n’est pas toujours la bienvenue. ALexandre II a voulu montrer qu’il ne redoutait aucune comparaison avec Ivan : 31,000 roubles (124,000 francs) ont été dépensés pour la mise en scène du drame ; les décors en ont été peints sous la direction du prince Oagarine, directeur de l’Académie des beaux-arts ; un savant archéologue,
1. Traduit récemment en français par le prince Augustin Oalitzin,
M. Schwartz, a présidé à la confection des costumes. Rien n’a été négligé de ce qui pouvait relever l’œuvre de M. Tosltoï.
Pour en comprendre l’ensemble, quelques détails historiques sont nécessaires.
Ivan le Terrible a régné cinquante ans sur la Russie. Les historiens russes divisent son règne en trois périodes : la première est celle de sa minorité ; elle est marquée par de grands désastres au dehors, par des troubles perpétuels à l'intérieur. Les boïars auxquels était confiée la régence s’occupèrent plus de leurs ambitions personnelles que des intérêts de l’empire et de l'éducation du jeune Ivan : de là, chez lui, une brutalité et un penchant à la .défiance qui parait moins étrange quand on en comprend la cause primordiale.
En 1547, Ivan, Agé de quatorze ans, fut déclaré majeur. Pendant plusieurs années, il obéit à l’influence salutaire de deux personnages que les Russes vénèrent encore comme les bienfaiteurs de leur pays, Sylvestre et Adachev. Aidé de leurs conseils, Ivan réforma les abus qui, pendant sa minorité, s’étaient introduits en Russie, fonda le -corps des streltsi, établit des imprimeries en Russie, entra en relations avec Elisabeth, soumit Kasan et les Cosaques du Don.
Il avait épousé la princesse Anastasie Romanovna; elle mourut en 1660. Sa perte troubla la raison d’Ivan, du moins on aimerait à le croire pour l’honneur de l’espèce humaine. On lui persuada qu’elle était l’œuvre de Sylvestre et d’Adaehev : il écarta ces vertueux conseillers, quitta Moscou et se retira dans une sorte
d'abbaye de Tlielème, la Sloboda d’Alexandrov, dont il était abbé, et qui devint le théâtre des plus ignobles débauches et des plus horribles cruautés. Les récits de voyageurs contemporains nous en ont laissé le tableau. Ivan fait périr ses principaux généraux, il massacre les habitants de villes entières qui, à tort ou à raison, avaient attiré sa colère; il épouse cinq femmes l’une après l’autre; il va jusqu’à tuer son fils aîné Ivan ! Mais ces forfaits ne restent pas sans châtiment : le roi de Pologne, le roi de Suède, les Tatares, se précipitent sur la Russie, et le tyran, épuisé par ses excès, meurt à l’Age de cinquante- trois ans, bourrelé de remords, laissant à un héritier incapable, un Etat en ruines et un nom détesté.
Ce sont ces derniers jours d’Ivan que le poète russe s’est plu à retracer avec une rare profondeur d’analyse psychologique, avec une vaste et minutieuse connaissance des éléments historiques de son sujet. Les détails qu’il a rassemblés semblent parfois un peu longs, un peu défavorables à cette rapidité que nous aimons dans l’action d’un poème dramatique. Mais, à vrai dire, le drame de M. Tolstoï n’a pas d’action : c’est un tableau historique, et chez un peuple jeune comme le peuple russe, l’histoire est bien plus vivante qu’elle ne peut l’être chez nous. Chez nous, une œuvre historique ne parviendrait guère à nous attacher sans élément romanesque : il y a entre le passé et nous un tel abîme! La Révolution pourrait seule intéresser à un drame purement historique, etencore...
La toile se lève sur une scène grandiose : la duma
(conseil) des boïars s’est réunie par ordre d’Ivan pour lui donner un successeur. Le tsar est las de la couronne ; il confie à ses boïars le soin de la décerner au plus digne : mais plus soucieux de leur vanité que de l’intérêt de l’État, ils passent le temps à se quereller sur de misérables questions de préséance. Le vieux Tatitschev rappelle qu’il y a vingt ans Ivan a déjà voulu renoncer au trône : les prières de ses boïars l’ont décidé à garder le pouvoir; mais aujourd'hui il ne se laissera plus fléchir. Il est vieux de corps et d’âme; le remords d’avoir tué son fils l’a brisé. Il ne boit plus, il ne mange plus. Il avait entamé avec la reine d’Angleterre (dont il voulait épouser une parente) de mystérieuses négociations; il les a abandonnées; l’ambassadeur d’Elisabeth sollicite en vain une audience. On procède donc à l'élection. Mais avec l’esprit anarchique et égoïste des boïars, il est impossible d’arriver à un choix sérieux. On consulte Boris Godunov : il est le favori du tsar; sa fille est fiancée au jeune tsaréwitch Fedor. Ambitieux habile, il aspire à une régence que lui rendra facile le caractère indécis de son futur gendre. Cachant son égoïsme sous le masque du politique, il demande qu’on maintienne Ivan sur le trône. Le roi Batory a pris Polotsk; il assiège Pskov; le Suédois est en Livonie; le khan des Tatares agite sa horde; Toula et Riazan sont menacées; les Tchérémisses menacent de se révolter. La peste, la famine, désolent Moscou. Est-ce le moment de changer de souverain ? Y a-t-il assez d’union parmi les boïars pour leur permettre de résister à tant d’en-
nemis? Le long règne d'Ivan a fait pénétrer dans tous les cœurs l’habitude de l’obéissance; le corps des boiars n’a d’unité que dans la personne du tsar : il faut aller prier Ivan de vouloir bien conserver la couronne. « Eh quoi! s’écrie l’honnête Sitsky, n'est-il pas la cause des malheurs de la Russie? en est-il un seul parmi vous dont il n’ait tué le frère, ou le père, ou la mère? — Sans doute, réplique Godunov; mais entre deux maux il faut choisir le moindre. D'ailleurs, Ivan est changé ; la vieillesse a radouci son caractère. — Allons donc, s'écrie Sitsky, allons trouver le tsar, comme un troupeau de moutons qui s’en vont à l'abattoir! » C’est Godunov qui prendra la parole au nom du Conseil des boïars.
La scène change. — Ivan, pâle, fatigué, enveloppé d’une robe de moine, est assis dans une chambre de son palais; il lient un chapelet à la main. Déjà il a renoncé au momie. Un de ses parents, Nagoï, veut en vain le détourner de ses projets d'abdication. « Je suis las, répond le tsar; mes mains ne sont plus aptes à tenir le sceptre. Pour mes péchés, le Seigneur a envoyé la victoire aux païens; mes péchés sont plus nombreux que le sable de la mer. Impie, cruel, débauché, par mon dernier forfait, par le meurtre do mon fils, j'ai épuisé l’abîme de la patience divine. »
NAGOÏ.
Prince, tu exagères un crime involontaire. Tu ne voulais pas tuer le tsaréwitch; c’est malgré loi que ton bâton lui a porté un coup si rude.
LF. MONDE SLAVE.
IVAN
Ce n’est pas vrai, c’est exprès, à dessein, en le voulant, que je l’ai tué. Avais-je donc perdu la raison pour ne plus savoir où je frappais? Non, je l’ai tué exprès ; il tomba à la renverse couvert de sang; il m’embrassait les mains en en mourant; il me pardonnait; mais, moi, je ne veux pas me pardonner ce crime.
(A demi-voix.)
Cette nuit, il m’est apparu, il me faisait signe d’une main sanglante, il me montrait une robe de moine, il m’appelait au monastère de Saint-Cyrille... Non, je ne suis pas un tsar; je suis un loup, un chien immonde, un bourreau. J’ai tué mon fils, j’ai dépassé le crime de Caïn.
Il y a quelque nouveauté à faire parler ainsi un tsar devant le peuple russe; nous doutons fort quon l’eût osé sous Nicolas.
Survient un messager de Pskov; cette ville est assiégée par Batory. Le messager donne sur le siège de longs détails. Batory est retourné à Varsovie chercher des renforts. Un autre messager apporte, une lettre du prince Kourbsky. Le poète mit ici en scène un épisode historique. Kourbsky, battu par le roi de Pologne et redoutant la colère d’Ivan, s'était enfui en Lithuanie. Sûr de son impunité, il écrivit au tsar des lettres de défi et d’injures, auxquelles Ivan se plut à répondre par des missives non sans mérite littéraire. On raconte qu’Ivan, lorsqu’il reçut la dernière lettre de Kourbskv, tenait à la main un bâton d’ivoire à pointe de fer; il l'enfonça dans le pied du messager. M. Tolstoï a reculé devant la reproduction de cette
scène hideuse, mais il a donné la lettre de Kourbsky. C’est un modèle d’amère raillerie.
Tsar, ton écrit m’est parvenu. Tu es trop orgueilleux, tes paroles sont ridicules, tes reproches sont des propos de commère, tu devrais être honteux d’écrire si grossièrement à un homme vivant dans un pays où il y a pas mal de bons rhétoriciens. Maintenant, je sers chez le puissant roi Batory, nous avons pris Polotsk, nous espérons vous prendre Pskov... Tu n’es qu’un lâche... Je t’envoie ci-joint deux épîlres de Cicéron, et puisse la mienne être pour toi une bonne fustigation ! Amen.
Ivan se lève furieux. Au même instant on annonce l’arrivée des boïars :
Ali ! les voici, s’écrie Ivan, ils viennent m’annoncer mon successeur, ils sont en liesse. A bas le vieux tsar! Ils se le représentent déjà marchant la besace au dos devant le palais où il trônait jadis. Peut-être par pitié m’auront-ils laissé un vieux caftan... En vérité, que suis-je déjà pour eux? Me reconnaîtront-ils sous ce froc de moine? Déjà, grâce à moi, ils ont désappris à trembler devant le souverain couronné. Comment donc m’écrit Ivourbsky? J’ai abondonné mon armée, je suis devenu ridicule, j’écris sans art. Je barbotte comme une vieille commère ivre. Voyons donc quel sera ce très-sage empereur qui, de mon vivant, a entrepris de me succéder?... Ab! vous voici, boïars, vous avez longtemps délibéré; enfin, vous m’avez sans*doute donné un successeur auquel je n’aurai point à rougir de céder le trône. Sans doute il est de race noble et non inférieure à la nôtre; par son haut esprit, son cœur vaillant, sa piété, sa miséricorde, il vaudra mieux que nous : allons, parlez, devant qui dois-je m’incliner?
Godunov lui annonce la résolution des bo'iars. Ivan se résigne à reprendre la couronne, quitte sa robe de moine, revêt le costume impérial. « Et maintenant malheur à qui osera juger mes actions! »
Au deuxième acte, Godunov et le boïar Zacharine s’entretiennent de la décision qu’ils ont prise ; ils la regrettent. Ce n’est pas en souverain clément qu’Ivan est remonté sur le trône. En ce moment même il médite les projets les plus étranges; il donne audience à l’ambassadeur d’Angleterre, dont il veut épouser la nièce, la comtesse de Hastings. Ce sera son huitième mariage. C’est en vain qu’on essayerait de lui adresser quelques remontrances; la pensée qu’il a pu un instant perdre son pouvoir le lui a rendu plus cher. Il faut user de ruse et ne pas l’attaquer directement. « Ah! plût à Dieu, s’écrie l’hypocrite Godunov, que ce pouvoir fût en mes mains, même pour un mois ! Je montrerais à Ivan quelles forces la terre russe recèle en son sein; je lui montrerais ce que peut la puissance quand elle s'appuie sur des bienfaits et non sur des cruautés. Ah ! qu’il est dur de voir tout cela et d’être réduit à un silence impuissant! »
Ivan a reçu une lettre de son général Szujsky et de Batory; il se croit vainqueur des Polonais et ordonne d’annoncer son triomphe par la ville. Godunov essaye de le détourner de son projet de mariage, mais en vain. A toutes les observations Ivan répond d’un ton ironique et soupçonneux. Dans chacun de ses boïars il cherche un rival, un usurpateur. Il éprouve le besoin d’affirmer son pouvoir despotique :
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Je ne prends pas pour juge un peuple téméraire,
Ce que j’ai fait, Abner, j’ai dû le devoir faire.
« Peu importe, s’écrie Ivan, ce que dira tel ou tel ; ce n’est ni pour un jour ni pour année que je bâtis l'édifice de la puissance russe. Ce que je prévois de loin, vos yeux, poules mouillées, ne sauraient l’apercevoir. Tout ton mérite consiste à faire ma volonté. Pour cette fois, je te pardonne; mais ne t’avise plus de jouer au conseiller. » Dans cette âme tout à l’heure encore déchirée par le remords, l’instinct de la tyrannie se réveille plus vivace que jamais.
Les crimes du prince expliquent l’immoralité des sujets. Tandis qu’Tvan médite une union sacrilège, que Boris Godunov prépare sa future régence et peutêtre son règne, le boïar Szujskv cherche, lui, les moyens de renverser Godunov. Il réunit tous ceux qu’effraye le crédit du tout-puissant favori. Un gentilhomme perdu de dettes et de crimes, Vitiagovsky, s’engage à être leur instrument et à exciter le peuple contre Godunov en lui attribuant la famine qui dévore en ce moment la Russie. Il y a là une scène merveilleusement menée. Szujsky commence par proposer aux boïars la santé de Godunov; puis, par une suite habile de raisonnements qui rappellent le grand discours d’Antoine dans le Jules César de Shakespeare, il les amène à dévoiler leurs haines et à ourdir le complot qui renversera Godunov. Mais celui-ci sait tout. Plus habile que ses adversaires, il connaît leurs
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menées, il s'esl procuré un document qui lui permettra de perdre Vitiagovsky quand il en voudra prendre la peine; il oblige le misérable à entrer à son service et à se retourner contre ceux-là mêmes qui l’avaient acheté tout à l’heure. Toute cette scène mériterait d’être citée en entier.
Au troisième acte, Ivan reparaît; il est résolu d’épouser la princesse de Hastings, mais auparavant il lui faut répudier sa femme. Elle est prévenue du sort qui l'attend. Elle arrive devant l’empereur les yeux encore humides de larmes.
IVAN
Pourquoi as-tu les yeux humides? Qu’as-lu?
LA TSARINE
Monseigneur, pardonne... je...
IVAN
Qu’est-ce ?
LA TSARINE
J’ai fait un mauvais rêve.
IVAN
Lequel?
LA TSARINE
Il me semblait qu’on voulait me séparer de toi.
IVAN
Ton rêve dit vrai. Je suis las de toi; à partir d’aujourd’hui tu n’es plus ma femme.
LA TSARINE
C’est donc vrai ! c’est vrai ! tu nous chasses, moi et mon Dmitri! Tu veux...
IVAN
Tais-toi; je n’aime pas les plaintes, ni les pleurnicheries des vieilles femmes.
LA TSARINE
Non, Monseigneur, je ne pleure pas... tu le vois... je ne pleure pas; mais dis-moi, comment veux-tu te séparer de moi? Que diras-tu aux prêtres? Quelle faute me trouveras-tu?
IVAN
Tu oses me le demander? Qui es-tu? De quel seigneur es-tu la lille? A qui ai-je prendre compte de ta personne? Es-tu donc si belle qu’il me faille te conserver comme un trésor? Ne suis-je plus le maître chez moi?
LA TSARINE
Pardonne, Monseigneur. Pardonne, je ne demande point grâce; je suis prête à tout; mais mon pauvre Dmitri, de quoi l’accuser?
IVAN
Ne t’inquiète pas de lui; il aura une ville en apanage. Toi, je t’ordonne de prendre le voile, et c’est là ma répudiation. Quant aux prêtres, grâce à Dieu, je ne leur ai point appris à se mêler de mes affaires et à me demander des comptes.
Le boïar Zacharine essaye en vain de plaider la cause de la tsarine. Il adresse à Ivan de sévères remontrances : « Tu es resté seul au milieu de ton peuple; si la fortune t’abandonne, tu resteras nu et dépouillé. Le Polonais, le Suédois, le Tartare, la famine, nous menacent. Tu n’es plus jeune; le ciel t’a donné une bonne tsarine : garde toi bien d’en chercher une autre. » Mais le tsar ne veut rien entendre. Il se croit vain-
queur des Polonais; il rassemble toute sa cour pour recevoir en audience solennelle l’envoyé de Batory, qui vient, à ce qu’il pense, solliciter la paix. Mais son erreur n’est pas de longue durée. L’ambassadeur parle, devant ce despote asiatique, en représentant d’un peuple libre et d’un roi victorieux. 11 réclame, au nom de Batory, Smolensk, Polotsk, Novogorod et Pskov. Si le tsar est las de la guerre, Batory est prêt à la finir par un combat singulier. Ivan éclate en fureur; il menace de faire déchirer l’insolent par ses chiens; il saisit la hache d’un des gardes et se jette sur l’envoyé. Mais il s’arrête interdit en entendant de sa bouche le récit complet de la ruine de ses armées. Ce récit est confirmé par Godunov. « Il ment comme un chien, s’écrie Ivan. — Non, Seigneur, tout est vrai, répond Godunov; des messagers vienneut d’arriver de l’armée. Je les ai vus; les Suédois ont pris Narva; nos bataillons sont détruits. »
IVAN
Les messagers mentent! qu’on les pende! Mort à qui dira que je suis battu ! Mes soldats ne peuvent avoir été battus. La nouvelle de ma victoire doit venir. En attendant, qu’on aille chanter des Te Deurn dans toutes les églises !
Le Louis XI de Casimir Uelavigne offre une scène analogue, celle où Nemours jette au roi de France le gant de Charles de Bourgogne. Mais, autant le type épique d’Ivan l’emporte sur le type bourgeois de Louis XI, autant la scène du poète russe est supérieure
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à celle du poëte français. Seulement, il faut, pour bien la comprendre, être fort au courant de l’histoire russe au seizième siècle ; c’est pourquoi je n’ai pas cru devoir la traduire.
Au quatrième acte, Godunov commence à recueillir le fruit de ses intrigues et de son habileté. La scène se passe sur une place publique, dans un faubourg de Moscou : des hommes du peuple achètent du pain à un boulanger, lui cherchent querelle à propos du prix et finalement attaquent sa boutique. Une créature des Szujskv, Kikine, apparaît, déguisé en pèlerin; il feint de revenir d'un lointain voyage, interroge le peuple et fait retomber tout le mal sur Godunov : le tsar voit tout par ses yeux, le ciel est évidemment irrité contre lui, une comète a paru dans le ciel : « Mes frères, dit le faux pèlerin, j’ai été au mont Athos ; j’ai été à Jérusalem; » puis, rappelant des superstitions russes : a j’ai vu la grande baleine, l’oiseau eustraphile, la pierre blanche et brûlante d’Alatyr. Maintenant, je reviens de Kiev : là, un grand miracle s’est accompli : du haut de Sainte-Sophie, une voix a retenti ; elle prédisait la ruine du peuple russe parce qu’il souffre Godunov. » Ces paroles produisent sur un peuple crédule et irrité un effet immédiat: Godunov est la cause de toutle mal? Godunov est l’antechrist; mort à Godunov ! Mais Yitiagovsky, que nous avons vu tout à l’heure se vendre au tout-puissant favori, arrive à temps pour le sauver. Il entre sur la place déguisé en homme du peuple, à moitié ivre et chantant de joyeux refrains. Un lui demande la cause de cette joie qui fait un
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contraste si scandaleux avec la misère publique. 11 raconte que Szujsky et Bielsky ont résolu d'empoisonner l’empereur; que Godunov a découvert à temps le complot, et préservé la vie du souverain. En vain Kikine essaye de combattre l'effet de cette nouvelle, Yitiagovsky le traite de menteur, et voilà les deux misérables se renvoyant de l’un à l’autre les mensonges et les fourberies. La scène révèle une rare entente du théâtre. C’est le pendant de celle où nous avons vu Szujsky exciter par degré les boïars contre Godunov et décider sa perte. Au moment où le peuple incertain hésite entre les impudents mensonges de Kikine et ceux de Yitiagovsky, un émissaire de Godunov vient annoncer que son maître, eu égard à la misère publique, fera, le lendemain, une distribution de blé à la populace. Yive Godunov! s’écrie la foule. Son triomphe est désormais assuré.
Plus Godunov s’élève, plus Ivan décline. Le poète nous transporte encore une fois dans le palais du tsar. A travers les fenêtres de sa chambre, on aperçoit le Kremlin, les cent églises de Moscou ; une comète brille dans le ciel. Ce signe céleste a frappé l’empereur d’épouvante ; il a mandé ses devins pour le lui expliquer; il a fait venir du fond de sa retraite un saint moine pour guérir les maux de son âme et ceux de l’empire, s’il est possible. Il est convaincu que la comète annonce sa mort; il demande pardon à sa femme, il interroge son fils Fédor sur les droits et les devoirs dès rois. Le médecin, consulté par lui, déclare qu’il n’est pas encore près de la mort. « Tu mens, réplique Ivan ; mes enne-
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mis t’ont acheté afin que tu me laisses mourir sans que j’aie eu le temps de me repentir... Je ne mourrai pas sans contrition; je vais me hâter de me repentir. Je vais me hâter, en dépit de vous, d’appeler des magiciens. Jusque-là, je suis encore tsar; je saurais punir ceux d’entre vous qui veulent que je meure comme un chien, sans contrition! » — Et quand les deux m'agiciens qu’il a fait venir lui annoncent qu’il mourra le 10 mars, le jour de saint Cyrille, il s’emporte contre eux et les fait jeter en prison. C’est là son premier acte de contrition. Puis il fait apporter ses registres, les consulte, et, comme le lion de la fable, commence une confession générale. Un messager vieut l’interrompre : le feu a pris à un de ses palais.
IVAN
Ah ! c’est la colère de Dieu. C’est dans ce palais que j’ai tué mon fils, c’est là qu’il est tombé entre la porte et la fenêtre...
Il voulait se retenir au rideau, il ne le put, il retomba, et le sang de sa blessure rejaillit sur le rideau.
(Il tressaille.)
Qu’est-ce? Écoutez? Qu’entends-je sous le plancher? Entendez-vous? Encore... encore... mais je suis encore tsar;
mon heure n’est pas venue je puis me repentir. Irène,
Fédor, Marie, approchez ! approchez, boïars, mettez-vous tous devant moi. De qui avez-vous peur? Plus près... A vous tous...
{Il se met à genoux.)
A vous tous, je demande pardon.
BIELSKY.
Aie pitié de nous, Seigneur!
szujsky, bas à Bielsky.
Prends garde, c’est peut-être un piège qu’il nous tend. ivan, à genoux.
Mes fidèles serviteurs, il n’en est aucun, parmi vous, à qui je n’aie fait tort par mes actes ou mes paroles. Pardonnez-moi, Bielsky, Zacharine, Szujsky.
SZL'JSKY.
Seigneur, est-ce à toi de nous demander pardon?
IVAN
Tais-toi, drôle. Je peux me repentir et m’humilier devant qui je veux. Tais-toi et écoute : Je me repens... mes péchés sont sans nombre et sans mesure... j’ai été aveuglé par l’éclat de la pourpre, j’ai souillé mon âme par l’orgueil, mes lèvres par le blasphème, mes mains par le meurtre et le vol, mes entrailles par les excès, mes flancs par la débouche.
Nous te pardonnons, répond Zacharine; mais il faut songer à la guerre que lu laisses. Ivan se relève; il essaye d’apprendre à son fils Fédor ce rôle de tsar qui sera si lourd à remplir; mais Fédor est faible, inerte, il sera incapable de régner. Le tyran se prend de nouveau à regretter son fils Ivan...
On connaît, dans le Louis XI de Delavigne, la scène entre le vieux roi et François de Paule. Le moine italien donne à Louis de sages conseils, il lui adresse de Sévères remontrances : certes, cela n’est pas sans
beauté. M. Tolstoï s’en est peut-être souvenu en faisant appeler aussi un moine par Ivan. Mais la fiction qu'il invente est d’un effet bien autrement dramatique que la scène un peu froide du poète français. Le moine qu’Ivan a appelé vit depuis trente ans dans une retraite absolue; il ignore et les fautes et les malheurs d’Ivan; les questions naïves qu’il lui pose obligent le tsar à une confession nouvelle, mais bien plus douloureuse que la première, dans laquelle Ivan trouvait du moins je ne sais quelle satisfaction d’orgueil à son humiliation volontaire. Ivan expose au moine la situation de l’empire. Que doit-il faire?
LE MOINE
Marcher contre les ennemis. N’as-tu pas de bons généraux? Où donc est le prince Gorbaty, qui jadis triompha sur le Volga?
IVAN
Il m’a trahi et je l’ai fait mourir.
LE MOINE
Et Rapolovsky, le vainqueur des Tatares?
IVAN
Je l’ai fait mourir.
LE MOINE
Et Théodore, le vainqueur de la horde?
IVAN
Je l’ai fait mourir; il voulait me trahir.
LE MOINE
Tsar, la vérité n’est pas dans tes paroles. Tous ces hommes t’ont servi fidèlement... Mais, où est Vorolinsky, qui le premier planta l’étendard sur les remparts de Kazan?
UU
IVAN
Il est mort à la torture.
LE MOINE
Et Pronsky, jadis vainqueur des Lithuaniens?
IVAN
Noyé.
LE MOINE
Que le Seigneur ait pitié de toi! Mais Kourbsky, ton fidele auxiliaire à la journée de Kazan?
IVAN
Ne me demande rien sur son compte. Il m’a quitté pour aller en Lithuanie se joindre à mes ennemis.
LE MOINE
Autrefois, il m’en souvient, tous t’aimaient, ils accouraient de lointaines contrées pour te servir. Mais, où est le prince Stcherbaty, Schenatiev, Obolensky?
IVAN
Mon père, ne les nomme pas, ils ne sont plus!
LE MOINE
Eh quoi! tu les as fait périr!
IVAN
Tous... Mais, dis-moi, comment sauver l’empire?
LE MOINE
Si tu n’étais faible et malade, je te dirais : lève-toi, prince, mène toi-même ton armée au combat. Mais tu es brisé. Je ne reconnais plus en toi le vainqueur de Kazan. Il le faut confier ton armée à quelqu’un dont le nom réveille la Rus-
sie. Ton fils Ivan doit maintenant être un vaillant guerrier, envoie-le.
ivan, se levant brusquement.
Moine, l’as-tu donc nommé pour m’insulter? Tu as osé nommer Ivan ! Je te ferai arracher la langue.
LE MOINE
Tsar, ta colère ne m’épouvante pas, bien que je n’en comprenne pas le motif. Il y a longtemps que j’attends la mort.
ivan, se rasseyant.
Pardonne, ô mon père, pardonne. Mais vraiment n’astu rien entendu? Aucun bruit n’a-t-il pénétré dans ta retraite ?
le moine.
La porte en a été murée jusqu’à ce jour; dans ma sombre grotte pénétrait à peine le bruit lointain des orages du Seigneur et l’écho affaibli de la sainte cloche.
IVAN
Mon père, je ne puis me conformer à les conseils... mon lils Ivan... est mort...
le moine. «
Qui est ton héritier maintenant?
IVAN
Mon second fils Fédor; mais il est faible de corps et d’esprit. On ne peut rien attendre de lui.
LE MOINE
Alors, demande à Dieu son secours.
IVAN
Et tu n’as pas d’autre conseil à me donner?
LE MOINE
Tsar, ordonne de me ramener à ma cellule.
Cette scène est le point culminant du drame. Les victimes évoquées, tour à tour, par les naïves questions d'un moine et qui viennent se dresser Lune après l’autre, devant la conscience d’Ivan, rappellent ce lugubre cortège que, dans un rêve terrible, Shakespeare fait défiler devant l’âme perverse de Richard III. « Puissé-je peser sur ton âme demain, ô Richard... Tu m’as tué, désespère et meurs : Despair and die , » s’écrie chacune des victimes du tyran britannique. Mais ces remords que le poète anglais personnifie dans une allégorie fantastique nous apparaissent plus vrais, plus réels, plus poignants, dans le dialogue si habilement conçu, si heureusement gradué par le poète russe.
Cependant les troubles de sa conscience ne font pas oublier à Ivan les affaires de l’État. Avant de mourir il lui faut la paix à tout prix. Il fait jurer par ses boïars fidélité à son fils. Il envoie des messagers au roi de Pologne; il lui cède la Livonie, il accepte toutes les humiliations pour assurer du moins à Fédor un règne pacifique.
De son côté, l’ambition de Godunov ne s'endort pas : il a appris que les devins ont prédit la mort du tsar pour le jour de la Saint-Cyrille : le jour est arrivé, Godunov fait venir lui-même les devins. Ils persistent dans leur prédiction, et ils annoncent à Godunov qu’il sera tsar un jour. Il consulte le médecin d’Ivan. La maladie ne lui paraît pas mortelle : le tsar peut guérir s’il passe gaiement le jour fatal; il faut le distraire, l’égayer; sinon la vie d’Ivan est menacée. Le plan de
Godunov est arrêté, il sait comment tuer l’empereur. Pour l’égayer, il commande des bouffons : il les fait entrer dans la pièce voisine et leur ordonne d’arriver en chantant quand on les appellera. Le tsar vient : plongé dans de lugubres pensées ; pour les dissiper, il ordonne d’apporter sou trésor. Il veut y choisir luimême les présents qu'il destine au roi Batory et à sa fiancée, la comtesse de Hastings. Il se sent bien en vie; demain il fera brûler les devins qui ont osé prédire sa mort. C’est le moment attendu par Godunov : il va, dit-il, aller voir si les devins persistent encore dans leur prédiction. Il revient; les devins ont dit que leur science était infaillible et que le jour n’était pas encore passé. A ce défi, toute la colère d’Ivan se révolte :
Ali! le jour n’est pas encore passé! Tu oses me regarder, misérable ! Ah ! j’ai compris tes regards : tu viens me tuer, traître. Fédor! mon fils, ne le crois pas, c’est un misérable, ne le crois pas.
(Il tombe à la renverse .)
Vite, un médecin!
Un prêtre!
Holà! eh!
BIKLSKY.
IVAN
B1ELSKY.
A ce cri, les bouffons entrent en chantant sur la scène. Ils ont cru que c’était le signal annoncé par
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Godunov. Le médecin arrive trop tard. Ivan est mort. Godunov, du haut du balcon, annonce cette nouvelle au peuple : le peuple, travaillé parVitiagovsky, s’écrie que Szujsky et Bielsky l’ont empoisonné. Fédor éperdu charge Godunov d’exercer le pouvoir en son nom : immédiatement Godunov exile ses deux rivaux, ordonne aux autres boïars de se retirer dans des monastères, chasse la mère de l’empereur. Le voilà sur les marches du trône... Il y montera bientôt, à la mort du faible Fédor, dont il tuera le frère, le jeune Dmitri. Le spectateur familier avec l’histoire aperçoit dans le lointain la longue série de catastrophes qui vont fondre sur la Russie. Elles sont la suite et la conséquence de la tyrannie d’Ivan, et le drame n’est pas moins une leçon pour les princes despotes que pour les peuples qui se laissent gouverner par eux.
ET LA RUSSIE
« On ne connaît pas la Rassie en Occident. » Ainsi s’exprimait naguère Alexandre Herzen, que l’on n’accusera certes point d’une tendresse exagérée pour les choses moscovites. Quarante ans auparavant, M. de Cusline parcourait la Russie pour y recueillir et nous en rapporter des commérages plus ou moins diplomatiques et des impressions plus ou moins exactes ; tout en se donnant l’air de connaître un pays dont il avait à peine effleuré la surface, M. de Custine faisait cependant cet aveu bon à noter : « Les Russes, disait-il, ont beaucoup d’avantages sur nous; nous marchons au grand jour, ils avancent à couvert; l’ignorance où ils nous laissent nous aveugle. » Cela est juste; mais il eût fallu dire : « L’ignorance où nous restons volontairement. » En admettant que sous l’empereur Nicolas il fût difficile de voyager en Russie, qui donc empêchait les publicistes et les hommes d’État d’Occi-
dent d'apprendre la langue russe et de se tenir au courant des publications moscovites? Depuis M. de Custine, dont la compétence est fort contestable, on ne peut guère citer en France, comme ayant étudié sérieusement la Russie, que M. Schnitzler pour l'histoire et la politique, MM. Mérimée, Marmier, Léouzon le Duc et Delaveau pour la littérature. Beaucoup de Français vivent en Russie; mais il en est peu qui s’inquiètent de comprendre ce pays ; de deux choses l’une : ou bien ils songent à s’y établir et se russifient au point de ne plus percevoir les nuances qui distinguent cet Orient européen de notre Occident; ou bien ils méditent de revenir en France et s'épargnent la peine d’approfondir des mœurs et des institutions auxquelles ils espèrent prochainement échapper. Il est de bon ton d’assurer que le français étant généralement parlé en Russie, il est parfaitement inutile de savoir le russe; on nie la littérature russe pour n’avoir point à la connaître; faute de contrôle, on répète, sur la foi d’écrivains allemands ou polonais, des monstruosités qui font sourire toute personne un peu au courant de la Russie. Il est des erreurs dont tout le monde est complice; les publicistes par légèreté ou par ignorance, l’État par incurie. Pour ne citer qu’un fait, n’est-il point étrange que le thibétaiu et le japonais occupent en France, dans l’enseignement public, une place plus considérable que l’idiome officiel du plus grand empire de l’Europe? Les Russes eux-mêmes, loin d'être choqués de cette insouciance ou de ces préjugés à leur égard, semblent prendre un certain plaisir à
voir les étrangers si mal instruits sur leur compte ; pourvu qu'ils nous connaissent, peu leur importent les jugements vrais ou faux, que nous portons sur eux.
Les rudes leçons de ces dernières années seraient bien perdues pour la France, si elles n’apportaient quelques modiiications dans ses rapports diplomatiques et intellectuels avec la Russie. Il y a deux ans encore, elle ignorait ce que pouvaient ses ennemis, elle s’appliquera maintenant sans doute à apprendre ce que valent ses amis. Malgré la différence des institutions politiques, malgré les nuances qui séparent Moscou et Paris sur bien des questions, il existe entre ces deux pôles de l’Europe moderne, des sympathies, qui ne peuvent que s’accroître à mesure que les parties se connaîtront mieux. On peut déjà citer comme un symptôme de rapprochement moral et littéraire les récents voyages de plusieurs écrivains français en Russie. Ils auront sans doute prochainement l’occasion de publier les résultats de leurs études. Pour le moment, l’Angleterre parait vouloir devancer la France dans la connaissance du monde moscovite; M. Dixon publie la Russie libre , M. Herbert Barry, la Russie contemporaine , M. Ralston analyse et commente les Chants du peuple russe; intéressants à des titres divers, ces ouvrages révèlent un ensemble d’observations et de recherches auquel la littérature française ne peut, croyous-nous, rien opposer. Deux d’entre eux ont été traduits ; tous les trois mériteraient de l’être ; malheureusement, ce n’est pas toujours aux travaux
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les plus sérieux que sont dévolus les honneurs de la popularité.
Des publications, aussi nombreuses que variées, ont établi la réputation de M. Dixon en Angleterre et sur le continent. Dans ces dernières années, il nous a donné coup sur coup une Histoire de la Tour de Londres , une Excursion chez les Mormons , une Description de la Palestine , un Tableau de la Suisse , un Voyage en Russie. Cette facilité à passer d’un sujet à l’autre annonce une rare souplesse de talent. M. Dixon est un écrivain; sa langue est pure, imagée, élégante; ses dialogues sont dramatiques, ses récits animés, ses paysages pittoresques au plus haut point. C’est un charmeur. Supposez, outre ces qualités, l’esprit critique, l’art d’étudier attentivement les hommes et les choses, ce qu’on peut appeler la conscience littéraire, et vous aurez en M. Dixon l’idéal de l’écrivain.
Je doute que cet écrivain idéal (rara avis j, eût osé promener successivement son lecteur du Jourdain au Missouri, et du Rhône au Volga. Il aurait compris qu’un travail sérieux sur la Russie exige de longues années de préparation, quel’on n’improvise pas en trois mois l’étude d'un monde nouveau, et qu'on ne peut arriver à la connaissance exacte des institutions, sans avoir, hélas ! passé par celle de la grammaire. Mais le
manque de critique est précisément le défaut des qualités de M. Dixon. Il est lui-même la dupe de sou imagination, et le lecteur non prévenu sera certainement la dupe de son style; comment n’avoir pas confiance dans un écrivain qui a tant de foi en lui-même? M. Dixon ignore absolument le russe; cela ne l’empêche pas de nous raconter à tout propos ses conversations avec des paysans, des moines ou des soldats qui, à coup sûr, ne connaissaient guère l’idiome de Shakespeare. M. Dixon n’a pas daigné nous dire qui lui servait d'interprète. Procédé plus louable au point de vue de l’art qu’au point de vue de l’exactitude. On lui a dit ceci, on lui a raconté cela ; tant pis pour le lecteur qui réclame des garanties. Une fois, M. Dixon, dans une lettre adressée au Times , mit en scène l’une des personnes qui lui avaient fourni des renseignements ; or, précisément, cette même personne avait protesté dans le Golos contre l’usage, ou plutôt l’abus, que l’auteur anglais avait fait des indications qu’on lui avait données. Nous avons eu l’occasion de voir en Russie les épreuves mêmes de Free Russia corrigées par un savant moscovite qui transmit plus d’une fois à M. Dixon d’utiles observations. Il ne les a pas toutes mises à profit : son siège était fait. En revanche, il ne s’est montré que trop docile à certaines influences. L’ouvrage, dans le plan primitif de M. Dixon, devait être intitulé Iloly Russia (la sainte Russie), et cette dénomination était juste si l’on songe que les deux tiers du livre sont uniquement consacrés à des choses religieuses. Le titre actuel fut suggéré h l’auteur par
une dame de Moscou, qui trouvait l'autre trop usé. La galanterie a entraîné M. Dixpn un peu loin, et ce serait le cas de répéter que l’esprit est souvent la dupe du cœur. Cependant, avec sa merveilleuse souplesse d’imagination, il a fini par croire qu’il était réellement venu étudier la Russie libre et non la Russie religieuse ; dans sa courte préface, il affirme que les mots Russie libre ( Svobodnaya Rnssia) se trouvent sur toutes les lèvres dans ce pays. Nous venons de parcourir comme lui, plus longtemps peut-être que lui, une grande partie de l’empire russe, et nous avons bien rarement entendu ce mot. Si la masse du peuple russe est pleine d’affection, d’enthousiasme pour le souverain qui a détruit la honte du servage, elle n’en sent pas moins l’étendue des libertés qui manquent encore, et pour lesquelles le pays n’est sans doute pas suffisamment préparé. A voir la popularité dont jouit Alexandre II, on peut, dès maintenant, prédire à la Russie une longue-série de souverains glorieux. Alexandre II est grand pour avoir aboli le servage de la terre; un autre souverain viendra qui abolira le servage de la pensée, un autre qui affranchira les consciences du joug auquel l’église orthodoxe les tient assujetties; un autre qui couronnera l’édifice en proclamant le régime représentatif et les libertés nécessaires. Tous ces empereurs seront populaires, tous exciteront l’admiration et les sympathies de l’Europe, surtout celui qui aura l’art de réconcilier la Russie avec la Pologne, comme l’Autriche s’est réconciliée avec la Hongrie. Mais appeler dès maintenant la Russie un état libre, c’est fausser
la réalité, c'est devancer l’avenir d’un siècle, peut-être de plus encore.
Si M. Dixon avait écrit la Russie affranchie , nous comprendrions cette épithète ; mais dans l’état actuel des choses, le titre de son ouvrage laissera au lecteur une impression d’amer désappointement ; l’intérieur de l’édifice ne répond nullement à l’inscription qui en décore le frontispice. Plus d’une page du livre dément la première, et parfois même l’auteur pousse trop au noir les ombres dont il a cru nécessaire d’obscurcir son tableau. Il a du reste été vertement repris par son compatriote, M. Herbert Barry. M. Barry, lui, n’est pas un écrivain de profession ; ses affaires l’ont appelé en Russie; douze années de voyage et de séjour l’ont initié à la langue et aux coutumes du pays, et il dénonce sans pitié les fantaisies que l’historiographe de la Tour de Londres s’est permises en plus d’un endroit : « J’espérais, dit M. Barry, que la lecture de Free Russia donnerait au public des idées justes sur ce grand pays, et que l’œuvre d’un écrivain aussi distingué apprendrait au monde ce qu’est la Russie et ce que sont réellement les Russes; mais en lisant le livre de M. Dixon, je me suis rappelé le mot du prince Eugène Dolgorouki. « Les Russes seuls ont le droit d’écrire sur la Russie, » disait le prince, entendant sans doute que le droit de traiter un pareil sujet n’appartient qu’à ceux qu’un long séjour a familiarisés avec la Russie. »
Nous ne dresserons pas la liste de toutes les erreurs que relève M. Barry ; il suffit d’en signaler quelquesunes. Ainsi, M. Dixon, qui connaît peu le paysan
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russe, affirme que le père de famille peut se livrer chez lui à tous les excès, à toutes les violences, et que personne ne doit lui demander compte de sa conduite. M. Barry, qui a vécu longtemps avec les moujiks, cite une foule de faits qui démentent cette assertion. A l’appui d'un récit de mœurs contemporaines, M. Dixon invoque un numéro de journal russe; M. Barry, qui lit le russe, nous apprend que le journal en question date de 1864 ; détail important à noter dans un pays qui, toute proportion gardée, marche plus rapidement que nous dans la voie du progrès. Ailleurs, pour démontrer la brutalité du paysan russe, M. Dixon raconte une épouvantable histoire d’assassinat; le coupable était un certain Gorski; malheureusement pour l'auteur, il se trouve que c'était un étudiant polonais, précepteur dans la famille qui succomba victime de sa férocité. Parlerons-nous de ces chemins de fer fantastiques que M. Dixon perce à travers l’Oural, et dont M. Barry n’a jamais aperçu le tracé? Que dire de ces bazars où M. Dixon n’a vu vendre que du pain, du poisson, des images saintes et des cartes ? Nous avons visité nous-mêmes les bazars de Moscou, Kazan, Vladimir, Tver, Jaroslav, et d’autres villes. Nous n’avons jamais vu le peuple acheter des cartes, et nous l’avons vu rarement y jouer. Les dames sont le jeu favori du peuple russe ; quant aux cartes, elles sont le divertissement préféré des clubs et des salons. Nous pouvons ici, comme en maint endroit, joindre notre témoignage à celui de M. Barry ; nous sommes malheureusement obligé de suspecter à tout propos celui de
M. Dixon. « Ce livre n’est pas sérieux, disait naguère la meilleure des Revues de Pétersbourg, mais il est bien curieux. » En effet, les Russes peuvent y apprendre une foule de choses qu’ils ignorent sur leur propre pays. La Revue en question relève aussi plus d’une erreur chez M. Dixon ; mais elle le fait avec moins d’amertume que M. Barry. Juges et parties dans leur propre cause, les Russes déploient généralement vis-à-vis des étrangers une modération, une courtoisie, qui font parfois suspecter jusqu’à l’énergie de leur patriotisme.
M. Dixon éprouve à tout propos le besoin de sortir des limites où l’enferme le cercle restreint de ses connaissances. S’il s’était borné à décrire les monastères de la mer Blanche qu’il a visités, et la vie monastique qu’il a mieux étudiée que personne, il nous aurait donné un livre excellent, qui pourrait se lire sans défiance et même avec un sérieux intérêt ; mais non, il a cru nécessaire de toucher à des sujets qui lui étaient plus ou moins étrangers: la seconde partie de son livre traite tour à tour des paysans et delà police, des étudiants et de l’armée, du panslavisme et de la Sibérie; elle fait un tort véritable à la première.
Pour un compatriote de Bacon, M. Dixon ne possède guère les méthodes rigoureuses de l’induction. Ce ne sont pas des ailes qu’il faudrait donner à son imagination ; mais les poids et le plomb ( plumbum et pondéra) dont parlait naguère le baron de Verulam. Il se hâte de généraliser sur le vu d'un seul fait, sans même avoir pris soin d’en vérifier l’exactitude. Ayant
à peine eu le temps d’observer les traits de caractère propres au peuple russe, il s’empresse de les appliquer à la race slave tout entière. 11 affirme, par exemple, que la Slave est essentiellement religieux; ceci est vrai pour la Russie et pour la Pologne ; mais, en ce qui concerne les Tchèques de Bohême et les Slaves du Sud, la proposition est tout au moins exagérée. Nous avons visité tour à tour Belgrade et Moscou, Prague et Varsovie, et nous pouvons affirmer que la religiosité russe et polonaise présente un mélange de fanatisme et de naïveté qui ne se retrouve pas au même degré chez les Slaves de l’Elbe ou du Danube. « Saint Georges, dit ailleurs M. Dixon, est le patron des races slaves. » Daus quel calendrier M. Dixon a-t-il fait cette découverte? Saint Georges ue joue le rôle de saint national que dans la Grande Russie moscovite, où il paraît s’être identifié avec quelque dieu païen vainqueur de l’hiver et libérateur du printemps. Quant aux autres pays slaves, tous, sauf la Carniole, l’ignorent absolument. La Russie de Kiev vénère saint Michel archange ; la Pologne, saint Stanislas ; la Bohême, saint Vacslav et saint Jean Népomucène; la Moravie, saint Cyrille et saint Méthode... Nous ferons grâce au lecteur du reste de l’énumération; elle figure en maint calendrier slave que M. Dixon eût pu consulter.
Voici qui est plus grave : « Toutes les tribus slaves, dit M. Dixon, sont plus ou moins avides d’errer à l’aventure, aujourd'hui dans un lieu, demain daus un autre, île parcourir le monde, d’habiter en quelque sorte sous la tente, comme faisaient les patriarches.
Mais celte tendance est plus vive encore chez le Russe que chez le Bohème ou le Serbe. » Où l'auteur de Fre e liussia a-t-il étudié les caractères ethnographiques des peuples slaves ? On s'accorde généralement à les regarder comme des peuples agriculteurs. Ceux-là même qui veulent à tout prix faire des Russes des nomades (ce qui est d’ailleurs inexact), s’efforcent de démontrer qu’ils n’appartiennent ni à la race slave ni au monde indo-européen. Déclarer les Russes plus nomades que les Serbes ou les Tchèques, c’est inventer pour ces populations des instincts qu’elles ignorent absolument. « Le temps n’est pas très -éloigné, continue M. Dixon, où la famille slave était nomade, où elle formait un peuple de pasteurs, conduisant ses troupeaux de plaine en plaine à la recherche de l’eau et des pâturages, campant sous des tentes de peau, ou dans des cabanes de bois qui n’étaient guère plus solides, traînant à sa suite les femmes et les enfants, les armes et les dieux domestiques. Ces tribus chassaient le gibier sauvage, et quand la proie leur manquait, se nourrissaient de leurs troupeaux. Quelques Slaves, à la vérité, cultivaient la terre, mais d’une manière grossière, à peu près comme un Indien laboure les savanes qui s'étendent devant lui. » Combien de siècle faut-il entendre par ce temps peu éloigné que M. Dixon paraît connaître avec tant de précision? Les pâtres de la Moravie et les laboureurs de la Pologne en ont depuis bien des générations perdu la mémoire. Dans quelle publication slave, allemande ou française M. Dixon a-t-il pris les traits de cette idylle fautas-
tiques? In my niind's eyes: dans les yeux de mon àme, dirait le personnage de Shakespeare.
Connaissant peu la race slave, il n’est pas étonnant que M. Dixon n’ait rien compris à la question du panslavisme. Elle n'appartient pas précisément au plan de son ouvrage, si l’ouvrage en a toutefois un ; l’auteur a tenu à l’y faire rentrer bon gré, mal gré, à propos d’une description assez superficielle de Kiev.
C’est, assure-t-il, la capitale que rêve l’imagination des panslavistes, et il part de là pour entamer une digression sur les panslavistes russes, digression sur laquelle M. Barry affirme qu’il y aurait bien des choses à dire. Nous ne les dirons pas toutes ; ce serait vouloir traiter à fond une question qui ne se résout pas en passant et qui demande à être examinée sous ses diverses faces ;fou ne l’a jamais traitée en France qu’au point de vue allemand, turc ou polonais^ Il serait pourtant juste de demander aux Slaves ce qu'ils pensent de leurs affaires. Voici comment M. Dixon, lui, se représente les panslavistes :
« Un panslaviste de toutes pièces, dit-il, est un type qui fait sourire ; il suffit qu’un objet soit russe pour qu’il jure qu’il est parfait... Les habitants de Kiev et de Moscou déclarent avec le plus grand sérieux que les vignobles du Don l’emportent sur ceux du Bordelais, que la coutellerie de Toula est de beaucoup supérieure à celle de Sheffield... Le panslaviste a horreur du libre-échange. Il n’est pas fâché d’avoir des chemises de calicot à bon marché, de bons couteaux, de bonnes fourchettes; mais la vue de ces objets lui cause un
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tressaillement d’effroi, quand son pope lui dit que Manchester et Sheffield sont deux villes hérétiques, où les ouvriers qui tissent le coton, ceux qui polissent l’acier, n’ont jamais appris do leurs pasteurs comment ou fait le signe de la croix à la grecque... » Ce tableau est fort plaisant, mais il est peu exact.
M. Dixon confond ici les panslavistes avec un groupe fort restreint de vieux Russes qui, soit par étroitesse d’esprit, soit par suite d’un patriotisme exagéré, rêvent d’arracher leur pays aux influences et aux importations étrangères naguère introduites par Pierre le Grand. Ce groupe tend chaque jour à diminuer ; il joue d'ailleurs un rôle qui n’est pas inutile dans l’économie mtionale. Ses efforts contribueront sans doute à émanciper la Russie de la tutelle commerciale et littéraire de l’Europe. A ce groupe, on oppose généralement les Occidentaux (Zapadniaki) qui, ayant conscience de l’infériorité relative de leur nation, empruntent volontiers à la France, à l’Allemagne ou à l’Angleterre des produits ou des institutions ; ces Occidentaux ont aussi leurs fanatiques ; moins raisonnables peut-être queceux du camp opposé, ils se croient tenus de louer et d'admirer tout ce qui vient du dehors et préfèrent par principe une bouteille de Laffite frelaté à du vin de Crimée naturel. Les deux partis ne se ménagent ni les satires, ni les caricatures. Avec son penchant à tout généraliser, M. Dixon a pris une charge pour un type national. Mais, entre ces deux extrêmes, il y a tout un juste milieu des gens sensés, éclairés, patriotes, qui comprennent qu’en
présence des progrès menaçants de l'idée germanique, il est sage et politique de meltre à profit l’influence qu’assurent à la Russie sur les Slaves la communauté de race, de langue et même de religion.
Ces gens-là savent parfaitement que la coutellerie de Sheffield vaut mieux que celle de Toula; ils lisent les journaux anglais et français ; ils ont visité Paris et Londres; beaucoup d’entre eux occupent des places importantes daus l’armée, dans l’administration, dans les universités. Si M. Dixon avait pu, comme nous, étudier leurs écrits et se mettre au courant des relations qu'ils entretiennent avec Agram, Belgrade ou Prague, il se serait certainement fait une autre idée de ce monde intéressant. Mais on juge trop volontiers les Slaves sur des on-dit, sur des à-peu-près ;[ïïn article, publié naguère par une Revue anglaise, ne dénonçait-il pas les menées sourdes de la propagande russe dans les universités slaves de l’empire d’Autrichej/Or, l’Autriche, sauf en Galicie, n’a pas d’universités slaves.
Nous n’insisterons pas. Ces réserves suffiront pour mettre le lecteur en garde contre les omissions et les inexactitudes dont la Russie libre est loin d’être exempte. Après avoir lu avec intérêt, et môme avec confiance, la première partie de l’ouvrage consacrée aux monastères du Nord, on fera sagement de ne point s’aventurer sans précautions dans les chapitres qui suivent. Les erreurs qu’ils renferment auraient pu être atténuées si l’auteur avait trouvé dans son traducteur un critique compétent, dont les notes auraient servi de correctif ou de complément au texte de l’original. Mal-
heureusement, pour bien savoir l’anglais, on n’est pas obligé de connaître la Russie; il serait aisé d’y relever plus d’un lapsus dans l'édition française : quand le traducteur appelle par exemple Lomonosov un poète rustique, il donne une très-fausse idée de ce Malherbe russe. The peasant poet , dit Dixon, c’est-àdire, le paysan poète on plutôt le paysan devenu poète. Lomonosov n’eut rien de commun avec Théocrite, ni avec Robert Burns. Ailleurs, l’ignorance de la langue russe amène do singulières méprises. Il s’agit, par exemple, d’un moine appelé Philarète Ouchka, ou Philarète le mineur. On nous donne même son portrait. Un peu plus loin, il est question d’un certain Ivan Ouchka, ou Jean le mineur. Le lecteur peu versé dans l’idiome moscovite prendra certainement le mot Ouchka pour un adjectif russe qui veut dire petit; il n’en est rien : Ouchka est tout simplement une forme diminutive, Petrouchka répond à notre Pierrot, et Ivanouclika à notre Jeannot. Des inexactitudes du même genre se rencontrent dans les illustrations de la Russie libre. A beau mentir qui vient de loin, dit le proverbe; nous voulons croire à l’authenticité de tous les dessins dont la reproduction orne les pages du volume; mais il en est qui, faute sans doute d’un commentaire suffisant, ont été peu sérieusement interprétées. Le personnage imberbe qu'on nous oflY.* quoique part comme le portrait d’un vieux croyant est tout, simplement une de ces religieuses qui parcourent les rues de Moscou en quêtant pour de bonnes œuvres; le portefaix qui lui puccède est un portier dans l’exercice des rudes forte-
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lions que lui impose la police impériale. Je soupçonne fort le sieur Karaïti. juif, d’êlre l'un de ces juifs Karaïm qui habitent la Russie méridionale, où ils prétendent s’être établis après la prise de Jérusalem; ils se croient d’un sang plus pur que leurs coreligionnaires, les juifs talmudistes. Que dirait le lecteur français d’un livre écrit sur son pays par un Anglais ou par un Russe, où l’on verrait figurer le sieur Auvergnat, porteur d’eau îi Paris, et qui nous offrirait le portrait d’une religieuse du Sacré-Cœur pour celui d’un pasteur protestant ou d’un vieux catholique? Moins le public est au courant du sujet traité, plus il importe de le mettre en gar le contre des erreurs qu’il n’est point en état de contrôler par lui-même.
Malgré ces réserves, nous devons des remerciements ;'i M. Dixon, d’abord pour avoir si bien visité et si bien fait connaître les sanctuaires de la mer Blanche, ensuite pour avoir inspiré l’ouvrage de M. Barry. M. Barry n’eût sans doute jamais rien écrit si les méprises de M. Dixon ne lui avaient mis la plume à la main. Entre les deux livres, comme entre les deux auteurs, le contraste est complet. L’un a parcouru la Russie en quelques mois pour y recueillir des impressions auxquelles il a prétendu donner plus tard une forme critique et systématique; l’autre, après avoir vécu ou voyagé
douze années en Russie, publie le fruit de ses observations sans viser à l’effet littéraire, sans autre préoccupation que celle de soulager sa conscience en révélant la vérité sur le monde au milieu duquel les circonstances l’ont appelé. M. Barry n’a point hésité à laisser de côté les sujets qui ne lui étaient pas complètement familiers, par exemple ce qui touche à l’armée, à la marine, à la littérature. Ses fonctions, comme directeur d’un grand établissement industriel, l’ont mis en rapport avec des ouvriers et des paysans; il a parcouru les voies de communications; il a fait des affaires à la foire de Nijni. Ses récits portent cette empreinte de franchise qui dénote le témoin sûr et bien informé. On n’y trouve ni le coloris, ni les allures dramatiques de M. Dixon; mais on peut y ajouter pleine confiance. Sans avoir tracé au frontispice de son œuvre un titre aussi flamboyant, aussi flatteur pour la Russie que celui de M. Dixon, il admire et comprend mieux que lui les réformes que la Russie doit à l'initiative d'Alexandre Il ; il ne met pas en scène des personnages imaginaires; il n’a point recours au dialogue ni à la prosopopée, mais il expose fort bien le texte des lois dont il a pu, de visu , constater l’application. On se demande si les résultats de l’émancipation n’ont pas été nuisibles aux intérêts du paysan et de l’agriculture? M. Barry répond qu’il a lui-même fait procéder à l’arpentage d’un terrain comprenant vingt-six villages et quarante mille habitants, et qu’il a trouvé partout les champs en bon état. On affirme que les Russes ont des habitudes nomades; M. Barry note, au contraire, l’attache-
ment extrême du moujik h son village. Il est très-difficile de décider le paysan russe à émigrer. Certains cantons de la Russie fournissent, il est vrai, des marchands ambulants et des colporteurs; mais ce fait n’a rien d’extraordinaire ou de spécial à la Russie. L’Auvergne, le Limousin apportent en France, par exemple, un nombreux contingent à des industries plus ou moins nomades, sans qu'on ait songé à rayer leurs habitants de la famille européenne.
» Je rencontre partout, dit M. Barry, des signes nonéquivoques de progrès. Partout des maisons neuves se construisent; les vieilles se réparent; les champs sont mieux clos, les cours plus grandes; sur beaucoup de maisons les ci-devant serfs ont cloué les plaques des compagnies d’assurance contre l’incendie ; les chevaux sont plus souvent ferrés, les roues des voitures plus généralement munies de bandes de fer. Hommes et femmes sont mieux vêtus; tous recherchent l’instruction; ils sentent qu’ils sont sous la protection de la loi; ils se rendent mieux compte de ce qui se passe à la ville voisine... Le serf émancipé est, sans comparaison, ce qu'il y a de plus important et de plus intéressant a étudier en Russie. Il a été l'objet d’appréciations sévères; mais observez-le comme je l’ai observé, vivez avec lui comme j’ai vécu pendant plusieurs années, gagnez sa confiance, amenez-le à causer avec vous; tout cela, je l’ai fait, et je déclare que j’aime le serf émancipé et que l’émancipation a été un immense succès. »
Voilà le langage d'un homme qui se sent bien infor-
mé; dès le début le lecteur de M. Barry se trouve à l’aise avec lui. D'ailleurs, sou admiration pour les progrès et les réformes ne l’empêche nullement de reconnaître les lacunes actuelles de l’esprit et de la société russes; il note soigneusement et l’apathie de ces négociants moscovites qui ne comprennent pas encore tout le prix du temps, et le fatalisme oriental de ces paysans qui attendent plutôt de Dieu que d’eux-mêmes l’extinction d’un incendie; il est d’une impitoyable rigueur pour certaines classes, notamment pour l’aristocratie, race usée, inutile, abâtardie, dont il prédit la fin prochaine. Les propriétaires, les négociants, les paysans donnent lieu tour h tour à des observations justes et qui méritent d’autant plus de créance que l'auteur a joué un rôle dans les incidents qu’il raconte. Il ne juge point les hommes et les faits dans leur rapport avec nos institutions de l'Occident, mais dans leur rapport avec l'état de choses antérieur à l’émancipation. C’est là le vrai point de vue. On est toujours porté à oublier que la Russie a reçu le christianisme quatre siècles après nous ; qu’elle a échappé au grand mouvement de la Renaissance; qu’elle a gémi pendant des siècles sous le joug des Tartares. Le knout n’existe plus; c’est un progrès; mais le paysan peut encore être condamné à quelques coups de corde. M. Barry, qui connaît le peuple russe, affirme que si cette peine était supprimée, les moujiks seraient incapables d’apprécier la valeur de cette amélioration. Il est, chez nous, des raffinements dont ils ne sont pas encore èn état de comprendre la délicatesse. Sans négliger les indica-
lions de ce genre, M. Berry sait estimer à leur juste valeur les qualités de cette forte race, « Tous ceux, dit-il, qui ont vécu comme moi avec le moujik, tous ceux qui ont appris à connaître ses mœurs, à être indulgents pour ses défauts, surtout à apprécier sa bonté et sa charité naturelles, joindront leur voix à la mienne pour réclamer en sa faveur l’instruction. Qu’on apprenne à lire au moujik, et aussitôt il prendra la place qui lui revient dans l’échelle sociale. » On commence en effet à instruire le moujik; des écoles se créent dans bien des villages; malheureusement, jusqu’ici le personnel enseignant est loin d'être à la hauteur des besoins de l’empire.
La chasse, l’industrie, les chemins de fer, la foire de Nijni, fournissent à M. Barry de sujets de tableaux moins brillants sans doute, mais plus exacts que les esquisses de M. Dixon. Un chapitre qui surprendra certainement, c’est celui que l’auteur consacre à la Sibérie. Jusqu'ici le nom de cette contrée était inséparable de l’image d’une solitude glacée, habitée seulement par des prisonniers politiques, dont la vie se passait dans une lutte sans trêve avec les ours qui leur disputaient l’empire des forêts. Cela, paraît-il, n’est vrai que de l’extrême nord et de l’extrême orient. Quant aux autres parties où M. Barry a souvent voyagé, le climat n’en est pas plus âpre que celui de Moscou ; la fraise, la framboise, la groseille et la cerise y croissent en abondance; la vie est moins chère, les chemins aussi bons que dans le reste de l’empire; les maisons de poste sont convenables, les chevaux
rapides. Dans les grandes villes, on trouve des cercles, des hôtels, des théâtres; on y rencontre une société nombreuse et cultivée. « Pour ce qui est de la difficulté de pénétrer en Sibérie, des dangers du voyage, du manque de confortable, des dépenses excessives, le public s’est laissé induirè en erreur par les coûtes de certains voyageurs et parla romantique imagination de ceux qui sympathisaient trop vivement avec les déportés politiques. » Le commerce et l'industrie se développent chaque jour; on ne se contente plus de fournira l’Europe des matériaux bruts; on fabrique des rails, des vêtements, des étoffes, du coton,' du papier. Une trentaine de bateaux à vapeur ont déjà été lancés sur les fleuves et rivières de la Sibérie. Ces renseignements curieux concordent pleinement avec ceux que nous fournissaient naguère à Kazan des Allemands qui ont longtemps vécu au delà de l’Oural, et nous avons vu l’industrie sibérienne fort honorablement représentée à la récente Exposition de Moscou. Le jour où la Sibérie sera ouverte aux voies ferrées, Moscou deviendra le grand centre des communications commerciales entre l’Europe et l’Asie. Dès maintenant, M. Barry signale cette contrée calomniée comme un débouché lucratif aux colons qui se portent vers l’Amérique. Pour y faire fortune, il suffit d’avoir l’amour du travail et des bras vigoureux. Tel négociant qui est arrivé jadis à Tobolsk avec deux ou trois mille francs, est aujourd’hui trois ou quatre fois millionnaire.
L’attention que M. Barry a donnée aux établisseipents industriels ne lui a point fait négliger la situa-
tion des déportés et des exilés politiques. Selon lui, on accuse à tort les Russes de traiter leurs criminels plus cruellement que les autres nations. Les Anglais pendent les meurtriers; les Français les guillotinent; les Russes les utilisent pour des travaux publics. Quant aux condamnés politiques, leur peine consiste uniquement à résider dans un rayon donné autour d’un point désigné. Pourvu qu’ils ne sortent pas de ce cercle, ils sont absolument libres. Malheureusement, l’opinion publique a souvent confondu des assassins et des faussaires avec des héros et des martyrs. Sans se faire l'apologiste des procédés trop sommaires qui amènent parfois la déportation, procédés dont M. Dixon donne une idée peu exacte, M. Barrv proteste contre les exagérations de récits infidèles ou mal interprétés. Comme M. Dixon, il rend justice à la bienfaisance dont les paysans russes aiment a faire preuve envers des condamnés. Jamais il n’a rencontré un convoi de prisonniers sans voir la population lui apporter de l’argent et des vivres. Ce sont là des faits consolants pour l’humanité. Nous souhaitons, avec M. Barry, que le courant de la colonisation européenne vienne à se porter un jour sur ces pays trop dédaignés jusqu’ici; tandis que la Perse et la Chine dorment du sommeil de l’Orient, il est curieux de voir cette Sibérie si mal famée, s’ouvrir aux progrès de notre civilisation ; nous souhaitons aussi que des voyageurs occidentaux entreprennent à leur tour d’explorer ces contrées ignorées et de nous les faire connaître. La France, en particulier, ne manque pas d’écrivains capables de
rivaliser avec M. Dixon; mais il serait difficile d’v trouver un publiciste aussi bien renseignéque M. Barry.
M. Ralston a visité la Russie, non pour y recueillir des impressions comme M. Dixon, ou pour y traiter des affaires comme M. Barry, mais pour observer les mœurs populaires, pour pénétrer les traditions, pour étudier cet ensemble de coutumes primitives et de chants naïfs que les Anglais appellent folklore, mot pour lequel notre langue ne paraît point avoir d’équivalent. Une connaissance sérieuse de l’idiome russe est indispensable à des recherches de ce genre ; elle ne fait point défaut à M. Ralston. Une excellente traduction des fables de Krylov suffirait à l’attester; l’ouvrage qui nous occupe en ce moment prouve que le savant Conservateur du Bristish Muséum n’a pas approfondi seulement la grammaire, mais l’esprit même de la nation qui l’intéressait. Le sujet dont il traite est de ceux qu’un seul écrivain ne saurait embrasser; les problèmes complexes de la vie et de la religion populaire exigent des études persévérantes et multiples. A chacun sa tâche; l’un recueille les contes de la bouche des enfants ou des vieilles femmes; l’autre arrache aux rhapsodes rustiques le texte correct des épopées qu’ils chantent; un troisième arrête au vol les paroles ailées, proverbes, énigmes, dictons ; celui-là note les rites du
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mariage; cel autre les cérémonies des funérailles. El ce patient travail doit se répéter pour chaque province, pour chaque district, pour chaque village. On ne sait pas assez quelle patriotique et consciencieuse ardeur les Russes déploient à ces recherches, qui tout ensemble enrichissent la littérature nationale et jettent des lueurs inattendues sur bien des côtés de la vie indoeuropéenne. Et comment le saurait-on? On ne lit pas les Recueils qui apportent les comptes rendus de ces travaux ; les livres qui les renferment sont introuvables dans le commerce, et ne figurent point dans nos grandes bibliothèques. Si l’on n’y prend garde, l’Allemagne, l’Angleterre, l’Amérique même devanceront les pays français dans la connaissance du monde russe. Telle société savante dont jamais un volume n’a pénétré à Paris, envoie trois ou quatre exemplaires de ses Mémoires à Londres, à Berlin et même à New -York. Pétersbourg et Moscou ne sont pas les seuls centres de celte activité scientifique qui nous échappe. Qui se douterait, par exemple, qu’on imprime des livres d’érudition à Kazan, et qu’une Revue philologique se publie à Voroneje? Il existe aujourd’hui, en Russie, toute une littérature de la vie populaire. Les Proverbes - ] et le Dictionnaire de Dahl, les Études historiques et: grammaticales de M. Buslaïev, les contes recueillis par \ MM. Afanasiev et Sakharov, les recherches de M. Kot- 1 Jiarevskv sur les rites funéraires, les Essais de M. Afa- \
nasiev sur l’idée poétique de la nature, ceux de 1 M. Miller sur le cycle héroïque de Kiev, les Chants ! édités par MM. Schein, Bezsonov, Golovatski et bien.J
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d'autres travaux qu’il serait long d’énumérer ici, jouissent d’une légitime renommée dans le monde slave et mériteraient d’être connus ailleurs. Cette science nouvelle a déjà eu ses martyrs; naguère mourait dans un village du gouvernement d’Olonetz, un savant distingué, M. Hilferding, emporté par le typhus au moment où il se préparait à compléter une collection de chants épiques, commencée dans un précédent voyage.
M. Ralston n’a ignoré aucune de ces publications; par la façon dont il les met en œuvre, il a rendu service aux Russes eux-mêmes ; tout le inonde ne peut lire les diverses monographies dont nous venons d’indiquer les principales. Grâce aux extraits ingénieux, à l’élégant résumé de l’auteur anglais, l’étude des problèmes les plus complexes devient accessible à la masse des lecteurs, et nous ne serions pas étonnés d’apprendre quelque jour qu’il vient de paraître, soit à Pétersbourg, soit à Moscou une traduction d’un livre qui manquait encore à la littérature nationale. M. Ralston s’était d’abord proposé de présenter en un volume l’abrégé du folklore de la Russie, contes, légendes, énigmes, proverbes, poèmes épiques et lyriques conservés par la tradition orale. Mais, ainsi qu’il arrive quand on se passionne pour un sujet et qu’on entreprend d’en examiner tous les aspects, l’auteur a vu l’horizon s’étendre sans cesse devant lui; bientôt il a dû restreindre ou plutôt diviser ses études. Il s’est attaqué tout d’abord à la poésie lyrique populaire, sans s’interdire toute fois les digressions qui lui
paraissaient utiles; les contes et les épopées seront l’objet de deux volumes, auxquels nous souhaitons d’avance la bienvenue.
On sait quelle est la richesse et la variété d'inspiration de la poésie slave ; il n’est guère dans la vie de circonstance à laquelle elle ne vienne s’associer. Le peuple russe, que certains etnographes prétendent exclure de la famille slave, ne le cède au point de vue poétique à aucun de ses congénères. En vain les Tartares ont fait peser sur lui leur main de fer; en vain la fatalité historique l’a plié sous le joug d’institutions contraires au génie de sa race. Plus les circonstances l'attardaient dans la voie de la civilisation, jjlus il restait fidèle à la muse nationale. « Bien peu d’étrangers, dit avec raison M. Ralston, connaissent fond les richesses de cette poésie populaire. Un souffle de poésie court à travers la pensée et la parole du paysan russe; les chants qui le suivent dans la vie forment un véritable cycle poétique... Ils offrent un tableau fidèle des mœurs du peuple qui les chante : ils incarnent les sentiments de millions d’àmes, dont sans eux il serait bien difficile de pénétrer la vie intime. Ils accueillent le paysan il son berceau, ils embellissent les jeux de son enfance, les exercices de sa jeunesse; ils sont les interprètes de son amour. Us abrègent les heures de travail; ils égayent les instants du repos : ils accompagnent le conscrit qui part pour l’armée, la fiancée qui quitte le logis paternel, le cercueil qu’on descend dans la fosse. » Vous dites, s'écrie un poète slave, que notre peuple n’a point de
civilisation ! mais c’est lui qui chante pour nous et c’est vous qui chantez pour le vôtre.
Qui compose ces poëmes populaires? Nul ne peut le dire. A quelle époque remontent-ils? Personne n'en peut fixer la date. Tel fragment mythique semble une page arrachée aux Yédas; tel autre est postérieur à l’invasion des Tartares, peut-être même à Pierre le Grand. Les nuances qui distinguent les différents genres rendent les classifications assez délicates; il y a les chants de la danse, les récitatifs, les chants rituels ou mythiques, les chants des Cosaques, des brigands, des soldats, les épopées historiques. Dans les villes, la poésie dite littéraire a déjà étouffé l’inspiration primitive de la muse slave. Mais dans les campagnes de certaines provinces, la faculté créatrice existe encore. Dans le gouvernement d’Olonetz, dit Jlybnikov, il n’est guère de personne qui 11e sache traduire^ ses sentiments de douleur, soit en improvisant une complainte nouvelle, soit en adaptant un chant vieilli à de récentes circonstances. Voici par exemple quelques vers d’une jeu 11e fille sur la mort de son cousin :
« Je me plains de ma mère — qui ne m’a pas laissée aller malheureuse — chez lui, le chéri, le bienaimé, — mon cousin chéri. — Triste je me serais assise — auprès de son lit de douleur. — Tristement j’aurais prié — mon cousin chéri de parler; — peutêtre m’aurait-il parlé — m'aurait-il dit un mot secret — que j'aurais répété tristement à ma tante bien aimée.
» Malheureuse que je suis : j’aurais donné — à la mort, la mort rapide, — mon beau costume, — ma plaisante vie, — tout mon trésor doré, sans y regarder. — Mais je n’aurais jamais laissé partir mon cousin... »
Les Cosaques, aussi, improvisent tour à tour de guerrières épopées ou de tendres complaintes. Les luttes contre les Tartares, les exploits de certains chefs : Stenka Razine, Chmelnitsky, Mazeppa, inspirent des poètes sans art, mais non sans talent; leurs chants sont comme un dernier écho de ces épopées du moyeu âge qui célébraient naguère les richesses de Kiev ou les exploits de saint Vladimir. Le cycle d’Arthur ou de Charlemagne a son pendant dans le cycle héroïque de Kiev. Mentionnons encore les poèmes de Novogorod-la-Grande, précieux par les lumières qu’ils jettent sur la vie et les mœurs de cette ancienne république.
De même que, dans les épopées, la critique doit faire la part de la fantaisie et de la réalité, de même, dans les chants lyriques, on doit rechercher les traits qui caractérisent les mœurs intimes du peuple et ceux qui rappellent des traditions mythologiques de la race slave ou de la famille indo-européenne. A côté de ces antiques divinités dont les noms nous ont été conservés dans les Chroniques ou dans les monuments, il y a dans la poésie populaire des Slaves tout un monde de demi-dieux et d'esprits que les progrès du christianisme et de la civilisation n’ont point réussi à chasser de la croyance populaire. Le foyer domestique est
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encore regardé par le paysan russe comme le séjour du Génie familier ou Domovoï. Pendant le jour, il se tient caché dans le grand poêle en briques qui occupe une partie de Yizba; pendant la nuit, il en sort et se nourrit des aliments qu’on a mis de côté pour lui. Il n'aime point à passer la nuit dans l’obscurité; il allume une torche de résine et va visiter les étables et les écuries; il monte les chevaux du paysan; il se promène sur ses chèvres. Il se montre parfois sous des vêtements d’homme. Sobre et industrieux, il veille sur la chaumière, sur le bétail et le mobilier. Quand une oie est sacrifiée à l’esprit des eaux, on a soin de mettre la tête à part et de la suspendre dans la bassecour. Carie Domovoï est jaloux des autres esprits. Il sympathise avec les joies et les douleurs de la famille à laquelle il est attaché : quand un de ses membres meurt, on l’entend gémir et pleurer; il annonce les malheurs par des soupirs et des sanglots. Si la guerre, la contagion ou l’incendie menacent le village, les Domovoï font retentir des cris d’effroi dans les prairies voisines. Ile aiment aussi à jouer de mauvais tours, et les paysans ont à souffrir de leur malice.
Ce que le Domovoï est pour le foyer domestique, la Rousalka l’est pour les ruisseaux et les étangs. Elle y demeure dans des grottes de cristal ornées d’or, d’argent, et de pierres précieuses. Elle disparaît à l’approche de l’hiver et ne se montre qu’au premier souffle du printemps. Dans les mois d’été, les Rousalkas dansent au clair de la lune, et la verdure des grandes herbes révèle la Irace de leurs pas; elles font croître
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ou dépérir les moissons ; elles partagent l’empire des eaux avec le Vodiany que l’imagination populaire représente sous la forme d’un vieillard nu, à la panse arrondie, au front souillé de boue. Mainte jeune fille noyée dans la rivière profonde est devenue l’épouse du Vodiany. Bon compagnon au demeurant, il se plaît parfois à soulever des tempêtes qui emportent les ponts et les jetées des moulins. Il se laisse prendre dans les filets des pêcheurs et les déchire pour délivrer* le poisson qu’ils tiennent emprisonné.
Les bois ont aussi leur génie; c'est le Liechy ; il se présente sous diverses figures dont quelques-unes rappellent celles que le moyeu âge prêtait au démon ; capricieux et fantasque, il protège tour à tour les loups et les troupeaux; ce n’est pas l’ouragan qui déracine les arbres et bouleverse les forêts, c’est le Liechy en lutte avec quelque ennemi invisible. Quand il visite ses impénétrables domaines, les bouleaux murmurent et les grands sapins tremblent autour de lui : pendant la nuit, il dort dans quelque hutte perdue au fond des bois ; si un chasseur attardé s'est emparé de cet abri, le Liechy l’attaque sous la forme d’un tourbillon, brise la porte mal jointe, enfonce les planches du toit; les arbres craquent et se brisent, la forêt s’ébranle jusque dans ses racines. Si, malgré ces avertissements réitérés, l’intrus persiste à ne point déguerpir, il périra égaré dans les fourrés, englouti dans les fondrières.
A ces êtres mythiques dont on peut retrouver la famille dans nos traditions indo-européennes, ajoutes
les figures étranges de la fée russe Baba Jaga, de Kostiei l’Immortel, ajoutez les animaux fatidiques qui jouent aussi leur rôle dans la vie populaire, les âmes des morts, les merveilles de l’île Buyane, la pierre Alatyr qôi semble rappeler d’antiques légendes sur les vertus électriques de l’ambre jaune; étudiez les danses, les chants et les rites qui s’associent aux phases diverses de l’année solaire, aux événements de la vie, fiançailles, mariages, enterrements; pénétrez avec M. Ralston les mystères des énigmes et les formules de la sorcellerie, et si, comme le poëte, vous regrettez le temps
où le ciel sur la terre,
Vivait et rayonnait dans un peuple de dieux,
Vous remercierez le guide judicieux qui vous initie à ce monde, hier encore inconnu dans notre Occident, aujourd’hui dévoilé. L’habitude des méthodes rigoureuses, les procédés de la science comparative n'ôtent rien au charme des récits et des descriptions de M. Ralston. Si la langue anglaise est trop sèche, trop prosaïque pour rendre le charme délicat de la poésie slave, les nombreuses traductions qui accompagnent l’ouvrage ont au moins le mérite d’une extrême fidélité. Ce sont comme de bonnes photographies qui ajoutent au texte l’attrait de l’illustration. On comprend le plaisir que l’auteur semble avoir pris à composer son livre, et il est difficile en terminant de ne
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point s’associer an jugement qu’il porte sur le pays qui en est l'objet :
« J'espère, dit M. Ralston, n’avoir point donné une mauvaise idée du peuple russe. La nature de mon livre m’a conduit à parler fréquemment de ses faiblesses, à insister longuement sur ces superstitions. Mais ce n’est point sur des faiblesses communes en somme à l’humanité tout entièi*e qu’il convient de juger une nation remarquable pendant tout le cours de son histoire par son respect pour la vieillesse, sa pitié pour l’infortune; un peuple qui, même sous l’oppression de l’esclavage, a su garder un sens si profond de loyauté, un amour si ardent pour sa patrie. »
M. Ralston arrive en somme aux mêmes résultats que M. Barry; son livre n’a pas encore obtenu les honneurs de la traduction; il les mériterait à tous égards. Il importe d’appeler l'attention sur des œuvres aussi consciencieuses. Bien peu d’entre nous peuvent encore aborder la Russie face à face : ne négligeons du moins aucun des travaux qui sont de nature à nous éclairer sur elle ; appliquons-nous à les faire connaître, en attendant que nous soyons en état d’entreprendre nous-mêmes des ouvrages dignes de rivaliser avec eux.
LES ORIGINES DU PANSLAVISME
D’après les travaux dont la question slave a été l’objet en France, on serait tenté de croire que les divers peuples slaves sont restés jusqu’ici indifférents à l'idée de leur race, que cette idée a été récemment inventée et répandue en Europe parla propagande russe ou moscovite. On ne niait pas des analogies incontestables de langue et de civilisation, mais on en restreignait la portée aux plus étroites limites; on n’admettait pas qu’il y eût eu jadis entre la Bohême et la Serbie, entre le Pologne et la Bohême, entre la Russie et les Slaves du Sud des rapports plus intimes que n’ont pu l’être par exemple autrefois ceux du Portugal et de l’Italie, de l'Angleterre et de l’Allemagne. Assurément le principe des nationalités, l’idée de la race n’ont, pas joué en Europe, au Moyen Age, et jusqu’au début de notre siècle, le rôle que nous leur avons vu attribuer dans ces derniers temps ; mais, il y a loin de la notion claire et complète de ce principe, à l’ignorance absolue de toute solidarité entre des peuples de même
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origine et de langue analogue. Il n’est pas étonnant que les traces de cette solidarité entre les nations slaves nous aient échappé jusqu’ici ; elles sont pour la plupart consignées dans des documents que nous dérobe soit l’éloignement des pays où ils ont été publiés, soit l'ignorance des langues dans lesquelles ils ont été écrits. Mais les savants slaves, intéressés à retrouver les titres de leur race, n’ont pas négligé de remettre en lumière les témoignages divers qui attestent les rapports politiques, religieux ou intellectuels des peuples slaves, depuis le moment de leur apparition dans l’histoire. Si quelques-uns de ces érudits ont apporté ù cette recherche plus d’enthousiasme que de véritable critique, et ont fait tort aux résultats de leurs investigations par les conclusions exagérées qu’ils en ont voulu tirer, d’autres, plus sages et plus modérées, se sont contentés de rassembler les textes, en laissant à l’intelligence du lecteur le soin d’en déduire les conclusions. C’est ce qu’a fait par exemple, il y a quelques années, M.. Bogisich, auteur d’ouvrages estimés sur le droit slave, serbe de naissance et aujourd'hui professeur à l’Université d’Odessa. Dans un travail publié par les Annales serbes de Novisad (Hongrie), il demande pour les Slaves la création d’un Musée central, analogue au Musée germanique de Nuremberg. A ce propos, dans un Appendice plus intéressant pour nous que la brochure elle-même, il a groupé une quarantaine de textes, la plupart inconnus avant lui et relatifs aux rapports des peuples slaves à différentes périodes de leur histoire. Vers la même
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époque, un savant de Prague, aujourd’hui professeur à Varsovie, AL Perwolf, essayait de retracer systéma- • tiquement l’histoire de la solidarité, ou, pour être plus exact, de la mutualité slave. La carrière de ces deux écrivains donne pour ainsi dire une sanction particulière à ce principe de mutualité ; nés tous deux chez des peuples dont le développement naturel est entravé par les nécessités de la politique austro -hongroise, ils ont trouvé un accueil plus favorable, une situation plus digne de leur talent dans le vaste empire des tsars. Aux documents qui nous sont fournis par ces consciencieux investigateurs, il faut joindre ceux que nous donne à l’article Slaves , la grande Encyclopédie bohème, publiée à Prague depuis plusieurs années, sous la direction d’un homme d'État éminent, M. Itieger. Là se trouvent réunis et condensés dans une cinquantaine de pages un grand nombre de matériaux que l'on chercherait vainement ailleurs ; ils ont été rédigés par M. Perwolf, dont nous avons parlé tout à l’heure. D’autre part, sous ce titre le Panslavisme occidental, un publiciste polonais, M. Hofman, s’est attaché à grouper tous les documents qui établissent les rapports historiques de la Pologne et de la Bohême pendant le Moyen Age. Enfin, un savant russe, M. Pypine A dans son Histoire des littératures slaves, nous fournit les éléments d’information et de critique d’autant plus sérieux quo l’auteur est l’adversaire décidé de toute espèce de Panslavisme, littéraire ou autre, et que son livre se termine par un véritable réquisitoire contre ce qu’il appelle les rêveries et les
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fantaisies des panslavistes. Ainsi, par un hasard assez curieux, les quatre écrivains auxquels nous empruntons les principaux éléments de cette étude appartiennent aux quatre grands peuples slaves : l’un est Serbe, l’autre Tchèque, le troisième Polonais, le dernier Russe; leurs ouvrages, écrits dans quatre idiomes différents, se complètent, pour ainsi dire, les uns les autres, et sont, pour la première fois sans doute, signalés au public français.
La race slave (et par ce mot j’entends l'ensemble des peuples parlant les langues slaves), est aujourd’hui distribuée en six États différents, divisés en une douzaine de groupes, dont un seulement peut se flatter d’être absolument indépendant. Partagée entre trois religions et deux alphabets, elle est assurément bien loin de cette unité qu’elle a possédée dans une période antérieure et que certains esprits la croient appelée à recouvrer dans l’avenir. A l’époque où cette unité existait, avant que les divers groupes ne se fussent constitués, la race slave s’était déjà élevée à un assez haut degré de civilisation. A défaut de l'histoire qui se tait, la langue est là, qui nous apprend où en étaient la vie sociale, les institutions politiques et les arts des Slaves avant qu’ils ne se fussent étendus et dispersés de la Baltique au Danube et du Volga aux monts de la
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Bohême. Ce témoin irrécusable nous atteste un état social déjà fort développé et dont on ne peut retrouver les traces dans les institutions ultérieures des différents groupes. Mais la philologie est un moyen d'information tout moderne et fort insuffisant à bien des points de vue, car il peut amener à des résultats contraires à la réalité des choses. Nous savons, par l'exemple de notre malheureuse Alsace, que la langue ne suffit pas à caractériser la nationalité ; nous savons que la nationalité n’est pas un phénomène fatal, mais l’expression et la résultante d’un choix librement consenti.
Le témoignage de l’histoire proprement dite a donc bien plus de poids auprès de nous que celui de la philologie. Or, il s’agit de voir si, aux différentes époques, les divers peuples slaves ont eu, suivant l'expression du droit romain, la constante et perpétuelle volonté d’appartenir à leur race et non pas à une autre; s’ils ont eu l'idée de cette solidarité, si souvent invoquée par les publicistes modernes. Guidés par les écrivains que nous venons de citer, nous interrogerons tour à tour le témoignage des chroniqueurs, des grammairiens, des littérateurs et des hommes politiques. Les chroniqueurs, échos fidèles des opinions de leur temps, nous diront ce que pensaient leurs contemporains sur leurs origines ; les grammairiens, moins naïfs et plus subtils, représentent les théories réfléchies d’une science encore incomplète, mais cependant intéressante à consulter; les hommes politiques font sortir l’idée du domaine de la légende ou de l’érudition, pour
en tenter les applications dans la réalité. Une opinion qui s’appuie sur leur triple témoignage n’est point assurément un fait de hasard, que l’on peut se contenter de noter en passant. Il ne s’agit point d’ailleurs pour nous de combattre ou de justifier les idées panslavistes; nous voulons simplement en rechercher le ! (développement, en exposer la genèse, pour employer jjun de ces mots dont la science a tant abusé. Ce travail a un intérêt purement spéculatif : une fois orienté dans le détail des faits peu connus qu’il s’agit d'exposer ici, le lecteur saura bien en déduire les conséquences.
Commençons par les annalistes. Le premier en date es t Nestor^ le père de l’histoire russe, le Grégoire de Tours de la Russie. Sa Chronique s’ouvre par un préambule célèbre et reproduit par tous les chroniqueurs russes jusqu’au dix-huitième siècle. Dans ce préambule, écrit aux environs de l’année 1100, Nestor raconte tout au long la généalogie de la nation slave : « Parmi les soixante-dix langues ou nations issues de Japhet, dit-il, figurent les Slaves. Ils se dispersèrent par le monde et prirent des noms différents, suivant les lieux qu'ils occupèrent : les uns s’appelèrent Moraves, les autres Tchèques, les autres Croates, Serbes et Corutanes (ce sont les Slovènes ou Slaves d’Ulyrie;; les autres Lekhs, les autres Polanes, Drevlianes, etc. Ainsi se partagea la nation ou langue slave, et l’écriture qu’elle a adoptée s’appelle écriture slave. » Un autre passage est encore plus décisif. Racontant à sa façon les origines du Christianisme, Nestor écrit ; « Andro-
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nique, l’un des disciples de Jésus-Christ, est l’un des apôtres de la nation slave, car il alla en Moravie; l’apôtre Paul enseigna aussi dans ces pays; il visita l’Illyrie; or, du temps de saint Paul, il y avait des Slaves en Illyrie ; c’est pourquoi saint Paul est l’apôtre de la nation slave à laquelle nous appartenons, nous Russes; il est donc notre apôtre à nous Russes, puisqu’il a instruit la nation slave. » En Bohême, les chroniqueurs latins ou tchèques, sans être aussi précis que Nestor, présentent des idées analogues. Ainsi, le chroniqueur latin Cosmas, peu suspect de slavomanie, appelle les Tchèques des Slaves; au quatorzième siècle, le rimeur Dalemil ne connaît pas l’existence des Slaves, mais il rattache les Tchèques à la nation serbe, et nous savons d’ailleurs que ce mot serbe est synonyme de slave. Témoin, pour ne pas citer d’autres arguments, le nom des Sorabes ou Slaves baltiques, identique à celui des Serbes qui, aujourd'hui encore, représentent la race slave dans le midi de l’Europe. Un peu plus tard, Pulkawa, remontant au déluge, comme la plupart des annalistes ses confrères, raconte que les Slaves quittèrent la tour de Babel pour aller occuper la Bulgarie, la Dalmatie, la Croatie, l’Is trie, laCarniole, la Bohême, la Pologne, les pays de l’Elbe et la Russie. En maintes circonstances, le nom de la race nu celui de tel ou tel peuple sont indifféremment substitués l’un à l’autre. Ainsi, dans les légendes des saints bohèmes, par exemple dans celle de saint Procope, le mot slovensky , slave, sert aussi bien que le mot czech à désigner la nationalité du héros. Saint Adalbert de
Prague dit : Slovieninjsem, je suis Slave. Un manuscrit du quinzième siècle appelle de même saint Jérôme le grand traducteur de la Vulgate, un saint slave, en se fondant sur la tradition qui voulait que la Pannonie, où il est né, fût, dès le quatrième siècle, occupée par les Slaves qui l’habitent aujourd’hui. Les mêmes idées se retrouvent chez les écrivains de la Renaissance, notamment chez le célèbre chroniqueur Hajek, de Liboczan; lui aussi, il fait descendre les Slaves de Japhet, et leur assigne en partage, les pays serbes, bulgares, croates, valaques, russes et moscovites. Notons ce dernier mot; une théorie contemporaine a essayé de nier aux russes de Moscou la nationalité slave, et de prétendre qu’ils se l’étaient attribuée dans un but de propagande politique. Hajek ne songeait point ii la leur contester. Le même écrivain signale la parenté des deux frères Tchekh et Lekh, auxquels se jqindra plus tard un troisième, Rus. Ce sont les fondateurs légendaires des trois grandes nationalités slaves. Au dix-huitième siècle, cette triade symbolique est tellement chère à l’imagination populaire, qu’elle se retrouve même dans les livres d’éducation rédigés par les Jésuites de Bohême, dont la plupart s’étaient cependant donné pour mission d’extirper de ce pays la nationalité slave. Parmi les Pères de cet ordre, il y en eut un, le jésui te . Ralhi.n_ qni. passionné pour sa langue maternelle, entreprit de l’arracher à l’état déplorable où l’avait jetée l’oppression germanique. Dans sa dissertation apologétique pour la langue bohème , il énumère avec complaisance tous les pays où se parle la langue
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slave ( lingua slavoniea). Remarquez bien qu'il ne dit pas les langues slaves. Certes, Balbin n’avait point la moindre idée du panslavisme politique; il ne se doutait guère qu’un jour une Assemblée française verrait une manœuvre politique dans cette rubrique Chaire de langue slave, sur les affiches du Collège de France 1 . « La langue slave, dit Balbin, est aujourd’hui la plus répandue de toutes celles qui existent; elle s’étend de la mer Adriatique jusqu’à l'Océan glacial; elle est parlée en Istrie, en Dalmatie, en Croatie, en Hongrie, en Bosnie, en Bohême, en Moravie, en Silésie, en Lusace, chez les Lithuaniens, les Ruthènes, dans une partie de la Prusse, chez les Russes et les Moscovites, dont l’empire est immense. Il n’y a, dans le monde entier, aucune autre langue avec laquelle on puisse, en changeant seulement de dialecte, parler à tant de peuples et de nations. » Ajoutons encore, avant de quitter la Bohême, qu’au dix-septième siècle, un professeur de Prague, Sudetin, entreprenait de démontrer que les Tchèques descendaient des Russes ou Roxolans, et soutenait à ce propos une vive polémique contre d’autres écrivains, qui les rattachaient aux Croates.
Même langage chez les chroniqueurs polonais. Au douzième siècle, Vincen t Ivadlubek attribue à un certain Vandalus les origines de la race slave, qui \
1. Il y a cinq ans, la chaire de langue et littérature slave du Collège de France a vu changer son nom en celui de chaire de langues et littératures d'origme slave sous le prétexte puéril que le titre primitif favorisait la propagande panslavisme.
occupe, suivant lui, la quatrième partie de l’Europe, toute la Russie, jusqu’à l’Orient, la Pologne, la plus grande de toutes les contrées, la Bohême, la Moravie, la Corinlhie, la Croatie, la Bulgarie. Dlugosz, l’historien du quinzième siècle, fait descendre de la plaine de Sennaar le père de tous les Slaves, et Kromerius (seizième siècle), fait rentrer dans la famille slave, non-seulement les habitants de la Dalmatie, de l’illyrie, de l’Istrie, des Carpathes, de la Hongrie, mais aussi les Bulgares, les Serbes, les Croates, les Russes, les Moscovites, les Lusaciens, les Moraves et les Polonais. Assurément, ce n’est pas la méthode critique moderne, ce n’est pas l’étude raisonnée de la craniologie et de la linguistique qui amènent des écrivains aussi divers à des résultats aussi parfaitement identiques ; il n’y a dans tout cela ni propagande politique, ni émissaires, ni académies. La tradition d'une part, la ressemblance frappante des idiomes de l’autre, voilà les éléments sur lesquels s’appuient les chroniqueurs russes, tchèques ou polonais.
Chez les Slaves du Sud, les historiens nationaux font à peu près défaut pendant le Moyen Age, et, d'ailleurs, leurs annales se fondent si vite avec celles des nations voisines et conquérantes qu’ils ont à peine le temps de les écrire. Cependant, il ne faudrait pas croire que la conscience de la race soit étouffée chez eux par la difficulté des circonstances; la religion qui tendrait à l’abolir chez les populations du rite latin, l’entretient et le développe chez ceux du rite grec orthodoxe ; ils retrouvent dans la langue même de leur liturgie l’idéç
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de leur nationalité; cette langue, ils l'appellent toujours sloviensky , le slave. Dans leur nom même, beaucoup de ces tribus 'portent celui de leur race. Ainsi, les habitants de la Styrie, de la Corinthie et de la Carniole s'appellent Slovinzi, ceux qui vivent entre la Save et la Drave, Slavonei (Slavons et Esclavons), en Dalmatie, par opposition aux conquérants italiens, ils se nomment le peuple slave (il popolo slavo), et ils donnent leur nom à ce fameux quai de Venise, cette rive des Esclavons, où vont aborder leurs vaisseaux, quand ils arrivent dans la ville des Doges. Au début du dix-septième siècle, un dalmate, Orbini, écrit un livre sur le royaume des Slaves 1 ; en tête de cet ouvrage il traduit à peu près mot à mot le passage du polonais Ivromerins, que nous avons cité tout à l'heure. En toute circonstance, il emploie les mots de lingua slava , nazione slava. « La nation slave est, dit-il, la plus grande de toutes celles qui existent; la langue slave s’étend de la mer Caspienne jusqu’à la Save, et de la mer Adriatique jusqu'à la Baltique. En tous ces pays se trouve la nation slave. » Ce n’est pas seulement la notion théorique de l’unité de langue qui domine chez certains écrivains, quelques-uns devancent, pour ainsi dire, la fameuse formule allemande; So xveitdie deutsclie zunge
1. Il regno degli slavi hoggi corrot lamenté detti schiavoni. Pesaro, 1601, in-4°.
Il est curieux de noter que cet ouvrage, d’ailleurs assez faible, fut traduit en Russe et publié en 1722, à Pétersbourg. par l'archevCquo de N’ovogorod, Théophane Procopovitc}}.
klingtK Ils sont convaincus qu'un ouvrage écrit dans l’un des dialectes slaves aura chance d'être lu chez tous les peuples de la race. Ainsi, un bénédictin dalmate du dix-huitième siècle écrit en tête d’une Vie de saint Benoît : « J’ai rédigé cet ouvrage en langue slave (slovinski) pour embellir, par cette biographie, notre langue, qui est la plus répandue de toutes, et qui s’étend des rives de la mer Adriatique à celles de la mer Glaciale, et des frontières de l’Allemagne aux bords de la mer Noire. »
Si les Slaves du Sud fournissent moins de témoignages à la thèse que nous soutenons, en revanche, c’est l’un d’entre eux, le croa te Kriift pjfih mii. le premier, a formulé avec netteté la solidaritédes peuples slaves, et tiré les conséquences politiques de cette solidarité. La figure de Krijanich mérite de fixer un instant notre attention. Né en 1617, en Croatie, il fit ses études à Vienne, puis à Bologne, et fut ordonné prêtre catholique ; il séjourna long temps à Rome et y étudia, surtout, les moyens de ramènera l’unité les deux Eglises grecque et latine ; la liturgie slavonne fixa spécialement son attention. A Rome, il écrivit un livre surles schismes, avec cette épigraphe : « Il n’y aura pas deux nations, ni deux royaumes, mais il n’y aura qu’un seul troupeau et qu’un seul pasteur. » Ce fut sans doute ce zèle pour l’unité de la foi qui l’entraîna en Russie, sous le règne du tsar Alexis; à ce zèle se mêlait la passion des tra-
L’Allemagne s’étend partout où résonne l’idiome allemand
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vaux linguistiques et historiques : « On me reproche, dit quelque part Krijanieh, d’être errant et vagabond, mais je ne mérite pas cette accusation, car je suis venu chez ma nation et dans ma propre patrie; je suis venu dans le seul pays où l’on puisse apprécier et utiliser mes travaux... En toute autre partie du monde, plutôt qu’en ce royaume, je serais errant et étranger. » Un peu plus loin il nous apprend qu’il est venu en Russie pour y répandre ses travaux sur les langues slaves, grammaires, dictionnaires et autres, et aussi pour y écrire l’histoire des peuples slaves. Outre quelques livres en latin, Krijanieh a écrit en russe, ou plutôt dans le slavon corrompu du temps, un grand ouvrage que M. Bezsonov a publié, en 1859, à Moscou, sous ce titre : L’Empire russe au XVII e siècle. Ce titre, imaginé par l’éditeur, n’est pas absolument exact; car Krijanieh ne s’occupe pas seulement de la Russie, mais des Slaves en général; il se montre fort avancé pour son temps dans l’étude de la question slave; à maintes reprises, il constate avec douleur l’état d’abaissement du peuple slave, divisé en nations diverses et dont une seule, la Russie, est arrivée à un développement autonome. 11 manifeste une haine profonde poulies Allemands, auxquels il attribue, non sans raison, tous les malheurs de sa race. Sans insister sur les chapitres spécialement consacrés à la Russie, à ses institutions, aux moyens d’y développer le bien-être, nous citerons spécialement les passages qui se rapportent à l’idée même de la race slave. Le chapitre vu de
âio
l’ouvrage est particulièrement remarquable 1 . C’est un dialogue entre un certain Boris, qui représente la Russie, et un nommé Hervoj, un slave quelconque-, ils s’entretiennent de la barbarie que certains peuples reprochent aux Slaves. « Souvent, dit Boris, souvent, frère Hervoj, j’ai médité sur la triste situation de notre nation slave, qui compte six peuples : les Russes, les Leklis, les Tchèques, les Bulgares, les Serbes et les Croates, et je considère comment nous sommes méprisés par toutes les nations ; les unes nous offensent avec acharnement, les autres nous méprisent; d’autres nous exploitent et dévorent nos biens sous nos yeux, et, ce qu’il y a de plus blessant, nous insultent, sé moquent de nous, nous détestent, nous appellent barbares et nous rangent plutôt parmi les animaux que parmi les hommes. » Hervoj explique à Boris les causes de ce dédain ; il les trouve dans la maladresse des Slaves, dans leur facilité à s’incliner devant les étrangers. Le mal des Slaves, dit-il, c’est d’ètre trop hospitaliers ( xènomanes j, et il cite les épithètes injurieuses que les autres nations donnent aux Slaves, la facilité avec laquelle on exagère les défauts qu’ils ont, ou on invente ceux qui n'existent pas. Il fait du reste, luimême, avec une grande franchise, le procès de sa
1. Pendant mon séjour à Moscou, M. Bezsonov, qui prépare, en ce moment, un travail fort curieux sur Krijanich, a bien voulu mettre à ma disposition le manuscrit autographe du curieux ouvrage qu’il a eu la bonne fortune d’éditer.
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race 1 , il lui reproche trop de penchant à la paresse, une civilisation inférieure à celle des autres peuples européens, une tendance à boire et à dépenser, de la cruauté envers les inférieurs, la mauvaise organisation du pouvoir, anarchie en Pologne, despotisme en Russie, une facilité déplorable à s’allier aux peuples voisins contre leurs propres frères, a Dans notre naïveté, dit-il, nous nous laissons enguirlander, nous combattons pour les autres; nous nous détestons entre nous; nous croyons en tout les étrangers, nous faisons paix et amitié avec eux et nous avons honte de notre nation. Nous nous mettons, sans réflexion, à leur remorque et nous nous querellons, sans cesse, entre nous. » C’est surtout cette affection pour les étrangers que Hervoj blâme chez ses compatriotes. « Les étrangers, dit-il, se nourrissent de la sueur des Slaves, vivent chez eux, se moquent d’eux à leurs dépens. Non-seulement les Slaves se laissent piller par les étrangers, mais encore ils les appellent pour se faire gouverner par eux, comme, par exemple, les Russes qui jadis ont appelé chez eux les Yarègues, les Polonais qui vont chercher des rois à tous les bouts du monde. Qui pourrait compter tous les affronts que les Polonais ont eu à supporter pour avoir appelé des souverains étrangers? On en ferait de gros livres; il y a moins de honte à être comme les Serbes et les Bulgares, soumis aux Turcs, par la conquête. S'il faut choisir un souverain, qu’on le choisisse parmi les
t. Voyez ce que nous avons dit ici môme, p. 32.
hommes de la nation slave; que ce souverain, luimême, marie ses filles à des souverains de race slave ou à des nobles du pays. » C’est surtout contre les Allemands que Krijanich exhale sa colère. « Ils nous ont, dit-il, chassés de régions tout entières, de la Moravie, de la Poméranie, de la Silésie, de la Prusse. En Bohême, il ne l’este plus que peu de Slaves dans les villes ; en Pologne, toutes les villes sont pleines d'étrangers et nous sommes leurs esclaves ; c’est pour eux que nous labourons la terre, pour eux que nous faisons la guerre, et eux, ils restent à banqueter dans leurs maisons et nous traitent de chiens et de pourceaux. Ils ont, par leurs attaques et leurs injures incessantes, réduit beaucoup de Slaves, qui vivent parmi eux, dans une situation désespérée, si bien qu’ils ont honte de leur langue et de leur race et se donnent pour être d’une autre nation.J’Tes Allemands, après setre introduits dans tous les Etats slaves, sont furieux de n’avoir pu encore réduire en leur puissance l’empire russe, que Dieu a toujours préservé de leur joug. Aussi, de tous les Slaves, ils délestent surtout les Russes, ils leur font tout le mal possible et répandent sur eux les bruits les plus infâmes. Ils sont arrivés à les faire absolument mépriser en Europe. Pour les diviser, ils sèment sans cesse entre eux des sujets de dissensions intestines. Il faut cependant remarquer que nous, Russes et Polonais, nous sommes des peuples d’une même langue, enfants d’un même père; il ne peut y avoir, pour la Russie, de plus grand bonheur qu’une concorde fraternelle, régnant entre les deux peuples. » Cette haine
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des Allemands est portée, chez Krijanich, au plus haut point : « 11 faut les fuir, dit-il, comme des dragons et des diables. »
Il n’est pas moins acharné contre les Grecs, dont le schisme a été la cause de tant de luttes. Il déplore profondément ce schisme et le rôle qu’il joue dans l’histoire des Slaves. En matière politique, Krijanich est partisan d’un régime essentiellement autoritaire, analogue à celui qui existait de son temps en Russie; il considère, non sans raison, comme déplorable le système d’anarchie permanente des Polonais ; le vrai rôle de la Russie, suivant lui, n’est pas de s'étendre sans cesse vers le Nord et l’Orient, mais de descendre vers la mer Noire, de dompter les Tartares de Crimée, de s’emparer de Perecop et de marcher contre les Turcs pour délivrer les Slaves qu’ils tiennent sous leur domination : « Autrefois, dit-il, en un langage quasi-prophétique, sous les empereurs grecs, nos ancêtres sortirent de la Russie, s’avancèrent vers le Danube et occupèrent la Bulgarie, la Serbie et la Croatie. Mais ils ne surent pas conserver une bonne organisation, ils se querellèrent; c’est pourquoi ils perdirent leurs conquêtes et tombèrent sous la puissance d’autres nations. Une autre partie de la nation slave s'établit autour de la mer Baltique, dans la Poméranie, la Pologne, la Silésie, la Bohême et la Moravie; mais, à cause de leurs dissensions, de leurs rapports et de leurs mélanges avec les Allemands, ils tombèrent dans un honteux esclavage, ils se corrompirent à un tel point que, maintenant, ils ne sont ni Slaves ni Alle-
ts
l k Monde slave.
mands. Ensuite, les Allemands nous chassèrent, (nous, c’est-à-dire, les Slaves,) des villes de Poméranie, de Prusse, de Livonie et de toute cette mer, aujourd’hui allemande, jadis slave. Puis, à cause de nos péchés, nous avons été rudement châtiés par un peuple sauvage. Les Tartares ravagèrent la Russie et la Pologne et firent cruellement souffrir notre nation. Ensuite vint le temps où les péchés des Tartares furent à leur tour punis et leur orgueil brisé, afin qu’ils ne détruisissent pas entièrement le peuple russe et polonais. Alors, Dieu donna le succès au prince Dmitri Ivauovitch Donskoï, et, plus tard, au tsar Ivan Vasilievitch ; ils chassèrent les Tartares de la Russie, de Kazan, d’Astrakan et de la Sibérie. Ainsi, par la grâce de Dieu, nous nous sommes de nouveau agrandis. Mais, tandis que nous avancions vers l’Orient, nous reculions du côté de l'Occident; car les Allemands nous ont chassés, non par force, mais par ruse, de toutes les rives de la Baltique, et le peuple établi sur le Danube (les Bulgares), a déjà perdu sa langue et n’a plus de souverains slaves, comme ici en Russie. C’est pourquoi, vers toi seul, ô grand Tsar ! se tourne la grande nation slave! Daigne t'occuper, comme un père, de tes enfants dispersés, pour les rassembler! Efforce-toi de rendre la raison à ceux qui sont séduits par les mensonges des étrangers! Beaucoup d’entre eux sont comme enivrés par un breuvage magique, au point de ne plus sentir les affronts que leur indigent les étrangers ; ils ne connaissent point leur honte, au contraire, ils s'en réjouissent et la recherchent, ils appellent eux-
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mêmes des maîtres et des rois étrangers. Toi seul, ô Tsar! nous as été donné de Dieu pour venir en aide aux Slaves du Danube et aux autres...
Des Slaves du Danube ont depuis longtemps perdu non-seulement leurs royaumes, mais encore toutes leurs forces, toute leur raison; ils ne peuvent, par eux-mêmes, se délivrer; il leur faut une force extérieure pour les remettre sur leurs pieds et les faire rentrer au sein des nations. Toi, Tsar, si tu ne peux, dans le temps présent, les aider à se réformer complètement, si tu ne peux amener le royaume à son premier état, tu peux du moins corriger la langue slave dans les livres; tu peux, par des livres appropriés et raisonnables, ouvrir leurs yeux pour qu’ils commencent à savoir où est l'honneur et à réfléchir sur leur situation. Ensuite, les Bohèmes et les Polonais sont tombés dans la même misère que les Slaves du Danube; ils ont perdu leur royaume, leur langue, leur raison. Sans doute les Polonais se vantent d’une ombre trompeuse de royauté et de liberté illimitée; néanmoins, le monde sait que les Polonais ne peuvent sortir par eux-mêmes de leur misère, mais qu’ils ont besoin d’une force extérieure pour se remettre sur leurs pieds. Quant à la Poméranie, à la Silésie, à la Bohême et à la Moravie et aux villes de la Baltique, jadis slaves, Hambourg, Lubeck, Dantzig, Riga et autres, il est inutile de songer à les reconquérir. Car il faut remarquer qu’il arrive bien rarement qu'un peuple revienne dans les pays qu’il a jadis perdus. Ainsi, nous autres Slaves, nous devons renoncer aux
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terres et ports (le la Baltique; au contraire, il faut nous étendre vers la mer Noire et vers ses rives, bien plus utiles pour nous que celles de la Baltique... 0 Tsar! tu tiens en main la verge merveilleuse de Moïse et tu peux accomplir de grands miracles; tu as une complète autocratie, tu es absolument obéi par tes sujets; tu peux, avec l’aide de Dieu, non-seulement venger et illustrer cet empire, mais toute la race slave, tu peux obtenir les éternelles bénédictions de la race slave. » | Ce sont là assurément de curieuses paroles; elles tracent pour ainsi dire à la Russie le programme de sa politique slave, programme qui a déjà été en partie réalisé; Krijanich signale les plaies profondes de la Bologne et prédit sa chute prochaine; il se trompe, il est vrai, en ce qui concerne la Bohême, il la regarde comme un pays perdu pour les Slaves. Mais la Bohème était tellement accablée à l’époque où écrivait Krijanich, il a fallu pour sa résurrection un tel effort de volonté et de persévérance que l'on doit excuser notre auteur de n’avoir prévu ni cet effort, ni cette résurrection.
Il ne faut d’ailleurs pas s’exagérer la portée pratique de l’ouvrage auquel nous avons emprunté les citations qui précèdent. C’est un accident isolé dans l’histoire delà littérature russe; le manuscrit resta inconnu jusqu’au dix-neuvième siècle; si quelques contemporains en prirent connaissance, ils le considérèrent sans doute comme une rêverie d'utopiste. M. Pypine, l’adversaire le plus acharné du panslavisme, suppose que le tsar Alexis fut choqué des idées de Krijanich, et que
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pour se débarasser de ce rêveur, il l’exila en Sibérie. Le biographe croate de Krijanich attribue avec plus de raison cet exil à quelque tentative maladroite de propagande catholique.
Les Slaves du Sud eurent, comme nous l'avons dit, peu d’historiens nationaux; en revanche, la Dalnialie vit fleurir aux seizième, dix -septième et dix-huitème siècles, toute une école poétique, imitatrice et rivale de l’école italienne. Les œuvres des poètes dalmates se rattachent généralement au grand courant de la littérature occidentale; néanmoins, malgré l’éclat de la civilisation vénitienne, malgré le patriotisme local qui les inspire, ils ont la notion de la race slave et ne négligent pas d’en célébrer la grandeur. Ainsi, Gnndulich (ou Gondola), l’auteurde la grande épopée ragusainedu dix-huitième siècle, 1 ’Osmcinide, fait d’Orphée un poète slave, et déclare « qu’il a laissé ses chants à sa race pour célébrer les hauts faits des héros slaves, d’Alexandre 1e Serbe (c’est-à-dire Alexandre de Macédoine), des Nemanias, des Marko-Kralievich, des Sigismond de Pologne, des Jagellon et des Bathory. » Palmotich ou Palmota dans sa Christiade , brillante amplification du poème classique de A ida , annonce qu’il veut chanter le Christ dans cette langue slave qui résonne des bords de l’Adriatique à ceux de la Mer glaciale. Son frère, Georges Palmotich, dédiant la Chrisliade au cardinal Iîarberini, lui rappelle que la langue illvrienne (ou slave) est la plus répandue de toutes celles en lesquelles oi invoque le Christ: « C’est, ajoute-t-il, une langue élégante, abondante,
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magnifique et par ces qualités mêmes essentiellement propre à la poésie. L’empereur Charles IV, dans sa Bulle d'Or estime que l’étude de cette langue est nécessaire aux princes romains 1 . » Or, ce u’estpas le dialecte dalmate, mais bien le tchèque que Charles IV recommande aux princes du Saint-Empire. Mais Georges Palmotich identifie l'idiome dalmate avec le bohème, et ne croit pas même utile de signaler les différences qui les séparent, l’n peu plus tard, chez le plus populaire des poètes dalmates du dix-huitième siècle, chez le franciscain André Ivatchich Miosich,nous voyons reparaître la légende du testament d’Alexandre qui figure chez certains chroniqueurs polonais: il lègue à la race slave toute la Grande-Sarmatie, la glorieuse Bosnie, la Dahnatie, la Moscovie, la Pologne, la Bohême, la Hongrie... Chez tous les écrivains dalmates, — et nous en pourrions citer encore d’autres, — les mots slave et illyrieu (slovinski, illirski) sont constamment termes synonymes. Ils ne paraissent même pas distinguer la race do la nation; la grandeur de la race les console, pour ainsi dire, de la petitesse ou des misères du groupe auquel ils appartiennent. Ainsi, les poètes dalmates précèdent et annoncent, dans une certaine mesure, les poètes panslaves du
1. Imprimis elegans est etcopiosa... Denique nobilis impriinis et magnis rebus gerendis nata est ut merito in illo aureo Caroli IV imperatoris diplomate inter artes principibus romanis necessarias recenseatur. Krixtiada, etc. P. VIII. u Zagreb». 185*4.
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dix-neuvième siècle, les bohèmes Kollar et Czelakovsky, le slovaque Stur, le russe Chomiakov •.
Si les chroniqueurs, les historiens, les poètes ont eu, par suite de je ne sais quelle tradition, de je ne sais quel instinct mystérieux, la notion toujours présente de la solidarité des peuples slaves, il est évident que les grammairiens et les philologues ont dû, de bonne heure, se préoccuper de la solidarité des langues. La grammaire comparée est une science moderne-, il n’en est que plus curieux de voir les grammairiens des divers groupes deviner des analogies que la science déterminera plus tard avec précision, affirmer l’identité d’idiomes parlés sous des latitudes et des climats bien éloignés, célébrer l’unité de la langue slave. Presque toujours ils la considèrent
1. Chomiakov, né à Moscou, en 1804, mort il y a quelques années. Voici la traduction d’une do ses poésies.
« Ne t’enorgueillis pas devant Belgrade, Prague fl reine des pays tchèques. Ne t’enorgueillis pas devant Prague, Moscou aux coupoles dorées.
» Souvenons-nous que nous sommes frères, enfants d’une mère unique. Aux frères les embrassements fraternels! La poitrine contre la poitrine, la main dans la main!
» Qu’il ne s’enorgueillisse pas de la force de son bras, celui qui a tenu bon dans le combat ; qu’il ne soit pas honteux
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comme une langue une, divisée en plusieurs dialectes, à l’exemple du grec ancien, dont la littérature garde son unité, sous la diversité des idiomes de l’Attique et de l'Ionie, de la Doride et de l’Éolie. Les grammairiens n’apparaissent qu’à l’époque de la Renaissance. Au seizième siècle, Jean Blahoslav en Bohême, énumère les différents dialectes du slave, le tchèque, le polonais, le russe, le moscovite : « Quel est, dit-il, le premier de ces dialectes? C’est ce surquoi il est inutile de disputer, car de telles choses sont pleines d’incertitudes et d’erreurs. Qui pourrait faire une réponse juste et acceptable également pour tous?... 11 me paraît utile, dit-il ailleurs, quand on sait un des dialectes, d’apprendre les autres; par exemple: un Bohême qui entend les autres dialectes comprendra bien mieux les origines, les mutations, les dérivations, les significations des mots. » Un autre grammairien contemporain appelle la langue bohème* la fleur la plus noble de la langue illyrienne (ou slave) et affirme qu'aucune langue n’est parlée sur une plus grande étendue de terrain.
celui qui dans une longue lutte a succombé sous la rigueur du destin.
» Le temps de l’épreuve est dur: mais celui qui est tombé se relèvera; il y a beaucoup de pitié chez Dieu; sans bornes est son amour.
» La brume funèbre se dissipera; attendu depuis longtemps, le beau jour luira enfin ; les frères seront réunis.
» Tousseront grands; tous libres! Contre l'ennemi marcheront leurs rangs victorieux, tous pleins d’une pensée noble, forts d'une foi unique. »
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Parmi les peuples slaves, les Polonais ont constitué de bonne heure une puissante individualité. On pourrait croire que le sentiment de cette individualité, joint à leur penchant bien connu pour les études classiques et le latinisme, a effacé chez eux la notion de leur origine slave; aujourd’hui, par exemple, ceux qui ont intérêt à calomnier les Polonais affectent de voir en eux les renégats de la race slave. 11 n'en est rien. Dans plus d’un texte littéraire du seizième siècle, le mot slave esi employé comme synonyme de polonais, et les rapports du polonais avec les autres idiomes slaves sont soigneusement étudiés. Parmi ces textes, le plus curieux est celui de Lucas Gornicki, dans son livre intitulé le Courtisan polonais ( Dicorzanin Polski). G’ est un dialogue entre quelques gentilshommes polonais : « Mcsseigneurs, il faut, dit l’un d’eux, que vous sachiez que notre langue n’est pas ancienne par ellemême; mais quelle est née, il y a peu de temps, du slave. Toutes ces langues, le polonais, le tchèque, le russe et le croate, le bosniaque, le serbe, le bulgare et bien d’autres, n’étaient d’abord qu’une seule langue slave, de même qu’il n'y avait qu’un seul peuple slave... Ainsi donc, quand un gentilhomme ne trouve pas de mot polonais, il fera bien d’emprunter à la langue bohème, plutôt qu’à toute autre, car cette langue est considérée chez nous comme la plus achevée. Mais si le mot tchèque est trop difficile, et que le russe, le croate ou le serbe soit plus facile à comprendre pour un Polonais, il faudrait l’emprunter sans hésitation. » Si les écrivains polonais avaient toujours suivi ce
principe, leur langue se serait moins corrompue qu’elle ne l’a été depuis, sous l’influence du latin jésuitique ou du français.
Vers l’époque où Gornicki écrivait son Courtisan Polonais, le grammairien Bohoriez publiait la première grammaire du dialecte slave qui se parle en Carniole, en Istrie et en Carinthie ; Bohoriez appartient à ce petit peuple Slovène, le moins connu peut-être parmi les peuples slaves, qu’on désigne parfois sous le nom d’Illyrien. La littérature Slovène n’a commencé à fleurir qu’à l’époque de la Réforme ! ; elle a débuté par des publications bibliques ; Adam Bohoriez, recteur de l'école provinciale de Lublania (Laybacli), fut le premier grammairien de cette littérature naissante ; il fut chargée, par les Etats de la Carniole, de surveiller l'impression de la Bible Slovène, qui se publiait à Wittemberg. C’est dans cette ville qu’il édita lui-même, en 1584, son essai sur la littérature carniolienne 1 2 , ouvrage d’où l’on peut, dit le titre, fort long suivant l’usage du temps, tirer facilement la connaissance des langues moscovite, ruthène, polonaise, bohème, lusatienne et croate. On lit dans la préface : « sous le nom de Slaves, je n’entends pas un peuple caché dans quelque recoin de la terre et enfermé dans des limites étroites, mais j’appelle slaves tous les pays de tous les peuples où l’on parle slave, où l’on mani-
Voyez plus haut : Les Slaves du Sud et leur littérature
i. Arctkœ horulæ de latino rarnioliana litteratura. Vitebertria, ISM, in-foliQ.
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Teste quelque connaissance de la langue slave ( slavica lingua). Or, la langue slave est répandue par la plus grande partie du inonde, sinon par le inonde entier... A la Cour du Sultan, les Janissaires parlent notre langue et écrivent dans notre alphabet cyrillique (il s'agit des Janissaires d’origine bulgare ou serbe). Notre langue est tellement répandue dans l’empire ottoman, quelle efface presque celle des Turcs euxmêmes 1 . Au nord, sous le pôle même, habitent les Moscovites. Bohoricz écrit moshovites et veut faire venir ce nom du mot Slovène mosh qui signifie un homme. Après les Moscovites, il mentionne les Iluthènes et tous les peuples que Ptolômôe groupe autour du golfe vénétique septentrional, et il énumère avec complaisance les Lithuaniens, les Polonais, les Bohèmes, les Lusaciens, les Vendes, les Serbes, les Bulgares, etc. « Tous ces peuples, dit-il, sont slaves et parlent slave. Peut-être, ajoute-il, prétendra-t-on, à cause de quelque différences de prononciation ou d’écriture, que ces peuples ne sont pas homoglottcs (parlant une
1. Ceci est encore vrai aujourd’hui. Dans « l’Exposé des motifs du projet de loi présenté à la Chambre des députés pour la création d’une chaire de littérature et de langues slaves au Collège de France » on lit que la Turquie a deux millions de sujets slaves. L'auteur du rapport, M. Salvandy, ne se trompait que de cinq ou six millions ! On lit dans le môme rapport que le serbe est parlé en Bohême ! D’aussi grossières erreurs étaient certainement les meilleurs arguments en faveur de la création du nouvel enseignement. (Voyez le Moniteur du 21 avril 1840.)
môme langue) ou qu’ils 11 e sont pas tous slaves. C’est comme si l’on prétendait que lesSouabes, les Misniens, les Saxons, les Flamands 11 e sont pas tous Germains; nous les reconnaissons pour Germains ; nous leur adjugeons une patrie commune à cause de la communauté de la langue. Pourquoi agir autrement vis-à-vis des Slaves? il y a certainement entre les dialectes slaves moins de dilférences de prononciation qu’entre les Misniens, les Saxons et les Flamands. » C'est là un langage d’une netteté et d’une précision incontestables.
Un peu plus tard, le philologue croate Frantchieh dans la préface d'un dictionnaire slave (slovinski), c’est-à-dire croate, publié eu 1G05, écrit: « Il n’y a pas, d’après ce que l’on sait jusqu'ici, de langue plus répandue dans le monde que notre idiome slave ; car il comprend une bonne partie de l’Europe et de l’Asie. » L’auteur se lance dans les recherches ethnographiques et affirme que les Bulgares sont originaires de la Moscovie, les Polabes et les Tchèques de la Polo-
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Krijanich, dont les travaux ont une si grande importance au point de vue historique et politique, s’occupait aussi d'études grammaticales. En 16G5, il acheva à Tobolsk sa grammaire slave qu’il avait, bien des années auparavant, commencée en Italie. I)e même que, dans son grand ouvrage politique, il compare entre eux les divers peuples slaves, de même, dans sa grammaire, il aborde l’étude raisonnée et comparative des différents dialectes slaves, et un lin—
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guiste russe contemporain, M. Bodianski *, a pu l’appeler le père de la philologie comparée. Il se montre dans sa grammaire très-sévère pour les divers dialectes, dont il connaît assez mal la littérature et dont il s’exagère la corruption. Il cherche à constituer une langue panslave et il en esquisse les règles. Ajoutons, pour en finir avec les Slaves du Sud, au dix-huitième siècle, que quand il fut question de réviser le texte corrompu des livres liturgiques slaves usités chez les catholiques de Dalmatie, cette tâche fut confiée, par l’évêque de Zara, au prêtre dalmate Karaman, qui avait longtemps résidé en Russie ; son travail de révision fut soumis à la censure de quatre prêtres ruthènes. Les connaisseurs reprochent même à Karaman d’avoir enlevé au slave liturgique d’Illyrie son originalité, en remplaçant les idiotismes illyriens par des idiotismes ruthènes. Nouvelle preuve de cette solidarité, de cette mutualité des idiomes slaves.
Interrogeons des peuples encore plus ignorés, par exemple ce petit îlot des Serbes de Lusace resté debout après tant de siècles au milieu des flots menaçants de la grande Allemagne; là aussi, à Bautzen même, en pleine Saxe, on savait combien était grand le monde slave, et, au dix-huitième siècle, le philologue lusacien, Frencel, dans son Traité sur la langue sorabe , parle avec emphase de l’immensité de sa race ; l’un
1. M. Bodianski a publié cette grammaire à Moscou en 1849. Je dois à son obligeance un exemplaire de cet ouvrage aujourd’hui fort rare.
de ces amis complaisants, qui, en ce temps-là, ornaient de vers latins les premières pages des ouvrages nouveaux, s’écrie dans un poétique enthousiasme : « Si la fortune des Slaves avaient égalé leur courage, le monde adorerait leur sceptre en tremblant. »
Si par virtuti Slavis fortuna fuisset.
Orbis adoraret slavica sceptra tremens.
Encore aujourd’hui, les Slaves de Lusace, isolés dans la Saxe et la Prusse, n’ont pas la prétention de remonter le courant de l’histoire, et de rentrer dans le monde slave dont la destinée les a pour jamais séparés. Cependant, ils conservent pieusement leur langue et restent fidèles au sentiment de leur race; la petite ville de Bautzen (Budissin) est, toute proportion gardée, un des centres les plus actifs de la Slavie. Ils sont là cent cinquante mille à peine, derniers représentants de ce grand peuple des Slaves de l’Elbe, convertis par les Allemands au christianisme, comme certains peuples chrétiens le furent, plus tard, à l'islamisme. Les Slaves de l’Elbe succombèrent, nonseulement sous la vaillance et la supériorité de leurs adversaires, mais surtout sous le poids de leurs propres dissensions. Les uns furent anéantis, les autres à peu près germanisés... Ne nous étonnons pas que l’histoire de ce peuple disparu se présente souvent à l'esprit des Slaves d’Autriche, en face des dangers dont les menace le Saint-Empire ressuscité/
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Les historiens slaves sont d'accord pour signaler chez les Slaves occidentaux, aux premiers temps du Moyen Age, trois tentatives d’union. Le publiciste polonais dont le nom ligure au début de ce travail en a esquissé l’histoire; dernièrement, le comité slave de Pétersbourg mettait au concours le récit de ces trois tentatives. La première eut lieu sous la direction de ce Samo, roi des Yénèdes, que Frédégaire nous présente comme l’adversaire victorieux de Dagobert, roi des Francs ; le chroniqueur nous donne une haute idée de sa puissance, que des historiens slaves ont été trop enclins à exagérer. L’empire de Samo, qui s’étendait des rives de l’Adriatique jusque chez les Slaves sorabes et qui embrassait des groupes très-divers, ne survécut pas à son fondateur. Ce fut un accident éphémère. Le début du neuvième siècle vit la création du Saint-Empire, dont l’ambition insatiable et la prétendue mission civilisatrice constituèrent pour la race slave un danger permanant. Pour y résister, les princes moraves entreprirent de grouper autour d’eux les principales tribus slaves. L’un d’entre eux, Kastiz, pour échapper aux missionnaires germaniques, lit venir de Thessalouique les deux apôtres Cyrille et Méthode, qui faillirent donner aux Slaves l’unité de la
langue religieuse et liturgique L Sous son neveu Svatopluk, la grande Moravie, comme on l’appelait alors, s’affranchit de la tutelle germanique et constitua un puissant État ; elle embrassait la Bohême, une partie des pays slovaques et polonais; les chroniqueurs du temps appelaient Svatopluk le grand empereur qui commandait au monde entier. Quand il mourut, le peuple slave ne voulut pas croire à sa mort. Il se créa sur lui une légende analogue à celle de Barberousse. Aujourd’hui encore, le paysan morave se rappelle ce héros qui faillit donner tant de grandeur à sa patrie, et un proverbe populaire dit en parlant de celui qui cherche une chose impossible: «Il cherche Svqtopluk. »
Malheureusement, les peuples slaves semblent obéir à un instinct anarchique constaté dès les premiers siècles par leurs plus anciens historiens. Svatopluk, en mourant, présenta à ses fils un faisceau de dards unis, en les invitant à le rompre pour leur faire comprendre la nécessité de la concorde. Mais cette leçon allégorique leur servit peu ; d’ailleurs, l’invasion des Magyares survint, et l’empire morave disparut comme un de ces tourbillons de sable qu’une tempête élève et qu’une autre tempête vient balayer. L’établissement des Hongrois en Europe fut pour les Slaves un coup mortel ; désormais isolés les uns des autres, ils ont perdu leur centre de gravité naturel et sont dans un état permanent d’équilibre instable.
1. Voir notre livre sur la Conversion des Slaves au Christianisme. — Paris, Franck, 1868.
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Au dixième siècle, Boslesiav le Grand, de Pologne, parut devoir être plus heureux que ne Pavaient été Samo et Svatopluk; grâce aune sage politique soutenue par de grands talents militaires, il obtint de l’Empereur le titre de roi des Slaves, et réunit, dans ses États, les peuples situés entre l’Elbe et le Dnieper, entre la Baltique et le Danube. Il se serait étendu plus loin encore sans l’aveuglement des princes de Bohême, que Boleslav essaya vainement d’arracher à l’alliance absorbante de l’Allemagne. Plus tard, menacés par l’ennemi dont ils n’avaient pas su deviner l’ambition, les souverains de la Bohême comprirent les fautes de leur conduite passée. Le sentiment de la solidarité slave apparaît nettement au treizième siècle, sous Przemysl Ottokar, l’adversaire malheureux de la puissance naissante des Hapsbourgs. Dans une lettre adressée à un cardinal romain, ce prince se plaint énergiquement des torts que les frèi-es Mineurs allemands font, en Bohême et en Pologne, aux Frères de langue slave, « à la grande honte, dit-il, de notre royaume et de notre langue slave. » Sa femme, la princesse Cunégonde, tient, dans une affaire du même genre, un langage analogue à celui de son mari; elle recommande à une abbesse silésienne des religieux bohèmes et polonais, attendu, dit-elle, qu’ils sont de notre langue. Et, quaud Przemysl Ottokar voit se dresser devant lui la rivalité fatale de Rodolphe de Hapsbourg, c’est aux princes polonais qu’il demande aide et assistance, au nom d’une commune origine.
« Nous sommes pour vous, écrit-il, le plus sûr rem-
part, et, si nous ne pouvons échapper à la tempête qui nous menace, vous êtes, vous et vos sujets, menacés d'un grand danger. L’ambition allemande ne se contenterait pas de votre soumission; la libre Pologne serait soumise à un joux affreux ; notre peuple périrait tout entier! » Paroles assurément prophétiques.
Il faudrait un travail spécial et fort long pour étudier à fond les rapports de la Bohême et de la Pologne. Les annales de ces deux pays qui, à certains moments, eurent les mêmes rois, s’enchevêtrent et se pénètrent sans cesse jusqu'au dix-septième siècle. Contentonsnous de rappeler qu’à l’Université de Prague, les Polonais formaient une nation qui vota toujours avec la nation bohème, et que beaucoup de guerriers bohèmes prirent part aux luttes de la Pologne contre les chevaliers porte-glaive. Parmi eux figurait Jean Ziska, celui qui devait plus tard commander avec tant de gloire les phalanges hussitesque, dans un manifeste célèbre, il appelait aux armes « pour la défense de la loi de Dieu et de la langue bohème et slave. » « Il faut, disaient un peu plus tard les Taborites, au moment où certains politiques préparaient l’élection d’Albert d’Autriche au trône de Bohême; il faut chercher un souverain de langue slave et ne jamais tolérer un allemand. » Tout le quinzième siècle et une partie du seizième sont pleins de tentatives pour rapprocher intimement la Bohême et la Pologne. Ces tentatives s’accomplissent sous l’influence d'idées religieuses et politiques; la langue bohème, élevée à un haut degré de culture par Jean Huss et ses disciples, est favorablement accueillie
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à la Cour des rois de Pologne et des grands princes de Lithuanie. Les livres bohèmes se répandent en Pologne, et quelques-uns portent sur leur frontispice qu’ils ont été écrits pour le bien du royaume de Bohème, des Tchèques, des Moraves, des Polonais. Dans leurs ambassades, les représentants des deux peuples emploient indifféremment l’une ou l’autre langue. On a vu plus haut ce qu’écrit, à propos de la langue tchèque, l’auteur du Courtisan polonais.
On connaît d’autre part les relations fréquentes des Polonais avec leurs voisins de race russe, on sait que l’histoire des Ruthènes, ou Russes blancs et rouges, se confond en grande partie avec celle de la Pologne. Ce qui est plus ignoré, ce sont les rapports de la République avec le Tsarat de Moscovie. Plus d’un document atteste la foi qu’avaient alors les deux États en l’identité de leur langue et en l’unité de leur race. « L’unité seule de la langue, dit le chroniqueur polonais Bielski, indique que nous et les Moscovites nous sommes issus d’une seule et même nation ; nous devons donc être les fils d’un même père. » Un instant, après l’extinction de la race des Jagellons, il fut question de confier le trône de Pologne à Ivan de Russie; l’archevêque primat de Gniezno, Uchanski, conseille à Ivan de faire comprendre aux Polonais, dans les lettres qu'il leur adresse, qu’il n’est pas hérétique, mais chrétien baptisé au nom de la Très-Sainte Trinité, et que les Polonais et les Russes, étant d’une même race slave ou sarmate, doivent, comme de bons frères, n’avoir qu’un seul souverain.
:vm
A plusieurs reprises, dans les rapports des deux nations polonaise et russe, il est question de cette identité de la race, qui trouve son contre-poids dans la différence des religions. En 1646, un seigneur polonais, Kysel, est envoyé comme ambassadeur près du tsar Alexis, pour négocier une alliance de la Pologne avec la Russie moscovite contre les Tartares de Crimée, au moment même où le croate Krijanich invite le tsar à cette alliance.
Dans le discours qu’il prononça à l'occasion de sou ambassade, Kysel s’étendit longuement sur l’alliance de ces deux pays « que la main du Très-Haut avait fait naître d’une même souche, comme deux cèdres du Liban, d’un même sang slave, d’une même nation, ainsi que le démontrent les sources historiques et surtout la langue commune de ces deux grands empires. L’histoire des Slaves, disait l’orateur, peut se diviser en trois périodes, le temps heureux où les Slaves, par l’union de toutes leurs forces, s'illustraient dans le monde entier; le temps malheureux, le temps des querelles et des divisions, où les Slaves laissèrent conquérir beaucoup de leurs contrées parles étrangers et par les païens; enfin, la troisième période sera celle de l’éternelle alliance, de l’amour fraternel, le retour au premier état d’unité. »
Ce langage prouve suffisamment qu’à l’époque où il fut tenu, les deux peuples russes et polonais ne songeaient guère à s’exclure mutuellement de la race slave au profit d’un intérêt égoïste. Ce n’est que plus tard qu'éclata entre eux cette haine profonde que les
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Slaves considèrent avec raison comme un des plus grands malheurs de leur race.
Effacée du rang des nations européennes au moment même où la Russie y prenait place, la Bohême n’eut point avec elle de rapporis politiques. Cependant Pierre le Grand n’ignorait pas la parenté des Russes et des Tchèques; dans une lettre célèbre, il demandait qu’on lui envoyât de Bohême des littérateurs capables de traduire des livres en russe; il demandait aussi des Moraves et des Silésiens, à une époque où l’existence des Slaves de Bohême et de Moravie était à peu près complètement ignorée de l’Europe entière.
C’est là un fait isolé. En revanche, au Moyen Age, les relations des Tchèques avec les Slaves du Sud furent assez fréquentes. La Bohême avait été en partie convertie au Christianisme par le grand apôtre Méthode; elle avait dû, comme les Serbes et les Bulgares, célébrer sa liturgie en langue slave; cette liturgie avait disparu devant les efforts du clergé romain; il en subsistait cependant quelques traces. Au quatorzième siècle, l’empereur Charles IV, trèssympathique aux choses slaves, entreprit de fonder un monastère où il ferait refleurir la liturgie proscrite; ce monastère s'éleva, en effet, sous l’invocation de saint Jérôme, avec l’autorisation du Saint-Siège. Pour le peupler, il fallut évidemment faire venir des religieux des pays méridionaux, où la liturgie slave était encore en usage. Charles IV, qui eut de grandes idées, rêvait l’unification des deux églises latine et
orientale; il s’adressait dans ce but à Douchan, tsar de Serbie : « Si nous nous réjouissons, lui disait-il, de la société de tout homme à cause de l'identité de la nature humaine, à plus forte raison devons-nous vous aimer comme un frère très-cher, vous qu’égale à nous la hauteur du rang royal et l’usage commun de cette belle et généreuse langue slave 1 . » Un peu plus tard, au concile de Constance, au milieu même de l’ardeur des controverses religieuses, le tchèque Procope le Grand et le dominicain ragusain Stoïkovich se reconnaissent et se saluent comme compatriotes par la langue et par la nation. Stoïkovich avait traité Procope d’hérétique : « Comment ! s’écrie le fougueux hussite, notre congénère (conterraneus iste noster) nous injurie et nous appelle hérétiques. » Et le dominicain de répondre : « C’est parce que je suis votre congénère de langue et de nation que je désire si avidement vous voir revenir à la foi catholique. » Ajoutons qu’au dix-septième siècle il se faisait dans les pays croates une exportation considérable de livres de piété en langue bohème. C’est un archevêque de Prague qui nous apprend ce fait peu connu.
Les Slaves du Sud, après la ruine des royaumes Serbe et Bulgare, s’obstinèrent longtemps à espérer leur délivrance des empereurs d'Allemagne, rois de Hongrie. Trompés dans leur attente, ils se tournèrent vers la Russie, à laquelle les rattachait l’identité de la
1 . Ejusdem nobilts slavici idiomalis participatio. Ap. Palacky, Histoire de Bohême.
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foi et de la langue liturgique. Sous le règne de Pierre le Grand, un grand nombre de Slaves méridionaux entrèrent au service delà Russie et s’efforcèrent de faire tourner au profit de leur nation les intérêts de l’Etat moscovite; ainsi, un ragusain, Sava Yladisvavich, traduit l’ouvrage d’Orbini sur le royaume des Slaves et signale au tsar les avantages que la Russie retirera de ses relations avec les populations du Monténégro, de la Bulgarie, de la Serbie, de la Macédoine, de la Bosnie et de la Dalmatie, pays qui ont la même langue et la même foi que la Russie. Pierre le Grand, quand, en 1711, il déclara la guerre à la Turquie, songea sérieusement à s’appuyer sur les Slaves méridionaux et leur envoya un agent, le serbe Miloradovich. On a gardé le texte d’une chanson composée par Miloradovich, où il invite les Monténégrins au combat pour sauver, dit-il, le peuple chrétien, et illustrer le nom slave. Il ne manque pas de rappeler que Russes et Monténégrins professent la même foi et parlent la même langue. Pierre le Grand écrit aux sénateurs de Raguse une lettre pour leur annoncer les succès qu’il a remportés sur le roi de Suède; « J’espère, dit-il, que vous vous en réjouirez comme de bienveillants amis de notre nation et de notre langue. » Deux poètes ragusains, Gradich et Rujich célèbrent avec enthousiasme la gloire du tsar moscovite.
Dans les luttes ultérieures de la Russie contre la Turquie, la propagande slave deviendra de plus en plus un moyen d'action. C’est surtout chez les libres populations du Monténégro qu’elle trouve le terrain
tout préparé. Citons seulement ce fragment d’une lettre que le métropolitain du Monténégro écrivait en 1771 à la république de Raguse: « Nous savons que, dans le temps présent, vous avez beaucoup à souffrir des Italiens et des ennemis de la Croix; nous prions donc le Tout-Puissant de bénir les armes russes, de relever la Croix, d’illustrer de nouveau notre main .slave de la gloire qu’ont eue nos aïeux. » Ecoutons, d’autre part, le langage que tenait, en 1807, le vladyka Pierre au maréchal Marmont qui lui reprochait son alliance avec les barbares de Russie : « Vous détestez et calomniez les Russes et vous flattez les autres peuples slaves pour que votre empereur puisse arriver à ses fins. Mais nous, nous Slaves, nous ne connaissons d’espérance et de gloire qu’avec nos puissants frères de Russie ; s’ils périssent, tous les autres Slaves périront, et qui est contre les Russes est contre les Slaves. » Il n’entre pas dans notre plan de discuter la portée de ces paroles ; l’époque où elles furent prononcées dépasse déjà les limites du cadre que nous nous sommes imposé. Ce n’étaient pas, d’ailleurs^ seulement les Slaves de Turquie qui mettaient leur confiance dans la Russie et qui imploraient sa protection ; les colons serbes établis dans le royaume de Hongrie eurent, plus d’une fois, maille à partir avec le gouvernement de Pesth à propos des privilèges qui leur avaient été concédés. Dans leurs conflits, ils invoquèrent souvent l’intervention de l’ambassadeur russe à Vienne. Ils offrirent leurs services à Pierre le Grand; en 1751, un grand nombre d’entre eux émi-
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grèrent en Russie, où on retrouve encore leurs descendants; beaucoup prirent du service en Russie ou y firent leurs études, par exemple, Raitch, le fameux historien des Slaves méridionaux.
r Nous voici arrivés aux limites du dix-neuvième siècle; les nombreux rapprochements que nous avons signalés se sont produits jusqu’ici sous l’influence de l’instinct ou de la tradition ; les systèmes ethnographiques, la politique scientifique ne sont pas encore élaborés. La théorie d'une politique panslaviste a pu être entrevue par certains esprits; elle n’est pas encore nettement formulée. CeLte théorie ne pourra s’établir que lorsque les historiens et les philologues en auront préparé les éléments. Tandis que la Russie grandit par les armes, l’érudition slave s’élabore lentement dans les livres de quelques savants bohèmes qui, assurément, ne se doutent guère des conséquences auxquelles doivent aboutir leurs studieuses élucubrations, sous l’influence des idées nouvelles que la Révolution française et le principe des nationalités ont apportées dans le monde européen. L’histoire de cette élaboration scientifique peut devenir elle-même la matière d’une étude non moins patiente et non moins minutieuse que celle à laquelle nous venons de nous livrer. Ce n’est qu’après l'avoir menée à bonne fin qu’on pourrait aborder, dans tous ses développements, l’histoire de l’idée panslaviste au dix-neuvième siècle. Nous avons en France, contre cette idée, bien des préventions; mais le rapide développement de la puissance allemande nous fait un devoir impérieux de
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