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LE MONDE TEL QU'IL SERA

I.--PROLOGUE.

Les voyez-vous, accoudés a leur fenétre de mansarde, au milieu
des giroflées en fleurs et du gazouillement des oiseaux nichés
sous les tuiles? La main de Marthe est posée sur 1'épaule de Mau-
rice, et tous deux regardent au-dessous d'eux, vers l'abime
sombre. Dans 1'abime apparait d'abord 1'azur étoilé du ciel, puis,
plus bas, les ténebres lumineuses de Paris. Maurice contemple
Paris, Marthe ne voit que le ciel!

Mais apres avoir erré d'étoile en étoile, son regard fatigué se
repose sur Maurice, sa main s'appuie plus tendrement sur
'épaule qui la soutient, sa bouche s'approche et murmure dans
un baiser:

«A quoi penses-tu?»

Perpétuelle question de ceux qui s'aiment; appel inquiet des
ames qui se cherchent sans se voir, et qui, comme des soeurs éga-
rées dans la nuit, s'interrogent a chaque pas!

Maurice se retourna, et ces deux visages, sur lesquels sou-
riaient le bonheur et la jeunesse, se contemplérent longtemps.



Bien qu'il fiit jeune et amoureux, Maurice n'appartenait point
a la phalange des hommes de fantaisie qui se sont eux-mémes
décorés du nom de _charmants égoistes_. Maurice (il faut bien
I'avouer!) était un de ces esprits singuliers qui prennent plus
d'intérét aux destinées du genre humain qu'aux bals de 1'Opéra.
Tourmenté par la vue de tant de douleurs sans consolation, de
tant de miseres sans espoir, il en était venu a réver le bonheur
des hommes, comme si la chose en eit valu la peine, et a cher-
cher par quel moyen il pourrait s'accomplir, bien qu'il n'efit recu
pour cela aucune mission du gouvernement.

Il se mit, en conséquence, a étudier les oeuvres de ceux qui
s'étaient posés comme les penseurs sérieux et comme les sages
du temps. Les premiers auxquels il s'adressa furent les philo-
sophes. Ils lui expliquérent dogmatiquement, au moyen de for-
mules qui avaient tout 1'agrément de l'algébre sans en avoir la
précision, ce que c'était que le relatif et I'absolu, le moi et le non-
moi, le causal et le phénoménal!... Quant au reste, ils n'y avaient
point songé! La philosophie ne s'occupait que des grands prin-
cipes, c'est-a-dire de ceux qui ne vous rendent ni plus heureux ni
meilleurs!

Maurice, peu satisfait, s'adressa aux publicistes, aux histo-
riens, aux légistes. Ils lui analyserent, tour a tour, les différentes
constitutions, et lui commenterent les différents codes! Mais,
sous toutes ces constitutions, le plus grand nombre mourait de
faim, pendant que le plus petit mourait d'indigestion; tous les
codes étaient des mers trompeuses, ou périssaient les pauvres
barques de contrebandiers, tandis que les gros corsaires y vo-
guaient a pleines voiles!... Ce n'était point encore la ce que cher-
chait Maurice; il eut recours aux statisticiens et aux économistes.



Ceux-ci, qui s'étaient sérieusement occupés de la question, le
promenerent six mois a travers leurs colonnades de chiffres, puis
finirent par lui déclarer que tout était comme tout pouvait étre, et
qu'il n'y avait qu'a laisser faire et qu'a laisser passer!...

Il se trouvait donc précisément aussi avancé qu'avant d'avoir
rien lu.

En désespoir de cause, il fallut en venir aux fous dont parle
Béranger.

Maurice étudia les socialistes: Robert Owen, Saint-Simon,
Fourier, Swedenborg! A les entendre, chacun d'eux possédait la
contre-partie de la boite de Pandore; il suffisait de I'ouvrir pour
que toutes les joies prissent leur volée parmi les hommes; le
désespoir seul devait rester au fond! Maurice soupesa I'une apres
I'autre les boites magiques, souleva les couvercles, regarda au-
dessous!... Il lui semblait bien apercevoir du bon dans chacune,
mais non sans beaucoup de mélange: le froment était mélé a
l'ivraie, et, avant d'en faire une saine nourriture, il restait encore
a vanner et a moudre pour longtemps. Ne pouvant tout rejeter ni
tout accepter, il demeura donc a cheval sur une demi-douzaine
de systéemes contradictoires; position peu commode, que M. Cou-
sin a baptisée d'un nom grec pour lui donner un air
philosophique.

Cependant toutes ces études avaient fortifié sa foi dans l'ave-
nir, cette terre promise de ceux qui ne peuvent voir clair dans le
présent. Il croyait au progres indéfini du genre humain, aussi ar-
demment qu'un provincial recu _gens de lettres_ croit a ses des-
tinées littéraires. Les fascinantes influences de la lune de miel
elle-méme n'avaient rien changé a ces préoccupations, car



Marthe s'y était associée, et ce qui elit pu devenir entre eux un
mur de séparation s'était ainsi transformé en anneau d'alliance.
Réunies dans une méme espérance, leurs deux ames formaient
un foyer commun, dont les doux rayonnements s'épandaient sur
tous. Ils s'aimaient dans I'humanité, comme les époux chrétiens
s'aiment en Dieu... quand ils s'aiment!

Le lecteur voudra bien observer que, ces explications indis-
pensables étant ce que les grammairiens appellent une _proposi-
tion incidente_, nous fermerons ici la parenthése pour reprendre
le fil de notre récit.

Ainsi que nous l'avons dit, Maurice s'était retourné a la ques-
tion adressée par Marthe, et tous deux se regarderent quelque
temps sans rien dire, comme on se regarde, a la lueur des étoiles,
quand on habite ensemble une mansarde, a vingt ans!

Cependant, apres un long silence, qui fut aussi un long baiser,
la jeune femme répéta de nouveau sa question:

«A quoi penses-tu?»
Le jeune homme l'enlaga d'un de ses bras.

«J'ai d'abord pensé a toi, répliqua-t-il; puis, ému par cette
pensée, mon coeur s'est ouvert, agrandi; j'ai été saisi d'une solli-
citude attendrie pour ce monde au milieu duquel nous nous ai-
mons, et je me suis demandé ce qu'il deviendrait dans l'avenir.

--Rappelle-toi la maison ou nous nous sommes connus, dit
Marthe: il y avait des enfants qui venaient de naitre, des jeunes
filles qui entraient dans la vie, de grands parents tout pres d'en
sortir!... N'est-ce point la 1'avenir du monde, comme son présent
et son passé?



--Pour les individus, mais non pour les sociétés, fit observer
Maurice. Outre la vie, qui se transmet toujours pareille, il y a I'es-
prit, qui varie. Les hommes sont des pierres animées dont
chaque siecle construit un édifice différent, selon ses lumiéres ou
ses désirs. Jusqu'a présent 1'édifice n'a été qu'une ajoupa de sau-
vages, une tente de guerriers, ou une baraque de marchands;
mais le grand architecte qui doit batir le temple viendra tot ou
tard; il viendra, car les signes précurseurs ont annoncé son
arrivée...

--Montre-les-moi, dit la jeune femme, dont la joue vint s'ap-
puyer a la joue de Maurice, comme si elle efit pensé qu'un des
signes annonceés était un baiser.

--Regarde, reprit-il en se penchant a I'étroite croisée; que vois-
tu devant toi?

--Je vois de petites nuées blanches glissant la-bas dans l'azur,
et qui ont I'air d'anges gardiens qui s'envolent, répondit Marthe.

--Et plus bas?

--Je vois, au sommet du coteau, une mansarde éclairée... celle
ou je t'ai connu.

--Et plus bas encore?
--Plus bas, répéta la jeune femme, je ne vois plus que la nuit.

--Mais cette nuit enveloppe un million d'intelligences qui
veillent! reprit Maurice avec exaltation. Ah! si tu pouvais aperce-
voir tout ce qui se prépare au fond de ces ténebres! Ces mur-
mures lointains qui ressemblent a des gémissements, ces lueurs
qui passent, ces vapeurs qui s'élévent, tout cela est un monde



pres de se former. Ainsi qu'aux premiers jours de la création,
tous les éléments sont encore dans le chaos; mais laisse au soleil
le temps de se lever, et l'avenir sortira de ces ténebres comme la
terre sortit des eaux apres le déluge.»

Marthe ne répondit pas, mais, fascinée par la voix du jeune
homme, elle se pencha sur I'abime sombre, espérant voir quelque
magnifique transformation.

«QOui, je voudrais connaitre cet avenir si beau, dit-elle avec
I'expression curieuse et émerveillée d'un enfant. Pourquoi ne
peut-on s'endormir pendant plusieurs siecles, afin de se réveiller
dans un monde plus parfait? Oh! si j'avais une fée pour marraine!

--Les fées sont parties en brisant leurs baguettes, dit Maurice;
c'est au génie des hommes d'en retrouver les débris et de les
réunir de nouveau.

--Qui faut-il donc invoquer alors? reprit la jeune femme. Les
anges ont cessé de nous visiter comme ils le faisaient au temps de
Jacob et de Tobie; Jésus, Marie ni les saints ne quittent plus le
paradis, comme au moyen-age, pour éprouver les ames ou secou-
rir les affligés. Toutes les puissances supérieures ont-elles donc
abandonné la terre? N'y a-t-il plus ici-bas ni dieu ni lutin qui
puisse servir d'intermédiaire entre le monde réel et le monde in-
visible? Tous les pays, tous les ages, ont eu leur génie protecteur;
ou est celui de notre temps, et quel est-il?

--Voila! cria une voix breve et lointaine.»

Les deux amants surpris releverent la téte! Au milieu de la
nuit, sur la cime des toits, glissait rapidement une ombre qui



s'arréta tout a coup devant la fenétre ouverte, avec un éclat de
rire métallique.

Marthe saisie s'était rejetée en arriere; Maurice lui-méme
avait reculé d'un pas.

«Voila! répéta la voix toujours seche et précipitée. Vous m'a-
vez appelé, j'arrive.»

En parlant ainsi, le nouveau venu fit un mouvement qui le pla-
ca dans la ligne de lumiére dessinée sur le toit par la lune, et se
trouva ainsi éclairé tout entier.

C'était un petit homme en paletot de caoutchouc, coiffé d'un
gibus mécanique, cravaté d'un col de crinoline, et chaussé de
guétres en drap anglais. Il portait au cou une énorme chaine do-
rée par le procédé Ruolz, a la main droite une canne de fer creux,
et sous le bras gauche un portefeuille d'ou sortaient quelques
coupons d'actions industrielles. Toutes les parties de son cos-
tume montraient l'inévitable estampille:

BREVETE DU GOUVERNEMENT sans garantie aucune.

Quant a sa personne, on et dit un banquier compliqué d'un
notaire.

Il était commodément assis sur une locomotive anglaise, dont
la fumée l'enveloppait de fantastiques nuages, et portait en
groupe un daguerréotype de la fabrique de M. Le Chevalier.

Maurice, un peu effrayé d'abord de cette apparition subite, fut
rassuré par son apparence pacifique. Il regarda en face le petit
homme et lui demanda qui il était.



«Qui je suis? répéta ce dernier en ricanant; pardieu! dame
Marthe doit le savoir.

--Moi! s'écria la jeune femme, qui tremblait comme un auteur
le soir de sa premiére représentation.

--Ne venez-vous point de m'appeler? reprit le petit homme.»
Maurice fit un mouvement.

«Ah! je vous reconnais! dit-il; vous étes le lutin familier des
mansardes, 1'ancien serviteur de don Cléophas Zambulo, le dé-
mon Asmodée.»

L'inconnu frappa du poing sur sa locomotive.

«J'en étais siir, dit-il, toujours Asmodée; la réputation de ce
drole lui a survécu.

--I1 est donc mort? demanda Maurice étonné.

--Ne le savez-vous pas? reprit le petit homme. Béranger 1'a
annonceé:

Au conclave on se désespere. Adieu puissance et coffre-fort!
Nous avons perdu notre pére: Le diable est mort, le diable est
mort.

--Et pourtant, objecta Marthe, qui commencait a se rassurer,
on a publié ses _mémoires__ et son voyage a Paris.

--OEuvres apocryphes! fit observer 'homme au paletot de ca-
outchouc; le diable n'en efit jamais fait autant. Je 1'ai beaucoup
connu, c'était un vaurien des plus maussades; mais il a eu le
méme bonheur que le prince de Talleyrand, son cousin: on lui a



attribué I'esprit de tout le monde. Heureusement que l'esprit des
ténébres a fait son temps; son régne finit et le mien commence!»

Les deux amants ravis releverent la téte.

«Votre reégne! s'écrierent-ils en méme temps. Ainsi vous
étes?...»

Ils cherchaient le nom qu'ils devaient lui donner. Le petit
homme glissa gracieusement deux doigts dans la poche de son gi-
let de cachemire francais, en retira une carte lithographiée, et la
présenta a Maurice, qui lut:

_M. John Progrés, membre de toutes les Sociétés de perfec-
tionnement d'Europe, d'Asie, d'Afrique, d'Amérique, d'Océanie,
etc., etc.--Rue de Rivoli.__

Maurice et Marthe s'inclineérent respectueusement.

«J'allais visiter les travaux de vos nouveaux chemins de fer,
reprit le génie au paletot de caoutchouc, lorsqu'en passant j'ai en-
tendu le souhait de madame Marthe d'abord, puis son appel; je
me suis détourné pour répondre a 1'un et pour satisfaire a 1'autre.

--Quoi! s'écria la jeune femme, ce voeu de franchir plusieurs
siecles pour se retrouver au milieu du monde perfectionné qui
nous est promis?...

--Je puis l'accomplir, dit le petit dieu en passant avec fatuité
sur une de ses joues la pomme de sa canne en fer creux; dites un
mot, et vous vous endormez a l'instant, pour ne vous réveiller
tous deux qu'en I'an TROIS MILLE.»

Marthe et Maurice se regarderent émerveillés.



«En I'an TROIS MILLE! répéta celui-ci; et alors les germes se-
més par notre époque auront rapporté tous leurs fruits?

--En 1'an TROIS MILLE! et nous nous retrouverons ensemble?
ajouta celle-1a, un bras posé sur le bras du jeune homme.

--En I'an TROIS MILLE! et vous vous réveillerez aussi jeunes
et aussi amoureux, acheva le génie avec un rire de financier.

--Ah! s'il est vrai, reprit Maurice exalté, ne tardez point davan-
tage; montrez-nous l'avenir qu'on nous annonce si splendide!
Qui nous retiendrait dans ce présent, ou tout n'est que lutte et in-
certitude? Dormons pendant que le genre humain marche péni-
blement a travers les routes mal frayées; dormons pour ne nous
réveiller qu'au terme du voyage!»

Il avait enveloppé Marthe d'un de ses bras, et l'approcha de
son coeur, afin d'étre sir de 1'emporter a travers ce sommeil de
plusieurs siecles. M. John Progres se pencha vers eux et avanca
les deux mains, comme un magnétiseur pres de communiquer le
fluide merveilleux qui transporte le nerf visuel dans 1'occiput et
I'odorat dans I'épigastre; mais Marthe fit un mouvement de coté.

«Ah! s'écria-t-elle épouvantée, votre sommeil, c'est la mort;
votre monde, c'est l'inconnu. Maurice, restons ou nous sommes
et ce que nous sommes!

--Non, s'écria le jeune homme fasciné, je veux voir le but.

--La route est si belle! Regarde, que de fleurs a cueillir! quel
ciel bleu sur nos tétes! que de douces rumeurs de sources et de
brises!

--Savoir! savoir! Marthe.



--Vivre! vivre! Maurice.

--Oui, mais dans un meilleur monde et sous de plus justes
lois! Appuie ton front sur mon épaule, Marthe; serre-toi contre
mon coeur, et ne crains rien! je suis la et je t'aime!»

Il avait enveloppé la jeune femme dans ses bras, et les mains
du génie étaient restées étendues! Tous deux sentirent, tout a
coup, leurs paupiéres s'appesantir; ils cherchérent instinctive-
ment le grand fauteuil de travail de Maurice, et s'y affaissérent
dans un sommeil glacé qui ressemblait a la mort.

Le lendemain, tous les journaux donnaient, aux faits divers, la
nouvelle suivante:

«Un événement aussi triste qu'inattendu vient de jeter la dé-
solation parmi l'intéressante population des Batignolles. Un
jeune homme et une jeune fille, qui habitaient 1'étage supérieur
d'une maison située rue des Carriéres, ont été trouvés morts ce
matin. On se perd en conjectures sur ce funeste accident, qui ne
parait étre ni le résultat du crime, ni celui du désespoir.»

Le jour suivant, le _Moniteur parisien_ consacrait un nouvel
article aux amants batignollais, en annoncant que tous deux
s'étaient asphyxiés par inspiration poétique et pour échapper aux
désenchantements de la vie. Le surlendemain. _Le Constitution-
nel_ publiait des détails intimes sur leurs derniers instants, et le
lendemain du surlendemain _La Presse_ annoncait la publica-
tion de leur correspondance inédite, recueillie par un ami!

De plus, tous les poétes de province _accorderent leur lyre_
(car la lyre et la guitare sont encore connues dans les départe-
ments); et il en résulta douze cents strophes, en vers de toutes



mesures, sur la mort de Marthe et de Maurice. Mais les plus ci-
tées furent celles d'un employé des droits réunis de Bar-sur-
Aube, qui venait de se placer aux premiers rangs des poétes dra-
matiques par une tragédie grecque jouée avec un immense succes
au théatre de Bobino. On répéta surtout le refrain:

Ange aux yeux noirs, ange aux yeux bleus, Vous étes partis
pour les cieux!

Heureux vers, dont le premier, selon la remarque d'un célébre
critique, appartenait évidemment a I'école colorée de Shakes-
peare, et le second a la sombre école de Racine.

La gravure exploita également le couple amoureux. Le journal
_ L'Tllustration_ publia la vue de leur fenétre de mansarde, avec
une gouttiere sur le premier plan, dessin de circonstance, qui
ajoutait un charme touchant au récit de cette double mort.

Enfin, pour que rien ne manquat a leur célébrité, M. Gannal
écrivit au _Journal des Débats_ une lettre par laquelle il offrait
de les embaumer gratuitement, en donnant l'adresse de sa fa-
brique de conserves humaines.

Mais un seul mot fit évanouir toute cette gloire!

L'oncle de Marthe, averti par la rumeur publique, s'indigna
des mensonges publiés par les journaux, et leur adressa une ré-
clamation a laquelle il joignit comme pieces a l'appui:

1° Le certificat du médecin du quartier, constatant que Marthe
et Maurice étaient morts naturellement, de mort subite;

20 L'extrait des registres de 1'état civil, prouvant que tous deux
étaient mariés a la mairie du quatrieme arrondissement.



Ainsi, on avait cru s'intéresser a des amants suicidés, et 1'on
n'avait que des gens morts malgré eux et mariés! Cette nouvelle
fut comme un coup d'air qui enrhuma subitement tous les or-
ganes de la publicité. _Le Constitutionnel__ revint a son histoire
des jésuites, entrecoupée de quelques anecdotes sur le serpent de
mer; _La Presse_ découvrit que la correspondance annoncée
était apocryphe, et en suspendit l'insertion; enfin _La Gazette
des Tribunaux_ annonca l'arrestation d'une empoisonneuse de
bonne maison qui venait de se défaire de toute sa famille, par
suite de la déplorable organisation sociale qui ne nous permet
d'hériter que de ceux qui sont morts!

Cette derniére affaire absorba toute 1'attention publique, et les
noms de Marthe et de Maurice retomberent dans I'oubli.

Cependant tous deux avaient été réunis dans un méme cer-
cueil et portés au cimetiere. L'humble corbillard traversa Paris
suivi d'un vieillard, d'une jeune femme et de ses enfants: c'était
toute la famille des morts! Le soleil brillait, les bouquetieres of-
fraient aux passants les premieres violettes, les arbres commen-
caient a montrer leurs feuilles soyeuses, et les oiseaux ga-
zouillaient le long des toits en cherchant la place de leurs nids!
Tout était mouvement, parfum, lumiere, et, au milieu de cette re-
naissance générale, le cercueil isolé passait sans étre apercu: car

qui peut demander a la vie de voir et de comprendre la mort?

En revenant, le vieillard, la jeune femme et les deux enfants
monteérent a la mansarde qu'avaient habitée ceux qu'ils venaient
de déposer dans la terre. Sur le seuil se tenait 1'employé des
pompes funebres, le mouchoir d'une main et son mémoire de
I'autre. Le mouchoir ne couvrait qu'un oeil, mais le mémoire efit
pu envelopper toute la personne: car, s'il cofite cher de vivre a



Paris, il est encore plus dispendieux de s'y faire enterrer. Pour
payer la tombe des deux morts, il fallut vendre tout ce qu'ils
avaient possédé vivants. Les livres de Maurice solderent le cer-
cueil; la bague et la croix d'or de Marthe, le suaire; le reste, ce
trou de terre ou ils reposaient. Quand tout fut enfin payé, le
croque-mort mit son mouchoir dans sa poche, et demanda son
pourboire...

Cependant les jours s'écoulérent, puis les années, puis les
siécles, et tout souvenir de Marthe et de Maurice s'était effacé.
On ne se rappelait méme plus les deux vers de l'employé des
droits réunis de Bar-sur-Aube; mais le génie au paletot n'avait
point oublié sa promesse. La mort des deux amants n'était qu'un
sommeil, et, du fond de leur tombe, ils suivaient les transforma-
tions successives des sociétés, comme les images d'un réve
confus.

Il leur sembla d'abord qu'ils voyaient les monarchies changées
en gouvernements constitutionnels, et les gouvernements consti-
tutionnels en républiques. Puis les races puissantes vieillissaient
et faisaient place a des races plus jeunes. La civilisation, trans-
mise comme ce flambeau allumé des saturnales, passait de mains
en mains, laissant peu a peu dans l'ombre le point de son départ.
De nouveaux intéréts appelaient 1'activité humaine sous d'autres
cieux. L'Europe négligée retombait lentement dans l'inertie et la
solitude, tandis que 1'Amérique, puis une contrée plus nouvelle,
absorbaient en elles tous les éléments de vie. Le vieux monde
n'était déja plus qu'une terre sauvage, dont les sociétés modernes
exploitaient les ruines. Richesses enfouies, monuments abattus,
tombes oubliées, tout devenait la propriété de ces générations
marchandes. Il sembla méme a Marthe et a Maurice que le cer-



cueil qui les renfermait était arraché au sol funebre avec des mil-
liers d'autres, qu'on les embarquait ensemble, et que tous étaient
transportés dans une région inconnue, centre de la civilisation
nouvelle.

Mais ici I'espece d'intuition mystérieuse qui leur avait tout ré-
vélé jusqu'alors s'obscurcit. Il y eut dans leur songe une interrup-
tion subite: puis une voix claire fit tout a coup entendre a leurs
oreilles ce cri:

L'AN TROIS MILLE!
Au méme instant, le couvercle de la biere fut rejeté, et les deux
amants, réveillés en sursaut, se souleverent de leurs linceuls.

D'abord, ils n'apergurent rien qu'eux-mémes. En se retrouvant
apres un sommeil de tant de siécles, tous deux jetérent un cri de
joie; leurs bras s'étendirent 1'un vers l'autre, et ils échangerent
leurs noms dans un baiser.

Un éclat de rire strident les interrompit.

Ils se retournérent en tressaillant: le petit génie était a
quelques pas, debout sur sa locomotive fantastique.

Marthe poussa une exclamation, rougit, et ramena autour de
ses épaules les plis du suaire.

«Eh bien! j'ai tenu parole, dit le déicule; grace a moi, vous ve-
nez de traverser onze siécles sans vous en apercevoir.

--Se peut-il? s'écria Maurice stupéfait.



--Et vous voila transportés au centre de la civilisation que vous
désiriez connaitre, continua le génie; nous sommes ici dans 1'ile
autrefois appelée Taiti.

--La _Nouvelle-Cythere_ du capitaine Cook? demanda le
jeune homme.

--Aujourd'hui nommée 1'_Ile du Noir-Animal_, continua le
dieu. Les gros industriels du pays font fouiller le monde entier
pour se procurer la matiére premiére de leur commerce, et vous
devez a ces recherches d'avoir été transportés chez eux.»

Marthe regarda autour d'elle, et remarqua alors qu'ils se trou-
vaient dans un immense édifice rempli de bieres et d'ossements.
Elle se serra contre Maurice avec un geste de frayeur.

«Oh! ne craignez rien, reprit le génie en riant de sa voix aigre;
on ne vous confondra point avec les morts. Vous vous trouvez
chez 1'un des plus respectables fabricants de 1'lle, M. Omnivore,
qui sera ravi de voir en vous un échantillon des temps barbares.
Il est averti de votre résurrection, et va venir lui-méme.»

La jeune femme, inquiete, s'enveloppa plus soigneusement
dans son linceul.

«Ne prenez point garde a la 1égereté de votre costume, fit ob-
server le petit dieu; nous ne sommes plus ici dans vos ridicules
climats, ou le soleil fait 1'office d'une bougie qui éclaire sans
chauffer. A I'lle du Noir-Animal, I'air tient lieu de paletot; aussi
vous voyez que l'intérét bien entendu a réduit 1'habillement a sa
plus simple expression.»

Les deux amants remarquerent alors, en effet, la transforma-
tion qui s'était opérée chez M. Progres. Il n'avait pour vétements



qu'un calecon de coton, un chapeau d'écorce a larges bords, et
des bottes en vannerie ornées de clochettes. Maurice apprit de lui
que tel était le costume généralement adopté, vu sa commodité et
son économie. La civilisation de 1'an trois mille, ayant renoncé a
tout ce qui n'était pas d'une utilité immédiate, avait laissé la pa-
rure aux femmes ou aux esprits futiles; les hommes graves se
contentaient du calecon, rehaussé de leurs graces naturelles.

Comme il achevait ces explications, un bruit de pas retentit a
la porte de 1'édifice, et le génie, donnant un coup de talon a son
coursier de vapeur, disparut comme 1'éclair.

II

Eloquence parlementaire de Maurice.--Eloquence perfectionnée
de M. Omnivore.--Costume d'un homme établi, en l'an trois
mille.--M. Atout.--Départ de Marthe et de Maurice.--Nouveau
moyen de traverser les rivieres.--Routes souterraines.--M. Atout
rassure Marthe par un calcul statistique.--Marthe s'endort.--Un
réve.

M. Omnivore était suivi d'une demi-douzaine de serviteurs qui
donnaient tous des marques du plus vif étonnement. Ils parlaient
a la fois, comme nos députés lorsqu'ils veulent éclaircir une ques-
tion importante, et Maurice reconnut que leurs paroles étaient
un mélange de francais, d'anglais et d'allemand, dont il se rendit
compte assez facilement, vu la connaissance qu'il avait de ces
trois langues. Ils répétaient tous ensemble:



«Merveille! merveille! deux morts des premiers ages sont res-
suscités; le chauffeur les a vus sortir de leur biére!»

Mais ils s'interrompirent tout a coup, a la vue des deux époux,
en criant:

«Les voila!»

Et ils s'arréterent a quelques pas, avec une curiosité que tem-
pérait évidemment la peur.

Marthe, confuse, s'était cachée a demi derriére Maurice; mais
ce dernier, qui voulait soutenir I'honneur du dix-neuvieme siecle,
auquel M. Progres venait d'accoler 1'épithéte de barbare, se re-
dressa gravement, salua les visiteurs, et leur adressa le discours
suivant:

«Messieurs et honorables inconnus,

«Ce n'est point le hasard, mais notre libre choix, qui nous a
fait traverser pres de deux mille années, pour renaitre au milieu
de cette génération puissante et éclairée, qui, a force de
conquétes dans le domaine de la perfectibilité humaine, a fait
descendre le royaume du ciel sur la terre.

«Aussi nous estimons-nous heureux de pouvoir connaitre par
nous-mémes cette race de demi-dieux, si noblement représentée
par ceux qui veulent bien m'écouter dans ce moment!...»

(Ici un murmure d'approbation interrompit l'orateur. Il reprit
d'une voix plus élevée:)

«Je viens parmi vous, Messieurs, pour m'échauffer au soleil de
la civilisation, qui ne brille nulle part ailleurs aussi éclatant!...»



(Bruyants applaudissements.)

«Pour admirer les miracles opérés par une nation intelligente
et généreuse...»

(Applaudissements plus bruyants.)

«Pour rendre hommage a un pays que 1'on pourrait appeler la
patrie de toutes les gloires!»

(Applaudissements prolongés.)

«Enfin, pour jouir de cette noble alliance de 1'ordre et de la li-
berté, réalisée par le plus grand peuple du monde.»

(Tonnerre d'applaudissements: plusieurs voix crient:--Vivent
les morts parisiens!)

Il fallut quelques instants pour apaiser I'émotion produite par
I'éloquente improvisation de Maurice; les habitants de 1'ile du
Noir-Animal ne pouvaient cacher leur surprise de trouver dans
un barbare, enterré depuis onze siecles, cette élévation de pensée
et cette justesse d'appréciation. Les auditeurs les plus instruits
croyaient reconnaitre, dans le langage du jeune homme, un an-
cien président de congres provincial, ou pour le moins un secré-
taire de société philanthropique, conservé par la méthode de M.
Gannal. Enfin, quand le silence fut rétabli, M. Omnivore, qui
voulait répliquer dignement au discours de son hote, s'avanca
avec gravité, toussa trois fois, afin de recueillir ses idées, et dit,
avec un accent franc-anglo-tudesque:

«Monsieur

«En réponse au votre du présent jour, je m'empresse de vous
faire savoir que la maison Omnivore et compagnie se trouvera



flattée d'entrer en relations avec la votre, et que vous serez ac-
cueilli aussi favorablement qu'une traite a présentation; ladite
maison tenant a honneur de vous maintenir dans la bonne opi-
nion que vous avez concue du peuple auquel elle a 'avantage
d'appartenir.»

Les auditeurs échangerent un regard de satisfaction. Tous ap-
plaudissaient évidemment a la clarté et a la précision commer-
ciale de la réponse faite par M. Omnivore. Celui-ci s'en apercut,
et prit une prise de tabac pour donner une contenance a sa
modestie.

Mais la glace était rompue, et 1'on en vint a des explications
moins solennelles. Maurice raconta comment Marthe et lui se
trouvaient 1a, en exprimant le désir de quitter au plus tot ce lieu
funebre, dont l'aspect attristait sa compagne. M. Omnivore se
hata de faire apporter des vétements fournis par les fouilles ré-
centes qui avaient été faites dans les ruines du vieux monde, et il
se retira, en annoncant qu'il reviendrait prendre ses hotes.

Il reparut, en effet, au bout d'un quart d'heure, et ne put rete-
nir un éclat de rire a la vue du costume des deux jeunes époux. Il
en examina quelque temps toutes les parties, avec la méme curio-
sité qu'un Francais du dix-neuvieme sieécle étudiant la toilette
d'un Hottentot. Il fallut lui expliquer l'utilité de cette longue robe
de femme qui embarrassait la marche, de ce chapeau qui placait
son visage au fond d'un cornet, de cet habit d'homme dont les
basques pendantes ressemblaient aux deux ailes d'un hanneton
malade, de ce pantalon que se disputaient les bretelles et les
sous-pieds, comme une victime tirée a quatre chevaux. Marthe et
Maurice justifierent de leur mieux les costumes de leur époque;



mais, apres les avoir écoutés, M. Omnivore jeta un regard sur son
habillement perfectionné, et ne put retenir un sourire d'orgueil.

Cet habillement avait, en effet, résolu la question d'utilité aus-
si complétement qu'on pouvait l'espérer. Il ne servait point seule-
ment de costume, mais d'annonce, de prix-courant et de carnet a
échéance.

Ala ceinture du calecon se voyaient imprimés les mots OMNI-
VORE ET COMPAGNIE, suivis des renseignements commer-
ciaux les plus détaillés sur la nature et I'excellence des produits
fournis par leur fabrique. La jambe droite présentait un baréme
complet destiné a simplifier les plus longs calculs, et la jambe
gauche un almanach de cabinet avec les heures de départ des pa-
quebots et courriers. Des deux cOtés apparaissaient, en guise de
rubans, des noeuds de traites soldées, constatant a la fois I'éten-
due des affaires de la maison Omnivore et l'exactitude de ses
payements. Enfin, une plume posée sur l'oreille prouvait que le
digne fabricant venait d'étre subitement arraché aux douceurs de
la comptabilité en parties doubles.

Il conduisit d'abord Marthe et Maurice a travers d'immenses
entrepots, ou se trouvaient entassés tous les débris arrachés par
ses facteurs aux ruines du vieux monde: car telle était la spéciali-
té a laquelle M. Omnivore devait sa fortune et son nom. Il exploi-
tait les générations éteintes, comme on exploitait ailleurs les vé-
gétations carbonisées en houille, ou desséchées en tourbes com-
bustibles. Sépultures antiques, débris de monuments, bronzes
précieux, armes, médailles, statues, tout passait par ses mains;
son entrepot était le magasin de curiosités du monde; c'était la
que venaient les collecteurs et les académiciens, race indestruc-
tible que la nouvelle civilisation n'avait pu faire disparaitre.



Les deux époux rencontrerent précisément un de ces derniers
au moment ou ils quittaient l'entrepot. C'était le célebre M.
Atout, qui avait pour spécialité d'étre universel. Il représentait a
lui seul vingt-huit citoyens, c'est-a-dire qu'il touchait les rétribu-
tions de vingt-huit places; la liste de ses titres couvrait une page
in-quarto, et il portait autant de croix qu'une mule espagnole de
clochettes. M. Omnivore le présenta seulement comme secrétaire
perpétuel de la société historique, professeur de littérature, pré-
sident du conseil universitaire, directeur de toutes les écoles nor-
males, et membre de quatorze mille sept cent trente-quatre
comités.

M. Atout, qui venait d'apprendre la résurrection du couple
francais, le salua avec la dignité d'un homme affilié a trop d'aca-
démies pour que rien 'étonnat.

Apres les premiéres politesses, il adressa a Maurice plusieurs
questions destinées a prouver ses études historiques et littéraires.
Il lui demanda s'il avait connu Charlemagne, madame de Pompa-
dour et M. Paul de Kock, trois grandes figures appartenant a la
troisieme race des rois de France, et l'interrogea longuement sur
le connétable de Louis XVIII, Napoléon Bonaparte, dont 1'his-
toire avait été écrite par le révérend pere Loriquet. Maurice,
d'abord étourdi, allait essayer de répondre, mais M. Atout ne lui
en laissa point le temps; il en vint, sans plus longues transitions,
du passé au présent, et commenca une lecon sur 1'état de la terre
en l'an trois mille.

Nos ressuscités 1'écouterent avec d'autant plus d'attention
qu'ils avaient tout a apprendre. Le professeur leur déclara qu'ils
se trouvaient au centre méme du monde civilisé, dont les diffé-
rents peuples ne formaient plus qu'un Etat sous le nom de _Ré-



publique des Intéréts-Unis_. Le centre ou capitale de cette répu-
blique se trouvait dans l'ancienne ile de Bornéo, maintenant
nommée _Ile du Budget_. Chaque peuple y envoyait un certain
nombre de députés, et ceux-ci réglaient en commun les affaires
générales. Quant au vieux monde, on y entretenait des colonies
qui recevaient de la métropole la direction et les lumieres.

La grande loi de la division de la main-d'oeuvre avait été ap-
pliquée a la république elle-méme. Chaque état formait une seule
fabrique. Ainsi, il y avait un peuple pour les épingles, un autre
pour le cirage anglais, un autre pour les moules de boutons. Cha-
cun ne s'occupait, ne parlait, que de son article, ce qui contribuait
médiocrement a 1'étendue des idées et aux charmes de la société,
mais profitait singuliérement a la fabrication. L'ile du Budget,
seule, réunissait toutes les variétés d'art et d'industrie; on y trou-
vait des spécimens de la civilisation entiére, méthodiquement
classés comme dans une trousse d'échantillons.

Maurice et Marthe déclarerent aussitot qu'ils voulaient aller a
I'lle du Budget, et 1'académicien, qui s'y rendait, proposa de les
conduire; mais Omnivore s'y opposa. Il soutint que les deux
époux se trouvaient compris dans une partie de marchandises ex-
pédiées a sa maison, et qu'ils lui appartenaient aussi légitime-
ment que les autres antiquités de son entrep6t. Il y eut d'assez
longs débats. Enfin, M. Atout, qui tenait a présenter les ressusci-
tés dans la capitale, et a se faire honneur de leur découverte,
consentit a désintéresser le fabricant sur les fonds de la société
historique.

Nos époux le suivirent, en conséquence, jusqu'aux bords de la
baie qu'il fallait traverser.



Des batteries de mortiers-postes avaient été établies sur les
deux rives pour le passage. Un conducteur ouvrit la plus grosse
piece par la culasse, et fit entrer nos trois voyageurs, qui s'as-
sirent au milieu d'une bombe soigneusement rembourrée.
Marthe ne put se défendre d'une certaine émotion en se trouvant
placée, comme une gargousse, au fond d'un canon; mais l'acadé-
micien entreprit de lui expliquer les avantages de cette maniere
de passer les rivieres. Il était encore au milieu de sa démonstra-
tion, lorsque la jeune femme entendit crier:

«Feu!»

Au méme instant, elle se sentit emportée, et, traversant les
airs avec la rapidité de la foudre, elle se retrouva sur l'autre rive,
au milieu d'une vingtaine de bombes fumantes qui venaient éga-
lement d'arriver.

M. Atout leur déclara alors qu'ils allaient continuer par 1'une
des routes souterraines qui traversaient I'ile.

«Avant les progres de la civilisation, dit-il, on construisait les
chemins sur terre; mais ils devinrent insensiblement si nom-
breux, qu'ils envahirent presque toute la surface du globe. Le sol
ne portait plus que des rails de fonte, et on s'apercut qu'a force de
multiplier les voies de transport, on touchait au moment de
n'avoir plus rien a transporter. Ce fut alors que vint 1'idée de tra-
cer les routes, non sous le ciel, mais sous la terre, et I'expérience
a prouvé la supériorité du nouveau systeme. Grace a lui on ne
perd que la vue! On peut voyager sans distractions, en dormant
ou en pensant a ses affaires. Au lieu du soleil, tant6t éblouissant,
tantot obscurci, on a 1'éclairage uniforme des lampes de voyage;
plus de curieux qui vous regardent passer, plus d'appel de mar-



chands, plus de bruit de ville; on voyage aussi tranquille qu'un
ballot.»

Il montra ensuite a ses deux compagnons les routes souter-
raines, dont les ouvertures apparaissaient au penchant de la col-
line comme autant de gueules de fournaises. D'immenses pelles,
mises en mouvement par les machines, y engouffraient sans
cesse ou en retiraient des trains de wagons fumants. On enten-
dait, au sein de la montagne, mille roulements, mélés aux froisse-
ments du fer et aux sifflements de la flamme.

En s'enfoncant dans un de ces conduits sinistres, Marthe ne
put retenir un cri, et chercha la main de Maurice. L'académicien,
apres l'avoir réprimandée assez aigrement, entreprit de lui dé-
montrer que les chemins souterrains étaient non-seulement les
plus commodes, mais les plus sirs. Il lui énuméra pour cela le
nombre de gens tués chaque année par les différents modes de
locomotion; il y ajouta le nombre des estropiés, puis le nombre
des blessés; il détailla 'espece de blessures et leurs gravités; enfin
il additionna le tout, fit une regle de proportion, et arriva a prou-
ver que les routes souterraines ne faisaient par année que treize
cents victimes et une fraction!

Cette démonstration changea l'inquiétude de Marthe en effroi.

M. Atout passa alors aux détails. Il fit observer a la jeune
femme qu'elle se trouvait a I'abri de tons les menus accidents que
'on pouvait craindre sur les autres chemins. Elle n'était exposée
ni aux courants d'air, ni aux coups de soleil, ni a la poussiere, ni
au vent, ni aux émanations marécageuses, ni aux impertinences
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des passants; elle n'était absolument exposée qu'a étre tuée.

L'effroi de Marthe devint de I'épouvante.



Heureusement que, dans ce moment, le bras de Maurice 1'en-
veloppa doucement; elle se laissa aller a demi sur la poitrine du
jeune homme, et, en sentant son coeur battre largement et paisi-
blement sous le sien, la peur s'envola; le calme de celui qu'elle ai-
mait se communiqua a tout son étre; elle ferma les yeux sou-
riante et enivrée.

M. Atout, persuadé qu'elle méditait ses raisonnements, admi-
ra les résultats de la statistique, et passa de la justification des
différents véhicules nouvellement inventés a 1'énumération de
leurs avantages.

Il constata que, vu la rapidité moyenne de la locomotion, il ne
fallait plus maintenant que deux heures pour aller chercher son
sucre au Brésil, trois pour acheter son thé a Canton, quatre pour
choisir son café a Moka. On voyageait méme plus loin au besoin.
Madame Atout avait son marchand de nouveautés a Bagdad, sa
modiste a Tambouctou, et son fourreur au pdle nord, trois portes
plus bas que le cercle arctique.

L'académicien démontra par des chiffres les immenses résul-
tats sociaux de ces perfectionnements dans les voies de commu-
nication. Il prouva qu'en ajoutant a la vie des hommes de 1'an
trois mille toutes les heures gagnées par cette rapidité de trans-
port, la durée moyenne de leur existence représentait cent vingt-
cinq ans... plus une fraction! Ainsi avait été résolu le probleme de
franchir l'espace sans fatigues a subir, sans observations a faire,
sans confidence a échanger. On se prenait sans se voir, on se
quittait sans s'étre parlé; chacun était indifférent a tout le monde,
et tout le monde a chacun; voyager, enfin, n'était plus vivre en
chemin ni en commun, mais partir et arriver!



Marthe avait d'abord écouté 1'apologie de M. Atout; mais in-
sensiblement elle devint moins attentive; ses paupieres se fer-
merent, et, bercée par 1'haleine de celui qu'elle aimait, elle s'en-
dormit! Les images confuses du passé flotterent d'abord quelque
temps autour de son esprit; puis un souvenir rayonnant effaca
tous les autres, et sortit lentement de ce chaos, comme une étoile
des nuées.

Marthe révait au voyage fait avec Maurice la veille méme de
leur long sommeil!

Elle croyait voir encore les derniéres lueurs du jour illuminant
les coteaux de Viroflai et la lisiére des bois; elle apercevait 1'épine
fleurie qui brodait le vert pale des haies; elle sentait le parfum
des lilas, dont les touffes riantes couronnaient les murs des jar-
dins; elle entendait, sur les chemins déja cachés dans I'ombre, le
bruit des clochettes cadencé par le trot des chevaux.

Pres d'elle était Maurice, une main dans les siennes; pres de
Maurice un vieux cocher, au regard pensif; derriere, les autres
voyageurs: paysan a la parole haute, jeune meére inquiéte a
chaque mouvement de ses enfants, vieux soldat silencieux!

La voiture roulait doucement sur la terre amollie; mais a
chaque instant sa course devenait plus lente, et des exclamations
d'impatience s'élevaient.

«Fouettez le cheval!» criaient-ils tous.
Le cocher se contentait d'agiter les rénes.
«Fouettez! fouettez! reprenaient les voix.

--C'est une rosse! faisait observer le paysan.



--Un paresseux! ajoutait la mere.
--Un lache!» achevait le soldat.
Le cocher branlait la téte.

«Non, non, disait-il, Noiraud n'est pas une rosse, car il a sup-
porté plus de miseres que les plus forts, et voila vingt ans qu'il les
supporte.

--Vingt ans! répétait le paysan stupéfait.

--Peut-étre davantage, reprenait le cocher, et ce n'est point un
paresseux celui qui a nourri si longtemps, de son travail,
I'homme, la femme et les deux enfants.

--Tant que cela! s'écriait la mere: oh! le brave cheval.

--Sans compter qu'il a fait ses preuves de courage, continuait
le cocher; voyez plutot les deux cicatrices qui sont au poitrail.

--Ah! il a servi?» interrompait le vieux soldat, d'un accent
radouci.

Et tous les yeux s'étaient arrétés sur Noiraud avec un intérét
curieux, personne ne disait plus de le fouetter! Le paysan calcu-
lait ce que pouvait valoir son travail de vingt années; la mere
pensait aux deux enfants que ce travail avait nourris, le vieux sol-
dat regardait les cicatrices! Tous trois avaient perdu leur impa-
tience; rien ne les pressait plus; ils pouvaient attendre; Noiraud
n'avait qu'a prendre son temps.

Aussi, quand la route était devenue facile, la mére avait voulu
faire marcher ses enfants; le vieux soldat avait déclaré qu'il ne
pourrait demeurer plus longtemps assis sans souffrir de ses bles-



sures, et tous deux descendus, le cocher s'était mis a encourager
Noiraud de la voix.

«Ferme, mon vieux trompette! disait-il; encore cette corvée
pour Georgette; demain, nous nous reposerons. »

Puis, se tournant vers Marthe et Maurice:

«C'est la fille de la maison, Georgette, avait-il ajouté en sou-
riant; elle épouse le fils du voisin samedi, et sa mere et moi nous
lui avons préparé une surprise: lit, secrétaire et commode de
noyer, avec la garniture de cheminée! Elle ne se mariera qu'une
fois, cette enfant; je veux qu'elle ait la joie compléte. Joli nid et
bel oiseau. L'oiseau est trouvé; mais pour le nid il manque encore
cent sous, et Noiraud ne peut se reposer que quand je les aurai...
Pas vrai, vieux, que tu me les gagneras demain!

--Il vous les a gagnés, s'était écrié Maurice en lui tendant I'ar-
gent; vous pouvez hater d'un jour la joie de Georgette et le repos
de Noiraud; allez, brave coeur, et que Dieu bénisse vos
amoureux.»

Il avait alors sauté, enlevant Marthe dans ses bras, et la voi-
ture allégée s'était perdue dans I'ombre!

Paris se trouvait encore loin; mais tous deux avaient marché
joyeusement, les bras enlacés, causant a demi-voix de Georgette,
de Noiraud, des étoiles! Ineffable échange de bagatelles char-
mantes, de fugitives impressions, de confidences comprises sans
étre achevées; sorte de réverie dialoguée, dont on ne se rappelle
rien, et qui laisse dans le passé une de ces trainées lumineuses
vers lesquelles le regard se tourne toujours.



Ils n'étaient arrivés qu'au milieu de la nuit, haletants de fa-
tigue, couverts de sueur, les pieds poudreux et meurtris, mais le
coeur plein et l'esprit joyeux. Ce voyage, ils ne pouvaient l'oublier
désormais, car ils n'avaient pas seulement changé de lieu, ils
avaient vu, senti; ils n'étaient pas seulement arrivés, il leur restait
un souvenir! Ils se souviendraient toujours du vieux cheval et de

son vieux maitre!

Toutes ces images venaient de se reproduire dans le réve de
Marthe; elle croyait franchir le seuil de sa joyeuse mansarde,
lorsqu'un grand bruit 1'éveilla en sursaut.
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Extraction de voyageurs.--Auberges modeles.--Le verre d'eau de
fontaine.--Départ de Marthe et de Maurice sur la Dorade accélé-
rée, bateau sous-marin.--M. Blaguefort, commis-voyageur pour
les nez, la librairie et les denrées coloniales.--Un prospectus d'en-
treprise industrielle de 1l'an trois mille.--Facheuse rencontre
d'une baleine.--Lecon de M. Vertebre sur les cétacés.--Destruc-
tion du bateau sous-marin.--Son extrait mortuaire.

Le convoi qui conduisait 'académicien et ses deux compa-
gnons venait de s'arréter au fond d'une sorte de précipice; sur
leurs tétes apparaissait un coin de ciel barré par les bras d'une
immense machine. M. Atout leur apprit qu'ils étaient arrivés a
leur destination, et que chacune des villes sous lesquelles passait
le chemin avait ainsi un puits d'extraction pour les voyageurs.



Leur wagon venait, en effet, d'étre saisi par le grand bras de la

machine, et commencait a monter rapidement, comme une
banne de mineurs.

Lorsqu'ils atteignirent 1'orifice du puits, mille cris éclaterent a
la fois, et une centaine d'hommes et d'enfants se précipitérent
vers les arrivants. Marthe crut qu'on voulait les mettre en pieces,
et recula épouvantée jusqu'a M. Atout; mais ce dernier lui apprit
que c'étaient les aubergistes et les commissionnaires du pays qui
venaient offrir leurs services.

Les uns répandaient sur les voyageurs une pluie de cartes et
d'adresses, d'autres tenaient des plateaux couverts de rafraichis-
sements, qu'ils voulaient leur faire accepter; quelques restaura-
teurs portaient d'immenses fourchettes garnies de volailles ro-
ties, de cotelettes et de jambonneaux, qu'ils promenaient, au-des-
sus de la foule, comme un prospectus de leurs établissements. Il
y avait, en outre, les brosseurs, les cireurs, les indicateurs, les
porteurs, tous également acharnés a vous rendre service. Maurice
n'avait pas fait six pas, qu'il s'était vu forcé d'accepter deux verres
de limonade, et de livrer a trois commissionnaires sa canne, son
foulard et son chapeau.

M. Atout lui faisait admirer cet empressement hospitalier,
cette multiplicité de soins, cette abondance.

«Voyez, s'écriait-il, les bienfaits de la civilisation! Une popula-
tion entiére est aux ordres de chacun de nous; toutes les produc-
tions du monde viennent, pour ainsi dire, a notre rencontre; nous
arrivons a peine, et déja nos moindres besoins ont été prévenus;
rien ne nous a manqué!»



Rien ne manquait, en effet, a Marthe et a Maurice, que de
pouvoir respirer. Ils se réfugierent dans la premiere hotellerie
qu'ils apercurent, comme dans un lieu d'asile.

A la porte se tenait un concierge, portant hallebarde, qui leur
fit trois saluts et les remit a un huissier a chaine d'or, par lequel
ils furent conduits a un valet de pied chargé d'ouvrir le salon.

C'était une immense galerie, dont le premier aspect éblouit les
deux jeunes gens. Leur conducteur s'en apercut et sourit.

«Vous voyez, dit-il, le triomphe de l'industrie; rien de ce que
vous apercevez ici n'est ce qu'il parait. Cette colonnade de marbre
sculpté n'est que de la terre cuite; cette tapisserie de brocart,
qu'un tissu de verre filé; ce parquet de bois de rose, qu'un carre-
lage en bitume colorié; le velours qui couvre ces sofas, que du ca-
outchouc perfectionné. Tout cela peut durer deux années, c'est-a-
dire le temps nécessaire pour que l'hotelier vende son établisse-
ment et se retire millionnaire.

Comme il achevait, arriverent les garcons de service. Tous
avaient, imprimés sur leurs vétements, les symboles de leurs at-
tributions: 1'un, des plats, des assiettes, des couverts; 1'autre, des
verres et des bouteilles; un troisiéme, des viandes, des poissons
ou des fruits. Ils portaient, en outre, un collier au chiffre de I'au-
bergiste, qui servait a les faire reconnaitre.

M. Atout engagea ses compagnons a déjeuner; mais, depuis
tantot douze siecles qu'ils ne mangeaient plus, tous deux en
avaient perdu l'habitude. L'académicien, qui n'était point non
plus en appétit, se contenta de demander un verre d'eau.



Le valet chargé de recueillir les demandes alla aussitot a une
petite bibliothéque et apporta un volume relié, sur lequel on li-
sait, gravé en lettres d'or:

CARTE DES EAUX
QUE L'ON TROUVE A L'HOTEL DES DEUX-MONDES.

1° Eau de fontaine. 2° Eau de puits. 3° Eau de ruisseau. 4°
Eau de riviere. 5° Eau de fleuve. 6° Eau filtrée au charbon. 7°
Eau filtrée a la pierre. 8° Eau filtrée au gravier. 9° Eau...

Maurice s'arréta, tourna une trentaine de feuilles, et vit que la
carte allait jusqu'au n°® 366! L'hotel des Deux Mondes avait au-
tant d'espéces d'eaux qu'une année bissextile a de jours.

M. Atout en parcourut le catalogue avec soin, fit de savantes
réflexions sur les eaux de différents crus, hésita, relut, hésita en-
core, et demanda enfin, apres une longue délibération, de 1'eau
de fontaine!

La demande fut transmise par le valet des requétes. Cinq mi-
nutes s'écoulerent, puis un premier garcon apporta un plateau;
encore cinq minutes, et un second garcon apporta une carafe; en-
core cinq minutes, et le troisieme apporta un verre.

Le tout n'avait ainsi pris qu'un quart d'heure, grace a la divi-
sion de la main-d'oeuvre.

Pendant que leur conducteur buvait, Marthe et Maurice vou-
lurent s'approcher d'une fenétre; mais le valet qui y était préposé
les avertit qu'il fallait, pour cela, prendre un billet au bureau des
points de vue! Ils refusérent et voulurent s'avancer vers la porte;
un autre garcon les avertit que, s'ils sortaient sans contre-



marque, ils ne pourraient rentrer. Enfin, comme, dans leur em-
barras, ils allaient s'asseoir sur le sofa de pourtour, un troisieme
garcon leur fit observer poliment que ces places étaient d'un prix
plus élevé.

Ainsi repoussés de partout, ils se haterent de rejoindre 1'aca-
démicien, qui venait d'achever son verre d'eau et avait demandé
la carte.

Un domestique spécial parut bient6t, portant une magnifique
feuille de papier vélin avec vignette, encadrement, cul-de-lampe
et parafes embellis d'_ombres portées_.

Maurice lut par-dessus 1'épaule de son conducteur:
_DoitM.__

Pour trois saluts du concierge a hallebarde 1 fr. 50 Pour I'huis-
sier a chaine d'or 2 » Pour le valet de pied qui a ouvert la porte »
50 Pour loyer de la carte des eaux » 25 Pour un plateau » 30 Pour
une carafe » 35 Pour un verre » 25 Pour eau de fontaine 5 » Pour
table et tabourets 4 » Pour frais de service 2 » --------- Total 16 fr.
15

\

M. Atout fit remarquer que, grace a cette comptabilité dé-
taillée, on n'avait plus a s'occuper du pourboire des domestiques,
paya les 16 fr. 15 c. et sortit.

Marthe se rappela involontairement I'Evangile, et il lui sembla
que les hoteliers de 1'lle du Noir avaient trouvé moyen de réaliser
sur la terre les promesses du Christ: _le verre d'eau donné leur
était payé au centuple_.



Le conducteur des deux époux avait pris avec eux le chemin
du port, ou ils devaient s'embarquer pour 1'lle du Budget.

Lorsqu'ils y arriverent, les quais étaient couverts de voyageurs
qui débarquaient ou qui allaient partir. On entendait crier:

Le paquebot du Japon!
L'estafette de la mer Rouge!
L'omnibus du Brésil, avec correspondance pour Terre-Neuve!

Et a ces cris la foule accourait. On voyait les buralistes distri-
buant leurs bulletins, et les facteurs pesant les marchandises. M.
Atout fit remarquer a ses compagnons un estampilleur qui, le
pinceau a la main, tracait sur la poitrine ou sur le dos de chaque
passager le numéro imprimé sur ses paquets; moyen aussi simple
qu'ingénieux d'établir la corrélation du voyageur et des bagages.

Enfin, ils arriverent a un embarcadére surmonté d'un écriteau,
sur lequel était écrit:

_Dorades accélérées de 1'lle du Noir a l'ile du Budget, en cin-
quante-trois minutes._

«C'est ici,» dit M. Atout.
Nos voyageurs regarderent devant eux sans rien voir.

«Vous cherchez le bateau? reprit le professeur en souriant;
mais il est a sa place... a sa place de dorade.

--Comment! sous l'eau? interrompit Maurice.

--Sous l'eau! répéta M. Atout. On a cru longtemps que le
propre d'un bateau était de flotter; mais de nouvelles recherches



ont détrompé a cet égard. Aujourd'hui une partie de nos lignes de
paquebots sont sous-marines, comme une partie de nos routes
sont souterraines. Vous comprenez qu'il y a mémes avantages
dans les deux cas. Les dorades accélérées, naviguant sous les
vagues, n'ont a craindre ni le vent, ni la foudre, ni les abordages,
ni les pirates. Quant a leur construction, vous allez vous-méme

en juger.»

Il les conduisit alors a l'extrémité de l'embarcadére, ou se
trouvait une cloche a plongeur, par laquelle ils purent descendre
au bateau sous-marin.

Sa forme avait été empruntée au poisson dont il portait le
nom. C'était une immense dorade, dont la queue et les nageoires
étaient mues par la vapeur. A la place des écailles brillaient plu-
sieurs rangées de petites fenétres, et l'air s'introduisait a l'inté-
rieur par des conduits, dont I'extrémité flottait a la surface de la
mer.

Les nouveaux venus avaient été précédés par une société nom-
breuse, de sorte que la dorade ne tarda pas a tracer sa route au
milieu des flots.

M. Atout voulut profiter de ce moment pour préparer ses com-
pagnons a la vue de la capitale des _Intéréts-Unis_; mais il fut
interrompu, deés les premiers mots, par un voyageur qui venait de
le reconnaitre, et qui accourut a sa rencontre les bras ouverts.

«Eh! c'est M. Blaguefort, dit I'académicien en répondant aux
empressements du nouveau venu avec une certaine supériorité
protectrice; un de nos hommes d'affaires les plus répandus.»

Et, lui montrant de la main Marthe et Maurice:



«Je vous présente, continua-t-il, un couple des anciens
temps...

--Les Parisiens d'Omnivore? interrompit Blaguefort, qui les
avait déja examinés; je les ai manqués de trois minutes. J'avais
appris leur résurrection, et j'accourais pour offrir a leur proprié-
taire de les mettre en actions. J'aurais exploité cette entreprise
avec celle des télégraphes lunaires! mais vous aviez déja traité.
Excellente affaire, Monsieur! vous pouvez gagner six mille pour
cent.»

M. Atout fit observer qu'il ne s'agissait point d'une spécula-
tion; que le réveil des deux époux devait seulement profiter a la
science, et que c'était dans ce but qu'il les conduisait a 1'lle du
Budget.

Blaguefort cligna de 1'oeil.

«Bien, bien, dit-il, vous avez un autre projet... Vous espérez ti-
rer davantage. Mon Dieu! c'est votre droit... Vous comprenez que
ce n'est pas moi qui irai vous élever une concurrence; d'autant
que j'ai donné une nouvelle extension a mes affaires. Depuis que
nous nous sommes rencontrés au cap de Bonne-Espérance, j'ai
formé une société anonyme pour exploiter le brevet du docteur
Naso! Vous savez, ce Péruvien qui vient d'inventer un corset or-
thopédique pour les nez déviés. Mais pardon: voici un voyageur a
qui j'avais donné un prospectus et qui désire me parler.»

Un nouvel interlocuteur venait effectivement de s'approcher.

C'était un petit homme, tellement obése que ses deux bras res-
semblaient a des nageoires, et trottant avec des jambes si courtes
qu'on efit dit un de ces poussahs de carton qui marchent sur leur



ventre. Ses petits yeux, enfoncés dans la chair, semblaient des
trous de faussets, et son nez, étranglé entre deux joues hémisphé-
riques, faisait I'effet d'un pepin dans une orange de Malte.

Il salua du pied, n'ayant point assez de cou pour saluer de la
téte.

«Magnifique découverte, Monsieur! dit-il d'une voix apoplec-
tique, et en montrant le prospectus qu'agitait une de ses
nageoires.

--Monsieur veut-il en essayer? demanda rapidement
Blaguefort.

--Pourquoi pas? reprit I'homme-poussah avec un rire qui rap-
pelait, a s'y méprendre, un acces de toux; pourquoi pas? J'ai tou-
jours favorisé le progres des arts...

--Comme nous le progres des nez, Monsieur.

--Ainsi, vous parvenez réellement a accroitre ou a diminuer
leurs dimensions?

--Par le moyen d'un appareil approprié aux besoins du sujet.
Monsieur peut voir, du reste, la lithographie jointe a notre pros-
pectus. Grace a notre corset orthonasique, chacun peut désor-
mais choisir son nez, comme on choisissait autrefois son cha-
peau. Vous en avez la des modeles de toutes les formes, avec les
prix en chiffres connus.»

Le petit homme retourna la feuille qu'il tenait a la main, et se
mit a examiner une longue série de nez, dessinés en regard du ta-
rif. Il hésita quelque temps entre les nez grecs et les nez retrous-



sés; mais, sur l'observation de M. Blaguefort que ces derniers
étaient mal portés, il se décida pour les autres.

L'homme d'affaires tira aussitot de sa trousse un compas, prit
les dimensions de I'espéce de verrue que l'appareil du docteur de-
vait transformer en nez antique, et les inscrivit sur son carnet,
avec le nom et I'adresse de 1'acheteur.

Les deux époux apprirent ainsi que ce dernier arrivait
d'Afrique, ou il s'était rendu pour cause d'étisie, et que son em-
bonpoint était le résultat d'un nouveau racahout des Arabes. Il en
apportait la recette, vendue a la compagnie de 1'Hygiéne pu-
blique, qui l'avait attaché lui-méme a l'entreprise en qualité de
prospectus vivant.

Pendant qu'il donnait ces explications, M. Blaguefort avait
apercu a quelques pas un voyageur dont l'air et les cheveux longs
semblaient annoncer un ecclésiastique. Il chercha vivement dans
sa trousse des échantillons de reliques, de chapelets, de mé-
dailles, et, s'approchant d'un air souriant et modeste:

«Je ne crois pas me tromper, dit-il, en me permettant de sup-
poser que monsieur a recu 'ordination.

--En effet, répliqua le voyageur.

--J'en étais sir, reprit Blaguefort avec onction; quand on ap-
proche les saints, il y a une voix intérieure qui vous avertit! Mais,
puisque la Providence m'a fait rencontrer monsieur, j'ose espérer
qu'il me permettra de lui offrir quelques objets destinés a 1'édifi-
cation des fideles: _ad majorem Dei gloriam_.»

Et, prenant subitement la voix d'un commissaire-priseur, il
continua, en présentant tour a tour chaque échantillon:



«Ceci est une relique de saint Loriquet, destinée a inspirer les
vraies connaissances historiques! Nous ne les vendons que 50
centimes la douzaine, qui est de quatorze.

Ceci est une médaille dédiée aux saints protecteurs: elle met a
l'abri des banqueroutes, de la garde nationale et autres infirmités
terrestres. 1 fr. les sept-six.

Ceci est un chapelet...

--Un moment, Monsieur, interrompit le voyageur en cheveux
longs, il y a méprise: je ne suis point prétre catholique...

--Ah bah! s'écria Blaguefort, alors c'est & un ministre du saint
Evangile que j'ai 'honneur de parler.»

Il rouvrit précipitamment sa trousse, y choisit une Bible, et re-
prit, avec l'air majestueux d'un maitre d'école qui explique les
neuf parties du discours:

«Prenez, car ceci est la loi universelle, le grand Verbe, le Dieu
vivant! La vous ne verrez que des régles siires... bien que nous
ayons ajouté les livres apocryphes. Vous y trouverez la recette du
salut spirituel et temporel... avec le moyen de s'en servir. Le tout
ne colitant que 10 francs, compris le fermoir et I'étui!

--C'est, en effet, bien peu d'argent pour tant de choses, dit
I'étranger en souriant, et, lorsque j'étais pasteur, j'aurais pu pro-
fiter du bon marché; mais depuis mes convictions ont pris une
autre voie, et 1'ancien ministre du saint Evangile s'est réfugié
dans la philosophie...

--Vous étes philosophe! interrompit Blaguefort, qui se frappa
la cuisse; pardieu! j'aurais di m'en douter: avec ce front vaste, ce



regard penseur!... Eh bien, j'en suis ravi, Monsieur; moi aussi, je
suis philosophe... philosophe pratique... et la preuve, c'est que je
voyage pour la _Société de l'extinction des croyances_. J'ai la le
reglement, et je suis autorisé a recevoir les souscriptions.»

Il avait cherché de nouveau dans la trousse, et il offrit a son
interlocuteur une brochure au haut de laquelle une vignette re-
présentait le génie de la vérité terrassant 1'hydre de la supersti-
tion: le génie était le portrait du président de la société, et les
tétes de I'hydre des tétes d'abbés.

Blaguefort laissa l'ex-pasteur examiner la brochure, et revint
vers l'académicien.

Maurice ne put cacher son étonnement, et lui avoua qu'il ve-
nait de réaliser a ses yeux le beau idéal du commis voyageur.

«Ah! vous voulez me flatter, s'écria Blaguefort en riant; je me
connais, allez! J'ai un défaut en affaires, un tres grand défaut: je
suis trop franc! Je ne sais point faire valoir mes articles, défendre
mes avantages; mais, bah! j'aime la bonne foi antique, je veux
que l'on puisse traiter avec moi sans précautions. Aussi on me
connait! Sucre, chocolat, soieries, miel, vins de Madére; on recoit
les yeux fermés tout ce que j'expédie; c'est ce que je veux: la
confiance du public m'honore; elle constitue mon bénéfice le plus
net et le plus str!»

Tout en parlant, 'homme d'affaires vidait sa trousse, afin de la
remettre en ordre. Les regards de Maurice s'arréterent sur un pa-
pier qui venait de s'entr'ouvrir; il lut:

_Recette pour le chocolat pur caraque._--Prenez un tiers de
haricots rouges, un tiers de sucre avarié, un tiers de suif; aroma-



tisez le tout avec des écorces de cacao: vous aurez du chocolat de
santé.

_Recette pour le miel._--Prenez de la mélasse, de la farine de
seigle; aromatisez avec de la fleur d'orange, composée de sels de
zinc, de cuivre et de plomb: vous aurez du miel du mont Hymete.

_Recette pour le sucre blanc._--Prenez de la poudre
d'albatre...

Maurice ne put continuer; Blaguefort, qui avait tout remis en
ordre, reprit le papier et le placa soigneusement avec ses effets de
commerce; mais il apercut, tout a coup, parmi ces derniers, une
lettre qui parut réveiller en lui un souvenir oublié...

«A propos, je ne vous ai point dit, s'écria-t-il en se tournant
vers M. Atout: la société pour les télégraphes trans-aériens vient
d'étre formée! L'année prochaine, nous serons en communica-
tion directe avec la lune.

--Avec la lune! s'écrierent Marthe et Maurice stupéfaits.

--Les dernieres expériences faites a I'observatoire de Sans-Pair
ont rendu la chose possible, fit observer M. Atout. Grace au téles-
cope construit par M. de I'Empyrée, la lune s'est enfin laissé voir.

--Et bient6t elle se fera entendre! ajouta Blaguefort: car, grace
aux nouveaux télégraphes électriques, on pourra converser avec
les lunaires aussi promptement et aussi facilement que je
converse avec vous. J'ai 13, du reste, le projet de prospectus qui
m'a été adressé; je puis vous le faire connaitre.»

Il déploya la lettre et en retira une feuille autographiée qui
contenait ce qui suit:



_Télégraphes trans-aériens.--Aux personnes qui ont des fonds
a placer.--Capital social: dix millions.--Bénéfice assuré: dix
milliards.

«Un événement qui surpasse en importance tous ceux qui ont
renouvelé, jusqu'a ce jour, la face de la terre, vient de se produire
au milieu de nous. Un de nos savants a subitement découvert un
monde inconnu jusqu'a lui. Ce monde, c'est la lune!

«Une société s'est aussitot formée pour l'exploitation de cette
nouvelle conquéte, dont il ne reste plus qu'a s'emparer. Toutes
les mesures sont déja prises pour la construction des télégraphes
trans-aériens, qui doivent nous mettre en rapport avec la popula-
tion lunaire, et faciliter, peu apres, 1'établissement d'une grande
ligne de communication, construite a frais communs.

«Il résulte des observations faites par M. de 'Empyrée que la
lune renferme des valeurs incalculables en carrieres d'ardoises,
terre a briques, gisements de granit, bancs de sable propres a ba-
tir, etc., etc., etc., etc. L'imagination recule devant les bénéfices
que l'exploitation de pareilles richesses peut procurer. Aussi ne
ferons-nous aucune promesse aux actionnaires: les plus mo-
destes paraitraient exagérées. Nous les avertirons seulement que,
d'apres des calculs exacts et consciencieux, l'intérét de 'argent
placé dans notre entreprise devra étre, en terme moyen, de cin-
quante mille pour cent!

«Presque toutes les actions étant retenues a l'avance, nous ne
pourrons accueillir les demandes que jusqu'au 30 du présent
mois.»

Suivent les signatures.



La plupart des voyageurs s'étaient rassemblés autour de Bla-
guefort pendant cette lecture. L'annonce merveilleuse avait évi-
demment produit son effet. Les plus enthousiastes demandaient
déja les moyens de prendre un intérét dans l'affaire. Blaguefort se
proposa aussitot pour intermédiaire, et se mit a distribuer des
promesses de promesse d'action avec un droit de commission.
Les voyageurs qui les avaient achetées passérent dans les autres
salles du bateau, ou ils répéteérent la grande nouvelle, et négo-
cierent leurs coupons a deux cents pour cent de bénéfice. Mau-
rice ne pouvait revenir de sa surprise, et M. Atout en prit occa-
sion de faire un long discours sur les avantages de l'association et
du crédit. Il en était a son douzieme aphorisme d'économie poli-
tique, lorsqu'un choc terrible ébranla la dorade accélérée et lui fit
perdre 'équilibre.

Les passagers épouvantés, s'étant élancés vers les fenétres,
apercurent un immense cétacé endormi dans les profondeurs de
I'Océan, et que le choc de la dorade avait réveillé: au moment
méme ou les deux époux se penchérent contre le vitrage, il venait
de se retourner. Marthe eut a peine le temps de pousser un cri!...
Le flot qui portait le bateau-poisson, attiré par l'aspiration du
monstre, s'engloutit dans sa gueule entr'ouverte comme dans un
abime, et ne s'arréta qu'au fond de 1'estomac!

L'événement avait été trop rapide pour qu'on put I'éviter, et,
dans le premier instant qui suivit la catastrophe, les clameurs et
les lamentations empécherent de s'entendre. L'équipage lui-
méme paraissait consterné. C'était la premiere fois qu'il avait a
naviguer dans l'estomac d'une baleine, et le capitaine, quoique
vieux marin, fut forcé d'avouer qu'il en ignorait complétement les
débouquements.



Chacun dut en conséquence donner son avis; mais tous les
moyens proposés paraissaient dangereux ou impraticables. Enfin
on pensa au professeur de zoologie du Muséum, qui se trouvait
par hasard a bord, et tout le monde se tourna vers lui:

«Laissez parler M. Vertebre! s'écrierent plusieurs voix; il peut
nous donner un bon conseil, lui qui a étudié les baleines.»

M. Vertebre se redressa.

«Je l'avoue, Messieurs, dit-il gravement; cet intéressant mam-
mifere a été l'objet de mes observations spéciales, et, quoi
qu'aient pu en dire mes adversaires, je crois avoir découvert le
premier la véritable nature du lait dont il nourrit ses petits!...

La baleine, Messieurs, est un cétacé, nom qui vient du mot
grec _kétos_; il appartient a la famille du narval, du cachalot, du
dauphin. C'est un grand mammifere plagiure, vivipare, pisci-
forme, portant deux pieds appelés nageoires, et respirant par des
poumons...»

Il fut interrompu par un soubresaut inattendu. Les propul-
seurs du bateau-poisson, qui continuaient a se mouvoir, venaient
d'effleurer les parois de 1'estomac de la baleine, et y avaient dé-
terminé une contraction qui ramena la dorade vers le canal ali-
mentaire. Le mécanicien, voulant profiter de ce mouvement, 1a-
cha toute sa vapeur, afin de forcer le passage, ce qui occasionna
chez le monstre une nouvelle nausée, suivie d'un vomissement au
milieu duquel le bateau se trouva rejeté au dehors.

Mais l'effort avait été si violent que la dorade alla frapper un
rocher, ou elle se brisa. Tous les voyageurs qui se trouvaient a



I'avant furent broyés du choc, noyés dans la mer ou briilés par les
éclats de la machine.

Heureusement que l'arriere, ou se tenaient Marthe et Maurice,
eut moins a souffrir. La plupart des passagers échappérent au dé-
sastre et furent recueillis par les habitants de la cote, accourus au
bruit de I'explosion.

Enfin, lorsqu'ils eurent assez repris leurs sens pour regarder
autour d'eux, ils reconnurent que le cétacé avait eu la délicate at-
tention de ne les point détourner de leur route, et qu'ils se trou-
vaient dans les faubourgs mémes de Sans-Pair, c'est-a-dire seule-
ment a quinze lieues de la ville.

Le fonctionnaire chargé du registre de 1'état civil des machines
fut aussitot averti. Il arriva pour constater le désastre, et dressa
l'acte suivant, imprimé d'avance, et dont il n'eut qu'a remplir les
blancs.

SANS-PAIR.--ETAT CIVIL DES MACHINES
ACTE MORTUAIRE.

Nous, soussigné, déclarons que:

La machine _Dorade accélérée, n®7_,

Née a _I'lle du Noir_,

Agée de _dix-huit mois_,

Valant _quatre cent mille francs_,

A péri par accident _de baleine_.

Aujourd'hui 17 mai 3000.



LE COMMISSAIRE,
NETTEMENT.
Ci-joint le proces-verbal.

Quant aux voyageurs qui avaient péri, comme pour constater
leur déces il efit fallu s'informer de leurs noms, de leurs profes-
sions, de leur age, le commissaire s'en abstint, en vertu du prin-
cipe constitutionnel qui déclare _que la vie privée doit étre
murée_.

AV

Octroi d'un peuple ultra-super-civilisé.--Inconvénient des passe-
ports daguerréotypés.--Maison modéle de M. Atout.--Moyen
d'étre servi sans domestiques.--Le souper a la mécanique.--Une
vieille tradition: LA FILEUSE D'EVRECY.

Ceux qui avaient survécu continuerent ensuite leur route jus-
qu'a la ville de Sans-Pair. Maurice trouva celle-ci entourée d'une
double enceinte destinée a assurer la perception de l'octroi et
I'examen des passe-ports.

Ces derniers n'étaient plus, du reste, comme autrefois, des
sauf conduits avec signalement, mais des portraits daguerréoty-
pés, ornés du timbre de la police et représentant le voyageur lui-
méme. M. Atout expliquait a ses compagnons tous les avantages
de ce nouveau procédé, lorsqu'il fut interrompu par le bruit d'une
querelle. C'était le gros voyageur, au nez microscopique, que le
gendarme refusait de reconnaitre dans le portrait-passe-port, qui



le représentait maigre et fluet. Le petit homme alléguait en vain
I'action du nouveau racahout auquel il devait cet accroissement
rapide; 1'agent de la force publique, impassible comme la stupidi-
té, déclarait ne pouvoir livrer passage qu'a l'original du portrait!
La difficulté fut soumise a un contréleur, qui en déféra a un véri-
ficateur, lequel la porta a un directeur. Celui-ci se consulta long-
temps, revit celles des trente-trois mille ordonnances qui ré-
glaient la matiére, et décida enfin que le gros homme serait remis
a des dégraisseurs-jurés, qui, apres avoir prété serment, s'occu-
peraient de le ramener a un état dans lequel on pourrait consta-
ter son identité. Le prospectus vivant s'écria en vain que, s'il mai-
grissait, sa position sociale se trouvait perdue; qu'il vivait de son
obésité, comme d'autres de leur bonne réputation; le directeur lui
répondit que la loi ne s'inquiétait point de ces miséres, et que son
premier but était de protéger la société en général, sans s'occuper
de chacun de ses membres en particulier.

Les deux époux laissérent le voyageur au racahout dans cet
embarras, et arriverent, avec M. Atout, a la seconde enceinte, ou
les attendaient les commis de 1'octroi.

Eux aussi avaient suivi les progres de la civilisation en portant
jusqu'a la perfection leurs moyens d'examen et de recherche.
Grace a leurs ingénieuses imaginations, la fraude était devenue
impossible a faire par tout autre que par eux.

Echappés enfin de leurs mains, Maurice et Marthe suivirent
leur conducteur jusqu'a sa demeure.

C'était un vaste parallélogramme blanchi et percé d'étroites fe-
nétres qui rappelait assez bien, pour la forme, une cage a poules



de grande dimension. L'académicien s'apercut de la surprise de
ses hotes et sourit d'un air satisfait.

«De votre temps les maisons ne se batissaient point ainsi? dit-
il avec une nuance d'orgueil involontaire.

--Pas précisément, répliqua Maurice; cependant nous avions
I'édifice du quai d'Orsai...

--Oui, c'était un acheminement, interrompit M. Atout; mais
depuis 'art a suivi sa voie, et nos architectes sont arrivés au beau
idéal du systeme rectangulaire. La maison que j'occupe a été
construite par le plus habile d'entre eux, aussi est-elle regardée
comme un chef-d'oeuvre. Dans tout ce que vous voyez, il n'y a
pas une pierre d'ornement, c'est-a-dire inutile; quant aux dispo-
sitions intérieures, vous pourrez en juger.»

On avait atteint le perron qui précédait la porte; a peine Mau-
rice y eut-il posé le pied que la marche céda légerement et mit en
mouvement une lanterne qui s'avanca pour 1'éclairer; a la se-
conde marche la sonnette se fit entendre; a la troisieme la porte
s'ouvrit d'elle-méme.

Dans ce moment les yeux du jeune homme s'arréterent sur
une inscription gravée au-dessus de l'entrée:

CHACUN CHEZ SOI,
CHACUN POUR SOL.

«Vous devez reconnaitre le précepte d'un des sept sages de
votre pays, dit l'académicien en souriant; il résume a lui seul
toutes les lois de I'humanité. _Chacun chez soi_, c'est le droit;



_chacun pour soi_, c'est le devoir. Mais entrez, de grace, vous
avez bien autre chose a voir.»

Les deux époux traverserent une antichambre garnie d'appa-
reils dont ils ignoraient 1'usage. M. Atout leur montra d'abord
une boite dans laquelle arrivaient les lettres qui lui étaient adres-
sées, et leur expliqua comment d'immenses conduits établis-
saient, au moyen du vide, cette distribution a domicile. Il leur ou-
vrit ensuite des robinets chargés de conduire partout l'eau, la lu-
miere, le feu et 1'air rafraichi. Il indiqua les tuyaux destinés a 'ar-
rivée des journaux, les fils électriques établissant une correspon-
dance télégraphique aussi rapide que la pensée avec les fournis-
seurs du dehors, les appareils panoptiques au moyen desquels la
vue pouvait surmonter les obstacles et franchir toutes les
distances.

Pendant cette exhibition, il s'était assuré de I'absence de ma-
dame Atout, et avait donné différents ordres en touchant
quelques ressorts. Le tintement d'une sonnette lui annonca bien-
tot que tout était prét; il fit passer ses hotes dans la salle a man-
ger, ou le diner se trouvait servi, et il les invita a prendre place.

Marthe et Maurice s'assirent, en regardant autour d'eux. Ils
s'attendaient a voir paraitre, a chaque instant, les gens de service;
mais 'académicien, qui devina leur pensée, sourit; il se pencha
de coOté, appuya la main sur un bouton placé pres de la table, et
immédiatement tout ce qui la couvrait sembla s'animer! Les bou-
teilles baisserent, d'elles-mémes, leurs goulots sur les verres; la
cuiller a potage remplit l'assiette de chaque convive; le grand
couteau fixé au manche du gigot commenca a enlever des
tranches que de petites brochettes plongeaient ensuite dans le ré-
servoir a jus; la pincette d'écaille exécuta une gigue dans la sa-



lade, qu'elle foulait et retournait; les poulardes, comme si elles
eussent voulu prendre leur volée, étendirent, aux bords du plat,
leurs membres aussitot saisis et découpés; le poisson alla se pla-
cer lentement sous la truelle d'argent qui devait le partager; les
hors-d'oeuvre se mirent a tourner autour de la table comme des
chevaux de manége, en ayant soin de s'arréter devant chaque
convive; enfin, le moutardier lui-méme souleva son couvercle et
présenta sa petite spatule d'ivoire!

Nos deux ressuscités ne pouvaient en croire leurs yeux. M.
Atout leur expliqua alors par quelles séries d'ingénieuses inven-
tions on avait pu substituer aux machines humaines des ma-
chines plus parfaites.

«Vous le voyez, continua-t-il, dans une maison bien machinée
comme celle-ci, personne n'a besoin de personne... ce qui ajoute
un charme singulier a l'intimité. Le progres doit avoir pour but
de tout simplifier, de faire que chacun vive pour soi et avec soi;
c'est a quoi nous sommes arrivés. Au lieu de domestiques soumis
a mille infirmités, a mille passions, nous avons des serviteurs de
fer et de cuivre, toujours également robustes, également siirs,
également exacts. Encore quelques efforts, et la civilisation aura
conquis a 'homme l'isolement, c'est-a-dire la liberté, car chacun
pourra se passer complétement des services de son semblable.

--Oui, dit Maurice, qui était devenu pensif; mais alors que de-
viendra la parole du Christ, qui recommande de se secourir et de
s'aimer? Le but de la vie est-il bien de se suffire a soi-méme?
N'est-il pas plutot de se compléter dans les autres et par les
autres? La machine humaine, comme vous l'appelez, avait un
coeur qui pouvait battre a 1'unisson du nétre, tandis que la ma-
chine de fer ne nous est rien. En préférant celle-ci, vous avez sa-



crifié votre ame a vos habitudes; vous avez brisé le dernier an-
neau qui liait les classes heureuses aux classes déshéritées. Les
riches ne pouvaient oublier tout a fait le peuple auquel ils em-
pruntaient des serviteurs; c'étaient comme des prisonniers faits
sur la pauvreté, et qui la rappelaient perpétuellement par leur
présence. La nécessité les rendait plus ou moins membres de la
famille. On les prenait d'abord par besoin, puis on les aimait par
habitude. Leurs douleurs et les notres se mélaient toujours un
peu; on avait en commun les goiits, les répugnances, les infirmi-
tés; association imparfaite sans doute, mais dans laquelle
s'échangeaient quelques sympathies, et qui donnait une occasion
de dévouement et de reconnaissance propre a exercer le coeur.
Ah! loin de supprimer le serviteur, il fallait le rapprocher plus in-
timement du maitre; il fallait en faire un humble ami, prét a tous
les sacrifices et stir de toutes les protections; réaliser enfin la
belle histoire de la fileuse d'Evrecy.»

L'académicien demanda ce que c'était que cette histoire.

«Une vieille tradition populaire que 1'on m'a racontée dans
mon enfance, répondit Maurice, et qui vous semblerait mainte-
nant bien étrange...

--Voyons, dit M. Atout en vidant son verre.»

Le jeune homme parut hésiter; mais le regard de Marthe, qui
rencontra le sien, demandait 1'histoire; il se décida aussitot, et ra-
conta ce qui suit:

LA FILEUSE D'EVRECY.

Vers la fin du dix-huitiéme siécle vivait 4 Evrecy, en Norman-
die, un gentilhomme qui n'avait pour parents qu'une fille d'envi-



ron dix ans, et pour domestique qu'une vieille servante. La petite
fille avait recu en baptéme le nom d'Yvonnette, et la servante ce-
lui de Bertaude; mais cette derniere n'était connue dans le pays
que sous le nom de la _fileuse d'Evrecy_, parce qu'on la voyait
toujours la quenouille au coté. Bertaude filait effectivement du
matin au soir, et souvent encore du soir au matin, sans que son
maitre elit, pour cela, moins de créanciers. Aussi faut-il dire qu'il
en prenait peu de souci. Le gentilhomme d'Evrecy était de ceux
qui regardent que leur épitaphe sera celle du genre humain.
Apres avoir mangé la meilleure part de son bien, il s'était décidé a
boire le reste, afin de se mettre au pair, et continuait depuis,
d'autant plus résolument que, selon son dire, il ne craignait plus
de se ruiner. Excellent homme d'ailleurs, qui elit donné a sa fille
Yvonnette la lune et le soleil, et qui appelait toujours Bertaude
pour boire le dernier verre de marin-onfroi[1] ou de poiré.

[1] Nom donné a un cidre choisi extrait de la pomme naturali-
sée en Normandie par Marin Onfroi.

Enfin, quand il eut tout épuisé, fortune et crédit, il fut assez
heureux pour mourir presque subitement, sans avoir eu l'ennui
de régler ses comptes avec ses créanciers.

Mais a peine le cercueil enlevé, ceux-ci accoururent, suivis des
gens de justice, pour tout saisir. Les meubles furent descendus
dans la cour et vendus a la criée; on se partagea les prairies, les
champs, les vergers, et un gros marchand de Falaise, qui avait
tout récemment acheté de la noblesse, vint habiter le vieux logis.

Bertaude comprit qu'il fallait lui laisser la place libre. Elle prit
sa quenouille et son fuseau, fit son paquet, celui d'Yvonnette,
puis se présenta pour prendre congé du nouveau maitre.



Ce dernier, en voyant qu'elle tenait la petite fille par la main,
lui demanda si elle la menait a quelque parent.

«Hélas! faites excuse, répliqua Bertaude, qui essuyait ses yeux
avec le coin de son tablier; la pauvre innocente n'a dans le pays
aucune famille pour la recevoir.

--Que ne la conduisez-vous alors a I'hospice de Bayeux? reprit
le nouvel anobli.

--A l'hospice! répéta Bertaude saisie.

--On n'y recoit pas seulement les batards, objecta l'ancien
marchand, mais aussi les enfants abandonnés.

--Par mon Sauveur! celle-ci ne I'est pas, Monsieur, dit la vieille
en caressant Yvonnette, qui se serrait contre elle tout effrayée;
tant que je ne serai pas sous la terre du cimetiere, il lui restera
quelqu'un.

--Vous est-elle donc quelque chose? demanda le bourgeois
ironiquement.

--Elle est la fille de mon maitre! répliqua Bertaude avec éner-
gie. J'ai mangé vingt ans le pain de sa famille, je 1'ai recue dans
mes mains quand elle est née, je 1'ai portée a 1'église pour son
baptéme, je lui ai appris a marcher et a prononcer son premier
mot; si ce n'est pas 'enfant de mon sang, c'est I'enfant de mes
soins. Ah! Jésus! a I'hospice! N'aie pas peur, va, Yvette, tant que
la Bertaude pourra remuer un seul de ses dix doigts, ton hospice
sera dans son giron.»

Elle avait soulevé l'enfant, qui I'enveloppa de ses bras, en ap-
puyant la téte sur son épaule, et elle prit avec elle la route de



Falaise.
Bertaude avait son plan, dont elle n'avait rien dit a personne.

Elle connaissait aux Ursulines une soeur qui, avant d'étre une
sainte choisie par Dieu, avait été une femme aimée des hommes;
elle lui porta Yvonnette, avec une bourse renfermant tout ce
qu'elle possédait, et lui dit: «Elevez-la comme la fille d'un gentil-
homme, et ne lui refusez rien de ce qu'il lui faudra pour qu'elle
fasse honneur a son nom; car, avant que la bourse soit vide, je
vous rapporterai de quoi la remplir.»

Elle embrassa ensuite 1'enfant, pleura beaucoup, et partit.

Mais trois mois apres on la vit reparaitre avec plus d'argent
qu'elle n'en avait laissé la premiéere fois. Elle continua a revenir
ainsi régulierement quatre fois par année, et chaque fois elle de-
mandait qu'Yvonnette elit des maitres plus habiles et des robes
plus belles.

Elle seule était toujours la méme: vétue de son pauvre jupon
de bure, la quenouille dans la ceinture, et marchant en faisant
tourner son fuseau. On se demandait vainement d'ou pouvait lui
venir ce qu'elle dépensait pour Yvonnette; a toutes les questions
elle se contentait de sourire en répondant:

«Dieu a une épargne pour les orphelins.»

Cependant I'enfant devint une jeune fille, si savante, si sage et
si belle, qu'il n'était bruit d'autre chose dans tout le Bessin. Les
plus grandes dames du pays voulaient la connaitre, et venaient la
visiter au parloir du couvent. Les poétes normands lui adres-
saient des vers, les jeunes gentilshommes en tombaient amou-
reux et portaient ses couleurs; enfin il se trouva une foule de gens



qui se déclarerent ses parents ou ses alliés et qui en apporterent
les preuves.

Madame de Villers, qui était du nombre, exigea méme que la
jeune fille vint passer quelques jours a son chateau.

Ce fut la qu'Yvonnette rencontra le sieur de Boutteville, un des
plus riches seigneurs et des plus accomplis du royaume. Il devint
si éperdument amoureux de la jeune fille qu'il la demanda en
mariage, et Yvonnette, heureuse de sa recherche, songeait aux
moyens de la faire connaitre a Bertaude, lorsque celle-ci se pré-
senta avec une douzaine de marchands. Elle n'avait point voulu
que sa jeune maitresse se mariat comme une déshéritée, et elle
lui apportait un trousseau complet.

Le sieur de Boutteville, qui arriva comme on était occupé a
l'étaler devant Yvonnette, ne parut point partager la joie de la
jeune fille. On lui avait déja parlé des grosses sommes fournies
par la vieille servante, en exprimant des doutes sur leur origine; il
craignait que cette générosité ne cachat quelque secret honteux,
et il ne put s'empécher de le laisser deviner.

Bertaude se retira sans rien dire, mais elle ne reparut plus, au
grand désespoir d'Yvonnette, qui sentait que cette fuite confir-
mait les soupcons. Enfin le jour du mariage arriva. La jeune fille
parée et tremblante fut conduite jusqu'a la chapelle, dans le car-
rosse de madame de Villers. Comme elle en descendait sous le
porche, elle se trouva entourée de mendiants qui venaient, selon
'usage, apporter leurs souhaits, en sollicitant une aumone. Tout
a coup ses regards tomberent sur une vieille femme agenouillée...
Sa quenouille et son fuseau suffisaient pour la faire reconnaitre:
c'était la vieille servante, c'était Bertaude!



Elle courut a elle, prit ses mains, et lui demanda ce qu'elle fai-
sait la.

«Ce que j'ai fait pendant neuf années,» répondit la vieille
femme, qui ne put retenir ses larmes.

Et voyant M. de Boutteville, qui était accouru:

«Oui, continua-t-elle, voila tout le secret dont on a tourmenté
votre fiancé. Apreés vous avoir déposée au couvent, je me suis
mise a parcourir a pied la Normandie, filant le long des routes et
demandant au nom de Dieu. Mon travail me rapportait peu de
chose, c'était pour moi; 'aumone rapportait davantage, c'était
pour vous! Mais il ne faut point que votre mari rougisse de ce que
j'ai fait: le don accordé au nom de Dieu ne peut étre une honte
pour personne. Le bon coeur de tous les hommes vous a soute-
nue quand vous étiez petite; maintenant que vous voila grande, le
bon coeur d'un seul homme vous rendra heureuse. J'ai fini de
mendier aujourd'hui; car, dés que vous n'avez plus besoin de
rien, je n'ai rien a demander.»

Yvonnette, d'abord stupéfaite, puis éperdue d'attendrisse-
ment, embrassait la vieille, qui ne pouvait comprendre de tels
transports. Mais M. de Boutteville, dont les yeux s'étaient
mouillés de larmes, prit tout a coup sa main et y posa celle de sa
fiancée:

«Vous avez été sa mere, dit-il, c'est a vous de la mener a 'autel
et de me la donner.»

Ce qui fut fait sur I'heure, a la grande admiration de tous les
spectateurs. Yvonnette, parée de soie, de dentelle et d'or, fut
conduite au prétre par Bertaude, qui portait encore ses habits de



mendiante, sa quenouille et son fuseau; et, la cérémonie achevée,
la jeune mariée vint s'agenouiller devant la vieille paysanne pour
lui demander de la bénir, comme elle efit fait pour sa mere! La
foule pleurait, et I'on entendit répéter de tous cotés:

«Que Dieu les protége! que Dieu les protége!»

Ce voeu fut accompli, car le souvenir de cette union a été
conservé dans le Bessin, ou 'on disait encore longtemps apres,
sous forme de proverbe: Heureux comme les Boutteville!

Mais ce qui vaut mieux, c'est qu'ils conserverent jusqu'a la fin
leur vénération reconnaissante pour Bertaude. Alors que les plus
grands seigneurs et que les plus grandes dames se trouvaient
réunis dans les salons du chateau de Boutteville, la fileuse
d'Evrecy y occupait la place d'honneur. On célébrait de plus, tous
les ans, a I'église de la paroisse, une messe solennelle a laquelle la
vieille servante se rendait avec son ancien costume de mendiante,
sa quenouille et son fuseau, ayant a un bras le sire de Boutteville,
et a I'autre Yvonnette. Touchante cérémonie, qui, en rappelant le
dévouement et la reconnaissance, servait également d'exemple
aux maitres et aux serviteurs.

\Y%

Monologue de Maurice en se déshabillant.--Inconvénients des
chambres a  coucher perfectionnées.--Une  excursion
involontaire.--Le salon de M. Atout; multiplication exagérée de
I'image d'un grand homme.--M. Atout présente a ses hotes sa 1é-
gitime épouse, milady Ennui.



En conduisant Marthe et Maurice aux pieces qu'ils devaient
occuper, M. Atout ne manqua point de leur faire admirer une
foule de nouveaux perfectionnements. Les lits rentraient dans la
muraille afin de laisser plus d'espace; les fauteuils roulaient
d'eux-mémes; les fenétres s'ouvraient sans qu'on y touchat; les
parquets s'élevaient et s'abaissaient a volonté. Aussi n'était-ce
partout que poulies et cordons de tirage; I'appartement entier
ressemblait a un vaisseau garni de ses agres, et qui obéissait a
l'instant, pourvu qu'on conntt la manoeuvre.

Mais la multiplicité des émotions de cette journée, jointe a la
fatigue du voyage, avait épuisé les forces de Marthe: aussi remit-
elle au lendemain 1'étude de ce mécanisme domestique, et ne tar-
da-t-elle pas a s'endormir.

Maurice, sentant également le besoin de repos, passa dans la
chambre voisine, qui lui était destinée, et se disposa a se mettre
au lit; mais tout en se déshabillant, il repassait dans sa mémoire
les étranges aventures qui venaient de lui arriver, et poursuivait
un de ces monologues philosophiques particulierement en usage
parmi les ivrognes, les gens qui s'endorment et les héros de
tragédie.

«Ressusciter, murmurait-il du ton de Talma s'adressant la fa-
meuse question d'Hamlet; ressusciter apres douze siecles! suis-je
bien str d'étre éveillé?»

Ici il se touchait pour en acquérir la certitude, puis reprenait:

«Oui, je veille... je suis bien dans le monde de 1'an TROIS
MILLE... une nouvelle société m'enveloppe...»

Il s'interrompait pour 6ter son habit...



«Ainsi mes souhaits ont été accomplis! O Maurice! tu vas
connaitre la génération préparée par tes contemporains! Ah!
pour la bien juger, dépouille-toi des préjugés de ton enfance...
dépouille-toi des préventions qui aveuglent... dépouille-toi...»

Son esprit, alourdi par le sommeil, ne put aller plus loin, et il
se contenta de se dépouiller de son pantalon; puis, les yeux a
demi fermés, il s'avanca vers le lit qui lui avait été préparé.

Mais au moment de l'atteindre, il s'apercut quune fenétre
était restée ouverte. Voulant éviter les moustiques et les coups
d'air, il saisit un cordon qui lui semblait destiné a refermer le
chassis vitré et tira a lui!

Le candélabre a trois becs qui I'éclairait s'éteignit subitement,
et il se trouva plongé dans une complete obscurité. Au lieu du
cordon de la fenétre, il avait tiré le cordon de 1'éteignoir!

L'erreur, du reste, était peu dangereuse. Décidé a braver 'air
de la nuit, il se mit a chercher son lit a tatons, et allait y entrer,
lorsque sa main, posée au hasard, rencontra un ressort qui céda.

Aussitot un grincement de roues se fit entendre, et le lit, brus-
quement enlevé, disparut dans la muraille.

Maurice demeura quelques instants un bras étendu et le pied
en avant, dans la position du gladiateur victorieux! Cependant,
comme |'attitude était peu commode pour dormir, il se redressa
en envoyant au diable les inventions mécaniques, et se mit a
chercher le ressort qui devait faire reparaitre son lit évanoui.

Malheureusement I'obscurité ne lui permettait point de distin-
guer les objets. Ses mains tataient le mur sans rien rencontrer;
enfin, l'une d'elles s'arréta sur un bouton qu'elle tourna... Un jet



d'eau glacée lui frappa le visage! Il se rejeta vivement en arriere,
et alla heurter la cloison voisine. Le parquet fléchit a l'instant
sous ses pieds, avec un sifflement de poulies, et il se sentit
descendre!

Il n'eut que le temps de pousser un cri de saisissement, aussi-
tot comprimé, car la lumiére venait de succéder aux ténebres: il
se trouvait dans le boudoir de madame Atout. Seulement, au lieu
d'entrer horizontalement par la porte, il était arrivé perpendicu-
lairement par le plafond!

Son regard s'arréta d'abord sur une _forme__ élégante et demi-
nue, devant laquelle il s'inclina en murmurant des excuses em-
barrassées; mais au cri poussé derriere lui, il retourna la téte, et
apercut la véritable propriétaire du boudoir, dans un costume
abrégé, que le plus correct des poétes francais appelle un _simple
appareil _.

Au mouvement de Maurice, madame Atout (car c'était elle)
jeta un second cri, et prit la position de la Vénus pudique. Le
jeune homme détourna la téte avec une discrétion empressée. La
perspective ostéologique dont son oeil venait d'étre heurté avait
éveillé chez lui une chaste épouvante. Il s'efforca d'allonger mo-
destement le vétement indispensable qui lui tenait lieu de tous
ceux qui lui manquaient, et voulut commencer un discours de
justification.

Mais a quoi tient, hélas! l'inspiration des plus éloquents! C'é-
tait la premiére fois que Maurice parlait a son auditeur le dos
tourné, et cette position inusitée lui enleva subitement toute sa li-
berté d'esprit. Il chercha en vain, dans sa situation méme, la ma-
tiere d'un exorde par insinuation; son intelligence rebelle ne lui



fournit que les réminiscences classiques du discours de Télé-
magque a Calypso.

«0O vous, qui que vous soyez, mortelle ou déesse! bien qu'a
vous voir on ne puisse vous prendre que pour une divinité...»

Le bruit d'une porte brusquement refermée l'interrompit, il se
retourna; la déesse avait disparu, et il entendit que, par pru-
dence, elle tirait sur lui les verrous.

Cette fuite soudaine le dispensait de plus longs frais d'élo-
quence; évidemment on lui abandonnait la place. Craignant
quelque nouvelle aventure, il se décida a y rester et a prendre
possession du lit de repos qui occupait le fond du boudoir.

Ce dernier était entouré de glaces mobiles qui permettaient
d'étudier tous les gestes et toutes les attitudes. Grace a leurs in-
clinaisons combinées, on pouvait s'y voir de dos, de face, de trois
quarts, de profil. Chacun avait autour de soi, comme Dieu lors-
qu'il créa le genre humain, une société formée a son image, ce qui
ne pouvait manquer de faire une société charmante.

Pres du lit de repos se dressait un casier dont les comparti-
ments protestaient contre 1'aphorisme de M. Planard:

Que toujours la nature Embellit 1a beauté!
On lisait sur les plus apparents:

_Huile d'hippopotame pour faire repousser les dents.--Es-
sence de gazelle pour assouplir la taille.--Pommade de cygne
pour devenir blanche.--Moelle de tourterelles pour avoir les re-
gards tendres.--Elixir de Vénus..._



D'autres compartiments renfermaient des dentiers a pendules
qui marchaient seuls et qui sonnaient les heures, des boucles
d'oreilles jouant de la serinette, et des yeux de verre tenant lieu
de lunettes de spectacle.

La toilette était, en outre, couverte de brosses de toutes
formes, pour les ongles, pour les cheveux, pour les sourcils, pour
les dents, pour les oreilles! Il y avait vingt savons étiquetés: savon
rape, savon miel, savon granit, savon beurre, savon aigre, savon
doux! vingt eaux de senteur: parfum Sessel ou asphaltique,
baume de tabac-caporal, essence de gaz hydrogéne, etc., etc.

Apres avoir admiré tout cet arsenal de la coquetterie féminine,
Maurice s'arréta de nouveau devant la _forme_ qu'il avait prise
d'abord pour madame Atout, et qui n'en était que l'enveloppe
complémentaire. Il admira la perfection de cette apparence qui
traduisait les angles rentrants en angles saillants, et les plans rec-
tilignes en spheres harmonieuses. Semblable a Pygmalion, le cor-
setier avait animé sa statue; le caoutchouc palpitait, le tricot sem-
blait respirer! Maurice eut beau détourner la téte et fermer les
yeux, il se rappelait malgré lui, comme l'ermite de la Fontaine,
cette forme arrondie

...... Qui pousse et repousse Certain corset, en dépit d'Alibech,
Qui cherche en vain a lui clore le bec.

La vue du maillot menacait ainsi d'étouffer les chastes inspira-
tions que Maurice devait a la vue de la femme; il détourna pru-
demment les yeux, se coucha sur le canapé, et ne tarda pas a s'y
endormir.

PREMIERE JOURNEE



VI

Un salon.--Présentation de madame Atout complétée.--Prome-
nade aérienne; le bois de Boulogne de Sans-Pair, dont les arbres
sont des tuyaux de cheminée.--Une femme a la mode.--
Maternité.

Le lendemain, M. Atout entra comme Maurice ouvrait les
yeux. L'académicien venait d'apprendre les mésaventures noc-
turnes de son hote et en riait aux éclats. Il le reconduisit vers
Marthe, qui commencait a s'inquiéter de ne point le voir revenir,
et il leur expliqua de nouveau, avec plus de détails, les différents
mécanismes de leur appartement.

Il était au plus fort de ces explications, lorsqu'un bruit de son-
nette retentit dans toute la maison! Le démonstrateur s'inter-
rompit brusquement:

«C'est madame Atout, dit-il avec une déférence craintive; nous
reprendrons cet entretien une autre fois. Elle désire vous voir, ne
la faisons point attendre.»

Il hata le pas, ouvrit la porte, traversa plusieurs pieces avec ses
hotes, et les introduisit enfin dans un grand salon qu'ils n'avaient
point encore apercu.

C'était une galerie ornée de curiosités, de tableaux et de plans
levés représentant différentes coupes de machines. Un cadre im-
mense renfermait tous les diplomes académiques accordés a M.
Atout, et rayonnant, autour de son portrait, en glorieuse auréole.

Ce portrait, passé dans le commerce, comme celui de tous les
hommes illustres de 1'an trois mille, se trouvait reproduit sous



vingt formes. Il grimacait dans les moulures du plafond; il soute-
nait, en guise de cariatides, les consoles de la corniche; il se relié-
fait sur les bras sculptés des fauteuils. La nécessité d'approprier
I'image a ces différents emplois avait seulement altéré parfois la
dignité académique du modele. Ici on le représentait contre un
pied de candélabre; 1a, penché en avant, et la bouche ouverte en
maniere de gargouille; plus loin, plié sous une ferrure qu'il soute-
nait. Mais, quelles que fussent l'attitude et la destination, on y re-
connaissait l'illustre Atout aussi stirement que le gamin de Paris
etit reconnu l'image de Napoléon moulée en sucre d'orge, ou
méme sculptée par un membre de 1'Institut.

Ainsi que l'académicien 1'avait deviné, madame Atout atten-
dait Marthe et Maurice; mais, bien que ce dernier l'elit apercue la
veille, il ne put la reconnaitre: la réalité et I'_apparence_ ne for-
maient plus qu'un seul étre. La femme était entrée dans le corset
de maniere a y disparaitre; le corset seul restait visible; lui seul
vivait; madame Atout n'en était plus que I'organe moteur!

Maurice s'inclina confondu, et ne put s'empécher de murmu-
rer, en sa qualité d'orientaliste:

«Le corsetier est grand!...»

Quant a Marthe, qui n'était point dans le secret, elle crut voir
ce qu'elle voyait, et admira!

Madame Atout n'avait rien négligé pour faire valoir des beau-
tés qui sortaient de chez le meilleur faiseur de Sans-Pair. Sa robe
de soie amarante ne descendait qu'au genou, et son pantalon, de
gaze blanche, laissait voir vaguement une jambe rose d'une mer-
veilleuse élégance. Le visage maigre et tiré contrastait bien avec
cette riche nature; mais le teint en était si blanc! les lévres si



fraiches! les cheveux si noirs et si soyeux! Puis la richesse des or-
nements détournait l'attention. Madame Atout portait sur la téte
l'imitation, en petit, d'une machine a fabriquer les queues de
bouton, autrefois inventée par son pere, et aux deux bras les mo-
déles d'une roue de tournebroche modifiée par son grand-oncle,
et d'un cercle de chaudiere perfectionné par son frere ainé. Mau-
rice apprit plus tard que c'étaient autant d'armoiries parlantes,
qui rappelaient les titres de noblesse de la famille. Elle avait, en
agrafe, la miniature de M. Atout, couronnée de lauriers et enca-
drée dans une guirlande de cheveux imitant des immortelles. Un
médaillon suspendu au cou renfermait enfin le chiffre de la
somme qu'elle avait recue en mariage; on y lisait gravé en lettres
d'or:

_Trois millions de dot.--Séparée de biens!_

Maurice comprit sur-le-champ la déférence de 1'académicien
pour la femme-corset.

La présentation fut faite a milady Ennui, qui lorgna les deux
ressuscités avec une curiosité nonchalante, leur adressa une
vingtaine de questions dont elle n'attendit pas les réponses, puis
déclara tout a coup qu'elle voulait déjeuner sur-le-champ, pour
faire ensuite avec eux une promenade a la grande avenue des
cheminées.

En sortant de table, M. Atout conduisit ses hotes et milady En-
nui sur la terrasse de son hotel, ou ils trouvérent une caléche aé-
rostatique, dans laquelle ils monterent: car, a Sans-Pair, les prin-
cipaux moyens de communication avaient été établis, pour plus
de commodité, a travers l'espace autrefois abandonné au vent et
aux hirondelles. Les rues étaient presque exclusivement laissées



aux piétons. On voyait les fiacres volants, les omnibus-ballons,
les tilburys ailés, courir et se croiser dans tous les sens; 1'éther,
enfin conquis, était devenu un nouveau champ pour l'activité hu-
maine. Ici, des débardeurs aéronautes dépecaient les nuages
pour en extraire la pluie ou 1'électricité; 1a, des chiffonniers aé-
riens glanaient les épaves égarées dans l'espace; plus bas, de
pauvres chimistes volants recueillaient les gaz vagabonds ou les
fumées flottantes, tandis qu'a leur co6té quelque honnéte bour-
geois, abrité par deux nuées, essayait de prendre a la ligne les oi-
seaux de passage.

Apres avoir traversé les plaines de 1'air, la caleche abaissa son
vol vers une sorte d'avenue formée par les cheminées des plus
hauts édifices. C'était le bois de Boulogne de Sans-Pair, et toute
l'aristocratie élégante s'y donnait rendez-vous.

L'académicien montra successivement a ses deux hotes les
équipages des beautés en vogue, des célébrités a la mode, des
banquiers les plus millionnaires. Il leur fit admirer les lions du
jour, caracolant sur leurs aérostats pure vapeur, et lorgnant les
femmes accoudées aux balcons des terrasses.

Mais ce que Maurice remarqua avant tout, ce fut la variété des
physionomies de cette société d'élite. On retrouvait, chez les uns,
les traces du visage mongole au teint de suie et aux yeux sour-
nois; chez les autres, celles de 'Américain au front fuyant. Il y
avait des traits de Malais olivatres et de negres frisés comme les
fourrures d'astracan. On trouvait méme quelques Caucasiens
portant, selon les reégles établies pour leur race, _1'angle facial ou-
vert a quatre-vingts degrés et le nez long..._ a moins qu'ils ne
fussent camus!



Ce mélange de types était la conséquence naturelle des pro-
greés des lumieres. Tous les sangs s'étaient mélés. Mais, comme
dans une terre abandonnée a elle-méme, ou les plantes les moins
précieuses ne tardent pas a tout envahir, les races les plus déshé-
ritées avaient fini par prévaloir dans les générations successives,
et la fraternité générale avait amené la laideur universelle.

Une seule exception frappa Maurice. C'était une femme a
demi couchée dans un char incrusté de nacre. A la voir glisser 1é-
gerement au milieu de l'air, on eiit dit cette divinité, a la mer-
veilleuse ceinture, qu'Homere nous représente emportée dans
I'espace par ses colombes, et n'ayant qu'a sourire pour que tout
frémisse de volupté! Vétue d'une tunique de mousseline rayée
d'or, elle laissait pendre, hors du char, un de ses pieds nus, qui
semblait baigner dans l'azur de 'éther. Son manteau de gaze flot-
tait derriere elle comme une nuée, et ses cheveux blonds, retenus
par un cercle d'argent, jouaient sur ses épaules.

Les jeunes Sans-Pairiens se pressaient autour de son char,
comme un essaim d'abeilles autour d'une touffe fleurie.

Maurice la montra a I'académicien et demanda son nom.

«Son nom? interrompit milady Ennui; qui ne le connait? C'est
madame Facile... dont le mari est toujours en ambassade a six
mille lieues de Sans-Pair. N'est-ce pas le président de la chambre
des envoyés qui la suit?

--Il me semble, en effet!» répondit 1'académicien.
Milady fit un geste d'indignation.

«Quelle honte! s'écria-t-elle; un homme grave avoir une pa-
reille faiblesse!...



--Comme vous dites... une faiblesse, répéta M. Atout, qui ne
paraissait pas lui-méme bien fort.

--Oser paraitre avec elle, continua milady; la voir étaler publi-
quement une beauté trop connue!»

M. Atout jeta un regard de coté, comme s'il elit souhaité la
mieux connaitre.

«Ne point étre repoussé par le dégofit, par le mépris!» acheva
la femme-corset.

Dans ce moment, madame Facile passa pres de la caleche.
L'air, agité par son vol, apporta jusqu'a M. Atout le parfum de ses
cheveux, et son pied nu faillit I'effleurer.

«C'est scandaleux! s'écria milady.

--Scandaleux! répéta 1'académicien, qui frémissait encore, et
poursuivait d'un oeil avide la voluptueuse vision.

--Partons! reprit la premiere, indignée.
--Partons!» répliqua le second en soupirant.

La caléche changea de direction. Au bout d'un instant, milady
se rappela le fils qu'elle avait en nourrice et déclara qu'elle voulait
le voir.

Marthe appuya vivement sa demande, car l'instinct de mere
avait devancé chez elle la maternité. La vue d'un enfant lui cau-
sait toujours une joie attendrie. Elle ne pouvait entendre ses frais
gazouillements sans s'approcher pour lui ouvrir les bras, et, a
peine l'avait-elle pressé sur son coeur qu'elle se sentait saisie
d'une sorte de transport caressant. Elle 'appuyait a son épaule,



posait une joue sur sa petite téte bouclée, le bercait en chantant;
et, si I'enfant, cédant a ses caresses, s'endormait, elle-méme fer-
mait bient6t les yeux, et, le coeur gonflé d'une joyeuse illusion,
révait qu'elle était sa mere!

Que de fois cette hallucination I'avait subjuguée! Que de fois
elle avait vu, dans ces songes éveillés, toutes les fantaisies de son
espérance se traduire en vivantes images! C'était d'abord 'enfant
folatre pendu a l'escarpolette des bois, ou courant avec sa chevre
docile dans les herbes fleuries; puis la pensionnaire déja décou-
ronnée des graces du premier age, sans que celles du second
fussent encore écloses; enfin, la grande et belle jeune fille qui
s'arrétait réveuse aux bords de la vie, comme devant une mer
sans limites! Que de secrets arrachés a cette réverie! que de
traces de larmes découvertes sous un baiser! que de consolations
données et recues! Charmant retour d'émotions oubliées! douce
reprise du roman de la jeunesse qu'une autre recommence sous
I'abri de notre amour! Qu'importe que la vie décline en nous, si
elle renait dans notre second nous-méme? Qui hérite de notre
sang et de notre ame ne doit-il pas hériter de notre bonheur?
Laisse le soleil a qui vient prendre ta place dans la vie. Qu'elle
soit heureuse, la fille que tu as nourrie et formée, heureuse sans
toi, heureuse par un autre! Dans la succession des étres, hélas!
l'ingratitude est la dette héréditaire; nos peres sont vengés par
nos enfants! Eh bien! accepte la nouvelle place qui t'est donnée:
tu étais la reine de cette destinée, sois-en 1'esclave dévouée. Veille
sans qu'on le sache, donne sans jamais demander, persiste a étre
la meére de celle qui n'est plus ta fille. Tu seras encore heureuse, si
elle peut 1'étre; car le bonheur de ceux que nous aimons est
comme l'encens qui s'éleve a l'autel: on ne le briile point pour
nous, mais nous en partageons le parfum!



Puis, toutes les joies de la maternité ne renaitront-elles point
pour toi avec les fils de ta fille? Ouvre tes bras, approche leurs
tétes blondes de tes cheveux blancs et tu entendras encore ces
douces voix qui retentissent jusqu'au fond des entrailles de la
femme; tu sentiras encore sur tes joues ridées ces petites mains
qui appellent les baisers; tu verras ces yeux vagues et doux, au
fond desquels on peut tout lire. Prends donc courage, ta tache
n'est point achevée; il y a encore des enfants pour lesquels il faut
te dévouer, craindre, veiller; et ceux-la, grand'mere, tu n'auras
point a souffrir de leur abandon: car, lorsqu'ils seront des
hommes, tu ne vivras plus! Sainte et généreuse passion pour les
petits! que deviendrait sans elle la race humaine? L'amour est
passager, 1'amitié se lasse; a mesure que 'homme avance sous le
poids de la vie, son coeur se tarit et se corrompt comme les eaux
exposées a l'ardeur du midi; seule sa tendresse pour l'enfant reste
immuable, seule elle entretient la source appauvrie du dévoue-
ment. Alors méme que le calcul décide de tous nos sentiments,
celui-la reste désintéressé; pour lui nous acceptons les mé-
comptes, l'attente, les sacrifices. Les enfants n'assurent point
seulement la continuité de la race humaine, ils sont aussi les
conservateurs de ses instincts les plus précieux et les plus doux.

VII

Maison d'allaitement.--Substitution de la vapeur a la maternité.--
Lait de femme perfectionné.--Moyen de reconnaitre les
vocations.--Grand collége de Sans-Pair.--Programme pour le bac-
calauréat es lettres.--Nouvelles méthodes d'enseignement.--Ma-



chine a examen.--Catéchisme des jeunes filles.--Pensionnat pour
la production des phénomeénes.

Ainsi révait Marthe, a la fois triste et joyeuse: joyeuse par 'es-
poir du sacrifice, triste par la crainte de 1'oubli!

Mais, tandis qu'elle évoquait ce réve entrecoupé, la caléche
avait abaissé son vol, et M. Atout déclara qu'ils étaient rendus.

Devant eux s'élevait un édifice dont l'aspect participait a la fois
de la caserne, du collége et de I'hopital.

L'académicien leur apprit que c'était la maison d'allaitement.
«Et toutes les nourrices y demeurent?» demanda Marthe.
M. Atout sourit.

«Des nourrices! répéta-t-il. Vous parlez la d'une habitude des
siecles barbares!

--Alors, reprit Marthe, les enfants sont élevés par leurs meres?

--Fi donc! interrompit 1'académicien, ce serait encore pis. La
civilisation a fait comprendre la folie d'une pareille dépense de
temps et de soins. Ici, comme partout, nous avons substitué la
machine a I'homme. De votre temps, il n'y avait qu'une université
de professeurs; nous avons agrandi l'institution en créant une
université de nourrices. Le nouveau-né est mis au collége le jour
de son entrée dans le monde, et nous revient dix-huit ans apres
tout élevé. IL serait difficile, comme vous le voyez, de simplifier
davantage les liens de la famille. Plus de génes ni d'inquiétudes!
L'enfant est aussi libre que s'il n'avait point de parents, les pa-
rents aussi libres que s'ils n'avaient point d'enfants. On s'aime
tout juste autant qu'il le faut pour se souffrir; on se perd sans



désespoir. Les générations se succedent dans la méme maison,
comme des voyageurs dans la méme auberge. Ainsi a été résolu le
grand probléme de la perpétuation de l'espéece, en évitant l'asso-
ciation passionnée des individus.»

Comme il achevait, la caleche s'arréta devant un immense édi-
fice, a I'entrée duquel on avait gravé en lettres colossales:

_Université des métiers-unis.--Institution pour les jeunes
gens et les jeunes demoiselles non sevrés.--Allaitement a la
vapeur._

Une machine, sculptée sur le fronton, était entourée de nour-
rissons, vers lesquels elle étendait ses bras d'acier et ses ma-
melles de liége verni. Au-dessus se lisait la sainte légende:

_ Laissez venir vers moi les petits enfants!__

Lorsqu'il se présenta au bureau, M. Atout dut indiquer le nu-
méro d'ordre sous lequel son fils avait été inscrit. Le commis
feuilleta son catalogue d'enfants, et dit brievement:

«Salle Jean-Jacques-Rousseau, quatriéme rayon, case D.»

L'académicien prit le bras de milady Ennui, et se hasarda a
travers les immenses corridors.

De loin en loin, des gardiens portant le costume de 1'établisse-
ment, composé d'un tablier de taffetas ciré et d'une coiffure en
forme de biberon, indiquaient aux visiteurs la direction qu'ils de-
vaient prendre. Marthe et Maurice longerent d'abord une galerie
ou des métiers de différentes formes tissaient des layettes; puis
une seconde, ou d'autres mécaniques fabriquaient de petits cer-
cueils. De 13, ils traverserent une cour pleine de paniers a rou-



lettes, dans lesquels les enfants apprenaient a marcher, et arri-
verent devant un vaste atelier éclairé par la flamme des grands
fourneaux.

«Vous voyez les cuisines de 1'établissement, dit M. Atout en
s'arrétant; c'est 1a que se fabrique le breuvage destiné aux en-
fants. On avait cru longtemps que I'aliment le plus convenable
pour les nouveau-nés était le lait de leur meére; mais la chimie a
démontré qu'il était malsain et peu nourrissant. L'Académie des
sciences a, en conséquence, nommé une commission, qui a don-
né la recette d'un breuvage plus rationnel. Il se compose de
quinze parties de gélatine, de vingt-cinq parties de gluten, de
vingt parties de sucre et de quarante parties d'eau; le tout compo-
sant une mixtion connue sous le nom de _supra-lacto-gune_ ou
_lait de femme perfectionné_. Une expérience sans réplique a,
du reste, prouvé l'excellence de ce breuvage: c'est que tous les
nouveau-nés qui refusent d'en boire, et ils sont nombreux,
tombent, par suite, dans la langueur, et meurent infailliblement
au bout de deux ou trois jours. Quant aux procédés employés
pour la distribution du supra-lacto-gune, vous allez pouvoir en
juger vous-mémes. »

A ces mots, M. Atout ouvrit une porte, et les visiteurs se trou-
verent dans la salle des allaitements.

C'était une immense galerie, garnie aux deux cotés d'especes
de planches a bouteilles, sur lesquelles les enfants étaient assis
cote a cote. Chacun d'eux avait devant lui son numéro d'ordre et
le biberon breveté qui lui tenait lieu de mere. Une pompe a va-
peur, placée au fond de la salle, faisait monter le supra-lacto-
gune vers des conduits qui le partageaient ensuite entre les nour-
rissons. L'allaitement commencait et finissait a heure fixe, ce qui



donnait aux enfants 1'habitude de la régularité. Tous devaient
avoir un méme appétit et un méme estomac, sous peine de jetine
ou d'indigestion; on efit pu inscrire a I'entrée de la salle comme
sur les portes républicaines de 1793:

_L'Egalité ou la Mort._

M. Atout fit admirer a ses compagnons tous les détails de cet
établissement modéle, auquel on devait, selon son heureuse ex-
pression, l'anéantissement des superstitions maternelles. Il prou-
va qu'en employant les machines, on avait réalisé, sur chaque
nourrisson, un bénéfice de 3 centimes par jour, ce qui donnait,
pour l'année, 9 fr. 95 ¢, et pour les 10 millions de nouveau-nés,
pres de 100 millions d'économie! Il expliqua ensuite de quelle
maniere 1'établissement se trouvait partagé en neuf salles corres-
pondant aux neuf classes de la société. Le breuvage, les soins,
l'air et le soleil y étaient distribués conformément au principe de
justice romaine; _habita ratione personarum et dignitatum_. Les
enfants de millionnaires avaient neuf parts, et les fils de men-
diants le neuvieme d'une part, ce qui leur servait a tous deux
d'apprentissage pour les inégalités sociales. L'un s'accoutumait
ainsi, des le premier jour, a tout exiger, l'autre a ne rien attendre.
Merveilleuse combinaison, qui assurait a jamais 1'équilibre de la
république!

Pendant ces explications, milady Ennui cherchait son numéro,
c'est-a-dire son fils, dont elle avait vanté a Marthe les graces en-
fantines. Elle 1'apercut enfin dans sa case; mais le _supra-lacto-
gune__ produisait son effet ordinaire, et 'héritier des Atout se tor-
dait comme un ver coupé en quatre.



Le médecin de service, averti, accourut aussitot et déclara que
les contorsions du numéro 743 tenaient a des douleurs aigués, af-
fectant spécialement les régions du colon, d'ou elles avaient pris
vulgairement le nom de coliques. Mais l'académicien protesta
contre cette étymologie. Il fit observer que colique avait le méme
radical que colere, et ne pouvait venir que du grec cholé, _bile_.
Il en résulta une longue discussion, émaillée de citations mal-
gaches, syriaques ou chinoises, pendant laquelle le numéro endo-
lori continuait a subir le mal dont on discutait le nom. Enfin, le
docteur et M. Atout, n'ayant pu s'entendre, s'en allerent chacun
de leur coté, bien décidés a écrire un mémoire sur la question.

Quant a milady Ennui, scandalisée des grimaces de son héri-
tier, elle avait passé outre avec ses deux hotes, et s'occupait a leur
faire remarquer la grandeur opulente de tout ce qui les entourait.

Les murs étaient tapissés de nattes précieusement travaillées,
les plafonds chargés de moulures ciselées, les fenétres ornées de
rideaux de soie a crépines d'or. On avait garni les cases des nour-
rissons de tapis moelleux; les numéros brillaient sur des plaques
émaillées; de larges ventilateurs de gaze rayée d'argent renouve-
laient sans cesse l'air des galeries; 1'industrie avait, en un mot,
épuisé son luxe et sa prévoyance en faveur des nouveau-nés; il ne
leur manquait absolument que des meres.

A la suite des salles d'allaitement se trouvait le second établis-
sement, destiné au sevrage. On y recevait les enfants de quinze
mois, et ils étaient soumis, dés lors, a une combinaison d'exer-
cices destinés au perfectionnement des organes. Il y avait un ap-
pareil pour leur apprendre a voir, un second pour leur enseigner
a entendre, d'autres encore pour les habituer a déguster, a sentir,
a respirer.



«De votre temps, dit M. Atout a Maurice, l'enfant était aban-
donné a lui-méme; il se servait de ses poumons, sans savoir
comment; il agissait sans apprentissage; il s'exercait a vivre en vi-
vant! Méthode barbare, que 1'absence des lumiéres pouvait seule
justifier. Aujourd'hui nous avons amélioré tout cela. L'espéce hu-
maine n'est plus qu'une matiére vivante, a laquelle nous donnons
une forme et une destination; la Providence n'y est pour rien;
nous lui avons 6té le gouvernement du monde, qu'elle dirigeait
sans discernement, et nous fabriquons l'homme a l'instar du cali-
cot, par des procédés perfectionnés.

Du reste, ces premieres études ne sont qu'une avant-scene de
la vie; c'est seulement au sortir de la maison de sevrage, que
chaque enfant prend la route qu'il doit ensuite poursuivre.

--Et par qui cette route lui est-elle indiquée? demanda
Maurice.

--Par les docteurs du bureau des triages que vous avez devant
vous.»

Ils venaient, en effet, d'arriver a un troisiéeme édifice, moins
considérable que les précédents, dans lequel ils entrérent. C'était
un musée phrénologique, ou ils apercurent une dizaine de méde-
cins occupés a constater les différentes aptitudes. Des garcons at-
tachés a 1'établissement leur apportaient sans cesse des panne-
rées d'enfants, dont ils tataient le crane, et auxquels ils donnaient
un nom et une destination, selon les protubérances observées.
L'écriteau passé au cou des sujets examinés indiquait le résultat
de I'examen.

L'enfant recevait 1a son brevet de grand mathématicien, de
grand artiste ou de grand poéte, et n'avait plus qu'a le devenir.



Par ce moyen, toute incertitude de vocation disparaissait. Au lieu
d'errer a travers vingt gofits opposés, comme un étranger qui de-
mande sa route a tous les passants, vous trouviez une direction
indiquée, vous n'aviez qu'a partir, qu'a poursuivre, et vous étiez
str d'arriver au but... 8 moins qu'on ne vous efit indiqué un mau-
vais chemin.

Du bureau des triages, Marthe et Maurice passerent aux
écoles.

M. Atout, qui joignait a ses autres titres celui d'inspecteur gé-
néral des études, leur fit tout voir dans le plus grand détail.

La base de l'instruction donnée au collége de Sans-Pair était le
thibétain, langue d'autant plus intéressante a connaitre que l'on
avait cessé de la parler depuis environ mille ans. Les éléves lui
consacraient quatre jours sur cing. Le reste du temps était em-
ployé a examiner les hiéroglyphes des anciennes pyramides
d'Egypte, dont il ne restait plus qu'une gravure apocryphe, et a
approfondir la différence existant entre 1'absolu complet et 1'ab-

solu universel!

Ces enseignements avaient pour but de préparer 1'éléve a la vie
pratique, et de lui servir de point de départ pour devenir ingé-
nieur, médecin ou commercant.

M. Atout, qui voulait faire apprécier a son hote 1'étendue des
connaissances acquises par les écoliers de 1'établissement, lui re-
mit le programme de I'examen que tous devaient subir avant de
le quitter.

UNIVERSITE DES METIERS-UNIS GRAND COLLEGE DE
SANS-PAIR PROGRAMME POUR LE BACCALAUREAT ES



LETTRES
POUR LE THIBETAIN:

1° Les trente livres de 1'Histoire de la Tortue verte de Rapput,
par Shah-Rah-Pah-Shah;

20 Les douze livres de 1'Histoire de 1'Eléphant noir, de Rouf-
Tapouf;

39 Les six chants des Citernes du Désert, de Felraadi;

4° Le traité sur le Bonheur des Borgnes, du méme;

5° Les Discours de Bal-Poul-Child contre Child-Poul-Bal.
POUR L'HISTOIRE:

1° Donner la succession des rois du Congo, de la Patagonie et
de la baie d'Hudson, depuis Noé;

20 Expliquer l'inscription de la grande pyramide d'Egypte, qui
n'existe plus;

3° Raconter I'expédition de lord Ellenbourgh dans 1'Inde, avec
le chiffre des boeufs, moutons, légumes, détruits par 1'armée an-
glaise, et les campagnes du maréchal Bugeaud en Algérie, avec
les discours, toasts, proclamations, ordres du jour, au nombre de
douze mille six cent quarante-trois;

4° Enumérer ce que I'Allemagne a fourni de princesses nu-
biles aux autres Etats de I'Europe.

POUR LA GEOGRAPHIE:

1° Nommer les différents Etats des quatre parties du monde
avant le déluge, en désignant leurs capitales;



20 Citer tous les fleuves, lacs, mers, montagnes, en leur don-
nant les noms qu'ils ne portent plus;

3° Indiquer au juste les délimitations de I'ancienne république
d'Andorre et de la célébre principauté de Monaco;

4° Dire la population des régions encore inconnues qui
s'étendent du 40e au 60e degré de latitude.

POUR LA LITTERATURE:

Le candidat devra donner la recette des différentes formes de
style, avec le moyen de s'en servir; expliquer les procédés du su-
blime, du fleuri, du gracieux, et faire l'histoire de tous les
hommes de lettres connus, depuis Salomon jusqu'a nos jours.

POUR LA PHILOSOPHIE:

Démontrer 1'identité du tout avec I'universel par le rapport de
I'ensemble a la somme des parties. Chercher en quoi le moi dif-
fere du non-moi, et si le moi efficient peut étre confondu avec le
moi correctif. Etablir la liberté du causal plastique sous la dépen-
dance du phénoménal concret.

MATHEMATIQUES:

Connaitre tous les théorémes sans application que peut four-
nir l'algebre, la géométrie, la trigonométrie, et résoudre tous les
problémes inutiles qui pourront étre proposés.

PHYSIQUE:

Donner les théories de toutes les grandes lois que 1'on conti-
nue a chercher.

CHIMIE:



Expliquer, d'apres les formules de la Cuisiniere bourgeoise,
tous les ingrédients qui composent chacun des ragotts scienti-
fiques connus sous le nom de _corps_.

K KK KX

Maurice demeura d'abord épouvanté des connaissances de-
mandées aux candidats; mais il se rappela heureusement que,
méme de son temps, les programmes n'étaient point toujours des
vérités. Pour cet examen, comme pour tout le reste, sans doute,
on ne voulait que la forme, cette loi supréme des Brid'Oison de
tous les temps: car quiconque demande l'impossible s'engage
d'avance a ne rien exiger.

M. Atout lui expliqua ensuite par quelle série d'ingénieuses
méthodes 1'étude de ces connaissances était facilitée aux éléves
du grand collége.

11 lui montra d'abord la classe destinée au cours d'histoire, ou
chaque pan de mur représentait une race, chaque banc une suc-
cession de rois, chaque poutre une théogonie. La tous les objets
portaient une date ou rappelaient un événement. On ne pouvait
suspendre son chapeau a une patere sans se rappeler un homme
illustre, essuyer ses pieds a la natte sans marcher sur une révolu-
tion. Grace a ce systeme mnémotechnique, aussi expéditif que
profond, l'histoire universelle était ramenée a une question
d'ameublement; I'éleve I'apprenait malgré lui et rien qu'en regar-
dant. Qu'on lui demandat, par exemple, le nom du premier roi de
France, il se rappelait la vis intérieure de la serrure, et répondait:
«Clo-vis.» Qu'on vouliit connaitre la date de la découverte de
I'Amérique, il pensait aux quatre pieds de la chaire, dont chacun
représentait un chiffre différent, et répondait: 1492. Qu'on s'in-



format, enfin, de I'événement le plus important qui suivit la nais-
sance du christianisme, il voyait les deux barres d'appui qui
s'avancaient sur I'amphithéatre, et répondait hardiment; «L'inva-
sion des bar-bares!»

M. Atout ne manqua point de faire remarquer a Maurice les
avantages de cette méthode débarrassée de toute donnée philo-
sophique, et grace a laquelle il suffisait de penser a deux choses
pour s'en rappeler une.

Il le conduisit ensuite au cours de géographie, ou la terre avait
été figurée en relief, afin que les éléves pussent se faire une idée
plus exacte de sa beauté et de sa grandeur. Les montagnes y
étaient représentées par des taupinieres, les fleuves par des tubes
de barometre, et les foréts vierges par des semis de cresson éti-
quetés. On y voyait la représentation des villes en carton, et de
petits volcans de fer-blanc, au fond desquels fumaient des
veilleuses sans meches.

Une salle voisine contenait tout le systéeme planétaire, en taffe-
tas gommé, et mis en mouvement par une machine a vapeur de la
force de deux anes. Il avait seulement été impossible de conser-
ver aux différents corps célestes leur dimension proportionnelle,
leurs distances respectives et leurs mouvements réels; mais les
éleves, avertis de ces légeres imperfections, n'en étaient pas
moins aidés a comprendre ce qui était, par la représentation de
ce qui n'était pas.

Un musée général complétait ces moyens d'instruction du
grand collége de Sans-Pair. On y avait réuni des échantillons de
toutes les productions naturelles et de toutes les industries hu-
maines. Ce que l'enfant n'apprenait autrefois qu'en vivant et par



l'usage lui était ainsi artificiellement enseigné; il avait sous la
main la création entiére par cases numérotées. On lui montrait
un échantillon de 1'Océan dans une carafe, la chute du Niagara
dans un fragment de rocher, les mines d'or de 'Amérique du Sud
au fond d'un cornet de sable jaunatre. Il étudiait l'agriculture
dans une armoire vitrée, les différentes industries sur les rayons
d'un casier, et les machines d'apres de petits modeles exposés
sous des cloches a fromage. Le monde entier avait été réduit,
pour sa commodité, a une trousse d'échantillons; il I'apprenait en
jouant au petit ménage, et sans en connaitre les réalités.

Tels étaient les principes d'instruction adoptés par 'université
de Sans-Pair; quant a 1'éducation, elle reposait sur une idée en-
core plus ingénieuse.

Son unique but étant de préparer des citoyens honorables,
c'est-a-dire habiles a s'enrichir, on lui avait sagement donné pour
unique base le dévouement a soi-méme. Chaque enfant s'accou-
tumait de bonne heure a tenir un compte de profits et pertes
pour chacune de ses actions. Il calculait tous les soirs ce que lui
avait rapporté sa conduite de la journée: c'était ce qu'on appelait
I'examen de conscience. Il y avait un tarif gradué pour les mérites
et pour les fautes: tant a la patience, tant a 1'amabilité, tant au
bon caractére! Les vertus se résumaient en rentes ou en privi-
léges, pourvu que ce fussent des vertus comprises dans le pro-
gramme: car l'université des Intéréts-Unis montrait, a cet égard,
une sage prudence: elle n'encourageait que les qualités qui pou-
vaient tourner un jour au profit de leur possesseur. Les vertus

coliteuses étaient traitées comme des vices.

Or, pour mieux encourager les enfants a s'enrichir; on les ini-
tiait de bonne heure au culte du confort, on leur en faisait une



habitude, on les trempait dans ce fleuve des jouissances maté-
rielles qui rend les consciences plus souples. Leur collége était un
palais, pour lequel l'industrie avait épuisé ses merveilles. Il y
avait des manéges, des billards, un casino pour la lecture et une
salle de spectacle adossée a la chapelle. On donnait a chaque
éléve un appartement complet et un tilbury, avec un groom pour
les promenades.

M. Atout ayant voulu faire voir a Maurice un de ces logements
de garcon, ils le trouverent occupé par un éleve de sixieme, déja
completement initié a la vie d'étudiant.

Du reste, I'agréable n'avait point fait négliger 1'utile. Au milieu
de la principale cour s'élevait une Bourse, ou tous les éleves se
réunissaient chaque matin. On y négociait sur les fruits de la sai-
son, sur les lapins blancs et sur les plumes métalliques. Il y avait
la, comme a la grande Bourse de Sans-Pair, des opérations ha-
biles ou hasardeuses, des ruines et des opulences subites. On y
jouait aussi a la baisse au moyen de fausses nouvelles, et a la
hausse par des accaparements combinés, de sorte que les éleves
se formaient des I'enfance au mensonge 1égal et prenaient 1'im-
portante habitude de ne se fier a personne.

Ils s'exercaient également a I'emploi de la presse périodique,
en rédigeant quatre journaux d'opinions contraires, dans lesquels
ils tachaient de se calomnier et de se nuire, aussi bien que des
hommes faits.

Apres le collége de Sans-Pair venait le grand Athénée national,
dont les cours étaient fréquentés par des auditeurs de tout sexe et
de tout age.



Le professeur de numismatique, que Maurice voulut entendre,
faisait ce jour-la une lecon sur la cuisine du dix-neuviéme siécle,
tandis que le professeur d'économie politique traitait la question
des antiquités mexicaines. Quant au professeur de philosophie, il
se renfermait plus rigoureusement dans la matiere de son cours,
et ne s'occupait guere que d'injurier ses adversaires.

En ressortant, M. Atout montra a ses hétes les Ecoles de droit,
de médecine, d'industrie, de beaux-arts, mais sans y entrer. Leur
organisation différait peu de celle du grand collége, et I'examen
des doctrines qui y étaient enseignées elit demandé trop de
temps. Maurice devait d'ailleurs retrouver plus tard ces doctrines
mises en pratique dans le monde par les commercants, les ar-
tistes, les avocats et les docteurs.

Ils ne s'arréterent donc que devant I'édifice construit pour les
examens.

Chaque Faculté avait une salle tellement disposée que les can-
didats subissaient les épreuves sans l'intervention d'aucun exa-
minateur. C'était une sorte de labyrinthe fermé de cent petites
portes, sur chacune desquelles se trouvait inscrite une question
du programme, avec une vingtaine de mauvaises réponses mé-
lées a la bonne. Si le candidat mettait le doigt sur celle-ci, la porte
s'ouvrait d'elle-méme, et il passait outre; sinon, il demeurait en-
fermé comme un rat pris au piége! Par ce moyen, toute erreur et
toute injustice devenaient impossibles; l'examinateur avait at-
teint la perfection d'indifférence et d'impassibilité si longtemps
poursuivie: ce n'était plus un homme avec ses ardeurs, ses incli-
nations, ses répugnances, mais une machine immuable comme la
vérité. On ne choisissait pas les aspirants, on les blutait; ici la
fleur de froment, 1a le son grossier. Les professeurs n'avaient dé-



sormais a s'occuper des examens que pour toucher le prix du tra-
vail qu'ils ne faisaient plus.

Comme ils franchissaient la derniere porte du quartier univer-
sitaire, M. Atout montra un second établissement, d'une étendue
presque égale, et destiné a l'instruction des jeunes filles. L'orga-
nisation était a peu pres la méme que dans celui des garcons;
mais les connaissances acquises y différaient essentiellement. La
principale étude était celle de l'orgue expressif appliqué aux
danses de caractere. Les éleves y consacraient sept heures par
jour. Le reste du temps était employé aux lecons de minéralogie,
d'architecture et d'anatomie. Il y avait, en outre, un cours d'or-
thographe une fois par semaine, et 1'on cousait tous les mois.

Quant a la morale, elle était formulée dans un catéchisme qui
devait servir de regle de conduite aux jeunes filles, et qu'on leur
faisait apprendre par coeur. Il y avait un chapitre pour la toilette,
un chapitre pour les bals et les visites, un chapitre pour le
mariage.

_Demande._ Une femme doit-elle désirer le mariage?
_Réponse._ Oui, si elle peut étre bien mariée.
_Demande._ Qu'est-ce qu'une femme bien mariée?

_Réponse._ C'est celle qui, ayant épousé un homme hono-
rable, profite et jouit de sa position.

_Demande._ Qu'entendez-vous par un homme honorable?
_Réponse._ J'entends un homme qui paye le cens d'éligibilité.

_Demande.  Comment la femme doit-elle aimer son mari?



_Réponse._ Proportionnellement a la pension qu'il lui
accorde.

_Demande._ Pouvez-vous réciter votre acte d'espérance
matrimoniale?

_Réponse._ «Mon Dieu, je compte sur votre infinie bonté
pour obtenir 1'époux selon mon coeur; qu'il soit assez riche pour
me donner un équipage, un hotel, des loges au grand théatre de
Sans-Pair, et puisse-t-il, 6 mon Dieu! montrer autant de courage
a agrandir sa fortune que j'aurai de plaisir a la dépenser!»

Maurice n'en lut point davantage, et demanda a 1'académicien
si les deux grandes institutions universitaires qu'il venait de lui
montrer étaient les seuls établissements d'instruction publique
existant a Sans-Pair.

«Ily a, de plus, les institutions exploitées par l'industrie parti-
culiere, répliqua M. Atout: écoles, pensionnats, lycées, professant
toutes les sciences connues par toutes les méthodes inventées.
Mais le plus célébre de ces établissements est celui de M. Hatif,
qui a trouvé le moyen d'appliquer a l'instruction des enfants le
systeme des serres chaudes, et qui obtient des savants _forcés_,
comme les jardiniers obtenaient autrefois des melons de pri-
meur. Il lui suffit de placer ses éléves sur une couche propre a ha-
ter la seve intellectuelle, et de veiller au thermomeétre qui indique
le degré de chaleur nécessaire pour la maturation de leurs cer-
veaux. Il a toujours ainsi, sous verrine, plusieurs centaines d'éco-
liers, qui sont de grands hommes a dix ans et des enfants a vingt.

Du reste, sa fabrique de prodiges prospére. C'est de chez lui
que sortent tous ces virtuoses qui improvisent des symphonies au
maillot, ces grands mathématiciens calculant la circonférence de



la terre avant de savoir parler, et ces poétes prématurés qui font
leurs premiéres élégies avant leurs premieres dents.»

VIII

Agrandissement des magasins de nouveautés.--Histoire de ma-
demoiselle Romain.--Aspect pittoresque de la ville de Sans-Pair.-
-Maladie de milady Ennui, traitée par quatorze médecins spécia-
listes, et guérie par Maurice.--Société d'assurance pour empécher
les vivants de regretter les morts.--Rencontre du grand philan-
thrope M. Philadelphe Le Doux.

Tout en donnant ces détails, I'académicien avait regagné sa ca-
leche, et il allait y remonter, lorsque milady Ennui déclara qu'elle
voulait conduire Marthe aux nouvelles galeries du Bon-Pasteur.

C'était un magasin ou se trouvaient réunies pour l'acheteur
toutes les productions du monde connu. Il couvrait une surface
de deux cents hectares et occupait douze mille commis. Outre la
ligne d'omnibus desservant l'intérieur, on avait ménagé un avan-
cage de voitures a la téte de chaque comptoir. Les étoffes, roulées
et déroulées par d'immenses cylindres, passaient devant les yeux
de la foule, comme ces toiles mobiles qui représentent les cas-
cades a 1'Opéra: des montres gigantesques, garnies de bijoux et
d'orfévreries, tournaient partout sur elles-mémes; des tablettes
couvertes de cristaux, d'ivoires sculptés, de fantaisies précieuses,
allaient et venaient sans cesse sur leurs rails de cuivre, et sem-
blaient appeler les acheteurs; enfin, au milieu de tout cet éclat,
des valets en livrée circulaient chargés de plateaux, et offraient
des rafraichissements.



«Vous le voyez, dit M. Atout, le commerce s'est agrandi
comme tout le reste; ce n'est plus qu'une banque perfectionnée.
Les profits, qui autrefois faisaient vivre médiocrement cent mille
familles, ont créé dix existences royales auxquelles tout est pos-
sible. Votre temps était encore celui des petits marchands. En
sortant d'apprentissage on se mariait, on ouvrait boutique avec
son amour et son courage! Mais, de nos jours, la bonne volonté
ne tient plus lieu de capital, et la premiere condition, pour exer-
cer un commerce, n'est point de le connaitre: c'est d'avoir un
million!»

A ces mots, I'académicien se mit a calculer tout haut, pour
Maurice, la valeur des marchandises entassées dans les galeries
qu'ils parcouraient, tandis que milady Ennui faisait remarquer a
Marthe leur prodigieuse variété.

Mais Maurice et Marthe n'écoutaient plus, car ils venaient
d'apercevoir l'enseigne du magasin-monstre: LE BON-PAS-
TEUR! Leurs regards s'étaient aussitot cherchés, leurs levres
avaient murmuré en méme temps le nom de mademoiselle Ro-
main, et tous deux étaient devenus subitement réveurs!

C'est que ce nom avait réveillé chez eux le souvenir de tout un
autre monde; un de ces souvenirs qui vous attendrissent comme
la vue du vieux foyer sur lequel vous écoutiez les histoires de la
nourrice, du petit jardin ou vous plantiez des rameaux d'aubé-
pine, de la borne qui servait de siége au mendiant avec lequel
vous partagiez votre pain de 1'école! Et cependant mademoiselle
Romain n'avait été ni une parente, ni une compagne de jeux; ma-
demoiselle Romain n'était qu'une vieille voisine, merciere a 1'en-
seigne du _ Bon-Pasteur!_



Mais aussi quelle voisine! et comment l'oublier? Qui pouvait
l'avoir vue au fond de sa petite boutique obscure sans se rappeler
sa haute chaise a patins, sa chaufferette de terre, ses grandes ai-
guilles a tricot, et son visage souriant sous les rides de la laideur.

Car Dieu, qui avait été sévere pour mademoiselle Romain,
l'avait fait naitre pauvre, maladive et disgraciée! Elle eiit pu se
plaindre de la part qui lui avait été faite; elle aima mieux y cher-
cher le peu de bien qui s'y trouvait caché! Son indigence lui inter-
disait les plaisirs, elle I'accepta comme une sauvegarde contre les
exces; ses souffrances étaient sans tréve, elle y trouva un utile en-
seignement de patience; sa laideur lui 6tait 1'espoir d'étre aimée,
elle s'en dédommagea en aimant les autres!

Puis, Dieu n'avait point été pour elle sans pitié! A défaut de
bonheur, il lui donna un grand devoir a remplir.

Mademoiselle Romain avait un pére paralytique, dont elle de-
vint le seul appui! Le corps du vieillard n'était plus qu'un cadavre
insensible, mais la téte continuait a penser, le coeur battait tou-
jours! Incapable de se faire a lui-méme l'aisance ou la miseére, il
était encore capable de les recevoir et de les sentir.

Sa fille le comprit, et résolut de lui conquérir tout ce qu'il pou-
vait espérer de joie. Elle réunit ses dernieres ressources, acheta
quelques marchandises, et vint s'établir au _Bon-Pasteur!__

La boutique était petite, et bien des rayons restaient vides;
mais la sainte fille avait la foi des grands coeurs! Préte a tous les
sacrifices pour celui qu'elle s'était promis de rendre heureux, elle
ne pouvait croire que la Providence la trahit. Le moyen, en effet,
de supposer Dieu moins bon que nous-mémes? Toujours le tricot
a la main, pres du comptoir, elle n'interrompait son travail qu'a



I'entrée d'un acheteur, et, s'il se faisait trop attendre, si l'inquié-
tude ou le découragement ralentissait le mouvement de ses
longues aiguilles de buis, elle regardait vers l'arriére-boutique le
vieux paralytique doucement confiant dans son courage, et les ai-
guilles recommencaient a s'agiter plus rapides.

Les gains étaient faibles sans doute; mais qui peut dire les mi-
racles de I'économie et du dévouement? Tout ce que mademoi-
selle Romain se retranchait était ajouté au bien-étre du vieillard;
celui-ci, trompé, la croyait plus riche a chaque nouvelle privation,
et jouissait de ses sacrifices sans avoir la douleur de les soupcon-
ner. La fille remerciait le ciel de cette erreur, qu'elle appelait une
grace, et, pour s'en rendre digne, elle s'imposait de nouveaux
devoirs.

Une pauvre femme qu'elle avait employée quelquefois vint a
mourir, laissant un fils presque idiot. Mademoiselle Romain 1'ac-
cueillit d'abord, pour qu'il ne vit point clouer le cercueil de sa
mere; mais, le lendemain, quand elle pensa qu'il fallait le
conduire a l'hospice, le coeur lui manqua. L'enfant avait déja
choisi sa place pres du foyer, il tenait sa téte appuyée sur les ge-
noux du paralytique, et souriait en regardant celle qui l'avait
recueilli.

«Il elit pu étre mon frére!» pensa-t-elle, attendrie.

Et, regardant encore ces deux infortunés, que Dieu semblait
lui offrir réunis a dessein, elle ajouta dans sa pensée:

«C'est mon frere!»

Et l'enfant ne la quitta plus.



Quand Marthe et Maurice la connurent, le vieillard et 1'idiot
vivaient encore prés d'elle, heureux par son travail et sa ten-
dresse. La boutique était toujours aussi petite, les rayons a peine
mieux garnis; mais tout le monde connaissait mademoiselle Ro-
main et lui achetait. Les vieillards se découvraient les premiers a
sa vue, les jeunes gens la saluaient comme si elle et été belle, et
les meéres apprenaient a leurs enfants a la reconnaitre. Que de
fois Maurice et Marthe avaient passé devant 1'étroit vitrage de sa
boutique en se tenant par la main, et rien que pour la voir!

«C'est 1a bonne demoiselle! disaient-ils a demi-voix, celle a la-
quelle il faut ressembler.»

Et ils la saluaient par son nom, et, quand elle leur avait répon-
du, ils continuaient leur route, fiers et attendris, en se promettant
tout bas de l'imiter.

Ah! qu'étaient toutes les richesses entassées dans les galeries
de Sans-Pair aupres de cette humble boutique, dont la vue for-
mait un enseignement? Qu'étaient ces milliers de commis aupres
de la pauvre femme qui, rien qu'avec son courage, avait soutenu
deux existences et sauvé deux ames? Hélas! que Dieu l'etit fait
naitre plus tard, au milieu d'une société plus éclairée, elle elit en
vain travaillé et espéré! La bonne volonté ne tenait plus lieu de
capital!

Avant de ramener chez lui ses deux hotes, 1'académicien vou-
lut leur donner une idée de la magnificence de Sans-Pair, et les
conduisit au grand carrefour de la Réunion.

C'était une place a laquelle venaient aboutir toutes les rues de
la capitale; elle était ornée de cinquante bornes-fontaines et de
deux cents becs de gaz épuré. Le musée, la bibliotheque, le



théatre national et la chambre des représentants I'encadraient de
leurs facades, magnifiquement décorées d'affiches peintes a
l'huile. Tout autour rayonnaient les rues, formant une ligne
droite de plusieurs lieues, et composées de maisons quadrangu-
laires, tellement semblables que les numéros seuls pouvaient les
faire distinguer. Une foret de tuyaux fumants couronnait cette
charmante perspective, que 1'on saisissait d'un seul coup d'oeil.

Les vingt-quatre divisions qui formaient la ville entiére étaient
désignées par les vingt-quatre signes de l'alphabet, et chaque ci-
toyen devait habiter le quartier qui correspondait a la premiére
lettre de sa profession. Cette disposition avait le léger désavan-
tage de placer votre bottier a soixante-huit kilometres de votre
tailleur; mais elle donnait a la ville une régularité qui efit fait en-
vie a une table d'échecs, et, si les relations de la vie en souf-
fraient, la raison pure était du moins satisfaite.

Cependant cette organisation venait d'étre vivement attaquée
par un savant astronome, M. de I'Empyrée, comme relevant de la
numération duodécimale, depuis longtemps abandonnée pour
tout le reste. Il avait proposé, en conséquence, dans l'intérét de
I'unité mathématique, la démolition de Sans-Pair, qui efit été re-
construit en dix quartiers, correspondant aux dix chiffres de la
table numérale, et ou chacun eiit été rangé selon son mérite,
c'est-a-dire selon la quantité de ses impots. Cette profonde
conception avait assez vivement ému les esprits pour détourner
l'attention publique des découvertes lunaires dues, comme nous
I'avons déja dit, au méme savant.

Maurice remarqua que les maisons, construites en fer, pou-
vaient se démonter comme un meuble. Si le propriétaire chan-
geait d'état, il n'avait qu'a s'adresser a la compagnie des déména-



gements, qui lui transportait son domicile dans le nouveau quar-
tier qu'il devait habiter.

Les logements de garcon étaient encore plus simples: ils
consistaient en une malle mécanique, dont on emportait la clef.
Le soir venu, la malle se développait et formait une chambre a
coucher, avec alcove et cabinet de toilette. Quant a la cuisine, elle
était devenue inutile depuis l'invention des fourneaux-caporal,
qui permettaient a chaque fumeur de préparer trois plats a la
chaleur de sa pipe, et des briquets autoclaves, cuisant un potage
et deux biftecks au feu d'une allumette.

En repassant pres du port, les deux époux y virent une ile cou-
verte de bosquets et de villas, qu'ils n'avaient point apercue
quelques instants auparavant. Ils apprirent de leur conducteur
que c'était le grand village flottant, _le Cosmopolite_, qui arrivait
de sa promenade autour du monde.

L'étendue de ce bateau-phénomene était de plusieurs kilo-
metres. Chaque passager y avait son cottage, avec parterre,
basse-cour et jardin potager. Au milieu du village s'élevait
I'église, et a I'une des extrémités la salle de concerts. Cent cin-
quante machines, de la force de quatre cents chevaux, mettaient
en mouvement _le Cosmopolite_, qui fendait les flots avec la ra-
pidité du Léviathan. Son voyage de circumnavigation durait huit
jours. Il touchait a la Nouvelle-Guinée, franchissait le canal creu-
sé dans l'isthme de Panama, traversait 1'océan Atlantique, re-
montait jusqu'a la Méditerranée, entrait dans la mer Rouge par le
détroit de Suez, et regagnait le point de départ a travers la mer
des Indes.



Les passagers que la navigation fatiguait se faisaient débar-
quer au Caire, ou ils prenaient le grand chemin de fer d'Asie, qui
les conduisait jusqu'a Malaca en wagons-houses. Ces wagons-
houses étaient des maisons roulantes, ou l'on trouvait des
chambres a coucher, un restaurant, des billards, un estaminet et
des bains russes.

Pres du _Cosmopolite__ flottaient une foule d'autres bateaux,
dont les différentes destinations se trouvaient indiquées par des
affiches en banderoles. Les uns formaient des théatres flottants,
qui, traversant les mers et remontant les fleuves, portaient aux
peuplades les plus reculées les bienfaits du vaudeville ou les en-
seignements de 1'opéra-comique; d'autres, disposés en salles de
bal, allaient apprendre aux cinq parties du monde les quadrilles
des Musards sans-pairiens; les plus petits, enfin, consacrés a des
dioramas, a des ménageries ou a des cabinets de lecture, jetaient
successivement 'ancre dans toutes les criques de la terre habitée
pour populariser les beautés de la nature, les bétes savantes et les
romans de M. César Robinet.

Un peu plus loin, nos promeneurs rencontrérent le grand
dock, ou arrivaient les produits de toutes les mines connues. Un
systeme de canaux souterrains, alimentés par les eaux des mines
elles-mémes, reliait celles-ci I'une a 1'autre, et permettait aux ex-
ploitations de se préter un secours mutuel. On voyait arriver dans
le bassin de Sans-Pair, par mille votites sombres, des barques
chargées des différents minéraux arrachés a la terre, et conduites
par des hommes de toutes races et de tous costumes. Ici c'étaient
les Chinois avec du plomb et de 1'étain, 1a des Espagnols avec le
mercure, plus loin les Siciliens transportant le soufre de leurs
volcans, les Américains riches en or, les Anglais noirs de houille,



les Africains chargés de bitume, et les peuples du Nord amenant
le cuivre, le fer et le platine. La facilité et la fréquence des com-
munications avaient ainsi mélé toutes les nations, sans qu'une
association fraternelle fiit venue les confondre. Chacune avait
perdu son caractere, et n'avait point adopté celui des autres. Ces
physionomies effacées ressemblaient aux monnaies usées par le
frottement, qui, bien que dépouillées de leur empreinte, restent
différentes par le métal. A force de regarder le monde comme
une grande route, chacun avait perdu le sentiment de la nationa-
lité; on n'avait plus de ville, plus de foyer, partant plus de patrie!
Les lieux n'étaient que des points d'appui, auxquels on abritait sa
vie un instant, comme on accroche une montre au mur d'une
hotellerie.

Maurice commencait a communiquer ces réflexions a son
conducteur, lorsqu'il fut interrompu par milady Ennui, qui se
trouvait lasse et voulait rentrer. Ils remonteérent, en conséquence,
dans la caléche volante, et regagnerent 1'hotel de 1'académicien.

Mais, quelque rapide qu'efit été le voyage, il avait suffi pour
augmenter l'indisposition de madame Atout. A peine arrivée, elle
déclara qu'elle se trouvait plus mal et voulait voir un médecin.

L'embarras était de savoir lequel, car les progres des lumieres
avaient introduit la division de la main-d'oeuvre jusque dans les
sciences. Les médecins s'étaient partagé le corps humain, comme
un héritage conservé jusqu'alors en indivis. Chacun avait eu son
domaine, au dela duquel il ne prétendait rien. A 1'un la téte, a
l'autre I'estomac; a celui-ci le foie, a celui-1a le coeur. Si plusieurs
organes étaient attaqués a la fois, on prenait plusieurs médecins;
s'ils 1'étaient tous, on en prenait davantage. Chacun traitait de



son coté son morceau de maladie, et le patient guérissait par
fragments, s'il ne mourait tout d'une piéce.

Comme milady Ennui souffrait surtout de spasmes, on crut
devoir appeler le docteur Hypertrophe.

Celui-ci expliqua d'abord que, la vie étant entretenue par le
sang, et le sang mis en mouvement par le coeur, toute maladie
avait nécessairement pour cause un défaut d'équilibre dans les
fonctions de ce muscle creux et charnu. Il déclara donc, apres
avoir examiné la malade, que son malaise provenait d'un afflux
pléthorique dans 1'oreillette gauche, et lui ordonna un sirop anti-
phlogistique dont il était I'inventeur.

Mais a peine fut-il parti que les douleurs de la malade se dé-
placerent; M. Atout fit aussitot demander M. le docteur Jecur,
spécialement connu pour ses travaux sur les viscéres bilio-
dispensateurs.

Apres avoir examiné milady Ennui, il déclara que le siége de
son mal était évidemment dans le foie, viscere glanduleux, desti-
né a séparer la bile du sang, et qui, étant le principe méme de la
vie, décidait nécessairement seul de la santé ou de la maladie.
Mais ses prescriptions ne furent point plus heureuses que celles
de son confrere, et, apres son départ, la douleur gagna les
membres.

L'académicien s'adressa cette fois au docteur Névretique, qui
avait pour spécialité les maladies sans causes.

Il arriva d'un saut, en criant:

«Les nerfs! les nerfs! organe de la volonté... de la sensation...
tout est la... il n'y a que les nerfs!»



Il tourna trois fois autour du lit de la malade, ordonna les bals
et les spectacles, avec une infusion de feuilles d'oranger, puis
repartit.

Cependant les suffocations de milady Ennui ne cessaient
point, et M. Atout continuait a épuiser inutilement la science des
spécialistes, lorsque Maurice se rappela I'espéce d'armure ouatée
qui enveloppait milady; il lui fit transmettre timidement le
conseil d'en sortir. Le résultat fut immédiat; madame Atout, ren-
due a la liberté de ses mouvements, se trouva subitement guérie.
Sa maladie n'était qu'une suffocation; et, faute de s'étre adressée
au docteur des poumons, elle avait failli mourir étouffée.

Tout en donnant les soins nécessaires, 1'académicien avait
mandé un notaire et des témoins, afin de faire constater la mala-
die de madame Atout. Dés qu'elle fut guérie, il prit 1'acte dressé
par eux, et emmena Maurice aux bureaux de la _Compagnie des
Centenaires_ .

On y assurait non-seulement la vie, mais la santé, et 'on y re-
cevait un dédommagement pour les moindres indispositions,
comme on en et recu autrefois de la Compagnie du Phénix pour
un incendie partiel. Par ce moyen, la maladie de vos parents vous
faisait vivre, en attendant que leur mort vous enrichit. L'intérét
tenait en échec 1'affection; on se consolait de les voir souffrir, en
calculant ce que rapportait chacune de leurs souffrances; leur fin,
entrevue a travers la prime supréme, paraissait moins cruelle, et
I'arithmétique appliquait ses chiffres bienfaisants sur les bles-
sures du coeur.

Ainsi, l'arithmétique avait brisé les aiguillons de la mort... du
moins pour les survivants.



En ressortant, 1'académicien vit un assuré qui quittait le bu-
reau mortuaire, et reconnut M. Philadelphe Le Doux, président
de la _Société humaine_ de Sans-Pair, et membre de tous les
clubs philanthropiques du monde habité.

Il était couvert de noeuds de crépe noir, attestant le nombre
des pertes cruelles qu'il venait d'éprouver, et suivi d'un commis-
sionnaire chargé de sacs d'argent qui constataient la quotité des
consolations payées par la compagnie.

Lorsque M. Atout l'apercut, il avait sur les lévres ce sourire
joyeusement modeste du sage dans la prospérité; mais a peine
son regard eut-il rencontré Maurice et son compagnon qu'il
changea de visage: une expression douloureuse enveloppa son
front, comme un nuage subit.

M. Atout l'accosta, et s'informa avec empressement de ce qui
lui était arrivé.

«Hélas! vous le voyez, dit le philanthrope, dont le regard mé-
lancolique glissa de ses noeuds de deuil jusqu'au commission-
naire; la Providence m'a éprouvé cruellement! Mon frere... mon
oncle... mon cousin!...»

Il s'arréta avec un gémissement, et porta a ses yeux le groupe
de billets de banque qu'il tenait a la main.

«Ah! vous me le rappelez, dit 'académicien, chez qui un sou-
venir sembla se réveiller; tous trois étaient embarqués sur la flot-
tille des ballons incendiés.

--Dites tous quatre, reprit M. Le Doux, car mon neveu s'y trou-
vait aussi!... C'est surtout sa perte que je pleure!... Périr a vingt
ans!... et les directeurs de la compagnie refusent de payer cette



précieuse existence!... Ils veulent que je fournisse les preuves au-
thentiques de sa mort!... Comprenez-vous? moi, recueillir les
preuves!... Ces malheureux n'ont point d'amel!... d'autant que j'ai
fait déja inutilement toutes les recherches. Mais je les forcerai a
tenir leurs engagements... dans l'intérét de la morale publique!
J'accepterai tout entier le poids de mon malheur!...»

Ici, les regards du philanthrope se détournerent de nouveau,
comme s'il efit voulu supputer ce que ce douloureux fardeau
pourrait ajouter a celui du commissionnaire. L'académicien en
profita pour lui offrir les consolations habituelles. Apres lui avoir
refait 'ode de Malherbe a Duperrier, avec plusieurs citations en
langues mortes (ce qui a toujours une grande autorité pres de
ceux qui ne connaissent que les vivantes), il fit un relevé statis-
tique de tous les maux auxquels les quatre défunts avaient échap-
pé en trépassant, et arriva a la conclusion, que le seul a plaindre
était leur héritier survivant.

M. Le Doux parut un peu consolé par cette démonstration de
son malheur, et remercia M. Atout. Quels que fussent d'ailleurs
ses chagrins, il espérait les adoucir par le noble exercice de la
bienfaisance. Le genre humain lui tiendrait lieu de famille, il vou-
lait s'adonner désormais tout entier a la propagation de la société
_Aide-toi! le ciel ne t'aidera pas_.

Il rappela, a cette occasion, a I'académicien, qu'il avait promis
de souscrire a I'oeuvre, et le pria d'assister le lendemain a 1'exhi-
bition des pupilles de la société.



IX

Promenades de Sans-Pair embellies de 1égumes monstres.--Mai-
son de placement matrimonial patentée du gouvernement (sans
garantie).--Une pastorale arithmétique.--Un heureux monstre.--
Mémoires philosophiques du roi Extra.

Tous deux étaient arrivés, en causant ainsi, a la porte d'un jar-
din public ou les promeneurs se portaient en foule. Ils y entrérent
avec Maurice, afin de leur en faire admirer les plantations.

Celles-ci différaient complétement de tout ce que le jeune
homme avait vu jusqu'alors. Pour les grandes avenues, le chou
colossal tenait lieu de marronniers fleuris, et des quinconces de
laitues arborescentes remplacaient les bosquets d'acacias et de
tilleuls parfumés. Quant aux fleurs, on y avait substitué des
cultures de tabac, de riz et d'indigo.

M. Le Doux fit remarquer a Maurice cet heureux changement.

«Vous le voyez, dit-il, grace aux efforts des économistes et des
philanthropes, le monde a tellement changé de face que Dieu lui-
meéme aurait peine a le reconnaitre. Tout ce qui n'était pour la
terre qu'une vaine parure a disparu: les légumineux perfection-
nés et agrandis forment aujourd'hui la base de notre systeme fo-
restier. A vos chénes ridicules, qui ne produisaient que des
glands, on a substitué la betterave-monstre; a vos rosiers, dont le
parfumeur seul tirait parti, le bois de réglisse et les radis amélio-
rés. Tout s'est ainsi trouvé ramené aux besoins de I'homme, qui a
réduit la création aux proportions de son estomac.»

Maurice ne répondit rien; son attention, d'abord absorbée par
les plantations, venait de se tourner sur certaines femmes qui



suivaient une allée d'artichauts gigantesques, a l'entrée de la-
quelle se lisait cette inscription: _Avenue du Mariage_ .

Chaque promeneuse était enveloppée d'une écharpe portant
son adresse et le chiffre de sa dot.

L'allée aboutissait a une vaste rotonde, incessamment assiégée
par la foule. C'était la grande agence matrimoniale de Sans-Pair.
On y trouvait toujours un assortiment complet de coeurs a pla-
cer, avec tous les renseignements désirables sur leur age, leur ca-
ractére, leur fortune et la couleur de leurs cheveux. Les murs
étaient couverts d'affiches servant aux annonces de 1'établisse-
ment, et la plupart ornées de gravures explicatives, dont Maurice
admira l'adresse ingénieuse.

La premiere sur laquelle ses regards s'arréterent représentait
un immense portefeuille gonflé de billets de banque montant a la
somme de 3 millions; on lisait au-dessous ces seuls mots: _Un
Monsieur a marier_.

Sur une autre affiche apparaissait une dame vue de dos, avec
cette annonce:

_Une Veuve qui a déja fait le bonheur de cinq Maris désirerait
faire celui d'un sixieme. Elle lui apportera en dot de la tournure
et un coeur tendre.--On pourra traiter par correspondance.--
Affranchir._

Un peu plus loin se montraient quatre profils de femmes
réunis par le cordon d'une bourse, et au-dessous:

_Un Pere de famille, qui se trouve a la téte de plusieurs Filles,
désirerait s'en défaire pour cause de déménagement. Il y en a une



brune, une blonde, une rousse et une mélangée. Chacune recevra,
en se mariant, une somme de soixante mille francs._

OBSERVATION IMPORTANTE.--_On n'acceptera que les
prétendants qui auront été vaccinés trois fois._

Pendant que Maurice continuait a parcourir ces curieuses an-
nonces, arriva une parente de M. Le Doux, qui venait d'arranger
le mariage de son fils avec la fille d'un riche avocat de Sans-Pair.
Elle montra les deux jeunes gens assis a 1'écart et causant tout
bas, dans un des bosquets les plus solitaires, tandis que les fa-
milles achevaient de discuter 1'époque et les préparatifs de la
noce. Le philanthrope et 'académicien furent appelés au conseil.

Quant a Maurice, ses regards une fois tournés vers les fiancés
n'avaient pu s'en détacher. Il interprétait chaque geste, il expli-
quait chaque sourire; il les comprenait sans les entendre, et rien
qu'en se rappelant!

C'est que lui aussi avait traversé ces heures enchantées qui
précedent la possession! Suaves épanchements dans lesquels la
jeune fille, timide encore, mais sans honte, commence, en balbu-
tiant, ce poéme charmant, toujours refait et toujours a refaire.
Elle dit quand elle a douté! pourquoi elle a craint! comment elle a
espéré! Puis, apres les tourments ce sont les projets! Tout un ave-
nir a inventer, a peupler de visions, de souffrances peut-étre,
mais supportées a deux; des dangers bravés de front, les mains
enlacées et les coeurs confondus pour recevoir chaque coup! Ah!
qui peut avoir connu ces premiers mirages de la jeunesse, et les
oublier? Alors méme qu'ils ont disparu, on tressaille en les enten-
dant nommer, et, comme l'aveugle plongé dans la nuit, on veut
voir encore par 1'oeil des autres!



Sans s'en apercevoir, Maurice avait cédé a ce désir, et, pen-
dant que ses compagnons continuaient leur entretien, il s'était
approché des deux fiancés, qui, tout a leur téte-a-téte, n'y prirent
point garde.

Le jeune homme était amoureusement penché vers la jeune
fille, qui, les yeux baissés, roulait avec distraction le ruban de sa
ceinture.

«Oui, murmurait-il d'une voix fascinante, oui, vous étiez le
souhait de mon adolescence et de ma jeunesse! ou plutét, mon
espoir n'osait aller si loin!

--Et cependant vous pouviez prétendre a bien d'autres! répli-
quait modestement la jeune fille!

--Quelle autre efit réuni tant de mérite, s'écriait le fiancé avec
chaleur: quinze cent mille francs de dot!

--Outre quelques espérances.

--Je le sais, vous avez un oncle goutteux.
--Avec une cousine hydropique.

--Sans enfants?

--Ni collatéraux!

--Et dont vous héritez sous peu?

--Tous deux sont condamnés par les médecins.

--Ah! vous étes un ange!» s'écria I'épouseur, qui saisit la main
de I'héritiére en perspective et la baisa avec transport.



Maurice ne voulut point en entendre davantage, et se hata de
rejoindre son conducteur.

Comme ils traversaient la derniére avenue, M. Atout s'arréta
brusquement, et lui montra du doigt un couple qui venait a leur
rencontre.

Il se composait d'une jeune femme charmante et d'un petit
homme tellement hideux que le regard, en le rencontrant, hési-
tait a s'arréter. Mais la disgrace de toute sa personne était, pour
ainsi dire, effacée par une de ces monstruosités dont les annales
de la science elle-méme ne citent que de rares exemples. Une
corne de taureau s'élevait au milieu de son front, et donnait a sa
physionomie quelque chose de grotesque et de terrible a la fois!

Maurice poussa une premiere exclamation d'horreur; puis une
seconde de pitié.

«Ne le plaignez pas, dit M. Atout, qui venait de le saluer, il
doit a sa corne le repos, la fortune, la gloire; tout enfin, jusqu'a
cette jolie femme qui est la sienne.»

Maurice parut stupéfait.

«Le roi Extra a été longtemps semblable aux autres hommes,
reprit I'académicien, et il ne se rappelle ce temps qu'avec épou-
vante. Vous pourrez, du reste, lire ses mémoires qu'il a publiés en
téte de ses oeuvres completes.

--D'autant plus facilement que je viens de les acheter,» fit ob-
server M. Le Doux en présentant a Maurice un volume magnifi-
quement illustré.



Le jeune homme l'ouvrit avec empressement, et, comme ses
deux conducteurs avaient affaire chez leur banquier, il demanda
la permission de les attendre dans la petite allée de céleri qui ter-
minait la promenade.

Le livre du roi Extra contenait, outre ses discours a la chambre
des envoyés, plusieurs traités philosophiques, et des poésies élé-
giaques adressées par lui aux plus jolies femmes des quatre par-
ties du monde. Le tout était précédé de la préface biographique, a
laquelle M. Atout avait donné le nom de _Mémoires_, et dont
Maurice commenca immédiatement la lecture.

AU LECTEUR

«Le 15 aofit de I'an 1971, des plaintes de femme retentissaient
dans une des plus humbles maisons du faubourg des marchands
a Sans-Pair. Ces plaintes, d'abord sourdes, puis plus vives, plus
douloureuses, furent tout a coup interrompues par un cri fréle et
clair, un cri d'enfant! Cet enfant, c'était moi; cette femme, c'était
ma mere.

«Je venais de naitre, il ne me restait plus qu'a vivre.

«Vivre! que de choses dans ce mot! Vivre! c'est-a-dire aspirer
éternellement a l'inconnu, attendre 1'impossible, poursuivre 1'in-
fini, faire longuement et péniblement sa voie!...

«Je commencai par faire mes dents!

«Les dents faites, vinrent les classes. J'y surpassai la plupart
de mes condisciples, et chaque année j'étais couvert de cou-
ronnes; mais un rival, que la fatalité avait placé pres de moi, effa-
cait complétement ma gloire; ce rival était Claude Mirmidon. A
peine haut de trois pieds, dés qu'il paraissait, tous les regards se



tournaient vers lui; on admirait sa gentillesse, on s'émerveillait
de son intelligence. Chaque couronne paraissait deux fois plus
grande sur son petit front; moi, j'avais la taille de tout le monde,
et I'on se contentait de dire:--C'est bien.

«Au sortir du collége, je voulus obtenir une place dans 1'admi-
nistration; je me résignai a solliciter. Tous les jours je me présen-
tais a l'audience des gens en crédit, pour que ma présence leur
rappelat ce que j'attendais; mais rien n'arrétait sur moi le regard,
je demeurais confondu avec la foule. Mirmidon vint a son tour;
dés le premier moment il fut remarqué; on voulut connaitre son
affaire, on s'y intéressa, et, quelques jours apres, il avait obtenu
I'emploi que je sollicitais depuis trois années.

«Repoussé par le pouvoir, je me tournai vers les lettres. J'écri-
vis un glossaire usuel, dans lequel je développai, sous les diffé-
rents signes de 1'alphabet, une série d'idées philosophiques, litté-
raires et politiques. Mon livre devait me placer, du premier coup,
au rang des publicistes d'élite; malheureusement tous les li-
braires refuserent de le lire, en objectant que c'était mon premier
ouvrage. A leur avis, il efit fallu débuter par le second!

«Encore si vous étiez connu a quelque autre titre, objecta le
plus affable; connu seulement comme M. Mirmidon, a qui je
viens d'acheter un volume d'élégies! Tout le monde voudra savoir
quels vers compose un si petit poéte; mais quelle curiosité excite-
rait un livre écrit par un homme de votre taille?»

«Je me retirai désespéré!

«La seule consolation qui me restat, au milieu de tous ces mal-
heurs, était mon amour pour une jeune parente que je devais
épouser. En y réfléchissant, je tremblai que mon rival liliputien



ne m'enlevat encore ce bonheur. Il était recu comme moi chez
Blondinette, qu'il amusait par mille tours. Il se cachait dans le
tuyau du calorifere pour chanter des romances, dansait la polo-
naise sur les barreaux des fauteuils, et courait, les yeux bandés, a
travers un labyrinthe de coques d'oeufs. Je commencai par railler
la puérilité de ces passe-temps; mais Blondinette, qui y prenait
plaisir, se montra offensée de mes remarques. Je me plaignis
alors des libertés qu'elle laissait prendre a Mirmidon; elle allégua
sa taille, qui ne permettait point de le traiter comme un autre. Je
me fachai enfin, et je lui déclarai qu'elle devait choisir entre le pe-
tit homme et moi; elle répondit aussitot que son choix était fait,
et m'ouvrit la porte. Je sortis, suffoqué de colere.

«Ce dernier échec avait mis a bout mon courage. Las de pré-
tendre en vain a la renommeée, aux places et a I'amour, je me dé-
cidai a en finir avec la vie; j'achetai ce qu'il fallait pour cela de
poison, et, apres l'avoir bu, j'attendis tranquillement, comme So-
crate, _l'apparition de ce jour qui n'a ni veille ni lendemain_ .

«Mais j'avais compté sans mon droguiste. Le poison vendu
par lui était frelaté et ne put me tuer qu'a moitié; je restai un
mois entier entre la vie et la mort, appelant 1'une tout haut, et re-
grettant peut-étre 1'autre tout bas.

«Cependant mon essai produisit sur-le-champ quelque fruit.
Une foule d'amis, qui m'avaient négligé vivant, voulurent me voir
dés qu'ils me surent empoisonné, et m'amenérent successive-
ment tous les toxicologistes de Sans-Pair. Le traitement dura une
année entiere. Enfin, je pus me lever; mais 1'effet du poison avait
été terrible. Une transformation complete s'était opérée en moi,
et j'étais devenu... ce que je suis.



«Lorsque je m'apercus dans mon miroir, je demeurai pétrifié!
Mon premier sentiment fut du désespoir, le second fut de la
honte. Je me demandais en quel abime assez profond et assez
obscur je pourrais cacher désormais ma laideur, et je déplorai de
n'avoir pas succombé.

«M. Blaguefort me trouva livré a cet abattement. Il ne venait,
disait-il, que dans l'intention de me voir et de s'assurer de ma
guérison. Cependant, aprés m'avoir examiné avec une attention
singuliere, il me proposa brusquement cent mille écus pour 1'ex-
ploitation de la corne que je portais! Je crus qu'il voulait railler,
et je lui ordonnai de sortir; mais il revint des le soir méme, et of-
frit le double; je le chassai de nouveau. Il m'écrivit pour me pro-
poser huit cent mille francs; puis un million!

«Ma douleur commenca a se changer en étonnement, presque
en joie! Ce que j'avais cru une honte devenait pour moi une
source inattendue de richesses! Je regardai de nouveau, dans le
miroir, I'ornement qui chargeait mon front; il me sembla moins
étrange que d'abord. Evidemment, le préjugé avait eu beaucoup
de part dans ma premiere sensation. Les peuplades primitives de
I'Amérique n'avaient-elles point regardé autrefois les armes de
I'élan et du bison comme le plus gracieux ornement d'un guer-
rier? Les chevaliers du moyen age ne surmontaient-ils point leurs
casques de croissants d'acier, et les cornes lumineuses de Moise
n'étaient-elles point le signe distinctif de la puissance surhu-
maine? Chez les sages peuples de la Gréce, comme chez les na-
tions belliqueuses du Nord, la corne avait toujours été le symbole
de la force et de l'abondance. Une grossiere plaisanterie des
siecles barbares avait réussi a la rendre ridicule; mais le jour de
sa réhabilitation était venu.



«Apres ces raisonnements, et beaucoup d'autres non moins
concluants, mes idées se trouverent tellement modifiées que, loin
de me plaindre d'avoir une corne, je me mis a regretter de n'en
avoir qu'une. Deux cornes eussent évidemment offert un aspect
plus complet et plus gracieux; pour deux cornes, on efit pu exiger
deux millions!

«Je me contentai provisoirement de celui qui m'était offert.

«Mon exhibition eut un succes prodigieux. On accourait de
toutes parts pour voir le roi Extra (c'était ainsi que m'avait bapti-
sé Blaguefort). Les plus hauts personnages de la république me
recurent a leurs soirées; je devins le divertissement a la mode, on
voulut m'entendre, me parler, et le monstre fit remarquer
I'homme d'esprit.

«Quelques femmes aimables m'écrivirent par curiosité. Je leur
répondis des vers galants qui firent fortune, et ce fut dés lors a
qui m'en demanderait. Chaque matin mon bureau était couvert
d'albums sur lesquels il fallait écrire, et de lettres auxquelles je
devais répondre. Je répondis et j'écrivis sans relache, ce qui ren-
dit bient6t ma réputation universelle. Toutes les femmes qui
avaient de moi un madrigal ne tarissaient point sur 1'étendue de
mes connaissances, sur la profondeur de mes jugements, sur la
richesse de mon imagination. Les anciens libraires qui avaient
refusé mon manuscrit philosophique accoururent pour acheter
mes madrigaux.

«Leur publication fut un véritable événement; le sultan des
critiques, lui-méme, daigna faire retentir en leur faveur toutes les
cymbales du feuilleton. Aprées avoir donné une longue analyse de
mon livre sans en parler, il s'écria:



«Enfin nous avons un second honnéte-homme de style, et
quel style! Oh! la belle forme cornue, pour nous autres, les jeunes
écrivains, qui aimons l'attaque brave; 1'heureux et charmant
monstre de génie, dont le génie méme est une monstruosité!»

«Cette importante approbation détermina les chefs du gouver-
nement a utiliser mes hautes facultés. Je m'étais occupé de litté-
rature et de beaux-arts; on me placa, en conséquence, dans les
haras. Je fus nommé grand conservateur des étalons de la
république.

«Ces nouvelles fonctions me donnaient une position sociale
dont je profitai pour me produire dans les assemblées politiques,
les sociétés de tempérance et les clubs philanthropiques. Partout
ou je devais prendre la parole, la foule accourait. Ma corne re-
commandait mon éloquence.

«Enfin, le jour des élections arriva. Le quartier des droguistes
s'était toujours distingué par le choix de ses députés a 1'assem-
blée nationale. Il y avait successivement envoyé le géant Pelion,
qui s'était un jour retiré en emportant la tribune sur ses épaules;
le mime Perruchot, habile a prendre toutes les voix et a imiter
toutes les physionomies; enfin le prestidigitateur Souplet, qui fai-
sait les majorités en escamotant, dans 1'urne, les boules du scru-
tin. Pour succéder a de tels hommes, il fallait un candidat non
moins extraordinaire; 1'honneur de l'arrondissement électoral y
était intéressé. Quelqu'un prononca mon nom, on le couvrit aus-
sitot d'applaudissements, et je fus nommé représentant des dro-
guistes a I'assemblée nationale des Intéréts-Unis.

«Ce ne furent pas, du reste, mes seuls succes; j'en obtenais
ailleurs, de moins bruyants peut-étre, mais de plus aimables. La



curiosité des femmes ne s'était point ralentie. Apres avoir vu
comment je savais écrire, les plus aventureuses voulurent savoir
comment je saurais aimer. Le monstre est aussi rare que I'Anti-
noiis, et 1'expérience valait la peine d'étre tentée. J'en sortis pro-
bablement sans trop de désavantages, car ma réputation ne fit
que s'accroitre.

«Cependant ces conquétes faciles ne pouvaient me faire ou-
blier ma cousine Blondinette. C'était la seule femme qui m'eft re-
poussé, honni, et, par conséquent, la seule dont le souvenir me
flit précieux: car il y a toujours une part de contradiction dans
I'amour.

«Elle-méme regrettait une rupture imprudente. J'avais désor-
mais trop d'avantage sur Mirmidon pour le regarder comme un
rival sérieux. Je me présentai hardiment, on me recut avec émo-
tion, et, au bout de quelques jours, Blondinette s'était compléte-
ment habituée a ma nouvelle forme. A mesure que je lui faisais le
calcul de mes rentes, mes jambes lui semblaient plus égales, ma
corne moins apparente. Au premier million elle me trouva pas-
sable, au second elle me déclara charmant.

«Notre mariage fut célébré avec toute la pompe que réclamait
un pareil événement, et l'archevéque de Sans-Pair voulut lui-
méme nous bénir.

«Depuis, mon bonheur n'a éprouvé ni interruption ni mé-
lange, et la constance de la bonne fortune a fait substituer au
nom de roi Extra_ celui d'_heureux monstre !

«Quant aux lecteurs qui me demanderaient pourquoi j'ai ra-
conté longuement, en téte de ce volume, I'histoire de ma vie, je
leur répondrai que je l'ai fait pour donner a tous un enseigne-



ment; et cet enseignement le voici: c'est qu'on réussit moins par
ce qu'on vaut que par ce qu'on montre, et que la premiere condi-
tion du succes n'est point de faire, mais d'attacher un écriteau a
ce que l'on fait! Or, pour cela le génie peut étre utile, un ridicule
sert quelquefois, un vice suffit souvent; mais rien ne remplace
une monstruosité.»

X

Un empoisonneur de bonne société.--Palais de justice de Sans-
Pair.--Carte routiere de la probité légale.--Procédés de fabrica-
tion pour Il'éloquence des avocats.--Tarif des sept péchés
capitaux.--Le vieux mendiant et son chien.

Maurice venait d'achever sa lecture, lorsque son hote et M. Le
Doux ressortirent de chez le banquier. Le philanthrope les avertit
qu'il était forcé de les quitter pour se rendre au palais de justice.

«Y a-t-il quelque grande affaire? demanda M. Atout.

--Comment! s'écria M. Le Doux, mais vous ne savez donc pas?
c'est apres-demain qu'on juge ce fameux empoisonnement...

--Du docteur Papaver?

--Précisément. L'accusé a envoyé des lettres d'invitation a tout
le monde, et il m'a oublié! Comprenez-vous cela? moi, un ancien
collegue!... car nous avons été ensemble vice-présidents de la
_Société humaine_. Mais je veux réclamer! D'autant qu'une
vingtaine de dames qui me savaient ami du docteur m'ont de-
mandé des places. Ce sera, dit-on, magnifique; six cents témoins



et soixante avocats! Le président a fait prendre des mesures pour
que l'on distribue, pendant les débats, de la limonade et des pe-
tits gateaux; dans les suspensions d'audiences, on pourra méme
déjeuner a la fourchette.

--Et ce docteur Papaver est accusé d'avoir empoisonné quel-
qu'un? demanda Maurice.

--Toute une famille, répliqua le philanthrope; sept
personnes... dont on exposera les restes parfaitement conservés.
On doit essayer le poison sur les témoins, lire des lettres qui com-
promettent une tres grande dame; enfin la fille du docteur, qui a
six ans, déposera contre son pere. Ce sera la cause la plus intéres-
sante dont on ait parlé depuis dix ans! Aussi les billets d'enceinte
se vendent-ils déja deux cents francs.»

M. Atout déclara qu'il voulait en avoir absolument, et il suivit
le philanthrope au palais.

La porte d'entrée était décorée par la statue colossale de la
Justice. Elle avait les yeux couverts d'un bandeau, afin que l'on
ne pit douter de sa clairvoyance; sa main gauche portait une ba-
lance, et sa main droite une épée, comme pour exprimer qu'elle
tenait moins a bien peser qu'a bien frapper.

Au fronton qu'elle surmontait on avait gravé ces mots:
L'ADMINISTRATION DE LA JUSTICE EST GRATUITE.

Et au-dessous étaient affichés les tarifs des différents actes
sans lesquels on ne pouvait se faire juger. Tant pour l'enregistre-
ment, tant pour le greffe, tant pour le timbre, tant pour les ex-
perts, tant pour l'avoué, tant pour 1'avocat! Le tout produisait une



somme qui ne permettait qu'aux riches de faire valoir leurs
droits.

Heureusement que les pauvres avaient pour dédommagement
la maxime imprimée sur chaque porte:

TOUS LES CITOYENS SONT EGAUX DEVANT LA LOL.

Maurice traversa d'abord une salle ot les avoués soumettaient
leurs états de frais a la vérification d'un juge chargé d'auner les
procédures; 1'étendue de chacune était fixée d'avance.

Trente metres de roles pour les affaires sommaires, cent pour
les affaires graves, mille pour les affaires compliquées. Quant au
moyen de remplir toutes les pages, les gens de loi en avaient
trouvé un fort simple: il consistait a faire suivre chaque mot de
tous ceux qui pouvaient avoir avec lui quelque rapport de signifi-
cation; ce qui leur permettait de passer en revue une partie du
dictionnaire a propos d'une phrase.

Qu'ils eussent, par exemple, a annoncer 1'assignation d'un té-
moin a huitaine, ils ne manquaient pas d'écrire:

«En conséquence desquels motifs ci-dessus donnés, et de tous
autres qui pourraient 'avoir été ailleurs, ou que nous trouverions
convenable d'émettre plus tard;

«Faisant toutes réserves que de raison, tant implicitement
qu'explicitement:

«Avons désigné, appelé, sommé, assigné par les voies pour ce
fixées, tant par l'usage ou coutume que par les décrets, ordon-
nances et lois, le sieur...



«A venir se présenter et comparaitre, sans qu'il puisse opposer
aucune objection, aucun récusement ni aucune fin de non-

recevoir;

«Afin de répondre sincerement, librement, catégoriquement
et clairement, soit sur ce qu'il peut savoir par lui-méme relative-
ment a l'affaire, soit sur ce qu'il en aura entendu dire, soit sur ce
qu'il aura induit a I'aide du raisonnement ou de la comparaison;

«Lesquelles assignation et sommation lui sont faites pour hui-
taine, c'est-a-dire pour le huitieme jour a partir de celui-ci; ou
autrement dit, afin de ne laisser lieu a aucun doute ni fausse in-
terprétation, pour le... février de I'an...

«Lequel jour reste bien et diiment fixé, sauf erreur dans la
date ou supputation des jours.»

Cette ingénieuse amplification était écrite sur papier timbré,
en caractéres de huit millimetres, avec interlignes et alinéa! Le
tout dans le but de mieux éclairer la Justice... et de faire monter
le prix des charges!

Pendant que M. Atout et le philanthrope se rendaient au par-
quet pour obtenir les billets désirés, Maurice entra dans la salle
des Pas-Perdus, ou il trouva une foule d'avocats en robes, livrés a
différentes occupations.

Il y avait d'abord les stagiaires qui entouraient de vieux prati-
ciens chargés de leur enseigner les limites rigoureuses de la loi.
La démonstration était facilitée par un immense tableau synop-
tique, renfermant la 1égislation entiere de la république des Inté-
rets-Unis. Des lignes coloriées, semblables a celles qui marquent,
sur nos cartes géographiques, les conquétes d'Alexandre ou 1'in-



vasion des barbares, indiquaient la marche de la probité. On
voyait figurer les routes de traverse au moyen desquelles on tour-
nait les articles trop formidables, les passages mal gardés qui
permettaient d'échapper a la poursuite, les gorges peu fréquen-
tées ou l'on pouvait attendre un adversaire et l'assassiner
légalement.

Une autre carte réglait 'honneur de l'avocat par numéro
d'ordre. Il y apprenait comment il pouvait injurier et qui injurier;
quand il pouvait mentir et pour qui mentir; a quel prix il devait
s'échauffer, a quel plus haut prix s'irriter, a quel plus haut prix
s'attendrir!

Il y avait ensuite les formules de défense.

S'agissait-il d'un cas de médecine légale, on parlait de l'incerti-
tude des sciences! Fallait-il justifier un voleur, on le présentait
comme une victime de la police! Voulait-on sauver un assassin,
on le proclamait atteint de folie!

Quant aux mouvements d'éloquence, ils étaient invariables.
Si la cause exigeait de l'onction, on s'écriait:

«Mon client n'a rien a craindre, Messieurs, car il est entré ici
enveloppé de son innocence comme d'une auréole.»

(Un geste indiquait la téte de 1'accusé, qui croyait qu'on lui re-
prochait son bonnet et se découvrait.)

«Il a franchi le sanctuaire de la loi, gardé par I'humanité et la
justice.»

(La main de l'avocat montrait les deux gendarmes placés a la
porte.)



«Il a enfin devant lui la croix du Dieu de vérité, mort pour sau-
ver tous les hommes.»

(L'avocat général s'inclinait avec respect.)
Cherchait-on, au contraire, le dramatique:

«Oui, mon client peut braver toutes les preuves!... S'il est vrai
que sa main ait frappé, que le mort se leve pour l'accuser!»

(Ici une pose: le mort ne paraissait pas.)
«Qu'il se leve et qu'il crie:--Voila mon assassin.»

(L'avocat se rasseyait, et les bonnes d'enfants se regardaient,
convaincues de l'innocence du prévenu.)

Fallait-il de 1'audace:

«Que si, malgré tant de preuves, la calomnie et la haine persis-
taient a poursuivre mon client, il ne résisterait point davantage!
Stir du jugement de la postérité, il présenterait tranquillement sa
téte a ses ennemis!»

(Les écoliers qui faisaient partie de l'auditoire approuvaient
par un geste.)

Voulait-on enfin du pathétique:

«Et apres avoir convaincu vos esprits, Messieurs, j'en appelle-
rai a vos coeurs. Songez au pere de l'accusé, noble vieillard dont
vous ne voudrez pas souiller les cheveux blancs!...»

(Tous les jurés chauves s'attendrissaient.)

«A sa mere, qui a veillé si longtemps sur son berceau!»



(Les péres de famille se mouchaient.)

«A ses enfants surtout, innocentes créatures auxquelles vous
ne laisserez point pour seul héritage le déshonneur!»

(Emotion générale; les portiéres qui se trouvaient dans l'audi-
toire applaudissaient.)

Apres les avocats stagiaires, occupés a recevoir cette instruc-
tion, venaient les avocats dont la réputation était déja faite et la
fortune en train de se faire, toujours parlant, toujours plaidant,
méme dans la conversation, mélés aux grandes comme aux pe-
tites choses, indispensables partout et ne servant a rien nulle
part. Ils avaient pour chefs de file ces vieux praticiens gorgés de
places, d'honneurs et de richesses, vautours aux serres fatiguées
qui ne pouvaient suffire aux proies qu'on leur offrait, et qui fai-
saient faire antichambre au plaideur avant de daigner le manger.

Les procureurs, mélés a tous ces groupes, allaient de 1'un a
'autre comme des pourvoyeurs chargés de leur fournir la nourri-
ture; puis venaient les huissiers, rongeurs subalternes mangeant
les miettes laissées par les maitres.

Maurice se promena quelque temps au milieu de cette foule
gaiement sinistre qui vivait de troubles, de crimes, de ruines,
comme les médecins vivent de fievres et d'ulceres: tristes doc-
teurs de 1'ame, toujours la main dans quelque plaie morale, et
nourris par les malheureux ou par les fripons.

Il s'était insensiblement approché d'une salle ou I'on rendait la
justice, et, trouvant la porte ouverte, il entra.

Les murs étaient tapissés d'inscriptions empruntées aux ar-
ticles du Code, et destinées a faire connaitre les peines infligées a



chaque faute. On pouvait aller étudier la le tarif de consomma-
tion de ses mauvais instincts; les sept péchés capitaux avaient
leurs prix marqués en chiffres, comme les marchandises des ma-
gasins de nouveautés.

L'image du Christ, conservée par la tradition, apparaissait au
milieu de ces sentences légales, le front meurtri et tristement
penché. Pres de ce flanc dont le sang avait coulé pour 1'égalité des
hommes, on lisait:

_Les prévenus trop pauvres pour donner caution seront
emprisonnés.__

Et au-dessous de cette bouche qui avait proclamé la fraternité
et la solidarité humaines étaient gravés ces mots:

_Nous ne devons d'aliments qu'a nos ascendants et descen-
dants directs jusqu'a la seconde génération!_

Les juges avaient pour siéges des lits de repos garnis de cous-
sins moelleux; la plume en était entretenue par les accusés, qui
savaient devoir étre jugés d'autant plus doucement que le tribu-
nal se trouverait plus a l'aise. L'avocat général, au contraire, était
assis sur un fauteuil dont les angles aigus excitaient chez lui une
inquiétude et une irritation qui entretenaient son humeur agres-
sive. Quant aux avocats, on avait suspendu devant leur banc un
tarif de plaidoirie dont la vue les tenait en haleine.

Lorsque Maurice entra, la sellette des prévenus était occupée
par un vieillard. C'était un paysan que 1'age avait courbé et dont
les cheveux blancs tombaient sur une cape de coton écru en lam-
beaux. Le menton appuyé a ses deux mains, que soutenait un ba-
ton de bambou, et les lévres entr'ouvertes par ce vague sourire



des vieillards, il tenait les yeux baissés vers un chien roulé a ses
pieds, et qui, la téte a demi soulevée, le contemplait en agitant la
queue. Il se faisait évidemment entre eux un de ces échanges
d'amitié et de souvenir qui n'ont besoin, pour se poursuivre, que
du regard et du sourire. Le vieux maitre et le vieux serviteur
s'entendaient.

Cette intimité était méme l'objet des débats.

Trop faible et trop vieux pour vivre encore de son travail, le
paysan avait di recourir a la charité légale. Apres cinquante an-
nées de fatigues, de probité et de patience, la société et pu le
laisser mourir au revers de quelque fossé, comme une béte de
somme hors de service; mais la philanthropie était venue a son
secours; elle lui avait ouvert un de ces asiles ou 1'on accorde gra-
tuitement aux invalides du travail ce qu'il faut de paille et de pain
noir pour faire attendre la mort.

Malheureusement le vieillard avait essayé de partager avec
son chien, et I'administration s'y était opposée. On avait voulu
enlever au paysan son compagnon, il avait résisté, et cette résis-
tance I'amenait devant les Juges.

L'avocat général prit la parole pour I'administration.

Il fit d'abord 1'énumération des services rendus par la Société
humaine, dont il avait I'honneur d'étre membre. Apres avoir si-
gnalé le nombre toujours croissant de ses asiles comme un indice
incontestable de la prospérité nationale, il annonca avec une
haute satisfaction que la dépense occasionnée par leurs pension-
naires venait d'étre réduite de moitié, grace a un moyen aussi
simple qu'ingénieux. Il avait suffi, pour cela, de leur retrancher



une partie de la nourriture, de substituer des paillasses aux mate-
las, et de remplacer le calicot par de la grosse toile!

Mais ces améliorations devenaient inutiles si elles étaient
combattues par la prodigalité de quelques privilégiés!... Et, se
servant de cette transition pour arriver au chien du paysan, il
s'écria que ce chien était un scandale humanitaire! Il calcula ce
qu'il pouvait consommer en os rongés, en écuelles léchées, en
miettes grugées, et trouva que le tout elt pu nourrir _les trois
cinquiémes d'un vieillard_!

Puis, voyant les juges frappés de cet argument, il soutint que,
puisque I'administration avait pris la charge et la tutelle du vieux
paysan, elle avait droit de vendre son chien; que c'était une faible
compensation de tant de sacrifices, un exemple indispensable
pour la moralité et pour la dignité humaines. Il termina, enfin, en
adjurant le tribunal de ne point encourager chez le pauvre ce luxe
d'un compagnon inutile, et de l'accoutumer a manger seul la
soupe économique de l'asile, assaisonnée par la sympathie des
philanthropes, ses bienfaiteurs.

Apres ce réquisitoire, que les magistrats avaient écouté avec
une faveur visible, le président invita le vieillard a faire valoir ses
moyens de défense; mais celui-ci ne parut point I'entendre et ne
répondit rien. Les regards attachés sur le vieil ami qui se reposait
a ses pieds, il semblait s'oublier dans une contemplation
mélancolique.

Le chien comprit sans doute 1'émotion de ce silence, car il se
redressa lentement, regarda son maitre de plus pres, et fit en-
tendre un de ces soupirs plaintifs qui semblent interroger.



Le paysan abaissa sa main ridée et la posa sur la téte joyeuse
de I'animal.

«Tu as entendu, dit-il avec une tristesse tendre et sans regar-
der les juges; tu as entendu, n'est-ce pas? Il faut nous séparer. La
république se ruinerait a te nourrir! Quelle raison donnerais-je,
d'ailleurs, de te garder? Est-ce parce que depuis quinze années tu
partages mon pain, mon eau et mon rayon de soleil? parce que je
suis habitué a entendre a mes pieds le bruit de ton haleine? parce
que tu es le dernier étre vivant qui ait besoin de moi et qui
m'aime? Ce qui ne sert qu'a nous aimer est inutile, ami! on vient
de te le dire. Ah! si nous vivions dans un pays barbare, j'irais avec
toi par les campagnes; je m'arréterais aux portes des cabanes; et,
en voyant mes cheveux blancs, les hommes se découvriraient, les
enfants viendraient te caresser, les femmes nous donneraient le
pain et le sel! Nous boirions tous deux aux fontaines courantes;
nous dormirions a l'ombre des rochers, réchauffés 1'un par
I'autre; nous marcherions sur les fleurettes des sentiers, a travers
les parfums des bois, les chansons des oiseaux et les gazouille-
ments des sources!... Mais nous sommes sur une terre civilisée, et
toutes les routes nous sont fermées. Attendrir les heureux est dé-
fendu, dormir sous le ciel est un crime. On nous a 6té les chances
de la compassion avec les embarras de la liberté, et la bonté des
hommes nous a ouvert une prison ou l'on mesure a chacun de
nous le pain, l'air et le jour. Toi, seulement, ami, il n'y a point de
place pour toi! On peut manger, dormir; mais aimer! a quoi bon?
Les reglements supposent-ils jamais que 1'homme ait, entre la
gorge et I'estomac, quelque chose qui s'appelle le coeur? Va, ami,
je voulais te garder preés de moi pour sentir qu'il m'en restait en-
core un; mais on te l'a dit: _le reglement n'en passe pas!_



Cherche donc un nouveau maitre, et puisse-t-il te faire oublier
I'ancien!»

Le vieillard saisit, a ces mots, la téte du chien dans ses deux
mains tremblantes, il la souleva sur sa poitrine, y appuya les
levres et resta quelques instants immobile.

Quand il se leva, une petite larme roulait sur chaque joue a
travers ses rides.

Maurice ne put retenir une exclamation d'attendrissement.

«Ah! laissez-lui son chien pour l'aimer!» s'écria-t-il
involontairement.

Mais les juges s'étaient consultés pendant cet adieu muet du
vieillard, et I'arrét de séparation venait d'étre prononcé.

XTI

Logis des Trappistes.--Moralisation des condamnés par l'idio-
tisme; premiere diatribe de Maurice.--Les Pantagruélistes; avan-
tages de la profession de criminel; seconde diatribe de Maurice.--
M. Le Doux ne répond rien et garde ses opinions.

En sortant, Maurice rencontra M. Philadelphe Le Doux qui le
cherchait. Il venait de se rappeler que c'était I'heure de sa visite
aux prisons, et voulut y conduire le jeune homme.

La maison de détention de Sans-Pair, batie derriere le palais
de justice, était composée de deux établissements distincts, et
soumis a des systémes contraires.



Le premier dans lequel M. Le Doux entra portait le nom de
_Logis des Trappistes_, et la tristesse de son aspect justifiait
complétement ce nom.

On n'y apercevait aucune fenétre, tous les jours ayant été mé-
nagés sur les cours intérieures. Le pavage de bois qui 'entourait
assourdissait les moindres rumeurs, et 1'enveloppait, pour ainsi
dire, d'un silence sinistre. La porte d'entrée, elle-méme, glissait
sans bruit sur des rails polis, et les tapis épais des corridors étei-
gnaient le retentissement des pas. Les murs étaient matelassés de
maniere a intercepter tous les sons, les portes garnies de triples
nattes, et une inscription, qui reparaissait a chaque détour, aver-
tissait les visiteurs de parler bas.

Le jour n'avait pas été moins ménagé que le bruit. Partout ré-
gnait une sorte de lueur crépusculaire qui agrandissait les formes
et éteignait les contours. Enfin, I'air lui-méme arrivait impercep-
tiblement sans rafale et sans murmure.

A mesure que Maurice avancait dans ces longs couloirs muets
et sombres, il se sentait gagné par un malaise croissant. Cette at-
mosphere, que ne traversait aucun bruit, aucune lueur, 1'oppres-
sait: une atonie glacée coulait dans ses veines. Le jeune homme
frissonna malgré lui!

«Ce calme fait peur, dit-il, on se croirait dans un sépulcre.

--Et cependant dix mille prisonniers vous entourent, fit obser-
ver M. Le Doux. Voyez plutot!»

Il avait tiré un rideau, et Maurice se trouva au milieu d'une
lanterne vitrée, formant le centre d'un immense cercle de loges
qui renfermaient les condamnés. A voir ces lignes de cellules su-



perposées, tournant comme une gigantesque spirale, et allant se
perdre dans les combles de 1'édifice, on et dit I'enfer du Dante
renversé. Seulement, pas de cris, aucun gémissement, nulle
priere! un silence glacé planait sur cette étrange ruche de pierre.
On voyait chaque prisonnier s'agiter sans bruit, dans son alvéole
grillé, comme un mort que le galvanisme souleverait dans sa
tombe. Tous avaient le visage pale, les mouvements inquiets, le
regard hébété ou hagard. Muets et mornes, ils faisaient mouvoir
les bras de machines dont ils ne connaissaient méme pas l'action.
Telle était la disposition des cellules que chaque prisonnier ne
pouvait apercevoir celle qui 'entourait. Les gardiens échappaient
également a ses yeux. Entouré d'une surveillance mystérieuse, il
se savait toujours vu sans pouvoir jamais voir.

M. Le Doux expliqua a Maurice tous les avantages de ce sys-
téme perfectionné _de confinement solitaire_ .

«Par son moyen, dit-il, nous faisons fléchir les plus énergiques
natures. Muré dans l'obscurité et le silence, le captif résiste
d'abord, mais il se raidit en vain; I'ennui, comme une eau souter-
raine et croupissante, mine insensiblement sa volonté. Il sent ses
muscles se détendre, son sang se refroidir. L'immobilité de ce qui
I'environne finit par se communiquer a tout son étre; il s'épou-
vante du vide qui s'est fait autour de lui; il regarde, et ne voit que
les murs de sa prison; il appelle, et n'entend que sa propre voix!
Quelques-uns ne peuvent résister a cette épreuve, et deviennent
fous; mais c'est le petit nombre; la plupart s'assoupissent dans
une espece de torpeur. Stirs que leurs moindres actions seront
épiées, n'ayant plus la possession de leur propre pensée, ils y re-
noncent. Le réglement devient leur conscience, I'habitude se sub-
stitue au désir; ils oublient jusqu'a leur langue; ce ne sont plus



que des animaux domestiques, obéissant d'instinct a la regle de
la maison. On a effacé leurs souvenirs, éteint leurs passions, cou-
pé au pied leurs espérances; il y a désormais table rase dans ces
esprits; notre but est atteint. Devenus, grace a nous, des idiots, il
ne leur reste plus qu'a étre instruits et moralisés!

--Hélas! je le vois, dit Maurice, vous avez fait pour les hommes
ce que la chatelaine de Valence avait voulu faire pour son fils. La
chatelaine de Valence était une sainte femme restée veuve avec
un seul enfant pour lequel elle elit donné jusqu'a sa part de para-
dis. Mais l'enfant, dont le sang brilait les veines, s'échappait
souvent du chateau, ou ne retentissaient que les cloches et les
prieres, afin de gofiter aux joies de la vie. Insensiblement il prit
tant de gotit au mal que sa seule tristesse était de ne pouvoir as-
sez pécher. Il connaissait les trois grands chars qui portent le
genre humain aux abimes: le premier conduit par 1'orgueil, le se-
cond par I'impureté, le troisieme par la paresse, et il avait succes-
sivement pris place dans chacun, sans jeter méme un regard sur
celui du repentir, qu'un attelage boiteux trainait bien loin en
arriere!

«La sainte chatelaine, voyant la perte de son fils assurée,
s'adressa avec larmes a 1'archange saint Michel, patron spécial de
sa famille, et lui demanda d'assurer le salut du jeune homme, fit-
ce aux dépens de sa vie. L'archange, qui avait pitié des pleurs des
meres depuis qu'il avait vu Marie au pied de la croix, se laissa
toucher, descendit vers la sainte femme et lui dit:

«--Reprenez courage, votre fils peut encore étre sauvé. Le
Christ a compté ses jours, il ne lui en reste désormais que trois
cents a passer sur la terre; faites qu'ils soient sans péché, toutes
les anciennes fautes seront remises au coupable, et, a 1'heure in-



diquée, je viendrai moi-méme enlever son ame pour la conduire
au ciel.»

«Cette révélation causa a la chatelaine une grande joie. Son
fils pouvait encore aspirer au bonheur des élus! Cette pensée lui
faisait accepter, presque sans chagrin, une mort prochaine; les
espérances de la chrétienne consolaient les regrets de la meére!

«Mais, pour mériter cette récompense, il fallait que le pécheur
fit tréve a ses offenses contre la loi de Dieu; et comment, hélas!
I'obtenir? La chatelaine avait déja inutilement employé les sup-
plications, et les priéres de 1'Eglise n'avaient point été plus puis-
santes. Elle songea a un docteur arabe dont les charmes exer-
caient, disait-on, une souveraine puissance sur toutes les volon-
tés, et elle alla a sa demeure pour lui exposer son désir.

«Apres l'avoir écoutée, le docteur se fit conduire vers son fils,
encore plongé dans le sommeil, et il commenca les conjurations
puissantes qui devaient le délivrer de ses passions.

«D'abord, il toucha les flancs du dormeur, et la chatelaine en
vit sortir une nuée de génies a l'air violent ou hardi: c'étaient la
force, la colere, 'audace et avec elles le courage et I'adresse!

«L'Arabe toucha ensuite le front, duquel s'élanca l'imagina-
tion, revétue des couleurs de 1'arc-en-ciel; le raisonnement, armé
de 1'épée a double tranchant; la mémoire, tenant a la main la
chaine d'or qui lie le présent au passé.

«Enfin, il toucha le coeur, qui s'entr'ouvrit aussitét pour don-
ner passage a la nuée des désirs enflammés, des amours chan-
geants, des illusions aux ailes d'azur, troupe folle et charmante,
qui s'enfuit avec un cri plaintif.



«Lorsque le jeune homme se réveilla peu apres, il était com-
plétement transformé! Toutes les idées que sa mere avait com-
battues, tous les gofits dont elle s'était affligée, avaient disparu; il
n'avait plus de volonté que la sienne, plus de gotits que ceux
qu'elle lui inspirait. Cet esprit était devenu semblable a la nacelle
qui va ou le flot 'emporte, ou le vent pousse, ou la main conduit.
Sa mere disait de marcher, et il marchait; de prier, et il priait! Les
tentations passaient en vain pres de lui, il les regardait passer
comme des inconnues auxquelles il ne doit ni un regard ni un
salut!

«Les trois cents jours s'écoulerent ainsi pour lui dans une
sorte de sommeil éveillé, et, quand la chéatelaine apercut l'ar-
change Michel, elle s'écria:

«--La condition imposée a été remplie, il a gagné sa place dans
le ciel; venez donc, maitre, et, sans plus de retard, emportez son
ame.»

«Mais l'archange secoua tristement la téte, et dit:

«--Hélas! pauvre mere, il n'y en a plus. On n'enléve point les
pierres qui composent une maison sans que la maison croule. Ce
que le docteur arabe a enlevé a votre fils formait I'ame elle méme,
dont il a fait don a Satan; il ne vous a laissé que le corps!»

«Cette 1égende est I'histoire de ceux qui ont élevé votre prison.
Sous prétexte de racheter le coupable, vous lui avez frauduleuse-
ment soutiré son ame! Depuis quand 1'amélioration de I'homme
peut-elle venir de la destruction de ses instincts? Si ces malheu-
reux ont failli, c'est que la sociabilité n'était point assez dévelop-
pée chez eux, et vous les condamnez a la solitude; c'est que les
bonnes passions étaient plus faibles que les mauvaises, et vous



les égorgez indifféremment toutes; c'est que leur raison n'avait
pas assez miiri au soleil de 1'expérience, et vous la condamnez a
lI'inaction! Dans les premiers siecles, on réduisait un ennemi a
I'impuissance en coupant les muscles de ses membres avec le fer;
vous avez perfectionné le moyen: vous coupez aujourd'hui les
muscles de l'ame avec l'ennui, et, parce que ces énervés ne
bougent plus, vous les déclarez guéris! Mais qu'en ferez-vous
apres une pareille guérison? A quoi peuvent servir des hommes
qui ont perdu leur personnalité, qui ont oublié de vouloir, que
vous avez réduits a 1'état d'animaux domestiques vivant sous
I'oeil du maitre? Ou vous aviez des ignorants, des coupables
peut-étre, il ne vous reste plus que des fous, des idiots ou des
hypocrites!

«Sans doute la solitude pouvait étre employée pour apaiser la
premiére effervescence d'un coeur révolté; c'était une douche gla-
cée sous laquelle le furieux se serait calmé; mais vous avez voulu
faire un régime de ce qui ne devait étre qu'un remede; vous avez
imité ces meres anglaises, qui, pour se débarrasser des cris d'un
enfant, I'abreuvent d'opium! Et ne dites pas que vous l'avez fait
dans l'intérét des coupables, pour leur rachat! Non, vous l'avez
fait dans l'intérét de vous-mémes, pour votre repos! En respec-
tant chez I'homme les puissances extérieures qui font sa vie, la
tache était difficile: il fallait discipliner des esprits sans regle, ap-
privoiser des coeurs endurcis, remettre 1'ordre enfin dans un in-
térieur bouleversé. Vous avez mieux aimé en murer les portes
pour en faire un tombeau. De notre temps, on enchainait les
corps en laissant les ames libres; le moyen était brutal; vous avez
dit: «A quoi bon ces chaines qui meurtrissent, qui tintent aux
oreilles! délivrez-en le corps et tuez tout doucement I'ame: cela
ne se voit pas, et, 'ame morte, le corps ne bougera plus!» O pha-



risiens! qui feignez d'ignorer que 1'abrutissement n'est point une
régénération! Hommes de peu de foi, qui ne savez point ce que
I'amour et la patience peuvent obtenir des plus criminels! Cher-
chez le coeur le plus endurci, frappez au point voulu, et il en sor-
tira une source vive. Tant qu'un homme vit, tant qu'il aime
quelque chose de la création, Dieu ne s'est point complétement

retiré de lui, et son ame n'est point perdue sans retour.»

M. Philadelphe Le Doux avait profité de cette longue improvi-
sation de Maurice pour remettre a M. Atout son rapport annuel,
constatant les excellents résultats obtenus par le systéeme cellu-
laire, et pour écrire au crayon quelques notes sur la nécessité de
supprimer les numéros des loges, qui pouvaient distraire encore
le condamné. Lorsqu'il eut achevé, il releva la téte et regarda le
jeune homme avec ce vague sourire des gens qui veulent avoir
entendu sans avoir écouté.

«Ah! fort bien, dit-il, je vois que vous avez étudié la question...
Mais, aujourd'hui encore, deux systéemes se partagent les esprits
et les prisonniers. Nous avons vu le _Logis des Trappistes_, il
nous reste a visiter celui des _Pantagruélistes_. Allez devant
vous, de grace, puis prenez la porte a gauche, nous arriverons
justement pour les voir diner.»

Maurice, ayant suivi les indications données, se trouva dans
une cour, qu'il traversa; puis a l'entrée d'un batiment a colonnade
de marbre, entouré de jets d'eau et de promenades: c'était la se-
conde prison de Sans-Pair, récemment fondée pour les scélérats
réputés incorrigibles.

On n'y entendait que musique, chants et éclats de rire. La pre-
miere salle était un parloir, ou les condamnés recevaient les vi-



sites. Il y avait la de charmantes grandes dames attirées par le dé-
sir de causer avec des scélérats d'élite, ou de les faire écrire sur
leurs albums; des artistes occupés a peindre les plus célebres cri-
minels; des hommes de lettres rédigeant, pour l'instruction du
public, les mémoires intimes des faussaires et des meurtriers. Les
prisonniers faisaient les honneurs de chez eux avec la politesse
fiere de gens qui comprennent leur importance.

Tout a c6té se trouvait la salle de concerts, dans laquelle reten-
tissaient les chansons d'argot, avec accompagnement de clari-
nettes et de vielles organisées. Puis venaient I'estaminet, dont les
habitués fumaient le narguillé a bec d'ambre, étendus sur des di-
vans de velours; le billard garni de queues a procédés, et la gale-
rie de consommation, ou l'on servait, d'heure en heure, aux
condamnés, des sorbets, du vin chaud ou des punchs a la
romaine.

Le soir il y avait spectacle, puis bal masqué sans gardes
municipaux.

Ainsi que M. Le Doux l'avait annoncé, les visiteurs trouverent
les Pantagruélistes a table. Ils dinaient, a trois services, de petits
pieds et de primeurs, avec dessert, café et liqueurs fines.

«Vous le voyez, dit le philanthrope en souriant, le systéme de
moralisation est ici tout contraire. La-bas nous améliorons le
coupable en lui 6tant le nécessaire, ici nous atteignons le méme
but en lui prodiguant le superflu. Chaque méthode a son avan-
tage, et les résultats sont, des deux cotés, également satisfaisants.
Chez les Trappistes, nous obtenons la soumission en atténuant
I'homme; chez les Pantagruélistes, en le comblant. Celui-la perd
I'énergie nécessaire pour échapper a la captivité, celui-ci y est re-



tenu par le lien du plaisir. Il n'y a point encore d'exemple d'un
Pantagruéliste qui ait essayé de fuir sa prison, et la plupart ne la
quittent qu'en pleurant. Aussi a-t-on soin de compter a chaque li-
béré, pour adoucir ses regrets, une somme proportionnée au
temps qu'il a passé en prison, de sorte que les grands bandits
sortent d'ici électeurs et souvent éligibles. Quelques esprits cha-
grins ont blamé cette générosité envers des condamnés; mais,
ainsi que je l'ai fait observer dans mon dernier rapport, ces scélé-
rats n'en sont pas moins nos semblables: _ Homo sum, et nihil
humani a me alienum puto_. Philanthropique maxime, que la
Société humaine a écrite dans le coeur de tous ses membres et en
téte de toutes ses circulaires. Ah! que n'est-elle comprise de tous!
_Homo sum!__ c'est-a-dire je pourrais étre un voleur, un incen-
diaire, un assassin; _nihil humani a me alienum puto:_ donc, je
dois regarder comme des freres tous ceux qui assassinent, volent
et incendient.

--Soit, dit Maurice; mais comment regardez-vous alors ceux
qui édifient, travaillent et font vivre? Si indulgent pour les
pauvres criminels, serez-vous impitoyable pour les pauvres hon-
nétes gens? La philanthropie s'occupe beaucoup de ceux qui ont
succombé au mal; elle leur ouvre des asiles, elle leur fournit des
ressources, elle leur offre des patronages; et ceux qui ont résisté
aux tentations, ou qui les combattent, restent abandonnés! Pour
obtenir votre protection, il faut le certificat d'un crime, comme il
fallait autrefois un certificat de civisme. Ah! soyez bons pour les
coupables: le Christ a pardonné a la femme adultere et relevé la
Madeleine; mais pensez aussi un peu aux innocents! Faites que le
devoir ne leur devienne pas trop difficile. Pour leur tendre la
main, n'attendez pas qu'ils soient tombés; ne les exposez point a
trouver que la société fait plus d'efforts et de sacrifices pour ses



fils ingrats que pour ses fils pieux; ne tuez pas, enfin, tous les
veaux gras au profit de 1'enfant prodigue, et gardez-en quelques-
uns pour ses fréres, qui ne vous ont ni dépouillés ni flétris. Ce qui
m'étonne, ce n'est pas que vos Pantagruélistes acceptent le bon-
heur que vous leur faites; mais que vos travailleurs se résignent a
la misere ou vous les laissez. Ah! pour accomplir le devoir si diffi-
cilement et avec si peu d'aide, il faut, quoi qu'on en dise, que le
bien ait aussi sa saveur. Combien de malheureux peuvent envier
le pain quotidien, 1'habit de drap, la salle chauffée du bagne, et
s'acharnent pourtant a leur douloureuse probité?

--Vos souhaits ont été prévus, dit M. Le Doux, notre bienfai-
sante tutelle s'est également étendue sur le travailleur. Puisque
nous sommes en cours d'études philanthropiques, je veux vous
montrer la colonie industrielle de notre vice-président, 1'hono-
rable Isaac Bangman. Ce n'est point seulement un grand capita-
liste et un homme politique influent, la république n'a pas de
membre plus zélé pour le perfectionnement des machines et des
classes laborieuses. Nous allons prendre le chemin de fer du
quartier, qui nous conduira, en trois secondes, a la porte de son
établissement.

XII

Usine de M. Isaac Bangman; supériorité des machines sur les
hommes.--Souvenirs de Maurice; le soldat Mathias.--Pupilles de
la Société humaine; hommes perfectionnés d'apres la méthode
anglaise pour les croisements.--Une femme dépravée par les ins-
tincts de maternité et de dévouement.



L'usine d'Isaac Bangman occupait le revers d'une montagne
percée en tous sens de volites souterraines ou mugissaient les lo-
comotives et que traversaient sans cesse les wagons rapides. Cent
cheminées vomissaient des torrents de fumée qui se réunissaient
plus haut, se condensaient, et formaient, au-dessus de la colline,
une sorte de dome flottant. Des roues immenses tournaient len-
tement a la hauteur des toits, tandis que des retentissements
sourds et réguliers ébranlaient la montagne.

Tout ce bruit, tous ces mouvements et toute cette fumée
étaient employés a la confection de moules de bouton! C'était 1a
la spécialité a laquelle M. Bangman devait sa fortune et son im-
portance politique.

A la vérité, le célebre industriel avait apporté a cette fabrica-
tion des perfectionnements qui ne pouvaient manquer d'en re-
hausser l'importance. D'abord, il avait ruiné tous les fabricants
moins riches qui s'étaient hasardés a soutenir la concurrence; en-
suite, une fois seul, il avait augmenté de cinquante pour cent le
prix de vente de ses produits; enfin, grace a son influence poli-
tique, il venait d'obtenir du ministre une ordonnance qui obli-
geait tous les fonctionnaires publics a ajouter trois boutons a
leurs calecons.

Il avait, du reste, mérité cette faveur en annoncant qu'il four-
nirait gratuitement aux hopitaux de Sans-Pair tous les moules de
bouton dont pourraient avoir besoin les malades, les morts ou les
enfants au maillot.

Il s'était, de plus, décidé a établir dans son usine méme cette
colonie de travailleurs dont M. Philadelphe Le Doux avait parlé a
Marthe et a Maurice.



En arrivant a la fabrique, le philanthrope fit avertir I'hono-
rable M. Bangman, qui se trouvait alors dans son cabinet, occupé
a regarder des poissons rouges dans un bocal.

M. Bangman continua son intéressant examen tout le temps
qu'un homme important doit faire attendre pour paraitre occupé.
Il ne descendit qu'au bout d'une demi-heure, et s'excusa sur les
innombrables affaires qui 1'accablaient. Le Gouvernement avait
recours a lui pour toutes les questions difficiles; il était victime de
sa réputation d'homme pratique. On avait compris le danger de
consulter des théoriciens, des penseurs; on ne voulait plus écou-
ter que ceux qui avaient étudié, comme lui, les grands principes
d'économie politique en fabriquant des moules de bouton. Aussi
n'avait-il plus un seul instant; tout son temps appartenait & 1'Etat
et a I'humanité!

M. Le Doux l'arréta a ce mot, pour lui faire connaitre le but de
leur visite. M. Bangman, flatté, déclara qu'il était prét a leur
montrer la colonie modele, dont I'organisation généralisée devait
un jour réaliser I'age d'or pour tout le monde.

Il leur fit, en conséquence, traverser 1'usine, dont il leur expli-
qua, en passant, les différents travaux exécutés par des machines
de toutes grandeurs et de toutes formes.

On voyait leurs immenses bras s'avancer lentement et soule-
ver les fardeaux, leurs engrenages saisir les objets comme des
doigts gigantesques, leurs mille roues tourner, courir, se croiser!
A regarder la précision de chacun de ces mouvements, a entendre
ces murmures haletants de la vapeur et de la flamme, on et dit
que l'art infernal d'un magicien avait soufflé une ame dans ces
squelettes d'acier. Ils ne ressemblaient plus a des assemblages de



matiere, mais a je ne sais quels monstres aveugles, travaillant
avec de sourds rugissements. De loin en loin, quelques hommes
noircis apparaissaient au milieu des tourbillons de fumée:
c'étaient les cornacs de ces mammouths de cuivre et d'acier, les
valets chargés d'apporter leur nourriture d'eau et de feu, d'étan-
cher la sueur de leur corps, de le frotter d'huile, comme autrefois
celui des athletes, de diriger leurs forces brutales, au risque de
périr, tot ou tard, broyés sous un de leurs efforts, ou dévorés par
la flamme de leur haleine! Maurice suivait d'un regard attristé
ces victimes de la mécanique perfectionnée. Il comparait instinc-
tivement ces merveilleuses machines dont il voyait les membres
polis, luisants, bien nourris, a ces hommes flétris et hagards qui
s'agitaient a l'entour. En entendant le concert terrible de vapeur
sifflante, de fer froissé contre le fer, de grondements de flammes,
de bouillonnements d'onde, de vents attisant la fournaise comme
un orage, il se sentait saisi d'une sorte de terreur. Il cherchait en
vain la vie au milieu de cette tempéte de la matiere en travail; il
en entendait bien le bruit, il en voyait bien le mouvement, mais
tout cela était comme une imitation artificielle; cette activité
n'avait point d'élans contagieux. Loin qu'elle excitat, vous vous
sentiez devant elle saisi de torpeur. Le mouvement uniforme de
ces machines ne vous parlait pas; il n'y avait rien de commun
entre elles et vous; c'étaient des monstres aveugles et sourds,
dont la force vous épouvantait.

Maurice se rappela alors, tout a coup, la petite fabrique placée
autrefois pres de la maison de son oncle; le bruit des métiers
conduits par des mains d'enfants ou de jeunes filles, les rires pro-
longés qui couvraient le croassement des navettes; les chansons
qui couraient d'un banc a l'autre, les joyeuses malices et les confi-
dences faites tout bas! Il se rappela surtout Mathias, le vieux sol-



dat!--doux et joyeux souvenir, qui faisait revivre pour lui les im-
pressions de son adolescence!

Mathias s'était promené quinze ans a travers 1'Europe, souf-
frant la faim, vivant dans la mitraille, conquérant chaque matin a
la baionnette la place ou il dormait le soir; et tout cela, Mathias
l'avait fait pour un mot qu'il n'était pas bien stir de comprendre,
mais qu'il sentait: la France! Il l'avait fait jusqu'au jour ou son
pays, vaincu par le nombre, avait dii accepter la paix; et ce jour-la
Mathias, le coeur gonflé de douleur et de colere, avait détaché,
avec une larme, la cocarde qui le condamnait depuis quinze ans a
combattre et a souffrir!

Rentré en France, il se rappela une soeur, seule parente qui lui
restat, et prit la route du village qu'elle habitait.

La, il apprit que sa soeur était morte, laissant un garcon et une
fille que le fermier voisin avait recueillis par charité.

Mais la charité, sans coeur, est un prét a usure; il n'enrichit
que celui qui donne. Quand Mathias arriva a la ferme, il trouva,
sur le seuil, les deux orphelins qui se disputaient un morceau de
pain, tandis que le paysan s'indignait de leur débat et criait:

«Ces enfants ne peuvent se souffrir!
--Dites qu'ils ne peuvent souffrir la faim», répliqua Mathias.
Et, prenant par la main les deux affamés, il les emmena.

La charge était lourde pour le vieux soldat, mais il ne s'en ef-
fraya point. Il se rappelait la maxime de son lieutenant, que pour
faire la plus longue route il suffisait de remettre sans cesse un



pied devant l'autre, et il I'avait appliquée a toutes les choses de la
vie.

Arrivé a Paris avec les enfants, il les nourrit de son travail, jus-
qu'au moment ou ils purent s'atteler avec lui a cette roue qui
broyait le pain de chaque journée. Mathias les avait placés tous
deux dans la méme fabrique. A I'heure ou les métiers s'arrétaient,
on ne manquait jamais de le voir arriver, portant a la main le pa-
nier couvert qui renfermait leur repas. En l'apercevant, les petits
garcons se placaient au port d'armes et battaient la charge, tandis
que les jeunes filles répétaient en souriant:

«C'est le pere Mathias! bonjour, monsieur Mathias!»

Car jeunes filles et jeunes garcons aiment également ces vieux
lions qui ne rugissent que contre les forts.

Apres avoir répondu a tous par un signe, par un mot, par un
sourire, le vieillard allait s'asseoir dans quelque coin abrité avec
Georgette et Julien; puis I'on découvrait le panier. Mais non tout
d"un coup! il fallait d'abord deviner ce que Mathias apportait! et
Dieu sait quels efforts pour ne point rencontrer juste et lui laisser
la joie de la surprise. Enfin, quand les enfants déclaraient avoir
épuisé la liste de leurs suppositions, le vieux soldat soulevait le
couvercle d'osier, tirait lentement le mets inconnu et le présentait
aux regards de ses convives!

«Ah! ah! vous ne vous attendiez pas a ¢a! s'écriait-il! c'est au-
jourd'hui féte a la cantine; nous avons mis des noeuds de rubans
a la marmite.»

Et il étalait avec complaisance, sur le panier transformé en
guéridon, ce pauvre diner dont la bonne volonté de tous faisait



un festin.

Puis, en mangeant, on causait! Les enfants racontaient les
nouvelles de 'atelier, et Mathias y trouvait toujours I'occasion de
quelques bons conseils. Car pendant les longues nuits de bivouac,
quand la faim ou le froid le tenaient éveillé, le vieux soldat avait
réfléchi pour se distraire, et il s'était fait une philosophie formu-
lée en quelques axiomes, qu'il appelait la charge en douze temps
de la vie. Parmi ces axiomes, il y en avait quatre surtout qu'il ré-
pétait sans cesse, comme comprenant tous les autres:

1° Tu seras fidéle a ton drapeau jusqu'a la mort;

20 Tu tiendras moins a ta peau qu'au triomphe de ton
régiment;

3° Tu ne feras point la guerre a ceux qui n'ont point de
cartouches;

4° En temps de pluie, tu ne demanderas pas de soleil.

Et, afin que les orphelins pussent comprendre ces maximes, il
leur expliquait comment le drapeau, pour eux, c'était 1'honneur;
comment leur régiment comprenait tous les hommes; comment
les cartouches manquaient aux pauvres et aux faibles, et
comment la pluie et le soleil étaient la destinée rude ou facile que
Dieu nous avait faite.

Il ajoutait encore beaucoup de précieux enseignements sur la
persévérance, sur l'orgueil, sur les liaisons, et finissait toujours
par encourager au travail Georgette et Julien.

«La semaine, disait-il, est un caisson de vivres trainé par sept
chevaux: si vous en détachez un, le caisson marchera encore;



deux, il n'avancera que difficilement; trois, il demeurera dans
'orniére et laissera 1'armée sans pain.»

Les enfants écoutaient religieusement les legons du vieux sol-
dat et les retenaient. Pendant trois années Maurice les avait vus
revenir tous les jours a la méme place, aussi soumis, aussi
joyeux! Mathias était leur expérience, et ils étaient l'avenir de
Mathias. Tandis que 1'dge courbait son épaule et dépouillait son
front, les deux enfants grandissaient a ses c6tés, jeunes et vi-
vants, comme des rejetons vigoureux jaillissant d'un tronc a demi
desséché.

Souvent aussi les autres enfants de la fabrique venaient s'as-
seoir autour du soldat, en lui demandant de raconter une de ses
batailles, et ils assistaient alors aux lecons du vieillard, qui, avant
de quitter la terre, leur laissait ainsi les semences de son ame!
Perpétuelle école ouverte pour le peuple pres du foyer ou sur les
seuils, et dans laquelle celui qui s'en allait initiait doucement
ceux qui venaient d'arriver a cette vie de courage, de patience et
de sacrifice.

Hélas! Maurice cherchait vainement quelque chose qui pit lui
rappeler la petite fabrique d'autrefois. Ici plus de masures
sombres, plus de métiers imparfaits; mais aussi plus de rires, ni
de chants! Il s'efforcait en vain de découvrir un pere Mathias, une
Georgette, un Julien!... Il n'apercevait que des machines parfaites
et des ouvriers abrutis!

Apres avoir tout montré et tout expliqué a ses hotes, M. Bang-
man arriva enfin, avec eux, au quartier des _pupilles de la Socié-
té humaine_.



C'était une série de loges, dont chacune renfermait un mé-
nage, sans enfants: car ceux-ci étaient séparés de leurs parents
deés la naissance, et élevés a forfait. Ainsi dégagée des soins de
mere, la femme 1'était également des soins d'épouse. Elle n'avait
a préparer ni la nourriture, ni les vétements, ni le logis: tout cela
se faisait a I'entreprise. Elle n'était point non plus chargée d'épar-
gner les gains du mari: il y avait un économe qui réglait les dé-
penses et les salaires; de veiller a sa santé: il y avait un médecin
qui faisait chaque matin sa visite; d'entretenir en lui les bonnes
pensées: il y avait un aumonier qui préchait toutes les semaines!
De son cOté, le mari était exempté de prévoyance, de protection,
de courage.

«De cette maniere, dit M. Bangman, le travailleur reste sous
notre tutelle, bien logé, bien nourri, bien vétu, forcé d'étre sage,
et recevant le bonheur tout fait. Non-seulement nous réglons ses
actions, mais nous arrangeons son avenir, nous l'approprions de
longue main a ce qu'il doit faire. Les Anglais avaient autrefois
perfectionné les animaux domestiques, dans le sens de leur desti-
nation; nous avons appliqué ce systeme a la race humaine, en la
perfectionnant. Des croisements bien entendus nous ont produit
une race de forgerons dont la force s'est concentrée dans les bras,
une race de porteurs qui n'ont de développés que leurs reins, une
race de coureurs auxquels les jambes seules ont grandi, une race
de crieurs publics uniquement formés de bouche et de poumons;
vous pouvez voir dans ces loges des échantillons de ces diffé-
rentes especes de prolétaires, auxquels nous avons donné le nom
de _métis industriels_.

--Et I'on n'a pas apporté moins de soins a leur instruction,
ajouta M. Le Doux, qui se fatiguait d'écouter des explications au



lieu d'en donner. Nous avons écarté de 1'enseignement populaire
tout ce qui n'avait point d'application pratique et immédiate. Au-
trefois on perdait un temps précieux a lire 1'histoire des grandes
actions, a apprendre des vers qui remuaient le coeur, a répéter
des maximes de morale et de religion; nous avons substitué a
tout cela l'arithmétique et le code! Tous _les pupilles_ ap-
prennent a lire et a écrire, mais seulement pour lire les prix cou-
rants et écrire les mémoires de frais.

--Et ils se soumettent patiemment a ce régime? demanda
Maurice.

--Quelques natures dépravées résistent seules a notre pater-
nelle direction, répliqua Bangman; vous en avez la devant vous
un exemple.

--Quoi! demanda Maurice, cette jeune femme, dont le regard
est si fier et si caressant?

--Rien ne peut la dompter, reprit le fabricant; elle prétend que
nous lui avons 6té le repos en la déchargeant des soins pénibles
qu'exigeait son enfant, et que nous l'avons dépouillée de ses plus
douces joies en ne lui laissant aucune des charges du ménage!»

Maurice tourna les yeux vers la jeune femme.

«La voix de Dieu n'est donc pas étouffée dans tous ces coeurs?
pensa-t-il; il en est encore qui ont conservé l'instinct des grandes
lois! Oui, résiste toujours, courageuse femme, contre la tran-
quillité et l'aisance qu'on t'a faites, car tu les payes de tes plus
saintes jouissances. Ne peuvent-ils donc comprendre que ces
veilles et ces soins de la meére, ces labeurs et ces économies de
I'épouse, sont les plus précieux anneaux dont se forme la chaine



domestique? Ne regardent-ils donc 1'union de 'homme et de la
femme que comme une association commerciale, dont le premier
but est le gain? Le fonds social, ici, ne se compose point seule-
ment d'argent, mais de patience, de bonne volonté, d'affection;
c'est 1a surtout le capital qu'il faut accroitre, pour que l'associa-
tion prospére. Ah! laissez a la femme son utilité de chaque in-
stant, pour que 'homme la sente a chaque instant plus précieuse!
Laissez-la faire le travail méme qu'un étranger ferait mieux, afin
d'obtenir le salaire sans lequel elle ne saurait vivre, la reconnais-
sance de ceux qu'elle aime! Pourquoi vouloir régénérer le pauvre
en l'affranchissant des devoirs de famille? Ne sentez-vous pas
que ces devoirs sont la source d'ou découle tout bien? Loin de les
amoindrir, rendez-les plus saints a ses yeux, en lui facilitant leur
accomplissement; ne vous substituez pas a sa conscience, mais
éclairez-la; n'achetez pas, enfin, ces ames a fonds perdus, mais
donnez-leur au contraire plus de volonté, plus de vie! Le peuple
n'est point un prodigue qu'il faut interdire, c'est un enfant qu'il
faut diriger et aider a grandir!»

Bangman et Le Doux continuerent leur explication en mon-
trant aux deux visiteurs la maison de retraite des travailleurs, ou
l'on utilisait les restes de leur force jusqu'au moment de 1'agonie,
et 'amphithéatre, ou leurs corps étaient livrés au scalpel des
éleves-médecins pour un prix convenu: car, les péres ne s'étant
point occupés du berceau des enfants, les enfants ne s'occupaient
point de leurs tombes!

Mais Maurice regardait sans voir, écoutait sans entendre! Une
sourde tristesse s'était glissée dans son coeur, et il rentra chez M.
Atout découragé.



Marthe, de son c6té, avait apercu de plus pres que le jour pré-
cédent la sécheresse et les miséres de la vie domestique; quand
Maurice lui eut raconté ce qu'il avait vu, elle se jeta dans ses bras
les yeux mouillés de larmes.

«Ah! qu'avons-nous fait? s'écria-t-elle. Dans le monde ot nous
vivions, tous n'avaient point encore abandonné le Dieu des ames
pour le veau d'or; les chaines de la famille n'étaient point partout
brisées; les inspirations du coeur n'étaient pas complétement
éteintes; quoique riant du mal, on connaissait encore le bien;
mais ici, Maurice, tout est perdu sans retour!

--Pourquoi cela? demanda le jeune homme, qui etit voulu
douter.

--Hélas! répliqua Marthe, parce qu'on ne sait plus aimer.»

DEUXIEME JOURNEE

XIII

Grand hopital de Sans-Pair, construit pour les savants, les méde-
cins et le directeur. Dans la crainte de recevoir les malades trop
bien portants, on ne les recgoit qu'apres leur mort.--Réflexions de
Marthe.--Les hommes jugés par le docteur Manomane.--Les fous
de I'an trois mille.--Les ménageries et le jardin botanique.

Lorsque les deux époux descendirent le lendemain, ils trou-
verent leur hote avec un de ses parents, le docteur Minimum, qui
avait appris l'indisposition de milady Atout, et venait pour s'in-
former officieusement de sa santé.



Le docteur Minimum était le plus illustre représentant du
nouveau systeme médical, qui consistait a vous donner la mala-
die que vous n'aviez point encore, et a I'élever en serre chaude
pour en hater le développement. De cette maniere, le patient
mourait, en général, des le second ou le troisiéme jour, ce qui
était pour lui une évidente économie de temps.

Quant au médecin, il ne devait se proposer qu'un but: aug-
menter le mal pour le guérir plus slirement. Aviez-vous, par
exemple, un rhume: on le transformait en pleurésie; une mi-
graine: on en faisait une fiévre cérébrale; un étourdissement: on
le poussait a I'apoplexie.

Au moment ou les deux époux entrerent, M. Minimum racon-
tait a son cousin les merveilleux résultats obtenus par cette mé-
thode et le pressait de visiter 1'hopital ou il venait d'en faire 1'ap-
plication. M. Atout s'excusa, mais Maurice accepta a sa place, et,
apres avoir donné rendez-vous a son hote chez M. de I'Empyrée,
qui les attendait vers le milieu du jour, il monta avec Marthe
dans la voiture du médecin.

Celui-ci les conduisit au grand hopital de Sans-Pair, bati a
I'extrémité du faubourg.

Ils apercurent d'abord d'élégantes galeries entourées de ga-
zons et de bosquets: c'étaient les salles destinées aux médecins;
puis un édifice somptueux, s'élevant au milieu des fleurs: c'était
la maison des soeurs hospitaliéres; puis un palais, devant lequel
s'étendaient des jardins décorés de grottes, de jets d'eau et d'om-
brages: c'était le logis du directeur.

«La ville a dépensé 20 millions, dit le docteur Minimum, pour
faire de son grand hoépital un établissement modele. Médecins,



surveillants, administrateurs, sont ici logés et nourris aux frais de
la République. Des équipages, toujours attelés, attendent leurs
ordres, et leurs filles recoivent une dot sur la caisse des frais de
bureau.

--Mais les malades? demanda Maurice.

--Ah! les malades sont la-bas, dit le docteur en montrant un
sombre édifice caché au fond de longues cours sans air et sans
verdure. La vue de leurs salles est triste, elle efit déparé l'en-
semble de 1'établissement: on les a cachées derriére, de maniére a
ne laisser voir que ce qui constitue véritablement I'hopital, c'est-
a-dire 'habitation des directeurs. Malheureusement le terrain a
manqué. Apres avoir pris le jardin des médecins, le parterre des
religieuses, le parc de I'économe, il n'est resté qu'une petite cour
pour les convalescents; mais, comme la plupart des malades suc-
combent, on peut, a la rigueur, se passer de promenade.

--Vous ne les recevez donc qu'au moment de l'agonie? dit
Marthe.

--Quand nous ne les recevons pas apres, répliqua Minimum.
Quiconque veut étre recu a 'hopital doit d'abord se transporter
au bureau d'examen, situé a l'autre bout de Sans-Pair, attendre
son tour, obtenir un certificat, puis faire huit lieues pour se
mettre au lit. Grace a ces excellentes précautions, nous sommes
strs de ne jamais admettre de gens bien portants; seulement, les
malades peuvent nous arriver morts: c'est un léger inconvénient
du bon ordre établi parmi les administrateurs. Du reste, rien n'a
été négligé par eux pour que le grand hopital de Sans-Pair puisse
servir aux progres de la science. Nous avons toujours une salle
d'essai ou l'on expérimente les nouvelles doctrines. Si le malade



guérit, le traitement est adopté; s'il succombe, c'est tant pis pour
le systeme. Il y a, en outre, un laboratoire pour étudier combien il
peut entrer de parties ayant un nom dans chaque substance; un
chenil ou I'on éléve des chiens destinés a étre empoisonnés et dé-
pecés dans l'intérét de I'humanité; des amphithéatres toujours
riches en cadavres de choix, et une magnifique collection de
squelettes sous verre. Il nous manque bien encore plusieurs
choses: la galerie des monstres n'est pas compléte; nous aurions
besoin de renouveler nos bocaux de foetus, et 'on demande, de-
puis longtemps, des échantillons des différentes races humaines
proprement empaillés; mais notre économe espere arriver a
toutes ces améliorations par les _bonis_.»

Maurice demanda ce que c'était.

«On nomme ainsi, reprit le médecin, les économies réalisées
aux dépens des malades. Que le potage soit moins gras, boni; le
pain moins blanc, encore boni; le vin tempéré d'eau, toujours
boni! C'est une méthode perfectionnée pour faire danser l'anse
d'un panier qui renferme dix mille portions. C'est ainsi que les
établissements s'enrichissent, et que les économes acquiéerent des
droits a la reconnaissance et aux gratifications. On peut donc
dire, en principe, qu'un hopital bien administré est celui ou les
malades sont assez mal pour que la caisse s'en trouve bien.»

Tout en parlant, le docteur était arrivé a la premiere salle.

Le parquet en était soigneusement ciré, les lits élégants, les
murs tapissés de nattes coloriées, et les fenétres garnies de ri-
deaux de soie; mais ce luxe était déparé par l'aspect des appareils
opératoires, de toute dimension, qui dressaient ¢a et 1a leurs bras
d'acier. Quant aux soins, ils n'étaient ni plus tendres ni plus déli-



cats qu'autrefois. Les médecins examinaient toujours publique-
ment les malades, en découvrant chaque plaie aux yeux des
éleves; ils décrivaient froidement leurs souffrances, expliquaient
tout haut les chances heureuses ou fatales. Le rale de 1'agonisant
épouvantait le malheureux livré a la crise qui devait décider de sa
vie; l'aspect du mort recouvert par le drap funébre glacait le sou-
rire du convalescent qui se sentait renaitre!

Marthe, le coeur serré, tourna vers Maurice ses yeux humides.

«Ah! ce n'est point 1a ce que j'espérais, dit-elle a demi-voix;
ceci est toujours, comme de notre temps, l'infirmerie du pauvre
et de I'abandonné! Le parquet peut étre plus brillant, le mur
moins nu, la fenétre plus richement ornée; mais qu'a-t-on fait
pour ceux qui souffrent? Ne sont-ils point restés confondus
comme un bétail, livrés aux tentatives et aux curiosités de la
science, épouvantés par la vue de ces instruments de torture? Ah!
ce que j'espérais d'une civilisation plus éclairée, c'est que 1'hopital
et perdu son caractere de dureté; c'est que le malade elt cessé
d'étre une chose a réparer gratuitement, pour devenir un étre
souffrant dont on elit ménagé les sensations, respecté les effrois,
soutenu le coeur; c'est qu'il efit retrouvé, enfin, dans cette de-
meure commune, quelques-uns des soins de la famille. A quoi
bon tant d'or prodigué pour les choses, si rien, hélas! n'est chan-
gé pour les étres? Donnez a chacun de ces malheureux un coin
qui soit a lui, et ou les cris du mourant ne viennent point 1'épou-
vanter; ne traitez point son corps endolori comme une propriété
qu'il a d@ vous abandonner en franchissant le seuil; ne lui faites
point sentir que ce lit est une aumone; qu'il est a votre discrétion,
non-seulement par le mal, mais par la misere. Puisqu'il souffre,
c'est lui qui est le roi, vous le serviteur. N'avez-vous donc jamais



senti un redoublement de tendresse pour le membre de la famille
que la douleur atteint? Comme sa volonté vous devient sainte!
comme on lui pardonne tout! comme on donnerait avec joie une
part de sa santé et de ses jours pour le guérir! Eh bien! le pauvre
et le délaissé ne sont-ils point des membres de la grande famille?
Les plus mauvaises meres reprennent quelque amour pour l'en-
fant malade, pourquoi la société aurait-elle moins de coeur pour
ses fils?

--Parfaitement dit, s'écria le docteur Minimum, qui avait en-
tendu les derniers mots prononcés par Marthe; j'ai toujours sou-
tenu que 1'on ne devait point économiser sur le service des hopi-
taux, et que nos appointements devraient étre doublés. Mais on
méconnait les véritables besoins. Toutes les ressources de la Ré-
publique sont dévorées par les femmes et par les avocats. Heu-
reusement que 1'on a pour consolation le sentiment du devoir ac-
compli... et sa clientele. La mienne grandit chaque jour, grace aux
succes qu'obtient ici mon traitement. Je lui ai donné le nom de
_méthode par les infiniment petits_, parce que je ne procede que
par les atomes: atomes de tilleul, atomes de fleur d'oranger,
atomes de sucre candi. Moins il y en a, plus I'effet est certain. Je
prends une molécule d'un corps, quelque chose d'impalpable,
d'insapide, d'invisible, le milliéme d'un rien! je le jette dans
trente litres d'eau, je méle, je décante, et je fais prendre la lotion
par cuillerées. Toute maladie qui résiste a cette médication est
positivement incurable, et la mort du sujet ne peut étre imputée
qu'a son organisation.»

Apres avoir traversé une partie des salles, les visiteurs ressor-
tirent par l'autre extrémité du grand hopital, et se trouverent en
face d'un second édifice, destiné aux aliénés. Sur la priere de ses



deux compagnons, le docteur Minimum fit demander son
confrére Manomane, qui y remplissait les fonctions de premier
médecin.

Celui-ci arriva l'air effaré, examina Marthe et Maurice, et
s'écria:

«Je comprends, je comprends... regards attentifs... contrac-
tion des sourciliers... physionomie étonnée!... Il doit y avoir ab-
sorption des facultés générales au profit d'une préoccupation
partielle. L'espéce est depuis longtemps classée et peut se guérir.

--Dieu me pardonne! il vous prend pour des pensionnaires, in-
terrompit Minimum; veuillez lui déclarer vous-mémes que vous
ne venez point ici en malades, mais en curieux.

--Ah! c'est une visite, reprit Manomane, qui examina les deux
ressuscités d'un oeil scrutateur; une visite de curiosité!... encore
un symptome!...»

Et se penchant vers son confrere:

«M¢éfiez-vous d'eux, ajouta-t-il plus bas... Cette apparence
calme... ce sourire... nous connaissons cela; méfiez-vous.»

Et, comme Minimum éclatait de rire, il le regarda lui-méme
plus attentivement et murmura:

«Incapacité de suivre un raisonnement... crédulité aveugle...
troisieme espece observée par le docteur Insanus et déclarée
incurable!...»

Puis, passant devant le médecin et ses deux compagnons, il les
invita brusquement a le suivre.



Le contact perpétuel de ses malades était insensiblement de-
venu contagieux pour le docteur Manomane. Il prétendait que la
société avait enfermé certains fous pour faire croire au bon sens
de ceux qu'elle laissait libres, mais qu'en réalité le monde ne se
trouvait peuplé que d'aliénés a différents degrés. Les plus sages
étaient au moins des candidats a la folie. Il développa ses prin-
cipes a cet égard en énumérant tous les signes auxquels on recon-
naissait 1'aberration. Pensez-vous a une chose plus souvent qu'a
toute autre: folie! Préférez-vous quelqu'un a vous-méme: plus
grande folie! Vous réjouissez-vous d'une espérance incertaine:
comble de la folie!...

Manomane compta ainsi, sous forme de litanie, six cent
trente-trois variétés différentes des maladies mentales, compre-
nant tous les élans de la pensée et tous les mouvements du coeur.
Il montrait en méme temps a ses trois compagnons des exemples
de ces différentes aliénations, classées par ordre comme les fa-
milles de plantes d'un herbier.

Dans cette espéce d'exhibition, Maurice s'arréta devant un
homme a I'air calme et souriant.

«Celui-ci, dit le docteur, a été un de nos plus riches commer-
cants. Malheureusement, tout le monde le croyait dans la pléni-
tude de sa raison, lorsqu'un ancien associé ruiné par son pere lui
intenta un proceés en restitution. Les juges déciderent en faveur
de notre millionnaire; mais lui-méme, éclairé par les débats, re-
fusa les bénéfices de l'arrét et voulut se dépouiller en faveur de
son adversaire. Il a fallu, pour empécher la restitution, le faire in-
terdire et l'enfermer.



Quant au vieillard qui écrit la-bas, nous ne le connaissons que
sous le nom de _Pere des hommes_. Il travaille depuis cinquante
ans a un systéme social d'apres lequel chacun serait ici-bas rétri-
bué selon ses oeuvres. Il prétend que Dieu a donné a toutes les
créatures humaines un droit égal au bonheur, et que dans une so-
ciété chrétienne la miseére ne devrait pas étre le résultat du ha-
sard, mais la punition du vice. Chaque soir et chaque matin il se
met a genoux et répéte les mains jointes cette seule priere:

«Notre Pére, qui étes aux cieux, que votre régne nous arrive,
et que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel.»

L'autorité a jugé une pareille folie dangereuse et me l'a
envoyeé.»

Ils étaient arrivés devant un jeune homme a physionomie pen-
sive et hardie.

«Vous voyez, dit Manomane, un voyageur sans but. Tandis
que d'autres parcourent les pays civilisés dans l'intérét de leurs
recherches ou de leur industrie, lui n'aspire qu'aux routes per-
dues, aux régions ignorées! Trois fois il s'est enfoncé dans les im-
menses régions du vieux continent sans autre motif que de visiter
des peuples en décadence, de traverser des fleuves oubliés, de
dormir sur des ruines sans nom! Demandez-lui ce qu'il voulait, il
vous répondra: Voir! Vous l'interrogeriez en vain sur la statis-
tique naturelle ou la base géologique des pays qu'il a parcourus:
le malheureux n'a recueilli dans ses voyages ni le plus petit frag-
ment de roche, ni le moindre scarabée; il n'en a rapporté que des
jugements et des impressions. Aussi, dés son retour, sa famille
l'a-t-elle fait enfermer. Et nous le traitons depuis trois mois par
les douches et les saignées.



Vous pouvez, du reste, I'entretenir; il n'est point méchant, et il
communique volontiers ses observations.»

Maurice profita de la permission pour s'approcher de Pérégri-
nus et l'interroger sur ce qu'il avait vu. Le jeune voyageur, qui
avait parcouru en détail les vieux continents, lui fit une esquisse
rapide de I'état du monde en 1'an trois mille. Il lui apprit que
I'Afrique, initiée au progres, avait enfin adopté les habitudes civi-
lisées. Le gouvernement constitutionnel venait d'étre établi en
Guinée; le roi de Congo préparait une constitution a ses peuples;
les Hottentots avaient formé la république du Capricorne, et
I'Afrique centrale était dirigée par un président électif. Pérégri-
nus vanta surtout & Maurice 1'Ecole polytechnique de Tambouc-
tou et le Conservatoire de musique du grand désert. Quant a la
Sénégambie, elle n'était célebre que par son commerce de prépa-
rations médicales, et fournissait des droguistes au monde entier.

L'Asie, au contraire, était retombée dans une torpeur chaque
jour plus profonde; Pérégrinus l'avait parcourue dans toutes les
directions sans pouvoir y retrouver aucune trace de son antique
splendeur. L'Indoustan était habité par un peuple de bateleurs
qui ne connaissait d'autre industrie que d'avaler des épées et de
faire danser des serpents sur la queue; la Perse se trouvait parta-
gée entre deux sectes, qui s'égorgeaient pour savoir si I'on était
plus agréable a Dieu en se fourrant une graine de tamarin dans la
narine gauche ou dans la narine droite; I'empire chinois, endormi
par l'opium, n'offrait plus qu'un peuple de somnambules abrutis.

Restait 'Europe, dont la transformation intéressait principale-
ment Maurice et sa compagne. Pérégrinus y avait longtemps sé-
journé, et put leur en parler avec détail.



La, les changements étaient encore plus profonds, car la vitali-
té ardente des populations avait di précipiter leur élan sur la
pente choisie par chacune. Ailleurs, les races s'étaient laissées
glisser nonchalamment vers le but inévitable; mais, en Europe,
chacune avait enfourché sa folie comme un coursier infernal, et
l'avait excité de la voix et de 1'éperon. A les voir ainsi passionnées
a leur perte, et y volant au galop de leurs mauvais instincts, on
ett dit ces barbares d'Alaric, qui, frappés de vertige au moment
de la défaite, lancaient leurs chars au milieu des vainqueurs,
qu'ils croyaient fuir, et volaient a la mort de toute la vitesse de
leurs quadriges. Pérégrinus avait vu la Russie avortée dans sa ci-
vilisation hative: géant élevé a la brochette par des empereurs de
génie, qui avaient en vain espéré en faire une nation. Dépouillée
de sa personnalité sans avoir la volonté nécessaire pour s'en créer
une autre, ni assez policée ni assez barbare, elle avait épuisé les
efforts de cinquante czars, reflétant toujours les civilisations voi-
sines, et rentrant dans l'obscurité a mesure que leur soleil des-
cendait a I'horizon.

L'Allemagne n'avait guere été plus heureuse. Philosophant
entre sa pipe et son verre, elle avait discuté un siecle sur 1'étymo-
logie du mot _liberté_, un siecle sur son essence, un siecle sur
son étendue, un siécle sur son résultat! Arrivée 1a, ses rois lui
avaient donné une constitution qui permettait de tout penser,
pourvu qu'on se gardat de le dire; de tout sentir, a la condition de
n'en rien laisser voir; et de tout désirer, a charge de ne rien faire
pour l'obtenir. L'Allemagne, ravie, avait allumé sa pipe, rempli
son verre, et s'était remise a chanter patriotiquement, en mon-
trant le poing a la France:

Non, vous ne l'aurez pas notre Rhin allemand!



Par le fait, celle-ci ne songeait guére a le lui réclamer. A force
de gouvernements a bon marché, d'électeurs probes et de tentes
enlevées a 1'empereur de Maroc, elle en était arrivée a la banque-
route publique, suivie des banqueroutes privées. Ramenée a la
féodalité par I'omnipotence des banquiers, successivement chas-
sée de toutes les mers que visitait autrefois son commerce, sans
autre encouragement pour son agriculture que les rapports des
sociétés scientifiques et les appointements accordés aux direc-
teurs des haras, elle avait pris le parti de se consoler par les vau-
devilles et les bals masqués. Le peuple francais, personnifié par
les types de feu Chicard et de défunte Pomaré, exécutait, au mi-
lieu de ses plaines en friche, de ses ports déserts et de ses villes
en ruines, une polka défendue par le préfet de police. Une por-
tion de sa gloire avait pourtant survécu a la nation la plus spiri-
tuelle: elle fournissait toujours le monde de modistes et de
cuisiniers.

La Belgique, devenue contrefactrice des publications impri-
mées dans les cinq parties du monde, avait fini par manquer de
places pour emmagasiner ses in-18 et ses in-32. Il avait fallu s'en
servir comme de moellons pour construire les villes, uniquement
habitées par des papetiers, des compositeurs, des brocheurs et
des satineurs, chacun vivant ainsi comme le rat dans son fro-
mage; mais une étincelle avait un jour enflammé ces montagnes
de papier imprimé, et la Belgique avait été dévorée avec son petit
peuple. Lorsque Pérégrinus y passa, on en cherchait les restes
dans la cendre.

A la méme époque, la Suisse venait d'étre achetée par une
compagnie, qui l'avait enfermée d'une muraille renouvelée des
fortifications de Paris, et qui exploitait ses paysages, ses cascades



et ses glaciers. Un bureau de péage était établi devant chaque
beauté naturelle, et I'on ne pouvait admirer la chute du Rhin
qu'en prenant un billet et en déposant son parapluie. Ce parc gi-
gantesque avait douze portes monumentales, sur le fronton des-
quelles la compagnie avait fait graver l'antique axiome: _Point
d'argent, point de Suisse!__

L'Ttalie était également devenue une propriété particuliere,
mais interdite au public. Les Etats du pape avaient été achetés
par un banquier juif, qui s'était ensuite arrondi en expropriant le
roi de Naples, I'empereur d'Autriche et le duc de Toscane. Il avait
fait relever les monuments publics, revernir les tableaux et res-
taurer les statues; mais le peuple était resté nu et affamé.

Pour la Turquie, c'était autre chose! Longtemps tiraillée par
toutes les puissances de I'Europe, comme un vieil habit de
pourpre dont chacun veut un morceau, elle était demeurée les
jambes croisées et laissant faire. A chaque province enlevée, elle
répétait: _Dieu est grand!__ et prenait un sorbet; jusqu'au jour ou
les corbeaux qui la mangeaient par lambeaux se retournerent 1'un
contre l'autre et se mirent a se battre pour savoir qui aurait la
meilleure part. Apres une guerre dans laquelle périrent deux ou
trois millions d'hommes, tout le monde finit par accepter ce que
tout le monde avait refusé. On convint de partager la proie a
I'amiable; mais, quand chacun vint pour prendre possession du
lot qui devait lui appartenir, on ne trouva plus rien. Tandis que
l'on se disputait a qui l'aurait, la nation turque s'était laissée
mourir tout doucement, et, 1a ou ses envahisseurs espéraient un
morceau de peuple, ils ne trouverent que des plaines désertes,
dans lesquelles dormaient quelques vieux dromadaires ennuyés.



L'Angleterre songeait pourtant a tirer parti de ces derniers, ne
flit-ce qu'en les tuant pour vendre leurs peaux, lorsqu'une révolu-
tion arréta subitement le cours de ses usurpations triomphantes.
Jusqu'alors une aristocratie chaudement vétue de laine fine,
nourrie de rosbif et de xéres, et également instruite dans la
science du gouvernement et du boxing, avait tenu sous ses pieds
la foule en haillons, atrophiée par 1'air des fabriques, les pommes
de terre et le gin. Elle avait laissé les derniéres lueurs d'en haut
s'éteindre dans ces ames. Quand on l'avait avertie que celles-la
aussi étaient les filles de Dieu, qu'il fallait leur faire place au soleil
des hommes, et non les rejeter au rang des brutes, elle avait dit:

«A quoi bon? La brute travaille avec plus de patience!»

Mais un jour cette patience s'était lassée, la douleur avait tenu
lieu de courage, la brute s'était changée en béte féroce, et, se je-
tant contre ses maitres, les avait égorgés.

Cette premiére violence accomplie, la colere des misérables
avait passé sur 1'Angleterre comme une trombe. Que pouvaient-
ils conserver, eux qui n'avaient jamais rien possédé! La propriété
était leur ennemie. Pendant vingt siecles ils lui avaient obéi.
Hommes, ils avaient été les esclaves des choses; les choses furent
brisées, anéanties! tout périt dans cette premiere furie de des-
truction. Palais cimentés avec leurs sueurs, fabriques ou ils lan-
guissaient prisonniers, machines dont les mains d'acier leur
avaient arraché bouchée a bouchée le pain de la famille, vais-
seaux ou les embarquait la violence et ou les retenait la peur,
ports, villes, arsenaux, monuments d'une gloire toujours payée
avec leurs larmes ou avec leur sang! oh! que de cris de joie sur ces
monceaux de débris et de cendre! Ces richesses, cette puissance,
cette gloire, c'étaient autant d'anneaux de leur chaine brisés par



la vengeance. Avaient-ils donc un drapeau, eux qui n'avaient pas
de droits? étaient-ils un peuple, eux qui n'étaient pas des
hommes? Ils effacaient le passé, parce qu'il ne leur rappelait que
des souvenirs d'humiliations et de souffrances; et, quand tout fut
a terre, ils danserent autour des ruines, comme le sauvage délivré
autour du poteau ou il a subi ses longues tortures.

Mais, a la place de cet édifice détruit, leurs mains inhabiles ne
pouvaient rien élever; les rois de 1'Angleterre, en tombant,
avaient laissé briser sa couronne; le vainqueur grossier ne cher-
cha méme point a en réunir les débris. Il laissa croitre la ronce
sur la route déserte; les glaieuls sur les canaux infréquentés; les
houx et les aubépines dans les sillons, devenus stériles. La révo-
lution n'avait point été une réforme, mais seulement une déli-
vrance; apres avoir brisé son licou, la béte de somme était retour-
née aux foréts. Lorsque Pérégrinus vit les trois royaumes, cette
transformation était déja accomplie. A la place de la race éner-
gique, tenace et hautaine dont le génie avait enchainé les deux
continents dans le sillage de ses vaisseaux, il n'avait plus trouvé
qu'un peuple sauvage, vivant de piraterie, toujours en guerre, et
mangeant ses prisonniers a défaut du rosbif de la vieille Angle-
terre... Quelques faibles restes de l'aristocratie proscrite se ca-
chaient encore dans les montagnes, toujours poursuivis par les
descendants de John Bull, qui, a défaut de chamois, chassaient
aux lords!

L'Espagne avait également passé par cette période de guerre
d'afftit; mais, grace a la perfection apportée dans ce genre d'exer-
cice, les partis s'étaient vite décimés et détruits. La _mesta__ avait
achevé 1'oeuvre commencée. A mesure que le nombre des Espa-
gnols diminuait, celui des bétes a laine allait croissant; et leurs



immenses troupeaux, continuant a brouter les haies, les mois-
sons, les prairies, avaient fini par faire du royaume un grand es-
pace tondu ou la nation ne se trouvait plus représentée que par
des moutons.

Pendant que Maurice écoutait ces récits, Manomane avait
continué sa visite avec Marthe, et tous deux étaient arrivés pres
d'une jeune femme assise sous un bosquet de cotonniers, dont les
flocons soyeux flottaient au vent comme des fleurs épanouies.
Vétue d'un pagne aux couleurs effacées, et le buste a demi enve-
loppé par une écharpe bleu de ciel, elle se tenait penchée, ef-
feuillant d'une main distraite une fleur cueillie a ses pieds. Une
branche arrachée aux haies vives, et chargée de ses graines sau-
vages, était enroulée a ses cheveux noirs.

En entendant un bruit de pas, elle redressa vivement la téte,
rougit a la vue des étrangers, et serra 1'écharpe contre ses
épaules.

Mais ses yeux, qui s'étaient d'abord baissés, se relevérent
presque aussitot sur Marthe avec une tendresse timide.

La jeune femme, prise d'une subite sympathie, s'arréta: il y eut
dans leurs deux regards, qui se parlaient en souriant, un de ces
rapides échanges d'émotions qui tiennent lieu d'un long épanche-
ment; puis, par un mouvement qu'on efit dit involontaire, la
jeune fille se leva avec une exclamation confuse, et tendit les
mains vers Marthe.

«Sur mon ame, notre belle réveuse vous fait des avances! dit
Manomane avec une brusquerie un peu adoucie.



--Ah!... il m'a semblé... oui... ses traits m'ont rappelé ma mere!
balbutia la jeune fille, dont les yeux étaient devenus humides.»

Marthe prit ses mains, qu'elle serra dans les siennes.

«C'est une distinction rare venant de miss Réveuse, reprit le
médecin avec un sourire; d'habitude, elle fuit a I'approche des
visiteurs.

--Pourquoi leur donnerais-je le triste spectacle de ma folie? dit
la jeune fille doucement: les méchants la raillent, et les bons s'en
affligent!

--Mais moi? demanda Marthe en se penchant vers elle.

--Vous, dit miss Réveuse avec un regard d'ou jaillissaient des
flots de confiance et de tendresse... vous me comprendrez!

--Avez-vous entendu? murmura Manomane, qui se pencha
vers son confrére; les fous se devinent! Laissons-les ensemble, et
VOus Verrez.»

Les hommes s'éloignerent en continuant leur examen, tandis
que la jeune fille et Marthe commencaient un de ces entretiens
ou les ames, devenues subitement confiantes, s'élancent en-
semble a travers la fantaisie, comme deux enfants qui se
prennent par les mains et courent devant eux dans la campagne.

Réveuse parla de sa mere, qu'elle avait a peine connue, et elle
pleura; puis elle montra a Marthe les fleurs qu'elle cultivait, et
elle poussa des cris de joie de les voir écloses. Elle raconta en
soupirant ses tristesses, et en souriant ses joies. Les flots de ce
coeur montaient et descendaient pareils a ceux de la mer, tant6t



sombres comme un abime, tant6t étincelants au plein soleil de
l'espoir!

Marthe écoutait ravie, suivant tous les mouvements de cet es-
prit comme on suit les mouvements de I'enfant qui marche sans
but; elle cherchait en vain la folie, et ne trouvait que les caprices
d'une imagination flottante et jeune.

Cependant Réveuse avouait cette folie, elle la sentait; elle ne
pouvait en parler sans qu'on vit les larmes briller sous ses longs
cils bruns; elle croisait les mains sur sa poitrine avec la résigna-
tion plaintive des enfants, et tous ses élans d'espérance s'arré-
taient brusquement devant ce cri:

«Je suis folle!

--Folle? répétait Marthe incrédule. Qui vous l'a dit? d'ou le sa-
vez-vous? quelle en est la preuve?

--Hélas! ma vie entiere! répondait Réveuse. Jamais mes pen-
sées n'ont été celles des autres; jamais je n'ai partagé leurs bon-
heurs ni leurs affections. Toute petite, je préférais la vue de ma
mere a tous les plaisirs; je m'asseyais a ses pieds sans rien dire,
assez heureuse de sentir contre mon épaule les plis de sa robe, et
sur mon front son regard. Quand elle mourut, je voulus la re-
joindre; je ne comprenais rien de la mort, sinon que c'était une
séparation, et je ne voulais point vivre séparée de ma mere. Je
m'échappai de la maison, je courus au cimetiere, j'allai de tombe
en tombe, épelant les noms, et, quand j'eus trouvé celui que je
cherchais, je m'assis la en disant: «C'est moi, mere, ne me ren-
voie pas!»



Le jour se passa sans que je sentisse la faim. Je pleurais d'étre
seule; puis je cueillais de grandes herbes dont je formais des bou-
quets pour ma mere. La nuit vint, je fis ma priére, je criai bonsoir
a la morte, et je m'endormis sur sa tombe.

Ce fut 1a que I'on me trouva le lendemain, et ceux qui me cher-
chaient durent m'emporter de force, dans leurs bras.

Quand j'arrivai a la maison, je me jetai a genoux en deman-
dant qu'on me rendit ma mere; je refusais de manger; je voulais
mourir pour qu'on me mit avec elle dans la fosse. Ce fut la pre-
miére fois que j'entendis dire aupres de moi:

«Elle est folle!»

Le temps adoucit ma douleur sans 1'éteindre. Je m'accoutumai
a ne plus quitter les endroits que préférait celle que je ne pouvais
oublier, a me servir de ce qui lui avait servi, a continuer ses gotits
et ses habitudes. On s'était d'abord inquiété de ma persistance
d'affection, on finit par la railler. Ces railleries m'y confirmérent
davantage. Seulement, j'évitai d'en parler, de la laisser voir, et je
grandis toujours seule avec mon souvenir.

Cette solitude me donna le gofit de la lecture; les livres sont les
compagnons consolateurs et fideles des isolés. J'ouvris mon dé-
sert aux créations des vieux romanciers et des vieux poétes; je
pris leurs héros pour amis, je m'attachai a leurs infortunes et a
leurs triomphes comme a de vivantes réalités. On me trouvait
dans des transports de joie, ou baignée de larmes, sans que je
pusse en donner d'autre cause que le bonheur de la famille Pri-
merose ou la mort de Marguerite. Je ne vivais plus avec les vi-
vants, mais avec les fantdomes. Eux seuls avaient mes admira-
tions, mes amours, ma haine. Je ne savais point quels étaient nos



voisins, et je connaissais familierement Childe Harold, Jocelyn,
Faust. Leurs noms venaient sans cesse malgré moi sur mes
levres, et ceux qui m'entouraient, pris d'une pitié méprisante, ré-
pétaient plus haut:

«Elle est folle!»

Mais cette folie, hélas! devait encore grandir! A force de fré-
quenter les charmantes visions des poétes, j'y pris insensible-
ment une place: mes désirs s'exalterent sous leurs inspirations.
Accoutumée a un breuvage enivrant, je repoussai la vie vulgaire
comme une boisson sans saveur. Je dressai a I'amour, dans mon
coeur, un temple mystérieux ou ne pouvaient entrer que les plus
nobles et les plus charmantes fantaisies; je me créai un idéal dont
je jurai d'attendre le modele.

Ma famille m'annonca en vain que I'heure du mariage était ve-
nue, que de riches fiancés se présentaient: le seul fiancé que je
voulusse accepter était choisi depuis longtemps; mais ce n'était
qu'une image! Je ressemblais a ces héros de contes de fées, qui
meurent d'amour pour une princesse inconnue dont ils ont seule-
ment vu le portrait. Je refusai d'abord sans donner de motifs;
puis, comme on passait de la surprise au mécontentement, et du
mécontentement aux reproches, je crus tout arréter en révélant
mon espoir. Il n'y eut qu'un seul cri:

«Elle est folle! elle est folle!»

Il fallait bien le croire, car nul ne me comprenait, nul ne sen-
tait comme moi. J'acceptai I'arrét porté, je me résignai a ne point
trouver de place dans un monde fait pour d'autres esprits et
d'autres coeurs; je me dis également a moi-méme:



«Tu es folle!»
Et je me laissai conduire ici.

--Et vous y restez? s'écria Marthe, qui pressait les mains de
Réveuse dans les siennes avec une admiration attendrie.

--Jusqu'a ce que le docteur me fasse transporter comme incu-
rable dans 1'1le des Réprouvés. Mais voici de nouveaux visiteurs.
Leur curiosité m'humilie; je crains leurs questions; adieu, ne
m'oubliez pas.»

Elle embrassa tendrement Marthe, et disparut sous les bos-
quets comme une biche effrayée.

La jeune femme rejoignit ses compagnons, dont Manomane
venait de prendre congé, et tous trois s'acheminerent vers 1'Ob-
servatoire, ou les attendait M. Atout.

Ils visiterent, en passant, le Muséum, ou ils apercurent, parmi
les échantillons de races perdues, les animaux domestiques que
recommandait seulement leur attachement, et les bétes fauves
qui n'avaient regu en don que leur beauté. L'utilité bien entendue
avait éliminé du régne animal tout ce qui ne produisait pas un
bénéfice appréciable et immédiat.

Encore les especes conservées avaient-elles été perfectionnées
par la méthode des croisements, de maniére a changer de forme.
Ce n'étaient plus des étres soumis a une loi d'harmonie, mais des
choses vivantes modifiées au profit de la boucherie. Les boeufs,
destinés a l'engrais, avaient perdu leurs os; les vaches n'étaient
plus que des alambics animés, transformant 1'herbe en laitage;
les porcs, des masses de chair qui grossissaient a vue d'oeil
comme des ballons! Tout cela était parfait, mais hideux. La créa-



tion, revue et corrigée, avait cessé d'étre un spectacle pour deve-
nir un garde-manger; Dieu lui-méme n'efit pu la reconnaitre. La
plupart des étres créés par lui n'existaient d'ailleurs qu'a 1'état
scientifique; 1'oeuvre des sept jours avait été mise en flacon dans
de l'esprit-de-vin et confiée a l'art des empailleurs.

Quant au jardin botanique cultivé prés du Muséum, on y trou-
vait la collection compléte de toutes les herbes, rangées par fa-
milles, avec de beaux écriteaux rouges qui leur donnaient des
noms latins de peur qu'on ne piit les reconnaitre. Il y avait égale-
ment des serres ou 1'on cultivait les plantes des cinq parties du
monde pour l'instruction et 1'agrément du public, qui n'y entrait
jamais. Nos visiteurs rencontrerent heureusement M. Vertebre,
dont ils avaient fait la connaissance a bord de _la Dorade_, et qui
leur fit ouvrir les portes, habituellement fermées. Il leur montra
un semis de sapins du Nord sous cloche, des chénes en pots, et
une bordure de peupliers de quinze centimetres de hauteur. C'é-
taient les spécimens des foréts vierges de 1'ancien monde! Mais
ils admirérent, en revanche, des cerises de la grosseur d'un me-
lon, et des ananas qu'il fallait scier au pied comme des arbres de
haute futaie.

En quittant les serres, M. Vertebre les conduisit aux cellules
réservées de la ménagerie, ou il leur montra des embryons de ba-
leine, qu'il nourrissait, comme des poissons rouges, dans de
grands bocaux; de petits phoques élevés par lui au biberon, et des
ours blancs, a peine sortis de 1'adolescence, qu'il espérait natura-
liser dans le pays. Enfin, I'heure les pressant, ils prirent congé de
I'honorable professeur de zoologie, qui les rappela pour leur an-
noncer le prochain accouchement d'un grand saurien des An-
tilles, et les engager a revenir voir les nouveau-nés.



X1V

Un cimetiére a la mode.--Voitures établies en faveur des morts.--
Bazar funéraire.--Systétme d'imp6ts.--Epitaphes-omnibus.--Un
courtier mortuaire.

Au sortir du jardin des plantes, nos visiteurs furent arrétés par
une longue file de gens qui suivaient un corbillard. Blaguefort se
trouvait parmi eux; il reconnut Maurice et se détacha du cortége
pour le saluer. Le jeune homme demanda quel était le mort dont
passait le convoi.

«Eh! parbleu! vous le connaissez, répliqua Blaguefort: c'est
notre ancien compagnon de voyage, l'homme au racahout! En le
faisant maigrir, les dégraisseurs-jurés ont réussi a constater son
identité, mais il en est mort. C'est une perte qui sera tres sensible
a sa famille, et surtout a la compagnie, dont il était le prospectus
vivant. J'y suis moi-méme pour la facon d'un corset orthonasique
dont il m'avait fait la commande, comme vous le savez.

--Ainsi, dit Maurice, I'erreur d'un gendarme aura cofité la vie a
un homme, ruiné une famille et compromis de nombreux
intéréts!...

--Sans que 1'on ait droit de réclamer aucun dédommagement,
acheva Blaguefort. Si un particulier accuse a tort, il est condamné
comme calomniateur; s'il se trompe dans un jugement, s'il fait
preuve de précipitation ou d'imprudence, il en demeure respon-
sable. Mais la société a le privilége de l'erreur; si elle méconnait
un droit, si elle perd un honnéte homme, si elle jette la mort et la
désolation parmi des innocents, il lui suffit de dire: «Je me suis
trompée.» Cela passe pour une réparation suffisante. C'est tou-



jours l'histoire du loup qui trouve la grue trop heureuse de
n'avoir point été dévorée:

Allez, vous étes une ingrate: Ne tombez jamais sous ma
patte!»

Tout en parlant ainsi, Blaguefort s'était rapproché du convoi,
et Maurice et Marthe, qui avaient pris congé du docteur Mini-
mum, le suivirent machinalement.

Ils arriverent a l'enceinte funebre, autour de laquelle s'éten-
dait un bazar.

«Vous voyez le cimetiere a la mode, leur dit Blaguefort; tous
les gens qui savent vivre doivent se faire enterrer ici, sous peine
de mauvais ton. A la vérité, rien n'a été négligé par les directeurs
de cet établissement mortuaire pour lui conserver sa réputation.
Ils ont compris qu'il fallait pleurer les morts de la maniere la plus
confortable pour les vivants; aussi le cimetiere est-il desservi par
trois lignes de voitures nommeées les Plaintives. La veuve et l'or-
phelin n'ont qu'a tirer le cordon pour que le conducteur les arréte
a la porte de leur défunt. Il y a, en outre, des cabinets particuliers
pour les personnes qui désirent pleurer seules, et des marchands
d'onguent pour les yeux rouges. Le bazar construit a co6té du ci-
metiere renferme tout ce qui peut servir aux trépassés et a leurs
survivants, depuis les couronnes d'immortelles en raclure de ba-
leine jusqu'aux chapons a la Marengo. On y trouve méme des
orateurs funébres qui, moyennant un prix modéré, se chargent
de faire 1'éloge du mort, et de souhaiter que _la terre lui soit 1é-
gere!_ Celui qui parle dans ce moment, et que 1'éloignement nous
empéche d'entendre, est un des plus employés. Autrefois com-
missaire-priseur, il a apporté dans ses nouvelles fonctions toutes



les ruses de son ancien métier. Selon l'argent qu'on lui donne, il
fait monter ou descendre de trente pour cent les vertus des tré-
passés. Du reste, voici la cérémonie achevée, et nous n'avons plus
qu'a prendre congé du frere du défunt qui a conduit le deuil.»

Ils voulurent approcher de ce dernier, qui venait de saluer les
assistants et qui allait gagner une autre porte du cimetiére, mais
ils le trouverent déja assailli par une multitude d'industriels qui
venaient exploiter sa tendresse pour le défunt. Il y avait d'abord
le marbrier, présentant des modeéles réduits de monuments fu-
nébres a tous prix et de toutes formes; le fossoyeur, qui sollicitait
une gratification en tendant un chapeau sur lequel était écrit: _Il
est défendu de demander_; le jardinier du cimetiére, proposant
de planter autour de la tombe des cyprés et des haricots d'Es-
pagne; le portier, attendant le denier a Dieu que doit tout nou-
veau locataire; le buraliste des Plaintives, offrant un abonnement
de cinquante cachets; enfin, les marchandes d'immortelles,
d'anges en carton-pierre et de lampes funéraires en porcelaine,
qui offraient leurs articles au prix de fabrique. Blaguefort lui ser-
ra la main; puis, s'éloignant avec ses compagnons:

«Le malheureux sortira ruiné, dit-il; on vivrait dix ans a Sans-
Pair avec la somme qu'il faut payer pour avoir la permission d'y
mourir. Encore ne voyez-vous ici que les menus frais. Il y a, en
outre, les droits du fisc! Partout ou l'on suspend les draperies
noires tachées de larmes, vous le voyez accourir la bouche en-
tr'ouverte et les griffes tendues. Tout héritage est soumis a sa
dime. Comme les vampires de la Bohéme, il s'engraisse de morts.
Qu'une femme ait perdu le mari qui la faisait vivre, qu'une veuve
pleure le fils sur lequel elle s'appuyait, qu'un enfant voie succom-
ber le pére dont il recevait tout, le fisc accourt, au nom de la so-



ciété, et leur enléve une part de ce qu'ils ont pour leur permettre
de garder le reste. Chaque acte mortuaire est une lettre de change
souscrite a son profit. A la vérité, ces droits grossissent l'actif du
budget, et permettent d'entretenir trente-deux millions de fonc-
tionnaires publics, occupés huit heures par jour a tailler des
plumes et a rayer du papier. C'est une des branches de ce grand
arbre toujours en fleurs et en fruits que nous appelons le systéeme
d'impdts.

--Et ce systeme a sans doute un principe? demanda Maurice.

--Un principe admirable, répliqua Blaguefort; on avait déja
observé que les hommes les moins riches étaient ceux qui se
créaient le moins de besoins; nos législateurs en ont conclu que
le prolétaire, qui vivait de rien, devait avoir, plus qu'aucun autre,
du superflu. En conséquence, ils lui ont fait supporter double
charge, fournir double service, payer double taxe. Tout ce qu'il
consomme passe trois ou quatre fois sous le rateau du fisc. Mais
ce résultat n'a point été obtenu sans peine. Longtemps 1'obstina-
tion du pauvre diable a lutté contre I'équité _ distributive__ de la
loi. On avait imposé la nourriture, il jelinait; les vétements, il
marchait nu; le jour, il murait ses fenétres! Toutes les tentatives
pour trouver un impo6t auquel il ne piit se soustraire avaient été
inutiles, lorsque notre ministre des finances a enfin découvert ce
que l'on cherchait vainement: il a créé I'imp6t des nez! Désor-
mais, quiconque jouit de cette annexe paye la taille sans plus
ample information; le percepteur n'a a constater ni 1'dge, ni la
profession, ni le domicile, ni la fortune: il suffit de constater le
nez. Quelques représentants avaient voulu rendre l'impd6t pro-
portionnel a ce dernier; il et suffi de I'appliquer au metre recti-
fié, qui etit donné le rapport du nez de chaque citoyen avec le dia-



metre de la terre; mais les députés de 1'opposition ont rappelé
que tous les hommes devaient étre égaux devant la loi, et I'on a
renonceé a la nasostatique proposée.

--Cependant, objecta Maurice, les gens qui ne possédent rien
ne peuvent rien payer: par exemple, les mendiants!...

--Nous n'en avons point, répondit Blaguefort.
--Vous avez alors élevé pour eux des asiles.

--Nous avons élevé des poteaux indicateurs. L'argent autrefois
consacré a soulager les indigents a été employé a leur annoncer
qu'on ne les soulagerait plus. Ils ont beau, désormais, aller de-
vant eux; partout se dresse la fameuse inscription: LA MENDICI-
TE EST DEFENDUE DANS CE DEPARTEMENT. De sorte que,
de poteaux en poteaux, et de défense en défense, ils arrivent in-
failliblement a quelque fossé ou ils meurent de fatigue et de faim.
Vous ne sauriez croire avec quelle rapidité ce procédé a fait dis-
paraitre les mendiants. Quelques-uns persistaient pourtant, sou-
tenus par les secours de mauvais citoyens; mais le Gouvernement
vient de proposer une loi par laquelle I'aumoéne donnée sera pu-
nie de la méme peine que I'aumone recue! De cette maniére, nous
espérons extirper des ames jusqu'aux derniéres racines de ce que
I'on appelait autrefois la charité. Chacun, ne comptant plus sur
personne, s'occupera de se secourir lui-méme; on ne demandera
plus, parce qu'on aura cessé de donner, et tous les hommes joui-
ront tranquillement de leur fortune... ou de leur misére! Mais
nous voici au rond-point du cimetiéere; avant de partir, ne seriez-
vous point curieux de jeter un coup d'oeil sur la ville des morts?»

Avertis par cette demande, le jeune homme et sa compagne
regarderent autour d'eux. L'enceinte funebre était partagée en



trois quartiers fermés par des grilles et favorisés d'un concierge.
Le plus petit renfermait les morts fameux, dont les tombes ne
pouvaient étre visitées qu'en compagnie de plusieurs gardiens. Le
premier vous montrait les illustres guerriers, recevait son pour-
boire, et vous remettait a un second gardien, qui, apres vous
avoir exhibé les grands littérateurs et avoir obtenu une seconde
gratification, vous confiait a un confrére spécialement chargé des
savants morts, toujours moyennant quelque menue monnaie, le-
quel vous livrait a un quatriéme guide, préposé aux célebres ar-
tistes. Chacun d'eux avait, en outre, de petites industries acces-
soires, telles que ventes de boutures du saule de Napoléon;
boucles de cheveux de Voltaire, blonds ou noirs, selon la de-
mande; fragments du cercueil d'Héloise et d'Abélard; tabatiére
de lord Byron, qui ne prenait point de tabac; roses blanches
cueillies sur la tombe de Robespierre, et aconits spontanément
poussés sur celle de M. de Talleyrand.

Le second quartier était consacré aux banquiers, bourgeois,
rentiers, commercants et fonctionnaires publics. C'était 1a que
l'on trouvait les croix d'honneur sculptées, les bustes sous cloche
et les petits chiens empaillés. Quant aux épitaphes, il n'en existait
que trois, toujours ramenées au-dessous des noms. Pour la
tombe d'un chef de maison, on mettait:

_Il fut bon époux, bon pere, bon ami, et électeur de son
arrondissement.__

Pour la tombe d'une jeune fille:

_Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'un ma-
tin._ REQUIESCAT IN PACE

Pour la tombe d'un enfant:



Cest un ange de plus dans le ciel. CONCESSION
PERPETUELLE.

Le troisieme quartier était consacré aux pauvres morts. Ceux-
la ne laissaient de monuments que dans les coeurs des
survivants... quand ils en laissaient! tout au plus quelques
pierres, quelques croix de bois noirci conduisant a la grande
fosse commune, ou allaient s'entasser les générations nées dans
la misere, vivant sans espérances et mortes dans I'abandon! La,
plus de croix, plus de pierres; mais de loin en loin quelques en-
fants a genoux, quelques femmes pleurant en silence, épitaphes
vivantes que tout le monde pouvait lire, et qui en disaient plus
que celles gravées sur le marbre ou sur le bronze.

Blaguefort et ses compagnons allaient prendre une des ave-
nues de sortie, lorsqu'ils furent accostés par un courtier mor-
tuaire qui leur barra le passage. C'était une sorte de géant maigre,
vétu d'un calecon noir semé de larmes, et d'un manteau de méme
couleur, portant en guise de broderies des ossements croisés et
des tétes de mort.

«Ces messieurs ont vu le cimetiére, dit-il avec la volubilité mé-
canique des marchands forains habitués a filer ces phrases sans
ponctuation qui durent une journée... ces messieurs doivent étre
contents... c'est le plus bel établissement de Sans-Pair, le seul ou
puissent se faire inhumer les gens comme il faut... Les terrains
renchérissent tous les jours, on se les arrache, c'est a qui se fera
enterrer ici. Avant peu, tout sera acheté. Ces messieurs ne vou-
draient-ils pas prendre leurs précautions? choisir d'avance la
place qu'ils désirent occuper un jour? Je puis leur faciliter ce
choix, les faire traiter pour trois metres, six metres, neuf metres.
Personne ne pourra leur obtenir d'aussi bonnes conditions que



moi. Je suis le protégé de l'administration. Ces messieurs
peuvent désigner l'endroit... il y en a de tout plantés... Ces mes-
sieurs pourraient avoir un saule... bouture de Napoléon... garan-
tie... Le saule est tres bien porté!... Je me charge également des
monuments a forfait: tombes simples, tombes historiées, édifices
funebres avec statues et accessoires. Quant aux embaumements,
le privilége de la méthode Putridus m'appartient; je conserve les
corps dans toute leur grace et dans toute leur fraicheur; la per-
sonne la plus intime ne peut apercevoir aucune différence entre
le sujet préparé et le sujet vivant. Je fournis, en outre, des épi-
taphes inédites; j'imprime des articles biographiques; je fais en-
trer par faveur les défunts dans le quartier des grands hommes...
Ces messieurs ne trouveront personne qui puisse les arranger
comme moi. Il y a vingt ans que je place des morts; je connais ici
tout le monde, je suis ici chez moi. Si ces messieurs exigent un ra-
bais, on pourra s'entendre. Le moment ne saurait étre meilleur;
I'administration projette des embellissements, elle a besoin d'ar-
gent, on aura une tombe pour presque rien... Ces messieurs sont
toujours stirs de faire une excellente affaire... d'autant que, s'ils
ne veulent point se servir du terrain pour eux-mémes, ils pour-
ront le céder a un autre. Il n'est point de propriété dont on se dé-
fasse aussi aisément; c'est une maison qui trouve toujours des lo-
cataires... Ces messieurs ne veulent pas se décider... Ces mes-
sieurs se repentiront...»

Maurice arrivait heureusement a la porte du cimetiere; le
courtier mortuaire s'arréta a la grille comme un marchand sur le
seuil de sa boutique, mais sa voix poursuivit encore quelque
temps les visiteurs, qui avaient pris le chemin de 1'Observatoire.



XV

Observatoire de Sans-Pair.--Comment M. de I'Empyrée apercoit
dans la lune ce qui se passe chez lui.--Réunion de toutes les Aca-
démies.--Utilité de la garde urbaine pour les droguistes, les pas-
sementiers et les marchands de vin.--Ce qu'il faut pour constituer
des droits a un prix de vertu.

L'Observatoire de Sans-Pair était construit au milieu d'un
vaste jardin, et sur une hauteur d'ou sa vue embrassait I'horizon
sans obstacle. C'était 1a que le grand astronome de Sans-Pair te-
nait le registre de 1'état civil des corps célestes, constatant scru-
puleusement leur age, leurs alliances, leurs divorces et leurs
morts. Mais, depuis ses dernieéres découvertes, la lune absorbait
seule toute son attention. Il la cherchait le jour, il la contemplait
la nuit, il en parlait éveillé et dans ses réves! Jamais Endymion
n'avait été si tendrement préoccupé de sa pale amante.

M. Atout et ses hotes le trouverent fixé a son immense téles-
cope, dans une exaltation de joie inexprimable.

«Je les vois encore, disait-il a Blaguefort, qui se tenait debout
derriére lui: ce sont les mémes gens qu'hier!

--Qui donc? demanda l'académicien en s'approchant.

--Qui? répliqua Blaguefort ravi; pardieu! un couple d'amants
lunaires que notre illustre ami observe depuis huit jours. Il a as-
sisté a tous les préliminaires de la passion: signaux télégra-
phiques par les fenétres, lettres échangées, murs franchis...

--Les voila qui s'approchent, interrompit 1'astronome. Oh! je
distingue tout, sauf la figure de la femme, qui est voilée... C'est



dans un grand jardin... avec un kiosque... et des allées de coco-
tiers... Les voila qui vont s'asseoir sous un figuier.

--Ah! diable! I'arbre sous lequel notre premiére mere rencon-
tra Satan! fit observer M. Atout.

--La femme a l'air d'étre effrayée... reprit 1'astronome, qui ne
quittait point sa lunette... Elle regarde derriere elle...

--Est-ce qu'il y aurait des maris dans la lune? s'écria le commis
voyageur. Pardieu! je comprends alors pourquoi elle affecte la
forme symbolique du croissant.

--Attendez, interrompit M. de I'Empyrée, la femme se décide a
s'asseoir...

--Bon...

--_II_ lui prend la main...

--Et _elle lalaisse?...

--Non, _elle résiste...

--Alors, c'est pour qu'il serre plus fort...
--Oui, _il_ la presse contre son coeur...
--Ah! bah!...

--_I1_ tombe a genoux...

--Ah ca! mais tout se passe donc la-bas absolument comme
chez nous? s'écria Blaguefort un peu étonné.

--Je crois qu'il doit y avoir, en effet, identité, interrompit en
souriant Maurice, qui avait jusqu'alors tout observé sans rien



dire.
--Pourquoi cela? demanda M. Atout.

--Parce que le télescope a repris sa position horizontale, et
qu'au lieu d'étre braqué sur la lune il regarde le jardin.»

M. de I'Empyrée recula d'un bond.

«Le jardin! répéta-t-il. Comment!... les cocotiers!... le
kiosque!... le figuier!...

--Nous les avons sous les yeux!»

L'astronome regarda devant lui.

«C'est la vérité, dit-il; je n'avais jamais remarqué...»
Et se redressant tout a coup:

«Mais la femme, s'écria-t-il; la femme dont on vient d'écarter
le voile!...»

Il se précipita vers le télescope, se baissa pour regarder, puis
poussa un cril... ¢'était madame de 'Empyrée! Ce qu'il cherchait
dans le ciel se passait chez lui.

Il y eut un moment de trouble général. Blaguefort et M. Atout
se regardaient; Maurice s'éloigna de quelques pas; M. de 'Empy-
rée s'était laissé tomber dans son fauteuil, pale et effaré.

«Ce n'était pas notre satellite! balbutia-t-il enfin, atterré.
--C'était votre jardin! répliqua Blaguefort également stupéfait.

--Ce n'était pas une femme lunaire, reprit 1'astronome.



--C'était votre femme, continua le commis voyageur.
--Tout cela se passait a quelques pas! continua le savant.

--Et nous avons formé une société pour des télégraphes trans-
aériens!» acheva l'industriel.

M. de I'Empyrée porta les deux mains a son front.
«Ainsi, je n'ai rien découvert! s'écria-t-il avec désespoir.

--Permettez, interrompit Blaguefort, toujours le premier a re-
trouver son sang-froid; ce que vous avez vu n'est pas a dédaigner,
et I'on peut en tirer parti. Je ne vous propose pas de mettre la
chose en actions: le progres des lumiéres ne nous a point encore
amenés la; mais vous pouvez intenter une action judiciaire, exi-
ger des dommages-intéréts.

--Quoi! pour?...
--Précisément.
--Mais qui les payera?

--L'homme lunaire que je viens de reconnaitre, et qui est tout
simplement notre ministre de la morale et des cultes, pour le mo-
ment hors de 1'exercice de ses fonctions!

--Ah! le traitre!

--Dites plutot le malheureux. Vous pouvez lui réclamer ce que
la loi appelle une _prime de consolation_: quelques centaines de
mille francs.

--Avec lesquels je ferai perfectionner le télescope! s'écria M. de
I'Empyrée. Vous avez raison; je veux profiter de mes avantages.



Messieurs, vous venez tous de voir l'insulte; vous allez me suivre
au parquet pour en rendre témoignage.»

Il s'était levé en cherchant sa canne et son chapeau. Maurice
voulut en vain l'apaiser: 1'idée des dommages et intéréts s'était
emparée du savant. Il calculait d'avance tous les perfectionne-
ments qu'il pourrait apporter a ses moyens d'exploration. Grace a
I'argent du ministre des cultes, il était siir de savoir au juste,
avant trois mois, si les maris de la lune avaient droit aux mémes
primes de consolation que ceux de la terre.

Ses visiteurs auraient été obligés de le suivre au palais de jus-
tice, ou devait étre recue sa déclaration, si M. Atout ne se fiit tout
a coup rappelé la grande réunion annuelle de I'Institut de Sans-
Pair, dont tous deux étaient membres, et qui avait lieu le matin
méme. Il ne restait que le temps nécessaire pour s'y rendre. M. de
I'Empyrée se résigna donc a ajourner sa dénonciation, et accepta
une place dans la voiture de 'académicien, tandis que Maurice et
Marthe les suivaient dans le coupé volant de Blaguefort.

Ce dernier, qui avait remarqué le trouble des deux époux au
moment de la découverte faite par l'astronome, prit soin de les
rassurer.

«Nous ne sommes plus, dit-il, au temps ou le mari trompé de-
mandait la condamnation ou le sang du séducteur; aujourd'hui, il
se contente de sa bourse. La trahison d'une femme est un désa-
grément compensé par les profits: aussi n'a-t-elle plus rien de
honteux pour les maris; les revenus qui en proviennent sont
comme des héritages indirects dont I'opulence rachete 1'origine.
Le moyen d'en vouloir longtemps a la femme qui vous a enrichi?
Si les Juifs eussent connu les primes de consolation, loin de lapi-



der 1'épouse adultere, ils lui eussent élevé une statue a coté de
celle du veau d'or. Les infidélités matrimoniales ne sont plus des
questions de sentiment, mais d'arithmétique. A chaque nouvelle
découverte, le mari achéte une ferme avec son accident, ou place
son malheur en viager. Tout cela se fait sans scandale, sans bruit,
par simple jugement de premiere instance. On dit: _Monsieur
*¥% a été primé_, comme on dirait qu'il a été nommé marguillier
ou caporal de la garde nationale. C'est une chance qui peut vous
enrichir sans aucune peine, et réaliser la fable de 'homme qui
court longtemps en vain apres la fortune, et la trouve au retour
dans son lit! Pour étre juste, du reste, il faut dire que nous tenons
ce procédé de I'Angleterre, et que notre civilisation I'a seulement
perfectionné.»

Les portes de 1'Institut étaient gardées par une compagnie de
gardes nationaux. C'était la premiére fois que Maurice apercevait
cette milice urbaine, et il fut frappé de sa tenue.

On l'avait gratifiée des armes et des uniformes reconnus trop
incommodes pour l'armée, comme ces enfants auxquels on aban-
donne de vieux ornements militaires avec lesquels ils jouent au
soldat, entre leurs classes. Chaque grenadier citoyen portait un
bonnet a poil de trois pieds pour se défendre des coups de soleil,
une paire de bottes a 1'écuyere, destinées a le garantir des enge-
lures, et un caisson de munitions contenant de la pate de gui-
mauve ou des batons de sucre d'orge. A la place du sabre pendait
un étui a lunettes.

«Vous voyez une de nos plus belles institutions, dit Blaguefort.
La garde nationale de Sans-Pair s'est en tous temps couverte de
gloire, comme le prouvent les décorations de ceux qui en font
partie. Vous trouveriez a peine deux ou trois tambours qui n'ont



point de croix, encore est-ce faute de protection. Elle est la gar-
dienne de nos libertés, bien qu'il lui soit défendu d'avoir une opi-
nion sous les armes, et le boulevard de l'ordre public, encore que
la police soit faite par les municipaux. Elle ouvre d'ailleurs une
légitime carriere a des ambitions qui, sans elle, ne trouveraient
jamais l'occasion de se satisfaire. Tel droguiste patenté mourrait
vierge de toute fonction publique, s'il n'obtenait de ses voisins le
titre de sous-lieutenant en second; tel charcutier vendrait son
fonds, privé de toute distinction sociale, si ses fonctions de capo-
ral ne lui avaient valu trois décorations. La garde urbaine profite
en outre a plusieurs industries nationales, telles que celles des ca-
baretiers, des marchands de blanc d'Espagne et de papier a dé-
rouiller; elle entretient une population flottante d'enrhumés, de
rhumatismants, de courbaturés, qui profite aux médecins et aux
fabriques de réglisse; elle conserve enfin, dans le pays, un esprit
militaire d'autant plus précieux a entretenir que 1'on est décidé a
ne s'en servir jamais. Quant aux services rendus par les citoyens
armés, ils sont trop évidents et trop nombreux pour que j'aie be-
soin de vous les énumérer. Ils défendent d'abord toutes les
portes, déja défendues par la police ou l'armée; ils gardent les
monuments publics, en dedans des grilles fermées; ils parcourent
la ville chargés de leur caisson, de leur bonnet a poil, de leurs
bottes a I'écuyére et de leur tromblon, afin d'arréter a la course
les voleurs, chargés de leur seule malice; ils servent enfin a orner
de leurs bataillons les fétes publiques, comme ces vignettes mo-
biles dont I'imprimeur encadre tour a tour les annonces de ma-
riage et les billets d'enterrement.»

Les deux époux trouverent l'Institut de Sans-Pair établi dans
une salle circulaire dont le public occupait les tribunes. Chaque
académicien portait un calecon brodé d'une guirlande de lauriers



vert-pomme, et une épée suspendue a un ceinturon
d'immortelles.

On commenga par la réception d'un membre récemment ad-
mis a I'Académie du beau langage. Blaguefort apprit a Maurice
que les nominations étaient le résultat d'un concours. Celui qui,
dans un temps donné, faisait le plus grand nombre de visites,
était préféré a ses concurrents; d'ou il résultait que le titre le plus
slir pour réussir n'était point un beau livre, mais un bon équi-
page. Aussi le récipiendaire 1'avait-il emporté sans peine. C'était
un grand seigneur, dont les oeuvres completes se composaient de
deux chansons, de trois lettres de premier de l'an et d'un
madrigal.

Le secrétaire perpétuel, chargé d'expliquer pourquoi il se trou-
vait académicien, rappela la célébrité d'un de ses ancétres, qui
avait été général de cavalerie. Le grand seigneur répondit par
1'éloge de son prédécesseur, contre lequel étaient faites ses deux
chansons; puis on passa a la distribution des prix de vertu, appe-
1és, selon un antique usage, prix Montyon.

Le rapporteur commenca par expliquer a l'auditoire ce nom,
dont 'origine se perdait dans la nuit des temps. Il lui apprit qu'il
se composait primitivement de _mont_, hauteur, et de _ione_,
pierre précieuse, d'ou l'on avait fait _mont-ione_, et par corrup-
tion _mont-yon_, expression symbolique que 1'on pouvait tra-
duire par _montagne précieuse_, la vertu étant, en effet, ce qu'il
y a de plus précieux et de plus élevé.

Vint ensuite le rapport sur les candidats couronnés par I'Aca-
démie. Le premier était un homme dont toute 1'occupation avait
été de secourir les pauvres de sa paroisse. Apres les avoir habillés



et nourris pendant vingt années, il se trouvait lui-méme sans
pain et sans vétements. L'Académie, qui, par 1'organe de son rap-
porteur, l'avait surnommé le saint Vincent de Paul de la répu-
blique des Intéréts-Unis, lui accorda, a titre d'encouragement,
trois livres de chocolat de santé et un calecon d'honneur.

Le second candidat était un ouvrier qui, en sauvant une fa-
mille a travers les flammes, avait eu la téte broyée sous une
poutre et venait d'étre trépané. On le compara a Mucius Scévola,
et on le gratifia d'un bonnet de coton orné d'une couronne de
lauriers.

Un troisieme (c'était une femme) avait perdu la vue en tra-
vaillant toutes les nuits pour faire vivre son ancien maitre. On lui
remit une paire de lunettes a 1'estampille de I'Institut.

Un quatrieme obtint des souliers d’honneur pour avoir succes-
sivement sauvé vingt-deux personnes qui se noyaient.

Enfin, plusieurs autres, plus ou moins appauvris ou estropiés
par suite de leur dévouement, recurent des gratifications qui va-
rierent depuis cinquante centimes jusqu'a dix francs.

On couronna également un soldat citoyen, inscrit depuis
trente ans sans avoir manqué une seule fois a sa garde; un cocher
arrivé a sa septieme femme, et qui ne s'était jamais servi de son
fouet qu'avec ses chevaux; un commis de la caisse d'épargne tou-
jours poli, et un employé de la bibliotheque complaisant.

Ces deux derniers lauréats furent les seuls dont les vertus pa-
rurent invraisemblables, et qui exciterent quelques murmures
d'incrédulité.



On passa ensuite aux prix d'histoire, d'économie politique et
de poésie.

En histoire, il s'agissait de décider qui avait eu le plus de gé-
nie, d'Annibal ou d'Alexandre (le programme décidant que ce de-
vait étre Alexandre).

Le secrétaire perpétuel déclara qu'aucun des concurrents
n'avait traité la question comme il 'efit traitée lui-méme, et que
le prix était, en conséquence, remis a 1'année suivante.

On avait également proposé aux économistes la question de
savoir par quels moyens on pourrait améliorer le sort des classes
les plus ignorantes et les plus pauvres.

Le rapporteur annonca que tous les candidats s'étaient four-
voyés en cherchant ces moyens, qui n'existaient pas, et que la
question était retirée du concours.

Enfin, le sujet de poésie était la description du printemps,
avec un épisode élégiaque sur la culture des pommes de terre
primes.

La commission nommée pour juger les trois mille piéces en-
voyées fit savoir que tous les poétes avaient décrit le printemps
de leur pays au lieu de peindre le _printemps absolu_; et que la
plupart étaient tombés dans de grandes erreurs au sujet de la
culture des solanées. En conséquence, le prix était transformé en
une mention honorable accordée a la piece portant le n® 940, la-
quelle piece était sans nom d'auteur.

Ici, la séance fut suspendue. Une partie des immortels quitta
la salle, et les marchands de limonade parurent dans les tribunes.
Il y eut entre les voisins qui se connaissaient un échange de sa-



luts et de politesses. On s'informa des absents, on parla des bals
auxquels on était invité, du cours de la bourse, de I'épidémie ré-
gnante, de tout enfin, excepté de ce que I'on venait d'entendre. Ce
fut seulement au bout d'une heure que la sonnette du président
annonca la reprise de la séance.

Il s'agissait cette fois des communications faites par les diffé-
rentes académies.

On lut d'abord un mémoire destiné a éclaircir si les rois pas-
teurs étaient noirs ou seulement brun foncé; puis une fable déve-
loppant cette vérité profonde: «que le faible est plus souvent op-
primé que le fort»; enfin une dissertation archéologique relative
a l'éperon de Francois Ier.

Mais ce n'étaient la que les préludes de la séance, le lever du
rideau destiné a faire attendre la grande piece. Enfin, le biblio-
phile parut au pupitre avec le premier chapitre de son fameux
Traité sur _les moeurs de la France au dix-neuviéme siécle .
Cette lecture était annoncée depuis trois mois, et 'on en racontait
d'avance des merveilles; aussi tous les auditeurs se pencherent-
ils vers le bord des tribunes; le silence s'établit plus complet, et
I'académicien commenca de cet accent solennel et cadencé qui
constitue ce que les bourgeois nomment un bel organe.

XVI

Mémoire d'un académicien de 1'an trois mille sur les moeurs des
Francais au dix-neuviéme siecle.--Comme quoi les Francais ne
connaissaient ni la mécanique, ni la navigation, ni la statique, et



mouraient tous de mort violente par le fait des notaires.--Le Gou-
vernement chargé de composer des épitaphes pour les célebres
courtisanes.--Costume des rois de France quand ils montaient a
cheval.--Les noms des auteurs étaient des mythes.--Singulier lan-
gage employé dans la conversation.

«On 1'a dit bien des fois, Messieurs, tant qu'il reste des traces
de la littérature et des arts d'une nation, cette nation n'est point
morte; I'étude peut la reconstituer, la faire revivre comme les
créations antédiluviennes devinées par les inductions de la
science.

«La littérature et les arts ne sont-ils point, en effet, le reflet fi-
dele des moeurs d'une époque? n'y trouvez-vous point la peinture
des habitudes, des croyances, des caracteres, des sentiments? Si
nous n'avons que des données fausses sur les peuples qui vé-
curent autrefois, nous ne devons donc accuser que notre paresse:

une étude sérieuse nous les efit révélés dans leur vérité.

«C'est cette étude que nous avons tentée pour les Francais du

dix-neuviéme siécle.

«Quinze années de notre vie ont été employées a visiter les
ruines de leurs monuments, a examiner leurs tableaux et leurs
statues, a connaitre leurs livres surtout, immense galerie ou
toutes les individualités du passé s'agitent et se coudoient.

«Le travail que nous avons l'honneur de vous soumettre est le
résultat de ces longues recherches.»

(Ici, le lecteur s'arréta, sous prétexte de boire; le public, ainsi
prévenu qu'il est a un bon endroit, applaudit.)



«Et d'abord, Messieurs, protestons contre le préjugé vulgaire
qui a fait regarder jusqu'ici les Francais comme des hommes 1é-
gers, mobiles, amis du plaisir. Loin de la! L'étude attentive de ce
qu'ils ont laissé nous les montre sombres, passionnés, sangui-
naires, toujours la main au poignard ou au poison. Leurs drama-
turges, leurs poétes, leurs romanciers, qui ont peint les moeurs
du temps, ne laissent aucun doute a cet égard.

«Ainsi, pour ne citer qu'un fait, nous avons calculé, d'apres la
lecture de leurs oeuvres, que les dix-sept vingtiémes des unions
légitimes amenaient la mort de l'un des conjoints! La consé-
quence normale du mariage était le suicide ou le meurtre; les
époux ne se laissaient vivre que par exception!

«Telle était a cet égard la force de 1'habitude qu'un mari étran-
gla sa femme la premiere nuit des noces, uniquement _parce
qu'il ne pouvait se rappeler son nom_[2].

[2] Voyez _La Confession__ (J. Janin).

«Les amants n'étaient guere plus heureux, soit que la femme
tuat 'homme pour le rendre plus prudent[3], soit que 'homme
tuat la femme pour lui éviter les reproches de son mari[4], soit
que tous deux se tuassent a I'amiable et de compagnie, comme on
le voit a chaque page dans les journaux du temps.

[3] Voyez _ Les Mémoires du Diable__ (F. Soulié).
[4] Voyez _Antony_ (A. Dumas).

«Il y avait, en outre, tous les menus accidents: main prise
dans une porte, et qu'il fallait couper[5]; oeil crevé par un mari
borgne, trop partisan de l'égalité[6]; marque au fer rouge faite
sur le front[7]; duels périodiques revenant tous les ans au retour



des pois verts[8]; pierres tombant a dessein du haut d'un écha-
faudage de macon[9].

[5] Voyez _La Grille du chateau__ (F. Soulié).

[6] Voyez _Le Général Guillaume__ (E. Souvestre).
[7] Voyez _Mathilde_ (E. Sue).

[8] Voyez _Réve d'amour__ (F. Soulié).

[9] Voyez I'_Histoire des Treize_ (H. de Balzac).

«Du reste, ces accidents et mille autres atteignaient indistinc-
tement toutes les classes et tous les ages. Il suffit de lire _Les
Mysteres de Paris_, cette admirable peinture de la société au dix-
neuvieme siecle, pour comprendre combien il était difficile de ne
pas mourir noyé, poignardé, empoisonné, muré ou étranglé, dans
ce centre de la civilisation francaise. Evidemment, les gens qu'on
n'assassinait point formaient une classe particuliere, une sorte de
rareté sociale, qui servait sans doute au renouvellement de la
chambre haute, composée, comme on le sait, de vieillards _pares
e&tate_, d'ou leur était venu le nom de _pairs_.

«Cette multiplicité de morts violentes était principalement
I'ouvrage des notaires, des femmes du grand monde, des million-
naires et des médecins. Les médecins se débarrassaient de leurs
malades pour en hériter plus vite[10]; les millionnaires em-
ployaient leurs revenus a faire tuer les hommes par des spadas-
sins, et a empoisonner les femmes dans des bouquets[11] de
fleurs; les grandes dames venaient voir égorger leurs rivales a do-
micile[12], et les notaires étaient en compte courant avec les em-
poisonneurs, les assassins et les noyeurs de Paris ou de la
banlieue.



[10] Voyez _Les Réprouvés et les Elus_ (E. Souvestre).
[11] Voyez _Mathilde_ (E. Sue).
[12] Voyez I'_Histoire des Treize_ (H. de Balzac).

«Le seul secours pour les honnétes gens, au milieu de ce
désordre, était les princes allemands, qui abandonnaient leurs
Etats, déguisés en ouvriers, pour aller défendre la vertu dans les
tapis-francs de la rue Aux-Feves[13] ou les forcats en fuite, qui
assuraient l'avenir des jeunes gens pauvres, et découvraient dans
un lupanar la femme qui devait faire leur bonheur[14].

[13] Voyez _ Les Mysteres de Paris_ (E. Sue).
[14] Voyez _Le Pere Goriot__ et la suite (H. de Balzac).

«Encore l'influence de ces défenseurs de la vertu était-elle
souvent annulée par la fameuse société de Jésus, que secondaient
les dompteurs de bétes de 1'Allemagne, les étrangleurs de I'Inde
et les directeurs de maisons de santé de Paris[15].

[15] Voyez _ Le Juif Errant_ (E. Sue).

«Vous devinez d'avance, Messieurs, ce que devaient étre les
moeurs dans une société pareille! Sauf les grisettes, vivant
comme des saintes au milieu des rapins, des clercs d'avoués et
des commis marchands[16], les femmes bien nées n'avaient
d'autre occupation que la galanterie, et les bons péres de famille
se chargeaient de louer eux-mémes une petite maison ou leurs
filles mariées pussent recevoir a l'aise des amants[17]. Si par ha-
sard une grande dame restait chaste, elle ne manquait pas d'en
exprimer tout son repentir au moment de la mort[18], et de
chanter, d'un accent désespéré, le fameux psaume:



Combien je regrette Mon bras si dodu, Ma jambe bien faite Et
le temps perdu!

[16] Voyez _ Les Mysteres de Paris_ (E. Sue).
[17] Voyez _Le Pére Goriot_ (H. de Balzac).
[18] Voyez _ Le Lys dans la vallée_ (H. de Balzac).

«A la vérité, rien n'était négligé pour donner cette direction
d'idées aux femmes. Outre I'art, qui n'avait de ciseau, de plume,
de pinceau, que pour les belles pécheresses, 'administration leur
montrait une tendre sympathie. Les préfets élevaient eux-mémes
des monuments aux plus célebres courtisanes, avec des inscrip-
tions explicatives pour l'instruction des jeunes filles. La tombe
d'Agnes Sorel a été récemment découverte sur les bords de la
Loire, et on y lit:

_Les chanoines de Loches, enrichis de ses dons, demandérent
a Louis XI d'éloigner son tombeau de leur choeur. «J'y consens,
dit-il, mais rendez la dot.» Le tombeau y resta. Un archevéque de
Tours, moins juste, le fit reléguer dans une chapelle. A la Révolu-
tion, il y fut détruit. Des hommes sensibles recueillirent les restes
d'Agnes, et le général Pommereul, préfet d'Indre-et-Loire, releva
le mausolée de la seule maitresse de nos rois qui ait bien mérité
de la patrie, en mettant pour prix de ses faveurs l'expulsion des
Anglais de la France. Sa restauration eut lieu en 1'an_ M. DCCC.
VI.

«Tels étaient les cours de morale, en style lapidaire, qui se
voyaient encore au chateau de Loches en 1845, a la grande édifi-
cation des _hommes sensibles_ et des Francaises qui voulaient
_expulser les Anglais de la France_.



«Les moyens de faire fortune, a la méme époque, n'étaient pas
moins extraordinaires. Les uns s'enrichissaient des legs laissés
par le Juif-Errant, d'autres devenaient de grands capitalistes en
apportant des louis dans les villes ot I'or était rare, et en plantant
des peupliers aux bords de la riviere[19]; d'autres en se faisant
renverser par la meute d'un grand seigneur[20].

[19] Voyez _ Eugénie Grandet__ (H. de Balzac).
[20] Voyez _Le Chemin le plus court_ (J. Janin).

«Quelles que fussent, du reste, ces fortunes, chacun les portait
sur soi, dans un portefeuille, comme le prouvent les pieces de M.
Scribe, et I'on pouvait ainsi les léguer sans testament; usage évi-
demment adopté par suite de la légitime terreur qu'inspiraient
les notaires.

«Si des habitudes morales de la nation nous passons mainte-
nant a ses habitudes extérieures, nous ne les trouverons ni moins
singulieres, ni moins variées. Le costume surtout offrait
d'étranges disparates. Tandis que les députés paraissaient a la
tribune sans autre vétement qu'un manteau, comme le prouve le
tombeau du général Foy, les chefs militaires portaient, méme a
pied, la culotte de peau de daim et les grandes bottes a I'écuyere,
ainsi qu'on peut le voir dans la statue du général Mortier. Il y a
méme lieu de croire qu'ils se promenaient parfois revétus d'une
cuirasse, car l'auteur des _ Méditations__ dit positivement, en par-
lant de I'empereur Napoléon:

Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure.

«Ce qui fait nécessairement supposer qu'il en avait une. La ca-
pote grise dont parle Béranger n'était sans doute que son cos-



tume de petite tenue.

«Les statues colossales trouvées parmi les décombres de 1'an-
cienne place de la Concorde, et représentant, comme nous
I'avons prouvé ailleurs, les princesses du sang royal, indiquent
également le costume des femmes. Il était évidemment plus favo-
rable aux belles formes qu'aux rhumes de poitrine; aussi tous les
auteurs du temps signalent-ils la phthisie comme une des affec-
tions les plus communes chez les Francaises du dix-neuvieme
siecle.

«Le peu d'accord des costumes adoptés dans les différents
monuments de 1'art francais prouve d'ailleurs jusqu'a 1'évidence
que le vétement variait selon les circonstances et 1'occasion. Pour
ne citer qu'un exemple, la peinture nous montre Louis XIV en
pied, avec la culotte de velours, 1'habit de brocart, les bas de soie
et les souliers a grands talons, tandis que sa statue équestre nous
le représente sans autre vétement que sa perruque, d'ou I'on doit
nécessairement conclure que les rois de France ne gardaient que
cette derniére lorsqu'ils montaient a cheval.

«Quant a la science et aux arts mécaniques, si I'on en juge par
les monuments échappés a la destruction, les Francais du dix-
neuvieme sieécle en étaient, tout au plus, aux connaissances des
anciens. Nous voyons en effet que, pour avoir réussi a relever un
obélisque dressé par les Egyptiens deux mille ans auparavant, un
de leurs architectes fit graver sur le socle une inscription triom-
phale, comme s'il elit accompli une oeuvre miraculeuse. De plus,
leurs flottes n'étaient composées que de triremes, ainsi que le
prouve la médaille frappée en commémoration de la victoire de
Navarin.



«Un débris de borne-fontaine récemment recueilli offre pour-
tant, en bas-relief, la représentation d'un vaisseau particulier. Il
est surmonté de quatre mats, dont I'un est planté hors de 1'axe du
navire, et porte le beaupré a l'arriere, ce qui, selon 1'observation
d'un homme d'esprit, le fait ressembler a un cheval bridé par la
queue. Le vent enfle sa voile vers la poupe, ce qui ne I'empéche
pas de fendre 1'onde avec la proue, a peu prés comme une
brouette qui marcherait en avant a mesure qu'on la pousserait en
arriere!

«Or, comment supposer qu'un navire aussi contraire a toutes
les lois de la statique efit été gravé sur un monument public, si la
France du dix-neuvieme siecle efit connu ces lois? Un peuple ne
se calomnie pas lui-méme; quand la science I'éclaire, il ne laisse
pas imprimer sur le fer et sur le granit de faux témoignages de
son ignorance, surtout quand il a un ministere des travaux pu-
blics, un préfet de la Seine et un directeur des beaux-arts. Nous
ne parlons pas du ministre de la marine, sans doute trop occupé
des navires qui flottaient sur 1'eau salée pour songer a ceux qu'on
gravait sur les fontaines d'eau douce.

«Il faut donc reconnaitre, Messieurs, que la France du dix-
neuvieme siecle fut ignorante. Quant a sa gloire militaire, je
doute que I'on puisse encore en parler sérieusement apres les tra-
vaux de notre illustre collegue Mithophone. Ils ont prouvé jus-
qu'a I'évidence que les expéditions du prétendu empereur Napo-
léon Bonaparte n'étaient que le rajeunissement de celles de Bac-
chus, modifiées par la méme imagination populaire qui inventa,
un peu plus tard, les aventures symboliques de ce Robert Macaire
et de ce Bertrand, dans lesquels il est impossible de ne point re-
connaitre les deux fils jumeaux de Léda. Le seul guerrier de



quelque importance que 1'on ne puisse contester au dix-neuvieme
siecle parait étre le général Tom Pouce, a la gloire duquel fut
frappée une médaille heureusement conservée. L'auteur du _ Plu-
tarque universel_, qui a fait sur ce sujet de profondes recherches,
affirme qu'il parcourut en triomphe l'ancien et le nouveau
monde, dans un char au-devant duquel la foule se précipitait. Les
tétes couronnées elles-mémes venaient lui rendre hommage, et
les femmes déposaient une offrande pour obtenir un de ses
baisers.

«Mais nous renvoyons pour tous ces détails aux travaux cités
plus haut, nous contentant d'examiner ici la question littéraire.

«On sait combien les Francais de toutes les époques se mon-
trérent amoureux de 1'éclat et du bruit. Ils durent a ce penchant
leur premier nom de _Galli_, ou _Coqgs_, dont ils se montrerent
tellement fiers qu'ils ne balancerent point a placer, plus tard, sur
leurs drapeaux, le volatile qui leur avait servi de parrain. De pa-
reilles dispositions devaient nécessairement en faire un peuple
de journalistes, d'avocats et de gens de lettres; aussi excellerent-
ils dans ces différentes professions, qu'ils cumulerent méme le
plus souvent. Mais le dix-neuvieme siecle surtout se fit remar-
quer par la loquacité bruyante de ses écrivains. Ce furent eux qui
inventerent cette littérature en mosaique, composée de petits
riens brillants, dont la réunion a l'air de faire quelque chose; ces
clapotements de mots sonores, tournant autour de la pensée sans
y atteindre jamais; enfin cet art de dilater le moi de maniere a ce
qu'il puisse tout occuper.

«La passion du clinquant et de 1'ingénieux les porta méme a
abandonner leurs véritables noms pour en prendre de composés,
car mes récentes études ne m'ont laissé aucun doute a cet égard,



Messieurs; il m'est désormais bien démontré que tous les noms
sous lesquels nous connaissons les écrivains francais du dix-neu-
vieme siecle ne sont que des désignations significatives destinées
arévéler le caractere, le talent et les prétentions de l'auteur.

«Nous pourrions appuyer cette opinion d'une multitude de té-
moignages; l'espace et le temps nous obligent a choisir seulement
quelques exemples.

«Nous citerons le poéte-coiffeur Jasmin, dont le nom parfumé
convient évidemment si bien a sa double profession; le versifica-
teur-macon Poncy, au sobriquet pierreux et solide comme son ta-
lent; 1'écrivain-cordonnier Lapointe, qui, en percant la foule, jus-
tifia son symbolique surnom; I'historien Laurent, ainsi appelé par
allusion a son héros, 'empereur Napoléon, cuit a petit feu sur le
rocher de Sainte-Héléne, comme le fut autrefois saint Laurent
sur le gril; le romancier Dumas, abréviation de Dumanoir, nom
guerrier qui rappelle heureusement la maniere hardie et cava-
liere de l'auteur; le monographe Pitre-Chevalier, qui signa ainsi
son beau livre de _Bretagne et Vendée_, afin de rendre hom-
mage, des le titre, aux deux pays chevaleresques dont il racontait
les grandes aventures.

«Nous ne pousserons pas plus loin, Messieurs, cette démons-
tration, qui devra paraitre sans réplique a tous les gens de bonne
foi; mais nous ne pouvons terminer sans parler du curieux lan-
gage en usage parmi les Francais de I'époque dont nous nous
occupons.

«Tout y était devenu nuances et analyse. Voulait-on faire le
portrait d'une brune quelque peu barbue, on disait «qu'un duvet
follet se montrait le long de ses joues, dans les méplats du cou, en



y retenant la lumiere, qui s'y faisait soyeuse[21]». Parlait-on de la
fraicheur de ses lévres, on vantait «leur minium vivant et pen-
seur[22]». Voulait-on faire remarquer ses oreilles petites et bien
faites, on les déclarait des «oreilles d'esclave et de mere[23]».
Enfin, si I'on parlait, dans la conversation, d'un voyage en Es-
pagne, il fallait dire: «J'ai vu Madrid avec ses balcons de fer; Bar-
celone, qui étend ses deux bras a la mer comme un nageur qui
s'élance; Cadix, qui semble un vaisseau pres de mettre a la voile,
et que la terre retient par un ruban; puis, au milieu de 1'Espagne,
comme un bouquet sur le sein d'une femme, Séville I'andalouse,
la favorite du soleil.»

[21] H. de Balzac.
[22] Idem_.
[23] Dumas.

«Ce langage prouve combien est peu fondée 1'opinion de ceux
qui croient la langue francaise la plus claire, la plus sobre et la
plus nette de toutes les langues de I'Europe.

«Je dirai donc, Messieurs, pour me résumer, que le dix-neu-
vieme siecle fut, en France, une époque de demi-barbarie, ou les
esprits subtils, mais ignorants, tenaces et sanguinaires, s'aban-
donnerent a tous les exces d'une vitalité surabondante. Mon pro-
chain Mémoire prouvera que ce fut aussi le siecle des ardentes
croyances religieuses, comme l'indiquent les odes d'une foule de
poétes s'offrant sans cesse en holocauste, et des grands dévoue-
ments politiques, comme on peut s'en assurer par les discours
des ministres, qui déclarent ne rester sur leur _banc de douleur__
que dans l'intérét de la patrie.»



XVII

_Le Grand Pan_, journal universel, renfermant tous les journaux
et plusieurs autres.--Trois articles contradictoires sur une seule
vérité.--Administration du _Grand Pan_.--M. César Robinet, en-
trepreneur général de littérature en tous genres.--Machines a fa-
briquer les feuilletons.--M. Prétorien, directeur en chef du
_Grand Pan_.--Une entreprise littéraire avec primes.--Blague-
fort obligé d'acheter la critique du livre qu'il veut publier.

Au moment ot le bibliophile se rassit, la salle entiere éclata en
applaudissements. On ne pouvait assez admirer cette prodigieuse
érudition qui lui permettait de dire, sans hésitation, quelles
étaient les moeurs et les habitudes d'un autre peuple il y avait
douze siecles.

Blaguefort n'avait point écouté la lecture, mais il remarqua
I'impression produite et quitta brusquement ses compagnons en
leur promettant de revenir bientot.

Maurice croyait réver. Il regarda Marthe stupéfaite, puis tous
deux éclaterent de rire en méme temps.

«Nous saurons désormais ce que c'est que la science histo-
rique, dit le jeune homme, et ce qu'il faut croire des _ vérités dé-
montrées_. Je m'explique maintenant pourquoi ces vérités
changent a chaque siécle. L'histoire est un écheveau que chacun
dévide et tisse a sa maniere; le fil est bien toujours le méme, mais
I'étoffe et le dessin se modifient selon 1'ouvrier.

--Auriez-vous donc remarqué des erreurs dans le Mémoire du
bibliophile? demanda M. Atout, qui venait d'entrer.



--Hélas! répliqua Maurice en souriant, il vous a fait connaitre
la France en 1'an trois mille comme nous connaissions l'ancienne
Grece en 1845. Son oeuvre ressemble a ces monstres dont chaque
membre a été emprunté a un animal réel, mais dont I'ensemble
ne peut étre qu'un réve; tout est vrai, sauf le monstre.

--Et vous pourriez signaler les principales fautes?
--Si j'avais 1'analyse du Mémoire...

--Vous l'aurez, interrompit vivement 1'académicien, qui baissa
la voix, nous le trouverons au bureau du journal. Venez vite.
Quelque pénible qu'il soit de relever les erreurs d'un collegue, on
doit tout sacrifier a I'intérét de la vérité... Il faudra rédiger une ré-
plique accablante, avec quelques allusions bien aiguisées. Je vous
fournirai les pointes d'autant plus stirement que le bibliophile est
mon ami. Je connais les jointures et je sais ou il faut frapper.»

Ils se dirigerent vers la grande agence littéraire, qui occupait
une rue entiére et était exploitée par une société de capitalistes
exercant a Sans-Pair le monopole de la publicité.

Ils avaient réuni pour cela les journaux des différentes opi-
nions en un seul journal appelé _Le Grand Pan_, qui les soute-
nait alternativement toutes. _Le Grand Pan_ ne paraissait ni a
certain jour, ni a certaine heure; imprimé sur un papier sans fin,
il _paraissait toujours_!

Un bataillon de journalistes attachés a I'établissement en-
voyait successivement des piquets de publicistes pour entretenir
la rédaction.

Au sortir de l'imprimerie, I'immense feuille se distribuait elle-
méme a domicile, en courant sur un appareil général de rou-



leaux. On la voyait traverser les rues, monter aux troisiemes
étages, redescendre aux rez-de-chaussée, traverser les cafés, les
bazars, les cabinets de lecture, poursuivie par les non-abonnés,
qui tachaient de dérober quelques mots au passage; parcourue en
l'air par les gens pressés; étudiée a loisir par les bourgeois retirés
des affaires; mais toujours immuable dans son mouvement, et
faisant disparaitre, par le toit ou par la muraille, 'article non
achevé que vous aviez lu avec trop de lenteur.

M. Atout et Maurice trouverent dans la premiere salle une
foule de gens de différents ages et de différentes conditions, qui
attendaient 'audience du directeur du _Grand Pan_. L'académi-
cien en accosta plusieurs qu'il connaissait, et les entretint un in-
stant. Tous affectaient le méme dédain pour la puissance a la-
quelle ils venaient rendre hommage; tous se plaignaient de son
iniquité et de sa corruption; tous se déclaraient également indif-
férents a son amitié ou a sa haine.

M. Atout, voyant qu'il faudrait attendre quelque temps, propo-
sa a son compagnon de lui faire visiter rapidement ce qu'on ap-
pelait les bureaux du journal.

Apres avoir traversé plusieurs pieces ou des milliers d'em-
ployés surveillaient les détails inférieurs, ils arriverent a la salle
de rédaction, partagée en deux cents cellules grillées, pour les
deux cents journalistes de service. Chacun d'eux avait ses fonc-
tions distinctes, indiquées par l'inscription de la cellule. Il y avait
un rédacteur pour les empoisonnements de femmes par leurs
maris, deux pour les empoisonnements de maris par leurs
femmes, trois pour les empoisonnements réciproques, connus
sous le nom d'_empoisonnements assortis_, et ainsi du reste. Ve-
naient ensuite les puffistes, compagnie d'élite dont on ménageait



les forces. L'un avait la spécialité des incendies de villes incon-
nues, des tremblements de terre de pays a découvrir, des nau-
frages de grands personnages ayant pour nom une initiale; un se-
cond se chargeait des histoires d'ours dévorant les vétérans, de
serpents marins et de crocodiles apprivoisés: un troisiéme se ré-
servait le régne végétal, embelli des merveilles de la moutarde
blanche et du chou colossal.

Chaque article achevé était jeté dans un tube qui le conduisait
jusqu'a la machine, ou il était imprimé sans l'intermédiaire des
compositeurs, ce qui, entre autres avantages, avait celui de lais-
ser les fautes d'orthographe au compte du journaliste.

La seconde salle était celle des rédacteurs de réclames, perpé-
tuellement employés a trouver de nouvelles formules a la fiction;
la troisieme, celle des correspondances entretenues au moyen de
télégraphes électriques; enfin, les derniéres salles étaient consa-
crées a la fabrication des feuilletons.

Cette fabrication était exploitée depuis quelques années par le
fameux César Robinet, qui avait traité a forfait pour tous les ro-
mans a publier dans _Le Grand Pan__ et dans les autres journaux
de la République. Plusieurs machines de son invention confec-
tionnaient des feuilletons de tout genre, a raison de cent lignes a
I'heure.

Il y avait d'abord la machine historique, dans laquelle on jetait
des chroniques, des biographies, des mémoires, et d'ou sortaient
des romans dans le genre de ceux de Walter Scott;

La machine a _variétés_, que 1'on bourrait d'_anas_, de 1é-
gendes, d'almanachs anecdotiques, et qui produisait des voyages
comme celui de Sterne;



La machine des _fantaisies_, qui recevait les anciens poétes,
les vieux romans, les drames oubliés, et dont on obtenait des
nouvelles comparables a celles de Bernardin de Saint-Pierre et de
I'abbé Prévost;

Enfin la machine des _résidus_, ou I'on jetait a brassée les ro-
gnures que l'on n'avait pu utiliser ailleurs, et qui produisait du
Perrault et du Berquin de seconde qualité.

César Robinet ne lisait point ses livres, mais il les signait tous,
ce qui le condamnait a quatorze heures de travail forcé par jour.
A T'arrivée de Blaguefort, il paraphait le cent trente-troisiéme vo-
lume des aventures du colonel Crakman, récit charmant dans le-
quel il avait réussi a faire entrer tous les mémoires imprimés sur
le grand Frédéric et sur sa cour.

Soixante secrétaires faisaient autour de lui le triage des livres
des autres qui devaient devenir des livres de lui.

Maurice demeura émerveillé. Le systeme de retapage, autre-
fois borné aux chapeaux, s'était étendu jusqu'aux idées. La fripe-
rie perfectionnée avait envahi la république des lettres; les plus
vieux volumes, décousus, découpés, reteints et regommés, deve-
naient des nouveautés recherchées; il suffisait de I'estampille CE-
SAR ROBINET pour que I'étoffe usée pariit neuve!

M. Atout, pensant que I'heure de réception devait étre arrivée,
rebroussa chemin et se présenta chez le directeur du _Grand
Pan_.

M. Prétorien était a Sans-Pair le véritable fondateur de la li-
berté de la presse, c'est-a-dire de la liberté de presser les gens.
Rien ne pouvant lui étre refusé impunément, on ne lui refusait



rien. La plume croisée devant son journal, comme la sentinelle
devant son camp, il décidait seul qui il fallait repousser ou ad-
mettre. Excellent du reste pour ses amis, il leur partageait ses
gains, sa puissance, son crédit, et c'était le meilleur roi du monde,
pourvu qu'on ne fiit point de ses sujets.

Au moment ou nos visiteurs entrérent, il donnait audience a
tous ceux que Maurice avait vus faire antichambre. Leur dédain
pour le journalisme avait fait place au respect, leur indifférence a
I'empressement. C'était a qui se montrerait le plus modestement
soumis ou le plus amicalement familier.

Il vit d'abord passer une vingtaine d'auteurs qui venaient of-
frir leurs livres embellis de 1'autographe sacramentel: _hommage
de l'auteur_.

Puis des peintres, des sculpteurs, des musiciens, qui, pour
preuve de leurs talents, remettaient des lettres de recommanda-
tion; des actrices parfumées de patchouli, tournant sur elles-
mémes avec mille ondulations caressantes, comme des pantheres
apprivoisées, et ne se retirant qu'apres avoir laissé leurs adresses;
des hommes graves qui apportaient leurs éloges tout faits, et
d'autres plus graves encore qui y joignaient d'utiles diatribes
contre leurs adversaires.

Mais la visite qui frappa le plus Maurice fut celle de Mlle Vir-
ginie Spartacus, fondatrice de la société des _femmes sages_,
composée de toutes celles qui n'avaient pu vivre avec leurs maris.

Mlle Spartacus faisait pourtant exception: car, ainsi qu'elle
I'avait déclaré elle-méme dans son discours d'ouverture, en em-
pruntant, par pudeur, une image a l'antiquité, _nul n'avait en-
core dénoué sa ceinture !



Son hostilité contre les hommes était donc libre de tout souve-
nir personnel; c'était de la haine métaphysique, un acharnement
vertueux, né des principes et entretenu dans l'intérét de
I'humanité.

Elle venait demander a M. Prétorien l'insertion de plusieurs
articles; car Mlle Spartacus joignait a son titre de fondatrice celui
de femme de lettres, et, si elle n'occupait point le premier rang
dans la littérature contemporaine, la faute en était aux hommes,
ligués contre son sexe. Mais, ainsi qu'elle le faisait remarquer,
cette tyrannie touchait a sa fin; le jour approchait ou les maitres
devaient forcément consentir a I'affranchissement des esclaves,
et cet affranchissement avait été formulé d'avance par Mlle Virgi-
nie; les droits de la femme étaient aussi simples que clairs: ils
consistaient a n'en point reconnaitre aux hommes.

M. Prétorien recut la reine des insurgeantes avec politesse,
mais refusa ses articles, et Mlle Virginie sortit en s'écriant qu'il
était temps d'aviser au salut du genre humain.

Lorsque tous les visiteurs se furent enfin retirés, le directeur
du _Grand Pan_ vint a M. Atout, les mains tendues et en
s'excusant.

«Vous voyez ma vie, dit-il avec une sorte de dégotit railleur;
elle ressemble a ces arbres plantés sur les grands chemins, et
dont chaque passant se croit le droit d'emporter une branche ou
une feuille; je n'en puis rien garder pour moi ni pour mes amis.

--Et cependant, fit observer 1'académicien avec un sourire élo-
gieux, vous trouvez moyen de suffire a toutes vos taches.



--Je viens de m'en imposer une nouvelle, interrompit Préto-
rien en se ranimant tout a coup; une entreprise complétement
neuve.

--Encore?

--Gigantesque! Du reste, il faut que je vous communique le
plan... Asseyez-vous la; je veux que vous me donniez votre avis.»

M. Atout connaissait trop le monde pour ne pas traduire:--Je
veux que vous applaudissiez! Il se résigna donc a l'admiration,
bien décidé a se la faire rembourser a la premiére occasion.

Prétorien, qui avait cherché parmi ses papiers, lui montra le
prospectus de sa nouvelle publication. Il s'agissait d'une biogra-
phie générale devant comprendre 1'histoire publique et privée de
tous les citoyens de Sans-Pair!

Le prospectus portait en téte cette maxime philosophique:
_ Les souscripteurs ont droit a 'indulgence.
Les non-souscripteurs n'ont droit qu'a la vérité._

Venait ensuite un systeme de primes si habilement combiné
que l'éditeur remboursait au moins cent vingt fois le prix de
chaque souscription; aussi ne se retirait-il que sur la quantité!

Les priviléges de chaque catégorie étaient, du reste, clairement
établis.

Chacun des trente mille premiers souscripteurs avait droit a
une caléche ornée de son chiffre et attelée d'un ballon: c'étaient
les demi-fortunes de Sans-Pair.



Les quarante mille souscripteurs suivants devaient obtenir des
cartes d'abonnement perpétuel a tous les omnibus de la Répu-
blique, avec correspondance pour les cing parties du monde.

Enfin, les derniers recevaient tous les matins, 8 domicile, une
tasse de café au lait avec le petit verre de rhum ou de cognac.

Apres avoir écouté les détails relatifs a cette entreprise litté-
raire, et exalté les services qu'elle allait rendre a la civilisation, M.
Atout en vint enfin a ce qui l'amenait.

Prétorien tira aussitot le cordon des sténographes au mot Aca-
démie, et un papier plié en quatre tomba d'une des bouches de
rédaction placées au-dessus de son bureau: c'était le résumé du
Mémoire lu par le bibliophile.

M. Atout l'ouvrit et commenca a l'examiner avec Maurice, qui
I'arrétait a chaque ligne pour quelque rectification. Prétorien,
ravi, déclara qu'il fallait faire un article la-dessus; cela amenerait
du bruit, du scandale, et rien de plus sain pour un journal.

«Ne ménagez pas le bibliophile, ajouta-t-il résolument; la vé-
rité est toujours bonne a dire quand elle fait gagner des abonnés.
Il a d'ailleurs refusé d'étre des nétres, et qui n'est pas pour nous
est contre nous. Il faut noyer dans le ridicule le Mémoire sur les
Francais du dix-neuvieme siecle.

--Hein? qu'est-ce que j'entends la? s'écria Blaguefort, dont le
visage venait de paraitre a la porte entrouverte... Un moment,
mes petits: peste! on ne noie pas ainsi la marchandise des amis.

--La marchandise! répéta Prétorien; aurais-tu par hasard trai-
té avec le bibliophile?



--Pour ses cinqg Mémoires.
--Tu as signé?

--Et payé cent vingt mille francs en billets de banque! Tu com-
prends qu'on ne peut pas dire de mal d'un livre qui m'a cotGté
cent vingt mille francs, et pour lequel je viens faire quatre cents
louis d'annonces.

--Diable! c'est juste, dit Prétorien embarrassé.
--Cependant, objecta M. Atout, je ferai observer que la vérité...

--Est ce qu'elle peut, acheva Prétorien; les anciens l'avaient
eux-mémes proclamé. _Amica veritas, sed magis amicus
Blaguefort.__

--Ainsi, vous refusez de recevoir les réclamations de mon
hote? dit I'académicien piqué.

--Par la raison qu'elle me cofiterait deux cents louis... et I'ami-
tié de Blaguefort, qui vaut davantage.

--Dix fois davantage! ajouta le commis voyageur; je lui paye
tous les ans des annonces pour plus de cinquante mille francs.

--Alors M. Maurice verra ailleurs, reprit M. Atout d'un air
composé; _Le Grand Pan_ n'est point le seul organe de la
publicité.

--C'est juste, vous pouvez vous adresser au _Serpent a sonnet-
tes_, dit Prétorien d'un ton railleur.

--Ou au _Chacal de 1'Ouest , ajouta Blaguefort avec
indifférence.



--Pourquoi pas au _Maringouin_?» acheva M. Atout d'un air
de bonhomie.

Le journaliste se mordit les levres, et son compagnon parut in-
quiet. _Le Maringouin__ était un de ces petits journaux que cha-
cun veut lire pour I'amour du mal qu'on y dit des autres; gamins
de la presse, dont vous vous amusez jusqu'a ce qu'ils s'amusent
de vous, et qui jettent de la boue a tous ceux qui passent sans
craindre les représailles, parce que sur eux la boue ne tache pas.
Quelque supérieure que fit sa position dans la presse, Prétorien
redoutait le petit journal comme le lion redoute le bourdonne-
ment et la piqlire du moucheron. Quant a Blaguefort, il savait au
juste ce que les attaques du _Maringouin__ pouvaient lui enlever
d'acheteurs; aussi prit-il tout a coup cette physionomie ouverte
des gens d'affaire au moment ou ils veulent vous tendre un piége,
et, passant une main sous le bras de 1'académicien qui allait se
retirer:

«Nous ne nous séparerons pas ainsi, s'écria-t-il; non, pardieu!
il ne sera pas dit que les Francais du dix-neuvieme siecle m'au-
ront brouillé avec le plus illustre écrivain de la république des In-
téréts-Unis.»

M. Atout voulut protester.

«Avec celui dont la brillante imagination a reculé le domaine
de la poésie!...»

M. Atout protesta plus fort.

«Avec le génie facile et universel qui nous a assuré la supério-
rité dans tous les genres.»

M. Atout se confondit en protestations.



«Avec le plus grand homme, enfin, de notre époque.»

M. Atout serra la main de Blaguefort en affirmant qu'il allait
se facher.

Celui-ci, qui avait épuisé ses formules d'éloges, parut céder
avec peine; mais, fort de son exorde par insinuation, il commen-
ca a effrayer I'académicien sur les suites de la publication annon-
cée: c'était se faire des ennemis, s'exposer a des représailles,
nuire a la considération de cette Académie dont il était le protec-
teur et la gloire!

Ces raisons étaient fortes, mais on ne renonce point ainsi a
'espoir de rendre un collégue ridicule; la fraternité des arts des-
cend en droite ligne de celle d'Abel et de Cain. M. Atout résistait
et trouvait toujours quelque chose a répondre. Il alléguait 1'inté-
rét de la science, l'intérét de l'histoire, l'intérét des principes, en-
fin tous les intéréts que l'on cite quand on ne veut rien dire du vé-
ritable. Il invoquait surtout les arréts de sa conscience, idole mys-
térieuse qui parle ou se tait selon la volonté du grand prétre.

Blaguefort, qui était a bout d'éloquence, s'arréta enfin tout a
coup, comme illuminé d'une subite inspiration.

«Je comprends, s'écria-t-il; vous ne voulez point perdre 1'occa-
sion; cette critique de 1'ouvrage du bibliophile doit piquer la cu-
riosité; on peut en vendre autant d'exemplaires que de 1'ouvrage
lui-méme.

--Sinon davantage, ajouta M. Atout; puis j'ai d'autres motifs...

--Je sais, je sais, interrompit Blaguefort, la science... les prin-
cipes... la conscience... Eh bien, je vous achete tout!»



L'académicien fit un mouvement.

«Cent vingt mille francs pour le livre du bibliophile et cent
vingt mille francs pour la réfutation, continua l'homme aux spé-
culations; cela arrange tout. Je vendrai d'abord le premier
comme un chef-d'oeuvre, puis le second pour prouver que c'est
une rhapsodie. De cette maniere le public aura fait une double
étude et moi un double profit. Voyons, c'est convenu, n'est-il pas
vrai? Je vais écrire nos conditions pour éviter tout malentendu.

Blaguefort s'était assis a la table de M. Prétorien, ou il rédigea
le traité convenu; M. Atout signa, recut un billet a ordre, et il al-
lait prendre congé du directeur du Grand Pan, lorsque celui-ci,
qui se rendait au Musée, proposa d'y conduire les deux ressusci-
tés. Ils acceptérent avec empressement, et M. Atout se retira seul.

XVIII

La Bibliotheque nationale et son catalogue.--Utilisation de la pro-
menade.--Ce que c'est qu'un artiste a Sans-Pair.--Portraits a la
grosse, avec ressemblance garantie.--M. Illustrandini, statuaire
de l'univers.--M. Prestet, peintre du Gouvernement a pied et a
cheval.--Opinion de Grelotin sur la peinture.

En suivant leur guide, Maurice et Marthe passérent devant un
édifice noir gardé par des soldats. Ils l'auraient pris pour une
maison de force, s'ils n'avaient lu au-dessus de la porte d'entrée:
_Bibliotheque Nationale_. Ils exprimerent le désir d'y entrer;
mais M. Prétorien les avertit qu'elle était fermée.



«L'inscription vous a trompés, dit-il en souriant; a Sans-Pair,
une bibliotheque nationale n'est point celle dont le peuple jouit,
mais celle qu'il entretient. Il en est pour cela comme de la voie
publique, toujours barrée par ordre de l'autorité supérieure, et
que l'on répare perpétuellement de ses réparations. Qu'auriez-
vous vu d'ailleurs? Des montagnes de livres superposés au ha-
sard. Le zele et la science des conservateurs s'évertuent en vain a
débrouiller ce chaos. Les fonds dont ils auraient besoin sont ab-
sorbés par les gendres et les neveux de députés, qui obtiennent
des missions artistiques pour la dégustation des vins de Tokai,
I'étude des huitres d'Ostende ou l'examen des Circassiennes du
Caucase. Voila trois siecles qu'on travaille au catalogue; chaque
mois on classe cent volumes, et on en recoit mille qui restent non
classés! C'est une mer dans laquelle se jettent tous les jours de
nouveaux fleuves, et que I'on essaye a mettre en bassins avec une
coque de noix. Aussi I'édifice ett-il déja fléchi sous le faix tou-
jours croissant des livres qu'on y entasse, si les rats et les collec-
teurs ne travaillaient sourdement a son allégement. Du reste, la
police la plus rigoureuse est établie a la porte; on interdit les gros
souliers, qui feraient trop de poussiere; les parasols sont séveére-
ment prohibés, et chacun doit laisser, en entrant, son chapeau au
portier. Aussi la bibliotheque de Sans-Pair est-elle partout citée
pour modele, et, sauf les livres, tout y est dans un ordre parfait.

Vis-a-vis la bibliotheque s'étendait un jardin public que Préto-
rien traversa, et ou Maurice put renouveler l'observation qu'il
avait déja faite. Tous les promeneurs se livraient a quelque travail
qui utilisait la locomotion. Les uns brodaient en marchant, les
autres faisaient de la tapisserie, tressaient des paniers ou fabri-
quaient des bourses et des faux tours pour les étrennes. Les jeux
publics servaient également a la production. Chaque escarpolette



mettait en mouvement un pétrin mécanique pour la fabrication
des gateaux; les chevaux de bois faisaient tourner un moulin a
café, et les tirs au pistolet servaient a casser des noisettes.

Maurice remarqua surtout un homme de moyen age qui avait
réussi a rendre sa promenade triplement profitable: il lisait, tri-
cotait et trainait apres lui un appareil économique dans lequel
cuisait son diner.

En quittant la promenade, les deux époux se trouverent dans
un nouveau quartier.

La, tout avait changé d'aspect. On ne voyait qu'hommes bar-
bus et que femmes échevelées, portant tous les costumes connus,
depuis la feuille de figuier de nos premiers péres jusqu'a la robe
de chambre du dix-neuvieme siecle. M. Prétorien leur apprit que
c'était le quartier des artistes.

Leur premiere et constante préoccupation était celle de ne pas
s'’habiller comme le bourgeois, de n'avoir pas les mémes meubles
que le bourgeois, de ne pas ressembler au bourgeois! En consé-
quence, ils étaient vétus de toges, de cuirasses ou de hauts-de-
chausses de tricot; ils marchaient avec des pantoufles de mama-
mouchi, s'asseyaient sur de grands fauteuils boiteux du temps
des croisades, buvaient dans d'anciens hanaps bosselés, et fu-
maient du tabac de caporal a travers des narguillés de douze
pieds. Le tout dans l'intérét de l'art et par haine pour la
bourgeoisie.

Nous avons oublié de dire que la bourgeoisie, c'était tout le
monde, excepté eux!



Outre cette grande haine, les artistes de Sans-Pair avaient cer-
tains principes qui formaient comme le code de leur association,
et que I'on pouvait résumer en six aphorismes:

ARTICLE 1er. Le sculpteur trouve que la peinture a cessé
d'exister.

ARTICLE 2. Le peintre trouve que la sculpture n'existe plus.

ARTICLE 3. Peintres et sculpteurs ne reconnaissent de talent
qu'aux morts; encore faut-il qu'ils le soient depuis longtemps.

ARTICLE 4. La meilleure des républiques est celle ou 1'on
acheéte le plus de statues et de tableaux.

ARTICLE 5. On doit toujours secourir un confrére, mais on
n'est jamais tenu de I'admirer.

ARTICLE 6. L'artiste a trois ennemis: le marchand de cou-
leurs, le public et son propriétaire.

Prétorien visita d'abord, avec ses compagnons, 1'école ou 1'on
envoyait les jeunes gens reconnus propres aux arts. On l'avait or-
née de statues ou de tableaux retrouvés dans les ruines de Paris,
et qui étaient devenus des chefs-d'oeuvre avérés depuis que le
temps en avait détruit une partie. Mais le directeur du _Grand
Pan_ ne laissa point a Maurice le temps de les voir. Il avait pro-
mis de le conduire chez les artistes les plus célebres de Sans-Pair,
et il entra d'abord chez M. Aimé Mignon, peintre de tous les
princes, de tous les banquiers et de toutes les jolies femmes de la
République.

M. Aimé Mignon était le premier qui etit songé a appliquer au
portrait le systeme de la confection en pacotille. Il avait, pour



cela, ramené toutes les physionomies a cinq caracteres: le grave,
le gai, le sauvage, le voluptueux, l'indifférent, et avait fait peindre
d'avance une collection de toiles reproduisant ces différents types
sans le visage! Ces toiles étaient exposées dans son atelier avec le
prix, calculé en pouces carrés, de sorte que chacun pouvait choi-
sir sa tournure toute faite comme on choisit un habit. Il n'y avait
plus que la téte a ajouter; mais, pour celle-ci, M. Aimé Mignon
réussissait toujours au gré de l'acheteur. Lui-méme développa,
sur ce point, son procédé a Maurice.

«La mission du portraitiste, dit-il, n'est point, comme on 1'a
cru longtemps, de reproduire ce qu'il voit, mais ce qui devrait
étre. La nature est généralement laide; notre role est de 1'embel-
lir, je dirais méme que c'est notre devoir. Car, que veulent la plu-
part des gens qui se font peindre? Acquérir la preuve qu'ils sont
plus beaux qu'ils ne le paraissent. Si un portrait ne réussit qu'a
reproduire notre laideur, a quoi bon en faire la dépense? N'est-ce
point assez d'avoir la laideur elle-méme? Pensez-vous qu'un
bégue payat bien cher pour entendre contrefaire son bégaye-
ment? Le portraitiste a toujours, du reste, un moyen sir de savoir
s'il a réussi: celui qu'il peint se déclare-t-il ressemblant, il faut
qu'il efface vite; se prétend-il flatté, tout est bien; 1'oeuvre sera
payée sans réclamation et pronée aux amis.»

De chez M. Mignon, Marthe et Maurice se rendirent chez le si-
gnor Illustrandini, statuaire ordinaire des cinq parties du monde,
auxquelles il fournissait indifféremment des Vierges avec ou sans
Enfant, des Vénus pudiques ou non pudiques, des Christs morts
ou vivants, des martyrs en pied, des paiens en gaine et des grands
hommes de toutes dimensions. M. Illustrandini avait des car-
rieres de marbre qu'il faisait exploiter, des fonderies toujours en



activité, et douze cents jeunes gens qui modelaient et taillaient
pour lui.

Prétorien le trouva occupé a expédier soixante colis de saints
non canonisés destinés a 1'Irlande, et une statue colossale de 1'In-
crédulité commandée par le club des athées de Boston.

Ala vue du journaliste, il s'avancga les bras ouverts.

«Le voila! s'écria-t-il, notre providence, notre étoile tutélaire,
notre soleil! c'est lui qui a éclairé les ministres.

--Comment? demanda Prétorien, qui ne parut point
comprendre.

--Ne vous rappelez-vous plus ces travaux qu'ils voulaient par-
tager entre plusieurs? reprit Illustrandini.

--Eh bien?
--Ils viennent de m'en charger seul.

--Ah! ils ont enfin cédé! dit le journaliste avec un mouvement
d'orgueil.

--Grace a vous! s'écria Illustrandini en lui prenant les mains.
Qui oserait vous résister? n'étes-vous pas le roi de 1l'opinion?
Mais je puis dire qu'en me rendant service, vous n'avez point été
non plus inutile a I'art. Je serai digne de vous, maitre... d'autant
que les premiers prix ont été maintenus... quinze cent mille
francs! Comment ne pas faire un chef-d'oeuvre? Aussi, depuis
hier, ma téte est en feu; je vois mes statues; elles marchent, elles
regardent, elles crient...»



Illustrandini avait cet enthousiasme mécanique des artistes
brouillons qui, au lieu de boire avec une émotion silencieuse aux
fontaines sacrées, s'y jettent jusqu'au cou avec de grands cris.
Quand il parlait d'art, chaque mot avait dans sa bouche le double
de syllabes; c'était comme le tonnerre que 1'on entend au théatre,
quelque chose de lourd roulant sur quelque chose de creux. Le
lourd, c'était la parole, et le creux, I'esprit.

Cependant ces convulsions a froid réussissaient pres de tout le
monde; comme Illustrandini manquait de bon sens, on lui avait
supposé de I'imagination.

Un riche mariage acheva de le poser dans le monde; il prit
équipage, donna des diners, des bals; et la célébrité de 1'amphi-
tryon finit par déteindre sur l'artiste.

Mlustrandini 1'avait prévu, car c'était avant tout un homme
d'affaires. Une fois en possession de la vogue, il se mit a 1'exploi-
ter avec l'apreté furieuse des parvenus. Prospectus vivant de son
propre mérite, il allait partout se proposant, pressant, sollicitant.
Chaque travail confié a un autre était a ses yeux un vol; il criait a
la perte de l'art; déplorait les beaux siecles de Napoléon et de
Louis-Philippe, et ameutait contre son rival malencontreux la
troupe de ses complaisants et de ses dupes. Pour lui, tout n'était
point assez.

Pendant qu'il faisait éclater l'enthousiasme continu qui lui
était familier, Prétorien regardait autour de lui avec distraction.
Mlustrandini s'arréta tout a coup.

«Ah! vous contemplez ma Minerve? s'écria-t-il.



--Une Minerve! répéta le journaliste, dont les yeux s'arréterent
avec hésitation sur un bloc de terre glaise.

--C'est elle! répéta Illustrandini avec complaisance; elle est
sortie tout armée de mon cerveau comme de celui de Jupiter. Je
I'ai modelée dans une telle ardeur que la terre fumait sous mes
doigts.

--Cependant, fit observer Prétorien avec hésitation, il me
semble qu'il reste encore beaucoup a faire...

--Pour mes éléves, acheva Illustrandini; oui, la partie de mé-
tier: les bras, les jambes, le corps! Mais qu'est-ce que cela quand
I'idée a été trouvée? Tout est dans l'idée. La déesse, appuyée
d'une main sur sa lance, présente de l'autre une branche d'olivier.
Voila la statue, le reste n'est que du détail et n'a pas besoin du
souffle de l'artiste. Revenez dans un mois, le voile qui cache Mi-
nerve a vos yeux sera tombé, et vous la verrez dans sa divinité.»

Prétorien promit de revenir et se dirigea vers l'atelier de M.
Prestet, qui occupait, parmi les peintres, le méme rang qu'lllus-
trandini parmi les sculpteurs.

Seulement le sien n'avait rien de poétique ni de solennel, loin
de 1a; Prestet chantait les complaintes d'ateliers, cultivait le ca-
lembour, donnait du cor de chasse et imitait le cri de toutes
sortes d'animaux; c'était un artiste bon enfant, peignant comme
il chassait, comme il jouait au billard, avec une facilité leste et in-
soucieuse. Aussi essayait-il indifféremment tous les genres; l'art,
pour lui, n'était point une préférence, mais une profession. Il ins-
crivait sur un livre-journal les commandes qui lui étaient faites et
les exécutait par numéro d'ordre. Or, on estimait que, pour y sa-



tisfaire, il devrait atteindre 1'age de cent douze ans, et qu'il aurait
alors exécuté 745 kilometres de peinture de tout genre.

Il avait, du reste, réussi a rendre plus rapide le travail des
grandes toiles destinées au Panthéon de Sans-Pair, en les pei-
gnant sur une locomotive et armé d'une perche a quatre pin-
ceaux. Pour les moindres tableaux, il se contentait d'un appareil
ingénieux qui lui permettait d'en exécuter cinq en méme temps.

Il recut nos visiteurs sans se déranger, donnant pour excuse
les huit tableaux qu'il devait livrer le soir méme, et continua d'en
peindre trois, tout en causant.

Maurice voulut connaitre ses idées sur la peinture; M. Prestet
les lui indiqua avec son aisance et son aplomb habituels.

«La peinture, dit-il, est 1'art de représenter tout ce qu'in-
diquent les programmes, a la satisfaction du Gouvernement et de
son auguste famille. On vous ordonne une bataille, vous faites
des gens en uniforme qui se battent; un groupe de nymphes, vous
peignez trois femmes peu vétues; une machine ingénieuse, vous
dessinez un métier d'ou sort une paire de chaussettes. Si chacun
reconnait la chose sans inscription, vous pouvez dire comme le
vieil Italien: «Moi aussi je suis peintre»; et la preuve que vous
I'étes, c'est qu'on vous commandera des tableaux. On a parlé de
mélodie de tons, de couleurs vibrantes, d'harmonie de lignes! fo-
lie! Toute la peinture se trouve comprise dans un mot: copier ce
qui est, de maniere a ce que le ministre des beaux-arts lui-méme
puisse reconnaitre qu'un fagot n'est pas un conseiller d'Etat! Tout
le reste est de la poésie Grelotin, bon pour Grelotin, digne de
Grelotin.»

Maurice demanda ce que c'était que Grelotin.



«Un quasi-idiot, qui sert de jouet a nos artistes, répondit Pré-
torien. Il a étudié I'art vingt ans, et, ne pouvant atteindre a son
idéal, il s'est résigné a devenir gardien du Musée, ou il continue a
étudier son systéme: car Grelotin a un systéme qui ferait infailli-
blement de lui un grand peintre, ou un grand sculpteur, s'il pei-
gnait ou s'il sculptait. Vous pourrez, du reste, l'interroger vous-
méme quand nous traverserons les galeries.»

Ils prirent congé de Prestet et se dirigerent vers le Musée.

Toutes les écoles, réunies par groupes, comme les différentes
familles d'une méme race, avaient été entassées dans une seule
salle, afin que les autres pussent étre réservées a _l'art national_:
c'est ainsi que 1'on désignait, a Sans-Pair, les oeuvres d'Tllustran-
dini, de Mignon et de Prestet.

Grelotin se tenait a la porte de 'immense galerie, comme un
dragon devant le trésor qu'il garde.

C'était un tout petit homme, mal fait, presque chauve, dont les
lévres étaient agitées d'un tremblement continuel, et qui regar-
dait devant lui avec des yeux doux et a demi égarés.

Prétorien lui présenta Marthe et Maurice comme un couple
des vieux siecles; Grelotin les regarda.

«Vivaient-ils du temps ou 1'on savait peindre des tableaux qui
chantaient?» demanda-t-il avec une curiosité empressée.

Les deux ressuscités regarderent leur conducteur.

«Qui, oui, reprit Grelotin avec insistance; il y a eu un temps ou
la brosse et le ciseau communiquaient une voix mélodieuse a
leurs oeuvres; je le sais bien, moi qui les entends ici.



--Vous les entendez? répéta Marthe étonnée.

--Tous les soirs! reprit Grelotin; quand la porte de la galerie
est refermée, et que le soleil couchant laisse glisser sur les murs
ses grandes lueurs enflammées, vite je cours, la-bas, pres des Ita-
liens, et j'entends toutes les toiles qui chantent en choeur sans
que leurs accents se confondent. Je reconnais celui de Raphaél, a
sa douceur sublime; celui de Corrége, ample et attendri; celui du
Titien, qui semble vous envelopper; ceux de Carrache, de Léo-
nard de Vinci, de Guide, de Guerchin, d'André del Sarte, tour a
tour fougueux, suaves, expressifs ou caressants. Puis viennent les
Flamands, a la mélodie moins céleste, mais plus vibrante: Ru-
bens, dont la forte voix chante tour a tour sur tous les tons; Van-
dyck, profond et sombre; I'harmonieux Jordaéns; le réjouissant
Téniers; Van-Ostade, Ruysdaél, Berghem, Wouvermans, mélant
leurs agrestes pastorales aux cantinelles de Miéris et de Gérard
Dow. Puis c'est le tour des Espagnols, avec Murillo au timbre va-
rié, Riberra le hardi, Velasquez le chevaleresque, Zurbaran le
mystique. Enfin, les vieux peintres francais: Poussin, Lesueur,
Claude Lorrain, Watteau, Lancret, choeur de voix nobles ou char-
mantes, que 1'on entendrait mieux sans leurs successeurs: car la
peinture francaise aussi avait perdu l'art. Voyez ces dernieres
toiles: elles ne chantent plus, elles ne parlent méme point, elles
ne savent que faire entendre des clameurs discordantes; on dirait
qu'elles luttent a qui poussera le cri le plus aigu. De loin en loin,
quelques-unes murmurent encore mélodieusement; mais, au mi-
lieu du tumulte, on les distingue a peine, ce sont comme des voix
d'anges dans le chaos.

--Heureusement que de ce chaos est sorti un nouveau monde,
fit observer Prétorien.



--Oui, dit Grelotin en secouant la téte, un monde muet.
--Comment, notre art national?...

--A perdu la voix, continua l'idiot tristement. Parcourez ces
salles, écoutez ces tableaux et ces statues, vous n'entendrez rien.
On croit encore voir l'art, et on n'en a que l'apparence. L'art vi-
vant n'est plus parmi nous; la toile et le marbre ont cessé de
chanter.»

Le journaliste éclata de rire et prit congé du gardien; mais
Maurice était devenu pensif. De tous ceux qu'il venait d'entendre,
Grelotin était le seul qui l'elit touché. Les autres exploitaient 1'art;
lui, il le sentait.

XIX

Réforme dramatique grace a laquelle la piece est devenue 1'acces-
soire.--Transformations successives d'un drame historique.--Pre-
miere représentation.--Une loge d'avant-scene.--Analyse de _ K-
1éber en Egypte_, drame en cing actes et & plusieurs bétes.

Au sortir du Musée, Prétorien se rappela qu'il devait assister a
la premiere représentation d'un drame dont 1'annonce remuait
tout Sans-Pair. Il s'agissait d'une piéce intitulée _Kléber en Egyp-
te_, qui, au dire des initiés, accusait les études historiques les
plus profondes. L'auteur avait su ramener ses caractéres et ses
fables a la simplicité antique du dix-neuvieme siecle. Cependant,
il n'était arrivé a faire jouer son drame qu'aprés une série
d'épreuves dont le directeur du _Grand Pan_ fit le récit a ses
compagnons.



«Autrefois, leur dit-il, dans une représentation scénique, la
piece était I'objet principal; c'était pour elle que 1'on disposait les
décorations, les costumes, les acteurs; on admettait la supréma-
tie de l'esprit sur la matiere, la soumission de l'instrument a la
musique qu'il devait rendre; nous avons changé ces trop com-
modes habitudes. Aujourd'hui, la piece est 1'accessoire; le direc-
teur l'essaye a ses toiles peintes, I'arrange pour sa troupe. Il la
rogne au commencement, 1'allonge a la fin, I'élargit au milieu.
Chaque comédien, au lieu de représenter un caractere, révele au
public sa propre personnalité; on ne joue plus de pieces, on joue
des acteurs. Le drame de _Kléber en Egypte_ offre, du reste, un
exemple éclatant de la souplesse avec laquelle nos auteurs ac-
commodent l'idée a toutes les exigences. La piece, qui s'appelait
d'abord _La Jeune Esclave_, avait été écrite pour les débuts
d'une actrice charmante, qui s'est malheureusement trouvée tout
a coup hors d'état de jouer les vierges. On a alors proposé de lui
substituer un amoureux, en prenant pour titre _Le Jeune Escla-
ve_! Ce n'était qu'une modification d'artiste, comme le fit obser-
ver spirituellement le directeur (car les directeurs ont de 1'esprit
depuis qu'ils ne laissent plus les auteurs en avoir); mais I'amou-
reux refusa le role a cause du costume, qui ne lui permettait point
de porter des bottes a la dragonne; les bottes a la dragonne
étaient sa spécialité et 1'origine de tous ses succes! Un auteur de
votre temps efit sans doute renoncé a son oeuvre apres de tels
échecs, mais les notres sont plus tenaces. Celui de la piece nou-
velle apprit qu'un célebre dompteur de bétes venait d'arriver a
Sans-Pair, et son plan fut aussit6t transformé. Il substitua Kléber
au grand Sésostris, un aigle chauve au capitaine des gardes, et
remplaca I'amoureux par un jeune caiman de la plus haute espé-
rance. C'est lui que nous allons voir. On dit le role merveilleuse-



ment approprié a ses facultés dramatiques et plein d'effets saisis-
sants. Mais l'heure du spectacle n'est point encore arrivée, et
celle du diner vient de sonner; entrons au _Boeuf de la reine
d'Angleterre_: c'est un restaurant nouveau établi par notre socié-
té, et dont les actions sont déja de quatre-vingts pour cent au-
dessus du pair; on y accepte tout en payement: chapeaux sans
bords, breloques de montres, roues de cabriolet. Un pauvre
diable peut y échanger ses vieilles bottes contre une cotelette, ou
ses bretelles contre un potage; aussi vous voyez quelle foule. Ce-
pendant, les consommateurs qui payent en argent ont une salle
particuliére, et prélévent les meilleurs morceaux.»

IIs entrérent dans un réfectoire ou se dressaient une douzaine
de tables colossales, sur chacune desquelles étaient servis des
animaux tout entiers. Ici, c'était un boeuf couché sur une litiere
de pommes de terre frites ou de choucroute; plus loin, des veaux
a demi enfoncés dans la gelée, des moutons piqués d'ail, des
porcs dorés au feu, des monceaux de poulardes exhalant le par-
fum de la truffe, et des files de canards nageant dans des rivieres
de navets ou de pois verts. D'énormes couteaux, mus par la va-
peur, procédaient au dépecement de ce festin homérique.

«Vous étes peut-étre surpris d'une pareille exhibition culi-
naire, dit Prétorien, mais elle a pour but de rassurer contre la
fraude des restaurateurs. Ici, chaque convive constate l'identité
du nom et de la chose; ce qu'il mange est bien ce qu'il croit man-
ger; comme saint Thomas, il peut voir et toucher. Asseyons-nous
devant ce boeuf encore intact, auquel les cornes et la peau ont été
conservés pour plus d'authenticité, et indiquez vous-méme le
morceau préféré, il vous sera a l'instant découpé et servi. Quant a



la boisson, voyez parmi tous les noms gravés sur les tonneaux, et
tournez le robinet de celui que vous aurez choisi.»

Les deux époux prirent place a une table défendue, selon la
maniere anglaise, par des cloisons qui procuraient a chaque
consommateur l'agrément de ne pas voir ses voisins et de ne
point en étre vu. Chacun mangeait comme les chevaux, seul a son
ratelier. On n'était jamais exposé a parler a un autre convive, a lui
rendre un de ces légers services qui entretiennent la sociabilité
entre les hommes; on était chez soi, avec soi, rien que pour soi!

Du restaurant, Prétorien se rendit au grand Théatre de la Ré-
publique, ou se donnait la piece nouvelle.

Le péristyle était décoré des statues de Shakespeare, de Schil-
ler, de Calderon et de Moliere, mises sans doute a la porte pour
avertir que leur génie n'avait plus de place au dedans. Les arri-
vants trouvérent la salle éclairée et déja garnie de spectateurs.
C'était cette foule d'artistes, de gens de lettres, de journalistes,
conviés a venir prendre les prémices de toutes les fétes de 1'esprit
ou du regard, et n'y venant que pour railler I'amphitryon et le fes-
tin; race blasée, dédaigneuse, qui méprise les plaisirs qu'on lui
donne, et qui s'indignerait qu'on les lui refusat.

En traversant un des corridors, Prétorien apercut un groupe
au milieu duquel se trouvait M. Claqueville, assureur de succes
en tous genres.

M. Claqueville avait des cheveux blancs, la croix d'honneur et
trois mille six cent quarante-trois médailles recues de la société
des auteurs dramatiques pour autant de piéces sauvées du nau-
frage. Il était, en outre, l'inventeur d'une multitude de perfection-
nements destinés a transformer en chefs-d'oeuvre tous les ou-



vrages assurés par sa maison. Non-seulement il avait des rieurs a
gages, des pleureuses patentées et des ouvriers en applaudisse-
ment, tous élevés pour ces différentes destinations dans la ména-
gerie humaine de M. Bangman, mais il entretenait une armée de
_caudataires_ chargés de figurer de la foule; huit femmes excel-
lant dans les attaques de nerfs et les évanouissements; trois
vieillards ayant pour spécialité de se faire écraser aux portes des
théatres, afin de prouver l'affluence; enfin, une escouade de pres-
tidigitateurs chargés d'enlever dans toutes les poches les sifflets
et les clefs forées.

Au moment ou Marthe et Maurice le rencontrérent, il se trou-
vait précisément entouré des chefs d'escouade, auxquels il com-
muniquait son ordre du jour.

«Attention sur toute la ligne, s'écriait-il en levant sa canne
comme une épée de commandant; I'administration a dépensé six
cent mille francs, il faut que la piece fasse I'admiration du ciel et
de la terre. Enlevez-moi-la au niveau de la grande pyramide
d'Egypte... dont vous verrez la réduction en toile peinte. Il nous
faut trois cents représentations, mes agneaux. Les claqueurs qui
pourront me montrer des ampoules recevront une gratification,
et les pleureuses qui se donneront un rhume de cerveau auront
droit a un pourboire. Surtout, soignez les entrées du crocodile, vu
qu'il m'a donné des billets.»

Prétorien se fit ouvrir une loge d'avant-scene, dans laquelle il
avait reconnu madame Facile, en compagnie de MM. Bangman,
Le Doux, Blaguefort, et de milord Cant, reconnu a Sans-Pair pour
le roi de la fashion.



Milord Cant méritait a tous égards cette royauté: il entretenait
les plus beaux équipages et les maitresses les plus dispendieuses,
tenait les plus forts paris et se montrait partout ou il n'y avait
rien d'utile a faire. On efit en vain cherché dans sa vie un trait de
dévouement, un élan de sympathie, une heure de nobles efforts.
Milord Cant n'avait jamais dévié de cette distinction qui nous fait
tirer orgueil du hasard, non de la volonté; de ce qui est en dehors
de nous, jamais de nous-mémes. Pour lui, le but n'était point
vivre, mais paraitre; sa loi n'était pas le bien, mais la convenance.
Pauvre égoisme gonflé de vanité, qui jouait dans le monde le role
de ces colosses brodés d'or que 1'on place a la téte des régiments,
les jours de revue, pour I'admiration des vieilles femmes et des
enfants!

Au moment ou Prétorien parut avec ses compagnons, il venait
d'approcher de son oreille une petite corne d'ivoire qu'il réussit a
y maintenir au moyen d'une contraction particuliere. La corne
d'ivoire passait a Sans-Pair pour le symbole de la supréme élé-
gance; elle avait renchéri sur le lorgnon. Apres avoir trouvé du
bon ton d'étre myope, on avait trouvé de meilleur ton d'étre
sourd. C'était une preuve d'inutilité de plus.

Milord Cant avait, en outre, laissé croitre ses ongles, a
I'exemple des Chinois, afin de constater son oisiveté. Il portait un
vétement de toile de chanvre, qui, vu la rareté de cette derniere
production, était un objet de luxe, et, au lieu de diamants, deve-
nus ridicules depuis qu'on les fabriquait comme du verre, des
boutons de pierres a fusil, dont toutes les femmes admiraient la
beauté.

Le journaliste et lui se saluérent comme deux rois, dont I'un a
conquis sa couronne et dont l'autre 1'a recue; Prétorien avec une



ironie voilée, milord Cant avec une légereté un peu dédaigneuse.

Quant a madame Facile, elle parut ravie de voir Marthe et
Maurice; elle les fit asseoir pres d'elle, voulut entendre leur his-
toire, et parut plus émerveillée du souhait qu'ils avaient formé
que de le voir accompli.

«Connaitre l'avenir du monde! s'écria-t-elle; et vous avez,
pour cela, franchi tant de siecles! Que nous importe 1'avenir a
nous qui n'avons que le présent? que nous sont les hommes qui
viendront apreés nous? avons-nous donc d'autre intérét que ce
que nous pouvons voir et sentir? L'avenir, c'est I'inconnu, et 1'in-
connu, c'est le vide.

--Non pas pour ceux qui espérent, dit Maurice. L'inconnu,
c'est le champ ou sont semés nos réves, ou nous les voyons ger-
mer, croitre et fleurir. Et qui voudrait vivre sans ce bénéfice de

incertitude accordée a notre misere? que serait la vie sans les
I titud d t ? tl 1

orizons fuyants et sans les nuées qui embrument son lointain?
h fi ts et 1 b t lointain?
Privée de l'inconnu, 'ame serait prisonniére comme le regard
qu'arrétent les murs d'un cachot; ses ailes oublieraient a voler.
Ah! n'éprouvez-vous donc point cette impatience qui fait regar-
der par-dessus chaque jour ce qui doit venir ensuite? N'avez-vous
point la soif de connaitre, 1'aspiration vers l'infini, cette horreur
du doute qui crie sans cesse: «En avant!» Aimez-vous autant au-
jourd'hui que demain? A quoi pensez-vous donc, enfin, quand
vous étes seule et que vous regardez le ciel?

--A quoi elle pense? interrompit Banqman en éclatant de rire;
pardieu! elle pense au temps qu'il fera.

--Moi, je me rappelle les séances auxquelles je dois me trou-
ver, ajouta Le Doux.



--Moi, les visites a faire, reprit milord Cant.
--Moi, mes échéances, continua Blaguefort.
--Moi, je ne pense a rien», acheva Prétorien.
Maurice les regarda tous avec étonnement.

«Quoi! pas un réve? répéta-t-il; aucun souci de l'invisible? Et
pourquoi donc vivez-vous alors?

--Eh! mais... pour vivre!» répliqua Bangman avec un gros rire.
Et se penchant vers Prétorien:

«Evidemment, votre ressuscité est un peu fou, dit-il a demi-
VOix.

--Non, répliqua Prétorien sur le méme ton; c'est un enfant!»

La conversation fut interrompue par le tintement de la cloche
qui annongait le commencement du spectacle. Chacun prit sa
place; tous les yeux se tournerent vers la scene; le rideau se leva!

Ici, nous sommes obligé d'avoir recours a la forme du compte-
rendu, et de donner a notre récit 1'apparence d'un feuilleton du
lundi. Que Dieu et nos lecteurs nous le pardonnent!

* K KKK

Le théatre représente une campagne aux bords du Nil; vers
I'horizon apparait le Caire, copié sur une vignette anglaise; a
droite se trouve la maison d'Achmet, ancien ministre du soudan
d'Egypte, mais depuis longtemps tombé dans la disgrace, et qui
vient de mourir. Son corps est exposé sur un palanquin, a la



porte de sa demeure, et la foule prie autour en silence. Quelques
figurantes, pour compléter l'illusion, font le signe de la croix.

On distingue surtout, au milieu d'elles, Astarbé, la fille du dé-
funt, qui tient les bras levés au ciel, tandis que la foule chante en
choeur:

Le vertueux Achmet est mort! Dieu, ta sagesse est profonde!
Sa fille reste seule au monde; Sois béni, Dieu prudent et fort.

Quand I'orchestre a fini la ritournelle consacrée a la douleur
publique, la foule se retire et laisse Astarbé seule avec un étran-
ger qui, depuis quelques jours, est I'h6te de son pere.

Il vient annoncer a 1'orpheline son départ!... A cette nouvelle,
celle-ci ne peut retenir ses larmes; 1'étranger s'écrie:

Elle pleure! 6 bonheur! Vous pleurez!... Ah! tu m'aimes!

Astarbé baisse les yeux et ne répond rien. Son interlocuteur,
qui connait le proverbe, lui propose aussitot de partir avec lui.
Astarbé, qui ne veut pas étre en reste de politesse, I'engage, de
son cOté, a rester avec elle; mais, a cette demande, I'inconnu re-
garde de tous cotés pour s'assurer qu'il ne peut étre entendu que
par les dix mille spectateurs; il prend Astarbé a part et lui dit:

L'ETRANGER. - LETRANGER.

Ecoute... mais toi seule, enfant... Je t'ai trompée! Mon costume
est d'emprunt, mon nom n'est pas le mien.

ASTARBE.



Acheve!

Eh bien, je ne... suis point Egyptien!

ASTARBE.

O ciel!

Je suis Francais!

ASTARBE.

Qu'Osiris nous assiste! Et quel est donc alors votre nom?
Jean-Baptiste Kléber!...

Astarbé, d'abord saisie, s'abandonne ensuite a la joie d'étre ai-
mée par le général en chef de 1'armée francaise. Celui-ci ne s'était
rendu pres du Caire que pour étudier les forces du Soudan; mais
maintenant sa mission est terminée, et il doit retourner vers ses
soldats. Astarbé consent a le suivre, pourvu qu'un marabout du
voisinage bénisse leur union. Kléber, dont la tolérance s'étend
aux curés de toutes les nations, accepte le marabout, et il sort
pour l'avertir lui-méme.

Astarbé, restée seule, se livre a une joie entrecoupée de mélan-
colie; elle prend congé de tout ce qui l'environne:

Adieu, toit paternel, terre des brunes filles; Fleuve aux flots li-
moneux musqués de crocodiles; Horizon hérissé d'obélisques
pierreux, Que l'on prendrait de loin pour les jambes des cieux;
Boeufs que 1'on mange ailleurs et qu'ici I'on adore; Sphinx dont le
front coiffé se couronne d'aurore; Ibis aux becs pensifs, symbo-
liques lotus; Légumes trois fois saints, plus saint papyrius; Noble
roseau du Nil, dont I'enveloppe fréle Fixe cet alphabet que notre



enfance épele; Et toi, pére embaumé qu'attend le jugement; Heu-
reuse de vous fuir, je vous quitte en pleurant. Et cependant ou vit
Kléber rien ne me pése: Quand le coeur est francais, I'ame est
bient6t francaise.

Puis, entendant tout a coup un frémissement parmi les buis-
sons de la rive, elle se rappelle le nourrisson amphibie apprivoisé
par ses soins, et elle s'écrie:

C'est lui, le caiman pour moi devenu doux, Qu'attirent ma voix
et ce plat de couscoussous.

Ici, tous les cuivres de 1l'orchestre font entendre un forte, le
tam-tam déchire l'air, et la téte du crocodile parait entre deux
touffes de roseaux en fer-blanc.

Son entrée est saluée par d'unanimes applaudissements.

L'animal appuie ses courtes pattes sur la planche peinte qui
représente les bords du Nil, s'élance lourdement sur le théatre,
court a la patée que lui présente Astarbé, I'engloutit en un in-
stant, puis se laisse aller amoureusement sur le dos, et frotte sa
téte écailleuse contre les pieds de la jeune fille.

On applaudit de nouveau, et Astarbé commence les exercices
innocents qu'elle a enseignés a Moise: c'est le nom de son
crocodile.

D'abord elle lui fait jouer aux osselets, puis sauter a travers un
cerceau, puis danser une polonaise.

Un grand bruit, qui se fait entendre derriére la scéne, met fin a
ces plaisirs. Moise rentre dans son Nil de carton, et Astarbé, ef-
frayée, remonte vers le fond du théatre en annoncant le soudan.



Il arrive en effet avec ses gardes et suivi de la foule, qui parait
toujours quand il y a des choeurs. Les gardes chantent:

Voici notre maitre supréme; Ne craignez rien, il veut qu'on
I'aime, Allah! Allah! Dieu seul est grand, Et son prophete est le
Soudan.

Mais la foule varie ingénieusement ce refrain en répétant d'un
ton sournois.

Voici le maitre dur et bléme; Puisqu'on le craint, il faut qu'on
I'aime. Allah! Allah! Dieu seul est grand, Mais prenez bien garde
au soudan!

Le choeur fini, le prince fait retirer tout le monde, sauf Astar-
bé, a qui il déclare qu'il I'a apercue au bain, il y a trois jours; qu'il
en est, en conséquence, tombé amoureux, et qu'il est décidé a en
faire sa cinq cent quatre-vingt-douziéme femme.

Astarbé épouvantée répond que la chose est impossible; le roi
veut l'entrainer de force; mais Kléber arrive avec le peuple, qui
s'est rassemblé pour le jugement des morts, auquel doit étre sou-
mis Achmet avant d'obtenir les honneurs de la sépulture. Le sou-
dan, qui a trop peu de gardes pour faire un coup d'Etat, feint de
se soumettre a la loi; mais, au moment ou l'on va accorder une
tombe au pere d'Astarbé, il présente le titre d'une amende que
I'ancien ministre n'a pu lui solder, et réclame, selon 1'habitude,
son corps pour gage!

Astarbé se jette en vain a ses pieds, en le suppliant de ne point
exposer l'ombre du vieillard a errer sans asile sur les sombres
bords; le soudan répond par ce vers invincible:

Rendez-vous aux vivants, on vous rendra les morts!



Et il se prépare a faire enlever le corps d'Achmet.

Mais Kléber, touché du désespoir de la jeune fille, saisit un des
chevaux du roi, puis, s'élancant avec Astarbé dans ses bras, il
pique le coursier de ses deux talons et disparait au galop, suivi de
Moise emportant le corps d'Achmet.

Stupéfaction obligée.

«Courez! ramenez-le!» s'écrie le soudan quand il a disparu.
L'orchestre joue un air annoncé comme égyptien, et dans lequel
Maurice reconnait celui de _Va-t'en voir s'ils viennent, Jean_ .

DEUXIEME TABLEAU.

Le lieu de la scene change. On voit des sables faits de paille
hachée qui tournoient, deux autruches apprivoisées qui se pro-
menent d'un air ennuyé, des gazelles qui courent apres des bis-
cuits, et une pyramide au fond: c'est le désert.

Kléber et Astarbé, et le vieux Achmet, qui, en sa qualité de
mort embaumé, joue un personnage muet, arrivent sur leur cour-
sier qui boite. Tous trois succombent a la fatigue. Ils s'arrétent, et
Astarbé, prise d'une sorte de délire, se met a murmurer:

Pourquoi nous reposer, quand la-bas, prés du puits, Je vois
I'ombrage frais des grands palmiers, et puis La maison ou l'on
donne aux hoétes sans monnaie Des riz au lait sucrés qu'un re-
merciment paye; Ou la femme modeste, en gardant la maison,
Fait le bonheur d'un homme et file du coton?

KLEBER.

Astarbé! que dis-tu? Dieu! regarde! 1'espace Est briilant!



ASTARBE.

Je voudrais un sorbet a la glace!

KLEBER.

N'entends-tu pas venir le simoun destructeur?
ASTARBE.

Je voudrais une rose a mettre sur mon coeur.

Kléber s'efforce de gagner I'ombre de la grande pyramide;
mais la trombe de paille hachée atteint le cheval, I'emporte et
laisse a pied le mort et les vivants.

Kléber, au désespoir, appelle son armée. Il énumere ses ex-
ploits, ce qui est toujours agréable pour un militaire, et ne s'ar-
réte qu'a un bruit de chevaux: il en conclut que ce sont ses braves
dromadaires qui I'ont entendu, et il fait un mouvement de joie;
mais il reconnait presque aussitot le soudan et sa cavalerie. On le
somme de se rendre; il refuse et va périr avec sa femme, lorsque
le Nil, qui est arrivé a son quantiéme du mois, déborde a propos
et noie les gardes du tyran!

Kléber saisit Astarbé évanouie, monte avec elle au haut de la
grande pyramide, et, pres de disparaitre dans les caveaux fu-

nebres, s'écrie:
Enfin je 'ai sauvée.
ASTARBE, _reprenant ses sens_.
Ah! mon peére! mon pere! S'il est perdu, je veux mourir!

KLEBER, _avec un cri de joie_.



O sort prospeére! Voyez, Moise, la, nous l'apporte en nageant.
ASTARBE, _tombant & genoux avec une exaltation pieuse_.
Ah! je veux croire au Dieu qui fit le caiman!

Tableau final composé de la pyramide, de Kléber, d'Astarbé et
du crocodile. Musique douce, imitant une inondation; la toile se
baisse.

TROISIEME TABLEAU.

Nous sommes dans l'intérieur de la grande pyramide; Achmet
a trouvé sa place au milieu des illustres momies qui la peuplent;
il ne reste plus dans I'embarras que les vivants.

Cependant Astarbé,
Qui sait méme ennoblir les travaux des dieux lares,

nourrit fort bien son général en chef, grace a Moise, qui lui ap-
porte chaque jour sa péche et sa chasse. Mais, malgré tout, Klé-
ber maigrit, et, comme la jeune fille s'en étonne et dit en
pleurant:

Que vous manque-t-il donc, mon chef? que dois-je croire?
le Francais répond:
Ce qui me manque, c'est le pain noir de la gloire!

Au méme instant arrive le crocodile avec différentes provi-
sions, parmi lesquelles se trouve une bouteille de bordeaux. Mais
elle ne contient que des papiers jetés a la mer par un vaisseau
francais au moment du naufrage. Le général y voit que 1'armée le



croit mort et songe a se rembarquer; cette nouvelle le jette dans
un transport de douleur et de rage.

Ou sont mes bataillons, gloires numérotées, Dont la poudre a
rongé les pipes culottées? Que fais-tu, vieux soldat qui recois
sans regret Le temps comme il te vient, la soupe comme elle est?
Noble simplicité des grands temps homériques, Ou I'on mangeait
des boeufs embrochés dans des piques! Ah! je veux (mes efforts
me fussent-ils mortels!) A la nage arriver jusqu'a mes colonels!

Astarbé cherche en vain a calmer ce désespoir. Voyant Kléber
décidé a partir,

... Embarqué sur la nef du courage,

elle se rappelle divers souterrains qui font communiquer les
pyramides avec les bords de la mer, mais elle les cherche en vain;
enfin, a bout d'espérance, elle s'adresse aux restes de son pere,
qui connaissait les issues.

Le mort, s'entendant appeler, ouvre lentement sa boite a mo-
mie, montre la porte secréte, puis rentre chez lui.

Astarbé et Kléber se précipitent dans le souterrain, précédés
du caiman, qui remue la queue en signe de joie.

QUATRIEME TABLEAU.

Le spectateur apercoit un lieu enchanteur avec la mer au fond,
et une ile inaccessible dans le lointain. Le soudan est accroupi a
la turque sous un bosquet de palmiers, et ses esclaves cherchent
en vain a le distraire. On lui sert des confitures de toutes espéces,
et il ne mange pas; on lui chante des chansons dans tous les tons,



et il n'écoute pas; on lui présente des odalisques de toutes cou-
leurs, et il ne regarde pas.

Un officier arrive avec des dépéches relatives a I'armée fran-
caise, le Soudan les pose sur son plateau a confitures sans les lire;
enfin, un Ethiopien se présente avec un grand aigle chauve qui a
fait 'admiration de toutes les tétes couronnées de 1'Afrique, et
qu'il vient offrir en présent.

Outre plusieurs autres talents de société, le grand aigle sait
porter les lettres, tourner la broche et pécher a la ligne.

Apres avoir suivi ses exercices d'un regard distrait, le Soudan
jette une bourse d'or a I'Ethiopien, renvoie tout le monde, et, res-
té seul, tire de son sein une pantoufle qu'il baise avec délire.

Cette pantoufle a été trouvée par lui le jour ou il a apercu
Astarbé au bain; elle appartient a la fille d'Achmet, et sa vue en-
tretient 'amour du soudan.

Apres l'avoir longtemps contemplée, il la pose pres de lui,
prend sa guitare et chante les paroles suivantes sur un air copte,
autrefois composé par Mlle Loisa Puget.

CHANT DE LA BABOUCHE.

O babouche trop connue! La je te vois étendue A mes pieds
Repliés; Mais, si c'était ta maitresse, Que serait-ce? que serait-ce?

Babouche, quand je te baise, J'ai dans 1'ame une fournaise!
Dans mes sens, Des volcans! Mais, si c'était ta maitresse! Que se-
rait-ce? que serait-ce?

Mais quelque jour, ma charmante Pour compenser tant d'at-
tente, Tant d'ennuis, Si je puis Voir Astarbé face a face, Que sera-



ce? que sera-ce?

Ici, le chant copte avec accompagnement de guitare fait son
effet, et le soudan s'endort. L'orchestre joue en sourdine pour le
bercer, et 1'on voit bient6t paraitre Kléber conduisant Astarbé, a
qui Moise sert de monture.

Tous trois, séduits par la beauté du lieu, vont se reposer, lors-
qu'ils apercoivent le soudan! Moise, qui, en sa qualité de croco-
dile, est quelque peu vorace, ouvre déja la gueule pour l'engloutir,
mais Kléber s'y oppose et s'écrie:

Arrétez! le Francais combat ses ennemis, Mais il ne mange
point les soudans endormis!

Il permet seulement a Astarbé de reprendre la babouche, tan-
dis que de son co6té il saisit les dépéches.

Moise, a qui on refuse le dormeur pour son déjeuner, s'en dé-
dommage le mieux qu'il peut en dévorant d'abord les confitures,
puis le plateau.

Mais le général, qui a ouvert les papiers, vient d'apprendre
que l'armée francaise est a quelques lieues. Au comble de la joie,
il s'écrie:

Je reviens, je reviens partager vos miseres! Accourez, grena-

diers, chasseurs et dromadaires.

Ni les dromadaires ni les chasseurs n'accourent; mais le sou-
dan se réveille, ses gardes arrivent, on entoure Kléber, qui met
1'épée a la main, et qui, pour exciter Moise a faire son devoir, lui
montre la pyramide que 1'on apercoit a I'horizon en disant:

Du haut de ce granit vingt siecles te contemplent!



Le caiman, jaloux de donner a de tels spectateurs une haute
opinion de sa personne, fait des prodiges de courage. De son
c6té, Kléber repousse tous les assaillants. Mais l'aigle chauve, qui
a tout vu, prend son vol, plane un instant au-dessus de sa téte,
puis, plongeant avec un cri sauvage, saisit son épée et 1'emporte;
les Egyptiens se précipitent sur leur ennemi désarmé.

Moise, qui se trouve alors seul contre tous, recule jusqu'a la
mer et s'y jette a la nage, en emportant Astarbé, avec laquelle il
aborde a l'lle que 1'on apercoit vers le fond.

Le soudan ordonne de les poursuivre, mais on lui répond qu'il
n'y a point de barque. Il fait un geste de désespoir.

LE SOUDAN.
Se peut-il? nul moyen d'arriver par la mer! Que faire alors?

Il reste pensif. Tout a coup, l'aigle reparait, tenant 1'épée de
Kléber, qu'il laisse tomber aux pieds du soudan. Celui-ci, frappé
d'une subite inspiration, s'écrie:

Ah! lui peut arriver par 'air!
p p

L'aigle bat des ailes, les gardes agitent leurs épées; choeur
final.

CINQUIEME TABLEAU.

On voit un rocher couvert de grands nids; c'est la ville natale
de Moise, la capitale des crocodiles.

Ceux-ci s'agitent autour de leurs demeures et vaquent a leurs
devoirs domestiques. Les meres soignent leurs petits, les peres de
famille partent pour la péche ou la chasse. Les jeunes caimans



entrainent a I'écart les jeunes caimanes. Telle est la perfection de
la mise en scéne que 1'on croirait voir un peuple civilisé.

Séparée de tout ce mouvement, Astarbé se tient mélancolique-
ment assise aux bords du rocher. Moise vient de la quitter pour
quelques visites de famille. Elle pense a son époux, dont elle tient
la miniature, et, apres avoir versé un torrent de larmes et de vers,
elle s'enveloppe dans son burnous en déclarant que,

Ne voyant plus Kléber, elle ne veut rien voir!

L'aigle chauve parait alors dans les nuages, descend lente-
ment, saisit dans ses serres les quatre coins du burnous et em-
porte la jeune fille a travers les airs!

Moise, qui arrive dans ce moment, s'éléve en vain sur sa queue
en tendant vers elle des pattes éplorées; Astarbé disparait dans
les nuages!

Ici commence un monologue pantomime du caiman, qui ex-
prime sa douleur par tous les moyens a son usage: il pousse des
gémissements, saisit sa téte a deux pattes comme s'il voulait s'ar-
racher les cheveux, se roule a terre, ou il reste enfin suffoqué de
douleur.

Mais il est arraché a cette espéce d'évanouissement par le
bruit du tambour: c'est I'armée francaise qui vient de débarquer a
l'ile des caimans.

On voit bient6t arriver 1'avant-garde, tambour-major en téte.
Le crocodile court a sa rencontre, et, par ses gestes, il engage les
soldats a le suivre pour délivrer leur général. Mais les Francais,
qui ne comprennent point son langage, et que I'expérience a ren-
dus défiants a I'endroit des crocodiles, croisent la baionnette.



Moise, désespéré, veut s'échapper; on en conclut que c'est un
traitre, et il est arrété. Au méme instant, un officier apercoit la
miniature échappée aux mains d'Astarbé et dit:

Le portrait de Kléber!... plus de doute possible. Ce monstre a
dévoré notre chef invincible.

Les soldats, furieux, poussent des cris de mort, et Moise est
emmené pour étre fusillé.

Sortie militaire sur l'air: _On va lui percer le flanc._
SIXIEME TABLEAU.

Nous sommes dans le palais du soudan; Kléber est enfermé
dans un cachot donnant sur le fleuve, et travaille a un ballon qui
doit assurer sa délivrance.

Au milieu de beaucoup de réflexions personnelles, cette fabri-
cation lui inspire une réflexion générale.

De la science humaine admirable influence! Le barbare igno-
rant me croit en sa puissance, Mais 1'art de Montgolfier se rit
d'un tyran vil; Quelque rusé qu'il soit, le gaz est plus subtil.

Il est interrompu dans l'expression de ces vérités physiques
par le bruit du canon; il tressaille, il a reconnu le canon francais,

Dont la voix est 'accent de la gloire elle-méme.

Le soudan arrive en effet tout troublé; la ville est assiégée et va
étre prise si Kléber n'ordonne a son armée de se retirer. Kléber
refuse, malgré les menaces de mort du soudan; mais au milieu de
leurs débats arrive le grand aigle chauve, qui dépose a leurs pieds
Astarbé, toujours dans son burnous!



La fille d'Achmet s'élance dans les bras du général francais, et
déclare qu'elle veut mourir avec lui. La querelle recommence et
s'envenime; on en vient a se tutoyer.

Tremble!

dit Kléber;
Tremble!

ajoute Astarbé;
Tremblez!

répond le soudan.

Et, comme on vient l'avertir que les Francais sont déja maitres
de la ville, il tire son épée pour frapper les deux amants. Alors
Kléber court a la fenétre de la prison, arrache un des barreaux de
fer, et tous les Egyptiens prennent la fuite.

Mais a travers le guichet de la porte refermée, le soudan lui ré-
péte son terrible:

Tremblez!

et ajoute, en s'adressant a ses esclaves:
Ni pitié ni pardon! Les serpents!

Et les esclaves répondent d'un seul cri:
Les serpents!

Astarbé, épouvantée, se réfugie dans les bras de Kléber, qui
regarde autour de lui en frissonnant... L'orchestre joue une
marche avec triangle et bonnet chinois; on entend comme un



sourd cliquetis d'écailles, puis on voit une trappe se soulever au
fond, et deux monstrueux boas dresser leurs tétes.

Les amants sont restés a la méme place, glacés, muets, une
main tendue vers les reptiles. Ceux-ci se déroulent lentement,
s'avancent de front.

Un souvenir traverse la pensée de Kléber. Il court a son ballon,
I'approche de la fenétre, fait entrer Astarbé dans la nacelle... Mais
il est déja trop tard; les boas ne sont plus qu'a quelques pas; en-
core un élan, et ils atteignent leur proie. Tous deux font entendre
un sifflement de joie! quand un hurlement terrible leur répond!

Les deux serpents s'arrétent: Moise vient de paraitre a la fe-
nétre du cachot et se précipite a leur rencontre.

Ils reculent lentement, comme étonnés et incertains. Kléber
profite de cette retraite pour entrer a son tour dans la nacelle, et
le ballon disparait.

Cependant les boas ont déja repris courage; ils se retournent,
et un combat terrible s'engage. Moise lutte d'abord avec avan-
tage; deux fois il se dégage des replis de ses ennemis, deux fois il
les oblige a reculer; enfin, ses forces s'épuisent: enserré de nou-
veau dans leurs anneaux, il se débat plus faiblement, pousse une
plainte sourde et tombe expirant.

Les boas, victorieux, font entendre un sifflement de triomphe
et regagnent leur retraite.

Au méme instant, un grand bruit de pas et d'armes retentit;
Astarbé reparait avec Kléber a la téte des soldats francais; mais
ils arrivent trop tard; le crocodile ne peut que se soulever, poser
une patte sur son coeur, puis il expire!



A cette vue, Astarbé s'évanouit de douleur, le général reste at-
terré, et chaque grenadier essuie une larme.

Enfin Kléber reprend le premier ses sens. Il arrache la croix
d'honneur qu'il porte a la boutonniére, et, la posant sur le ca-
davre de Moise, il dit avec une émotion profonde:

Sauvage enfant du Nil, ah! garde sur ton coeur Ce prix du dé-
votment, étoile de 1'honneur. Homme ou béte, qu'importe alors
que l'on repose? C'est I'ame qui fait tout, l'espece est peu de
chose!

* XK KX

Le succes fut immense; on redemanda le crocodile qui repa-
rut, fit trois saluts et se retira couvert de bouquets de fleurs.

«Vous verrez que la piéce aura trois cents représentations, dit
madame Facile; les journalistes eux-mémes en diront du bien,
parce qu'elle est jouée par des bétes, et que les bétes ne s'in-
quietent pas du mal que l'on pourrait dire d'elles. Puis, c'est I'ou-
vrage d'un auteur inconnu, et vous ne sauriez croire tout ce qu'il
y a de recommandation dans ce mot. L'écrivain déja célébre n'est
point seulement odieux a ceux qui sont arrivés comme lui, mais
encore a ceux qui sont en chemin: pour les premiers, c'est un ri-
val; pour les seconds, un premier occupant; pour tous, un enne-
mi naturel. L'auteur ignoré, au contraire, n'inspire ni crainte ni
jalousie; les candidats a la célébrité 1'applaudissent comme un
des leurs, et chaque grand homme I'encourage dans 1'espoir qu'il
usurpera la place d'un de ses voisins de gloire. On s'arme de sa
réussite contre ceux qui ont réussi avant lui; on éléve jusqu'aux
toits le bout de la planche ou il vient de s'asseoir, afin de faire
descendre I'autre bout jusqu'au ruisseau. Il est si doux de dire du



bien d'un confrere, quand cela donne occasion de dire du mal de
plusieurs autres! Les inconnus sont presque des morts, et vous
savez comme nous aimons les morts!... en haine des vivants! On
va faire de l'auteur de Kléber un génie, rien que pour avoir le
plaisir de traiter ses prédécesseurs d'imbéciles.

--Il y a encore une autre cause, objecta Prétorien; le nouveau
poéte est connu de nous tous; il nous a consultés sur chaque
scene; il nous a égrené ses vers distique a distique; nous avons
tous, dans son drame, quelque chose qui nous appartient ou que
nous croyons nous appartenir, et cette chose est nécessairement
admirable. Aussi soutiendrons-nous l'oeuvre en indivis. C'est une
sorte d'engagement tacite pris d'avance par chacun. La plupart
des auteurs viennent nous présenter leur inspiration comme une
inconnue subitement offerte a notre admiration, et nous nous te-
nons en défiance, nous examinons en détail, nous jugeons avec
sévérité. Ici, rien de tout cela; la muse qui a dicté Kléber est une
bonne fille qui a dormi sur notre oreiller, et a laquelle nous
n'avons rien a refuser: car pour admirer, applaudir une inspira-
tion ou une femme, le principal n'est point qu'elle soit belle, mais
qu'elle soit un peu a nous.

--Voila une explication singuliérement impertinente pour les
pauvres admirées, interrompit Mme Facile.

--Pourquoi cela? reprit Prétorien; ne savez-vous point qu'étre
a nous veut dire régner sur nous?

--Quelle plaisanterie!
--Essayez, je m'offre pour 1'expérience.

--Et que dirait la reine de votre destinée?



--Elle dirait, comme tout le monde, que rien ne peut vous
résister.

--Raison de plus pour que je puisse résister a tout.
--Ah! vous croyez tout arranger avec de 'esprit?
--N'est-ce point votre monnaie?

--J'ai depuis longtemps mangé mon fonds.
--Alors, je vous offre a souper!

--Ce soir?

--Oui, avec ces messieurs; et j'espere que nos ressuscités en
seront; il y aura pour divertissement une séance de la société des
_femmes sages_. Mlle Spartacus doit parler; venez, ce sera la pe-
tite piece apres le drame.»

Prétorien accepta pour lui et ses compagnons, et tous prirent
le chemin du logis de Mme Facile.

XX

Ce que c'est qu'une réunion choisie.--Le grand critique, le moyen
critique, le petit critique.--Comme quoi 'homme qui a fait le plus
de veuves et d'orphelins est ce qu'on appelle un homme de
coeur.--Marcellus le piétiste.--Conversation de gens bien nés.--
Séance de la société des _femmes sages_.--Discours de Mlle
Spartacus pour appeler les femmes a la liberté.



L'habitation de Mme Facile passait pour le plus beau palais de
Sans-Pair. Elle était le résultat d'une sorte de rivalité galante éta-
blie entre les principaux membres du gouvernement. Le ministre
des travaux publics 1'avait fait construire avec les démolitions
d'une ancienne église de la Vierge; le directeur des beaux-arts
l'avait ornée de tableaux et de statues payés par le budget; l'ins-
pecteur de la librairie y avait formé une bibliotheque des ou-
vrages destinés aux dépoOts publics; le conservateur des haras
avait garni ses écuries des plus beaux étalons achetés pour 1'amé-
lioration de la race chevaline; enfin, le ministre des cultes lui-
méme avait enrichi sa chapelle d'un dessus d'autel complet.

Mme Facile reconnaissait tous ces dons par quelques services:
elle faisait des cavalcades avec le donneur de chevaux, obtenait
des missions pour l'inspecteur de livres, recevait les femmes re-
commandées par le ministre des arts, et gagnait des voix au
ministere.

Elle avait, de plus, des amis dans toutes les classes et dans
tous les partis, ce qui la mettait a 1'abri des récriminations. Sa
maison, ouverte a quiconque voulait y entrer, était une sorte de
terrain neutre ou les adversaires se rencontraient. Toute autre
préoccupation que celle du plaisir était laissée a la porte. La, cha-
cun y raillait les sentiments qu'il montrait ailleurs, et riait libre-
ment des autres et de lui-méme. On eit dit les coulisses d'un
théatre, ou les acteurs parodiaient leurs propres roles. C'était la
que la génération nouvelle de Sans-Pair apprenait ce ricanement
sceptique, bise glacée qui siffle a travers les moissons fleuries de
la jeunesse; la que l'ironie arrétait successivement dans leur vol
les enthousiasmes naifs, les ardentes croyances, les espoirs fugi-
tifs, les illusions changeantes, pauvres papillons aux éblouis-



santes couleurs, qu'elle perce, en riant, de son épingle d'acier, et
dont elle expose les convulsions aux moqueries de la foule. L'in-
différence du bien et du mal était appelée bon sens, 1'égoisme es-
prit de conduite, le mépris des hommes expérience. On y regar-
dait la science de la corruption comme la science de la vie; on ne
proposait plus d'élever un gibet pour les Christs, mais on leur
donnait pour sceptre la marotte et pour couronne le bonnet orné
de grelots. Car le sublime avait méme cessé d'exciter la colére: on
ne le comprenait point, et on en riait.

Maurice arriva quelques instants apres Mme Facile et trouva
une société nombreuse.

Outre ceux qu'il connaissait déja, Prétorien lui montra un cer-
tain nombre d'hommes célebres en politique ou dans les arts
pour avoir fait quelque chose, et un plus grand nombre connus
dans le monde élégant parce qu'ils ne faisaient rien.

Maurice remarqua surtout, parmi les premiers, un homme
maigre et a l'air ennuyé, qui parlait a tout le monde avec une fa-
miliarité nonchalante.

«C'est M. Mauvais, notre grand critique, lui dit Prétorien;
voyant qu'il ne pouvait produire, il s'est mis a déchirer les pro-
ductions contemporaines, comme ces femmes qui, parce qu'elles
sont restées stériles, trouvent insupportables les enfants des
autres. Tant qu'il n'a été recommandé que par son talent, on ne
prenait point garde a lui; il a eu alors recours a la méchanceté, et
c'est aujourd'hui un homme célébre. Rien de plus simple, du
reste, que son procédé de critique. Il consiste a ramener trois ou
quatre grands noms qu'il oppose perpétuellement aux nouveaux.
Entre ses mains, chaque gloire ancienne devient une coupe de ci-



gué avec laquelle il empoisonne les gloires présentes. Il oppose a
tout livre récent une théorie transcendante qui le condamne
d'autant plus stirement qu'il I'a inventée précisément pour cela.
Le moyen ne lui en a pas moins réussi, non pres du public, qui
s'inquiete médiocrement de ses arréts, mais pres des condamnés,
qui s'en indignent et les désirent: car il y a toujours un peu de la
femme dans l'artiste. Mieux vaut qu'on parle de lui pour en mé-
dire que de se taire. Nos écrivains ressemblent aux marquises du
dix-huitiéeme siecle, qui tenaient a honneur d'étre déshonorées
par Richelieu: c'est a qui subira les rigueurs de maitre Mauvais;
on fait queue pour étre étranglé par lui.

--Et c'est le seul aristarque contemporain?

--Nous avons encore ce petit homme jovial et remuant qui
s'est fait le Triboulet du public et tAche d'amuser son maitre par
des épigrammes ou des scandales. Ce métier lui a valu une répu-
tation assaisonnée de quelques coups de canne, qu'il a acceptés
comme appoints naturels. Il est méme devenu chef d'école, et a
son ombre s'est formée une phalange de bouffons quotidiens qui,
n'ayant point assez d'esprit pour savoir louer, ont pris le parti de
railler toute chose. Ces fonctions d'exécuteur des hautes oeuvres
de la pensée leur donnent une sorte de valeur: I'homme qui tient
la corde n'est jamais un homme ordinaire aux yeux de ceux qui
peuvent étre pendus. On les flatte, on les apprivoise, et ils de-
viennent célébres a force de mauvais vouloir et de mauvaise foi,
comme d'autres a force de mérite.

--Et n'avez-vous point d'exceptions?

--Elles sont rares, mais elles existent. Nous avons encore
quelques juges équitables qui traitent I'art comme une fleur dont



on respire le parfum, et non comme une proie que 1'on égorge
pour en vivre. Ceux-la sont les grands esprits et les nobles coeurs,
mais nous y avons rarement recours. Un journal n'est qu'un res-
taurant ouvert aux appétits intellectuels de la foule, et celle-ci ne
demande pas tant des mets sains que des mets épicés.»

Des critiques, Prétorien passa aux lions, qui étaient en grand
nombre chez Mme Facile. Chacun d'eux avait une spécialité qui
le recommandait dans le monde élégant. C'était ou le jeu, ou les
meutes, ou les chevaux, ou les maitresses. Ce qui, du reste, ne les
empéchait pas d'avoir des occupations sérieuses, telles que la sa-
vate, le baton et 1'entrainement des chevaux.

Maurice en remarqua un auquel tout le monde semblait té-
moigner une déférence particuliere.

«C'est le comte de Mortifer, dit le journaliste; le plus redou-
table spadassin de toute la République. Il tue presque toujours
son adversaire, aussi a-t-on pour lui une haute considération. On
lui passe ses impertinences, et I'on souffre ses sottises sans avoir
l'air d'y prendre garde, de peur qu'il ne vous en demande raison.»

Dans ce moment, le comte se détourna et vint a la rencontre
de Prétorien.

«Eh bien! vous savez la nouvelle? dit-il sans saluer; ce drole de
Format vient de présenter a la chambre une proposition de loi
contre les duels!

--C'est une précaution personnelle, fit observer le journaliste.

--Moi, je dis que c'est une insulte, reprit Mortifer, qui serrait
les levres; la proposition est évidemment dirigée contre moi, et je
pourrais demander raison...



--A un procureur? Il vous répondra par une fin de non-
recevoir.

--Et vous laisserez passer une pareille loi? continua le comte
en s'adressant a Bangman, qui venait de s'approcher; une loi
condamnant a I'amende quiconque tue un homme!

--Avez-vous peur d'étre ruiné? demanda l'industriel en riant.

--Eh morbleu! qui sait? reprit Mortifer évidemment flatté;
quand on est un peu chatouilleux sur le point d'honneur... Je me
suis battu soixante-quatre fois, Monsieur.

--Diable!
--Et j'ai tué trente-deux de mes adversaires.

--C'est-a-dire que vous vous étes arrangé a cinquante pour
cent? dit Bangman avec la méme gaieté aimable.

--Et un cuistre de Format prétendrait m'éter la liberté de
continuer? reprit le comte indigné; non, cela ne sera pas! Le duel
est la derniére sauvegarde de la morale et de 1'honneur. Sans lui,
tous les gens qui ne savent point manier une épée nous diraient
effrontément en face ce qu'ils pensent. Il suffirait d'avoir raison
pour oser élever la voix. Nous ne souffrirons point une pareille
honte! Le seul moyen d'entretenir la politesse, la justice et la
loyauté parmi les bourgeois, est de laisser le droit a quiconque se
dira offensé de leur envoyer une balle dans la machoire ou de
leur percer la peau.»

A ces mots, prononcés d'un air profond, Mortifer tourna sur
ses talons et aborda un autre groupe.



«Vous venez d'entendre 1'opinion de ceux qui s'appellent eux-
mémes _les hommes de coeur_, dit Prétorien a son compagnon;
les percements de peau et les brisements de méachoire leur sou-
rient d'autant plus qu'ils comptent bien en garder le monopole.
Ils prouvent la nécessité du duel pour punir les crimes que la loi
n'atteint pas, sans ajouter que, dans cette justice de hasard, c'est
souvent l'offensé qui meurt et le coupable qui triomphe. Ils le si-
gnalent comme une garantie contre l'insolence des laches, mais
ils ne disent pas que c'est en méme temps un auxiliaire pour celle
des spadassins.»

On vint annoncer que le diner était servi, et les convives pas-
serent dans la salle a manger.

IIs y trouverent une table couverte des mets les plus délicats,
c'est-a-dire les plus rares. Maurice cherchait en vain a recon-
naitre ces inventions nouvelles de la cuisine sans-pairienne, lors-
qu'il apercut aux murs d'immenses cadres émaillés qui donnaient
la carte du repas. On y voyait annoncés des tartes aux pepins, des
consommeés de coeurs de pigeons, des compotes de langues de
perdrix, des sautés de foies d'alouettes. Notre héros ne lut pas
plus loin. Evidemment, la civilisation imitait ces fées des anciens
contes, qui demandaient aux princesses condamnées a les servir
des plats d'yeux de sauterelles ou d'ongles de fourmis. L'impos-
sible était devenu le nécessaire.

Les convives prouverent, du reste, par leur appétit, combien
tout était de leur gotit, et les vins ne tardérent pas a ranimer la
conversation un instant languissante.

Maurice avait prés de lui un jeune homme, orné d'une barbe
de pacha et d'une paire de lunettes, que Prétorien lui avait pré-



senté comme le plus brillant écrivain de la presse piétiste. Les
grandes espérances que I'on fondait sur lui I'avaient fait surnom-
mer Marcellus, par allusion au jeune héros qu'avait célébré Vir-
gile: _Tu Marcellus eris!__

Sa parole était facile, et sa foi d'autant plus solide qu'elle s'ac-
commodait de tout. On le trouvait successivement aux cafés des
lions et aux vépres, aux prédications de 1'abbé Gratias et aux bals
masqués; mais on le retrouvait toujours également orthodoxe,
qu'il chantat le _Dies ire_ ou qu'il dansat une polonaise
échevelée.

Marcellus avait d'abord appliqué sa piété a boire et a manger;
mais, quand il eut rempli ces premiers devoirs envers _sa pri-
son__ (c'était le nom qu'il donnait a son corps), il commenca a
s'occuper de son voisin.

«Ainsi, vous avez vécu dans le dix-neuviéme siécle. Monsieur?
dit-il, le regard fixé sur Maurice, et en avalant une tartelette;
vous avez vu ces ages de croyances naives ou I'homme, dégagé
des désirs secondaires, ne songeait qu'a la nourriture de son
ame!...»

Il prit une seconde tartelette.

«Heureuse époque, a jamais perdue; générations fortes et fi-
deles, qui se préparaient au bonheur d'un meilleur monde en
s'abreuvant aux sources pures de la foi!»

Il vida son verre, fit claquer sa langue contre son palais, et de-
meura avec l'air pensif d'un croyant qui digere.

Cependant, la conversation continuait a l'autre bout de la
table, ou Prétorien racontait l'histoire d'une Sans-Pairienne qui,



parmi ses envies de femme grosse, avait eu celle de manger son
mari.

«Et elle I'a mangé? demandait Blaguefort.
--Jusqu'aux orteils! répliqua le directeur du _Grand Pan_.

--Elle était dans son droit: la loi déclare que le mari doit nour-
rir sa femme.

--Et 'Eglise ajoute que tous deux ne sont qu'une méme chair.

--Ce qui n'a pas empéché le procureur général de l'arréter, re-
prit Prétorien.

--Il a sans doute craint le mauvais exemple pour sa femme.
--Qui diable voudrait manger un procureur général?

--Quand il s'agit d'un mari, on ne doit point consulter son
gott.

--Mais si pourtant la malheureuse prouve qu'elle a cédé a un
besoin irrésistible? objecta Banqman.

--Qu'il y allait de la vie de son embryon? continua Mauvais.

--Et qu'elle n'a mangé son mari que pour lui conserver un fils?
acheva Blaguefort.

--Est-elle jeune, au moins? demanda le comte de Mortifer.
--Vingt ans.
--Et jolie?

--Fraiche comme un satin rose doublé de peau de cygne.



--Alors il est clair que le régime est bon, interrompit Blague-
fort, et que nos jolies femmes doivent 1'adopter.

--On a déja observé que les mangeurs de viande avaient le
sang plus beau.

--Incontestablement; la véritable fontaine de Jouvence est a
I'abattoir.

--Comme I'Hippocrene. Shakespeare était fils de boucher.

--Et c'est grace a ses rosbifs que la vieille Angleterre a été ap-
pelée par Byron _un nid de cygne_.

--A propos d'Angleterre, interrompit milord Cant, vous savez
ce qui est arrivé a la fille de notre ambassadeur?

--Elle a été enlevée par le secrétaire de son pére.
--Et tous deux se sont sauvés au Cap.
--C'est de I'histoire ancienne.

--Oui, mais le nouveau, c'est que notre ravisseur a fini par
trouver miss Confiance trop douce et trop blonde.

--Alors, il I'a fait teindre?

--I11'a jouée au billard en vingt points.
--Ah bah!

--Et il I'a perdue?

--Le drole a toujours été heureux au jeu.



--Le capitaine Malgache, qui avait gagné, a voulu alors faire
valoir ses droits.

--Et I'enjeu s'est laissé prendre?
--I1 s'est jeté par la fenétre!
--D'un rez-de-chaussée?

--D'un troisieme étage!

--Ah diable! Et son amant!...

--I1 I'a fait enterrer proprement, s'est embarqué sur le paque-
bot sous-marin et vient d'arriver a Sans-Pair.

--Prét a recommencer? Avis aux jeunes filles incomprises qui
_désirent reposer en terre étrangere_. Il faut faire un roman la-
dessus, Robinet.

--Au fait, c'est une idée, dit le fabricant de feuilletons, qui
achevait un bifteck de kanguroo, j'en parlerai a mon contre-
maitre.

--Ca sera-t-il moral ou immoral? demanda Blaguefort.

--Selon la commande, répliqua Robinet en buvant; nous avons
quatre échantillons: le genre dit Louis XV, pour les journaux vi-
veurs; le genre dit allemand, pour les journaux mélancoliques; le
genre dit commis voyageur, pour les journaux loustics, et le genre
dit vertueux, pour les journaux que personne ne lit. Tout sujet
peut étre accommodé a 1'une des quatre sauces, selon la volonté
du consommateur; il suffit de changer les épices et de donner le
tour de casserole.



--Alors, je vous recommande l'histoire du petit blanc de la
Martinique, dit M. Bangman.

--Il y a donc encore des blancs aux Antilles? demanda Mme
Facile avec surprise.

--Une seule famille échappée a l'extermination, et que les
noirs se plaisent a torturer.»

Philadelphe Le Doux poussa un soupir.

«Pauvres gens, dit-il a demi-voix, les distractions sont si rares!
--Ils ont déja fait mourir le pere avec ses deux fils.

--Par ignorance.

--Et noyé le grand-pere.

--Sans mauvaise intention: ce sont de vrais enfants.

--Enfin, la meére a été mise en prison jusqu'a ce qu'elle ait pu
se racheter au prix de cent mille piastres.

--Prix qui prouve leur haute estime pour les blancs, interrom-
pit le philanthrope.

--C'est alors que son fils, agé seulement de dix ans, est parti
pour tacher de réunir la somme.

--Et il est arrivé a Sans-Pair?
--Apres avoir fait deux fois naufrage.

--En voila un modele de piété filiale! s'écria Blaguefort, je
donne ma voix pour qu'on en fasse une rosiere.



--Avec une dot de cent écus.
--Accompagnée d'un discours de M. le maire.

--Il espéere mieux, reprit Banqman; on doit organiser pour lui
une loterie et un bal par souscription, ou il dansera la polonaise
des negres.

--Pour sa meére, qui est peut-étre maintenant étranglée.

--Laissez donc! s'écria Blaguefort; je parie que votre petit
blanc de la Martinique est un drole qui fait sa coupe. La chose me
parait un perfectionnement, sans brevet, du vol a I'américaine.
Vous étes bien niais de croire encore aux orphelins. D'ailleurs, s'il
s'agit d'une femme esclave, envoyez l'affaire au club de Mlle
Spartacus.

--Ah! j'allais I'oublier, interrompit Mme Facile; je vous ai pro-
mis une séance de la société des _femmes sages_ ...

--Dont vous étes membre? dit Blaguefort.
--Membre libre! continua Prétorien.

--Et qui se réunit ici, acheva Mme Facile, sans avoir 1'air de
comprendre la malignité de cette double interruption. J'ai mis a
la disposition de Mlle Spartacus la salle ot nous jouons les pro-
verbes; mais je me suis réservé la galerie d'avant-sceéne, et nous
allons y descendre; la séance doit étre ouverte.»

Tous les convives se leverent de table et suivirent leur amphi-
tryon, a qui le ministre des cultes donnait le bras.

Lorsqu'ils arriverent a la galerie réservée, la salle était déja
pleine de femmes de tout age, depuis trente-six ans jusqu'a



soixante, et de toutes conditions, depuis la veuve d'une grande
armée quelconque jusqu'a la teneuse de cabinet de lecture
inclusivement.

A la vue des hommes qui accompagnaient Mme Facile, une
immense clameur de réprobation s'éleva de tous cotés. Les plus
frénétiques se mirent a crier: «A la lanterne!» bien qu'il n'y ett
que des bougies; et les mieux élevées montraient déja les poings
fermés, lorsque Mme Facile fit de la main un signe qui deman-
dait le silence; puis, se penchant vers la foule coiffée et
rugissante:

«Mes soeurs, dit-elle d'une voix assurée, je vous ai amené les
chefs de I'armée ennemie, afin qu'ils puissent juger de vos forces
et de votre résolution. Quand ils auront vu quel danger les me-
nace, ils comprendront qu'une plus longue résistance est inutile,
et qu'enfin a brillé le jour annoncé par ces paroles de I'Evangile:
_Les premiers seront les derniers_, ce qui signifie évidemment
que les femmes marcheront désormais en avant, et que les
hommes se résigneront a porter la queue de leur robe.»

Un bravo général répondit a cette courte explication; les
convives de Mme Facile s'assirent, et il y eut une assez longue
pause.

Enfin, une sonnette se fit entendre: c'était Mlle Spartacus qui
venait de prendre place sur le théatre, avec les autres membres
du bureau.

A sa vue, quelques applaudissements s'éleverent, mais sans
ardeur et sans contagion. Il était évident que chacune des assis-
tantes se croyait, pour le moins, autant de droits qu'elle a prési-
der l'assemblée, et que sa suprématie paraissait une usurpation.



Cette disposition des esprits se révéla par un long bourdonne-
ment entrecoupé des phrases habituelles:

«Tiens! c'est ¢ca notre présidente?
--C'est pas une merveille.
--A-t-elle une robe mal faite!

--Et quel nez!

--Eh bien! quant a me révolter, je voudrais avoir un plus joli
général que ca.

--Je comprends qu'elle haisse les hommes, ils doivent bien le
lui rendre.

--Attention! elle ouvre son ridicule.
--Nous allons avoir un discours.

--Ca va-t-il nous ennuyer! Dites-donc, la commandante, don-
nez-nous donc une prise.

--On avait dit qu'il y aurait eu de la musique et des
rafraichissements.

--C'est toujours comme ca dans tous les programmes: on pro-
met plus de beurre que de pain.

--Silence! elle leve le bras, c'est signe qu'elle va commencer.»

Mlle Spartacus avait en effet déployé son manuscrit, affermi
ses lunettes, et rejeté la téte en arriere pour se donner un air
noble. La rumeur qui voltigeait sur 'auditoire s'apaisa, et la pré-
sidente du club des femmes sages prit la parole:



«Encore émue des marques universelles de bienveillance qui
me sont prodiguées, j'éprouve quelque embarras a aborder la
grave question pour laquelle nous nous trouvons réunies. Le
trouble de mon coeur est pres de passer jusqu'a mon esprit, et je
me sens, malgré moi, gagnée par Il'attendrissement de la

reconnaissance.

«Mais cette reconnaissance méme me rappelle plus vivement
au souvenir de ma mission; elle ranime mes forces, échauffe mes
espérances, et, apres cet élan de sensibilité accordé a la nature, je
rentre plus forte et plus inébranlable dans 1'accomplissement de
mon projet.

«Ce projet, vous le connaissez déja! Je veux accomplir pour le
sexe la grande révolution que la France accomplit autrefois pour
les classes. Mirabeau proclama qu'il n'y avait plus de roturiers;
moi, je proclame a mon tour qu'il n'y a plus de femmes!

«Non, plus de femmes, puisque I'homme les a jusqu'a ce mo-
ment condamnées aux soins abjects du ménage et de la materni-
té; plus de femmes, puisqu'elles ne peuvent ni diriger des ate-
liers, ni commander les vaisseaux de 1'Etat, ni faire leur service
de gardes nationales; plus de femmes, puisqu'aux hommes seuls
appartient le privilége de se faire tuer ou estropier a la guerre, en
voyage, au travail.

«Mais le moyen d'arriver a cette transfiguration? direz-vous.
La, en effet, était le probléme. On en a vainement cherché la solu-
tion pendant vingt siécles; on la chercherait encore sans doute, si
Dieu ne m'avait envoyée pour votre délivrance.

«Oui, Mesdames et Mesdemoiselles, je viens achever l'oeuvre
incomplétement ébauchée parle Christ; je viens briser le dernier



joug laissé sur la terre; je viens vous donner le sceptre du
monde!!!»

Ici, Mlle Spartacus fit une pause, afin de prolonger l'attente
palpitante de l'assemblée; l'assemblée en profita pour se
moucher.

Une fois les nez rentrés au repos (car dans tout auditoire le
nez est la partie turbulente et rebelle), l'oratrice releva la main et
reprit:

«Un tel résultat vous éblouit, sans doute; vous supposez
d'avance qu'on ne pourra l'obtenir sans de longs et douloureux
efforts; vous prévoyez quelque combinaison nouvelle et incon-
nue. Détrompez-vous, sexe aimable dont je fais partie! le moyen
inventé par moi l'avait déja été il y a deux mille ans par un poéte
grec nommé Aristophane, mais sans qu'il en comprit toute la
portée. Basé sur la nature et 1'observation, il dompte 'homme
aussi stirement que la faim dompte le cheval auquel 1'écuyer veut
apprendre a compter les heures, que le manque de sommeil sou-
met le chien destiné a jouer aux dominos, que l'opium et la barre
de fer rouge maitrisent la panthére qui doit devenir artiste dra-
matique. Vous cherchez ce que ce peut étre? Cherchez plutot
quelle est chez I'homme la passion la plus ardente, 1'entraine-
ment le plus général, le plus continuel, le plus persistant; rappe-
lez-vous ce qui fit briler Troie, ce qui transforma Rome en répu-
blique; ce qui, sous les anciennes monarchies, maintenait la fa-
veur des familles nobles ou ennoblissait les familles roturieres. Et
si ce n'est point s'exprimer assez clairement, lisez 1'explication du
poéte grec lui-méme, traduite pour l'instruction des ignorants, et
dont chacune de vous peut emporter un exemplaire.»



A ces mots, Mlle Spartacus fit un signe, et les dames du bu-
reau prirent dans une corbeille des imprimés qu'elles lancerent
au milieu de la foule. En un instant la salle fut pleine de feuilles
volantes que 1'on saisissait au passage ou que 1'on transmettait de
main en main.

Quelques-unes des feuilles tombérent dans la loge occupée
par Mme Facile et par ses invités, et Maurice reconnut la traduc-
tion de la troisieme scene de Lysistrata! Le moyen proposé par la
présidente du club des femmes sages était en effet clairement ex-
pliqué. Il s'agissait de réduire les hommes par la famine, non la
famine de bouche, mais la famine de coeur, comme efit dit le che-
valier de Boufflers! Toutes les femmes devaient se soumettre a
une sorte de blocus continental (en supposant que ce dernier mot
vint de continence), et leurs tyrans, devenus leurs victimes, ne
pouvaient manquer de se rendre a discrétion, a moins de se rési-
gner a chanter solitairement le refrain de Béranger:

Finissons-en, le monde est assez vieux.

La lecture du fragment traduit avait eu évidemment un grand
succes dans l'assemblée; tous les regards le parcouraient avec cu-
riosité, et, aprés avoir lu, on recommencait pour mieux
comprendre.

Quand Mlle Spartacus pensa que tous les esprits se trouvaient
suffisamment éclairés, elle reprit son cahier et continua:

«Vous connaissez toutes maintenant, soeurs et amies, le
moyen qui doit assurer notre triomphe, et nulle de vous ne peut
douter de sa puissance. Le jour ou les femmes y auront recours,
I'homme sera subjugué. _Victus et inermis draco!__ Cette citation
latine ne vous étonnera point, Mesdames: la royauté une fois dé-



volue a notre sexe, le latin entre nécessairement dans notre do-
maine, comme l'escrime et les petits verres. Je répete donc _vic-
tus et inermis draco_!

«Or, une fois nos ennemis battus, nous devrons nécessaire-
ment profiter de nos avantages pour qu'ils ne se relevent pas, et
le plus siir moyen pour cela est de refaire la charte de 'humanité.

«La révolution francaise avait proclamé les droits de I'homme,
nous y substituerons les droits de la femme, que j'ai formulés en
six articles qui seront désormais notre loi.

DROITS DE LA FEMME LIBRE.

«ARTICLE 1ER. Dieu sera désormais du genre féminin, vu sa
toute-puissance et sa perfection.

«ART. 2. Les droits de la femme consistent a n'en point recon-
naitre aux hommes.

«ART. 3. Toutes les femmes seront égales pour commander, et
tous les hommes égaux pour leur obéir.

«ART. 4. Toutes les places seront occupées par le sexe le plus
intéressant et le plus faible, sauf celles dont il ne voudra pas, les-
quelles appartiendront de droit au sexe le plus laid et le plus fort.

«ART. 5. Tous les hommes se marieront et toutes les femmes
resteront filles, c'est-a-dire que les premiers seront enchainés et
n'auront que des devoirs, tandis que les secondes seront libres et
n'auront que des droits.

«ART. 6. Les femmes auront seules les clefs des caisses pu-
bliques et privées; on laisse aux hommes le privilége de les
remplir!»



Des acclamations frénétiques accueillirent cet hexalogue qui
rétablissait d'une maniére si équitable 1'égalité humaine. Les cris
de _Vive notre libératrice! Vive mademoiselle Spartacus!_ se
croisaient avec mille exclamations d'enthousiasme; chaque audi-
trice annoncait déja tout haut ses prétentions. L'une voulait étre
préfette ou générale de division, l'autre procureuse générale pres
la Cour d'appel, une troisieme inspectrice des remontes, une qua-
triéme grande maitresse de I'Université. C'était une sorte de car-
naval de l'esprit, dans lequel toutes les ambitions se croisaient et
se heurtaient en courant comme des masques. Mlle Spartacus,
enivrée de ce triomphe, avait relevé ses lunettes sur son front et
caressait de I'oeil les vingt manuscrits qui gonflaient son sac de
velours. La était le véritable noeud de 1'affaire; elle avait d'abord
voulu s'assurer la bienveillance de son auditoire, mais la grande
question était de faire agréer le sac avec son contenu.

Elle reprit donc aussitot que l'enthousiasme de la foule put
permettre a sa voix de se faire entendre:

«Je prévoyais ces transports de joie, et j'y vois le nouveau gage
d'un triomphe assuré! Oui, chéres complices, vous vous réunirez
pour vaincre la barbarie de ce sexe qui repousse ses adversaires
sans respect pour leur faiblesse, et n'a pas méme la vulgaire gé-
nérosité de se laisser battre sans se défendre. Mais, pour arriver a
ce résultat, il faut que toutes les femmes secondent notre com-
plot, qu'elles en comprennent I'importance, qu'elles soient éclai-
rées sur les moyens comme sur le but; et, pour cela, des instruc-
tions sont indispensables.

«Or, ces instructions existent; j'y ai consacré, depuis dix ans,
mes facultés et mes veilles. Romans, poésies, traités philoso-
phiques, impressions de voyages, vaudevilles, j'ai successivement



adopté toutes les formes, pris toutes les allures. Ce sac renferme
la matiere de quatre-vingt-douze volumes in-octavo, sans alinéa
et sans interlignes, destinés a ramener toutes les femmes a notre
opinion. C'est la révolution du monde en manuscrit; il ne reste
plus qu'a en faire les frais d'impression!

«Mais ces frais, en comprenant la juste rétribution du travail
de l'auteur, montent a un million deux cent mille francs, et ne
peuvent, par conséquent, étre couverts que par l'association des
parties intéressées. J'ai donc I'honneur de vous proposer, au nom
du bureau, une souscription ouverte, séance tenante, dans l'inté-
rét de la cause, pour l'impression immédiate de mes oeuvres
completes.

«Le nom des souscriptrices et le chiffre de leurs cotisations se-
ront inscrits par ma secrétaire, qui attend a la grande porte.»

A ces mots, Mlle Spartacus tira ses lunettes, salua 1'assemblée
et sortit avec les membres du bureau.

Mais aucun applaudissement ne se fit entendre. L'idée de
souscription avait glacé les espérances et amorti les plus fiers
courages. Des murmures recommencaient a courir au-dessus des
tétes agitées, comme la brise sur les épis.

«C'est un piége, répétaient plusieurs voix, on nous a attirées
dans un coupe-gorge.

--Elle veut tout simplement nous forcer a imprimer ses
rapsodies.

--Et a lui faire des rentes, afin de trouver un mari malgré ses
lunettes et son grand nez.



--C'est une folle.
--Une intrigante.

--Je ne donnerai rien.
--Ni moi.

--Ni moi.

--Ni moi.»

Mais, malgré ces affirmations, tous les yeux se portaient avec
un certain embarras vers la grande porte, ou attendait _la_ se-
crétaire de Mlle Spartacus. Passer devant un bureau de souscrip-
tion sans rien donner est toujours chose difficile, non a notre gé-
nérosité, mais a notre sottise. Que pensera-t-on de nous? ne nous
accusera-t-on point de dureté, d'avarice, de pauvreté? A cette
derniere pensée, notre front rougit, et nous portons vivement la
main a la poche.

Ainsi allaient faire les femmes sages, bien a contre-coeur, lors-
qu'elles aviserent une porte dérobée qui permettait d'éviter la
grande entrée; toutes s'y précipitérent, tandis que la secrétaire et
Mlle Spartacus, qui était allée la rejoindre, attendaient toujours
les souscriptrices. Enfin, un laquais vint demander s'il pouvait
éteindre: la salle était vide!

La présidente eut besoin de s'en assurer par ses yeux; mais,
quand elle ne put douter davantage, elle laissa tomber ses lu-
nettes, et, se voilant la face avec ses deux gants de filoselle trico-
tée, elle s'écria, comme Caton apres la bataille de Philippes:

«_Diutius vixi! »



Ce que la secrétaire traduisit par:
«J'avais trop de manuscrits!»

Pendant ce temps, Mme Facile et sa compagnie quittaient la
galerie avec de longs éclats de rire et regagnaient les salons. Mau-
rice et Marthe restérent seuls en arriere, assis a la méme place,
les mains unies et se regardant.

«Toujours le méme égarement, dit enfin Maurice, qui appuya
sur 1'épaule de la jeune femme sa téte pensive. Ah! pourquoi faire
deux camps des enfants de Dieu? Eve n'est-elle donc plus la chair
d'Adam? Ne comprendra-t-on jamais que ce n'est point le droit
qui fera disparaitre la servitude, mais seulement I'amour? Est-ce
avec les récriminations et les soupgons que se cimentent les al-
liances? Aimez bien, et nul n'ambitionnera le role de maitre, mais
celui d'esclave; aimez davantage, et vous ne saurez méme plus
qui obéit ou qui commande, car les deux coeurs ne seront plus
qu'un seul coeur.

--Oui, dit Marthe, qui se retourna a demi, et dont les lévres ef-
fleurerent la chevelure du jeune homme; c'est ainsi que nous
avons vécu, ainsi que nous vivrons!»

Une larme vint se suspendre aux cils de Maurice; il tint
Marthe longtemps pressée sur sa poitrine; puis, faisant un effort:

«On doit nous chercher, dit-il, remontons vite. Que pense-
raient les convives de Mme Facile s'ils pouvaient nous voir et
nous entendre? Hélas! ils ne nous comprendraient méme pas, car
l'intelligence ne peut s'élever sur les ailes de I'ame. Livrée aux pe-
santeurs de la réalité, elle s'abaisse aux lieux bas et voit chaque
jour rétrécir son horizon. Hier, tu as pleuré sur ce monde nou-



veau parce que l'amour l'avait quitté; mais, en s'envolant, il a en-
core emmené une compagne.

--Qui donc? demanda Marthe.
--La poésie.»

TROISIEME JOURNEE

XXI

Correspondance-omnibus de M. Atout.--Constitution politique
de la république des Intéréts-Unis.--Circulaire électorale de M.
Bangman.--Chambre des envoyés de la république des Intéréts-
Unis.--Crise ministérielle a propos de moules de boutons.--Ma-
gnifique discours de Bangman sur la question de savoir si l'armée
aura ou non des gants tricotés.--La chambre vote tous les articles
de la loi et rejette 'ensemble.

L'ame humaine est ainsi faite, que la difficulté seule peut en-
tretenir son ardeur. Passionnée pour le bien le plus futile s'il me-
nace de lui échapper, elle reste indifférente a tout ce qu'elle ob-
tient sans recherche et sans sacrifice. On aspire de toutes les
forces de son désir a I'éloge qu'il faut arracher, tandis que 1'on re-
coit avec indifférence la lettre d'un admirateur inconnu; on
achete avec empressement les livres de 1'écrivain que 1'on n'a ja-
mais vu, et, le jour ou il vous les apporte, on cesse de les lire. On
songe longtemps aux moyens de se présenter chez un voisin, et,
s'il fait le premier une visite, on se met vite sur la réserve. Il suffit
de voir tous les jours 'homme que 1'on estime pour n'y plus pen-
ser. Quand on le rencontrait une fois par année, on s'informait de



ses projets, de ses travaux, de ses idées; maintenant, on ne s'in-
forme de rien; il est entré dans le cercle de nos habitudes, il a ces-
sé d'étre un but, nous ne le regardons plus!

Etrange nature! nous ne poursuivons que ce qui nous
échappe, nous n'aimons que ce qui nous repousse, et tout ce qui
vient nous chercher éveille a I'instant notre indifférence!

M. Atout faisait ces réflexions devant son bureau couvert de
volumes dont les feuilles n'étaient point encore coupées, bien que
les auteurs les eussent apportés eux-mémes; de journaux gratuits
encore enveloppés de leurs bandes, et de paquets affranchis qui
n'avaient point été décachetés.

Au début de la carriere, ces hommages publics eussent enivré
le futur académicien; mais, depuis, I'habitude I'avait blasé sur ces
pots-de-vin de la gloire; aussi les recevait-il avec une noncha-
lance dédaigneuse. Ce qu'il y voyait de plus clair était la nécessité
de répondre aux trois cents envois qui encombraient son bureau.

Car M. Atout savait que l'exactitude était la politesse des gens
de lettres comme des rois, et il répondait toujours. Il avait pour
cela trois modeles d'épitres sténographiées, auxquelles il ne res-
tait qu'a mettre l'adresse.

S'agissait-il, par exemple, d'un volume de poésies envoyé avec
une lettre extatique, il prenait le modéle numéro 1, ainsi concu:

«Monsieur,

«Vous avez une lyre dans le coeur! J'ai lu (ici le titre du livre)
avec des émotions toujours renouvelées. La muse qui 1'a dicté
ressemble a ces oiseaux des autres latitudes qui nichent dans les



grandes herbes, chantent dans le feuillage des bois et planent
dans les nuées.

«Continuez, Monsieur, et tout ce qu'une indulgence bien-
veillante vous fait penser de moi, 1'avenir le dira un jour plus jus-
tement de vous-méme.»

Etait-il, au contraire, question d'une publication périodique, le
modeéle numéro 2 venait naturellement:

«Monsieur,

«Vous avez un glaive dans l'esprit. J'ai lu avec un intérét palpi-
tant votre (le nom de la publication). Les arguments que vous
employez ressemblent a ces armes qui frappent également par les
deux tranchants et par la pointe.

«Continuez, Monsieur, et tout le bien que vous pensez de mes
ouvrages, la République entiére le dira un jour a meilleur droit de
votre journal.»

Fallait-il, enfin, répondre a lI'envoi d'un manuscrit, c'était le
cas d'avoir recours au modéle numéro 3:

«Monsieur,

«Vous avez un orchestre dans 1'imagination. J'ai lu avec une
avidité ravie votre (ici le titre du manuscrit). Les conceptions de
votre génie ressemblent a ces symphonies ou 1'on entend succes-
sivement tous les accents et tous les tons.

«Continuez, Monsieur, et l'attention que le public accorde,
dites-vous, a ma voix, se reportera tout entiere, et avec plus de
raison, sur la votre.»



L'envoi journalier de ces lettres avait prodigieusement accru la
popularité de 1'académicien. Tous les gens auxquels il reconnais-
sait du génie se faisaient naturellement les proneurs de son dis-
cernement. Comment ne pas soutenir une célébrité qui nous
écrit? Ne devenons-nous point quelque chose dans sa gloire?
Plus il est illustre, plus son suffrage honore: nous le transforme-
rions en grand homme, ne fiit-ce que pour augmenter le prix de
ses autographes.

M. Atout le savait et ne négligeait aucun de ces moyens de re-
nommeée, car il en est de celle-ci comme de toute chose humaine:
le hasard la seme, 1'habileté seule la fait grandir. Aussi beaucoup
de gens peuvent-ils se faire une réputation, mais peu connaissent
l'art de la cultiver. Il faut, pour cela, 'adresse qui prépare, la per-
sistance qui fonde, 1'égoisme qui affermit. Il faut surtout beau-
coup de vanité et peu d'orgueil: car, si la vanité est une voile que
nous enflons nous-méme et qui nous pousse, l'orgueil est une
ancre rigide et tenace sur laquelle nous restons immobile. Flattez
s'il le faut, pliez au besoin; mais montrez-vous partout; ayez de
vous-méme l'opinion que vous voulez en donner aux autres:
I'homme est imitateur jusque dans ses sensations. L'estime que
vous montrerez pour votre propre mérite sera toujours plus ou
moins contagieuse. Gardez-vous seulement de justifier trop sé-
rieusement vos prétentions. Notre admiration ne veut point étre
forcée; on peut l'obtenir de nous par faveur, difficilement comme
droit. Chaque homme est toujours plus ou moins de la famille de
Thémistocle, les trophées de Miltiade I'empéchent de dormir.

Evitez donc de la multiplier; n'imitez point ces glorieux insa-
tiables que I'on apercoit toujours dans l'arene, frottés d'huile et le
ceste a la main. Contentez-vous de faire valoir le passé; prenez



rang parmi ces ducs et pairs de la gloire, qui sont beaucoup au-
jourd'hui pour avoir été autrefois quelque chose. De cette ma-
niere, on vous acceptera comme une sorte d'illustration post-
hume que tout le monde honore, parce qu'elle ne porte ombrage
a personne; votre paresse sera de la sobriété, votre stérilité de la
discrétion; on vous tiendra a honneur tout ce que vous ne ferez
point, et vous appartiendrez a cette phalange d'artistes sérieux
qui prouvent leur valeur en se taisant.

Nous avons déja dit comment cette méthode avait réussi a M.
Atout, qui occupait la plus haute position littéraire des Intéréts-
Unis sans rien écrire, et tenait le premier rang parmi les profes-
seurs sans rien professer. Aussi était-il bien résolu a persévérer
dans une voie qui lui permettait d'arriver sans marcher. Il se hata
donc d'achever sa correspondance habituelle, puis, se rappelant
son hote, il monta a son appartement.

Il le trouva un livre a la main, et se pencha pour voir le titre.

«Que tenez-vous la? dit-il; les fastes de la _Convention
francaise_?

--Oui, répondit Maurice, je relisais I'histoire de ces stoiques
audacieux, dont les moindres mouraient comme Socrate. Je
comptais les sacrifices muets de ce peuple de Decius, et je trou-
vais le secret de tant de simplicité et de grandeur dans un seul
mot: LA FOI!»

L'académicien hocha la téte.

«En effet, dit-il d'un air capable, c'était alors le puissant mo-
bile, I'ame immortelle du corps social; mais le temps a éclairé les
hommes; nous avons perfectionné le patriotisme, et nous 1'avons



rendu plus facile. Votre moteur ressemblait a la vapeur, puis-
sance irrésistible, mais difficile a conduire; les explosions ame-
naient toujours quelques désastres; aussi lui avons-nous substi-
tué une force plus aimable, plus docile, et non moins irrésistible.

--Vous la nommez?

--L'intérét. Notre constitution a été si heureusement combinée
que les devoirs du citoyen se sont trouvés réduits a l'obligation de
rechercher en tout son propre avantage. Votre gouvernement
constitutionnel contenait, du reste, les germes de cette mer-
veilleuse réforme; germes cachés, souterrains, honteux, que nous
avons habilement arrosés de légalité pour les développer et leur
donner place au soleil. Aussi, aujourd'hui, le systéeme politique
des Intéréts-Unis répond-il a tous les besoins de 'homme vrai-
ment civilisé.

Il se compose de quatre pouvoirs qui résument les principes
sociaux de I'époque.

En téte se trouve le président de la République ou I'_impecca-
ble_, ainsi nommé parce qu'il ne peut mal faire, et qui ne peut
mal faire parce qu'il ne fait rien. L'impeccable n'est, en effet, ni
un homme, ni une femme, ni un enfant, mais ce que nous appe-
lons une fiction gouvernementale: il se compose d'un fauteuil
vide sous un baldaquin! Ce fauteuil est le chef 1égitime du gou-
vernement. Les ministres ne peuvent parler qu'en son nom, et
leurs déclarations politiques sont appelées discours du fauteuil.

Cette heureuse conception nous a ainsi débarrassés de 1'em-
barras de choisir un président temporaire et des inconvénients
du pouvoir transmis par 'hérédité. Quand le chef de I'Etat vieillit,
on appelle un tapissier pour le remettre a neuf, et une douzaine



de clous suffisent pour restaurer 1'ordre de choses. De plus, point
de cour, de liste civile. Toute la maison présidentale se réduit a
une brosse et a un plumeau. Nous n'avons ni filles a doter, ni fils
a marier. Nous ne pouvons craindre ni coups d'Etat, ni usurpa-
tions, un fauteuil étant forcément condamné au _statu quo_. En-
fin, comme il ne peut rien exécuter, nous lui avons abandonné

avec confiance le pouvoir exécutif.

La seconde autorité de 1'Etat est la _Chambre des envoyés_,
nommeée par tous ceux qui dorment sur des sommiers élastiques
et boivent du vin vieux.

Le législateur a, en effet, pensé que tout citoyen bien couché et
bien nourri devait étre un homme ami du bon ordre, c'est-a-dire
de sa table et de son lit, et qu'il avait nécessairement de lumieres
tout ce qu'il en fallait pour ne pas vouloir en donner une part aux
consommateurs de paille et de pain noir.

Cependant, comme il pourrait se trouver, par hasard, dans la
Chambre des envoyés certains brouillons assez égoistes pour pré-
férer leurs idées a leurs intéréts, on leur a opposé la _Chambre
des valétudinaires_, composée de gens que le mouvement in-
quiéte et que le bruit fatigue. Pour y étre admis, il faut prouver
qu'on est ou sourd, ou aveugle, ou goutteux, ou asthmatique;
ceux qui réunissent plusieurs infirmités ont la préférence; cepen-
dant, avec un peu de protection, l'entétement et l'ignorance
peuvent suffire.

Le quatriéme pouvoir, enfin, est composé des banquiers, qui
se sont faits les intendants de la République, lui prétent a la pe-
tite semaine, et se chargent de passer les revenus publics par un
crible qui ne laisse tomber que les petites piéces et retient toutes



les grosses. L'Etat a insensiblement mis en gage entre leurs
mains la terre, les fleuves, les mers, les mines souterraines et les
transports aériens; si bien qu'ils seraient les maitres de tout, si le
fauteuil et les deux chambres n'étaient 1a; mais leur pouvoir en-
trave celui des banquiers, qui, a son tour, entrave le leur. Car la
est le sublime de notre organisation politique: tout se compense
et se pondeére. Le char de 1'Etat ressemble exactement a celui que
I'on a découvert sur les débris de I'arc de triomphe du Carrousel,
a Paris: tiré en sens inverse par quatre chevaux de forces égales,
il reste nécessairement en place, ce qui I'empéche de se heurter
aux bornes ou de tomber dans les orniéres.

--Mais non d'étre écartelé, dit Maurice; et, tot ou tard, le char
se disloquera.

--Si nous n'avions pas une cheville magique qui consolide
tout, fit observer 1'académicien.

--Et quelle est-elle?

--La peur! Autrefois on mettait de la passion dans la politique,
mais aujourd'hui le progres des lumieres a fait disparaitre ces
hommes de _petite vertu__ qui tenaient a leurs idées, et qui vou-
laient a tout prix le triomphe de ce qu'ils regardaient comme la
vérité! On ne croit pas plus a ce que 1'on défend qu'a ce qu'on at-
taque. Les opinions sont des logements a loyer dont on démé-
nage des qu'on en trouve un meilleur. Aussi les luttes ont-elles
plus d'apparence que de réalité: on se combat comme au théatre,
en ayant soin de ne pas se blesser, et seulement pour occuper la
galerie. Nul ne porte de coups dangereux, de peur d'en recevoir;
les adversaires d'aujourd'hui seront nos alliés de demain; la co-
carde que nous sifflons, celle que nous porterons a notre cha-



peau; cette prévision tient lieu d'indulgence, et, si chacun tire
d'un coté différent, c'est avec la modération d'un coursier de
fiacre payé a l'heure.

--Alors je comprends, dit Maurice, vous étes a l'abri des
fievres politiques. Mais qui vous sauvera de l'indifférence?

--Toujours la constitution, répondit M. Atout. Croyez-vous
que nous en soyons au temps ou 1'on demandait aux électeurs de
payer leurs députés? Nous avons compris ce qu'une pareille pré-
tention avait de décourageant pour le zele électoral, et nous
I'avons retournée. Aujourd'hui, c'est le député qui paye 1'électeur!
Chaque nomination est soumise a la criée publique, les candidats
présentent leurs soumissions, et la place reste au dernier enché-
risseur. De cette manieére, plus de piéges, plus d'intrigues; chacun
débat ses conditions et sait ce qu'il a. Aussi faut-il voir 1'empres-
sement des électeurs! Quelques-uns se sont fait porter mourants
jusqu'aux urnes du scrutin pour déposer leurs votes et en rece-
voir le prix. Grand exemple de 1'énergie de cette vie politique
qu'entretiennent des institutions fondées sur le seul principe,
vraiment social, _le dévouement a soi-méme_. Du reste, j'ai la
sur moi la derniere circulaire de M. Bangqman, qui vous fera ap-
précier, mieux que toutes mes explications, les avantages de
notre systéme.»

M. Atout chercha dans ses poches et en tira une large feuille
imprimée qu'il remit a son hote.

_M. Bangman, candidat pour la députation, aux électeurs du
quartier B de la ville de Sans-Pair._

«Messieurs,



«Si j'avais obéi a mes gotits, vous ne me verriez point au-
jourd'hui solliciter vos suffrages; content d'une position honorée
et confortable, je continuerais a en jouir, loin des agitations de la
politique; mais les sollicitations de mes amis ont fait violence a
mes inclinations, et m'ont décidé a venir réclamer la députation.

«Mes opinions sont connues, Messieurs; je désire le bonheur
de tous les citoyens de la République, et je veux tout ce qui peut
assurer ce bonheur. Je voterai toujours pour le bien et pour la vé-
rité; je n'adopterai que le parti qui aura raison, je n'attaquerai
que celui qui aura tort; je ne soutiendrai les ministres qu'autant
qu'ils se soutiendront eux-mémes, et, s'ils tombent, je me rappel-
lerai que la voix du peuple est la voix de Dieu.

«Voila pour mes idées gouvernementales. Quant aux droits
que je puis avoir a votre confiance, les voici:

«Je gagne, année moyenne, trois millions cinquante mille
francs, ce qui doit vous faire comprendre que je suis un homme
d'ordre.

«J'ai toujours refusé de prendre des associés et de me marier,
le tout par amour de la liberté.

«Je fabrique des moules de boutons pour tous les ages et pour
toutes les classes, ce qui témoigne de mon respect pour 1'égalité.

«Enfin, dans tous mes rapports a la _Société humaine_, j'ai
appelé les hommes _mes semblables_, expression qui prouve
mes croyances a la fraternité.

«Maintenant, s'il faut en venir a ma profession de foi, je ne se-
rai pas moins explicite.



«Je déclare d'abord m'engager a une distribution de moules
de boutons de déchet a tous les pauvres du quartier.

«Je donnerai dans 1'année six bals et douze diners, ou seront
invités tous les électeurs qui m'auront accordé leurs voix.

«Ceux qui pourront réunir dix votes en ma faveur auront droit
a une gratification de la valeur de mille francs, payable en ro-
gnures de corne de ma fabrique, en petite biere de la brasserie
projetée a Noukaiva, ou en actions pour les télégraphes aériens.

«Ceux qui m'apporteront quinze votes auront de plus une mé-
daille en bronze avec la boite en faux maroquin.

«Enfin, quiconque me procurera vingt voix percevra une rente
perpétuelle de deux litres de potage a la gélatine, qu'il pourra
faire prendre, tous les matins, a la compagnie hollandaise du
Kamtschatka.

«Je ferai distribuer en outre a mes clients, au moment du
scrutin, des billets portant mon nom, et dans lesquels se trouvera
enveloppée une piece de cent sous, pour leur donner plus de
poids. Chacun mettra le billet dans l'urne et la piéce dans sa
poche.

«J'ose espérer, Messieurs, que la franchise de ces explications
me conciliera vos suffrages, et que je pourrai bient6t porter a la
tribune nationale I'expression de vos souhaits et de vos besoins.

«BANQMAN. »

«Et cette circulaire a réussi pres des électeurs? demanda Mau-
rice apres avoir lu.



--Si bien réussi que Bangman est maintenant un des membres
les plus influents a la Chambre des envoyés, répliqua M. Atout, et
qu'il doit adresser au ministere, ce matin méme, des interpella-
tions foudroyantes.

--Il combat donc le ministére?

--Depuis que ce dernier a autorisé l'introduction des crochets
étrangers, qui menacent de faire tomber la fabrication des
boutons.

--Et pourrait-on assister a cette séance?
--Je venais vous proposer d'y aller ensemble.»

Maurice accepta avec empressement, et milady Ennui, qui en-
tra dans ce moment avec Marthe, déclara qu'elle les
accompagnerait.

Les débats de la Chambre des envoyés étaient publics, c'est-a-
dire qu'on ne pouvait y entrer qu'avec des billets. M. Atout
connaissait heureusement l'ambassadeur du Congo, et obtint, par
son entremise, 1'entrée de la tribune diplomatique.

Milady Ennui, heureuse d'étaler son corset mécanique sur les
premiers bancs, s'appuya a la galerie en lorgnant, tandis que M.
Atout expliquait au couple étranger la politique de Sans-Pair.

«Celui que vous voyez vis-a-vis de vous, dit-il, occupé a exami-
ner des colonnes de chiffres, a pris pour spécialité d'éplucher le
budget; il passe ses journées a refaire les additions des comp-
tables et a chercher des réductions. Il a proposé, a la derniere
session, treize millions d'économies, sur lesquels la Chambre lui
a accordé vingt et un francs trente centimes. Un peu plus loin se



trouve un de nos confreres, qui s'est fait recevoir a 1'Académie
comme homme politique, et a la Chambre comme littérateur. Il
refait tous les ans un discours contre les auteurs contemporains,
qui ont le tort de ne lui avoir point laissé une place, et un second
en faveur du ministere, qui lui en a accordé sept. A ses cotés siége
le général Pataques, connu par son éloquence mélée d'oripeaux
militaires, de cliquetis de sabres et de lazzis de chambrée. Le vieil
homme qui se promene la-bas est le fameux Tacitus, espéce de
Montesquieu en raccourci, qui a acquis la réputation d'excellent
citoyen en s'abstenant, et de penseur profond en déchirant ses
collégues. Derriere lui cause un ancien légiste, M. Format, qui re-
garde le gouvernement de 1'Etat comme une affaire de procédure,
et qui laisserait vendre la République, pourvu qu'elle fiit vendue
selon le code. Son interlocuteur, milord Grave, est un ancien mi-
nistre, qui a le premier introduit 1'austérité dans la corruption.
De l'autre c6té se promene le docteur Traverse, qui parle pour le
gouvernement populaire, dont il ne veut pas, afin de ramener la
monarchie, que tout le monde repousse. Enfin, voici, au pied de
la tribune, M. Omnivore, défenseur des intéréts positifs de la Ré-
publique, pourvu que ces intéréts soient les siens. Tous ces dépu-
tés sont les chefs d'autant de partis, qui tachent de s'entendre
quand ils ne peuvent pas s'étrangler.

Le plus nombreux de tous est celui des _équilibristes_, com-
posé des gens qui savent se maintenir sous tous les ministeres, et
dont I'opinion se résout en un bordereau d'appointements. On les
appelle aussi conservateurs, vu l'ardeur qu'ils mettent a conser-
ver leurs places, leurs fournitures et leurs pensions.

Ils ont pour adversaire le parti des _aspirants_, comprenant
tous ceux qui ont été ministres ou qui comptent le devenir.



Entre eux flottent les _indépendants_, dont la politique res-
semble a la marche d'un homme ivre, et qui, lorsqu'ils ont pen-
ché a gauche, se retournent brusquement a droite, uniquement
pour prouver qu'ils ne suivent pas de chemin.

Enfin viennent une douzaine de factions, tantot séparées, tan-
tot unies, espéce d'appoints parlementaires qui servent a dépla-
cer les majorités, et grace auxquelles la Chambre contredit au-
jourd'hui ses décisions d'hier.»

Ici, l'académicien fut interrompu par le son d'une trompette
qui jouait l'air connu:

Du courage A l'ouvrage, Les amis sont toujours la.

M. Atout apprit a Maurice que ce signal annoncait I'ouverture
de la séance. On avait ingénieusement substitué le clairon a la
sonnette, comme plus facile a entendre dans le tumulte, et pou-
vant épargner au président tous frais d'éloquence. Ses avertisse-
ments se traduisaient en airs connus. Voulait-il, par exemple,
rappeler a I'ordre un député de I'opposition, il jouait le refrain de
la romance:

Taisez-vous, je ne vous crois pas.

S'agissait-il d'annoncer que le ministre de l'instruction pu-
blique allait prendre la parole, il jouait en mineur:

Je suis Lindor, ma naissance est commune, Mes voeux sont
ceux d'un simple bachelier.

Etait-il question de mettre aux voix le budget, il I'annoncait au
moyen de l'air:

Quels dinés, quels dinés Les ministres m'ont donnés.



Fallait-il, enfin, demander un congé pour un maréchal rejoi-
gnant son gouvernement, il jouait:

Malbroug s'en va-t-en guerre, Mironton ton ton mirontaine;
Malbroug s'en va-t-en guerre, Ne sais quand il viendra.

Au signal qu'il venait de donner, les députés se dirigerent vers
leurs places, et un orateur monta a la tribune pour leur donner le
temps de s'asseoir et de se moucher. Maurice reconnut M. Omni-
vore. M. Atout lui dit qu'il y avait ainsi, a la Chambre, une dizaine
de comparses chargés du lever de rideau, et remplissant 1'office
du verre d'absinthe que l'on accepte avant le diner, non parce
qu'on l'aime, mais parce qu'il donne envie de prendre autre
chose.

Ils furent remplacés par des orateurs d'un crédit médiocre;
c'étaient le potage et les hors-d'oeuvre.

Enfin, il y eut un silence; le festin parlementaire allait com-
mencer; M. Banqman venait de paraitre a la tribune.

L'illustre fabricant avait le menton rentré au fond de sa cra-
vate et la main droite dans son jabot, indice évident de profon-
deur. Il promena quelque temps ses regards sur l'assemblée,
avanca lentement la main gauche, et commenca d'une voix qui
tenait a la fois du trombone et du bonnet chinois:

«Messieurs,

«Quelque résolu que puisse étre un homme politique a accom-
plir son devoir, il est des circonstances ou cet accomplissement
devient pour lui une douloureuse épreuve, et ou il doit envier le
sort des citoyens sans responsabilité, qui subordonnent leurs
convictions a leurs sympathies, et accordent aux amis qu'ils ne



peuvent continuer a approuver la faveur de leur silence! Malheu-
reusement, telle n'est point notre position. Chargé d'une mission
publique, nous devons a nos commettants, nous nous devons a
nous-méme, de déclarer notre pensée tout entiere. Longtemps
nous avons attendu, dans 1'espoir que les faits éclaireraient ceux
qui nous gouvernent; mais notre attente a été vaine, la prolonger
est impossible. Le salut de la République doit étre la grande loi,
et, nous le déclarons hautement, la main sur le coeur, le moment
est venu de la perdre ou de la sauver.

(Murmures au centre; applaudissements aux extrémités;
longue agitation; 1'orateur boit un verre d'eau sucrée.)

«Qui, Messieurs, jamais la situation ne fut plus inquiétante
pour le présent, plus dangereuse pour l'avenir!

«Que nous regardions a l'intérieur ou a 'extérieur, tout nous
épouvante également. La République nous fait I'effet d'une ma-
chine conduite par des mains inhabiles, et qui, contrariée dans
ses mouvements, s'ébranle, fait crier ses rouages et menace
d'éclater!

(Profonde sensation.)

«Et c'est dans une pareille situation qu'on parle d'imposer a la
nation de nouvelles charges! On nous demande un crédit de deux
cents millions, en répétant que c'est un vote de confiance. De
confiance, soit, Messieurs; mais voyons d'abord si l'on a fait
quelque chose pour la mériter.

(Mouvements en sens divers. L'orateur, qui va s'échauffant,
boit un second verre d'eau sucrée.)



«Je pourrais multiplier les critiques, Messieurs, mais je veux
faire preuve de modération. Je ne reviendrai point sur ce qui a
été tant de fois et si justement reproché au pouvoir; je me
contenterai d'examiner un seul de ses actes, le plus récent. Il suf-
fira, d'ailleurs, pour nous donner la mesure de I'habileté, du tact
et de la justice des hommes qui sont a la téte du gouvernement!

«Quand je parle ainsi, Messieurs, vous comprenez que mes at-
taques s'adressent a ceux qui peuvent me répondre, aux mi-
nistres ici présents, seuls répréhensibles et responsables. Il est un
nom qui doit rester en dehors de toutes nos discussions; mes re-
marques ne peuvent donc franchir la sphere inviolable ot le chef
de I'Etat demeure, quoi qu'il arrive, calme et impeccable.

(Approbation générale.)

«Mais les agents de son administration sont soumis a notre
surveillance, et la constitution nous permet d'apprécier leurs
actes.

(L'attention redouble.)

«Quand j'ai annoncé que je n'en examinerai qu'un seul, tout le
monde a compris, sans doute, que je voulais parler de la suppres-
sion des trois paires de gants fournies par la République a ses dé-
fenseurs, suppression qui a porté la désorganisation dans I'armée
entiere.

LE GENERAL PATAQUES: Oui, c'est une idée de pékin.

PLUSIEURS VOIX D'AVOCATS: Pékin! c'est une insulte a la
Chambre.

UN ANCIEN APOTHICAIRE: C'est indécent.



LES BOURGEOIS EN MASSE: A l'ordre! a 1'ordre!

(Le général Pataques met son chapeau de travers, incline le
torse sur la hanche gauche et passe ses moustaches par-dessus
ses oreilles; les cris redoublent; le président fait entendre l'air:

Grenadier, que tu m'affliges.
Le général se rassied et le tumulte s'apaise; 1'orateur reprend:)

«Cette suppression déplorable, Messieurs, on doit penser
qu'ils I'ont au moins effectuée régulierement, sans violer les pré-
rogatives des Chambres; qu'ils n'ont pas joint l'illégalité a 1'igno-
rance! Eh bien! je le dis avec douleur, mais je dois le dire, cette
mesure capitale a été prise par ordonnance.

(Profonde sensation.)

M. FORMAT s'écrie avec énergie: L'acte est contraire a toutes
les regles de la procédure... je veux dire de la 1égislature.

PLUSIEURS VOIX: Oui, oui.
AUTRES VOIX: Non, non.

(Les ministres se regardent avec une visible inquiétude;
longue agitation; le président joue l'air:

Finissons-en, le monde est assez vieux.
Bangman continue:)

«Et quel était votre but, ministres du fauteuil, en osant hasar-
der un pareil coup d'Etat! Votre orgueil se trouvait-il donc blessé
de voir les mains qui défendent la patrie gantées comme les
votres?



M. TRAVERSE: Ce sont des aristocrates.

M. BANQMAN. «Et ne pouviez-vous, s'il fallait absolument
consommer cette inconcevable révolution, sauver du moins les
apparences, supprimer les gants du soldat, mais les laisser figu-
rer sur le budget; de cette maniere, au moins, on n'en efit rien su,
et 'honneur national efit été sauf.

MILORD GRAVE (avec un signe approbateur): Voila ce qu'il
fallait faire.

M. BANQMAN. «Mais non, vous avez agi avec votre légereté
et votre audace accoutumées, car la sont les deux mobiles de
toute votre politique; vous leur avez dii vos succes eux-mémes,
selon 1'admirable expression du profond penseur qui a dit de
vous: Ils se sont élevés parce qu'ils étaient vides.

(Mouvement; tous les yeux se tournent vers M. Tacitus, qui a
l'air de dormir; rires et applaudissements.)

«En conséquence, continue 1'orateur, je propose le projet de
loi suivant, dont copie a été déposée sur le bureau de M. le
président:

«ARTICLE 1er. La Chambre déclare ne point approuver la me-
sure qui vient de frapper 1'armée, et décide que 1'on accordera a
chaque soldat six paires de gants, au lieu de trois que lui passait
autrefois le reglement.

«ART. 2. Ces gants seront tricotés, en fil d'Ecosse, et garnis
d'élastiques au poignet.

«ART. 3. Ils devront étre distribués a tous les régiments trois
jours apres la promulgation de la présente loi.



«ART. 4. Les ministres actuels, ne pouvant procéder avec im-
partialité a cette répartition, sont priés d'en laisser le soin a des
successeurs. »

Apres la lecture de ces propositions, M. Bangman descend de
la tribune et recoit les félicitations de toutes les fractions flot-
tantes de la Chambre, y compris les indépendants. Le ministre de
l'intérieur se dirige vers la tribune, mais il est rappelé par son
confrere des travaux publics, qui veut prendre sa place, et est a
son tour retenu par le ministre des affaires étrangeres. Une vive
discussion s'éléve entre eux; enfin les cris: «Aux voix! aux voix!»
deviennent si nombreux que le président se voit forcé de passer
outre.

L'article 1er est mis aux voix:

Nombre de votants 613 Boules noires 290 Boules blanches
323

La Chambre adopte!
Les ministres se querellent plus fort.
On passe aux art. 2 et 3, qui sont également adoptés.

Les ministres sont pres de se prendre aux cheveux; mais le
président lit 'art. 4, qui les apaise subitement; ils se retirent a
l'écart pendant qu'on vote et semblent se consulter.

L'art. 4 est également adopté.

Il ne reste plus qu'a voter sur I'ensemble de la loi. Les mi-
nistres, qui se sont entendus, font passer a M. Bangman un billet
sur lequel ils ont écrit:



«L'introduction des crochets étrangers sera dés demain
prohibée.»

M. Bangman met le billet dans sa poche avec la boule blanche
et vote contre la loi. Un autre billet apprend a M. Format qu'il est
nommé avocat général; un troisieme annonce au général Pata-
ques le titre de maréchal; un quatrieme avertit milord Grave que
'on est en mesure de publier des lettres a une comtesse avec les
réponses, traduction libre de la correspondance d'Héloise et
d'Abeilard; un cinquiéme fait savoir a Tacitus que son neveu aura
une perception et sa cousine un bureau de tabac.

On vote sur I'ensemble de la loi.
Nombre de votants 613 Boules noires 611 Boules blanches 2
La Chambre rejette.

Le président fait entendre l'air: _Allons-nous-en, gens de la
noce_.

Et la séance est levée.

XXII

Un missionnaire anglais.--Un bal public qui fournit les dan-
seuses--Ce qu'on appelle I'Eglise nationale.--M. Coulant expli-
quant sa religion a Narcisse Soiffard.

Marecellus avait donné rendez-vous a Maurice dans la grande
salle du _Casino des Deux Mondes_. Il le trouva jouant au billard
avec Georges Traveller, missionnaire d'origine anglaise, qui exer-



cait la triple profession de dentiste, de pasteur et de marchand de
denrées coloniales. Georges Traveller avait parcouru tous les
pays idolatres de la terre au nom d'une société de _propagation_,
et rien ne lui avait cofité pour s'attirer la confiance des peuples
barbares. Bien loin d'imiter ces apotres catholiques qui, sans
autres armes qu'un livre de prieres et un crucifix, se présentaient
au milieu des tribus sauvages comme des envoyés de Dieu en les
sommant de renoncer a leurs erreurs, 1'honorable missionnaire
anglais s'était résigné a partager celles-ci, et avait renouvelé le
miracle d'Alcibiade au profit de ses croyances et de son com-
merce. Ainsi, on l'avait vu tour a tour circoncis a Mascat, mari de
douze femmes aux iles Marianes, marchand d'esclaves dans le
Zanguebar, et quelque peu anthropophage aux Sandwich; mais le
tout sans que sa foi en fiit ébranlée, et pour le compte de sa
société.

Grace a cette souplesse de nature, il avait réussi a distribuer
quelques centaines de sermons imprimés pour l'instruction des
idolatres qui ne savaient pas lire, et a placer dix-sept cargaisons
de marchandises de rebut.

Bien qu'il n'appartint pas a son Eglise, Marcellus était fort lié
avec le docteur, qui lui avait apporté des narguillés et du tabac
d'Orient. Il le présenta a Maurice, devant lequel il dansa une pol-
ka africaine non autorisée par la police.

Cette exhibition efit pu se prolonger indéfiniment, si Maurice
n'efit rappelé a Marcellus la promesse faite, la veille, de lui expli-
quer la nouvelle religion connue a Sans-Pair sous le nom d'Eglise
nationale. Le jeune piétiste sortit avec lui pour le conduire au
temple de I'abbé Coulant; mais, en traversant la place des An-



nonces, il apercut tout a coup une énorme affiche placardée
contre une muraille.

«Dieu me pardonne! c'est la réouverture de 'Eden! s'écria-t-il;
de grace, approchons, que je puisse m'assurer...»

IIs traverserent la place et purent lire l'avertissement qui cou-
vrait la facade entiere de 1'édifice.

_Salle de I'Eden.--Bals masqués.--Dimanche soir, grande
Féte, dite des Sauvages. Deux mille jolies femmes, appartenant a
I'établissement, exécuteront des danses appropriées a leur carac-
tére.--Chaque homme recevra, en entrant, un numéro désignant
la danseuse dont il devra étre le chevalier pendant tout le bal.--
Dans l'intérét de l'ordre, les échanges seront interdits.--Le cos-
tume adopté est celui des naturels de I'Amérique, lors de la dé-
couverte du nouveau monde; mais les gants sont de rigueur.--11 y
aura un vestiaire pour déposer les parapluies et les calecons.--
Prix d'entrée: 25 francs._

A peine Marcellus eut-il jeté les yeux sur l'affiche qu'il s'excusa
pres de Maurice et entra vivement au bureau, d'ou il ressortit
bient6t avec un billet.

«Il était temps, s'écria-t-il; encore cinq minutes, et j'arrivais
trop tard pour avoir une danseuse; ils n'ont pu me donner que le
numéro 1983... une brune de vingt-deux ans! Je préfere les
blondes, mais il faut savoir se mortifier au besoin. Vous m'excu-
serez seulement de vous quitter; il faut que j'avertisse le pré-
sident de la Société des bonnes moeurs, a qui je devais remettre
un mémoire apres-demain, que des occupations inattendues re-
tardent mon travail.»



Il indiqua a Maurice 1'adresse du nouveau temple, et le laissa
continuer sa route.

C'était la premiere fois que notre ressuscité se trouvait seul
dans les rues de Sans-Pair, et il se mit a tout examiner plus en
détail qu'il n'avait pu le faire jusqu'alors.

Il remarqua que les locataires de chaque maison plagaient
sous leurs fenétres une inscription désignant le nom et la profes-
sion exercée, de telle sorte que la ville entiére était une sorte d'al-
manach des vingt-cinq mille adresses. On avait, a chaque entrée,
au lieu de concierge, un vaste tourniquet mécanique dont les
compartiments portaient le nom et renfermaient la sonnette des
locataires. En arrivant, le visiteur s'asseyait dans le comparti-
ment convenable, tirait le cordon, et aussitot la machine enlevée
le transportait a la porte méme de la personne qu'il venait voir.

Maurice apercut également une salle de bal ou les pas des
danseurs mettaient en mouvement les meules d'un moulin a blé,
et des charrettes qui, tout en revenant a vide du marché, faisaient
tourner un rouet et filaient le coton de rebut.

De loin en loin, les rues étaient traversées par des viaducs sur
lesquels passaient, en sifflant, les locomotives poussées par la va-
peur ou entrainées par le vide. Les fils de télégraphes électriques
se croisaient en tous sens, dans l'air, comme un immense éche-
veau brouillé; les paratonnerres, lancés jusqu'aux nuages, en sou-
tiraient perpétuellement 1'électricité au profit des doreurs, des
entreprises d'omnibus galvaniques et de la société pour 1'éclai-
rage. Sous chaque rue s'étendait une autre rue, le long de laquelle
rampaient, comme d'immenses boas, les mille tuyaux de fer
chargés de distribuer partout l'eau, la chaleur, la lumiére. Le



jeune homme entendait bruire sous ses pieds les voix des tra-
vailleurs mélées au grondement du vent, au clapotement des
cloaques, aux grincements des outils et aux lueurs des flammes.
C'était comme une seconde cité souterraine, ou s'élaborait la vie
de la cité éclairée par le soleil; un organe caché qui, tour a tour,
lui apportait la force et la délivrait de ses impuretés.

Maurice regardait toutes ces merveilles de la civilisation avec
une surprise mélée de désappointement. Au milieu de tant de
perfectionnements apportés a la matiere, il cherchait 'homme et
le voyait aussi pauvre, aussi vicieux, aussi déshérité! Il demandait
en vain a tous ces visages qui passaient sous ses yeux si la vie leur
était devenue plus légeére a porter; les visages restaient fatigués
de souffrances ou soucieux d'incertitude! Alors, un flot d'amer-
tume montait de son coeur a son cerveau. Il se demandait a quoi
bon tous ces efforts d'industrie, si la part de bonheur n'était point
plus large pour chacun; il cherchait ce qu'étaient devenues 1'éga-
lité et la fraternité humaines au milieu de ces miracles de calcul;
il regardait ou avait pu fuir la religion véritable, celle qui _relie__
les hommes 1'un a l'autre, et qui conduit au ciel par la double
échelle de 'amour et du dévouement.

Or, dans ce moment méme, ses yeux s'arréterent sur le fron-
ton d'un édifice ou il apercut écrit en lettres de bronze: EGLISE
NATIONALE. Il entra.

L'église nationale était une ancienne salle de criées publiques,
repeinte et retapissée pour le compte de la nouvelle religion. 11 y
avait, a 'entrée, une vielle organisée en guise d'orgues, et un bu-
reau pour les parapluies a la place du bénitier.



L'office venait précisément de commencer et le ministre était
a l'autel.

Maurice n'eut pas besoin d'écouter longtemps pour com-
prendre de quoi il s'agissait, la nouvelle religion consistant spé-
cialement a répéter, dans la langue nationale, ce que les officiants
catholiques répetent en latin. Ainsi, au lieu de dire: _Introibo ad
altare Dei_, 1'Eglise nationale disait: _Je m'approcherai de I'autel
de Dieu._ Aux mots: _Ite, Missa est_, elle substituait ceux-ci:
_Allez-vous-en, la Messe est finie_. Et a la place de: _Amen!_
elle répétait: _ Ainsi soit-il!__

Apres l'office, le prétre national monta en chaire, et entreprit
une longue diatribe contre les ministres des autres religions qui
ne savaient point se préter aux progres des lumieres, et qui conti-
nuaient a prier Dieu dans une langue morte. Il prouva, par des ci-
tations de Cicéron, de Tacite, de saint Augustin et de Tertullien,
que l'on devait renoncer au latin, et finit par une instruction na-
tionale, dans laquelle il développa les avantages de la culture des
rutabagas et de I'éducation des vers a soie!

La prédication achevée, la foule, composée d'une trentaine de
personnes, se retira, et Maurice allait en faire autant, lorsqu'un
ouvrier, qui avait écouté le sermon avec une impatience visible,
s'approcha tout a coup du prédicateur qui venait de quitter la
chaire, et, lui barrant le passage:

«Minute, monsieur 1'abbé, dit-il en portant la main a sa téte
nue, comme s'il efit voulu saluer avec ses cheveux, vous venez de
converser sur les chenilles et les navets; mais c'est pas la mon af-
faire, je voudrais savoir si j'ai celui de parler au fondateur de
1'Eglise nationale?



--A lui-méme, mon ami, dit le ministre.

--Alors, reprit 'ouvrier, qui s'était évidemment rafraichi assez
de fois pour se trouver légerement échauffé, vous étes 1'abbé Cou-
lant, le véritable abbé Coulant?

--Précisément.»
L'ouvrier lui donna dans la poitrine un coup de poing d'amitié.

«Eh bien! vous étes mon homme, s'écria-t-il, c'est vous que je
cherche! Depuis ce matin je suis entré chez tous les marchands
de vin du quartier pour savoir I'adresse de 1'Eglise nationale: ni
vu ni connu! Il parait que votre religion est ici en chambre
garnie?»

L'abbé Coulant voulut s'excuser.

«Y a pas de mal, reprit 1'ouvrier; moi aussi, je le suis, en
chambre garnie, et pas si bien logé que votre bon Dieu encore!
Mais a la guerre comme a la guerre.

--Vous aviez quelque question a m'adresser? demanda le
prétre.

--J'en ai vingt, des questions, répliqua l'ouvrier, vu qu'on m'a
dit que vous étiez un bon enfant; et moi, j'aime les bons enfants.

--Enfin.

--En douceur, donc! Pour en venir a la fin, il faut prendre au
commencement. Pour lors, mon abbé, vous saurez que je m'ap-
pelle Narcisse Soiffard, un nom qui en vaut un autre, et que j'ai
une fille de douze ans qui aide sa mere a carder les matelas. Y a
pas de péché a c¢a, qu'il me semble.



--Au contraire, le travail est un devoir.

--C'est ce que je répete toujours a ma fille et a sa mere. Le tra-
vail, que je leur dis, est un devoir pour la femme... Mais, voyez-
vous, la maman a des croyances; elle veut que sa fille fasse sa
premiere communion; moi, je ne vais pas a l'encontre, parce que
la croyance, c'est, sans comparaison, comme le vin: faut respecter
ceux qui en ont trop pris et les laisser marcher de travers. Si bien
donc que je suis allé trouver le curé de notre paroisse, et que je
lui ai dit 1a chose.

--Et il vous a répondu?...

--Ah! voila le curieux!... Il m'a répondu que pour communier il
fallait savoir ce que I'on faisait.

--C'est-a-dire assister au catéchisme?

--Juste! assister au catéchisme, a 1'heure ou elle travaille avec
sa mere! «Mais, mon curé, que je lui ai dit, vous voulez donc
nous faire mourir de soif? Si la petite est obligée d'aller chez
vous, l'ouvrage restera forcément en arriére.

--I1 faut qu'elle apprenne sa religion, qu'il me répond.

--Je veux bien, pourvu que ce soit en cardant des matelas»,
que je lui redis... Il me semble que c'était clair comme bonjour!
Eh bien! il n'a pas compris!»

L'abbé Coulant haussa les épaules.

«Cela devait étre, dit-il; le clergé n'entend rien aux besoins du
peuple. Amenez-moi votre fille, et je la ferai communier.

--Sans l'instruire?



--A quoi bon? Ce n'est point la science qui est agréable a Dieu.
L'Eglise nationale ne demande que la bonne volonté. »

Soiffard frappa ses mains 'une contre l'autre.

«Voila la religion de mon choix! s'écria-t-il. Rien que de la
bonne volonté! ¢a ne ruine pas... Vous pouvez m'inscrire dans
votre paroisse, monsieur Coulant; je veux que ca soit vous qui en-
terriez ma femme quand elle mourra.

--Vous aurez soin seulement, reprit le ministre, de donner a
votre fille son extrait de baptéme.»

L'ouvrier regarda 1'abbé et tordit sa casquette, qu'il tenait a
deux mains.

«Ah! oui, son extrait de baptéme, répéta-t-il plus lentement; il
vous faut ca pour la communion.

--Sans doute.

--C'est que je vas vous dire... Sa mere et moi nous avons tou-
jours été si occupés... que la petite n'a pas été précisément
baptisée.

--Vous pouvez réparer cet oubli.

--Je ne dis pas, mais ¢a cotite six francs, le prix de huit bou-
teilles de vin a quinze. D'ailleurs elle est nommée: on l'appelle
Rose.

--Au fait, elle a une patronne dans le calendrier. Eh bien,
voyons, nous arrangerons cela; 1'Eglise nationale est
accommodante.



--Eh bien, la voila la religion de mon choix; votre main, mon-
sieur Coulant, sans vous commander.

--C'est entendu, reprit le curé en souriant; il suffira que votre
femme apporte un extrait de votre acte de mariage.»

Soiffard gratta le parquet avec le bout de son pied, et cracha
devant lui.

«Ah! il faut l'acte de mariage, dit-il avec quelque embarras;
c'est donc nécessaire?

--Indispensable.»
L'ouvrier se frotta la téte.

«Alors... ¢a sera difficile, reprit-il en balbutiant, ¢a sera bien
difficile, monsieur Coulant; vu que nous avons beaucoup voyageé,
et que, dans les voyages, les papiers, ca s'égare... d'autant que ma
femme et moi, quand nous nous sommes mariés, nous avons né-
gligé d'aller a la mairie.

--Ah diable!

--Toujours par raison d'économie. Vous devez comprendre ca:
un acte de mariage cotite encore plus qu'un baptéme, et dans
notre état on regarde a toutes les dépenses; faut savoir se priver.

--C'est juste, dit 1'abbé en soupirant; apres tout, Dieu a bien
pardonné a la femme adultere! Allons, nous fermerons les yeux,
maitre Soiffard; 1'Eglise nationale respecte la vie privée.

--Vrai? s'écria Soiffard. La voila la religion de mon choix!
Mille millions, monsieur Coulant, vous étes un brave homme, et

je veux vous payer un verre de vin.»



L'abbé eut beaucoup de peine a se défendre de la politesse de
son nouveau paroissien, et put regagner la sacristie.

Soiffard le regarda partir, puis, étendant la main vers 1'autel,
avec la gravité solennelle des ivrognes:

«C'est dit, murmura-t-il, la religion me vexait quand elle me
défendait de boire, de battre la bourgeoise et de vivre a ma fan-
taisie; mais, puisque celui-ci a trouvé un Dieu qui est bon prince,
je I'adopte, et, a partir d'aujourd'hui, je déclare que moi Narcisse
Soiffard, ainsi que la dame Soiffard et la petite, nous faisons par-
tie de I'Eglise ici présente a perpétuité.»

A ces mots, il remit son bonnet et sortit en chancelant.

Maurice rentra pensif et découragé; Marthe, qui l'attendait
avec impatience, fut frappée de sa tristesse.

«Qu'as-tu donc vu? demanda-t-elle avec anxiété.

--Ce que j'aurais di prévoir, dit Maurice en serrant les mains
de la jeune femme; nous avions déja vainement cherché dans ce
monde perfectionné 1'amour et la poésie; mais restait la foi, qui
console de tout...

--Eh bien?
--Hélas! elle aussi s'est envolée.»
CONCLUSION.

Marthe et Maurice demeurerent le coeur navré. Tous deux
pleuraient sur ce monde ou 'homme était devenu l'esclave de la
machine, l'intérét le remplacant de 1'amour; ou la civilisation
avait appuyé le triomphe mystique du chrétien sur les trois pas-



sions qui conduisent 'homme aux abimes; et tous deux s'endor-
mirent dans ces tristes pensées.

Mais, durant leur sommeil, ils eurent une vision.

Il leur sembla que Dieu abaissait les yeux vers la terre, et qu'a
la vue du monde tel que l'avait fait la corruption humaine, il
disait:

«Voila que ceux-ci ont oublié les lois que j'avais gravées dans
leur coeur; leur vue intérieure s'est troublée, et chacun d'eux
n'apercoit plus rien au dela de lui-méme. Parce qu'ils ont enchai-
né les eaux, emprisonné l'air et maitrisé le feu, ils se sont dit:--
Nous sommes les maitres du monde, et nul n'a de compte a nous
demander de nos pensées. Mais je les détromperai durement: car
je briserai les chaines des eaux, j'ouvrirai la prison de l'air, je ren-
drai au feu sa violence, et alors ces rois d'un jour reconnaitront
leur faiblesse.»

A ces mots il avait fait signe; les trois anges de la colére
s'étaient précipités vers la terre, ou tout était devenu ruine et
confusion. Pendant un long réve, Marthe et Maurice avaient vu
les portiques croulant, les fleuves débordés, les incendies roulant
en vagues de flammes, et, dans cette destruction générale, le
genre humain qui fuyait éperdu!

Mais au plus fort du désastre, une voix avait crié:

«Paix aux hommes de bonne volonté. C'est pour eux que I'hu-
manité renaitra et que le monde sortira de ses ruines.»

FIN
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