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I

SOUS UNE PORTE COCHÈRE

--Ennuyeux comme la pluie--serait une comparaison juste, en
certains cas, dans la bouche des gens assommés par une mau‐
vaise comédie, un livre fastidieux, les gammes d'un élève pia‐
niste, ou un _raseur_, s'il était prouvé que la pluie est le type de
la chose ennuyeuse au dernier point; mais elle a inspiré des
poètes, depuis Anacréon avec l'_Amour Mouillé_, jusqu'à Fabre
d'Eglantine avec _Il pleut, Bergère_. Elle a fourni le sujet de ta‐
bleaux estimés: _Le Régiment qui passe_, à Detaille, et, long‐
temps avant lui, _le Déluge_, ce chef-d'oeuvre toujours admiré
au musée du Louvre. Et puis, Paris est, pour l'amateur de pitto‐
resque, un spectacle des plus variés. La vue d'une impériale
d'omnibus, garnie de voyageurs, les uns assis dans l'eau, les
autres debout, un parapluie à la main, est-il rien de plus réjouis‐
sant, non pour ces infortunés, mais pour les égoïstes qui les
regardent?

Et les assiégeants d'un omnibus en station à sa tête de ligne,
au moment où la bourrasque et «le ciel d'encre», comme dit M.
Zola, annoncent l'orage près d'éclater! Les habitants ahuris d'une
fourmilière sur laquelle on a mis le pied, donnent à peine l'idée
de la fourmilière humaine qui se précipite vers le véhicule prêt à
partir:--28! crie le conducteur, et un gros monsieur bouscule tout
le monde pour passer, et il a le 137. On le hue.--Voilà le 28! crie
une dame.--29! crie une autre; puis on entend: J'ai 30! j'ai 31, ça
va être à moi! et la bousculade va croissant avec les larges gouttes



prélude de l'averse; les parapluies, aussitôt, de s'ouvrir tous à la
fois, les mouchoirs de s'étaler sur les chapeaux. Et les protesta‐
tions des dames! et les jurons des hommes! et les cris des
enfants.--Maman, je veux monter!--Faites donc attention, mon‐
sieur, votre parapluie s'est pris dans mes cheveux.--Ne poussez
donc pas comme ça, brute!--Brute? et une gifle de tomber sur la
joue de l'insulteur qui riposte; on s'écarte des deux champions et
la bousculade redouble.--Complet! crie le conducteur; impériale
à volonté.--Imbécile! hurle un monsieur irrité par cette facétie.

Quel poème héroï-comique!

Avantage précieux de la pluie: pas d'orgues! Avantage plus
grand encore: aucune révolution n'a réussi par la pluie; les émeu‐
tiers iront au feu tant qu'on voudra; à l'eau, jamais! C'est ainsi
qu'au lendemain de 1830, le maréchal Lobeau qui savait à quoi
s'en tenir sur ce point, au lieu de faire venir la troupe pour dis‐
perser les émeutiers de la place du Carrousel, fit accourir les
pompiers qui dégagèrent par quelques coups de pompe les Tuile‐
ries menacées.

Ajoutons que, pour les amateurs de mollets, la vue des
femmes retroussées est un des agréments de la pluie et une
source de bonnes fortunes; que de bras masculins sont acceptés
par de jolies piétonnes, dont l'offre d'un parapluie fait taire les
scrupules! Et les connaissances liées sous une porte cochère
entre couples qui s'y sont réfugiés! Quant à ce qui se dit dans la
foule abritée sous cette porte, que l'observateur écoute cela et il
aura une idée de l'imbécillité du peuple qui se dit le plus spirituel
du globe.



Justement, c'est sous une porte cochère, par une pluie bat‐
tante, que commence notre histoire. Le concierge est dans un
état d'irritation inexprimable, causé par le va-et-vient des loca‐
taires, domestiques, fournisseurs et autres gens que leur profes‐
sion, leur service ou leurs relations obligent d'entrer avec des
chaussures crottées.--Un escalier que j'ai frotté ce matin, dit-il, et
ce soir il ne restera pas plus de cire que dans mon oeil.

--Et encore! répond, d'une voix goguenarde, un joyeux garçon
qui vient d'entrer, en se secouant comme un chien mouillé:--et
encore! répète-t-il, en appuyant sur le mot.

--Comment et encore! s'écrie le concierge; ah çà, dites donc,
vous! je vais vous pousser dehors, vous savez?

--Vous? vous auriez ce coeur-là? mais peux-tu regarder mon
chapeau d'un oeil sec? dis, le peux-tu, portier?

Et le familier personnage d'essuyer son chapeau avec le tablier
du concierge. Celui-ci écarta brusquement le bras du gaillard
sans gêne et cria:--Je ne suis pas portier et je vous défends de me
tutoyer.

--Monsieur est le propriétaire?

--Non, monsieur, je suis le concierge, et si vous ne sortez
pas....

--Si je ne sors pas, je resterai, naturellement.

Et sans attendre la réplique du concierge:

--Oh! quels mollets! s'écria notre loustic en apercevant dans la
rue une jeune femme retroussée jusqu'aux genoux et marchant
hâtivement sur le bout de ses petites bottines.



Et il se précipita à la porte pour suivre du regard les deux jo‐
lies jambes qui s'éloignaient.

--Qu'est-ce que c'est que cet ostrogot-là? se demanda le
concierge.

C'était tout simplement un chercheur de bonnes fortunes à
l'aide d'un parapluie sous lequel il offrait d'abriter les jolies
femmes surprises par l'averse. Malheureusement, ce jour-là, sur‐
pris, lui aussi, il lui manquait l'instrument indispensable pour
l'exercice de sa spécialité galante:--Et pas de parapluie! pour en
offrir la moitié à cette délicieuse piétonne, dit-il. Revenant alors
au concierge:--Vous n'auriez pas un parapluie à me prêter,
portier?

--Vous prêter un parapluie? Est-ce que je vous connais, moi?...
est-ce que je sais qui vous êtes, ce que vous faites?

--Bengali, chef d'orchestre à la halle au beurre.

--Ah! vous vous fichez de moi? Eh bien, tâchez de filer vite, ou
je vous pousse dans la rue à coups de balai.

--Essaie un peu voir, mon petit portier, et comme je cherche
quelque chose à louer et qu'il y a un écriteau à la porte, je vais
trouver ton propriétaire et je lui dis....

Le concierge, alors, se mit à énumérer rapidement et d'un ton
rageur: grand salon, 3 fenêtres, petit salon, boudoir, grande salle
à manger, 5 chambres à coucher, avec cabinets de toilette, 4
chambres de domestiques, cuisine, office, cave à vins, cave à bois,
tout cela au premier sur la rue.

--Les caves aussi?... et ça vaut?



--4,500 francs.

--C'est un peu plus que je ne voulais mettre.... Je cherche
quelque chose dans les 120 francs au sixième: c'est pour élever
des lapins.

--Eh! là-bas! s'écria le concierge, à un garçon boucher qui
s'engageait dans l'escalier, vous ne voyez donc pas le paillasson?
Est-ce qu'on l'a mis là pour les dromadaires, le paillasson?

Et il courut au fournisseur, pendant que Bengali contemplait
son chapeau inondé par l'averse:--C'est peut-être bon pour les
petits pois, dit-il, mais pour les chapeaux, non.

Et, secouant son chapeau, il envoya de l'eau au visage d'un
nouvel arrivant:--Hein! quoi? fait celui-ci, en bondissant comme
un tigre, il ne me manquait plus que ça!

Le nouveau venu était un gros homme, un nerveux de l'espèce
la plus désagréable:--Oh! pardon, monsieur, lui dit Bengali, je ne
vous voyais pas; je vous fais mille excuses.

--Eh! monsieur, mille excuses, mille excuses....

--Vous trouvez que ça n'est pas assez? Soit, je vous en fais
deux mille.

--On ne secoue pas ainsi un chapeau ruisselant.

--Je me permets de vous faire observer, monsieur, que s'il
n'avait pas été ruisselant, je ne l'aurais pas secoué.

--Eh bien, monsieur, avant de le secouer, il fallait regarder au‐
tour de vous.



--Eh bien, monsieur, répondit Bengali agacé, j'ai eu tort de ne
pas regarder autour de moi, voilà tout.

--Mais non, monsieur, ne voilà pas tout.

--Alors, monsieur, si mes explications et mes excuses ne vous
suffisent pas, je vais avoir l'honneur de vous remettre ma carte;
mais je vous préviens qu'on m'a surnommé le Dividende de Pa‐
nama, vu qu'on ne me touche jamais.

--Qu'est-ce que c'est? cria le concierge, des provocations en
duel, ici, dans une maison tranquille? Allez vous disputer
ailleurs! Puis il pensa:--C'est une mauvaise tête, ne le provo‐
quons pas.

--Il ne s'agit pas de duel, dit le monsieur nerveux, calmé par
l'attitude de Bengali, c'est involontairement que monsieur m'a
envoyé de l'eau au visage et je me tiens pour satisfait de ses
excuses.

--N'en parlons plus, monsieur, répondit le jeune homme, en
lui tendant la main; vous me paraissez d'une humeur agréable:
enchanté d'avoir fait votre connaissance.

--Moi, pareillement, monsieur. A qui ai-je l'honneur...?

--Bengali, fabricant de pièges à tortues.

--Ah! s'écria le concierge, vous m'avez dit que vous étiez chef
d'orchestre à la halle au beurre.

--Dans l'hiver, oui; les jours d'averses, chasseur de dames sans
parapluie; je lui offre le mien sur la chanson du Brésilien:

Voulez-vous, Voulez-vous, Voulez-vous accepter mon bras?



Puis à l'homme nerveux:--Et moi-même, monsieur, à qui ai-je
eu l'avantage de serrer la main?

--Marocain, commanditaire d'entreprises industrielles et
artistiques.

--Vos opinions politiques?

--Indépendant, monsieur.

--Moins que moi, monsieur.

--Pardon, j'ai refusé d'être scrutateur aux élections munici‐
pales, ne voulant pas accepter d'honneurs.

--Moi, monsieur, je ne regarde pas l'heure aux horloges pu‐
bliques pour ne pas avoir d'obligations au gouvernement.

--Je n'accepte que des devoirs et c'est, fidèle à ce principe, que
je vais, de ce pas, tenir sur les fonts baptismaux le nouveau-né
d'un vieil ami.

--Je vois que son parrain vient, aussi, d'être baptisé.

--A qui le dites-vous, monsieur! Je sors de chez moi par un
temps superbe; naturellement, je ne prends pas de parapluie; et
crac! voilà un orage; jugez comme c'est agréable quand on est,
comme moi, en toilette, tiré à quatre épingles.

--C'est vrai, mais c'est encore moins désagréable que d'être
tiré à quatre chevaux.

--Ces choses-là n'arrivent qu'à moi.

--Je vous fais remarquer qu'en ce moment, il y a trois cent
mille personnes dans Paris à qui pareille chose arrive.



--Elles ne vont pas baptiser leur filleul?

--Pas toutes, non.

--Je me doutais de ce temps-là, dit le concierge au nouveau
venu; ce matin, le médecin, qui demeure dans la maison, m'a dit:
Père Galfâtre (c'est mon nom), père Galfâtre, vous voyez bien ce
nuage-là? qu'il m'a dit, il est bien malade.

--Ah! fit Bengali, il vous a dit que ce nuage était bien malade;
et il est médecin?

--Oui, monsieur, répondit sèchement le concierge.

--C'est ça, il l'a fait crever.

Galfâtre poussa un éclat de rire:--Farceur, dit-il, vous êtes
rigolo.

--Mais oui, père Galfâtre.

Et il se mit à chanter:

Oui, père Galfâtre, Je suis rigolâtre, Aimable et folâtre, Du
rire, idolâtre.

Puis, lui tapant sur le ventre: Je pourrais aller comme cela
pendant quinze jours, si je voulais.

--Père Galfâtre! cria une voix.

--C'est le propriétaire, dit le préposé au cordon; et il se préci‐
pita dans l'escalier.

L'homme nerveux qui croit faits, pour lui seul, les malheurs
publics, entreprit, alors, une critique amère de la génération nou‐
velle qui ne veut plus marcher et à qui il faut des voitures:--Quel



peuple, monsieur! on ne trouve plus une seule place dans les
omnibus.

--Cependant ceux qui les emplissent en ont trouvé.

Marocain suivit son idée sans répondre; il énuméra le nombre
de places de ces voitures;--elles en auraient le double, le triple,
vingt fois, cent fois plus, ce serait la même chose; à quelque en‐
droit qu'un voyageur descende dans le cours de l'itinéraire, il y en
a six, huit, dix, qui se précipitent pour prendre sa place, et c'est
comme cela sur toutes les lignes, monsieur, sur toutes; conclu‐
sion: tous les gens à pied que vous voyez dans la rue, vous enten‐
dez bien, tous! marchent parce qu'ils n'ont pas trouvé de place
dans les omnibus; quel peuple! et les commissionnaires font
leurs courses en omnibus; les soldats, monsieur, les pioupious
qui ont un sou par jour....

--Oui, dit Bengali avec ironie, un sou! et on parle de la fortune
des armes.

--Eh bien, monsieur, ils en dépensent trois pour aller en
omnibus.

--Ce qui les force à s'en priver pendant deux jours.

--Et qu'est-ce qu'ils ont à faire? je vous le demande.

--Puisque vous me faites l'honneur de me le demander, je vous
répondrai qu'en dehors du service, ils ont à voir leurs bonnes
amies: de tendres cuisinières, de sensibles bonnes d'enfant.

--Qu'ils y aillent à pied.

--Quand on va à un rendez-vous d'amour, il est prudent de
ménager ses forces.



Marocain continua:--Comme ils seront bien préparés aux fa‐
tigues et aux privations de la guerre! La plaie, surtout, monsieur,
une plaie sociale, ce sont les femmes; dans un tramway de qua‐
rante-sept places, il y a quatre hommes.

--Et un caporal?

--Non, et quarante-trois femmes; elles ne peuvent pas rester
chez elles. Vous croyez, peut-être, que madame Benoîton est une
exception; non, monsieur, c'est la généralité.

Ses nerfs un peu soulagés par cette violente satire sur le be‐
soin de confortable chez d'autres que chez lui, Marocain regarda
à sa montre, s'aperçut qu'elle était arrêtée et se mit à entre‐
prendre les horlogers.

--Et l'horloger qui me l'a vendue, dit-il, dans un rire ironique,
m'a affirmé qu'elle ne bougerait pas.

--Eh bien, elle ne bouge pas, observa Bengali.

--Ah! grinça l'homme à la montre, si, dans ma position déplo‐
rable, le rire m'était possible, je me tordrais.

--Je vous le conseille, c'est ce qu'on fait toujours au linge
mouillé.

--Et il ne passera pas un marchand de parapluies! s'écria Ma‐
rocain; sur ce, il se mit à entreprendre les marchands de para‐
pluies ambulants que l'averse fait sortir comme des escargots;
mais il n'y a pas de danger qu'il en passe; naturellement! il serait
disposé à lui en acheter un... ça n'arrive qu'à lui, ces choses-là.

L'idée de Bengali, de se procurer un parapluie, fut réveillée en
lui par les imprécations de Marocain:--Oh! se dit-il, tout à coup,



le concierge n'est pas là, il doit y avoir un parapluie dans sa loge.

Et il entra dans la loge.

Un fiacre vide passa, notre grincheux héla le cocher.--Six
francs! cria celui-ci.

Il tombait bien; il reçut la réponse qui illustra le héros de Wa‐
terloo, et le nouveau Cambronne allait reporter ses nerfs sur les
cochers, quand l'arrivée, par l'escalier, d'un locataire de la mai‐
son, changea subitement son humeur; l'arrivant, qu'il connaissait
personnellement, avait un parapluie! C'était un petit homme
d'une cinquantaine d'années, à la moustache jadis rousse, ayant
pris un air de blond sale, par le mélange de poils blancs. Chose
bizarre! il portait, sur sa poitrine, une croix de la Légion d'hon‐
neur, grand modèle, bien qu'il fût couvert d'un costume étranger
à l'armée. Il se nommait Jujube, mais comme il était peintre de
portrait--et comme ce nom était ridicule pour un artiste, il l'avait
espagnolisé et se faisait appeler Jujubès, à la grande satisfaction
de sa femme et de sa fille, jeune personne de vingt ans pour qui il
rêvait un mariage, sinon opulent, au moins flatteur pour sa vani‐
té et, pour celle de madame Jujube.

La vanité de cette famille dont l'ostentation avait à lutter
contre une misère relative, et qui voulait représenter quand
même, dût-on mettre les couverts au Mont-de-Piété pour donner
une soirée (ce qui, d'ailleurs, était déjà arrivé); cette vanité se
manifestait depuis l'énumération de ses relations avec des gens
riches ou titrés, dont on disait, aux amis pauvres: «Nous n'avons
que des connaissances comme cela», jusqu'à l'étalage, par la fille,
de fausses fleurs portées par telle dame riche qui, n'en voulant
plus pour elle-même, les lui avait données, et mademoiselle Ju‐



jube de dire aux admiratrices de ces fleurs: «Elles viennent de
telle maison», la maison renommée, bien entendu.

Habile portraitiste, saisissant admirablement la ressemblance
tout en sachant corriger un nez difforme, diminuer une bouche
trop grande, agrandir des yeux trop petits, dissimuler les _saliè‐
res_ des dames, exagérer les avantages des hommes, sachant en‐
fin flatter ses modèles, Jujube s'était fait une réputation de grand
artiste, dans la haute bourgeoisie qu'il recevait et chez qui il était
reçu. En réalité, il était incapable de concevoir et d'exécuter une
composition; un jour, cependant, l'idée lui vint de faire un ta‐
bleau. Il choisit Jeanne d'Arc comme sujet, mais les modèles
coûtent cher: quarante séances à 10 francs chacune, cela fait 400
francs. Heureusement il trouva, dans sa maison, une belle fille
qui consentit à poser si l'artiste voulait la--tirer en portrait.--Le
modèle était une nourrice, il est vrai, il n'en fit pas moins une pu‐
celle d'Orléans; c'est même ce qu'il y avait de plus original dans
son tableau. Le jour où il fut terminé, notre artiste changea ses
cartes de visite et fit mettre, sur les nouvelles: Jujubès, peintre
d'histoire. Il exposa, dans son salon, sa toile, magnifiquement en‐
cadrée, donna une grande soirée à laquelle il invita tous ses amis
et connaissances; on qualifia la Jeanne d'Arc de chef d'oeuvre, un
ami de notre peintre, en relations avec la presse, obtint l'inser‐
tion, dans un journal très lu, du compte rendu de la soirée de
l'éminent peintre Jujubès, y compris le succès du tableau, et, à
l'aide de cette réclame, l'auteur de la Jeanne d'Arc nourrice ob‐
tint, à ses soirées, le concours de chanteurs et d'instrumentistes à
leurs débuts, désireux de se faire connaître. Malheureusement,
outre ces artistes aussi prônés par la famille Jujube qu'inconnus
du public, on entendait aussi mademoiselle Jujube que, dans l'in‐
timité, son père traitait de grue, de dinde, de buse, et giflait



même, pour en faire une pianiste, et on entendait aussi des ro‐
mances composées, paroles et musique, par le maître de la mai‐
son, qui voulait cumuler tous les talents, y compris l'art du chant;
de sorte qu'il faisait entendre ses productions, de sa petite voix
aussi grêle que convaincue. C'était là le vilain côté des soirées de
la famille Jujube.

Un jour, un monsieur influent dont il avait fait le portrait fut
tellement satisfait de la ressemblance, qu'il obtint la décoration
pour son peintre. Jujube faillit en devenir fou et, à partir de ce
jour, il cessa à peu près complètement de travailler. Il partait le
matin, rentrait pour déjeuner, repartait sitôt la dernière bouchée
avalée, rentrait dîner, allait ensuite passer sa soirée dans un
théâtre et, le lendemain, recommençait sa promenade; tout cela
pour montrer son ruban rouge.

Cependant, sa satisfaction n'était pas complète. Il était
convaincu que dans les rues, au théâtre ou dans les omnibus tout
le monde le regardait, mais il avait beau passer devant des fac‐
tionnaires et tourner vers eux sa boutonnière enrubannée, ils ne
se mettaient jamais au port d'arme. Il apprit enfin que, depuis les
honneurs militaires rendus à des garçons coiffeurs ou des calicots
décorés d'un oeillet rouge arrangé de façon à simuler l'insigne de
la Légion d'honneur, l'autorité militaire avait interdit le salut au
simple ruban. Voilà comment Jujube s'était attaché, sur la poi‐
trine, une grande croix d'honneur et allait la promener, quelque
temps qu'il fit, à preuve, le jour où nous sommes, par une pluie
battante.

--Eh! c'est notre grand artiste Jujubès! s'écria Marocain, en al‐
lant à lui; car notre vaniteux personnage, à qui l'encens ne don‐
nait pas la migraine, se laissait donner du grand artiste, comme



s'il eût fait la _Transfiguration_ ou le _Naufrage de la Méduse_.
Et comment allez-vous, cher maître?

--Très bien, merci... et mon élève?

--Votre....

--Oui, à qui j'ai appris à peindre des éventails.

--Ah! la filleule de ma femme?

--Mademoiselle Georgette, oui; elle a donc beaucoup de
travaux?

--Oh! autant qu'elle en peut faire.

--C'est pour cela sans doute que nous la voyons si rarement;
ma fille l'adore et se plaint de ne pas la voir.

--Je le lui dirai, cher maître, et elle va bien, votre
demoiselle?... et madame votre épouse? donnez-moi donc de
leurs nouvelles.

--Elles vont très bien, merci. Montez donc, vous allez les trou‐
ver; ma fille étudie son piano.

--Si j'avais le temps, ça serait avec grand plaisir.

--Eh bien, je vous enverrai une invitation pour ma prochaine
soirée; vous y entendrez des célébrités qu'on ne voit que chez
moi.

Car c'était une affaire entendue: on n'avait nulle part que dans
la famille Jujube les artistes, poètes et savants dont elle régalait
ses invités: un amateur chantait-il une chansonnette comique, il
ne fallait pas le comparer à Berthelier ou à Paulus qui étaient des



grotesques; l'amateur, lui, disait les mêmes choses, mais avec une
distinction, un bon goût ignoré de ces artistes, amusants sans
doute, mais dont la façon de dire choque les personnes de vrai‐
ment bonne compagnie.

En résumé, on aurait difficilement trouvé des gens aussi satis‐
faits d'eux-mêmes que l'étaient monsieur, madame et mademoi‐
selle Jujube.

--De quel côté allez-vous, cher maître? demanda Marocain.

--Ça m'est égal, je ne vais nulle part; pourquoi? Ah! vous
n'ayez pas de parapluie? Eh bien, je vais vous reconduire.

Marocain accepta avec d'autant plus d'empressement qu'il at‐
tendait l'offre.

--C'est que, dit-il, je vais un peu loin, rue du Bac.

--Rue du Bac, soit; seulement je vous demanderai la permis‐
sion de faire le tour par le Palais de Justice.

Le tour était long, mais il y avait un poste de garde républi‐
caine d'un côté, un factionnaire de pompiers de l'autre, et notre
légionnaire aurait deux fois les honneurs du port d'arme en pas‐
sant d'un trottoir sur l'autre; cela retardait Marocain, mais mieux
valait encore, pour lui, accepter que rester à attendre la fin pro‐
blématique de l'averse. Il prit donc le bras de Jujube et tous deux
sortirent plus ou moins abrités par le parapluie partagé.

Bengali sortait à ce moment de la loge, armé, lui aussi, d'un
parapluie qu'il y avait trouvé.--Oh! dit-il, en l'examinant, pas fa‐
meux, le riflard.



Il l'ouvrit et constata les coupures faites à la soie par la mon‐
ture de baleine.

--Ah! quel chien de temps! dit en entrant précipitamment un
jeune homme à la figure candide; et, levant les yeux vers un étage
de la maison, il poussa un soupir et dit:--Bien sûr, elle ne sortira
pas d'un temps pareil... à moins qu'elle ne soit sortie avant
l'orage avec madame sa mère.... Je vais m'informer.

Il se dirigea vers la loge sur le seuil de laquelle Bengali exami‐
nait le parapluie.

--C'est à monsieur le concierge que j'ai l'honneur de parler?
demanda-t-il.

Bengali regarda son interlocuteur d'un air courroucé, mais en
voyant les yeux ronds de celui-ci, sa bouche béante et sa grosse
face rougeaude, il répondit en souriant:--Le concierge? Non,
monsieur, je n'ai pas cet honneur; je le regrette pour la façon res‐
pectueuse dont vous vous adressiez au titulaire de cette loge, le‐
quel, d'ailleurs, est un ours parfaitement mal léché; mais si je
puis vous donner le renseignement que vous vouliez lui deman‐
der, j'en serai, croyez-le, particulièrement heureux.

--Ah! c'est vous qui gardez la loge, en l'absence du concierge?
Alors, permettez-moi de vous offrir....

Et notre jeune homme plongea ses doigts dans la poche de son
gilet.

--De la corruption! s'écria Bengali en feignant l'indignation,
vous voulez me corrompre?



--Oh! je suis désolé, mon cher monsieur, absolument désolé....
Je... croyais... pardonnez-moi... je perds la tête.

--Oh! ne faites pas cela, jeune homme, gardez votre tête,
croyez-moi; vous ne retrouveriez pas la pareille. Maintenant, je
suis tout à vous, mais à l'oeil, ne l'oubliez pas.

--Oui, monsieur, voilà ce que c'est:--Y a-t-il longtemps que
vous êtes là?

--Je ne vous dirai pas au juste; occupé à regarder les mollets
qui passent, le temps ne m'a pas paru long.

--Avez-vous vu sortir de cet escalier une dame un peu grosse,
blonde?

--Ah! mon gaillard, je vois votre affaire.

--Oh! non, monsieur, vous vous trompez.

--Pourquoi me faites-vous des cachotteries? Je suis indulgent
pour les faiblesses du coeur, en ayant, moi-même, de
fréquentes.... Allons, voyons, vous êtes amoureux de la grosse
blonde?

--Mais, monsieur, la grosse blonde, c'est la mère; celle que
j'aime, c'est la fille.

--C'est ce que je ferais à votre place.

--N'est-ce pas, monsieur? et si vous connaissez Athalie....

--Est-ce que vous troublez son sommeil par des rêves.

--Je l'espère, monsieur.

--Moi aussi.



--J'ai même rêvé qu'elle me racontait un songe que je lui avais
inspiré; je vais vous le raconter.

--Non, j'aime mieux le songe d'Athalie raconté par Racine.

--Enfin, l'avez-vous vue sortir? Ah! non, vous l'auriez
remarquée.

--C'est assez mon habitude. Eh bien, qui vous empêche de
monter chez elle?

--Ce qui m'empêche, monsieur?... Ses parents ne me
connaissent pas.

--Et pourtant, vous connaissez Athalie.

--Pour avoir été son voisin de table, à un repas de noces....
Alors nous avons causé tout le temps, et puis, quand on a dansé,
je l'ai invitée au moins seize fois.

--Et elle a accepté?

--Pas toutes, parce qu'on l'avait engagée avant moi, mais elle a
été bien contrariée; elle m'a appris que son père est peintre de
portraits, et elle m'a demandé ce que j'étais; je lui ai dit que
j'étais élève en pharmacie: je m'appelle Pistache.

--Pistache! et élève en pharmacie; il est difficile de réunir plus
de titres à l'amour d'une jeune personne.

--Je le crois, monsieur.

--N'en doutez pas, elle vous aime.

--Vraiment?... oh! que vous me faites de plaisir! Mais vous
voyez que je ne puis pas monter chez elle sans motif. Ah! si j'avais



un motif!

--Vous en avez un.

--Ah!

--Excellent.

--Oh! dites vite.

--Le père est peintre, m'avez-vous dit.

--Peintre de portraits, oui, monsieur.

--Eh bien, faites-lui faire le vôtre; vous verrez Athalie tous les
jours.

--Justement, j'avais l'idée de faire faire mon portrait... parce
que j'avais vu un prospectus de peintre; ressemblance complète
40 francs.

--Et probablement, demi-ressemblance 25 francs, air de fa‐
mille 12 francs?

--Ah! je ne sais pas; mais j'aime mieux payer plus cher et voir
Athalie.

--Vous n'avez pas même à hésiter.

--Merci, monsieur, j'y vais tout de suite; oh! que je voudrais
pouvoir vous dire comment ça se sera passé.

--Ah! par exemple, voilà qui me ferait grand plaisir.

--Vraiment?

--Vous n'avez pas idée du plaisir que ça me ferait.



--Eh bien, si vous voulez, je vous invite à dîner... sans façon.

--Faites-en un peu tout de même, je ne suis pas fier; où nous
trouverons-nous?

--Passage des Panoramas, à 7 heures.

--J'y serai.

Notre amoureux s'éloigna vivement; puis se retournant à l'en‐
trée de l'escalier:

--Merci encore, monsieur.... Oh! que je suis heureux de vous
avoir rencontré! Je vais faire faire mon portrait... à l'huile.

--C'est cela: à l'huile et au vinaigre; l'artiste y mettra même un
cornichon.

Resté seul:--Quel bon mari ça fera! dit Bengali.... Quand il
sera marié, je cultiverai sa connaissance; puis, tout à coup:--Oh!
la charmante enfant! fit-il.

Cette exclamation était motivée par l'entrée rapide d'une
jeune fille, tenant d'une main ses jupons retroussés, et, de l'autre,
un carton étroit et plat qu'elle cherchait à abriter de son mieux.--
Impossible de faire un pas de plus! dit-elle, mes jupes me collent
aux jambes.

Elle tourna sa tête en arrière pour vérifier leur état lamentable
et elle les retroussa davantage pour protéger ses bas contre la
boue dont elles les couvraient.

Bengali eut un mouvement d'admiration:

--La jolie jambe! fit-il; si je lui offrais mon bras? Puis voyant la
belle fille retourner à la porte et regarder au loin:



--Comment, elle s'en va? et la pluie redouble!... C'est le cas de
lui offrir....

Et il courut à elle:--Pardon, mademoiselle, fit-il. Croyant qu'il
voulait sortir, la gentille réfugiée s'effaça:--Passez, monsieur, dit-
elle.

--Qui, moi, madame... ou mademoiselle, sortir d'un temps pa‐
reil, quand j'ai un abri et une aussi charmante compagne d'infor‐
tune! Que dis-je, d'infortune? pas pour moi; n'est-ce pas, au
contraire, une véritable bonne fortune qui me tombe du ciel, avec
la pluie?

--Pardon, monsieur, permettez! je guette un omnibus.

--Un omnibus dans l'espoir d'y trouver place à l'intérieur?
Chassez cette illusion; ah! sur l'impériale, à volonté, comme
disent les conducteurs facétieux; mais, d'ailleurs, les dames n'y
montent pas.... Je le regrette, je vous aurais conduite jusqu'à ce
véhicule, je vous aurais priée de monter la première; moi, je se‐
rais monté à votre suite.

--Merci, monsieur j'attendrai; ce n'est qu'un nuage qui passe.

--Un nuage qui passe! on en a vu qui passaient, comme cela,
pendant six semaines, et si j'osais vous offrir.... Ouvrant alors son
parapluie:--Il n'est pas neuf, dit-il, la soie fait penser à Jonas, elle
aussi a été mangée par la baleine, mais ça vaut mieux que rien.

A ce jeu de mots la jeune fille se mit à rire aux éclats, mon‐
trant de petites dents éblouissantes.

Georgette (c'est son nom) était une jolie blonde, un peu forte,
comme la plupart des blondes, fraîche comme le printemps et



riante comme la nature en fleurs.

--Oh! fit-elle, en se retirant vivement du seuil de la porte, de
l'eau des gouttières qui est tombée sur mon carton; pourvu que
mon éventail n'en ait pas reçu.

--Un éventail! de ce temps-là? dit Bengali surpris; comme en-
cas, alors, en prévision du soleil.

--Oh! non, reprit Georgette, en riant de nouveau, je suis
peintre sur éventails et je vais livrer celui qui est enfermé dans ce
carton.

--Ah! madame est artiste... ou mademoiselle?

--Mademoiselle, si ça vous est égal.

--Je le préfère... et monsieur votre père ou madame votre
mère est artiste aussi?

--Je suis orpheline, monsieur.

--Et moi, orphelin, mademoiselle. Quoi pas le moindre pa‐
rent? Seule, toute seule?

--Je n'ai qu'une marraine.

--Et moi qu'une tante, mademoiselle Piédevache, qui est aussi
ma tutrice jusqu'à mes vingt-cinq ans et je n'en ai pas encore
vingt-quatre.

--Piédevache! fit Georgette.

--Oui, une femme à barbe, qui se fait raser.

--Elle se fait raser! fit la jeune fille dans un éclat de rire.



--Tous les deux jours.

--J'ai connu des Piédevache, continue Georgette; ils étaient
d'Orléans.

--Ah! non, ma tante n'est pas d'Orléans, répondit-il en riant, à
la grande surprise de Georgette qui ne voyait rien de risible dans
cette question de lieu de naissance.

Bengali ne lui donna aucune explication, mais il savait que la
bonne tante n'était d'Orléans à aucun point de vue, qu'elle avait
même été au mieux avec plusieurs Anglais extrêmement riches et
généreux qui lui avaient laissé d'opulents souvenirs.

--Excellente femme, ajouta-t-il, pleine d'indulgence pour les
peccadilles des jeunes gens.

--Vous en avez fait l'épreuve? demanda Georgette, toujours
avec sa belle humeur soutenue.

Bengali protesta.

--Moi, mademoiselle? Mais je suis le jeune homme le plus ran‐
gé qu'il y ait; je me couche à 10 heures, quelquefois à 9, quelque‐
fois à 8, dans l'hiver; quelquefois même je ne me couche pas du
tout.

Au nouveau rire de Georgette, Bengali se reprit et appuya:
Non, pas du tout, mademoiselle; je passe la nuit à me promener
dans ma chambre. Puis, d'un air romanesque, il ajouta: Dans ma
chambre solitaire, me disant: Ah! ce qu'il me faudrait, à moi, ce
serait le mariage, un mariage d'amour, avec une jolie petite
femme... blonde... oh! surtout blonde, mais grasse: une blonde
maigre finit toujours par tourner au plumeau.



Et la jeune fille, à qui cette comparaison grotesque ne pouvait
s'appliquer, de rire de plus belle. Bengali continua d'un ton
romanesque:

--Plus tard, de jolis bébés, le portrait de leur mère, des chéru‐
bins que je ferais sauter sur mes genoux; que, par les beaux jours,
nous verrions se rouler sur l'herbe; j'en voudrais une nichée; mes
moyens me le permettent, j'ai 8,000 francs de rente et, en pers‐
pective, l'héritage de ma tante Piédevache. Voilà mon caractère,
mademoiselle... vous avez l'air de douter.

Et Georgette, riant de nouveau:--Mais du tout, monsieur, je
suis convaincue que....

--Non non, mademoiselle... parce que vous m'avez vu rire,
plaisanter; mais c'est une simple question d'humeur, je suis gai;
que voulez-vous, on ne se refait pas.

--On se fait peut-être autre que l'on n'est en réalité.

--Comment, mademoiselle, vous croiriez que.... Ah! c'est juste,
vous ne me connaissez pas; vous vous dites: Voilà un monsieur
qui m'accoste, qui se dit: Oh! la jolie personne!...

--Mais du tout, monsieur, je n'ai pas de moi une telle opinion.

--Je l'ai, moi, mademoiselle; ceci, oui, je me le suis dit en vous
voyant, et c'est ce que se disent tout ceux qui vous voient, et vous
ajoutez: Il me raconte un tas de calembredaines, c'est un farceur,
un coureur d'aventures.... Et vous avez raison, je dois avoir l'air
de tout cela; mais l'air ne fait pas la chanson... et si je vous offre
l'abri de mon parapluie, croyez bien que c'est par simple obli‐
geance et sans arrière-pensée.



--Vous avez un bon moyen de me le prouver: me prêteriez-
vous votre parapluie, en me disant où je dois vous le renvoyer?
Vous pouvez être certain que....

--Oh! très volontiers, mademoiselle, je vous en fais même ca‐
deau si vous voulez: il n'est pas à moi.

Et les deux jeunes gens se mirent à rire de cette offre
généreuse.

Bengali insista pour faire accepter à Georgette l'abri du para‐
pluie, fit remarquer qu'une pareille proposition est très naturelle,
qu'elle se fait tous les jours et est rarement repoussée. Georgette
était crédule, confiante, bonne enfant.

--Allons, dit-elle, la pluie ne cesse pas, on attend cet
éventail....

La cause de Bengali était gagnée.

II

LA FAMILLE JUJUBE

Il est huit heures du soir: le dîner était prêt pour sept heures
suivant l'ordre rigoureusement donné, une fois pour toutes, par
le maître de la maison, petit tyran qui avait signifié à la bonne sa
volonté d'être servi--au doigt et à l'oeil;--à quoi cette fille avait ré‐
pondu, entre ses dents:--Oh! _à l'oeil_, non....

Athalie est à son piano, sa mère prête l'oreille:--Il me semble,
dit-elle, entendre la voix de ton père, dans l'escalier.... Non, je me



trompais.... Voyons si je l'aperçois?

Elle alla ouvrir la fenêtre, se pencha pour regarder au loin,
puis se retira vivement, chassée par la pluie qui lui fouettait le
visage.

Madame Jujube est une petite femme de quarante-deux ans,
blanche et boulotte, aux yeux ardents, qui protestait contre cette
théorie de son époux, qu'à partir de quarante ans, une femme ne
doit plus attendre de son mari que les manifestations calmes d'un
sentiment platonique, et, cette théorie, il l'avait strictement mise
en pratique. La résignation contenue de l'épouse mise à la re‐
traite d'âge, bien qu'en excellent état pour l'activité de service,
cette résignation se trahit par les baisers qu'elle donne aux amis
de la maison (particulièrement aux plus beaux mâles): à ceux-ci,
elle saute au cou dès leur arrivée, et ils ne voient, dans cet ac‐
cueil, que la démonstration bruyante d'une amitié expansive et
chaude.

Que dire de la fille? Pas grand'chose; l'insignifiance, assez gen‐
tille, puérilement vaniteuse, à l'exemple de ses parents, mais au
fond bonne fille et capable, à l'occasion, d'un grand dévouement,
comme nous le verrons plus tard.

Athalie n'avait jamais eu d'enfance, c'est-à-dire qu'elle n'en
avait jamais connu les jeux; à sept ans, son père l'avait assise de‐
vant un piano, pour lui donner les premiers éléments de cet ins‐
trument funeste; car, ainsi que nous l'avons déjà dit, il avait la
prétention, outre sa peinture, d'être musicien, poète et chanteur.
Aux gammes succédaient les leçons d'écriture, de grammaire,
d'histoire, de géographie que l'homme universel lui donnait lui-
même par économie... heureusement, car c'eût été de l'argent



perdu: la fille, au rebours du père qui croyait tout savoir, n'ayant
jamais pu rien apprendre. Quant aux travaux d'aiguille, il n'en fut
même jamais question, Jujube ayant déclaré qu'il n'élevait pas sa
fille pour qu'elle eût à raccommoder les chemises de son mari ou
à mettre des boutons à ses culottes.

Par contre, Athalie causait de tout, répétait des bribes de
conversations, auxquelles elle se mêlait à l'âge où l'on joue à la
poupée; aussi disait-on qu'elle causait comme une petite femme;
seulement, elle s'arrêta là: à vingt ans, elle cause encore comme
une petite femme et tout porte à croire que lorsqu'elle sera
grand'mère, ses raisonnements seront toujours ceux de la femme
de douze ans.

--Madame, vint dire la bonne, voilà huit heures; si mon rôti
est brûlé ou calciné, ça ne sera pas de ma faute.

--Servez! répondit madame; puis, à sa fille:--Nous n'atten‐
drons pas ton père; c'est incroyable, sortir par une pluie battante,
aussitôt son déjeuner, et n'être pas rentré pour l'heure du dîner,
et il sait que, ce soir, il doit nous venir quelques amis; voyons, tu
n'en finiras pas de ton piano?

--Papa veut que je joue ce morceau-là chez madame de la
Rousse-Tamponne; c'est après demain et je ne le sais pas très
bien, et puis je veux l'essayer ce soir.

--Comment s'appelle-t-il, ton morceau?

--Ça s'appelle: «_Comme un éclair_»; je ne peux pas venir à
bout de faire l'éclair.

Et elle essaya: brrrrr!...



--Il n'est pas brillant, ton éclair, dit madame Jujube.

--Ce jeune homme qui est venu pour son portrait m'a fait
perdre deux heures.

--Il espérait toujours que ton père allait rentrer, et puis nous
nous sommes trouvés en connaissance; sans cela.... Je me disais
aussi, quand il est entré: Mais j'ai vu ce jeune homme-là quelque
part.

--Oh! moi, je l'ai reconnu tout de suite; tu sais? je t'ai dit: C'est
monsieur qui était à table à côté de moi, à la noce d'Adrienne.

--Je me le suis bien rappelé, il a dansé avec toi, plusieurs fois,
et il m'a invitée aussi; il est très aimable.

--Oui, dit Athalie, et très spirituel.

--Oh! spirituel! Je ne m'en suis pas aperçue.

--Mais si, maman; il m'a fait rire tout le temps; il paraît qu'il
va acheter une pharmacie; il m'a demandé de lui donner notre
pratique, quand nous aurons besoin, soit d'Unyadi-Janos ou de
n'importe quoi; qu'il nous vendrait au-dessous du tarif; c'est très
gentil de sa part.

--Certainement; est-ce que tu crois qu'il reviendra ce soir?

--Oh! j'en suis sûre, pour trouver papa; il m'avait dit, d'abord,
qu'il dînait avec un de ses amis, un jeune homme qui est très far‐
ceur, à ce qu'il paraît; je l'ai engagé à l'amener, ajoutant que ça
arrangerait tout; alors il m'a promis de venir avec lui.

Un coup de sonnette se fit entendre:

--Ah! enfin, voilà ton père, dit madame Jujube.



En effet, c'était le maître de la maison; il n'y avait pas à s'y mé‐
prendre, à la façon dont il dit:--Essuyez bien mon parapluie,
avant de l'étendre.

Jujube entra:--Ma robe de chambre, vite! ordonna-t-il, en
quittant sa redingote; ma manche droite est inondée, mon para‐
pluie a goutté dessus.... Ah! mes pantoufles! j'ai les pieds dans
l'eau.

Madame Jujube lui passa sa robe de chambre, ornée du ruban
de la Légion d'honneur, et lui chaussa ses pantoufles en tapisse‐
rie, faites par elle-même, sur le dessus desquelles elle avait brodé
une croix du même ordre.

--Je suis allé au musée Grévin pour m'abriter, dit notre légion‐
naire; c'était comble; eh bien, croirais-tu que, pendant deux
heures que j'y suis resté, je n'ai vu que moi de décoré? Aussi, tout
le monde me regardait! Ah! à propos, comme je sortais, j'ai trou‐
vé sous la porte Marocain qui n'avait pas de parapluie et s'était
abrité.

--Lui as-tu parlé de Georgette, papa? demanda vivement
Athalie; est-ce qu'elle est malade? est-ce qu'elle est fâchée?

--Aucunement, elle a beaucoup d'ouvrage, voilà tout.

--Ah! tant mieux; tu lui as dit que je l'aimais beaucoup et que
ça me faisait de la peine de ne pas la voir?

--Je lui ai dit que tu l'adorais. Voyons, on ne dîne donc pas?

Justement, la bonne vint annoncer que le dîner était servi; la
famille passa dans la salle à manger et l'on dîna à la hâte, les



dames n'ayant que bien juste le temps de s'habiller pour recevoir
leur monde. Athalie se retira de table la première.

--Il est venu un jeune homme, pour un portrait, dit madame
Jujube; un jeune homme qui était à la noce de mademoiselle
Boulabert, qui m'a fait danser deux fois; il a bien promis de reve‐
nir ce soir, il doit même amener un de ses amis.... Espérons qu'il
ne fera pas comme d'autres personnes qui, elles aussi, étaient ve‐
nues pour leur portrait et qui, ne te trouvant pas, ne sont jamais
revenues.... C'est très contrariant, de manquer comme cela à ga‐
gner; nous avons pourtant besoin de....

--Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? interrompit l'artiste,
avec le ton de mauvaise humeur des gens qui se savent dans leur
tort; est-ce que je peux deviner qu'on viendra tel jour, à telle
heure?

--Les personnes qui ont affaire à des peintres, dit timidement
madame Jujube, pensent qu'on les trouve toujours à leur atelier.

Jujube frappa violemment du poing sur la table:--Assez! cria-
t-il; est-ce que je ne suis pas maître de sortir quand bon me
semble?

--Mais, mon ami, je ne t'ai pas dit....

--Formellement, non; mais je comprends à demi-mot et l'allu‐
sion était assez claire.

--Je t'assure, mon ami, que....

--Assez! répéta notre tyran domestique; puis après un long si‐
lence, il parla de la soirée de madame de Larousse-Tamponne, du
succès qu'y aurait Athalie avec son morceau «_Comme un



éclair_», que, d'ailleurs, il le lui ferait essayer ce soir devant
quelques personnes; puis il ajouta: «Prie donc madame de La‐
rousse-Tamponne d'amener le plus de jeunes gens possible à
notre prochaine soirée.»

A ce propos, on causa d'Athalie et des dépenses faites pour la
produire dans le monde.

--Ce sont des dépenses nécessaires, dit le père.

--Je sais bien, mon ami, répondit la mère; du moment que
nous acceptons les invitations de nos amis, nous sommes obligés
nous-mêmes....

--Naturellement! Et puis nous avons une fille à marier.

--Oui; malheureusement, nous avons beau aller dans les soi‐
rées, en donner nous-mêmes, nous ne trouverons pas de mari; on
sait qu'Athalie n'a pas de dot....

--Pas de dot! s'écria Jujube avec colère; n'est-ce donc rien que
d'être musicienne, instruite, fille de Jujubès le peintre d'histoire,
chevalier de la Légion d'honneur, dont les soirées artistiques et
littéraires sont si recherchées?

Et frappant de nouveau sur la table, il cria: «N'est-ce donc
rien, que tout cela?»

Madame Jujube, qui partageait les vaniteuses illusions de son
mari, surenchérit encore sur les avantages qu'il faisait ressortir
avec tant d'ardeur; elle cita leurs relations avec des gens du
meilleur monde, ayant trente, quarante, cinquante mille francs
de rente, et affirma qu'on n'avait que l'embarras du choix parmi
les candidats à la main d'Athalie.



En effet, il s'en était déjà présenté huit, qui, eux, n'avaient
éprouvé aucun embarras dans leur choix: ne trouvant pas une
compensation à la dot absente dans l'honneur d'avoir un beau-
père décoré depuis la robe de chambre jusqu'aux pantoufles, ils
avaient demandé à réfléchir et choisi, sans hésiter, une épouse
dans les riches connaissances de la famille Jujube, à qui l'un
d'eux avait envoyé la lettre de faire-part.

Le lendemain, il reçut la réponse suivante:

«Monsieur,

«J'ai reçu votre lettre de faire-part; elle est là devant moi; tout
à l'heure elle sera derrière.

«Je vous salue.

«Jujubès.»

Pour l'instant, les deux époux avaient, pour leur fille, des vues
de deux côtés; ils pensaient, d'abord, à une riche cliente, made‐
moiselle Piédevache, qui se faisait peindre par Jujube, tous les
cinq ans, et se peignait, elle-même, au pastel tous les jours.
Maintes fois elle avait parlé, pendant les poses, d'un neveu, son
seul héritier, avait fait des allusions au sujet d'Athalie et on ne
doutait pas que ces allusions ne fussent des ballons d'essai; aussi,
lui envoyait-on de fréquentes invitations, tant pour les grandes
soirées que pour les réunions intimes.

L'autre époux, des idées matrimoniales duquel on ne doutait
pas, c'était M. Quatpuces, jeune savant, plein d'attentions pour
Athalie qu'il comblait d'éloges, et de prévenances pour madame
Jujube, à qui, déjà, il avait apporté des bouquets, galanterie très



significative. Il ne tarderait, sans doute, pas à se déclarer; ce soir,
peut-être, car on espérait le voir.

Il arriva le premier et les deux époux virent, dans cet empres‐
sement, un nouvel indice des dispositions qu'ils lui supposaient.

M. Quatpuces était un jeune homme grave: il entra, portant
avec gravité un bouquet, qu'il offrit gravement à madame Jujube,
laquelle s'extasia sur la beauté des fleurs dont il était composé:--
Ce sont des orchidées, dit-il, et il expliqua que cette herbelée vi‐
vace appartient à la famille des Monocotylédum, laquelle est divi‐
sée en sept grandes tribus: les malaxidées, les épidondrées, les
vandées, les orphydées, les néothiées et les cypripediées, dont la
racine est accompagnée de tubercules charnus, ovoïdes ou globu‐
leux, et la tige garnie de feuilles engainantes, naissant de ra‐
meaux nommés pseudobales.

--Oh! pseudobales! c'est délicieux, dit madame Jujube.

Elle allait probablement embrasser Quatpuces pour pseudo‐
bales, lorsque la bonne annonça madame Saint-Sauveur. La maî‐
tresse de la maison courut au-devant de la visiteuse.--Oh! que
c'est aimable à vous, dit-elle, et ce furent des caresses à n'en plus
finir.--Madame de La Dolve! cria la bonne; et madame Jujube
quitta madame Saint-Sauveur pour la nouvelle venue:--Oh! que
c'est aimable à vous, lui répéta-t-elle.... Puis arrivèrent successi‐
vement d'autres dames qu'elle accueillit avec le même empresse‐
ment, les mêmes minauderies, et le même:--Oh! que c'est ai‐
mable à vous!

Et, naturellement, elle leur présenta le jeune et illustre savant,
M. Quatpuces, qu'elles félicitèrent de confiance. L'une des dames
ayant aperçu le bouquet, s'extasia sur sa beauté.--C'est une galan‐



terie de monsieur, dit madame Jujube; ce sont des orchidées.
Quand vous êtes entrées, mesdames, M. Quatpuces me décrivait
ce genre de fleurs; c'est extrêmement intéressant; je regrette bien
que vous n'ayez pas été là pour entendre cette savante définition.

--Je crois, dit Jujube, que si ces dames le priaient bien, M.
Quatpuces, qui est la galanterie même, recommencerait pour
vous.

Quatpuces alla au-devant du geste suppliant esquissé par les
visiteuses:--Je vous en prie, mesdames, dit-il, je suis trop
heureux....

--Ah! bravo! dit madame Jujube; mais d'abord, un verre de
punch! ajouta-t-elle, en voyant entrer la bonne portant un
plateau.

Les dames Jujube présentèrent les verres de punch et bientôt
le jeune savant reprit la parole; arrivé au point où il était resté:

--Tenez, mesdames, continua-t-il, en montrant une des fleurs,
voyez: au centre de cette fleur s'élève une sorte de columelle!

--Oui, oui, répondirent les dames.

--Columelle? dites-vous, demanda madame Jujube.

--Oui, columelle, dit Jujube, enchanté d'étaler son savoir, du
latin _columna_, colonne.

--Pas précisément, répondit Quatpuces, mais de _columella_,
petite colonne.

--Enfin, c'est toujours une colonne, répliqua Jujube, qui
n'avait jamais tort.



Quatpuces reprit: «Columelle est le nom donné, en botanique,
à l'axe vertical de quelques fruits, qui persiste, après la chute de
leurs autres parties, comme dans le géranium. En conchiologie,
on nomme aussi columelle l'espèce de petite colonne qui forme
l'axe de toutes les coquilles spirales. Cette sorte de columelle se
nomme gynosthème.

--Oh! gynosthème! exclama madame Jujube avec enthou‐
siasme.... Gynosthème!

Quatpuces continua:--Au sommet du gynosthème, on trouve,
excepté dans le genre Cypripédium....

Madame Jujube allait se pâmer sur Cypripédium, quand on
annonça MM. et mesdames Blanquette. Elle eut un mouvement
d'humeur et Jujube laissa échapper un ah! d'impatience:

--On ne les voit à peu près jamais, dit-il à demi-voix, à sa
femme, et aujourd'hui que nous avons des visiteurs distingués....

La famille Blanquette fit son apparition.

Le chef était une espèce de nabot rougeaud et grassouillet qui
formait un singulier contraste avec son épouse grande comme le
hasard et plus maigre que la plus étique des vaches de la bible;
près d'elle, marchait mademoiselle Léonie, leur fille, et près de
son père, le jeune Léon. Léonie a dix-huit ans, Léon en a onze et,
tenant de sa mère, il dépasse déjà son père de toute la tête; ce qui
n'empêche pas l'auteur de ses jours de le tenir par la main. Quant
à son embonpoint il fait songer à une longue paire de pincettes
culottée; au moral, il est ce qu'on appelle vulgairement un grand
serin.



M. Blanquette, sous-chef de bureau au ministère des travaux
publics, est un homme de moeurs paisibles, n'allant jamais au
café et occupant ses loisirs à exercer en simple amateur l'art de
l'horlogerie que ses parents avaient refusé de lui faire apprendre,
préférant pour lui, et aussi pour leur amour-propre, qu'il entrât
dans l'administration. Il s'était adonné à une spécialité plus facile
que les montres et les pendules: les réveille-matin, et il recon‐
naissait les invitations à dîner de ses amis par l'hommage de ses
produits; ses seuls livres familiers étaient des traités de méca‐
nique; ses meubles étaient couverts de rouages, de timbres et de
vis; quand il allait avec sa famille passer la soirée chez des amis,
il emportait dans un petit sac des pièces d'horlogerie, des outils,
se mettait dans un coin et travaillait de son art favori, pendant
que d'autres jouaient au whist ou faisaient de la musique. Enfin,
il avait surnommé sa femme Grand-Ressort, son fils Cadran et sa
fille Cuvette.

Madame Blanquette se courba en deux pour embrasser les
dames Jujube; Athalie accapara Léonie, l'emmena causer à l'écart
et Blanquette s'empara tout de suite du maître de la maison pour
lui expliquer la rareté de ses visites, depuis si longtemps; il cher‐
chait un nouveau système d'échappement pour ses réveille-
matin:--Je l'ai enfin trouvé, ajouta-t-il, d'un air triomphant. Il ne
me fallait peut-être pas deux heures pour faire mon expérience et
je la voulais ce soir même, mais ma femme m'a dit: «Allons, tu
vas encore nous empêcher d'aller chez nos amis Jujubès....»
Alors je lui ai répondu: Allons-y, je finirai ça chez eux... et j'ai ap‐
porté mon petit sac. Je me mettrai dans un coin, vous savez... ça
ne dérange personne; qu'on ne s'occupe pas de moi.



--Eh bien, installez-vous où vous voudrez, répondit Jujube; en
attendant prenez un verre de punch... il est excellent. Cadran en‐
traîna son père vers le plateau et Jujube retourna vers Quatpuces
qui, à ce moment, répondait aux remerciements des dames qu'il
était trop heureux.... Jujube insinua qu'on fatiguait peut-être le
savant; Quatpuces protesta, mais les dames qui avaient suffisam‐
ment de Gynosthème, de Cypripédium et d'Epidondrée, ap‐
puyèrent l'artiste, allèrent se grouper dans un coin du salon, ti‐
rèrent, qui sa broderie, qui sa tapisserie, et les langues ne tar‐
dèrent pas à marcher avec autant d'activité que les aiguilles, tan‐
dis que, dans un autre coin, Jujube tenait l'homme qu'il espérait
amener, par des allusions, à se déclarer:--Seul, la vie est bien
triste, lui dit-il, car vous vivez seul, je crois.

--Seul avec une vieille bonne.

--Et vous prenez vos repas au restaurant; bien mauvaise nour‐
riture! ou alors, fort coûteuse si vous allez dans des établisse‐
ments renommés.

--Non, ma vieille bonne me prépare mes repas.

--Alors, vous mangez seul?

--Je lis en mangeant.

--Faute d'une compagne je conçois cela, mais la table de fa‐
mille, le père, la mère, les enfants, sont choses préférables.

--Sans doute, sans doute.

--Une femme instruite, à qui rien de ce qui fait l'attrait de la
causerie n'est étranger, qui est musicienne.... vous aimez la
musique?



--Beaucoup, j'ai même fait un travail sur la musique des an‐
ciens, sur la musique religieuse, sur la musique des sauvages.

--Ça doit être très intéressant?

--Extrêmement intéressant.

--Au fait, dit Jujube, en se levant, je ne sais pas pourquoi
Athalie ne nous fait pas un peu de musique.

Et il cria:--Athalie, on demande que tu joues quelque chose.

--Oui, oui, firent les dames.

--Elle va jouer: _Comme un éclair_, dit madame Jujube; pen‐
dant ce temps, moi, je vais m'occuper du thé.

Elle sortit.

--Il faut que je t'appelle pour te mettre au piano, dit à demi-
voix Jujube à sa fille; c'était donc bien intéressant ce que te disait
cette petite grue de Blanquette?

--Oui, très intéressant, elle m'a confié qu'elle se marie....

--Ah! fit Jujube avec dépit... une fille sans talent, sans fortune,
pas jolie.... Qui diable peut s'allier à cette famille d'idiots.... Un
cordonnier?

--Non, un employé qui a une bonne place. Elle veut m'avoir
pour demoiselle d'honneur.

--Jamais... s'écria Jujube; nous nous excuserons pour refuser
l'invitation si nous la recevons. Voyons, mets-toi au piano!

Athalie s'installa et Jujube tourna les pages du morceau de
musique, suivant son habitude, afin de pouvoir adresser à sa fille



des _a parte_ qui, entendus de la société, eussent pu refroidir
l'enthousiasme final attendu:

--_La bémol_, donc! fichue bête; plus de sentiment! ça n'ex‐
prime rien... _pianissimo_! Trop fort!... Tu ne sens donc rien,
dinde, buse! Si je n'étais pas, probablement, ton père, je ne sais
pas de qui tu tiendrais....

Tout à coup le morceau fut interrompu par des cris de douleur
et Cadran, fou, éperdu, montra sa main à laquelle adhérait un
verre à punch qu'il ne pouvait plus retirer. La main qu'il conte‐
nait s'était enflée démesurément; au fond du verre était un pa‐
pier brûlé:

--Ah! mon Dieu! s'écria madame Blanquette, il s'est fait une
ventouse.

--C'est les camarades qui m'ont appris ça! hurlait Cadran....
Oh! la, la! ma main.

On lui retira non sans peine le malencontreux verre; sa mère
le traita d'imbécile et l'envoya à la cuisine:--Demande de l'eau
froide à la bonne, lui dit-elle, et plonge ta main dedans. Cadran
sortit et Athalie, alors, put reprendre son morceau qu'elle termi‐
na à la satisfaction générale, sauf celle de son père.

Madame Jujube rentra au milieu des applaudissements.

--Elle a joué _Comme un éclair_? demanda-t-elle à son mari.

--Elle a joué comme un cochon, répondit-il à voix basse; et il
ajouta: Les Blanquette marient leur fille! Puis très haut:--Extrê‐
mement bien, ma fille, un charme, un sentiment....--Ah! dit-il à



Quatpuces, elle a le feu sacré; ce sera une grande artiste, qui fera
honneur à son mari.

--Il est certain, répondit Quatpuces, qu'avec ses talents et la
fortune que lui gagne si glorieusement son illustre père, Made‐
moiselle fera, de son mari, l'époux le plus envié.

--V'lan! se dit notre artiste, que cette nouvelle déception em‐
pêcha d'aspirer l'encens du mot _illustre_, et les Blanquette
trouvent un mari pour leur fille, eux!

Et Jujube cherchait une réponse empreinte de fine ironie,
pour en blesser Quatpuces, lorsqu'Athalie commença un autre
morceau, à la demande des dames, et Jujube retourna à son
poste de tourneur de feuilles.

Le nouveau morceau fut, comme le précédent, interrompu par
les cris de Blanquette fils:--Allons! qu'est-ce qu'il a encore? de‐
manda la mère.

Cadran entra, pâle, défait et la langue tirée, au bout de la‐
quelle pendait et se balançait une bouteille; c'était une bouteille
qui avait contenu du sirop; il avait fourré sa langue dans le gou‐
lot: en aspirant, il avait fait le vide et sa langue était restée
prisonnière.

--Ah! quel galopin embêtant, grommela Jujube, c'est toujours
la même chose.

--Hi! ma langue! ma langue! faisait Cadran.

--On va être obligé de te la couper, dit la mère.

--Non, non, je ne veux pas! Et il tira sur la bouteille....



--Alors, tu vas te l'arracher, ajouta madame Blanquette.

Quant à l'horloger, rien n'avait pu le distraire de son travail.

--Je veux qu'on casse la bouteille, criait le galopin.

Bref, on dégagea sa langue comme on avait dégagé sa main et
Athalie reprenait son morceau, quand un carillon se fit
entendre;--tout le monde sursauta:

--Ça y est! cria Blanquette... ça y est!

--Mais arrêtez donc ça, vociférait Jujube, c'est déplorable! Un
enfant insupportable, un père qui jette le trouble....

--Mais, mon cher monsieur... balbutia Blanquette.

--Un salon n'est pas un atelier d'horlogerie, répliqua Jujube
avec emportement; quand on veut faire de l'horlogerie, on reste
chez soi.

--C'est bien, monsieur, dit Blanquette en ramassant ses usten‐
siles; vous ne me direz pas cela deux fois.

--Tu as raison, cria sa longue épouse, allons-nous-en! Et ne re‐
mettons jamais les pieds ici....

--Comme vous voudrez! fit Jujube.

Et la famille Blanquette se retira majestueusement.

Après un moment de trouble, causé par cet incident:--Ne nous
occupons plus de ces grotesques, dit Jujube. Continue ton mor‐
ceau, ma fille.

Et Athalie se remit à son piano.



Au milieu du morceau, la porte s'entr'ouvrit doucement et Pis‐
tache entra avec précaution, accompagné de Bengali. Il fit signe
de la main qu'on ne s'occupât pas de leur arrivée et qu'on les lais‐
sât écouter Athalie, puis il dit tout bas à Bengali, avec émotion:--
C'est elle qui joue.

--Ah! c'est votre adorée?

--Oui; chut! ne perdons pas une note.

Et il écouta l'exécutante avec un enthousiasme que trahis‐
saient ses gestes et ses exclamations:--Ah! bravi, brava!

Puis, après un nombre incalculable de mesures de l'intermi‐
nable morceau:

--Comment trouvez-vous ça? demanda-t-il à son ami.

--Bigrement long, répondit celui-ci.

--Ah! fit Pistache déconcerté; vous n'aimez peut-être pas le
piano?

--Moi? si; seulement je le comprends autrement.

--Ah!

--Oui, j'en ai un à la campagne; il y était avec le mobilier; j'ai
acheté la propriété toute meublée.

--Ah! et alors, le piano?

--J'en ai retiré la mécanique et j'ai mis des lapins dans la
caisse; voilà comment je comprends le piano. Quel est ce grand
monsieur qui est près de votre virtuose, dont le visage exprime le
noble spleen des lords?



--Je ne le connais pas.

--Je le regrette, je vous aurais prié de me présenter à lui; il a
l'air gai.

Le morceau fini et applaudi, particulièrement par Pistache qui
se fit remarquer par ses transports d'admiration, madame Jujube
dit à son mari:--C'est ce monsieur qui est venu pour son portrait.

Jujube alla exprimer à notre jeune homme tous ses regrets
d'avoir été absent.

--Oh! monsieur, répondit l'élève pharmacien, votre absence
m'a valu une invitation et la joie d'entendre mademoiselle; quel
talent, monsieur! J'ai entendu bien des fois Dumaine, Taillade,
Paulin, Ménier, et je peux dire, sans comparaison....

--En effet, monsieur, répliqua Jujube, en souriant, la
comparaison....

Madame Jujube s'était approchée:--Vous nous avez fait le
plaisir d'amener un de vos amis, monsieur?

--Sur l'invitation de mademoiselle, oui, madame.

--Vous avez bien fait, dirent les deux époux.

Bengali s'inclina.

--Monsieur Bengali! dit Pistache en présentant son nouvel
ami.

Et ici, nouveaux saluts.

Pistache continua:--Un jeune homme de beaucoup d'esprit.



--Oh! oh! fit Bengali, vous exposez monsieur et madame à des
déceptions.

--Non, non, répliqua Pistache, vous m'avez fait rire pendant
notre dîner, avec toutes les calembredaines que vous m'avez dé‐
bitées et tous ces tours de société que vous faites et qui sont à
mourir de rire!

--Ah! vraiment? fit madame Jujube.

Et elle courut annoncer à ses invités qu'un jeune homme,
amené par un client de son mari, faisait des tours de société à
mourir de rire.

--Oh! il nous en fera, dirent les dames.

--Je l'espère, répondit la maîtresse de la maison.

La bonne apporta le thé et les petits fours; Athalie et sa mère
présentèrent les tasses pleines, sans manquer de dire à chaque
personne:--C'est du thé de la Porte Chinoise; prenez donc de ces
petits gâteaux, ils sont de chez Frascati.

Et Bengali, qui avait déjà jugé ses hôtes, de se demander:--Où
diable cet apothicaire m'a-t-il amené? Et il refusa le thé.--Vous
ne l'aimez pas, monsieur? demanda Athalie; de la Porte
Chinoise.--Mademoiselle, je ne l'aime que brûlant; si je peux le
boire, je n'en veux pas.

Cependant, sur l'insistance d'Athalie, il accepta une tasse et un
gâteau.

Pendant qu'il se livrait à la dégustation de ces choses de pre‐
mier choix, le peintre causait avec son futur modèle du portrait à
faire, et on fixait le premier jour de pose; Madame Jujube vint in‐



terrompre l'entretien.--Puis-je dire un mot? demanda-t-elle.--
Oui, monsieur et moi, nous sommes d'accord pour le prix et les
heures de séances; qu'est-ce que tu voulais dire?

--Je voulais demander à monsieur si son ami ne nous ferait
pas un de ces tours de société si amusants, dont il nous a parlé;
ces dames en seraient bien heureuses.

--Je suis convaincu, madame, répondit Pistache, qu'il se fera
un vrai plaisir de vous être agréable; je vais le lui demander.

Et il s'approcha de Bengali:--Je viens, lui dit-il, vous exposer
une requête de toute la société.

--A moi? Mais personne ne me connaît ici; que peut-on avoir à
me demander?

--On sait que vous connaissez un tas de tours très drôles, et....

--C'est vous qui avez dit cela? demanda Bengali avec une par‐
faite mauvaise humeur.

--Mais... oui... oui.

--Que le diable vous emporte! et on veut que j'amuse ces
grotesques!

Pistache fut tout interdit:--C'est que, balbutia-t-il, j'ai fait es‐
pérer... j'ai même promis....

--Jamais de la vie! Je fiche mon camp d'ici; par exemple!
Comment! on se figure que, pour une tasse de thé de la Porte
Chinoise et un croquet de chez Frascati, je vais....

A ce moment, Athalie s'approcha:



--Je viens, dit-elle, en ambassadrice auprès de monsieur qui
fait, paraît-il, des tours de société si amusants; ces dames es‐
pèrent que....

--Mon Dieu, mademoiselle, dit Bengali, je n'étais pas préparé
à....

Madame Jujube et ses amies, qui suivaient, de l'oeil, les négo‐
ciations entamées par Athalie, devinant aux gestes du monsieur
si amusant des objections que l'intelligence limitée de l'ambassa‐
drice serait impuissante à vaincre, arrivèrent toutes à la res‐
cousse et arrachèrent à Bengali un consentement qui fut accueilli
par de joyeux battements de mains, et toutes les dames retour‐
nèrent à leurs places, en disant:--Ah! il veut bien! il veut bien!

--Voyez-vous comme tout le monde est enchanté, dit Pistache;
oh! vous me faites bien plaisir; j'aurais été si vexé de votre
refus.... Parce que, vous comprenez, ça me mettra bien dans la fa‐
mille; mais vous serez récompensé par un succès monstre. Tâ‐
chez de trouver quelque chose de bien drôle.... Ah! bon, je vois
que vous réfléchissez.

Bengali cherchait, dans sa tête, une mystification colossale.

--Des imitations! lui conseilla Pistache; vous m'en avez fait
pendant notre dîner; vous savez bien: celle d'une clé dans une
serrure qu'on ferme à double tour; celle d'une bouteille qu'on dé‐
bouche; celle de....

--Ah! oui, des imitations; vous avez raison.

Pistache courut tout joyeux annoncer à la société que son ami
Bengali allait faire des imitations très drôles.



Cette bonne nouvelle fut accueillie par des bravos, pendant
que Bengali se disait:--Je les attends au dernier tour.

Il s'avança au milieu du salon et, après s'être incliné devant les
joyeux battements de mains avec lesquels il fut accueilli, il de‐
manda une bouteille vide et un tire-bouchon. La bonne apporta
les deux objets; il plaça, alors, la bouteille entre ses jambes, fit
tourner le tire-bouchon dans le goulot vide, puis feignant de tirer,
avec des efforts comiques et une torsion de bouche qui mirent
tout le monde en belle humeur, le bouchon absent, il imita, avec
sa bouche, le _floc_ retentissant, causé par la sortie pénible d'un
bouchon trop serré.

Des bravos unanimes accueillirent cette onomatopée
saisissante.

Après ce tour, notre farceur demanda un tabouret de cuisine;
il le déposa les pieds en l'air, fit le geste de prendre, à terre, une
grosse bûche, mima le vacillement causé par l'enlèvement d'un
lourd fardeau, plaça censé la bûche entre les pieds du tabouret,
mit son pied dessus, comme pour l'assujettir; puis, saisissant des
deux mains une scie imaginaire et en présentant la lame au mi‐
lieu de la bûche supposée, il imita le bruit de la scie, aux rires
fous et aux battements de mains de l'assemblée en délire.

--Monsieur, demande Quatpuces, est-ce que vous pourriez
imiter un timbre de pendule?

--J'imite tous les timbres, monsieur, répondit-il, même les
timbres-poste.

Tout le monde rit excepté le questionneur qui, comme Caton,
son modèle, n'a jamais ri.



Quant à l'intelligente Athalie, elle demanda comment on pou‐
vait bien imiter un timbre-poste.

--De la même façon qu'on imite les billets de banque, made‐
moiselle, répondit Bengali, seulement on s'expose à aller au
bagne; c'est pourquoi je m'abstiens de faire cette imitation; mais
vous n'y perdrez rien, je vais exécuter le tour nommé _la surpri‐
se_, parce qu'en effet, personne ne s'attend à ce qui arrive.

Une nouvelle manifestation joyeuse se produisit, à l'énoncé
d'un résultat mystérieux et imprévu.

--Pour faire ce tour, dit notre mystificateur, j'ai besoin de di‐
vers objets. Et il demanda une ficelle longue de 5 à 6 mètres, des
bougies, un moulin à café et un cor de chasse qu'il avait vu, dans
l'antichambre, pendu à un clou, accessoire à l'usage de l'artiste
pour les portraits de chasseurs.

Ces divers objets lui ayant été apportés, Bengali fit tenir un
bout de la ficelle par M. Quatpuces, l'autre bout par Jujube, ran‐
gea les dames côte à côte le long de la ficelle et leur remit à cha‐
cune une bougie allumée, plaça au milieu d'elles madame Jujube
armée du moulin à café et mit, en face d'elle et à distance, Pis‐
tache qu'il chargea du cor de chasse.

La mise en scène ainsi préparée à la grande gaîté des com‐
parses de l'opérateur, celui-ci donna comme instructions: à ma‐
dame Jujube, de moudre; à Pistache, de souffler dans le cor de
chasse, et il sortit pour préparer, soi-disant, la surprise; affaire de
quelques minutes, ajouta-t-il.

Il y avait un bon quart d'heure que madame Jujube tournait
son moulin et que Pistache soufflait dans son instrument; on



s'était d'abord tordu de rire, mais on commençait à se regarder et
à trouver bien longs les préparatifs du tour, lorsque la bonne an‐
nonça mademoiselle Piédevache.

La nouvelle venue resta stupéfaite en voyant le tableau qui
s'offrait à ses yeux.

--Excusez-nous, mademoiselle, cria Jujube, c'est un tour que
va nous faire un jeune homme que nous a amené monsieur, qui
joue du cor.

--Oui, mon ami Bengali, ajouta Pistache.

--Mon neveu! dit mademoiselle Piédevache.

--Votre neveu! s'écrièrent monsieur, madame et mademoiselle
Jujube, c'est votre neveu?

--Oui, et je viens de le rencontrer à cent pas d'ici, qui racontait
je ne sais pas quoi à plusieurs jeunes gens; ils riaient tous comme
des fous.

Tableau!

III

UNE CONQUÊTE DIFFICILE

Bengali, pourtant, avait eu, ce jour-là même, une déception
qui aurait pu influer sur son humeur, naturellement joyeuse; l'ac‐
ceptation de son bras et de son parapluie, par la gentille Geor‐
gette, lui avait fait concevoir des espérances, sinon d'une réalisa‐
tion immédiate, du moins à délai plus ou moins bref; sa conver‐



sation avait amusé la jeune fille, il vit qu'elle aimait à rire et il se
savait en fond pour la mettre en gaîté; aujourd'hui, dans sa
chambrette où elle lui permettrait d'aller se reposer, il soutien‐
drait son rôle de jeune homme sentimental, rêvant d'une épouse
adorée et de bébés jolis et blonds comme leur mère; à la
deuxième visite (car elle consentirait sans nul doute à ce qu'il al‐
lât s'informer si elle n'aurait pas attrapé un refroidissement sous
la porte cochère), à cette deuxième visite, il s'enhardirait à
prendre quelques petites libertés et, si elle se fâchait, il connaît le
proverbe sur le rire qui désarme la colère.

Le voyage, d'ailleurs, n'avait été qu'une succession d'incidents
et de rencontres qui avaient entretenu la belle humeur du jeune
couple;--tout était matière à réflexions cocasses, pour Bengali,
particulièrement les grincheux mouillés jusqu'aux os, dont sa
gaîté, provoquée par l'état lamentable des infortunés, augmentait
encore l'irritation.

Quoique tout à ses espérances de conquête, le joyeux garçon
ne pouvait résister à son admiration des jolies jambes féminines,
et les exclamations que lui arrachaient les beaux mollets lui
avaient valu des plaisanteries de la part de sa compagne; il pro‐
testait, bien entendu, contre les réflexions enjouées de Georgette,
qu'il qualifiait de simples taquineries, affirmant qu'il n'était occu‐
pé que d'elle seule, que du soin de l'abriter, de la préserver des
éclaboussures....

--Voici où je vais, dit-elle en désignant un magasin, et elle
quitta le bras de son cavalier, le remercia du service qu'il lui avait
rendu et lui dit adieu.



--Adieu?... répondit-il, pas encore; votre éventail livré et votre
compte réglé, il vous faudra retourner chez vous, et l'averse
continue.

--On me prêtera un parapluie au magasin....

--Un parapluie!... mais si quelqu'un de la maison est sorti
avec?... Y en eût-il plusieurs, qu'ils peuvent n'être pas dispo‐
nibles; permettez-moi de vous attendre. Je tiens à vous accompa‐
gner jusqu'à votre porte.

Georgette refusa:--J'attendrai que la pluie ait cessé, dit-elle.

--Cessé! s'écria Bengali; mais voyez donc comme le ciel est
gris; le temps est tout à fait gâté, regardez sur les toits; toutes les
girouettes sont à l'eau; nous en avons peut-être pour plusieurs
jours....

La jeune fille résista, renouvela ses remercîments et entra
dans le magasin, en envoyant à Bengali un dernier adieu, expri‐
mé par un gracieux mouvement de tête et un sourire.

Notre Don Juan de la pluie n'était pas homme à abandonner
une idée fixe pour si peu; il entra dans une allée faisant face au
magasin et attendit.

Il n'attendit pas longtemps; une éclaircie s'était subitement
produite: Georgette en profita, reparut et hâta le pas sans avoir
remarqué l'obligeant jeune homme, qu'elle croyait bien loin. Elle
se retourna brusquement à sa voix:--Je savais bien, lui dit-il,
qu'on n'aurait pas de parapluie à vous prêter et j'avais raison
d'attendre votre sortie.--Mais, monsieur, répondit Georgette, la
pluie a cessé.--Cessé, mademoiselle? Pour deux minutes... et en‐
core! Vous ne voyez donc pas comme les nuages courent?... Te‐



nez.... J'ai reçu des gouttes.... Ça va recommencer... ça
recommence.

Et il ouvrit son parapluie:--Votre chapeau serait perdu, dit-il,
si je ne m'étais pas trouvé là....

Une nouvelle averse, en effet, venait d'éclater; Bengali offrit
son bras, la jeune fille l'accepta de nouveau, en riant de la persé‐
vérance obstinée de son compagnon de voyage et tous deux re‐
commencèrent leur marche à travers les rues, égayée par les
saillies du porteur de parapluie.

--Me voici à ma porte, dit enfin Georgette, en quittant le bras
de son cavalier; cette fois, monsieur, je vous dis définitivement
adieu, et je vous renouvelle mes remercîments.

--Vous me permettrez bien, au moins, mademoiselle, d'aller
me reposer quelques instants chez vous.

Ici, la jeune fille devint sérieuse, et repoussa net la demande
de Bengali.

--Mais je suis brisé, dit-il, cette longue course sur les
pointes.... Car je n'ai pas cessé de marcher sur les pointes,
comme les danseuses de l'Opéra... mais elles y ont été dressées
toutes jeunes et cependant elles vous diront que c'est l'exercice le
plus fatigant.... Jugez ce que ce doit être pour moi, qui n'ai pas
été élevé à cela.... Je vous en prie, permettez-moi....

--Mais non, monsieur, je n'ai pas envie de me faire remarquer
par mon concierge et mes voisins; je ne reçois jamais personne...
que des amies, et ma marraine, madame Marocain, qui doit venir
me voir précisément aujourd'hui, à moins que son mari, qui n'est
pas la grâce même....



--Marocain! s'écria le jeune homme; une espèce de porc-épic?

--Oui, dit Georgette surprise, vous le connaissez?

--J'ai fait sa connaissance sous la porte cochère où j'ai eu le
plaisir infiniment plus grand de faire la vôtre.... J'ai failli avoir un
duel avec lui....

--Comment, un duel?

--Oh! toute une histoire qui serait trop longue à vous raconter
ici.... Oh! c'est très amusant; montons chez vous et....

Georgette ne le laissa pas achever:

--Adieu, monsieur, dit-elle... et elle disparut dans l'allée de sa
maison, laissant l'amoureux tout déconcerté:--C'est une vertu, se
dit-il; puis, après réflexion:--Une vertu!... Je dis ça parce que....
Mais ça n'est pas une raison....

Tirant alors son carnet, il lut le numéro de la maison, l'inscri‐
vit, ainsi que le nom de la rue et s'éloigna en murmurant:

--La vertu! ce n'est qu'un mot, a dit Caton; il faudra voir.... Je
m'y suis mal pris.

Le lendemain, il alla guetter Georgette, l'aborda sous prétexte
de s'informer si son séjour sous la porte cochère, après avoir reçu
l'averse, ne lui avait pas causé un refroidissement et une indispo‐
sition; puis s'extasiant sur sa fraîcheur et sa belle mine de santé,
il reconnut en riant l'inutilité de sa question; il revint alors sur sa
propre justification.

--Vous m'avez bien mal jugé, lui dit-il, et malgré la défense de
la jeune fille, il l'accompagna jusqu'à sa porte en la faisant rire



par ses propos. Cette fois encore, elle opposa un refus formel à sa
demande de monter chez elle.

Plusieurs jours de suite, il fit les mêmes et vaines tentatives et
Georgette le menaça même de le signaler à des gardiens de la
paix, s'il persistait à l'accoster et à la suivre.

Le jour suivant, elle le trouva encore sur son chemin; elle tour‐
na la tête et passa sur le trottoir opposé; il exécuta la même évo‐
lution et aborda la jeune fille.

--Oh! monsieur, fit-elle, avec un mouvement d'humeur, je
vous ai prié de me laisser tranquille....

--Un seul mot, mademoiselle, et je vous jure de vous obéir, si,
après m'avoir entendu, vous m'ordonnez encore de vous fuir.

--Quel mot, monsieur?

--Celui-ci: Je crois avoir eu le malheur de jouer avec vous à ce
jeu appelé les propos discordants.

--Je ne comprends pas, monsieur.

--C'est précisément cela, mademoiselle: vous ne m'avez jamais
compris, sans doute parce que je me suis mal expliqué. Je vous
aime d'un amour honnête; que dis-je, je vous aime! je vous adore,
je ne pense qu'à vous jour et nuit; mais c'est pour le bon motif;
dès le premier jour que j'ai eu le bonheur de vous rencontrer, le
jour où cette bienheureuse averse m'a permis de causer longue‐
ment avec vous, ne vous ai-je pas dit que vous me jugiez mal, que
mes apparences vous donnaient, de moi, une opinion fausse; que
mes voeux étaient de devenir l'époux fortuné d'une petite femme
jolie comme vous, d'avoir des chérubins blonds et jolis comme



leur mère? Voilà ce que je vous ai dit et ce que je pensais, voilà ce
que je vous répète avec encore plus d'ardeur et de conviction que
le premier jour, car maintenant je vous connais, je sais que vous
êtes une honnête jeune fille, l'épouse que je cherche, ou plutôt
que je ne cherche plus, puisque je l'ai trouvée en vous.

Georgette, devenue grave, lui répondit:

--En effet, monsieur, je n'avais pas compris et il m'était diffi‐
cile de voir, dans les discours plaisants que vous me teniez, la
pensée que vous venez de m'exprimer nettement.

Bengali voulut protester de sa sincérité, elle l'interrompit:--
Jusqu'ici, dit-elle, je ne vous avais pas pris au sérieux.

--Et aujourd'hui? s'écria le jeune homme.

--Aujourd'hui, monsieur, vous voyez que je ne ris pas de vos
paroles.

--Alors, vous me permettez d'aller vous rendre mes visites?

--Non, monsieur.

--Des fiancés!

--Avant de se fiancer, il faut se connaître mieux que par
quelques rencontres dans la rue et quelques paroles échangées.
Ces rencontres et ces paroles m'ont montré (bien à tort, je veux le
croire) le coureur d'aventures....

--Oh! mademoiselle....

--N'ai-je pas fait mes réserves? dit Georgette en souriant; Ben‐
gali voulut parler:--Laissez-moi achever, dit-elle, et elle poursui‐



vit:--Quand nous serons fiancés, c'est que nous connaîtrons bien
nos caractères; alors....

Bengali l'interrompit:

--Mais... fiancés... on l'est quand on s'est promis de s'épouser,
et, quant à moi, je vous fais cette promesse.

--Moi, répondit Georgette, j'attendrai pour vous faire la
mienne.

--Qu'attendrez-vous? vous êtes orpheline, libre.

--J'attendrai que la demande de ma main ait été adressée à ma
marraine qui me tient lieu de famille; cette demande, vous la lui
ferez adresser par votre seule parente, cette tante dont vous m'a‐
vez parlé, après quoi on me consultera et, alors seulement, j'ac‐
cepterai peut-être vos visites, en présence de ma marraine.

--Mais... dit Bengali, dérouté... faire demander votre main
sans savoir si vous m'aimez....

A ce moment, Georgette eut un mouvement d'effroi:--Mon‐
sieur Marocain! s'écria-t-elle.

Et elle entra précipitamment dans sa maison.

Bengali se retourna, aperçut en effet Marocain qui s'était arrê‐
té à la vue du jeune couple et s'éloigna après la disparition de la
jeune fille.



IV

PISTACHE

Le portrait de Pistache n'avançait guère, ce dont se réjouissait
l'aspirant pharmacien à qui les absences de son artiste procu‐
raient de longues causeries avec mesdames Jujube mère et fille;
la première, craignant toujours qu'il ne se lassât des inexacti‐
tudes réitérées de son mari et qu'il ne finît par laisser pour
compte le portrait commencé, se confondait en excuses, en re‐
grets, en impatiences.

--Oh! oh! madame Jujubès, disait alors Pistache, avec un geste
de protestation; je vous en prie, ne parlez pas de ça, vrai, vous me
feriez de la peine. Et si Athalie insistait dans le sens de sa mère:--
Mais au contraire, mademoiselle, répliquait-il, j'ai tant de plaisir
à attendre dans votre société, que ça me donne une physionomie
que M. Jujubès attrape tout de suite. Dans les premiers temps il
me disait toujours: Souriez! souriez!... A présent, ah! bien, il n'a
pas besoin de me demander ça: je pense simplement à nos char‐
mants entretiens et ça suffit pour que je garde ce sourire gracieux
que M. Jujubès a si bien attrapé; aussi, il me dit toujours: C'est
extraordinaire comme votre physionomie reste aimable; je n'ai
jamais eu un modèle pareil à vous....

Et les deux dames de s'extasier sur la gracieuseté, la galante‐
rie, le caractère charmant de notre amoureux jeune homme.

Amoureux! c'est ce qu'elles ignoraient encore, car depuis un
mois que le futur pharmacien venait tous les jours, il n'avait pas
osé faire connaître ses sentiments.



Et cependant, il ne manquait pas chaque samedi de venir
prendre le thé de la Porte Chinoise aux petites réceptions de la
famille Jujube et, même, on l'avait présenté à des dames qui lui
avaient envoyé des invitations pour leurs soirées: il avait polké et
valsé avec Athalie, danses chères aux amants à qui elles per‐
mettent d'enlacer la taille de l'objet adoré et de le presser sur leur
coeur.

Ces tendres manifestations, permises tant qu'elles restent si‐
lencieuses et peuvent être attribuées à la vigueur du bras du ca‐
valier et à l'entraînement du rythme musical, ne prennent leur
véritable signification que s'il y a des paroles sur la musique, et
chacun sait la difficulté de la conversation entre un cavalier inex‐
périmenté et sa danseuse; quand le premier a parlé de la chaleur,
du mouvement trop vif ou trop lent des instrumentistes, du ta‐
lent ou de l'insuffisance du pianiste, si l'on danse au piano;
quand il a demandé à sa danseuse quelle est telle danse qu'il lui
désigne; qu'il a fait remarquer, en riant, tel vieux monsieur qui a
un nez ridicule, tous les sujets à causerie sont à peu près épuisés
pour lui, et il ne lui reste plus qu'à reparler de la chaleur.

Il n'y a que deux genres de couples dont la conversation est in‐
épuisable, pendant toute la durée de la danse: les gens d'esprit et
les imbéciles, surtout ces derniers, les âneries étant bien plus
abondantes que les observations fines et les saillies spirituelles.

Voilà pourquoi, chez Pistache et Athalie, les langues allaient
autant que les pieds; l'aspirant pharmacien parlait remèdes, ex‐
pliquait à Athalie la cocaïne, l'antipyrine et leurs effets sur l'orga‐
nisme humain. Athalie lui demandait la différence qu'il y a entre
le thé des soirées et le thé Chambard. Pistache lui répondait que
le premier constipe, tandis que l'autre relâche, sans purger à pro‐



prement parler, et il arrivait tout naturellement à causer de son
futur établissement, une excellente maison... malgré les spéciali‐
tés sur lesquelles on gagne peu, mais qu'on est forcé de tenir,
pour ne pas laisser aller les clients chez des confrères où ils les
trouveraient et à qui ils pourraient conserver leur clientèle. Il
ajoutait qu'il attendait son concours au diplôme de pharmacien
de première classe, et l'obtention de ce diplôme pour entrer en
possession de l'officine qu'il était disposé à acheter.

Ici, l'allusion à ses désirs arrivait aisément: il ne lui manque‐
rait plus qu'une jolie petite femme pour tenir la caisse; cette pe‐
tite femme, il la cherchait; il l'installerait, très coquettement ha‐
billée, au comptoir, près d'un globe d'eau minérale rose, dont le
reflet illuminerait les joues de la jolie caissière; il devenait, on le
voit, tout à fait poétique. Il avait même ajouté, après un silence et
des regards éloquents:--Une jolie petite femme... n'osant pas
dire: comme vous, il avait dit: dans votre genre.

Et jusqu'à la fin de la soirée et toute la nuit, Athalie se deman‐
da si c'était une allusion à son adresse. Elle fit part à sa mère de
ses incertitudes et madame Jujube n'hésita pas à lui affirmer que
l'allusion était claire et trahissait l'amour de Pistache. Devait-on
encourager le soupirant à se déclarer nettement? il fallait d'abord
savoir s'il conviendrait à Athalie pour mari et sa mère l'interrogea
à ce sujet.

--Il me convient, oui; mais les autres aussi me convenaient;
c'est moi qui ne leur ai pas convenu....

--Des coureurs de dot, pas autre chose; s'ils avaient été réelle‐
ment amoureux, comme paraît l'être M. Pistache....



--Oh! il a l'air très amoureux, mais il tient peut-être aussi à la
dot.

--Je le ferai causer à ce sujet, sur ses idées, en général... et
avant de le faire s'expliquer sur ses sentiments pour toi.

--C'est ça, maman, et puis il faudrait savoir aussi, avant de le
faire parler, si papa voudrait.

Si papa consentirait! toute l'affaire était là.--Parle-lui-en, ma‐
man, dit Athalie.--Lui en parler... nettement... non, répondit la
mère, mais en causant avec lui je mettrai la conversation sur le
chapitre du mariage; alors je prononcerai d'un air indifférent le
nom de M. Pistache. Selon ce que dira ton père, je verrai si je dois
aborder la question ou attendre, et le préparer peu à peu à l'idée
de cette alliance.

La bonne entra:--C'est mademoiselle Georgette, dit-elle, qui
demande si ces dames peuvent la recevoir.

Au nom de son amie, Athalie, sans attendre la réponse de sa
mère, s'était élancée vers la porte.

--Mais entrez donc! cria-t-elle avec effusion, est-ce que vous
avez besoin de permission? Et embrassant la jeune fille:--Vous
êtes toujours la bienvenue ici. Oh! que je suis contente de vous
voir.

--Chère amie! répondit Georgette en lui sautant au cou.

--Nous avons parlé de vous, l'autre jour, à propos de Monsieur
Marocain, que mon mari avait rencontré, dit madame Jujube en
embrassant à son tour Georgette.



--Monsieur Marocain me l'a dit, madame; il m'a même répété
ce que M. Jujubès lui avait dit des sentiments de cette chère
Athalie pour moi; j'ai les mêmes pour elle, je vous assure.

Madame Jujube continua:--Il paraît que vous avez beaucoup
d'ouvrage.

--Beaucoup, madame, grâce aux excellentes leçons de M.
Jujubès.

--Ah! vous lui devez une belle chandelle, dit l'épouse de l'ar‐
tiste, qui ne manquait jamais l'occasion de faire valoir l'impor‐
tance toute particulière des obligations qu'on devait à elle ou aux
siens.

--Je lui suis très reconnaissante, oui, madame.

--Et, tenez, je l'entends qui rentre; je vais lui dire que vous
êtes là, il sera enchanté de vous voir.

Madame Jujube sortit et, les deux jeunes filles restées seules,
Athalie fit asseoir Georgette près d'elle, lui prit les mains:

--Y-a-t-il un temps que nous n'avons bavardé! dit-elle; nous
devons avoir un tas de choses à nous dire.

--Moi, pas grand'chose, ma vie est si uniforme: mes sorties
pour mon travail, une visite par semaine à ma marraine, sauf
elle, je ne vois personne; c'est plutôt à moi à vous demander du
nouveau, à vous qui voyez tant de monde.

--Ça, c'est vrai... et du beau monde; ma chère, nous ne
connaissons que des gens qui ont 20, 30, 40,000 livres de
rente....



--De bonnes connaissances, ça.

--Et tous sont nos amis.

--Ils vous trouveront un mari.

--Un mari! Oh! mais que je vous dise donc, ma chère, j'ai un
soupirant.

--Bah! contez-moi donc cela.

Et Athalie, se rapprochant de son amie, lui conta ce que nous
savons relativement à Pistache.

--De tout ce que vous me dites de ce jeune homme, je conclus
qu'il doit vous rendre très heureuse.

--Je le crois, il a l'air si bon; seulement conviendra-t-il à papa?
Voilà.

--Pourquoi ne lui conviendrait-il pas? Il a une situation très
convenable.

--Certainement, mais papa a des idées.... Enfin je vous tien‐
drai au courant.

--Ah! j'y compte bien.

--Je vous le promets.

--J'ai déjà pensé au cadeau de noces que je vous ferais.

--A moi? un cadeau?

--Je veux vous peindre votre éventail de mariée.

--Oh! chère amie, que c'est gentil à vous.



--Vous demanderez à votre père la composition du sujet.

--C'est ça! oh! quelle bonne idée! mais et vous... est-ce que
vous n'avez pas aussi un amoureux?

A cette question Georgette devint sérieuse.

--Moi?... Non.... J'en ai eu un.--Georgette alors raconta les
poursuites de Bengali.

--Est-il gentil?

--Très gentil et amusant au possible; il me disait des choses si
drôles et qui me faisaient tant rire que je ne pouvais pas me
fâcher.

--Mais vous ne riez pas du tout, en me racontant ça.... Est-ce
que ça n'a pas duré?--Non, répondit Georgette.

Et elle resta pensive.

--Qu'avez-vous donc? demanda Athalie; ma question paraît
vous avoir attristée.

Georgette alors lui rapporta la scène dans laquelle Bengali lui
avait déclaré la pureté de ses intentions; le conseil qu'elle lui
avait donné, de les faire connaître à monsieur et à madame Ma‐
rocain, conseil dont il n'avait pas tenu compte; la jeune fille sou‐
pira et se leva:--Adieu, dit-elle.

--Comment, adieu? fit Athalie; vous n'attendez pas mon père?
Maman l'a prévenu, il va venir; je vais aller le chercher: tenez, le
voici.

--Pas un mot de tout cela! dit Georgette.



--Soyez tranquille, c'est entre nous.

Jujube fit, à son ancienne élève, l'accueil affectueusement pro‐
tecteur qu'il réservait à ceux qu'il considérait comme ses infé‐
rieurs, et la jeune fille, prétextant l'impossibilité de prolonger sa
visite, se retira après avoir fait à Athalie la promesse de revenir
un jour où elle serait moins pressée.

Athalie resta rêveuse.

C'était l'heure de la pose de Pistache et, par extraordinaire,
l'artiste était exact:

--Eh bien, à quoi penses-tu? demanda-t-il à sa fille; va à ton
piano.

--Pauvre Georgette, se dit Athalie en sortant; bien sûr elle me
cache un chagrin.

--Je viens, dit aussitôt Jujube avec un sourire dédaigneux, de
rencontrer le sieur Quatpuces, ce savant de quatre sous.

--Ce méchant professeur de je ne sais quoi? ajouta madame
Jujube.

--Oui, continua Jujube, ce monsieur à qui il faudrait des dots
princières. J'ai feint de ne pas le voir; mais il est venu à moi, la
main tendue... que je n'ai pas prise; je l'ai salué, m'excusant de ne
pouvoir m'arrêter et je me suis éloigné, le laissant, tout déconcer‐
té, regarder à l'aise un militaire qui s'était arrêté devant moi, la
main à son képi.... Monsieur Quatpuces a dû voir ce que je suis....
Et si j'ai besoin de doter ma fille pour lui trouver un mari.

Madame Jujube saisit l'occasion:--Nous en trouverons, tant
que nous en voudrons, des gendres, dit-elle, et qui se croiraient



suffisamment honorés de t'avoir comme beau-père, même sans
dot.

--Parbleu! approuva Jujube.

--Ah! si nous voulions, nous n'avons pas à chercher bien
loin..... j'en connais un qui....

La bonne annonça Pistache et il entra; il présenta ses devoirs à
monsieur et madame Jujube, demanda des nouvelles de made‐
moiselle et fit, de sa bien-aimée, un tableau enthousiaste.

--Si vous voulez passer à l'atelier, dit le peintre, je vous suis;
arrangez votre cravate et vos cheveux, en m'attendant.

Pistache passa dans l'atelier.

--De qui voulais-tu parler? demanda Jujube.

--Eh! mais de ton modèle, qui....

--L'apothicaire? interrompit brusquement le vaniteux person‐
nage; il t'a parlé?...

--De rien du tout, répondit vivement sa compagne intimidée
par le ton de cette question; il n'a pas dit un seul mot....

--Eh bien alors?

--Je voulais dire seulement, que si on lui offrait....

--Oui, mais on ne lui offre pas.

Sur ce, le peintre alla rejoindre son modèle et madame Jujube
alla raconter à sa fille ce qui s'était passé.

--Encore un de manqué! dit Athalie avec humeur.



--Manqué, manqué!... Qu'est-ce qu'il y a de manqué?... Ton
père n'a opposé aucun refus. Ce jeune homme ne nous a rien dit,
en définitive.

--Positivement, non, non, mais j'ai bien compris... et toi-
même....

--Oui, je crois, mais enfin, s'il ne t'avait adressé que de simples
galanteries?... Si tu t'étais méprise?... Qu'il parle, qu'il
s'explique....

--Qu'il s'explique.... Il est si timide!

--Je le ferai bien parler; du train dont va ton père, le portrait
durera longtemps, et je trouverai bien l'occasion de dénouer la
langue à ton amoureux transi....

La séance terminée, Jujube sortit pour aller montrer sa croix
au salon de peinture où il avait exposé son propre portrait, lais‐
sant le tendre pharmacien exprimer à madame Jujube son admi‐
ration pour le grand artiste.

Athalie était à son piano, et madame Jujube, seule avec Pis‐
tache, entreprit immédiatement de le faire déclarer ses
intentions.

Sa diplomatie n'eut pas à se heurter à de grandes difficultés; il
lui suffit de parler au timide jeune homme de son prochain éta‐
blissement, de l'impossibilité où il se trouverait bientôt de rester
garçon, ajoutant que l'éternel obstacle pour les jeunes gens à ma‐
rier, c'était leur ambition des grosses dots.

--Oh! pas moi, madame, pas moi; un joli petit ménage où l'on
s'aime bien, c'est tout ce que je demande, et pas un sou avec.



--Vous avez bien raison, dit madame Jujube, l'argent ne fait
pas le bonheur.

--Oh! non, madame. Être heureux! voilà le vrai bonheur; ç'a
toujours été mon principe.

--Et c'est le bon, c'est la sagesse même. Si les jeunes gens sa‐
vaient à quoi il s'exposent en voulant des dots; s'ils connaissaient
les exigences, les goûts dépensiers de la femme qui leur a apporté
une dot: 100,000 francs par exemple, ça fait 4,000 francs de
rente, mettons 4,500, et elles en dépensent 7 ou 8,000 mille en
bijoux et en toilettes.

--Oh! c'est bien vrai, madame; ce que je voudrais, par
exemple, c'est une famille où je serais fier d'entrer....

--Oui, dont le père serait célèbre.

--C'est ça; un artiste, un....

--Un artiste, avoir un beau-père artiste et une femme artiste
aussi.

--Oh! oui, madame.

--Eh bien, avez-vous dans vos connaissances?...

--Oh! certainement que j'ai ça, s'écria Pistache.

--Et... connaissez-vous assez ses parents pour espérer?

--Beaucoup, madame, beaucoup....

--Eh bien, alors?

--C'est que... peut-être aussi, veulent-ils beaucoup de
fortune....



--Mais avec un bon établissement, on peut faire fortune... je
sais bien, quant à moi, que je n'aurais jamais pour ma fille de ces
exigences d'argent....

--Oh! madame, que vous me faites de plaisir....

Et, après quelques hésitations bientôt détruites par madame
Jujube, Pistache finit par ouvrir son coeur et demander s'il pou‐
vait espérer que ses voeux seraient accueillis.

--Par ma fille et par moi, n'en doutez pas, répondit la mère.

--Et... monsieur Jujubès... pensez-vous que lui aussi?...

--Ah! avec mon mari, ce sera plus difficile, mais d'ici le jour où
votre portrait sera terminé, nous avons du temps; quant à pré‐
sent, ne lui dites pas un mot de vos intentions... laissez-nous faire
et bornez-vous à gagner ses bonnes grâces; il est très accessible à
la flatterie, ne craignez pas de le flatter; qu'il vous prenne en af‐
fection, cela rendra ma tâche plus facile.

--Soyez tranquille, madame; je vais lui en donner, de
l'encensoir.

Et le bon Pistache sortit, plein d'espoir.

Madame Jujube courut retrouver Athalie.

--Eh bien, dit-elle, il s'est déclaré; il ne veut que toi, sans un
sou de dot.

--Enfin! s'écria Athalie avec joie, en voilà donc un! Puis avec
crainte:--Mais c'est papa, maintenant.

--Ne t'inquiète pas, ma fille, nous arriverons à le décider;
laisse-moi faire.



V

MAROCAIN LE TERRIBLE

Nous avons fait connaissance avec M. Marocain, le comman‐
ditaire d'entreprises industrielles et artistiques, l'homme ner‐
veux; Marocain le terrible, que, seule, une offre de réparation par
les armes calme immédiatement, ainsi qu'on l'a vu dans son al‐
tercation avec Bengali à qui, depuis ce jour, il avait gardé une
dent. Quant à sa femme, madame Marocain, nous savons qu'elle
est la marraine de Georgette; mais nous ne la connaissons pas
encore. Pénétrons dans l'appartement de ce couple si différent du
précepte de la chanson: Il faut des époux assortis, dans les liens
du mariage.--Rien, en effet, de moins bien assorti que ces deux
êtres destinés à vivre toujours ensemble, car l'incompatibilité
d'humeur n'est pas un cas suffisant de divorce; madame Maro‐
cain, douce et résignée, ne le demanderait d'ailleurs jamais et,
quant au mari, outre qu'il est très amoureux de sa femme, il peut,
avec elle, donner libre cours à son humeur grincheuse et à ses
emportements, supportés sans protestation et sans plainte, sauf
toutefois à propos des scènes de jalousie, l'honnête femme se ré‐
veillant au moindre soupçon sur son inattaquable vertu; mais son
ferme langage en pareille occasion ne pouvant que rassurer Ma‐
rocain, il le tolérait tout en feignant de n'être pas convaincu.

L'irritabilité naturelle de celui qu'on qualifiait en général de
vilain monsieur s'était aggravée de sa situation récente de com‐
manditaire. Séduit par l'exemple d'un de ses amis dont des com‐
mandites heureuses avaient décuplé la fortune, il avait vendu ses
titres de rentes et autres valeurs mobilières qui ne lui rappor‐
taient que de 3 à 4 pour 100, convaincu que, comme son ami, il



grossirait beaucoup son avoir en plaçant ses fonds dans des en‐
treprises; malheureusement toutes n'avaient pas réussi et il avait
bu des bouillons moins réconfortants que ceux des établisse‐
ments Duval; de là son état nerveux dont nous avons vu un
échantillon le jour de l'averse.

Au moment où nous pénétrons sous le toit conjugal, Marocain
est plus nerveux que jamais; il a commandité de 50,000 francs le
directeur d'un nouveau théâtre: le _Théâtre Rigolo_, qui ouvre
ses portes dans quelques jours avec une pièce ayant pour titre:
_Le veuf à l'huile_, et, préoccupé des destinées de l'entreprise, il
passe tour à tour des plus grandes espérances aux plus sombres
appréhensions.

--Le directeur, ce polisson, dit-il, qui me laisse assister aux ré‐
pétitions, parce que c'est mon droit écrit dans le traité, et qui ne
me permet pas de dire mon avis sur la pièce: j'ai des mots très
drôles à mettre dans la pièce, il les refuse; il m'empêche de don‐
ner des conseils aux acteurs; je soumets mes idées sur les cos‐
tumes, il m'impose silence.... Et ouvrir un théâtre par une chaleur
pareille! ajouta-t-il. Je ne voulais pas, il m'a envoyé coucher.... Il
s'en fiche... c'est mon argent.... Et dire que jusqu'à présent il a
plu! Ça n'arrive qu'à moi, ces choses-là; la pluie a fini après le
grand orage qui m'a fait faire la connaissance de ce monsieur
Bengali... lequel, par la même occasion, a fait celle de ta filleule.

Et Marocain revint sur sa rencontre de la veille, avec force
commentaires malveillants, rappela la fuite de la jeune fille en
l'apercevant et persista dans sa conviction qu'il y avait là une in‐
trigue d'amour.



--Je réponds de la vertu de Georgette comme de la mienne, dit
madame Marocain; ce jeune homme a pu la rencontrer, lui
adresser quelques paroles, sans que pour cela....

--Ta, ta, ta, ta! répondit notre bourru.

--J'ai écrit à Georgette de venir me parler, ajouta madame Ma‐
rocain; une explication est nécessaire.

Georgette entra à ce moment et, voyant Marocain bondir à sa
vue:--Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle.

--Ce qu'il y a? fit l'aimable homme, avec un sourire ou plutôt
avec une grimace ironique, ce qu'il y a!... Regardez-moi cet air
d'innocence... cette figure de sainte Nitouche.

Et comme Georgette le regardait avec stupéfaction, il
continua:--J'étais en train de parler à madame ta marraine... de
ma rencontre d'hier au soir. Puis, s'adressant à sa femme:--Vous
voyez! elle feint d'ignorer de quoi je parle.... Et, s'avançant sur
Georgette:--Ce jeune homme avec qui vous faisiez route, ce mon‐
sieur Bengali! Ce n'est pas vrai, hein? Je me suis trompé?

--Mais, pas du tout, répondit-elle, c'est très vrai....

--Elle l'avoue cyniquement! s'écria Marocain.

--Quand je ne dis rien, je suis une sainte Nitouche; quand
j'avoue, je suis cynique; je ne sais comment faire, répondit Geor‐
gette. Je vais vous expliquer....

--Quelle explication? hurla notre homme. Ai-je vu ou n'ai-je
pas vu?



--Mais, mon ami, laisse-la s'expliquer, dit doucement madame
Marocain.

--Oh! elle trouvera une explication; les femmes vous explique‐
ront tout ce que vous voudrez; allons, va, explique!...

--Mais, c'est bien simple, dit la jeune fille; depuis le jour de ce
grand orage, où ce monsieur, que je n'avais jamais vu, a voulu ab‐
solument m'abriter sous son parapluie....

--Jusque chez toi, interrompit Marocain.

--Jusqu'à la porte de ma maison, oui; jusque chez moi, non....

Et Georgette raconta dans ses moindres détails l'aventure que
l'on connaît.--Depuis ce jour, ajouta-t-elle, ce monsieur vient me
guetter, me poursuit de ses galanteries....

--Il fallait le signaler aux agents; ils t'auraient débarrassé de
lui.

--C'eût été un scandale, je n'ai pas osé; je l'en ai menacé
chaque fois. Alors, il me répondait un tas de folies qui me fai‐
saient rire.... Et aller dire aux agents: «Arrêtez ce monsieur; il ne
m'a rien dit de malhonnête ni d'inconvenant, mais il me fait
rire»; on n'arrête pas les gens parce qu'ils font rire.

--C'est un polisson! un de ces farceurs qui devraient être chas‐
sés à coups de pied dans le derrière.

--Je ne pouvais pourtant pas, moi demoiselle... dit en riant
Georgette....

--Elle rit! elle ose rire! vociféra notre porc-épic.



--C'était à vous de le faire hier au soir, ajouta Georgette,
puisque vous étiez là.

L'invitation à donner son pied au derrière à Bengali calma
l'homme terrible.

--D'ailleurs, ajouta la jeune fille, ce qu'il me disait au moment
de votre arrivée ne méritait pas pareil traitement. Georgette,
alors, répéta le langage que lui avait tenu son amoureux et le
conseil qu'elle lui avait donné d'exprimer ses intentions à ma‐
dame Marocain sa marraine.

--Tu as bien fait, ma chère enfant, dit celle-ci.

--Le truc du bon motif! s'écria Marocain, je le connais celui-là.

--Mais, mon ami, répliqua sa femme, ne condamne pas ce
jeune homme avant d'être sûr.

--Bon! bon! je veux bien, mais qu'il vienne nous adresser sa
demande, nous l'attendons de pied ferme, et nous l'attendrons
longtemps.

--Je ne crois pas, répliqua Georgette: ce jeune homme avait
l'air sincère, il était très ému....

--Ému!... Parbleu! moi aussi, j'étais ému... dans le temps... et
ce que je rigolais quand j'avais fait gober mon émotion à une pe‐
tite dinde.... Tu as gobé son émotion, toi... tu es toquée de lui.

Georgette balbutia une protestation timide contre le mot to‐
quée, suivie de quelques mots d'appréciation des sentiments de
coeur du jeune homme, sous ses dehors d'insouciante gaieté, et
ce, aux rires ironiques de l'incrédule Marocain, convaincu que le



censé prétendant à la main de Georgette se bornerait à continuer
ses obsessions.

--Alors, répondit madame Marocain, il se lassera des rigueurs
de Georgette et ira chercher fortune ailleurs.

--S'il voulait réellement épouser Georgette, il serait déjà venu
nous déclarer ses intentions.

--Mais, dit la jeune fille, il n'y a pas de temps de perdu; c'est
hier au soir qu'il me les a fait connaître et il n'est pas deux
heures.

Marocain exprimait sa volonté de faire changer de domicile à
Georgette pour dérouter le séducteur, lorsqu'une lettre apportée
par la bonne vint le mettre en belle humeur.

Cette lettre était du directeur du Théâtre Rigolo et lui annon‐
çait que la répétition générale du _Veuf à l'huile_, devant plu‐
sieurs journalistes, avait eu lieu, que cette pièce avait provoqué
un fou rire et que de l'aveu des critiques, le théâtre ouvrirait par
un grand succès.

--Tu vois bien, mon ami, dit madame Marocain; je te le disais:
tu as assisté à toutes les répétitions, tu es blasé sur la pièce, hors
d'état de la juger.

Le commanditaire, rassuré, presque aimable, convint que la
forte somme engagée par lui dans la nouvelle entreprise théâtrale
le rendait nerveux, incapable de voir aussi juste que des per‐
sonnes désintéressées... il avoua même: et plus compétentes que
moi.



--Et puis nous serons là pour applaudir, dit Georgette, car
vous m'emmènerez, n'est-ce pas?

--Comment, si je t'emmènerai! mais tu seras avec nous, dans
la plus belle loge de face.... Et puis je dois avoir quarante places
pour des amis qui claqueront ferme.... Allons, allons, ça ira bien..
Qu'est-ce que je disais donc quand cette lettre est arrivée?

--Vous me disiez de donner congé de mon logement.

--Ah! oui... pas tout de suite; attendons. Si ce jeune homme
vient, comme je l'espère, cette précaution sera inutile; et s'il te
convient pour mari, si malgré ses excentricités de jeunesse c'est
un honnête garçon, si sa position.... Enfin nous verrons....

Madame Marocain, le voyant arrivé à l'état d'esprit désirable
pour le faire adhérer à un projet conçu par elle et sa filleule, dit,
en embrassant celle-ci:--Pauvre mignonne qui arrivait si
contente, si heureuse, et monsieur mon mari, si bon au fond, lui
cause une épouvante....

--Ah! oui, une épouvante, répondit notre butor, sur le ton de la
plaisanterie, en voilà une, facile à épouvanter!...

Et il se mit à rire aux éclats.

Madame Marocain saisit ce nouveau prétexte à flatterie:--Tu
épouvantes les hommes, à plus forte raison une pauvre fillette.

Et Marocain de redoubler de rire:

--A la bonne heure, dit alors sa femme, si tu étais toujours
comme cela....



--J'ai mes moments... j'en ai... d'autres... comme tout le
monde.

--Oui, mais ces autres-là!... C'est tout à coup, chez toi, une fu‐
sée, une soupe au lait.

--Moi, dit Georgette, qui venais vous annoncer qu'on serait
bien heureux de vous avoir, vous et ma marraine, à une noce....

--Une noce? demanda d'un air aimable le petit tyran.

--Une très jolie noce, et on m'avait chargée de m'assurer, avec
précaution, si on pourrait venir vous inviter avec la certitude de
réussir à vous faire accepter l'invitation.

--Si ce sont des gens que je connais....

--Vous les connaissez beaucoup: monsieur et madame
Blanquette.

--Les Blanquette!... Ils marient leur fille?

--Dans huit jours... et elle voudrait bien m'avoir pour demoi‐
selle d'honneur.... Je n'ai pas voulu promettre sans vous consul‐
ter... parce que, si ça vous avait contrarié le moins du monde....

Et voilà comment on domptait la bête féroce.

Tout marcha donc au gré des deux dompteuses; Marocain alla
même au devant du désir de la marraine en l'engageant à offrir à
sa filleule une jolie toilette blanche de circonstance; toutes deux
sautèrent au cou de Marocain que la pensée d'un bon dîner et les
flatteries à son adresse avaient rendu tout à fait charmant, et il
déclara nettement que les Blanquette pouvaient en toute assu‐
rance lui faire leur invitation.



VI

OUVERTURE DU THÉÂTRE RIGOLO

L'annonce, sur les colonnes Morice et dans les journaux, de
l'ouverture du théâtre au nom joyeux et de la pièce au titre allé‐
chant qui devait l'inaugurer, ne pouvait laisser indifférents Ben‐
gali et ses compagnons de plaisirs; et, malgré une chaleur à
vendre le beurre en bouteilles, ils s'étaient mis d'accord pour al‐
ler tous ensemble à la première représentation du _Veuf à l'hui‐
le_, et ils avaient loué six fauteuils de balcon, premier rang, se
suivant sans interruption.

Le nouveau théâtre était un ancien café-concert transformé en
salle de spectacle, par adjonction de deux galeries, d'un balcon et
de quelques loges, théâtre de quartier vu sa situation excen‐
trique; ce quartier, du reste, ne pouvait fournir un public de
_high life_ et on s'en apercevait, dès en entrant dans la salle, aux
nombreuses casquettes et aux cravates rouges ou vert-pomme
qui l'émaillaient, mêlées aux chapeaux du Temple des dames,
même aux simples bonnets et, par-dessus tout, au bruit des
conversations, des interpellations et des appels à longue distance,
entre spectateurs reconnaissant des amis; tout cela dans une
température d'Éthiopie et un grouillement de visages en sueur,
continuellement essuyés par des mouchoirs de poche ou des
manches de paletot.

Dans la confusion des voix, on distinguait les réflexions de cir‐
constance, échangées du paradis au parterre et réciproquement:

--Très chic, ce théâtre-là!

--Y a du velours.



--Et de l'or.

--Et le _Veuf à l'huile_, ça doit être rien rigolboche.

--Qu'est-ce que ça peut être qu'un veuf à l'huile?

--Un veuf à l'huile? ça doit être un vieux veuf bien conservé.

--Dans l'huile?

--Dam! y a bien les sardines.

Et tout le monde de rire.

--Les sardines! Espèce de serin!

--Eh ben, qu'est-ce que c'est, toi?

--Va donc t'asseoir sur ma veste, et prends garde de casser ma
pipe.

--Mais dis donc ce que c'est, toi, puisque t'es si malin.

_Autre voix_.--Moi je parie que je sais ce que c'est que le veuf
à l'huile.

_Tout le monde_.--Ah! ah!... dis-le.

--Eh ben, c'est le contraire d'un cornichon, parce que le corni‐
chon est au vinaigre.

On conspue l'auteur de cette explication.

--Ferme donc ta boîte à bêtises! crie l'un.

--Tiens, tu m'affliges, comme le grenadier de la chanson, dit
un autre.



_Troisième voix_.--Vous êtes tous des melons; v'la ce que
c'est: c'est pas le veuf en personne; simplement qu'il a fait faire
son portrait à l'huile.

Cette nouvelle explication est accueillie par des huées
unanimes.

--Tu ferais bien mieux de nous payer des rafraîchissements
que de dire des choses bêtes comme tes pieds, crie un ami du
préopinant.

--Oui, oui, approuve en choeur toute la société altérée.

--On crève de soif, disent les uns.

--N'y a donc pas de limonadier? demande un autre.

Ici, le choeur, sur le rythme des lampions:--Le garçon! le
garçon!

Le silence se fit tout à coup; c'était l'arrivée de Bengali et de
ses amis, au balcon, qui produisait son effet.

--Des messieurs de la haute, murmurait-on.

--Ils ont des gants, observaient les uns.

--Et des lorgnettes, ajoutaient les autres.

--Ça doit être des Russes, affirma un physionomiste; et l'opi‐
nion ayant circulé, de nombreuses voix crièrent:--Vive la Russie!

Bengali et sa société saluèrent gracieusement en mettant la
main sur leur coeur, ce qui prouva que le physionomiste avait de‐
viné, et les cris: Vive la Russie! de redoubler.



--Demandez: vin, bière, cognac, sucre d'orge à l'absinthe! cria
un garçon limonadier qui entrait en ce moment.

Des bravos retentirent de toutes parts, accompagnés des
ordres:

--Garçon, quatre verres!--Garçon, deux cognacs!--Garçon,
cinq bocks!

--Des bons chaussons! ajouta le garçon.

--Trois chaussons! crièrent des voix.

Pas de confusion sur le mot chausson. Un grammairien fantai‐
siste l'a défini: objet de lisière ou de pâte ferme, contenant des
pieds ou des pommes.--Les chaussons dont il s'agit ici conte‐
naient des pommes.

Les plus pressés soulagés par l'absorption des liquides, et un
silence relatif s'étant produit, Bengali se leva et cria d'une voix
retentissante:

--Garçon! six sucres d'orge à l'absinthe.

Et quand on vit les six sucres d'orge sucés par les six bouches
amies, ce fut un enthousiasme tenant du délire, et toute la salle
de crier: L'Hyme russe! l'Hyme russe!

--Mais les musiciens n'y sont pas! cria un spectateur; chantons
la _Marseillaise_.

Et tout le monde entonna la _Marseillaise_ aux acclamations
de Bengali et de ses compagnons, debout et la main sur le coeur.
Un oeil parut à chacun des trous du rideau, dont l'agitation tra‐
hissait la présence des comédiens impatients de voir les Russes



et, tous ne pouvant pas mettre leur oeil au trou, les empêchés
soulevaient les coins du rideau et montraient leurs têtes
curieuses.

Marocain, placé dans une baignoire de face, sous le balcon où
étaient les spectateurs, cause de cet enthousiasme, et qu'il ne
pouvait pas voir, Marocain de se réjouir de l'heureux incident qui
devait assurer le succès du _Veuf à l'huile_; et quand les quatre
musiciens composant l'orchestre parurent à leur place, il s'asso‐
cia de tous ses poumons au cri, de nouveau poussé: L'Hyme
russe! l'Hyme russe!

Les artistes, qui ne connaissaient pas ce chant national,
jouèrent _God Save the Queen_, aux applaudissements des spec‐
tateurs qui avaient pris cet air anglais pour l'air russe. Ceux du
parterre, tournés vers les prétendus Russes, les acclamaient, bat‐
taient des mains, faisaient un tapage assourdissant.

Les petits coups précipités, frappés derrière le rideau pour
avertir les musiciens de se tenir prêts aux trois coups officiels, ce
signal n'arrêta pas les acclamations des amis de la Russie.

--Silence! dans la fosse commune! cria un amateur de chaus‐
sons, en essuyant à ses cheveux ses doigts pleins de marmelade
de pomme; on va commencer.

On frappa les trois coups, l'orchestre joua l'ouverture et le ri‐
deau se leva.

Marocain était haletant et avoua à sa femme et à Georgette
qu'il avait le trac; puis remarquant une place vide à l'orchestre:--
Je vais la prendre, dit-il; je serai mieux pour chauffer la pièce et
encourager les artistes.



Il quitta la loge et alla s'asseoir à la stalle vacante:--Cette place
est celle d'un monsieur qui va rentrer et il m'a prié de la lui gar‐
der, dit le voisin de stalle.

--On ne retient pas de place, répondit-il; celle-ci est inoccu‐
pée, je la prends.

--Vous vous arrangerez avec son propriétaire, répliqua le gar‐
dien de la place.

--C'est tout arrangé, fit le commanditaire, et il s'installa dans
la stalle au moment où le rideau se levait.

--Oh! une idée, dit à demi-voix Bengali à ses amis; nous ferons
les mots continués.

Les amis approuvèrent en étouffant le rire qui les gagnait à la
pensée de cette scie pendant la pièce.

Le théâtre représentait un petit salon modestement meublé; il
fait nuit. Entre avec précaution, par une porte latérale, une vieille
femme portant une lampe allumée.

--Je crois, dit-elle, que mon savoyard de maître s'est décidé à
taper de l'oeil; foi de veuve Tubéreux qui est mon nom, j'en ai at‐
trapé une courbature dans la gorge, de lui lire les journaux. (On
entend sonner deux heures.) Deux heures du matin; vous croyez
qu'il n'est pas à tuer, ce ravagé-là, de ne pas vouloir que les autres
dorment, parce qu'il ne peut plus dormir? ni que les autres
mangent, parce qu'il n'a pas d'appétit et qu'il est condamné à
l'huile de foie de morue?

Désappointement des spectateurs, rumeur dans la salle.

--Ah!... C'est pour ça que ça s'appelle le _Veuf à l'huile_....



--C'est idiot!

--C'est imbécile.

--On se fiche de nous.

--Laissez continuer! s'écria Marocain. Puis s'adressant à l'ac‐
trice:--Continuez, madame! dit-il.

Et la mère Tubéreux continua:

--Et ça n'a que 42 ans; voilà où mène la noce... et encore il y a
noce et noce. Ainsi moi, par exemple....

Ici un rire général.

Marocain, voulant chauffer le premier succès, se tord avec des
éclats joyeux, à croire qu'il allait suffoquer.

--Attention aux mots continués, dit Bengali à ses compagnons;
je commencerai.

La mère Tubéreux, qui a cru devoir saluer le public, reprend la
suite de son monologue:--Eh bien, moi, ça ne m'empêche pas
d'être bien conservée, j'espère?

--De bottes, dit Bengali à haute voix. Et nos farceurs conti‐
nuant, le public stupéfait entendit:

--De bottes--anique--olas Flamel--odrame de Denneri--de
veau--aux petits pois--lon--comme le bras.

Bengali fit signe d'arrêter ici la série; le public se dit:--C'est du
russe; ils parlent en russe.

Et la pièce continua:



_La mère Tubéreux_.--Avec ça qu'il prend des pilules très
échauffantes qui lui donnent une constipation!

Rumeurs et protestations dans la salle: Oh! oh! oh!

--Charge-le d'huile! crie une voix.

--Mets-le à l'huile de ricin, ajoute une autre.

Et toute la salle de rire.

--Silence! hurle Marocain furieux.

La chaleur allant toujours croissant, les dames, peu à peu, re‐
tirent les unes leur chapeau, les autres leur bonnet et les sus‐
pendent à l'étoffe de la rampe à l'aide d'épingles.

La mère Tubéreux continuait, lorsqu'une altercation se pro‐
duisit dans la salle; c'était le titulaire de la place occupée par Ma‐
rocain qui la lui réclamait.

--Hein! quoi, dit celui-ci avec humeur, vous troublez le
spectacle.

--C'est vous qui le troublez; je vous réclame ma place, voilà
tout.

Marocain ne répondit pas et se remit à écouter la pièce.

Le réclamant lui frappa sur l'épaule:--Vous n'entendez donc
pas ce que je vous dis? Vous avez ma place, je la veux.

Marocain refuse de la rendre.--Altercation; gifle retentissante
appliquée à Marocain:--A bas la claque! crie un loustic, et le pu‐
blic de rire. Tout le monde est levé et la mère Tubéreux attend
que l'émotion soit calmée.



Un agent arrive et expulse le gifleur.

Marocain, alors, de rouler des yeux effrayants et de crier d'une
voix terrible:

--Eh bien, ça m'est égal! je la garde! et il se rassit à la place
réclamée.

--C'est ça, gardez-la, cria le public mis en belle humeur.

Pendant cette scène, nos six farceurs avaient remarqué l'expo‐
sition à la galerie des chapeaux et des bonnets, et, après avoir
chuchoté entr'eux, Bengali était sorti, puis était rentré après une
courte absence.

La mère Tubéreux avait repris son monologue, le public écou‐
tait la pièce et la bande joyeuse profita de l'attention générale
pour exécuter le plan conçu par Bengali et qui était celui-ci: les
dames s'étant allégées de leurs coiffures pour avoir moins chaud
à la tête, nos farceurs s'allégèrent de leurs chaussures pour avoir
moins chaud aux pieds, et bientôt on vit pendre au balcon six
paires de bottes accrochées à la rampe du balcon par les tirants à
l'aide des épingles que Bengali s'était procurées pendant sa
sortie.--Seconde série des mots continués, dit-il à voix basse,
attention.

La mère Tubéreux continuait toujours:

--Si ça n'était pas qu'il est riche et qu'il me couchera sur son
testament....

Bengali continua sur: _ment_: Comme un arracheur de dents.

Et les autres de continuer sur la syllabe _dent_:--seur de
corde--à puits--très profond--de culottes.



--Ah! assez! cria Marocain avec colère.

Et tout le monde, se retournant vers les interrupteurs, de jeter
un cri de surprise à l'aspect de l'étalage de cordonnerie. Marocain
bondit à la vue de Bengali.

--C'est des Russes, dit un des spectateurs; il paraît que ça se
fait dans leur pays quand on a trop chaud.

--Ça des Russes! hurle Marocain; je les connais, ce sont des
faiseurs de farces; ils sont venus ici pour se fiche de nous.

Des clameurs, alors, accueillirent cette révélation; des me‐
naces aux faux Russes se firent entendre, des poings se tendirent
vers la galerie; Bengali et les siens, devinant qu'un mauvais parti
leur était réservé, décrochèrent vivement leurs bottes et
disparurent.

VII

GEORGETTE SOUSTRAITE A BENGALI

Il est à peu près inutile de dire que les bonnes dispositions de
Marocain à accueillir le candidat à la main de Georgette, s'il ve‐
nait à exposer sa demande, ne résistèrent pas à la chute de _Veuf
à l'huile_ qu'il attribuait à Bengali.

Le lendemain même de cette soirée désastreuse, le change‐
ment de domicile de la jeune fille était un fait accompli. On paya
le terme près d'écheoir, le congé n'ayant pas été donné à temps;
pour le terme suivant, on en consigna le prix en garantie de la
non location possible; le modeste mobilier de la jeune locataire



fut enlevé en quelques heures par un commissionnaire, sur une
charrette à bras, et le lendemain et jours suivants l'obstiné amou‐
reux guetta vainement la sortie et la rentrée de celle qui en était
arrivée à occuper toutes ses pensées; car madame Marocain
s'était trompée: les rigueurs de sa filleule, loin de décourager
Bengali, avaient eu un résultat contraire. Habitué aux conquêtes
faciles des dames qui acceptent sans façon le bras et le parapluie
d'un inconnu, la résistance ferme et persistante de la jeune fille à
ses tentatives pour pénétrer chez elle, ses refus réitérés d'accep‐
ter les rendez-vous qu'il lui demandait pour éloigner d'elle la
crainte des réflexions de son concierge et de ses voisins; les me‐
naces de Georgette de demander protection aux gardiens de la
paix et de la morale publique; sa volonté, enfin, qu'il croyait irré‐
vocable, de ne pas céder à ses désirs, tout cela n'avait fait qu'ac‐
croître la passion de notre Don Juan du parapluie, pour la pre‐
mière fois en face d'une vertu solide.

Étonné de ne plus rencontrer Georgette:

--Elle est peut-être malade, se dit-il. Et, pour en avoir le coeur
net, il se décida à se renseigner auprès du concierge, sans laisser
prise aux suppositions malveillantes du préposé au cordon.

--Je suis, lui dit-il, fabricant d'éventails; je donne des travaux
à une demoiselle qui demeure ici, mademoiselle Georgette; je lui
ai confié....

Le concierge l'interrompit:

--Elle n'y demeure plus! répondit-il.

--Elle n'y... fit Bengali désappointé.

--Elle est déménagée depuis quatre jours....



--Ah! alors, donnez-moi sa nouvelle adresse.

--Je ne l'ai pas; cette demoiselle est partie sans la laisser.

Et, sitôt dans la rue, notre amoureux, dont les menus soucis
de la vie n'avaient jamais altéré la gaîté, resta tout rêveur; puis
secouant enfin la tristesse qu'il sentait l'envahir:

--Ah! c'est trop bête, dit-il, une de perdue, dix de retrouvées.

--Tiens! Monsieur Bengali, dit une voix.

Le séducteur déçu regarda qui l'interpellait; c'était Pistache.

--Eh! c'est mon ami le pharmacien! s'écria Bengali. Puis,
comme frappé d'un souvenir:--Oh! sapristi! dit-il, vous me rap‐
pelez cette soirée chez votre peintre.... Est-ce que madame Juju‐
bès tourne toujours son moulin à café?

Pistache se mit à rire:--Ah! ah! ah! farceur! C'est égal, elle était
mauvaise, celle-là.

--Comment, j'ai annoncé que ce tour-là était une surprise; on
m'attendait, je ne suis pas revenu, tout le monde a été surpris....
Si j'étais revenu, il n'y aurait pas eu de surprise, ça n'aurait pas
été drôle.

Et Pistache de rire de plus belle....

--Tout le monde était furieux, n'est-ce pas? demanda notre
mystificateur.

--D'abord, oui, quand votre tante est venue annoncer qu'elle
venait de vous voir avec....

--Ma tante Piédevache est venue?



--Un instant après votre départ, oui; alors, elle a expliqué que
vous aimiez à faire un tas de blagues comme ça, mais que vous
étiez un honnête garçon, qu'elle aimait beaucoup et à qui elle
donnerait une belle dot en mariage, sans compter que vous serez
son seul héritier. Alors, la famille Jujubès, qui n'était pas
contente, par rapport aux dames à qui vous avez fait tenir des
bougies....

Et, à ce souvenir, Pistache pouffa de rire.

--Pendant que vous jouiez du cor de chasse?

--Oui, pendant que.... Ah! ah! ah!... satané farceur.... Je n'en
pouvais plus à force de souffler.... Ah! ah! ah! alors monsieur et
madame Jujubès se sont mis à rire en disant que c'était une
simple plaisanterie de jeune homme et on a beaucoup engagé
madame votre tante à vous amener; elle ne vous l'a pas dit?

--Je ne l'ai pas vue depuis ce jour-là... et c'est vous qui m'ap‐
prenez.... Je ne savais même pas qu'elle connaissait la famille de
votre adorée. Au fait, et vos amours?

--Ils vont très bien... très bien.

--Tant mieux.... Vous m'inviterez à la noce?

--Comment!... Garçon d'honneur, si vous voulez.

--Si je veux!... Ah! je vous crois.... A quand le mariage?

--Ah!... le mariage... je ne sais pas encore.

--Le jour n'est pas fixé?

--Non... parce que je vais vous dire: la demande n'est pas en‐
core faite....



--Sauf cela, rien ne manque.

--Voilà tout.

--C'est peu de chose; la jeune fille vous aime?

--Je le pense.

--Elle ne vous l'a pas dit?

--Je ne le lui ai pas demandé.

--Pourquoi?... Vous ne trouvez pas la phrase?

--Si... oh! si... oh! la phrase, je la trouve bien.

--Oui, c'est ce qu'il faut mettre dedans, que vous ne trouvez
pas. Enfin, à ce détail près, tout cela me paraît être en très bon
chemin.

--N'est-ce pas? D'autant plus que la mère, madame Jujubès, à
qui j'ai dit mes intentions, est tout à fait pour moi.

--Alors, ça y est.

--Oui, ça ne dépend plus que du père.

--C'est quelque chose, mais enfin votre situation est
excellente.... Allons faire une partie de billard, je vous en rends
vingt de cinquante.

--Je ne peux pas, je vais en ce moment poser pour mon
portrait....

--Alors, il ne faut que ce soit l'artiste qui pose.



--Oh! il n'y a pas de danger; je l'attends toujours une heure et
souvent il ne vient pas du tout.

--Diable! mais vous aurez des cheveux blancs quand votre por‐
trait sera fini.

--Oh! que M. Jujubès soit en retard ou qu'il ne vienne pas du
tout, ça m'est égal, et même j'aime mieux ça, pour être avec
Athalie.

--C'est assez malin de votre part, et je comprends maintenant
pourquoi vos affaires sont si avancées.

--Certainement, il n'y a plus que le père.

--Qu'il donne son consentement et crac! allons-y!

--Voilà!... Dites donc?

--Quoi, cher ami?

--Vous ne savez pas ce que vous devriez faire?

--Je le sais si rarement....

--Et bien, vous devriez venir avec moi, voir mon portrait: vous
me direz si c'est frappant.... Je le crois.... Et puis on sera enchan‐
té de vous voir, chez monsieur Jujubès.

--Vous croyez?

--J'en suis sûr!

--Après tout, c'est possible, dit Bengali; ils connaissent ma
tante.... C'est une bonne cliente, car tous les portraits d'elle dont
j'ignorais l'auteur....



--Allons, venez! ajouta Pistache, en passant son bras sous celui
de son ami. Et tous les deux arrivèrent chez l'artiste qui, par ex‐
traordinaire, était en avance et préparait sa palette. Il alla à Ben‐
gali, le sourire aux lèvres et la main tendue:--Ah! vous voilà donc,
faiseur de surprises!

--Voyez-vous, fit Pistache, je vous l'avais bien dit qu'on n'était
pas fâché contre vous.

--Fâchés! nous? s'écria Jujube; est-ce que les artistes se
fâchent pour une plaisanterie spirituelle? C'est bon pour des
bourgeois, de se fâcher en pareil cas.

Et Jujube serra de nouveau la main de Bengali stupéfait par
cet accès de politesse foudroyante.

--Je vais prévenir ma femme et ma fille de votre bonne visite,
dit l'artiste.

Et il disparut un moment:

--Vous direz du bien de moi, n'est-ce pas? supplia Pistache dès
qu'il fut seul avec son ami.

--Comptez sur moi, répondit celui-ci.

--Et puis, n'oubliez pas de flatter M. Jujubès, il aime ça.

--Soyez tranquille, je lui ferai la bonne mesure.

--Ces dames vont venir, dit le peintre en rentrant; elles seront
enchantées de vous voir.

--Croyez, illustre maître, que, de mon côté, je serai ravi.

Puis, bas à Pistache:--Illustre maître, est-ce suffisant?



Le pharmacien fit un signe approbatif:

--Mais voyez donc mon portrait, dit-il à Bengali.

--Ah! oui, au fait, je suis impatient....

Jujube retourna son chevalet et regarda son visiteur, pour ju‐
ger de sa première impression.

--C'est stupéfiant! s'écria celui-ci.

--N'est-ce pas? fit Pistache; ne dirait-on pas qu'il va parler?

--On le dirait, oui, mais il vaut mieux qu'il ne parle pas.

Jujube poussa un éclat de rire:

--Comment? observa Pistache, vexé.

--Sans doute, répondit Bengali, parce qu'alors ce ne serait plus
votre portrait, ce serait vous-même; on dirait:--Ah! quelle bonne
farce! ce n'est pas une peinture; c'est une farce, c'est un monsieur
qui passe sa tête par un trou.

--Ah! c'est juste, oui.

--Ce qui est absolument extraordinaire, renversant, continua
notre blagueur à froid, c'est que... vous êtes joli là-dessus.

--Comment?... vous ne trouvez pas que c'est ressemblant?

--Frappant.... Mais vous êtes joli là-dessus; du reste, rien à cet
égard ne m'étonne de la part d'un maître comme M. Jujubès.
Tous les portraits qu'il fait de ma tante sont de plus en plus sé‐
duisants; ainsi son dernier, à l'âge de soixante-cinq ans, rendrait
amoureux d'elle....



--Et c'est ressemblant, fit Jujube.

--Extraordinaire! répondit Bengali. Ah! monsieur Jujubès, j'ai
vu les portraits de la Joconde, de la Fornarina....

--Ah! interrompit joyeusement l'artiste.

--Oui, maître, mais... c'est peut-être incompétence de ma
part.... Et montrant le portrait du pharmacien:--J'aime mieux
ça.... Pardonnez-moi, maître.... Je suis un ignorant....

--Oh! du tout, vous avez un goût très remarquable... mais, je
vous assure que les portraits dont vous me parlez sont estimés
des plus grands connaisseurs... quoique, personnellement, ils ne
m'aient pas enchanté.

--Du reste, ajouta Bengali, le ruban qui brille à votre bouton‐
nière est un peu mon excuse....

--Sans doute, sans doute, murmura Jujube qui avalait tout
cela avec une facilité prodigieuse.

En ce moment, un bruit de voix et un froufrou d'étoffes an‐
noncèrent madame et mademoiselle Jujube; elles entrèrent
radieuses.

--Quelle aimable surprise! s'écria la mère. Vous ici, cher mon‐
sieur! Ah! quel plaisir! Et elle tendit la main à Bengali qui dut
aussi serrer celle que lui tendait Athalie.

--C'est moi qui l'ai amené, dit Pistache à qui on s'était borné à
faire un petit signe de tête, et, ajouta-t-il, il ne voulait pas venir, à
cause de la farce de l'autre jour.



Toute la famille se récria; Jujube répéta ce qu'il avait dit de
cette spirituelle plaisanterie, et on surenchérit encore sur son
appréciation.

--Vous arrivez à propos, dit madame Jujube: nous avons, de‐
puis cette soirée, fait une visite à votre chère tante et nous avons
ri comme des folles de votre tour de la surprise.

Sur ce, tout le monde de se tordre en la rappelant.

--Cette excellente tante! ajouta madame Jujube; nous l'avons
invitée à dîner et elle nous a promis de vous amener....

--Nous comptons sur vous, dit Jujube.

--Oh! positivement, ajoutèrent les deux dames.

--Il viendra, il viendra, dit Pistache, dans l'espoir d'être invité.

--M'ame Jujubès, dit l'artiste, fais-nous donc servir un petit
lunch!

--Oh! oui, oui, s'écrièrent les deux femmes, et madame Jujube
sortit vivement.

--Je vois le coup, pensa Bengali; on veut que je revienne amu‐
ser la société.

Et Pistache, qui espérait toujours son invitation, de répéter à
Jujube:--Il viendra, vous verrez.

--Si votre pharmacie vous réclame, répondit celui-ci, ne vous
gênez pas pour nous; les malades avant tout.

--Oh! j'ai le temps, fit piteusement notre amoureux; la séance
n'a pas été longue.



Bengali, désireux d'éviter le lunch, tenta des excuses, mais le
peintre insista:--Vous prendrez ce que vous voudrez, ne fût-ce
qu'un biscuit trempé dans un verre de champagne.

--Pour trinquer avec moi, dit Athalie.

--Du champagne comme vous n'en trouverez dans aucun res‐
taurant, ajouta Jujube, un cadeau des héritiers de la veuve
Cliquot.

Madame Jujube rentra et offrit son bras à Bengali qui dut cé‐
der; Pistache présenta le sien à Athalie qui prit celui de son père
et on passa au salon où le lunch avait été dressé sur un guéridon.

--Et les sandwichs? demanda Jujube, je ne les vois pas.

--La bonne est allée les chercher, mon ami; je ne sais pas ce
qu'elle fait.

--Tu lui as dit que c'était très pressé?

--Mais oui.

--Il y a des personnes qui sont comme les foules, observa Ben‐
gali: plus elles sont pressées et moins elles vont vite....

--Ah! ah! ah! charmant, fit l'artiste.

Et tout le monde, de répéter:--Ah! ah! ah! charmant! Quant à
Pistache, c'était un rire épileptique, et sa bouche démesurément
fendue et entr'ouverte donnait l'idée d'un sac de conducteur
d'omnibus.

--Goûtez-moi ce champagne, monsieur Bengali, dit l'artiste en
lui présentant un verre.



--Je vais le boire au grand art dont vous êtes un des plus
illustres représentants, maître.

--Ah! à propos, mesdames, dit Pistache, mon ami trouve mon
portrait admirable.

--C'est-à-dire, fit Bengali, qu'il n'y a qu'à se prosterner et ado‐
rer, ou l'on est classé, pour le restant de ses jours, parmi les
madrépores.

Jujube s'inclina modestement, mais sans protester.

--Vous devriez faire faire votre portrait à M. Jujubès, ajouta
Pistache.

--Mon portrait? je l'ai.

--Par qui? demanda Jujube.

--Oh! vous ne connaissez pas l'artiste, c'est un jeune homme
qui commence, mais qui ira loin....

--Et votre portrait, est-il ressemblant? demanda Pistache.

--Quand il fait beau, très, très ressemblant.

Une question se dessina sur tous les visages ébahis. Pistache la
posa.

--Comment, quand il fait beau?

--Je ne saisis pas bien... ajouta Jujube.

--Je vais vous expliquer cela, répondit Bengali: mon jeune ar‐
tiste, qui était dans la panne au point de ne pas pouvoir acheter
une toile, avait une vieille peau de grosse caisse; il m'a peint des‐



sus, de sorte que, quand il pleut, la peau se retire et le portrait
fait des grimaces épouvantables comme ça, tenez.

Et Bengali se contorsionna affreusement le visage, aux rires de
la société:--Ce qui fait, ajouta-t-il, que pendant la mauvaise sai‐
son je ne ressemble pas du tout.

La famille Jujube se tordait, et les verres de champagne pré‐
sentés par Athalie et secoués par son rire débordaient sur le
parquet.

--C'est vous qui m'avez touché le bras, dit Athalie à Pistache,
avec humeur.

Et le pauvre garçon, tout piteux, d'affirmer qu'Athalie se trom‐
pait, qu'il ne l'avait pas touchée.

Bengali saisit l'occasion de parler en sa faveur, comme il le lui
avait promis.

--Eh bien, cher ami, lui dit-il, vous voilà sombre comme un
dénouement de Crébillon, pour une simple observation de
mademoiselle.

--Aussi, il faut être bien maladroit, répondit Athalie.

--Vous êtes bien susceptible, ajouta la mère.

--Vous avez grand tort de faire cette mine-là, continua Benga‐
li; je ne connais rien d'affligeant comme la vue d'un pharmacien
qui boude.

--Je ne boude pas, balbutia Pistache.

--Mesdames, continua Bengali, ce garçon est très sensible;
c'est son seul défaut et, pour la femme qu'il épousera, ce sera une



qualité à ajouter à toutes les autres. Ah! heureuse la femme qui le
possédera...; il ne vagabonde pas comme moi, dans les bocages
de la fantaisie; il va droit à son but qui est la pharmacie.

--De 1re classe, interrompit Pistache.

--De 1re classe, je ne le lui fais pas dire; le soir, il étudie l'art de
composer les sirops et les juleps, au lieu d'aller dans les brasse‐
ries de femmes, ces écoles préparatoires des candidats pour Cha‐
renton; c'est un bon jeune homme, sans passion, vivant comme
une huître....

Ici Pistache quitta son sourire de béatitude:

--Comme une huître! fit-il d'un ton froissé.

--Eh bien, quoi, cher ami! l'huître est un mollusque délicieux,
que toutes les jolies femmes gobent avec plaisir; voici mademoi‐
selle qui est une jolie femme, ne seriez-vous pas heureux qu'elle
vous gobât avec plaisir?

--Oh! certainement, fit notre amoureux, en regardant Athalie
avec émotion.

Le mauvais plaisant continua:

--Comme caractère, il possède au plus haut point la vertu de
Cadet-Roussel qui pourtant a laissé une réputation de bon en‐
fant; il est doux, facile à vivre... il mange de tout.

Un éclat de rire de la famille Jujube coupa l'éloge du pauvre
Pistache.

--Je ne lui connais qu'un défaut, dit en terminant Bengali; le
dimanche il pêche à la ligne.... Mais l'Écriture l'a dit: Dieu ne veut



pas la mort du _pêcheur_.

Ce dernier mot n'était pas fait pour ramener au sérieux la fa‐
mille Jujube mise en gaîté....

--Ah ah ah!... du pêcheur! très joli, le mot, dit Pistache saisis‐
sant l'occasion de se rallier à la gaîté dont Bengali avait fait les
frais sur son dos.

--Monsieur Bengali, un baba en attendant le sandwich, dit
madame Jujube.

--J'accepte, madame, mais vous permettrez que ce soit en ne
les attendant pas; je suis obligé de vous quitter.

Tout le monde se récria:--Oh! nous quitter si tôt!

La bonne entra.

--Tenez, voilà les sandwichs! s'écria Athalie.

Bengali dut céder aux instances de la famille Jujube, et, après
avoir absorbé quelques sandwichs, il prit congé d'elle, suivi de
Pistache qu'on n'avait pas cherché à retenir.

VIII

ACCORDS MATRIMONIAUX

Il est, à peu près, inutile de dire que Bengali manqua à la
presque promesse qui lui avait été arrachée, d'accompagner sa
tante au dîner offert à cette riche parente; il s'était mis en tête de
découvrir Georgette dont la pensée ne le quittait pas. La décou‐



vrir! Comment? C'est ce qui le préoccupait autrement que l'invi‐
tation de l'obséquieux trio.

Jujube avait bien fait les choses, car si, certains jours, on en
était réduit au simple miroton et au fromage, quand on avait des
convives on sortait la porcelaine de Saxe, les couteaux en vermeil,
les verres de baccarat et le seau à glace, et on commandait le re‐
pas à Potel et Chabot qui envoyaient, avec le menu, un garçon en
habit noir, cravate blanche et gants de même couleur, pour le ser‐
vice de la table.

On exprima à mademoiselle Piédevache les vifs regrets causés
par l'absence de son neveu, dont on exalta l'esprit et la belle hu‐
meur, et Jujube qui, dans ses déceptions fréquentes, trouvait tou‐
jours une contrepartie consolante, pensa qu'après tout, la pré‐
sence de Bengali aurait rendu difficiles les allusions au mariage
désiré.

La tante était fort irritée contre lui:

--Voilà quinze jours que je ne l'ai vu, le chenapan, dit-elle.

On l'excusa; mademoiselle Piédevache habite Saint-Mandé,
c'est un peu loin pour l'aller voir souvent. La vieille demoiselle
répliqua que son vaurien de neveu avait toujours de bonnes rai‐
sons à lui donner.--Je vais chez lui, dit-elle, je ne le trouve ja‐
mais; je lui écris, il me répond des lettres charmantes, mais il ne
vient pas. Cependant, ajouta-t-elle, il m'a formellement promis
de venir samedi; c'est ma fête.... Oh! il sait que ce jour-là, je ne le
tancerai pas.

--Il faut le marier, dit Jujube.



La ligne était jetée, la femme à moustaches mordrait-elle à
l'hameçon? L'artiste pensa que la présence d'Athalie pourrait le
gêner pour continuer ses petites manoeuvres matrimoniales et,
suivant son habitude quand il voulait l'éloigner, il l'envoya étu‐
dier son piano.

--Il faut le marier! répéta-t-il dès qu'elle eut disparu.

--Oui, il n'y a que cela pour faire se ranger un jeune homme,
ajouta la mère.

--J'y ai bien pensé, répondit la tante; mais il n'est guère
mariable.

--Il aime la vie de garçon, c'est de son âge; mais l'amour peut
changer ses idées.

--Changer ses idées?... Changer ses maîtresses, oui, trois par
semaine, autant que de chemises. Parbleu! le marier; je ne de‐
mande pas mieux... ça ne serait pas difficile; je ne tiens pas à la
fortune; la jeune fille n'aurait pas un sou de dot, ça me serait
égal.

--Ah! vous avez bien raison, s'écrièrent les deux époux.

Mademoiselle Piédevache continua:

--Je donnerai à mon neveu une dot suffisante pour qu'il puisse
se marier à son goût, par amour, à condition cependant que l'ab‐
sence de fortune de la demoiselle sera compensée par l'honneur,
pour lui, d'entrer dans une famille distinguée.

Madame Jujube jeta une sonde:

--Une famille d'artistes, par exemple, dit-elle.



--De grands artistes, d'artistes renommés, ajouta le mari.

--Oui, j'aime beaucoup les artistes, répondit la tante qui, on le
voit, mordait à l'hameçon; ce que voyant, Jujube lança cette
deuxième sonde qu'il jugea devoir être triomphante:

--Un beau-père chevalier de la Légion d'honneur?

Et il ne s'était pas trompé:

--Une jeune fille artiste, un père décoré, dit mademoiselle Pié‐
devache, mais nous avons tout cela ici.

L'entente se fit donc promptement; les auteurs des jours
d'Athalie se portèrent garants de son consentement et il fut
convenu que la famille irait dîner à Saint-Mandé, le samedi sui‐
vant, pour faire se trouver ensemble les deux jeunes gens qu'on
voulait marier.

Bengali ne se doutait guère qu'on disposait de lui, absorbé
qu'il était par son idée fixe de retrouver son inhumaine; assis de‐
vant un café, il regardait, avec soin, toutes les femmes qui pas‐
saient; parcourant, au hasard, les rues, les boulevards, les pas‐
sages, il se livrait au même examen, bousculant les passants s'il
apercevait au loin une taille, une démarche, une chevelure blonde
lui rappelant Georgette, et ce n'était qu'une éternelle illusion.
Avant la rencontre sous la porte cochère, peu lui eût importé son
erreur; si la passante eût été jeune et jolie, il aurait tenté l'aven‐
ture; maintenant il s'arrêtait tout déçu: ce n'était pas elle!

Elle hantait même ses rêves, et, exaspéré par cette vision
obsédante:



--Ah ça! est-ce qu'elle ne va pas me laisser tranquille? se di‐
sait-il; on n'est pas serin comme moi... tout ça pour une question
d'amour-propre.... Parce que je suis vexé qu'elle n'ait pas voulu
m'écouter.... Si elle en aime un autre... un autre pour le mariage;
oh! le mariage, merci!... Eh bien, et cette belle jeunesse, comment
l'emploierait-on? et la liberté de faire tout ce qui passe par la tête.
Elle m'a déjà fait oublier un tas de rendez-vous... de parties de
plaisir.... Ah! A propos; la fête de ma tante que j'allais oublier...
ça, ce n'est pas une partie de plaisir, mais.... Ah! et puis....

Et puis, tout en marchant, Bengali retombait dans ses inces‐
santes rêveries.

--Oh! c'est elle! cria-t-il tout à coup; et, en s'élançant pour se
mettre à la poursuite de celle qu'il venait d'envoyer au diable, il
se heurta dans un passant qui le repoussa brusquement en ac‐
compagnant sa voie de fait d'un juron énergique. Bengali se pré‐
para à bousculer le malencontreux personnage: c'était Marocain.

Notre jeune homme se rappela immédiatement que Georgette
lui avait dit être la filleule de madame Marocain; peut-être ve‐
nait-elle de quitter le mari de sa marraine, ce n'était pas le mo‐
ment de la poursuivre; mais il pensa qu'en interrogeant adroite‐
ment l'homme que le hasard plaçait sous ses pas, il pourrait
connaître le nouveau domicile de celle qu'il avait vainement cher‐
chée.... Il ignorait que Marocain savait tout et que le changement
de domicile, c'est lui qui l'avait exigé.

--Eh mais, dit notre amoureux, je ne me trompe pas, c'est M.
Marocain, commanditaire....

--Moi-même, répondit celui-ci, d'un ton amer: monsieur Ben‐
gali, marchand de pièges à tortues?



--Ah! une plaisanterie, dit-il en riant. Puis lui tendant la
main:--Enchanté de vous revoir.

Marocain répondit froidement à ce chaleureux accueil et Ben‐
gali se demanda comment amener la conversation sur un terrain
propice au but qu'il se proposait. Il y en avait un excellent qui lui
revint en mémoire:

--Le jour de cette fameuse averse, dit-il, vous alliez tenir, sur
les fonts, un petit citoyen français.

--Oui, monsieur.

--Alors, vous êtes parrain?

--Oui, monsieur.

--Et, comment va-t-il, votre filleul?

--Très bien, monsieur.

--Et... c'est madame qui était marraine peut-être?

--Non, monsieur.

--Ah!... c'est qu'elle a peut-être déjà un filleul, ou une
filleule....

--Oui, monsieur, une filleule, sur laquelle elle veille... nous
veillons, veux-je dire, avec le plus grand soin....--Je vous de‐
mande pardon de vous quitter, je suis attendu.... J'ai bien
l'honneur....

Et Marocain s'éloigna:

--C'est un four! se dit Bengali; il m'en veut encore de ma
blague des pièges à tortues; il faut trouver autre chose... autre



chose... mais quoi?

Tout à coup, il se frappa le front:--Ah! suis-je assez bête! dit-il,
une chose si simple, comment n'y ai-je pas pensé plus tôt?... Elle
est peintre sur éventails; en allant chez tous les éventaillistes....
Parbleu! c'est ça.

Et il entra dans un café, se fit servir une consommation et de‐
manda l'almanach Bottin.

IX

CHEZ MADEMOISELLE PIÉDEVACHE

Mademoiselle Piédevache, on le sait, demeure à Saint-Mandé;
son habitation est sur l'avenue de l'Étang: c'est un élégant cottage
avec écurie et remise que lui a fait construire, il y a trente-deux
ans, un riche Anglais, sir John, baronnet, alors officier dans l'ar‐
mée des Indes. Grièvement blessé en combattant la révolte des
cipayes, il avait obtenu un congé de convalescence, était venu à
Paris, y avait fait la connaissance de mademoiselle Piédevache,
célèbre alors par sa beauté et ses aventures galantes, l'avait enle‐
vée à tous ses rivaux et cachée dans le joli refuge qu'il lui avait
fait construire; cachée en effet, car l'endroit était alors solitaire,
bien différent de ce qu'il est aujourd'hui.

Rappelé après deux ans de repos, sir John était retourné aux
Indes et mademoiselle Piédevache ne l'avait jamais revu.

Elle s'était empressée, bien entendu, de lui donner de nom‐
breux successeurs, qui, eux aussi, lui avaient laissé d'opulents



souvenirs, et c'est ainsi que la tante de Bengali possédait une jolie
fortune qu'elle devait lui laisser un jour; n'ayant, d'ailleurs, pas
de train de maison, elle était loin de dépenser ses revenus. Une
cuisinière et un vieil imbécile de domestique nommé Dindoie
servant de sommelier, de jardinier et de cocher, suffisaient à son
service; les jours de gala elle leur adjoignait un _extra_. C'est ce
qu'elle avait fait, à l'occasion de sa fête, pour recevoir la famille
Jujube.

La maison, d'ailleurs, était animée par divers commensaux à
poil et à plumes: un grand chien de garde, un vieil épagneul asth‐
matique, des pigeons et un perroquet, l'animal le plus extraordi‐
naire qu'on eût pu trouver dans cette espèce réputée pour répéter
tout ce qu'elle entend; il n'avait retenu qu'un seul bruit assez dif‐
ficile à expliquer congrument; il suffira de dire que le perroquet
l'imitait à s'y méprendre, et quand mademoiselle Piédevache
avait des visiteurs ou des convives, et que le perroquet faisait son
imitation, tout le monde se regardait, les jeunes filles rougis‐
saient et chacun semblait se demander:--Qui donc est si mal ap‐
pris?--Veux-tu te taire, Jacquot! criait sa maîtresse avec colère; il
ne sait que cela, cet imbécile d'oiseau.

Et tout le monde, alors, de rire et de se dire _in petto_ qui lui
avait appris ce qu'il avait si bien retenu ou plutôt ce qu'il ne rete‐
nait pas plus que le professeur dont il révélait les habitudes; ma‐
demoiselle Piédevache mettait cela sur le compte du vieux Din‐
doie.--Moi? madame? protestait le bonhomme ahuri, et sa maî‐
tresse de mettre fin à la discussion par cet ordre impératif:--Ne
répétez pas! ce qui achevait de mettre la compagnie en gaieté.

La fête de mademoiselle Piédevache se trouvait être un di‐
manche: c'était la veille, suivant l'usage, qu'on devait la lui sou‐



haiter. Le samedi est aussi le jour préféré des jeunes mariés: ou‐
vriers ou petits employés qui seraient obligés d'aller le lendemain
de leur mariage à leur atelier ou à leur bureau, si ce lendemain
n'était pas un dimanche; bon nombre de ces modestes noces
vont, avant dîner, se promener et se réjouir au bois de Saint-
Mandé.

Mademoiselle Piédevache avait projeté de conduire ses hôtes
au café restaurant du bois: le _Chalet_, où se rencontrent et se
confondent plusieurs noces étrangères les unes aux autres, dans
une joyeuse sauterie, au son du violon ou de la clarinette d'un
ménétrier plus ou moins récompensé par les pièces de deux sous
des danseurs.

Bengali lui avait bien promis d'être chez elle à trois heures;
elle voulait le préparer aux projets d'alliance avec la famille Ju‐
jube et celle-ci, d'accord avec elle, ne devait venir que plus tard,
afin de connaître le résultat de ce qu'on appelle, en politique, un
échange de vues; elle arriva donc à quatre heures. Jujube ne
s'était pas contenté d'orner sa boutonnière du simple ruban; il
portait sur sa poitrine la croix, grand modèle, pour éblouir les re‐
gards respectueux des braves gens au milieu desquels on devait
aller s'encanailler.

--Oh! des folies! s'écria mademoiselle Piédevache, en voyant
ses futurs alliés retirer de la voiture qui les avait amenés de ma‐
gnifiques bouquets de fête, achetés à son intention, et qu'elle ne
cessait d'admirer, s'extasiant sur chacune des fleurs qui les com‐
posaient, sur le goût qui avait présidé à leur confection. Naturel‐
lement, on ne manqua pas de dire que cela venait de chez Isa‐
belle; puis on embrassa l'héroïne de la fête, après quoi on s'infor‐



ma de Bengali. A ce moment une espèce de toux se faisait en‐
tendre dans une pièce voisine:

--C'est lui qui tousse? demanda Athalie.

--Non, répondit la tante, c'est Aristide, mon petit chien qui a
son asthme.... Mon neveu n'est pas encore arrivé, mais il sera ici
dans quelques instants; jamais il n'a manqué de venir me souhai‐
ter ma fête.

--Il sait que vous nous avez fait l'honneur de nous convier à
cette fête de famille? demanda Jujube.

--Non, je l'avais vu avant de vous faire cette invitation et de‐
puis ce jour je n'ai pas entendu parler de lui; s'il vous savait ici, il
ne se serait pas laissé attarder par je ne sais qui ni quoi. Je lui ai
écrit de venir à trois heures, il en est bientôt quatre, il va certai‐
nement arriver. Quant à nos projets, je trouverai bien un mo‐
ment pour sonder ses intentions.

Ici, la toux d'Aristide prenant un caractère plus aigu:--Pauvre
bête! dit mademoiselle Piédevache. Je vais lui faire une fumiga‐
tion de _datura stramonium_; excusez-moi!

Et elle sortit précipitamment, laissant ses invités fort contra‐
riés du retard de Bengali:--Sa tante lui aurait parlé, dit madame
Jujube, et nous saurions ses intentions!

--Ses intentions, fit Jujube avec ironie. Alors, elle lui aurait de‐
mandé comme cela, brusquement: Veux-tu épouser mademoi‐
selle Jujubès?

--Oh! non, mon ami, je voulais seulement....

--Allons, tais-toi, c'est stupide.



--Mais, papa, hasarda Athalie.

--Assez! ordonna Jujube, et comme on ne répliquait jamais
quand ce petit tyran imposait silence, les deux femmes se turent.

Et, de la pièce voisine, on entendait la maîtresse du chien
asthmatique adresser des encouragements à son malade:--Ça va
se passer, mon chéri.... Vois-tu la bonne fumigation?--c'est pour
guérir Aristide.... Pour le petit toutou à sa mémère.... Il ne va plus
tousser.... Allons, tiens-toi un peu tranquille, et après tu auras
ça.... Ah! pour qui est ce sucre-là?... pour Aristide.... Non, pas en‐
core... tout à l'heure... si tu es bien sage....

Et l'artiste, après avoir regardé plusieurs fois à sa montre, de
reprendre:--Pourvu qu'il vienne! Quarante francs de fleurs, une
voiture; tout cela pour rien, ça ne serait pas drôle.

A ce moment, un bruit déplacé entre gens bien élevés se fit en‐
tendre. C'était le perroquet qui faisait son imitation. Jujube lança
des regards courroucés à sa femme:

--C'est toi qui as fait cela? dit-il.

--Moi? mais non, répondit madame Jujube ahurie.

--Alors, c'est toi, dit-il à Athalie.

--Oh! papa, répondit la pauvre fille toute honteuse.

--Enfin nous ne sommes que nous trois, et comme ça n'est pas
moi....

Mademoiselle Piédevache rentra et on se tut:

--Quatre heures et demie, dit-elle, et il n'arrive pas; je n'y
comprends rien.



Bengali n'avait pas oublié ce devoir auquel il ne manquait ja‐
mais; il cherchait l'adresse de Georgette chez tous les éven‐
taillistes de Paris, dont il avait dressé la liste. Il avait retenu une
voiture à la journée, se faisait conduire à toutes les adresses par
lui relevées dans le Bottin, se présentait comme fabricant d'éven‐
tails à Mexico; il avait beaucoup entendu parler d'une jeune ar‐
tiste, mademoiselle Georgette, qu'il désirait employer; il s'était
présenté chez elle, mais elle avait déménagé, on ignorait son nou‐
veau domicile, etc., etc. Et, partout, on lui avait répondu qu'on ne
connaissait pas cette demoiselle. Enfin, le jour même où sa tante
l'attendait, la maîtresse d'un magasin répondit à sa question:

--Mademoiselle Georgette, une blonde, très jolie.

--C'est cela même, oui, madame.

--Vous la connaissez donc? demanda la dame surprise; vous
venez de me dire que vous arrivez de Mexico, qu'on vous avait
parlé de cette jeune fille?

--Je ne la connais pas, non, madame; on me l'a dépeinte telle
que vous venez de le faire.

--Ah! très bien, monsieur; j'ai pris note de sa nouvelle adresse,
je vais vous la donner.

--Enfin! se dit Bengali tout joyeux.

--Madame, dit un nouveau venu, je viens chercher l'éventail
que madame Jujubès a donné à réparer.

Bengali se retourna à ce nom et se trouva en face de Galfâtre,
le concierge dont il avait emporté le parapluie. L'irascible portier
bondit:



--Ah! mon voleur de parapluie! je te tiens!

Et il le saisit au collet.

--Mais vous vous trompez, cria la dame, monsieur est un fa‐
bricant d'éventails, il arrive du Mexique.

--Lui! hurla Galfâtre... il m'a dit qu'il était chef d'orchestre à la
halle au beurre.

Les demoiselles de magasin et leur maîtresse, que l'esclandre
de Galfâtre avait troublées, éclatèrent de rire à l'énoncé de cette
profession.

--Et, ajouta le concierge, il a dit à un monsieur, un instant
après, qu'il était fabricant de pièges à tortues.

Et le rire des dames de redoubler.

Bengali se débattait sous l'étreinte de son agresseur.

--Fabricant d'éventails, continua celui-ci; savez-vous ce que
c'est que ce particulier-là?... C'est un homme qui profite des
orages pour offrir son bras et son parapluie aux jolies femmes qui
passent. Rends-moi mon parapluie! ajouta-t-il.

--Mais je ne l'ai pas là, cria le Don Juan de l'averse.

--Où est-il?

--Il est chez moi, je vous le renverrai ce soir.

--Ta, ta, ta, allons chez toi, tu me le donneras tout de suite.

--Je n'ai pas le temps, j'aime mieux vous le payer.



Et Galfâtre qui, lui aussi, préférait cela, se fit payer comme
bon son vieux riflard crevé; après quoi Bengali put s'échapper
sans plus savoir où trouver son idole.

Et voilà pourquoi mademoiselle Piédevache attendait impa‐
tiemment son neveu.

Tout à coup des aboiements se firent entendre:

--Ah! le voilà, dit-elle, je reconnais les cris de joie de mon
chien quand mon neveu arrive.

Et, en effet, Bengali entra, accompagné d'un énorme dogue
qui lui manifestait sa joie par des bonds, lui posait ses pattes sur
les épaules en avançant une langue démesurée, dans le but
évident de la lui passer sur le visage:

--A bas, Turban! criait Bengali.

--A bas, vilaine bête! allez coucher! criait sa maîtresse; pour‐
quoi l'a-t-on lâché?

Et, allant à la porte:--Dindoie! cria-t-elle, emmenez le chien
d'ici!

Le vieux domestique accourut, prit Turban par son collier et
l'entraîna.

Bengali, chargé d'un volumineux bouquet, resta stupéfait en
voyant la famille Jujube souriante.

--Une surprise! dit la tante; de bons amis qui sont venus m'ap‐
porter, eux aussi, de jolis bouquets....

--Voici le mien, ma chère tante, dit-il, et il l'embrassa.



--Je ne devrais pas t'embrasser, flâneur, ingrat.... Tu m'avais
promis de venir à trois heures; mais... qu'as-tu donc? cette figure
bouleversée!...

Bengali, dont le visage trahissait encore la colère contre le
malencontreux concierge, rejeta son air contrarié sur la difficulté
de trouver un bouquet:

--J'ai eu tant d'ennuis pour en trouver un digne de vous, dit-il.
J'ai été chez Isabelle; elle venait de vendre ses derniers.

--Les voilà, les derniers! s'écria madame Jujube radieuse.

--Nous avons dévalisé la boutique, ajouta Jujube.

--Alors, continua Bengali, j'ai été obligé d'aller rue de la Paix,
puis rue de la Chaussée-d'Antin, puis... où encore?... Enfin, me
voilà.

Et s'efforçant de reprendre l'air enjoué qui lui était habituel:

--Mille excuses, mesdames, de vous avoir fait attendre, dit-il
en souriant.

--Oh! attendre dans la société de votre aimable tante, dit ma‐
dame Jujube.

--C'est un plaisir, compléta le mari.

Athalie plaça aussi sa petite flagornerie. Bengali donna du
grand artiste au chef de la famille; ce fut un chassé-croisé de
gracieusetés.

--Assez de compliments, dit mademoiselle Piédevache; il est
temps de partir pour le bois.



Et elle fit part à Bengali de son projet d'aller voir les mariés du
Chalet:--Offre ton bras à mademoiselle Athalie! dit-elle.

Jujube offrit le sien à mademoiselle Piédevache et l'on se diri‐
gea vers l'endroit indiqué.

X

LE BOIS DE SAINT-MANDÉ

N'écoutez pas les gens qui vous diront: «Charmant, Saint-
Mandé, avec ses villas coquettes, le joli bois qui lui sert de bor‐
dure et son petit lac dans lequel se mirent, penchés sur l'onde,
des saules pleureurs qui semblent vouloir y baigner leurs
branches; oui, charmant, absolument charmant, mais c'est si
peuple!»

Si peuple! O bon Paul de Kock, toi qui as dépeint avec tant de
verve naïve la franche et riche gaîté du commis et de la grisette,
de ces couples amoureux, de ces familles de petits bourgeois
ignorants de la villégiature, des courses de chevaux et des sta‐
tions balnéaires; de tout ce monde dînant joyeusement sur
l'herbe du bois de Romainville; de quelle indignation ne serais-tu
pas saisi à cette appellation dédaigneuse de _peuple_, si tu
n'avais pas quitté ce monde où tu paraissais tant te plaire, pour
un autre qu'on dit meilleur, ce dont tu as peut-être douté.

Pauvre cher romancier de nos pères!

A-t-on assez calomnié ses livres

Dont la mère interdit la lecture à sa fille?



Ses livres qui n'ont corrompu personne et ont mis en joie plu‐
sieurs générations? Oh! c'est bien fini de rire, aujourd'hui; le ro‐
man d'analyse, le roman psychologique, le roman naturaliste, ont
remplacé la _Laitière de Montfermeil_, _Mon voisin Raymond_,
_la Pucelle de Belleville_ et _Monsieur Dupont_, oeuvres
égrillardes, mais plus saines que la dissection du coeur humain
qui fait le fond du roman moderne: c'est la nature même, nous
dit-on; et Paul de Kock est un fantaisiste. Fantaisiste pour la
forme, c'est possible, mais il ne nous a montré que des person‐
nages foncièrement honnêtes. Et ses grisettes, dira-t-on, étaient-
elles honnêtes? Ah! passons-leur l'amant auquel elles restaient fi‐
dèles, heureuses d'une gibelotte qu'il leur offrait le dimanche à la
campagne et d'une deuxième galerie à l'Ambigu, une fois par
mois.

Ecoutons Henri Murger, à propos des grisettes, et il s'y
connaissait, celui-là:

«Ces jolies filles, moitié abeilles, moitié cigales, qui tra‐
vaillaient en chantant toute la semaine, ne demandaient à Dieu
qu'un peu de soleil, le dimanche, faisaient vulgairement l'amour
avec le coeur et se jetaient quelquefois par la fenêtre. Race dispa‐
rue maintenant, grâce à la génération actuelle des jeunes gens;
génération corrompue et corruptrice, mais par-dessus tout vani‐
teuse, sotte et brutale. Pour le plaisir de faire de méchants para‐
doxes, ils ont raillé ces pauvres filles à propos de leurs mains mu‐
tilées par les saintes cicatrices du travail et elles n'ont bientôt
plus gagné assez pour s'acheter de la pâte d'amande. Peu à peu,
ils sont parvenus à leur inoculer leur vanité et leur sottise, et c'est
alors que la grisette a disparu. C'est alors que naquit la lorette,
race hybride, créatures impertinentes, beautés médiocres, demi-



chair, demi-onguent, dont le boudoir est un comptoir où elles dé‐
bitent des morceaux de leur coeur comme on ferait des tranches
de rosbif.»

_Les femmes de Paul de Kock_! mais le mot est resté si les
modèles ont disparu. Vieux jeu que la punition du vice et la ré‐
compense de la vertu au dénouement de toutes ces oeuvres dé‐
modées, dit-on. Tant pis, si le contraire qu'on nous montre au‐
jourd'hui est la vérité; si les filles se vendent au plus offrant au
lieu de se donner au plus aimé; si, au goût des économiques par‐
ties champêtres des bourgeois disparus, a succédé le besoin de
faire du genre ruineux, chez le bourgeois moderne; Paul de Kock
nous a montré un monde aimable; le monde qu'on nous présente
aujourd'hui est bien laid et, si les livres doivent porter un ensei‐
gnement, la génération que nous prépare le roman de la nouvelle
école fera regretter celle qu'ont charmée les romans de Paul de
Kock.

Comme celui qui l'a illustré, le bois de Romainville n'est plus
qu'un souvenir; c'est sur les vastes pelouses de Saint-Mandé et de
Vincennes, dans le bois le plus admirablement pittoresque, que,
chaque dimanche d'été, d'innombrables familles d'artisans vont
s'installer vers l'heure du déjeuner. Ce jour-là, à la porte de tous
les épiciers et marchands de vin de la riante petite ville, de
grandes affiches attirent les regards; on y lit ces mots: _Vin pour
le bois_! C'est là que tous les braves gens vont s'approvisionner
de plus ou moins de liquide, selon l'importance de la famille; les
charcutiers, les boulangers, eux aussi, sont assaillis par les
consommateurs du bois, depuis le pauvre ménage qui dînera
d'un kilo de pain et de six sous de saucisson qu'il arrosera d'un
demi-litre à douze, jusqu'aux heureux qui, au poulet froid cuit



chez eux et apporté dans un vaste panier avec verres, couteaux,
sel, poivre, moutarde et nappe, peuvent ajouter le succulent jam‐
bonneau, le pâté chaud et la galantine truffée; jusqu'au café pré‐
paré à la maison et qu'on réchauffe dans la cafetière à alcool.

Les pères et mères de famille se sont mêmes munis de jeux
pour les enfants et les adultes; à ceux-ci les raquettes et les vo‐
lants; à ceux-là, le cerceau, la corde et le ballon, et, entre les deux
repas, les hommes en bras de chemise, fument leur pipe allongés
sur l'herbe; les mamans, en femmes, économes, ont quitté leurs
robes et endossé une camisole.

Et ce sont des culbutes, des éclats de rire dont se réjouissent
les passants, tout autant que ceux qui leur donnent ce spectacle.

Et, non loin de ces heureux groupes, la note attendrissante: un
pauvre jeune ménage, père, mère et enfant, dînent d'un petit
morceau de jambon en regardant les voisins mis en joie par
d'abondantes victuailles et dont la gaieté bruyante amuse le
pauvre petit, heureux du pain d'épice d'un sou que sa mère a pu
lui donner.

Et que de perspectives merveilleuses dans ce bois sans rival!
que de tableaux pour un paysagiste! que d'études pour un écri‐
vain, quels grouillements sur ces tapis verts s'étendant à l'infini...
et quels joyeux échos sous ces voûtes de feuillage, où se réper‐
cutent les rires partis de ces gazouillements énormes.

Et les joueurs de boule constitués en société! et le chalet-res‐
taurant avec son concert, ce restaurant où, chaque samedi et jeu‐
di d'été, se rencontrent, comme il a été dit, des noces plus riches
de gaîté que d'argent; et le manège de chevaux de bois, où vont se
reposer de la danse les mariées, les parents et les amis des nou‐



veaux époux. Et Guignol offrant à l'enfance la _Tentation de
saint Antoine_ avec enlèvement du saint par le diable, sur l'air de
la _Valse des Roses_! O Métra, tu n'avais pas prévu que ton
rythme si voluptueux et si tendre serait un jour la marche infer‐
nale qui conduirait le solitaire de la Thébaïde au séjour des
damnés.

Mademoiselle Piédevache montra à ses invités les pelouses,
désertes ce jour-là:--C'est demain, dit-elle, que ce sera curieux!
Noir de monde, le dimanche.... Il faudra venir un dimanche! Au‐
jourd'hui c'est le jour des mariés, tenez... on danse. Entendez-
vous la musique?

--Oui, dit Athalie; c'est une polka.... Oh! que j'aime ça, la pol‐
ka. Et vous, monsieur Bengali... polkez-vous bien?

--Élève de Grille-d'Égout, mademoiselle. Tenez!

Et, enlaçant Athalie, il l'entraîna dans une polka vertigineuse.

--Oh! maman, cria la jeune fille ravie, comme il polke bien!

Les époux Jujube étaient bien un peu humiliés de voir polker
leur fille en plein chemin; mais ils attribuèrent l'acte spontané de
Bengali à un sentiment de bon augure, au plaisir de tenir Athalie
dans ses bras; et d'ailleurs on n'était pas exposé à rencontrer per‐
sonne de connaissance dans un bois fréquenté par de petites
gens; et puis il était de bonne politique d'applaudir à tout ce que
diraient ou feraient la tante et le neveu; or, mademoiselle Piéde‐
vache riait fort de cette danse improvisée par son Bengali gâté, et
s'extasiait sur la gaîté exubérante de ce cher enfant. La vérité est
que le cher enfant s'étourdissait, que la pensée de Georgette ne le



quittait pas et qu'un dépit bien près de devenir un chagrin, se ca‐
chait derrière cette gaîté factice.

On approchait du lieu de rendez-vous des mariés; déjà des
gens des noces se montraient: là, un jeune couple bras dessus
bras dessous, marchant d'un pas de promenade en causant à
demi-voix; ici, des groupes munis de petits pains de seigle.

--Tenez, dit mademoiselle Piédevache, ils vont jeter ça aux ca‐
nards et aux cygnes du lac; encore un des plaisirs du bois. C'est
très amusant tous ces canards qui se disputent goulûment ce
qu'on leur jette... et les cygnes qui battent les canards pour avoir
tout; allons donc voir ça, c'est à deux pas.

Jujube se tourna vers les distributeurs de pain de seigle et
s'arrêta en avançant sa poitrine comme si l'on ne voyait pas sa
croix; mais on l'avait vue, et on la regardait en ricanant:

--C'est probablement un garde champêtre qui est d'une des
noces, dit l'un des passants.

--Ça ne peut être que ça, répondit un autre.

Jujube, qui comptait sur un autre genre d'admiration, se re‐
tourna avec humeur et, prétextant de son impatience de voir le
bal, entraîna mademoiselle Piédevache:

--Nous voilà rendus, dit celle-ci.

En effet, on était arrivé en vue de l'emplacement, but de la
promenade, et, du terrain surélevé où l'on se trouvait, on em‐
brassait d'un coup d'oeil le spectacle des curieux qui entouraient
l'établissement du chalet, les consommateurs attablés et, au mi‐
lieu de ceux-ci, quatre noces, polkant pêle-mêle, heurtant les gar‐



çons chargés de bocks. On distinguait trois jeunes mariées et, au
manège de chevaux de bois établi à quelques pas de là, une qua‐
trième chevauchant en posture d'amazone près de son mari qui
avait enfourché le coursier voisin.

--Entrons, dit la tante.

--Garde champêtre! grommelait Jujube, dont le désir d'être
contemplé avec respect s'était refroidi.

La petite porte d'entrée était obstruée par la foule; mademoi‐
selle Piédevache tenta de se frayer un passage.

--Mais ne poussez donc pas, madame! lui dirent les personnes
qu'elle voulait écarter.

--Qu'est-ce que c'est? elle arrive la dernière et elle veut passer
devant, dirent d'autres voix.

--Monsieur Jujubès, dit-elle alors, passez le premier: votre
croix fera ranger le monde.

Jujube essaya son prestige; mais un rire éclatant fit se retour‐
ner la foule, et alors ce fut un élan de gaîté général. C'était l'effet
de la croix.--Manants! grommelait le légionnaire.--Garçon, criait
la vieille demoiselle, nous voulons entrer et nous ne le pouvons
pas!

--Allons-nous-en, disaient mesdames Jujube; mais Bengali in‐
tervint et écarta brusquement les gêneurs.

--Dégagez la porte! cria le maître de l'établissement attiré par
le bruit, ou je vais envoyer un garde.



On obéit à cet ordre et mademoiselle Piédevache put pénétrer
avec sa société au milieu des rires ironiques de la foule.

--Une table! dit Bengali.

--Pour nous seuls, ajouta la tante, nous sommes cinq.

--Par ici, mesdames et messieurs.

La société traversa non sans peine la cohue conjugale et fut,
enfin, s'asseoir à une table près de laquelle se trouvait un agent
en uniforme; cet ancien militaire porta la main à son képi au pas‐
sage de Jujube, à qui cet hommage fit oublier la qualification de
garde champêtre et les rires moqueurs des goujats de la porte.

On servit des bocks, des sirops et des petits gâteaux, dont la
vue fit faire la grimace à la famille Jujube.

--Ça ne vaut pas le lunch exquis et distingué que vous m'avez
offert, grand maître, dit Bengali, mais à la guerre comme à la
guerre.

--Certainement, répondirent les deux époux.

--Ils ne sont pas de chez Frascati, affirma Athalie en mangeant
un gâteau, mais qu'est-ce que ça fait?

--Nous ne sommes pas fiers, fit Jujube.

--Nous savons nous prêter aux circonstances, confirma ma‐
dame Jujube.

Un prélude de valse se fit entendre; aussitôt un tumultueux
mouvement se produisit: ce n'étaient que bras s'avançant, que
tailles s'offrant aux enlacements, que balancements de couples



prêts à tourbillonner aux premières mesures du rythme à trois
temps.

--Une valse, mademoiselle? demanda Bengali à Athalie, et,
sans attendre la réponse, il enlaça la jeune fille et tous deux se
joignirent au flot des valseurs.

Jujube fit mine de s'opposer à ce que sa fille valsât en pareil
lieu, surtout se mêlât à des noces auxquelles elle n'était pas invi‐
tée.--Chaque noce croira qu'elle est d'une autre, fit remarquer
mademoiselle Piédevache; c'est une si bonne occasion de laisser
ensemble ces chers enfants!

Madame Jujube appuya ce raisonnement et Jujube se résigna.

La valse finie, Bengali ramena Athalie rouge, essoufflée, mais
radieuse.

--A-t-elle chaud! dit sa mère.

--Oh! ça n'est rien, maman; quel plaisir que d'avoir un valseur
comme M. Bengali! Mais, lui dit-elle en souriant, vous me serriez
trop fort.

--Il la serrait trop fort! Ça va très bien, murmura mademoi‐
selle Piédevache aux oreilles des parents.

--Alors, vous ne voulez plus danser avec moi? demanda
l'éminent valseur en riant à son tour.

--Oh! je ne dis pas ça.

--C'est assez, ma fille, déclara Jujube; repose-toi et nous nous
en irons après.

--Quand vous voudrez, fit la tante.



--Oh! papa, encore une, rien qu'une.

--Mais, ma fille....

--Laissez-la donc, dit bas la vieille demoiselle au père d'Atha‐
lie, ça va si bien!

Jujube céda encore une fois et la mère présenta à sa fille un
verre de sirop qu'elle lui avait préparé.

--Un quadrille! crièrent des voix.

--Non, non, une valse! Une polka, répondirent d'autres voix.

--Les vieux ne valsent ni ne polkent, cria une voix de stentor,
un quadrille pour eux!

--Oui, oui! acclama-t-on en masse.

Bengali avait prêté l'oreille et se disait:

--Je connais cette voix-là.

--Allons, dit mademoiselle Piédevache à son neveu, c'est la
dernière; invite mademoiselle et nous partirons après.

Athalie n'attendit pas l'invitation; elle se leva, prit le bras de
Bengali, et tous deux se mêlèrent à la foule des couples cherchant
une place, et c'était un bruit assourdissant de danseurs criant:--
Un vis-à-vis!...

--Voilà! voilà!--Par ici!--En place! On commence.

En effet, le prélude du quadrille se faisait entendre.

--Il manque un vis-à-vis! fit une voix.



--Voilà! répondirent Athalie et son cavalier.

Et ils se mirent, immédiatement, à la chaîne anglaise déjà
commencée. Bengali saisit vivement la main de femme tendue
vers lui et sursauta tout bouleversé; cette main qu'il avait prise en
enchaînant, et qu'il ne tenait déjà plus, c'était celle de Georgette;
et la jeune fille, qui n'avait pas regardé son vis-à-vis dans cette
évolution machinale, avait présenté sa main au danseur suivant,
et quand, la figure achevée, notre amoureux se retrouva à sa
place, il s'aperçut qu'il avait pour vis-à-vis Georgette, tout en
blanc comme une mariée et un bouquet à la ceinture, Georgette
qui ne le voyait pas encore, occupée qu'elle était de répondre avec
sa gaîté ordinaire à son cavalier, un très joli garçon, fort empres‐
sé auprès d'elle.

Le quadrille étant _croise_, c'est-à-dire doublé par des dan‐
seurs placés aux côtés latéraux et alternant, à chaque même fi‐
gure, avec ceux du premier quadrille, Bengali ne quittait pas
Georgette des yeux, au grand étonnement d'Athalie.

Tout à coup, il poussa un cri de douleur.

--Faites donc attention, monsieur, dit-il, vous m'avez écrasé le
pied.

--Rangez vos pieds, répondit brusquement le monsieur, de la
même voix remarquée par Bengali.

Nouvelle stupéfaction de celui-ci; c'était Marocain dansant
avec une femme d'une hauteur invraisemblable, et d'une mai‐
greur équivalente.

--Oh! madame Blanquette! fit Athalie en se retournant
vivement.



--Qui ça, Blanquette?

--Cette grande dame. C'est la noce de sa fille; allons-nous-en,
je ne veux pas qu'elle me voie ici.

Bengali ne comprenait pas.

--Je vous expliquerai cela, dit-elle, reconduisez-moi!

Il la reconduisit, prétexta quelques mots à dire à un individu
de sa connaissance qu'il avait aperçu.

--Ne m'attendez pas! ajouta-t-il; ma tante, monsieur, mes‐
dames, allez devant, je serai à la maison un quart d'heure après
vous.

Et il se mit aussitôt à la recherche de Georgette, marchant de
l'allure de quelqu'un qui n'a pas eu le pied écrasé, bousculant
tout le monde pour se frayer un passage, n'entendant même pas
les clameurs qu'il soulevait et, enfin, il se heurta dans Marocain,
ayant au bras son immense danseuse. Il dissimula sa mauvaise
humeur, salua la dame et dit gaîment à Marocain:

--Je ne vous demande pas de vos nouvelles, je viens de vous
voir danser et même danser sur mon pied: j'en boite encore.

--Je vous fais mes excuses, répondit Marocain, mais dans une
pareille cohue....

--Oh! monsieur Marocain, vous êtes tout excusé; et... vous êtes
de noce à ce que je vois, monsieur Marocain?

--Oui, nous sommes à la noce de la fille de madame Blan‐
quette, que je viens de faire danser; la filleule de ma femme est la
demoiselle d'honneur de la mariée.



--Ah! la filleule de madame Marocain est ici?

--Caffard! murmura Marocain; (puis haut): elle vous faisait
vis-à-vis, ajouta-t-il.

--Ah! vraiment? Je n'ai pas remarqué.

--Elle dansait avec le garçon d'honneur.

Et Marocain ajouta en jetant un regard d'intelligence à Grand-
Ressort: Son fiancé.

Bengali resta abasourdi et balbutia:

--Ah!... son....

--Oui, une nouvelle noce pour nous, dans deux mois.... Mais
pardon... j'ai à reconduire madame.... Enchanté de vous avoir
rencontré.

Marocain s'éloigna et dit à madame Blanquette qui le ques‐
tionnait du regard:

--Je lui ai dit que Georgette se mariait pour qu'il renonce à ses
tentatives. Je vais vous conter cela.

XI

UN DÎNER ACCIDENTÉ

Si l'amour, ici-bas, ne causait que des peines, Les oiseaux
amoureux ne chanteraient pas tant.



dit un vieux refrain d'opéra-comique; et le vaudeville nous
chante:

L'amour, que' qu' c'est qu' ça?

C'est peut-être aux chansons, c'est peut-être aux oiseaux qu'il
faudrait le demander; c'est certainement une maladie, puisqu'on
en souffre et qu'on en guérit, grâce à ce grand médecin qu'on ap‐
pelle le Temps; que si on veut recourir à une médication plus ra‐
pide, il y a celle indiquée par un docteur à une mère affligée du
dépérissement de son fils atteint du mal d'amour pour une beau‐
té dont elle le tenait éloigné:

--C'est là votre tort, madame; elle est son meilleur remède:
une cuillerée le matin et une le soir, et votre fils sera guéri dans
deux mois.

Parbleu! comme cela, Bengali aussi guérirait peut-être; car, il
ne cherchait plus à se le dissimuler, l'annonce du mariage pro‐
chain de Georgette l'avait frappé au coeur et, pour la première
fois, il se sentait atteint du vrai mal d'amour, d'amour sans es‐
poir, d'un mal sans remède.

--Allons, allons! de la philosophie, se dit-il, et ne laissons pas
voir ce qu'il y a là-dessous.

En effet, on ne le vit pas, parce qu'au rebours des autres mala‐
dies, celle-ci peut se dissimuler et, même, certaine façon de la
combattre peut donner l'illusion d'une exubérante gaîté.

C'est ainsi que notre coureur d'aventures put revenir le visage
épanoui et la voix pleine de rires à la maison où la société l'avait
précédé.



--On t'attendait pour servir, lui dit sa tante; le dîner est prêt
depuis longtemps.

--Je me suis attardé, dit-il, à voir une noce monter dans une
voiture de courses, pour se faire conduire au restaurant de la
Porte Dorée; il y avait, vous savez, mademoiselle Athalie, cette
dame longue et plate comme l'épée de Charlemagne, qui dansait
à notre quadrille?

--Ah! oui, madame Blanquette, la mère de la mariée, répondit
Athalie; je te l'ai dit, papa.

M. et madame Jujube rirent beaucoup.

--Quand je pense que nous pouvions être de cette noce, fit ma‐
dame Jujube, d'un air de dédain.

--Nous vois-tu, ajouta l'artiste en riant aux éclats, nous!... al‐
lant au repas dans une voiture de courses.

Et la famille de redoubler son rire ironique.

--Et avez-vous vu monsieur Blanquette? demanda madame
Jujube, qui est haut comme ça.

--Oui, mais j'ignorais ce qu'était ce petit homme: je lui de‐
mande, en lui montrant la dame phénomène:

--Quel est ce mât de cocagne en jupons, monsieur?

Il me regarda d'un air furibond:

--Ce mât de cocagne, me répondit-il, en roulant des yeux ter‐
ribles, c'est ma femme, monsieur.

Et la société de se tordre.



--Vous avez dû être bien embarrassé, fit Jujube, d'avoir appelé
sa femme mât de cocagne.

--Du tout, je l'ai félicité d'avoir gagné la timbale.

Mademoiselle Piédevache saisit l'occasion de sonder les idées
de son neveu et, après un signe d'intelligence aux époux Jujube:

--Et ta noce, à toi, quand irons-nous? demanda-t-elle.

--Ma noce?

--Oui. Tous ces couples que tu viens de voir si gais, si heureux,
est-ce que ça ne te donne pas des idées de mariage?

La pensée de Georgette fiancée au rival qui la lui enlevait lui
dicta brusquement une réponse:

--Mais si!... Je n'y avais jamais songé: c'est une bonne idée que
vous me donnez là, ma tante.

--Vraiment?

--Excellente! Ah! elle se marie, pensa-t-il, eh bien, je me ma‐
rierai aussi. Cherchez-moi une petite femme bien gentille, bien
douce, ma tante, dit-il.

--Je te trouverai ça....

--Ça y est! murmura Jujube à sa compagne ravie.

L'_extra_ vint annoncer que le dîner était servi; Jujube offrit
son bras à mademoiselle Piédevache et on passa dans la salle à
manger.

--Ça ira tout seul, dit la vieille demoiselle, à voix basse, à son
cavalier.



--Je l'espère, répondit-il.

Naturellement, l'hôtesse plaça en face d'elle Athalie à côté de
Bengali; elle fit asseoir Jujube à sa droite, madame Jujube à sa
gauche, et pendant le potage on n'entendit plus que le bruit causé
par le choc des cuillères sur les assiettes.

Pendant ce temps, l'_extra_ avait rempli les verres.

--Madère, dit-il à chaque convive.

--Parfaitement! répondit Bengali; je le connais, ce madère,
premier choix comme toute la cave de ma tante. Nous allons le
boire à votre santé, ma chère tante, et ne soyez pas avare de vos
vins généreux.

Puis, levant son verre:

--A la santé de sainte Antoinette!

Et la famille Jujube de faire chorus avec enthousiasme.

L'_extra_ venait d'apporter une truite saumonée, lorsque Din‐
doie entra et dit:

--Madame, c'est un vieux monsieur qui demande de la cire
jaune et un baromètre.

--Quoi? fit mademoiselle Piédevache... un vieux monsieur qui
demande quoi?

--De la cire jaune et un baromètre....

--Qu'est-ce qu'il me chante là, cette vieille bête?... Quelle est
cette carte que vous tenez à la main?

--Madame, c'est celle du vieux monsieur.



--Mais donnez donc!

Elle lui prit la carte des mains, puis la remettant à son neveu:

--Lis donc! lui dit-elle, je n'ai pas mon pince-nez.

Bengali prit la carte et partit d'un éclat de rire, non simulé ce‐
lui-là....--Ah! ah! ah! de la cire jaune et un baromètre! Ah! ah! ah!
ce pauvre Dindoie! il n'avait pas assez de la moitié de son nom, il
lui fallait l'autre moitié! Ah! ah! ah! de la cire jaune et un
baromètre!

--Mais qu'y a-t-il donc sur cette carte? demanda mademoiselle
Piédevache impatientée.

Bengali lut: Sir John, baronnet.

La famille Jujube éclata de rire à son tour.

--Lui! s'écria l'hôtesse.

Et elle sortit précipitamment, laissant la famille Jujube fort
contrariée par la crainte qu'il y eût là un nouvel empêchement à
la conversation matrimoniale inachevée.

Mademoiselle Piédevache rentra au bras d'un grand vieillard,
sec comme du bois mort dont il avait, d'ailleurs, la couleur, raide,
flegmatique, marchant comme un compas et aussi comme un
aveugle, car ses yeux regardaient indécis et ses pieds heurtaient
tous les meubles.

--Sir John, baronnet, dit-elle en le présentant à la société; un
vieil ami que je n'avais pas vu depuis trente ans.

--Qu'on donnait à manger beaucoup fort à mon chien, il était
très gros, dit le vieil Anglais.



--Je vais donner l'ordre, sir John, répondit sa vieille amie.

Et elle sortit précipitamment.

Sir John, alors, tira un étui de sa poche, en sortit des lunettes
ayant des verres d'une invraisemblable convexité, se les adapta et
regarda fixement les personnes auxquelles on l'avait présenté;
mais comme on ne les lui avait pas présentées, il resta immobile.

La maîtresse de la maison rentra toute joyeuse:

--Oh! vous n'avez pas oublié ma fête, dit-elle à l'Anglais; puis
s'adressant à ses invités:

--Quelle belle collection d'arbustes il m'a apportée des Indes;
des plantes merveilleuses!

Sir John tira un nouvel étui de sa poche, en sortit deux acous‐
tiques qu'il se mit dans les oreilles et demanda:

--Le chien il mange?

--Il a tout ce qu'il lui faut.

--Oh! merci, je avais faim aussi.

Un couvert fut immédiatement ajouté.

--Présentez ces personnes à moâ! dit sir John.

--Ah! c'est juste: mon neveu, monsieur, madame et mademoi‐
selle Jujubès, de bons amis.

--Bonjour! dit alors sir John.

Mademoiselle Piédevache le prit par la main, le conduisit à la
table, le fit asseoir à sa droite, lui donna pour voisin Bengali, à



côté duquel elle plaça Athalie; elle mit madame Jujube à sa
gauche; Jujube prit la place libre.

On apporta du potage à sir John, et les autres convives qui
avaient mangé le leur attendirent qu'il eût vidé son assiette.

L'assiette enlevée, sir John se fouilla de nouveau, tira de sa
poche un troisième étui, en sortit un râtelier complet et se l'adap‐
ta dans la bouche.

--Je suppose, dit Bengali à l'oreille d'Athalie, qu'en vue d'une
danse après dîner, il a apporté, dans sa voiture, deux jambes
mécaniques.

Et Athalie de rire aux éclats.

Mademoiselle Piédevache fit signe à Bengali de causer avec sir
John, tout à son travail de mastication, et se tourna vers madame
Jujube:

--Il sera bien difficile, dit celle-ci à demi-voix, de causer de
notre affaire.

Et les deux femmes de chuchoter pendant que le neveu se
conformait aux désirs de sa tante:

--Alors, monsieur arrive des Indes?

L'Anglais, tout à sa truite, ne répondit pas. Bengali continua:

--Adorable pays, monsieur; nous lui devons les dindons, les
cobayes, dits cochons d'Inde, les oeillets d'Inde, les étoffes dites
indiennes et cette marche en rangs d'oignons appelée file in‐
dienne.... Ah! les Indes, cette terre des nababs, des rajahs et des
Bouddhas.



Bengali fut interrompu par l'arrivée d'un chien colossal; celui
de sir John. Il alla droit à son maître qui le caressa et lui adressa
quelques paroles en anglais.

--Tiens! il sait donc l'anglais, votre chien? dit Bengali.

Alors, s'adressant au molosse:--You, speach, English, beef‐
teack, rosbeaf! yes, godadem, five o'cloc, sport! turf, garden parti,
mac farlane.

Et la famille Jujube de rire aux éclats, ce qui mit sir John de
fort mauvaise humeur.

--Il est bête, ce monsieur, dit-il, bas à son amie.

--Chapon au gros sel! fit l'_extra_ en présentant un plat.

Sir John prit une cuisse, en retira l'os et le jeta sous la table,
où son chien alla le ronger.

Bientôt, attiré par l'odeur, Turban, le chien de garde de la mai‐
son, entra à son tour.

--Attendez! dit à voix basse Bengali à sa voisine, nous allons
rire: Turban ne sait que le français, l'autre ne comprend que l'an‐
glais; ils ne pourront pas s'entendre. Et il jeta sous la table un
morceau de viande que Turban alla y chercher.

--Bordeaux-Léoville! fit l'_extra_ en emplissant les verres.

Jujube se leva et proposa un nouveau toast à sainte Antoi‐
nette; chacun applaudit à cette bonne pensée et l'artiste adressa
un spech des plus flatteurs à sa future alliée; Bengali y ajouta
quelques paroles bien senties.



Sir John, alors, levant son verre, commençait une allocution
en anglais, lorsque, tout à coup, le perroquet, à qui le bruit des
bouteilles qu'on débouche avait rappelé le seul bruit qu'il eût re‐
tenu, exécuta son imitation avec une vigueur inusitée:

--Oh! schoking! fit sir John indigné.

--Encore! dit Jujube en cherchant à deviner l'auteur de cette
incongruité.

--C'est mon perroquet! s'écria vivement mademoiselle Piéde‐
vache; il veut imiter le canon de Vincennes, qu'on entend quand
le vent souffle par ici.

--Je crois en effet que le vent y est pour quelque chose, dit
Bengali qui savait la vérité et se tordait de rire en voyant le visage
des convives.

L'incident fut clos par des grognements aussitôt suivis d'une
lutte des deux chiens qui se disputaient un os; la table vacilla,
puis fut soulevée par les deux combattants se dressant, se dévo‐
rant, roulant à terre, se relevant en bonds effrayants; et les bou‐
teilles, les carafes, les verres, de danser une sarabande effrénée.
Les dames se lèvent épouvantées; trop tard: la table venait d'être
jetée à bas, entraînant dans sa chute les plats, les assiettes, tout le
service, envoyant le vin et la sauce sur les robes et les pantalons.
Cris des dames, hurlements des chiens. Et au milieu de cet effroi
général Bengali riant à perdre haleine.



XII

LE DÉSESPOIR DE PISTACHE

Dans son dépit du prochain mariage de Georgette, Bengali,
comme on l'a vu, avait hautement affirmé son désir de se marier
et prié même sa tante de lui chercher un parti convenable. Sa gaî‐
té factice tomba brusquement après le départ de la société.

--Tu ne retournes pas à Paris? lui demanda sa tante.

--Je suis fatigué, lui répondit-il, et, à moins que vous ne me
renvoyiez....

--Par exemple! te renvoyer! Au contraire! tu as ta chambre ici
et tu me feras grand plaisir si tu veux rester à coucher et à déjeu‐
ner demain avec moi.

--Très volontiers, ma tante.

--Nous causerons de la chose dont tu m'as parlé.

--Une chose dont je vous ai parlé?... Quelle chose?

--Tu ne te rappelles plus m'avoir dit que tu voulais te marier et
m'avoir chargée de te chercher une femme?

--Ah! oui... oui.

--Est-ce que tu n'es plus dans les mêmes dispositions?

Il répondit sans enthousiasme:

--Heu... si... si.

--Eh bien, j'en ai une à te proposer.



--Ah!... déjà?

--Oh! je pensais à elle depuis longtemps.

--Eh bien, vous m'en parlerez demain; bonne nuit! ma tante.

--Et toi aussi, cher enfant; embrasse-moi et ne fais pas de
mauvais rêves.

Il n'en fit qu'un qui l'éveilla en sursaut, dans une vive agita‐
tion, et il ne put retrouver le sommeil: il avait vu en songe le ma‐
riage de Georgette.

Quand, le lendemain, au déjeuner, sa tante lui cita mademoi‐
selle Jujube comme la femme qu'elle lui avait choisie, il resta
stupéfait:

--C'est celle-là? fit-il.

--Eh bien... qu'y a-t-il d'étonnant?

--Il y a d'abord, ma tante, une chose qui suffirait seule à justi‐
fier mon étonnement: mademoiselle Athalie doit épouser un
jeune serin de ma connaissance, un élève en pharmacie.

--Qu'est-ce que tu me contes là? C'est d'accord avec les pa‐
rents de la jeune personne et avec elle-même que je te la propose.

--Mais, ma tante, c'est lui-même, un nommé Pistache, qui me
l'a dit.

--Il t'a dit qu'il était agréé par les parents?

--Pas tout à fait; mais il m'a juré que la demoiselle et la mère
consentaient à ce mariage.

--Et le père?



--Ah! le père, lui, ne sait rien encore.

--J'irai aujourd'hui même le trouver et savoir, des dames, ce
qu'il y a de vrai dans ce que t'a dit ton apothicaire.

--Comme il vous plaira, ma tante; mais votre demoiselle ne
me va pas du tout.

--Parce que?

--Parce que mademoiselle Athalie, c'est une petite dinde.

--Tant mieux, tu feras d'elle tout ce que tu voudras.

--Ah! tout ce que je voudrai, je veux bien.

--A la bonne heure.

--Mais ma femme, jamais de la vie; cherchez-m'en une autre.

--C'est la quatrième que je te propose, dit mademoiselle Piéde‐
vache irritée; tu refuserais comme tu refuses celle-ci, comme tu
as refusé les précédentes. Eh bien, j'en ai assez!... de ta noce per‐
pétuelle; ce n'est pas une existence, la noce.

--Mais si, ma tante, c'est même la plus agréable.

--J'en ai assez de cette existence-là.

--Oh! vous, ma tante.

--Comment, oh! vous? Que veux-tu dire?

--Rien, ma tante... seulement, moi, je suis jeune.

--La jeunesse n'a qu'un temps.

--Le mien n'est pas fini.



--Eh bien, tu le finiras.

--Je ne demande que cela, ma tante.

--Tu le finiras dans ton ménage; est-ce que tu crois que je te
ferai toujours une pension pour la manger je ne sais comment?

--Je vous le dirai si vous voulez.

--Non, ne me le dis pas, s'écria mademoiselle Piédevache.

--Vous voyez bien que vous le savez, ma tante, ma petite tante,
mon excellente tante, la plus tendre des tantes.

Et il cajola sa vieille parente dont il connaissait la faiblesse
pour lui.

--Mauvais sujet, murmura-t-elle.

--Allons, c'est convenu, n'est-ce pas? Nous ne parlerons plus
de ce mariage-là?

--Comment, nous n'en parlerons plus?

--Ah! nous en parlons encore?

--Je t'ai posé, hier, à table, le question du mariage; tu m'as ré‐
pondu que tu ne demandais qu'à te marier, tu m'as chargée de te
trouver une femme, et tu veux que maintenant j'aille dire au père
et à la mère, qui attendent ta réponse: «Mon neveu veut bien se
marier, mais pas avec votre fille.» Est-ce que c'est possible, ça?

--Il y a toujours une façon de dire les choses; parbleu! si vous
dites: «Il veut bien se marier, mais pas avec votre fille.»

--Qu'est-ce qu'il faut que je dise, alors?



--Eh bien... heu.... Dites qu'avant d'aller plus loin, je ne veux
pas tromper leur dinde de... non pas dinde; leur fille... que j'aime
mieux leur faire connaître mon infirmité.

--Quelle infirmité? Tu n'en as pas.

--Non, mais je pourrais en avoir.

--Mais quoi?

--Dame... heu... dites que j'ai une jambe de bois... articulée...
qui ne se voit pas.

--Après ta danse et ta polka avec la jeune fille?

--Ah! c'est juste; autre chose alors... je trouverai ça.

--Rien, du tout; tu veux continuer ta vie de bâton de chaise
avec mon argent, en attendant mon héritage... que tu n'auras pas,
je t'en préviens; je le léguerai pour fonder un hospice d'invalides.

--Du travail?

--Non.

--De l'amour?

--Et pour commencer, je te coupe les vivres net... comme tor‐
chette, tu verras si je tiens ma parole....

Bengali connaissait l'obstination de sa tante; il se soumit.

--C'est bien, dit mademoiselle Piédevache.... Puis, ouvrant un
meuble, elle en tira plusieurs billets de banque:--Tiens, dit-elle,
voilà de quoi enterrer ta vie de garçon. Maintenant je vais m'ha‐
biller pour aller où je viens de te dire.



Et elle alla, en effet, s'expliquer. Jujube entra dans une vio‐
lente colère contre sa femme et sa fille qui lui avaient caché des
projets qu'elles avaient caressés, encouragés, peut-être même fait
naître. Elles protestèrent, affirmèrent qu'elles ignoraient l'amour
de Pistache; Athalie jura ses grands dieux qu'elle était libre de
son coeur; Jujube déclara qu'il n'avait pas fait de sa fille une ar‐
tiste éminente pour la donner à un apothicaire, et la question fut
d'autant plus vite tranchée que mademoiselle Piédevache avait
affirmé que son neveu n'avait opposé à la proposition de la main
d'Athalie que la confidence à lui faite par Pistache.

--Ce que je vais flanquer l'apothicaire à la porte! dit Jujube
après le départ de mademoiselle Piédevache.

Mais madame Jujube fit observer que le portrait du jeune
pharmacien était loin d'être terminé.

--Je ne le terminerai pas! dit fermement l'artiste.

--Un portrait de 500 francs, mon ami... nous n'avons pas le
moyen de perdre 500 francs; le mariage d'Athalie nous occasion‐
nera de grands frais....

Ceci fit réfléchir l'irascible père.

--D'ailleurs, ajouta madame Jujube, le pauvre garçon n'a pas
demandé la main d'Athalie, et tu n'as aucun prétexte pour
l'éconduire.

Exceptionnellement Jujube se rangea à l'avis de son épouse;
mais il fut décidé qu'Athalie se retirerait dans sa chambre à
l'heure des poses et ne se montrerait pas pendant que Pistache
attendrait la rentrée de son peintre, lequel, d'ailleurs, s'arrange‐
rait de façon à être exact et à finir promptement le tableau.



--J'enverrai mon neveu, dès demain, vous faire sa première vi‐
site, avait dit mademoiselle Piédevache; bien entendu, il ne sera
soufflé mot de nos projets; je vous l'ai dit: il veut, avant de s'en‐
gager, mieux connaître sa future, étudier ses goûts, son
caractère....

--Oui, oui, c'est tout naturel, répondit Jujube.

--Athalie est très douce, très aimante, ajouta la mère, et à cet
égard il n'y a rien à craindre.

--Quant au caractère de mon neveu, vous savez ce qu'il est; il
faudra pardonner à ce cher enfant sa gaîté, ses excentricités!...

--Bons défauts, répliqua Jujube, il jettera la gaîté dans son
ménage.

Et la promesse de la tante fut tenue. Bengali vint faire la visite
annoncée, fut reçu avec empressement, comblé d'attentions; il fit
beaucoup rire sa future famille en rappelant le vieil Anglais qui se
démonte par morceaux, le perroquet qui imite le canon de Vin‐
cennes, le pugilat des chiens sous la table, etc., etc.

Et il se retira laissant monsieur, madame et mademoiselle Ju‐
jube enchantés de lui.

Et cherchant à s'illusionner, à se _monter le coup_, comme on
dit, il pensait:--Ces braves gens-là gagnent à être connus; j'aurai
un beau-père un peu vaniteux, mais instruit, artiste distingué,
décoré de la Légion d'honneur; une belle-mère qui ne troublera
pas mon ménage.... Enfin je serai heureux... très heureux.

Et, pour se le prouver à lui-même, il fut d'une gaîté si bruyante
avec ses amis que ceux-ci ne purent s'empêcher de lui dire:



--Qu'est-ce qui t'arrive donc, qui te rend si joyeux?

--A moi?... je suis comme toujours,--mais non....--J'ai mon hu‐
meur ordinaire, je vous assure.

Pendant que notre héros jouait la comédie de l'homme joyeux
et insouciant qu'il avait toujours été, courait avec ses amis les
bals, les théâtres et les aventures nocturnes, le pauvre Pistache
constatait avec étonnement d'abord, avec inquiétude ensuite, un
nouvel état de choses inexplicable pour lui:

C'était maintenant son peintre qui l'attendait avec une exacti‐
tude constante; et les dames Jujube, jusqu'alors empressées à le
recevoir en l'absence de l'artiste, ne paraissaient plus à l'heure de
ses poses; s'il demandait de leurs nouvelles:

--Elles vont très bien, répondait Jujube.

--Ah! tant mieux, répliquait-il; est-ce que j'aurai l'honneur de
leur présenter mes devoirs?

--Impossible, elles ont une visite en ce moment.

Une autre fois, elles étaient allées faire des achats; le lende‐
main, elles étaient allées voir une amie malade; à la séance sui‐
vante, elles étaient allées louer une loge de théâtre, et c'était tous
les jours un nouveau motif qui empêchait l'amoureux pharma‐
cien de voir sa bien-aimée.

Et, comme, par une cruelle ironie, après chacune de ces ré‐
ponses affligeantes, le peintre ne manquait jamais de dire à son
modèle: «Souriez!» le malheureux, dont le visage trahissait les
plus sombres pressentiments, de faire une horrible grimace en
voulant esquisser un gracieux sourire.



Ce supplice durait depuis quinze jours. Le portrait tirait à sa
fin et Pistache voyait avec épouvante le peintre donner à sa toile
les dernières touches, et il se disait:--Dans quelques jours ça sera
fini et je n'aurai plus de prétexte pour aller dans la maison.

Le pauvre garçon avait la tête à l'envers; même comme phar‐
macien, il avait perdu la prudence et l'attention, indispensables
dans sa profession....

Deux préparations commandées étaient prêtes à être remises
aux clients qui devaient venir les prendre: une purgation et un
collyre: il confondit les destinataires, de sorte que le client aux
paupières malades se les lava avec de l'huile de ricin, tandis que
celui qui avait besoin de se purger avala le collyre; et (chose
moins singulière qu'elle ne le paraît) chacun des deux clients ob‐
tint un effet satisfaisant du remède destiné à l'autre, ce qui fit que
l'erreur ne causa aucun désagrément à Pistache et n'aggrava pas
ses tristes réflexions d'une assignation en police correctionnelle
pour blessures par imprudence, ignorance, inattention ou inob‐
servation des règlements.

Un des rêves qui troublaient ses nuits vint lui ouvrir un hori‐
zon d'espérance; un rire bruyant poussé par lui l'éveilla brusque‐
ment. Voici ce qu'il avait rêvé: Madame Jujube lui disait:--Vous
continuez à venir chez nous, à soupirer, et vous ne faites pas
votre demande officielle de la main de ma fille, que vos visites
compromettent; vous connaissez ses bonnes dispositions et les
miennes pour vous, mais mon mari n'en sait rien; qu'attendez-
vous pour lui déclarer vos intentions et que voulez-vous qu'il
pense?



--C'est juste, se dit Pistache; voilà pourquoi je ne vois plus ces
dames; elles éludent mes visites compromettantes.

De leur côté la mère et la fille s'étaient fait d'accord un raison‐
nement un peu canaille peut-être, mais que comprendront tous
les gens vraiment prévoyants et qui d'ailleurs a servi de thème à
La Fontaine: «Ne lâchons pas la proie pour l'ombre.»

Voici les raisonnements faits par ces dames: «Nous n'avons
pas de chance avec les épouseurs; M. Bengali n'est pas un jeune
homme sérieux; en ce moment, il nous fait des visites; mais qui
assure que le projet réussira? M. Pistache, lui, on ne peut douter
de son amour et de ses intentions; pourquoi le renvoyer avant la
demande officielle de son rival? Au moins, si celui-ci nous rate
dans la main, comme cela est arrivé avec plusieurs prétendus, il
nous reste l'autre comme pis-aller.» Et, avec la certitude que, le
portrait fini, Jujube recommencerait à aller montrer sa croix des
journées entières, il fut décidé qu'en son absence, les dames rece‐
vraient l'en-cas matrimonial sans rien changer à leur attitude
encourageante.

Ce qu'elles avaient prévu arriva; il ne fallait pas être grand
prophète pour le prédire; les dernières touches données et la toile
_embue_, Jujube ayant annoncé à Pistache qu'il n'avait plus be‐
soin de lui et que, sitôt la toile sèche, il la vernirait, Jujube reprit
ses promenades quotidiennes; Pistache le rencontra au moment
où notre légionnaire savourait la joie d'une vanité enfantine: un
petit garçon dont la blouse était ornée d'une croix scolaire passait
devant lui, en compagnie de son père; celui-ci, lui montrant la
croix de Jujube, dit à son jeune fils:



--Regarde donc le monsieur, c'est lui qui en a une belle croix!
C'est la croix d'honneur, ça; quand tu en auras une comme la
sienne, hein!

Et Jujube, souriant, se courba et tapa doucement du bout du
doigt la joue du gamin qui le regardait avec des yeux hébétés et
pleins d'une admiration profonde.

Pistache pensa que c'était le moment d'aller voir les dames Ju‐
jube, ce qu'il fit sans plus attendre. Il fut accueilli par elles de fa‐
çon à dissiper ses inquiétudes; il leur raconta son rêve et leur an‐
nonça sa décision bien arrêtée de se déclarer au père. Mais ma‐
dame Jujube, sachant à merveille la réponse que celui-ci ferait à
l'apothicaire:

--Non, non, pas encore, dit-elle, ne précipitons rien, pour ne
pas nous exposer à tout gâter. Athalie et moi, nous préparons peu
à peu M. Jujube: je vous avertirai dès que le moment sera venu
de faire la démarche.

Et, après avoir obtenu des deux dames la permission de conti‐
nuer à les venir voir, Pistache se retira enchanté.

XIII

BENGALI RETROUVE GEORGETTE

Les visites de Bengali à la famille Jujube se continuaient de‐
puis un mois et pas un mot de ses intentions matrimoniales
n'était sorti de sa bouche; pas même une allusion au mariage ne
lui était échappée, et pourtant ses empressements auprès d'Atha‐



lie, son langage ardent et tendre quand il lui parlait, étaient d'un
homme épris de la femme objet de tant de soins, de tant
d'attentions.

C'est que Bengali, si étourdi, si insouciant, si avide de plaisir,
était au fond un honnête garçon, bien décidé à n'épouser qu'une
femme qu'il saurait pouvoir rendre heureuse, chose difficile sans
amour; il faisait donc tous ses efforts de très bonne foi pour
éveiller en lui, par des causeries, les yeux dans les yeux, par des
serrements de main, un sentiment dont aucun battement de son
coeur n'indiquait l'éclosion.

Voilà pourquoi la demande de la main d'Athalie se faisait at‐
tendre, au grand étonnement de la famille Jujube qui ne compre‐
nait rien à son silence.

Ce mutisme persistant devenait d'autant plus grave qu'Athalie
qui, tout d'abord, ne voyait dans le mariage projeté pour elle que
la cessation d'un célibat qui pouvait la rendre ridicule aux yeux
des jeunes filles de sa connaissance, qui toutes trouvaient des
maris; qu'Athalie, sensible aux discours et aux soins de Bengali,
s'était sérieusement éprise de lui, et c'était de sa part des jéré‐
miades à n'en plus finir, après chacune des visites du soi-disant
prétendu; et Jujube, d'humeur naturellement irritable, d'entrer
dans d'effroyables colères, de crier:

--Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? je ne peux pas le prendre
à la gorge. Voilà cinq ou six fois que nous en parlons à sa tante;
elle nous explique invariablement qu'elle le questionne, le presse
et obtient de lui l'éternelle réponse qu'il étudie ton caractère, que
le mariage est une chose grave; s'il pense, comme Voltaire, que
cette chose est tellement grave que ce n'est pas trop de toute la



vie pour y penser, tu n'as pas fini d'attendre. Sais-tu ce que je fe‐
rai, moi? Eh bien, je te marierai à un autre.

--Je n'en veux pas d'autre, s'écriait Athalie tout en larmes;
c'est lui que je veux, c'est lui que j'aime.

--Enfin, dit la mère, il faut prendre un parti; les visites de ce
jeune homme finiront par compromettre notre fille.

Jujube se décida donc à en finir par une dernière démarche
auprès de mademoiselle Piédevache. Il se transporta à Saint-
Mandé et exposa la situation.

--Vous avez raison, répondit la vieille demoiselle irritée, il faut
en finir. Je vais voir mon neveu, lui mettre le marché au poing; je
le mènerai chez vous et nous en finirons.

Pendant ce temps, l'infortuné pharmacien, convaincu de
l'amour d'Athalie pour lui, continuait ses tentatives de visites, qui
échouaient toujours. Souvent il se présentait au moment où son
rival était dans la place. Ce jour-là, le pauvre garçon n'était pas
reçu. Une autre fois, ces dames étaient sorties, ou bien Jujube
était là, et c'était tous les jours un nouveau prétexte; le malheu‐
reux Pistache retournait piteusement à son officine, en se disant:
«C'est drôle, depuis quelque temps, on a bien souvent des motifs
de ne pas me recevoir.» Si bien qu'un jour où il avait été de nou‐
veau éconduit, certain, d'après l'affirmation du concierge, que ces
dames étaient chez elles, il s'aposta au palier de l'étage supérieur
pour voir sortir le visiteur cause de sa non-réception.

Au bout d'un quart d'heure d'attente, il vit sortir Bengali, re‐
conduit par les deux dames avec mille paroles gracieuses:--Lui!
se dit-il avec stupéfaction; c'est pour lui qu'on ne me reçoit pas!



Le pauvre garçon ne vivait plus, depuis ce jour; il ne savait
comment demander à ces dames une explication; avouer son es‐
pionnage, c'était impossible. Enfin, n'y pouvant plus tenir, il leur
raconta que, le jour en question, il avait rencontré dans l'escalier
une personne de connaissance avec laquelle il avait causé, et qu'à
ce moment il avait vu sortir Bengali reconduit par elles. Athalie,
tout interdite, ne savait que répondre; la mère, sans hésitation ni
embarras, expliqua que ce jeune homme était venu les entretenir
d'une affaire d'intérêt concernant sa tante, et qu'il n'était pas pos‐
sible, même Pistache étant son ami, de le faire assister à des
confidences sur des affaires de famille.

Le naïf garçon, qui ne désirait rien tant que d'être rassuré, se
récria, s'excusa d'avoir involontairement amené des explications
dont il n'avait pas besoin; que jamais l'idée d'un manque de pa‐
role, de la part de ces dames, ne lui serait venu à la pensée, etc.,
etc. Puis il demanda si le moment de se déclarer à M. Jujubès
était proche....

--Vous serez bientôt fixé, répondit madame Jujube.

--Fixé... agréablement? demanda-t-il.

--Je prépare mon mari en vue d'une réponse favorable, répon‐
dit-elle.

Et le bon Pistache partit plein de confiance, non cependant
sans avoir remarqué qu'Athalie était restée étrangère à la
justification.

Le lendemain même de cette entrevue qui l'avait rassuré, ma‐
demoiselle Piédevache et son neveu se présentaient dans la fa‐
mille Jujube.



Bengali, après quelque résistance, avait fini par céder à la vo‐
lonté de sa tante, se disant qu'après tout, il aurait une petite
femme un peu bébête, mais aimante et bonne, qui lui ferait la vie
douce, qu'il finirait probablement par aimer. Bref, la main
d'Athalie fut officiellement demandée, accordée cela va sans dire,
et cet heureux événement jeta une joie inaccoutumée dans la fa‐
mille Jujube.

Et le soir, en rentrant chez lui, vers dix heures, toujours la tête
occupée de Georgette, Bengali se disait: «Elle aussi est sans
doute mariée; M. Marocain m'avait dit que le mariage était pour
dans un mois et voilà plus de cinq semaines.»

--Ah! je suis stupide, pensa-t-il, j'ai beau faire tout au monde
pour l'oublier, je ne peux pas... pourtant, je n'ai rien à espérer,
elle est mariée... à un homme qu'elle aime; il est bien heureux ce‐
lui-là.... Allons! n'y pensons plus!... oui... je dis toujours cela... et
j'y pense tout de même.

Ses réflexions furent troublées par les cris d'une femme appe‐
lant à l'aide; Bengali se précipita du côté d'où partaient les cris et
vit un jeune homme enlaçant une femme qui se débattait dans
son étreinte:

--Voyons, disait l'auteur de cette entreprise galante, un petit
souper fin... dans un joli cabinet particulier....

Il fut interrompu par l'intervention de Bengali, qui l'écarta
violemment de sa victime, avec accompagnement d'épithètes:

--Ah! dit le monsieur, vous êtes le souteneur de cette prome‐
neuse nocturne que je prenais pour une ouvrière attardée... et



moi qui allais vous remettre ma carte. Puis avec un rire de
mépris:--Ah! non! non! on ne se bat pas avec....

Il n'acheva pas, une paire de gifles lui ayant coupé net la
parole.

La jeune fille poussa un cri; Bengali se retourna:

--Georgette! s'écria-t-il.

Puis, présentant sa carte à l'inconnu:

--Je suis à vos ordres, monsieur, dit-il. Vous vous renseignerez
et vous verrez qu'on peut se battre avec moi.

Le jeune homme prit la carte, s'approcha d'un bec de gaz et lut
à haute voix: _Alfred Bengali, rue Laffitte, 14_.

--Très bien, monsieur, dit-il.

Puis remettant sa carte:

--Vous recevrez demain la visite de deux amis.

--Je les attendrai, monsieur.

L'inconnu s'éloigna.

--Vous allez vous battre... pour moi! s'écria Georgette
éperdue.... Oh! mon Dieu, s'il vous arrivait malheur....

--Merci de cette marque d'intérêt, madame; je regrette de ne
l'avoir pas méritée plus tôt.

--Madame! fit la jeune fille étonnée.

--Mais comment êtes-vous dans la rue, seule, à cette heure?



--De l'ouvrage pressé que j'ai dû reporter.

--Mais comment votre mari ne vous accompagnait-il pas?

--Mon mari?

--Sans doute; n'êtes-vous pas mariée?

--Mais non, monsieur.

Bengali eut un mouvement de joie.--Non? fit-il. Puis il ajouta
tristement.--C'est pour bientôt, alors, dans quelques jours.

--Je ne sais ce que vous voulez me dire; je n'ai aucun projet de
mariage.

--Comment! s'écria l'amoureux jeune homme, tout ému...
mais M. Marocain m'a annoncé lui-même....

Georgette comprit; elle se rappela le danger que sa marraine
et Marocain lui avaient montré, son changement de domicile
pour dérouter l'homme qui voulait la séduire:--M. Marocain, dit-
elle alors, nous avait aperçus causant ensemble un soir que vous
m'aviez accostée, et j'avais fui à son approche; le lendemain je lui
ai fait connaître, ainsi qu'à ma marraine, dans quelles circons‐
tances je vous avais connu et comment je me trouvais causant
avec vous; les intentions qu'on vous prêtait, j'y croyais avant le
dernier langage que vous m'avez tenu; après vos déclarations si
formelles, je protestai contre l'accusation dont vous étiez l'objet
et déclarai vos intentions véritables; on a attendu la démarche
que vous deviez faire....

Bengali balbutia des allégations d'empêchements qui avaient
retardé cette démarche, retardé seulement.



--Voilà pourquoi, interrompit la jeune fille, le mari de ma
marraine vous a dit que j'étais sur le point de me marier, pen‐
sant, ainsi, mettre fin à vos obsessions.

--Je vous jure... s'écria Bengali.

Georgette l'interrompit de nouveau.

--Ce n'est pas, dit-elle, le moment de parler de cela; qui sait le
sort que ce combat vous réserve?... et c'est pour moi, ajouta-t-
elle, la voix étranglée par l'émotion.

Bengali lui saisit la main; elle la retira vivement:

--Et quand aura lieu ce duel? demanda-t-elle.

--Mais... après-demain matin, sans doute.

--Que Dieu m'épargne le chagrin d'apprendre que vous avez
été victime de votre dévouement.

--Et... demanda Bengali, en s'approchant, si Dieu vous
épargne ce chagrin, me permettez vous d'aller vous porter la
bonne nouvelle?

--Je la connaîtrai avant votre démarche, répondit Georgette.
Puis lui tendant la main:--Merci, monsieur... et elle s'éloigna en
étouffant un sanglot dans son mouchoir.

Bengali resta seul et interdit:

--Elle la connaîtra avant ma démarche! pensa-t-il... comment?
par quel moyen?

Georgette avait entendu la lecture de la carte remise par Ben‐
gali: «Rue Laffitte, 14, dit-elle, je ne l'oublierai pas.»



Et en effet, le surlendemain, à 7 heures du matin, elle arrivait
en fiacre à l'adresse indiquée; une voiture de remise stationnait à
la porte et le cocher allait et venait sur le trottoir.

Georgette appela le sien; il descendit de son siège et ouvrit la
portière:

--Je vous donnerai un bon pourboire, lui dit-elle, si vous faites
bien ce que je vais vous dire.

--Si ça se peut, madame, je veux bien; qu'est-ce que c'est?

--Il s'agit d'aller causer avec le cocher de cette voiture et de sa‐
voir ce qu'il fait là; s'il attend deux messieurs qu'il a amenés à
cette adresse, ou un locataire de cette maison qui l'a fait retenir.

--Oh! ça n'est pas difficile, madame; on vous dira ça au juste.

Par le carreau, Georgette vit son cocher accoster son confrère
et une conversation s'engager entr'eux. Bientôt, son mandataire
revint:--Madame, dit-il, il attend deux messieurs qu'il a amenés
et il m'a dit que c'était, sans doute, pour des particuliers qui vont
se battre, vu qu'il y a des épées dans la voiture et qu'il doit
conduire ses clients au bois de Ville-d'Avray.

A ce moment, Bengali et ses deux témoins sortaient de la mai‐
son et montaient dans la voiture.

--Suivez cette voiture! dit Georgette.

--Jusqu'où, madame?

--Jusqu'à l'endroit du bois où elle s'arrêtera... assez loin d'elle,
cependant, et vous vous placerez de façon à n'être pas aperçu.

--Bon! compris; madame veut voir la chose, sans....



--Faites ce que je vous dis!

Le cocher monta sur son siège et suivit la voiture à distance.

Arrivée à un endroit désert du bois, elle s'arrêta; un coupé
était là et quatre personnes en sortaient. Ces personnes étaient
l'adversaire de Bengali, ses témoins et un médecin.

Georgette descendit du fiacre:

--Attendez-moi ici! dit-elle d'une voix émue à son cocher, et
elle s'avança d'un pas chancelant vers le lieu où deux hommes al‐
laient peut-être s'entr'égorger, et c'était pour elle; parce qu'à une
heure tardive de la soirée, l'un d'eux lui avait adressé des galante‐
ries; que l'autre l'avait protégée contre les entreprises du pre‐
mier; c'était pour cela que ces deux hommes pleins de jeunesse et
de santé allaient chercher, dans le sang l'un de l'autre, la satisfac‐
tion imposée par un préjugé social.

Les deux adversaires se saluèrent, mirent habit bas, prirent
chacun une des épées qui leur furent présentées, et se mirent en
garde; le directeur du combat croisa les deux épées par le bout, se
rangea près du deuxième témoin et du médecin et dit: «Allez,
messieurs!»

Georgette, entre les branches d'un massif d'arbres, avait assis‐
té à ces préliminaires solennels, dans une agitation qu'elle avait
peine à maîtriser; à l'ordre: «Allez messieurs!» elle appuya forte‐
ment sa main sur son coeur qui battait à lui briser la poitrine, et,
haletante, elle attendit.

Dès le premier engagement, elle trembla pour les jours de
Bengali, ardent, téméraire, devant l'épée d'un adversaire froid,
calme, paraissant sûr de sa force et prêt à saisir le passage impru‐



demment ouvert à son arme. Bengali, lui, n'était plus le simple
auteur d'une injure donnant la réparation par lui due, c'était le
fou d'amour combattant l'homme qui a outragé la femme aimée.
Et Georgette, dont la pensée dirigeait son bras, ne pouvait s'em‐
pêcher, malgré son anxiété, de l'admirer: «Qu'il est beau! qu'il est
brave!» murmurait-elle.

Elle jeta soudain un cri terrible; Bengali venait de tomber, at‐
teint par une riposte en pleine poitrine. Au cri, tous les hommes
s'étaient retournés. L'un d'eux avait couru au-devant de Geor‐
gette qui s'avançait en trébuchant, et la soutenait pour qu'elle ne
tombât pas; les autres s'étaient précipités vers le blessé et, pen‐
dant qu'ils lui déchiraient à l'endroit de la blessure, sa chemise
inondée de sang, le médecin tirait de sa boîte de secours de la
charpie, des bandes de toile et des fioles.

Georgette s'échappa du bras de son cavalier et vint tomber à
genoux près du blessé évanoui:

--Il est mort, monsieur? demanda-t-elle, en suffoquant.

--Vous me gênez madame, répondit le médecin; je ne puis rien
vous dire encore, laissez-moi examiner la blessure.

L'adversaire, debout et chapeau bas, attendait l'opinion du
médecin.

Un silence d'anxiété régnait.

Le docteur, après avoir lavé la plaie avec le contenu d'une des
fioles, procéda à un premier pansement; l'effusion du sang arrê‐
tée, il appuya longuement son oreille sur la poitrine du blessé;
Georgette haletante attendait en murmurant:--Oh! mon Dieu!...
mon Dieu!... et c'est pour moi....



--Enfin, le médecin releva sa tête et montra un visage exempt
d'inquiétudes; Georgette, se redressant comme un ressort:--Ah!
fit-elle, ça n'est pas grave?--Du moins, madame, répondit le mé‐
decin, il n'y a pas danger de mort, le coeur et le poumon fonc‐
tionnent régulièrement: ils n'ont donc pas été atteints; la bles‐
sure a cependant une certaine gravité; mais, je vous le répète,
sauf complications imprévues, ce ne sera qu'une question de
soins et de temps.

L'auteur de la blessure, alors, dit aux témoins de Bengali:--
J'enverrai ce soir même ma carte à votre client et je ferai prendre
régulièrement de ses nouvelles. Puis s'adressant à Georgette:--Je
vous adresse, madame, mes plus humbles excuses; j'ai été trom‐
pé par les circonstances de lieu et d'heure. Veuillez, je vous prie,
croire à mes vifs regrets.

Il salua et remonta dans son coupé avec ses deux amis, et la
voiture s'éloigna.

On transporta avec précaution Bengali dans la sienne. Geor‐
gette exprima le désir d'y monter:

--Vous êtes sa parente, son amie? demanda le docteur.

--Ni l'une ni l'autre, monsieur, répondit-elle; vous avez enten‐
du ce qui vient d'être dit par l'adversaire de ce malheureux jeune
homme, je n'ai rien à y ajouter. Il m'avait insultée; celui qu'il a si
gravement blessé m'avait protégée sans même avoir su celle dont
il se faisait le défenseur; je n'ai d'autre mobile que ma
reconnaissance.

--Votre conduite est très naturelle, madame; malheureuse‐
ment, nous ne pouvons tenir cinq dans cette voiture; le malade,



d'ailleurs, en souffrirait.

Georgette alors se résigna à regagner sa propre voiture; ce que
voyant, les deux témoins s'offrirent pour y monter à sa place: elle
accepta, monta dans celle où on avait placé le blessé, s'installa
près de lui, lui mit la tête sur ses genoux et les deux voitures
partirent.

XIII

PISTACHE REVIENT EN FAVEUR

La famille Jujube est à table et déjeune; naturellement on
cause du futur mariage, des emplettes à faire, du trousseau à
acheter.

Entre la bonne portant des lettres.

--Les lettres que le concierge vient de monter, dit-elle.

--Il y a une lettre de deuil, fit madame Jujube.

--Qui donc est mort? demanda Athalie en prenant la lettre,
pendant que son père ouvrait sa correspondance.

--Ah! s'écria-t-elle, après avoir jeté les yeux sur la lettre de
deuil: M. Pistache.

--Hein? qui est mort? firent les deux époux.

--Non, c'est lui qui envoie ça.

Et elle lut:



--M. Pistache a le chagrin de vous annoncer la perte cruelle‐
ment douloureuse qu'il vient de faire dans la personne de M.
Jean-André Romarin, son oncle, qu'il n'avait jamais vu.

--Et il a tant de chagrin que cela? observa ironiquement
Jujube.

--Il a ajouté quelque chose à la main, dit Athalie.

Et elle lut:

--Il a, par la même occasion, le plaisir de vous annoncer que
cet excellent oncle lui a légué une somme de deux cent mille
francs.

Madame Jujube s'exclama:--Deux cent mille francs!

Jujube qui, à ce moment, ouvrait une lettre, allait s'associer à
l'exclamation bien naturelle de son épouse; mais un coup d'oeil
jeté sur les premiers mots de la lettre lui arracha un cri d'un tout
autre caractère.

--Qu'est-ce donc? demandèrent les deux femmes inquiètes.

--Ton futur grièvement blessé en duel! répondit-il d'une voix
altérée; c'est sa tante qui m'annonce ce grand malheur.

--Toujours de nos chances! gémit la mère.

Athalie pâlit, fut prise d'un tremblement nerveux, puis éclata
en sanglots.

--Ça devait lui arriver, dit le père, en marchant avec agitation:
un tapageur, un viveur, un cerveau brûlé.

Madame Jujube, elle, consolait sa fille.



--Tu sais bien ce que c'est que les duels, lui disait-elle; les jour‐
naux en rendent compte à chaque instant et ils n'ont jamais de
suites graves; dans quinze jours, ce pauvre garçon sera guéri.

--Tu n'as donc pas entendu ce que j'ai lu? hurla Jujube; la
lettre porte grièvement blessé.

--J'ai entendu, mon ami; mais sur le moment, une blessure
paraît grave, et....

--Je vais le voir, dit Jujube.

--Ne sois pas longtemps, papa, supplia Athalie.

Jujube sortit précipitamment sans lui répondre.

--Ne te désole donc pas, continua la mère, je te dis que ce ne
sera rien, tu verras. Puis, aux doutes exprimés par les mouve‐
ments de tête de sa fille, elle ajouta, en femme positive qu'elle
était:

--D'ailleurs, mettons les choses au pire; supposons que le
pauvre garçon meure de sa blessure....

--Oh! maman, ne dis pas ça! sanglota l'inconsolable Athalie.

--C'est une simple supposition.... Eh bien, n'oublie pas que
Pistache a hérité de deux cent mille francs.

--Ne me parle plus de lui, je n'en veux pas.

--Pourtant, deux cent mille francs quand, comme toi, on n'a
pas de dot....

Athalie trépigna de colère en répétant:--Je n'en veux pas, je
n'en veux pas!



Madame Jujube continua:--D'autant plus qu'avec cette for‐
tune il n'aurait pas besoin de rester dans la pharmacie, et ton
père alors qui n'avait que cette objection....

Pour en finir, Athalie quitta brusquement sa mère et s'en alla
pleurer dans sa chambre.

Jujube ne tarda pas à rentrer.

Il était furieux.

--Eh bien? lui demanda madame Jujube avec
empressement....

Puis, voyant son air irrité:

--Mais qu'as-tu donc? ajouta-t-elle.

--Tu as déjà été raconter à tout le monde que ta fille faisait un
riche mariage?

--Moi?... mais....

--Je viens de rencontrer M. et madame Blavin qui m'ont
félicité.

--Je leur ai confié... des amis....

--Confié! et ils l'ont répété, ça se sait partout... et ton prétendu
gendre est très gravement blessé; on ne peut pas le voir, défense
absolue des médecins.

--Ah! mon Dieu! gémit madame Jujube, s'il allait mourir!

--C'est à craindre, et on se moquera encore de nous, comme
pour les autres gendres qui nous ont raté, car chaque fois, toi et



ta fille, c'était la même chose; vous ne pouvez pas taire votre
langue.

--Mais, mon ami, cette fois, tu m'as dit toi-même avoir annon‐
cé le prochain mariage d'Athalie....

--A ce méchant savant, ce cuistre, à ce M. Quatpuces à qui il
faut des dots; oui, je l'ai rencontré et je me suis offert le plaisir de
lui annoncer... tout le monde à ma place en aurait fait autant; toi,
quelles raisons avais-tu?

--Mais c'est Athalie qui en a parlé la première.

--Athalie aussi, oui; vous êtes toutes les mêmes, et si ton futur
gendre meurt, comme c'est à craindre, nous voilà encore avec
notre fille sur les bras.

--Non, mon ami, si tu le veux bien.

Et elle rappela l'amour de Pistache pour Athalie et l'héritage
qui lui permettrait de quitter la pharmacie.

Jujube ne répondit rien; c'était déjà un pas de fait, et quand sa
femme ajouta qu'Athalie ne voulait pas qu'on lui parlât de ce
jeune homme, le petit tyran reparut, déclara qu'il n'admettait pas
la résistance d'une fille aux volontés de son père; que sa volonté,
il l'imposerait si besoin était. En tout cas, ajouta-t-il, envoie nos
cartes à ce jeune homme... avec un mot de sympathie.

Madame Jujube comprit que sa cause était gagnée et que, avec
l'un ou avec l'autre, on avait enfin le placement d'Athalie; et aus‐
sitôt, suivant le désir de Jujube, elle prit les trois cartes de visite,
écrivit quelques mots affectueux sur chacune d'elles, puis elle en‐



voya immédiatement Galfâtre le concierge les porter à leur
adresse.

Pistache fut au comble de l'émotion en voyant cet empresse‐
ment de la famille Jujube et, particulièrement, la participation du
maître de la maison à cette manifestation sympathique.

--Remerciez, de ma part, je vous prie, dit-il au concierge, mon‐
sieur et madame Jujubès; dites-leur que j'ai été très sensible à
leur preuve d'amitié.

--Bien, monsieur, je n'y manquerai pas.

Puis, Galfâtre ajouta:--Monsieur est sans doute invité à la
noce?

--A la noce!... Quelle noce?

--Celle de mademoiselle Jujubès.

--Comment, de mademoiselle.... Et le pharmacien abasourdi
n'eut pas la force d'achever; mais pensant qu'il s'agissait de son
propre mariage, il se mit à rire:

--Ça se sait donc déjà? demanda-t-il.

--Toute la maison le sait, répondit Galfâtre....

--Ah! fit notre pharmacien radieux. Ah! vous me faites bien
plaisir.... Tenez, voilà vingt francs pour cette bonne nouvelle.

--Oh! monsieur est trop bon.... Je croyais que monsieur savait
ça.

--Je savais que la demoiselle et sa maman voulaient bien, mais
c'est M. Jujubès qui ne voulait pas.



--Ma foi, répondit Galfâtre, il avait bien raison; donner sa fille
unique à un viveur, un coureur.

--Ah! mais dites donc, vous; c'est pour me remercier de mes
vingt francs que vous me dites ça?

--Ah! c'est vrai, monsieur, je ne me rappelais plus que vous
étiez l'ami de ce monsieur.

--Ce monsieur? Quel monsieur?

--Eh bien.... M. Bengali.

Pistache resta anéanti:--Bengali... balbutiait-il, Bengali.

--Vous ne savez pas qu'il doit épouser cette demoiselle?...

Ses questions restant sans réponse, Galfâtre se retira sans que
sa sortie fût remarquée par Pistache resté les yeux fixes et l'air
ahuri.

--Ah! se dit le pauvre amoureux, je comprends maintenant
pourquoi on ne me recevait pas quand il était là.

Galfâtre venait de rentrer à sa loge, quand madame Jujube
qui, à ce moment, venait du dehors, lui dit:

--Comment, vous n'avez pas encore porté les cartes?

--Pardon, madame, j'en viens.

--Vous avez trouvé la personne?

--C'est au monsieur même que j'ai remis les cartes; même que
ce pauvre jeune homme est dans un chagrin....



--De la mort d'un oncle qu'il n'a jamais vu et qui lui laisse
deux cent mille francs?

--Deux cent mille francs! s'écria Galfâtre, c'est donc ça que,
dans sa joie, il m'a donné vingt francs.

--Dans sa joie! fit madame Jujube surprise, vous venez de me
dire qu'il était dans un grand chagrin.

--Oh! le chagrin est venu après les vingt francs, quand je lui ai
annoncé le mariage de mademoiselle.

Madame Jujube bondit:--Vous lui avez....

La colère l'empêcha d'achever.

--Dame, étant l'ami du marié, je croyais qu'il était invité à la
noce.

Et la brave dame, exaspérée:

--Mais comment connaissez-vous nos affaires de famille? qui
vous a parlé de ce mariage?

--Madame, c'est mademoiselle elle-même.

--Ah! mon Dieu, murmura madame Jujube, aller conter ça
jusqu'au concierge! Et il n'y a rien dans tous ces ragots que des
pourparlers qui n'aboutiront même pas.

--Dam! madame, moi, je....

--En voilà assez; pas un mot de cela à personne.... Et tout
d'abord, vous allez courir me porter une lettre à M. Pistache; je
vais la faire, venez la chercher dans dix minutes.

Et elle monta chez elle en toute hâte.



Une demi-heure après, Pistache recevait une lettre ainsi
conçue:

«Il n'y a rien de vrai dans ce que vous a dit mon imbécile de
concierge; il vous a rapporté des potins de voisinage, établis sur
les visites que nous fait M. Bengali, comme nous en font tous nos
amis; et d'ailleurs, le pauvre jeune homme est peut-être mort, à
cette heure, d'une blessure qu'il a reçue hier, en duel. Venez me
voir, nous causerons.»

XIV

LA GARDE-MALADE

Depuis six jours, Bengali était en proie à une fièvre ardente et
plongé dans un sommeil incessant et agité. Le médecin, on le
sait, avait, dès le premier examen de la blessure, déclaré sans hé‐
sitation qu'elle n'aurait pas de suites fatales, à moins de compli‐
cations imprévues; il avait donc fait toutes les recommandations
de nature à prévenir ces accidents; notamment, l'interdiction des
visites et de tout ce qui pouvait troubler le repos du malade.

--Vous tenez bien compte de mes prescriptions? dit-il au do‐
mestique; vous ne recevez personne autre que la tante de votre
maître?

A la mine embarrassée du domestique, le docteur lui
demanda:--Vous ne comprenez pas? c'est pourtant bien clair.

--Si, si, monsieur le docteur... je comprends bien, mais c'est
que....



--C'est que quoi?

--Il y a... cette demoiselle.... qui était dans la voiture quand on
a rapporté monsieur....

--Elle est venue demander de ses nouvelles? vous lui en avez
donné? C'est bien, je n'interdis pas les demandes de nouvelles, ce
ne sont pas des visites, cela; qu'on parle bas et qu'on n'entre pas
dans la chambre du malade, voilà tout ce que j'exige.

--Bien, monsieur; mais cette demoiselle m'a tant prié, que je
l'ai laissée regarder monsieur.... Ce qu'elle a pleuré en le voyant!
ça me fendait le coeur... à ce moment-là... Monsieur, tout en dor‐
mant, demandait à boire; alors elle s'est assise au chevet du lit...
j'ai soulevé monsieur et elle l'a fait boire... après, elle a tant pleu‐
ré pour que je la laisse soigner monsieur... que je n'ai pas eu le
courage....

--Je ne m'étais-pas trompé, pensa le docteur, il y a de l'amour
là-dessous.

--Vous avez bien fait, répondit-il au domestique; quand cette
personne reviendra vous la laisserez entrer.

--Bien, monsieur.... Elle est revenue et elle revient tous les
soirs... mais monsieur qui dort toujours en se remuant beaucoup,
ne s'est même pas aperçu qu'elle était là, il boit en dormant....
Cette pauvre demoiselle passe la moitié des nuits... des fois plus...
elle lui essuie la figure... qui est mouillée par la fièvre... elle ne le
perd pas de vue.... Faudra-t-il que je la laisse revenir?

--Oui, répondit le médecin, certain que nulle autre garde ne
soignerait son malade avec autant de sollicitude.



Georgette continua donc à venir soigner son cher blessé.

Un soir, elle resta tout interdite en voyant entrer le médecin; il
lui sourit, lui imposa silence du geste et lui dit à voix basse:

--Je savais vos visites, vos soins, et je les ai approuvés... ça va
mieux.... Puis tâtant le pouls du malade:--beaucoup mieux, ajou‐
ta-t-il.

--Entrez, madame, monsieur le docteur est là, dit à demi-voix
le domestique, en introduisant mademoiselle Piédevache....

La vieille demoiselle eut un geste de surprise à la vue de Geor‐
gette, et elle jeta, au médecin, un regard interrogateur.

--C'est une garde-malade que j'ai placée près de lui, dit le mé‐
decin, pour éviter toute explication.

--Elle est bien jeune et bien jolie pour faire ce métier-là, se dit
la vieille demoiselle. Mais préoccupée de la santé de son neveu:

--Eh bien? demanda-t-elle.

--La fièvre s'en va, répondit le docteur; je suis très content.
Mais ne restons pas ici, notre présence est inutile et il a encore
besoin du repos le plus complet.

--Et vous me répondez...?

--De sa guérison, oh! absolument; elle sera longue, mais elle
est certaine; allons-nous-en.

Et Georgette resta seule avec celui qu'elle aimait, écoutant sa
respiration devenue plus régulière et plus douce, observant ses
mouvements moins fréquents et moins brusques; le médecin ne
l'avait pas trompée: une amélioration sensible s'était produite de‐



puis la veille, la jeunesse triomphait du mal, et cette pensée: il vi‐
vra! lui arrachait un sourire; à quelques mots confus qu'elle per‐
çut: «Il parle, se disait-elle... il a soif peut-être;» et approchant
son oreille des lèvres du malade, elle écouta, puis eut un mouve‐
ment de joie: «Mon nom! dit-elle, il rêve de moi!» Le voyant pro‐
mener sa langue sur ses lèvres desséchées, elle pensa qu'il avait
soif; elle entr'ouvrit la porte de la pièce voisine, pour dire au do‐
mestique de venir soulever son maître; le domestique dormait
profondément dans un fauteuil. La jeune fille alors prit la tasse
contenant le breuvage ordonné par le médecin, souleva la tête de
son bien-aimé et présenta la tasse à sa bouche entr'ouverte....

Il but d'abord avidement, avec l'inconscience que donne le
demi-sommeil, et puis ouvrit les yeux, regarda Georgette... la re‐
garda longtemps.... «Ah! je reprends mon rêve interrompu,»
murmura-t-il avec une expression heureuse.

Georgette lui reposa la tête sur son oreiller et voulut s'enfuir.

--Ah! ce n'est pas un rêve, s'écria-t-il! oh! Georgette, ne me
quittez pas!

Elle s'arrêta au seuil de la porte et se retourna vers lui. Il se
dressa, tendit ses bras vers la jeune fille et, d'une voix tremblante
d'émotion:

--Vous! fit-il, vous près de moi!

--Chut! fit-elle, ne parlez pas; il vous faut le repos le plus
rigoureux.

--Ne vous en allez pas, je vous en supplie... votre présence près
de moi me guérira plus vite que les remèdes du médecin.



Georgette revint vers lui: «Je veux bien rester, dit-elle, mais
sur votre promesse de garder le silence....»

--Oui, Georgette, oui, je me tairai....

La jeune fille reprit sa place dans le fauteuil placé au chevet du
lit.

--Bengali voulut parler.--Ah! fit-elle, vous m'avez promis....

--Deux mots seulement, Georgette. Je vous en supplie.

--Bien bas, alors, dit-elle.

--A votre oreille, voulez-vous?

Et il avança ses bras pour l'attirer à lui; elle se recula vive‐
ment: «Chut! chut! chut! fit-elle, un doigt posé sur sa bouche
souriante, reposez votre tête sur l'oreiller et parlez-moi d'ici.»

Bengali obéit....

--Est-ce la première fois que vous venez ici, Georgette? de‐
manda-t-il.

--Je suis venue tous les jours.

--Ah! fit-il joyeux, et vous viendrez encore?

--Si cela doit hâter votre guérison....

--Oh! oui... oui... je me sens déjà tout autre....

--Voyons, ne vous animez pas, soyez bien tranquille, parlez
peu et doucement, sinon je m'en vais....

--Non, non, restez, je vous obéirai.



Puis, après un silence: «On a fait une comédie là-dessus, je l'ai
vue jouer: _l'Amour médecin_.... Georgette, il me semble que je
serais si heureux de tenir votre main dans la mienne... voulez-
vous?... ça me fera plus de bien que la tisane.»

Elle lui donna sa main:--A la condition, dit-elle, que vous allez
vous endormir comme cela.

--Oui Georgette, oui, je vais dormir.

Il ferma les yeux, et bientôt sa respiration courte, précipitée,
indiqua qu'un sommeil fiévreux avait vaincu la volonté du jeune
homme, de laisser ses yeux fixés sur ceux de son adorée.

XV

DÉCEPTIONS DE LA FAMILLE JUJUBE

Les jours, les semaines s'écoulaient et rien ne faisait prévoir à
l'affligée Athalie et à ses parents l'époque du rétablissement com‐
plet du futur époux, par conséquent la date du mariage convenu.
Quand Jujube se présentait chez le blessé, il n'était jamais reçu,
et mademoiselle Piédevache, toute à son inquiétude pour son ne‐
veu qu'elle adorait, ne pouvait que répéter à la famille impa‐
tiente: «C'est l'ordre formel du médecin; le pauvre enfant ne peut
pas recevoir de visites; moi-même, quand je vais le voir, je ne fais
qu'une apparition, mais le docteur m'écrit tous les jours quelques
mots; la guérison est certaine, mais ça sera long; il faut
attendre».



On attendait depuis un mois quand mademoiselle Piédevache
arriva chez les Jujube, l'air fort satisfait.

--Enfin, dit-elle, le cher enfant peut recevoir des visites, il se
lève et entre en convalescence.

Grande joie d'Athalie à cette bonne nouvelle:

--Qu'est-ce que peut durer la convalescence? un mois? deman‐
da-t-elle.

--Oh! pas plus, je pense, répondit la tante.

--J'aurais grand plaisir à le voir, ce brave garçon, dit Jujube.

--Je viens vous prendre pour vous mener chez lui, répondit la
vieille demoiselle; ma voiture est en bas; êtes-vous prêt?

Jujube, qui était toujours prêt à sortir, n'eut que son chapeau
à mettre:--Je suis à vos ordres, dit-il.

--Mille bonnes choses de notre part, papa, dit Athalie; dis-lui
que nous sommes bien heureuses de son rétablissement.

Bengali, occupé à dévorer deux côtelettes, fut désagréable‐
ment surpris en voyant sa tante accompagnée du futur beau-père
qu'elle voulait lui colloquer.

--Bravo! s'écria celui-ci, je vous trouve en bonnes dispositions,
mon gaillard.

--Peuh! fit Bengali, je mâchonne, je suce du jus de côtelettes.

--Mais vous avalez la viande avec, les os sont décharnés. Ah!
nous avons été tous bien heureux d'apprendre votre entrée en
convalescence; votre pauvre Athalie en pleurait de joie.



--Chère demoiselle, répondit Bengali, sans enthousiasme;
dites-lui que j'ai été bien sensible....

--Je vais même lui annoncer que vous viendrez lui dire cela de
vive voix dans une huitaine de jours, répondit Jujube....

--Oh! certainement, ajouta mademoiselle Piédevache, dans
huit jours.

--Huit jours, fit Bengali avec un pâle sourire; comme vous y
allez, ma tante!

--Elle a raison, et nous causerons du mariage... j'espère que
nous pourrons le fixer à un mois.

Bengali se récria d'une voix languissante:

--Oh! oh!... un mois!... faible comme je le suis.

--Aujourd'hui, oui; mais dans un mois.

--Certainement, ajouta la tante; un mois de convalescence....à
ton âge.... Tu verras.

--J'en doute, ma tante.... Ainsi tenez, le peu que j'ai causé... eh
bien! je me suis fatigué... je vais me remettre au lit.

--Il a raison, dit mademoiselle Piédevache, il faut le laisser se
reposer....

--Voulez-vous que je vous envoie Athalie avec sa mère? de‐
manda Jujube....

--Oh non!... ça ne serait pas convenable... une demoiselle chez
un garçon... malade.

--Chez son futur....



--Oui, sans doute; mais quand je serai tout à fait bien... nous
arrangerons cela; je vous demande pardon, je vais me recoucher.

Les deux visiteurs se retirèrent et Jujube se disait: «Je trouve
qu'il n'est guère pressé de voir ma fille.»

Et dès qu'ils furent partis, Bengali demanda le fromage à la
crème et les fruits préparés pour le dessert de son repas
interrompu.

--Eh bien! s'écrièrent Athalie et sa mère, à l'arrivée de Jujube
dont la figure était soucieuse.

--Eh bien! Eh bien!... je l'ai trouvé mangeant deux côtelettes.

--Ah! exclamèrent joyeusement les deux femmes.

--Oui, ah! ah! tant que vous voudrez, mais pour moi, le ma‐
riage n'est pas fait.

--Comment! fit la pauvre Athalie déconcertée, qu'est-ce qu'il y
a?

--Il y a, il y a... il n'y a rien... que des impressions, mais qui
sont mauvaises.

Et Jujube raconta son arrivée au moment où Bengali était at‐
tablé et paraissait manger avec appétit; son air contraint en le
voyant, la froideur de son accueil, sa fatigue subite, son refus de
recevoir la visite de sa future, etc., etc.

Athalie trouva, pour le justifier, les bonnes raisons fournies
par les gens à illusions, toujours disposés à croire ce qu'ils dési‐
rent; sa mère, femme à illusions, elle aussi, exprima un avis
semblable:



--Tant mieux si je me suis trompé, dit le chef de la famille,
mais, règle générale, je ne me trompe jamais.

--Tu verras, papa, que tu te trompes cette fois, dit Athalie sans
conviction.

--Bon, bon, je veux bien, nous verrons, ricana-t-il avec ironie.

Quatre jours après cette scène, il recevait, de la tante Piéde‐
vache, une lettre dont les premiers mots lui firent pousser une
exclamation; il appela à haute voix les deux femmes:

--Voilà du nouveau, venez vite!

Elles accoururent à son appel et leurs regards l'avaient avide‐
ment questionné avant que leur bouche eût prononcé un mot.

--Il est parti pour Nice! dit-il.

Et il jouit amèrement de la stupeur causée par cette nouvelle.

--Parti... comment, pourquoi? demanda Athalie accablée.

--Son médecin, paraît-il, l'envoie là-bas pour achever sa
guérison.

--Eh bien, papa, si c'est le médecin qui l'a ordonné....

--Sans doute, ajouta la mère, si le médecin a jugé nécessaire....

--Nécessaire aussi, répondit Jujube, de partir sans nous faire
une visite, sans nous exprimer par une lettre son désir de nous
voir, sans même nous informer personnellement de son départ,
puisque c'est sa tante qui nous l'apprend.

Athalie, cette fois, ne répondit que par des larmes.



--Un pareil manque d'égards, dit madame Jujube, est sans
excuse.

--Sans excuse, appuya Jujube.

Bengali, cependant, en avait une excellente pour ne pas an‐
noncer son départ. Il n'était pas parti et ne devait même pas par‐
tir; il avait exprimé le désir d'aller achever sa convalescence à
Nice, à son médecin; celui-ci avait fort approuvé cette excellente
idée. Le lendemain, le prétendu voyageur informait sa tante de ce
qu'il appelait l'ordre du docteur; la brave femme pleura fort, mais
enfin, cette séparation était nécessaire; elle se résigna, donna
quelques billets de banque à celui qu'elle appelait son cher en‐
fant, retourna à Saint-Mandé, et Bengali aussitôt de faire faire
ses malles, d'envoyer chercher une voiture et d'aller s'installer
dans un petit appartement d'un quartier éloigné, appartement
qu'il fit meubler.

Le résultat des visites de Georgette avait été ce qu'on pouvait
prévoir, et, chose moins facile à supposer, la possession, loin de
refroidir les sentiments de l'heureux amant, n'avait fait qu'ac‐
croître son amour pour l'adorable fille qui s'était donnée à lui;
c'était pour la voir tous les jours, sans gêne, sans contrainte, qu'il
avait imaginé le besoin d'aller se rétablir à Nice.

Il avait, d'ailleurs, tout prévu. Un de ses amis, installé dans
cette ville pour plusieurs mois, et avec qui il s'était entendu, lui
avait indiqué son hôtel; Bengali en avait donné le nom et
l'adresse à sa tante, comme devant être le domicile où elle lui
écrirait; l'ami lui renverrait les lettres. Bengali y répondrait, en‐
verrait ses réponses à l'obligeant intermédiaire qui n'aurait plus
qu'à les jeter à la poste.



Et il fut fait comme il avait été convenu.

--Tu verras, papa, dit Athalie à son père, tu verras que M.
Bengali....

Jujube l'interrompit:--Partir sans nous en aviser, sans adieux,
sans lettre explicative!...

--Je t'assure, papa, qu'il a eu pour cela une cause majeure; je
suis sûre que, dès son arrivée à Nice, il t'écrira.

--Il ne lui manquerait plus que de ne pas nous écrire, répondit
le père.

--Athalie a raison, mon ami, dit madame Jujube, il nous écrira
et tu verras qu'il lui est arrivé je ne sais quel empêchement.

L'artiste, dont la vanité se refusait à croire qu'il en pût être au‐
trement, ne répliqua rien et se borna à dire:

--Avec tout cela, pour combien de temps est-il à Nice? Deux
mois, quatre mois, six mois peut-être.

Athalie se récria:

--Oh! papa... quinze jours, trois semaines au plus.

--Enfin, conclut Jujube, nous parlons pour ne rien dire, atten‐
dons sa lettre.

Le lendemain, pas de lettre!

Les deux dames firent observer que Bengali avait eu, au plus,
le temps d'arriver, qu'à peine entré en convalescence, la fatigue
du voyage avait dû l'obliger à un repos bien naturel.



--Parfait! attendons à demain, répondit ironiquement le père
incrédule.

Deux jours, trois jours, huit jours s'écoulèrent et toujours pas
de lettre; la tante Piédevache était allée passer un mois en Au‐
vergne, chez des amis, impossible d'aller lui demander une expli‐
cation; écrire à Nice, au prétendu convalescent, on ignorait son
adresse, et l'infortunée Athalie ne cessait pas d'inonder de ses
larmes son piano que, malgré sa douleur, elle était obligée de tra‐
vailler pour obéir aux injonctions paternelles.

Jujube, convaincu que c'était encore un mariage raté, résolut
de prendre l'initiative d'un affront à son singulier futur gendre,
pour que celui-ci ne le lui fît pas, et il se décida à donner sa fille à
Pistache si ce jeune homme consentait à abandonner la pharma‐
cie; il était riche, adorait Athalie; la condition serait donc accep‐
tée sans difficulté.

La réception d'une lettre montée par le concierge et timbrée
de Nice vint interrompre le cours de ses réflexions:

--Une lettre de Nice! cria-t-il.

Les deux femmes accoururent:

--Tu vois bien, papa, dit Athalie suffoquée par l'émotion. Et
comme il éprouvait quelques difficultés à défaire l'enveloppe:

--Oh! dépêche-toi, papa! ajouta-t-elle.

--Tu vas voir qu'il se justifie, dit madame Jujube.

Enfin, la lettre fut dégagée de sa prison, ouverte, et Jujube en
donna lecture, à la grande impatience d'Athalie qui attendait tou‐
jours ce qui ne venait jamais.



Dans cette lettre, Bengali expliquait que le départ d'un ami
pour Monaco, le jour même ou le médecin avait ordonné Nice
comme lieu de convalescence, l'avait obligé à partir immédiate‐
ment, la société d'un compagnon de voyage pouvant lui être d'un
grand secours.

--Ah! je te le disais bien, papa; et après, qu'est-ce qu'il y a?

Il y avait une relation du voyage, la mention des arrêts dans
les principales villes du trajet, arrêts nécessités par le besoin de
repos, la description de Lyon, de Marseille, de sa Canebière, de
son port, etc., etc., puis la description de Nice où les orangers
poussent en pleine terre, des renseignements sur Monaco dont
on aperçoit les remparts et où le chemin de fer conduit en une
demi-heure. Enfin la lettre se termina par les saluts d'usage, sui‐
vis de--mille choses à ces dames.

Cette lecture finie, Jujube regarda Athalie qui était terrifiée:

--Voilà! dit-il amèrement:--mille choses à ces dames... drôle...
polisson... il attend huit jours pour nous dire cela... mille choses à
ces dames!

--Mais, papa, risqua timidement et sans conviction la pauvre
fille, il ne peut pas nous dire autre chose dans une première
lettre; écris-lui, il répondra, et cette fois....

--Lui écrire! où? il ne donne même pas l'adresse de son hôtel.

--Il l'a oubliée, il l'enverra dans sa prochaine lettre.

Un mois s'écoula pendant lequel on reçut quatre lettres rem‐
plies de choses indifférentes, sans la moindre allusion au mariage



convenu, et toutes se terminant constamment par la formule:
mille choses à ces dames.

Jujube n'hésita plus: Pistache serait son gendre; il était seul,
au moment où il prenait cette résolution, un rhume l'ayant rete‐
nu dans sa chambre, et les deux femmes étaient au Conservatoire
où Athalie prenait des leçons d'harmonie.

La bonne annonça Pistache. Jujube se leva et, de la porte en‐
tr'ouverte, les mains tendues, il cria:

--Entrez donc, cher monsieur!

Pistache, qu'il n'avait pas habitué à cet accueil chaleureux, en
était tout confus.

--Vous voyez un pauvre malade, continua l'artiste.

--Oh! vraiment, monsieur Jujubès, fit le pharmacien avec sol‐
licitude; si j'avais su cela, je serais venu prendre de vos nouvelles.
Oh! que je regrette donc....

--Vous êtes bien aimable, ce n'est rien, un rhume.

Le pharmacien, que ce mot plaçait sur son terrain, lui donna
force détails sur les rhumes, leurs moyens de guérison, offrit tous
les sirops et toutes les pâtes efficaces en pareil cas. Jujube le re‐
mercia avec effusion, ajouta que son rhume était à peu près passé
et qu'il ne gardait la chambre que comme dernière précaution:

--Ne parlons plus de moi, dit-il; quoi de nouveau?

--Mais... pas grand'chose....

Une idée vint à Jujube:--Et votre ami Bengali, avez-vous de
ses nouvelles? demanda-t-il.



--De ses nouvelles? est-ce qu'il a été malade?

--Comment? Vous ne savez pas qu'il a été gravement blessé en
duel?

--Non, je ne savais pas ça.

--Il a été deux mois au lit et on l'a envoyé à Nice pour achever
de se rétablir.

--Oh! mais alors, il est tout à fait rétabli; je l'ai vu il y a trois
semaines.

--Où cela?

--A Paris... un soir.

--A Paris?... vous êtes sûr que c'était lui?

--Oh! parfaitement sûr, nous nous sommes trouvés presque
nez à nez.

--Vous lui avez parlé?

--Non, il avait une demoiselle à son bras; et comme, en me
voyant, il a vivement tourné la tête, j'ai pensé qu'il voulait m'évi‐
ter. Alors... vous comprenez... par discrétion....

--Parfaitement.

--Ça m'a contrarié, parce que je lui aurais annoncé mon héri‐
tage, ça lui aurait fait plaisir.

Ici, Pistache trouva le joint pour faire connaître ses intentions.

--Et puis, dit-il, je l'aurais consulté sur mes idées de mariage.



Jujube, tout à la révélation qui venait de lui être faite, ne ré‐
pondit pas. Pistache, alors, continua:

--Oui... dès que mon deuil sera fini (et appuyant), je m'occu‐
perai de me marier. Et il répéta:--Je veux absolument me marier.

Et Jujube, toujours la tête ailleurs, ne répondait pas encore.

Pistache l'interpella:

--N'est-ce pas, monsieur Jujubès, que j'ai raison?

--Raison?... sur quoi?

--Sur mon idée de me marier?

--Ah!... vous songez à vous marier?

--Oui, après mon deuil... le deuil d'un oncle, ça n'est pas bien
long, trois mois au plus.

--Vous avez raison, mon jeune ami.

--Son jeune ami! pensa notre amoureux que cette appellation
combla d'espoir, et il continua:

--Il y a une demoiselle... que j'adore... et qui m'aime aussi....

--Bravo?

--Et si vous voulez, monsieur Jujubès....

--Moi?

--Oui, monsieur Jujubès, ça dépend de vous.

Et il allait lâcher le grand mot, quand mesdames Jujube en‐
trèrent. Il courut au devant d'elles:



--Ah! madame, ah! mademoiselle, balbutia-t-il, suffoqué
d'émotion, si vous saviez combien je....

Athalie le salua de la tête et sortit vivement, laissant le pauvre
garçon son sourire figé sur sa bouche béante. Il allait demander
une explication, mais la mère ignorant la résolution prise par son
mari, celui-ci pensa que reprendre en ce moment la conversation
interrompue, serait provoquer chez madame Jujube un étonne‐
ment et un embarras de nature à dérouter Pistache; Jujube pré‐
texta sa palette à préparer pour la pose d'un modèle qu'il atten‐
dait, engagea vivement le jeune homme à revenir le plus tôt pos‐
sible, et le nouveau futur gendre se retira sans s'expliquer l'ac‐
cueil d'Athalie, mais transporté de joie par les dispositions du
père.

--J'ai du nouveau à t'apprendre, dit aussitôt celui-ci à sa
femme, et surtout à apprendre à Athalie; appelle-la!

Athalie, qui avait guetté le départ de son amoureux, rentra à
ce moment:

--J'annonçais à ta mère qu'il y a du nouveau, reprit Jujube, et
j'allais t'appeler pour entendre cette nouvelle intéressante.

A l'air ironique de son père, la pauvre fille devina que la nou‐
velle était mauvaise pour elle.

Le père continua sur le même ton sarcastique:

--Il est retombé, ce cher malade, une rechute qui l'a forcé à re‐
prendre le lit, dont l'état est tellement grave qu'il ne peut ni nous
écrire, ni charger quelqu'un de nous informer de sa rechute.



--Mais qu'y a-t-il donc, papa? demanda la pauvre Athalie avec
inquiétude.

--Il y a que ton soi-disant adorateur se porte comme le Pont-
Neuf, et qu'il a été vu à Paris, il y a trois semaines, avec une belle
jeune fille à son bras.

--Hein? fit madame Jujube.

Athalie était restée anéantie:

--Eh bien, fit Jujube, es-tu convaincue?

Elle balbutia, pâle et tremblante:

--Comment sais-tu cela, papa?

--Par celui que tu dédaignes, qui sort d'ici; il l'a vu, de ses yeux
vu.

--Il a pu se tromper.

--Je lui ai posé la question.

Et Jujube répéta les paroles de Pistache.

--C'est un mensonge qu'il t'a fait, papa.

--Dans quel but?

--Pour évincer son rival.

--Il ignore cette rivalité, je ne lui en ai pas soufflé mot, et, s'il
la connaît! qui la lui aurait apprise?

--Ton père a raison, ma fille, dit madame Jujube.

Lui, continue:



--Si, comme tu le croyais, ton adoré était retombé malade, sa
tante le saurait et nous en aurait informés.

--Elle est en Auvergne.

--Elle en serait revenue en toute hâte, nous aurait mis au cou‐
rant, aurait avisé au moyen de faire revenir le malade; au besoin,
serait allée à Nice; enfin nous saurions quelque chose. Et tu te fi‐
gures que nous allons attendre ce monsieur qui se fiche de toi, de
nous; qui ne t'épousera jamais, quand nous avons un brave gar‐
çon, riche, prêt à te conduire à la mairie?

--Jamais! dit énergiquement Athalie.

--Hein! fit le père à qui, dans son intérieur, nul n'avait jamais
résisté.

Elle répéta:

--Jamais je n'épouserai ce monsieur. Jamais! jamais!

--Qu'est-ce que c'est que ce ton-là? s'écria le père en s'avan‐
çant la main levée.

Athalie ne recula pas: «Bats-moi, dit-elle; tue-moi si tu veux,
je ne l'épouserai pas».

Il n'y a tel que la timidité subitement résolue, pour imposer à
ceux devant qui elle s'est jusqu'alors inclinée. Jujube resta donc
muet d'étonnement, à cette résistance énergique qu'il rencontrait
pour la première fois:

--C'est ma fille, dit-il, les lèvres blêmes et agitées par la colère,
c'est ma fille qui me parle ainsi!



--Papa, je ne te manque pas de respect, je t'ai toujours obéi et
je t'obéirai toujours; mais pour cela, non, non, non.

--J'ai donné ma parole à ce jeune homme, dit-il, espérant par
ce mensonge obtenir la soumission d'Athalie.

--Je ne lui ai pas donné la mienne, répondit-elle, je ne l'aime
pas.

--Belle raison! Ta mère non plus ne m'aimait pas quand je l'ai
épousée; maintenant c'est du délire.

--Oh! du délire, murmura madame Jujube... avec un léger
mouvement de tête....

--Qu'est-ce que tu dis?

--Je dis: oui, du délire.

--Tu entends, ma fille? Je ne le fais pas dire à ta mère.

Comme sa mère ne l'avait pas dit, elle approuva:--En tout cas,
mon ami, dit-elle, nous ne pouvons pas rompre des projets bien
arrêtés sans prévenir mademoiselle Piédevache.

--Et, avant de la prévenir, ajouta Athalie, avoir la preuve que
c'est bien lui qui a été vu à Paris.

A ce moment, une visite vint couper court à la discussion et je‐
ter dans la vaniteuse famille une joie de nature à lui faire oublier
toute autre chose: une riche dame, celle qui donnait à Athalie les
fleurs, les plumes et les rubans qui avaient cessé de lui plaire, une
de ces connaissances dont on disait: «nous n'avons que des amis
comme cela;» cette dame venait annoncer qu'elle partait en
voyage pour plusieurs mois et elle mettait sa maison de cam‐



pagne à la disposition des Jujube, et même à leurs ordres ses do‐
mestiques qu'elle n'emmenait pas; ajoutant qu'ils pourraient s'y
installer dès le surlendemain et y rester jusqu'à son retour; c'est-
à-dire la plus grande partie de la belle saison.

La famille, radieuse, la remercia avec effusion; on l'embrassa,
on lui fit tous les souhaits possibles d'heureux voyage et, la dame
partie, il ne fut plus question que de la prise immédiate de pos‐
session de la splendide demeure, des amis et connaissances
qu'on y inviterait, du riche mobilier au milieu duquel on se pava‐
nerait, et on s'occupa immédiatement des invitations à faire.

XVI

ANXIÉTÉS DE BENGALI

Tous les jours, Bengali allait attendre Georgette à un endroit
convenu, la faisait monter dans la voiture qui l'avait amené et les
deux amants allaient passer une heure dans le petit appartement
loué pour ces entrevues quotidiennes.

Depuis quelque temps, Bengali remarquait la tristesse tou‐
jours croissante de sa maîtresse; celle-ci, de son côté, avait
constaté, chez son amant, la perte de la gaîté si riche et si com‐
municative qu'il possédait lorsqu'elle l'avait connu.

--Chaque jour, se disait-elle, il paraît plus rêveur, plus préoc‐
cupé que la veille; il ne répond plus à mes questions que d'une fa‐
çon distraite, comme s'il pensait à autre chose... cet amour ar‐
dent, qu'il m'affirmait avec un tel accent de sincérité, était-ce....
une comédie? oh! non... ce serait horrible... il était sincère, j'en



suis sûre, mais son caractère léger a-t-il pu se transformer tout à
coup... la possession n'a-t-elle pas amené chez lui la satiété? Ne
m'aime-t-il plus? Quand l'explication qu'il me demande de ma
tristesse m'arrache l'aveu de mes inquiétudes, il proteste énergi‐
quement, avec un redoublement de tendresse, contre mes
craintes et, bientôt après ces effusions et ces serments, son visage
trahit de nouveau des soucis qu'il me cache... des mystères envers
moi qui dois devenir sa femme; pourquoi?

La cause de ces soucis: la demande de la main d'Athalie, faite
par lui, avant le duel qui avait eu pour Georgette les consé‐
quences que l'on sait, ce prétendu séjour à Nice qui ne pouvait se
prolonger plus longtemps, le retour imminent de mademoiselle
Piédevache, la première visite à faire à la famille Jujube, etc., etc.,
la pauvre Georgette ignorait tout cela.

Un soir, dès en montant dans la voiture où son amant l'atten‐
dait, elle fut frappée de l'altération de ses traits et de sa voix.

--Qu'as-tu? lui demanda-t-elle, inquiète.

--Mon ami de Nice, lui dit-il, vient de m'envoyer une lettre de
ma tante, m'annonçant son retour à Saint-Mandé pour demain.

--Eh bien! c'est cela qui te trouble à ce point?

--C'est qu'il me faut me réinstaller chez moi, me montrer
comme nouvellement de retour de Nice, interrompre cette exis‐
tence à deux à laquelle je m'étais habitué et que, comme un en‐
fant oublieux du lendemain, au milieu des joies du jour, je
croyais ne jamais finir.

--Oh! mon chéri, répondit Georgette avec transport, voilà
donc ce qui causait tes soucis!



Bengali pouvait, d'un oui, rassurer complètement son amie; ce
oui, il ne le prononça pas. C'est que la pensée de ces projets de
mariage, auxquels il avait adhéré de bonne foi, après son renon‐
cement à Georgette qu'il croyait mariée, cette pensée hantait plus
que jamais son esprit; que faire? Signifier son refus d'une alliance
qu'il avait sollicitée; accabler sous un pareil scandale, sans pré‐
texte aucun, une famille, ridicule peut-être, mais parfaitement
honorable; s'aliéner sa tante, sa bienfaitrice, celle à qui il devait
tout: telles étaient les préoccupations auxquelles le malheureux
jeune homme était en proie et qu'il ne pouvait faire connaître à
Georgette.

Mais elle, heureuse des regrets de la cessation de l'existence à
deux, par lui manifestés, n'attendit même pas la confirmation de
ce qu'elle croyait avoir deviné et s'écria toute joyeuse: «Eh bien,
tant mieux! tu ne pouvais pas demander ma main à ma marraine,
puisque tu étais censé loin de Paris; maintenant, tu pourras faire
la démarche et je prierai tant ma marraine qu'elle consentira à
nous marier.»

Bengali ne répondit pas.

Georgette surprise, le regarda, puis lui dit: «Tu n'as donc pas
entendu ce que je t'ai dit?»

--Si, si, répondit-il avec embarras.

--Eh bien alors, tu iras demain!

--Demain... impossible... je vais chez ma tante.

--C'est juste; eh bien! après-demain?

--Après-demain... heu... c'est que....



--C'est que quoi? demanda Georgette avec inquiétude.

--C'est que... je suis très mal avec M. Marocain et je crains....

--M. Marocain n'a aucun droit sur moi.

--Oui, mais toi-même m'as dit que sa femme tremblait devant
lui et lui cédait en tout.

--Ah ça, voyons, murmura la pauvre fille anxieuse.... Cette do‐
mination de ma marraine par son mari.... Je ne vois pas de rai‐
sons pour qu'elle cesse, et si elle t'arrête maintenant, elle t'arrête‐
ra toujours....

Le malheureux amant, affolé d'amour pour sa maîtresse, ne
savait que lui répondre et quand il la vit éclater en sanglots, se
désespérer, l'accuser de vouloir l'abandonner, il l'attira sur lui, la
couvrit de baisers, redoubla ses protestations de tendresse infi‐
nie, d'amour exclusif de tout autre, jura de faire tout, absolument
tout ce qui dépendrait de lui, pour un résultat qu'il désirait au‐
tant qu'elle.

Georgette put prendre cette formule vague pour une promesse
de faire la démarche qu'elle désirait et rentra chez elle, pleine de
bonheur et de confiance.

Pour Bengali, le--tout ce qui dépendrait de lui,--il l'entendait
de tout ce qu'il pourrait auprès de sa tante, pour la faire rompre
des projets qu'elle avait caressés.

Le lendemain, donc, il arrivait chez elle; la brave dame lui prit
la tête à deux mains, l'embrassa dix fois, vingt fois.

--Tu es accouru dès la réception de ma lettre, lui dit-elle, tu es
un amour. Tiens! que je t'embrasse encore!



Et elle lui reprit la tête et lui donna de nouveaux baisers; alors,
l'éloignant un peu d'elle, pour mieux contempler sa bonne mine
de santé, elle se rappela sa douleur, ses angoisses, quand elle
l'avait vu, dans son lit, évanoui et blessé peut-être mortellement,
et, tout à la joie de la guérison complète de l'être chéri qu'elle
avait craint de perdre, ce furent de nouveaux baisers.

A cet élan d'expansion maternelle, succéda un air
d'étonnement.

--Mais... je ne te vois pas ta gaîté ordinaire... tu as même un
air de tristesse....

La bonne entra à ce moment et demanda si elle devait servir le
déjeuner.

--Mais certainement, sers, répondit la maîtresse.

Puis à son neveu:

--Comptant bien te voir ce matin, j'ai fait faire un petit déjeu‐
ner dont tu te lécheras les pouces. Voyons, assieds-toi là près de
moi et causons.

--Oui, ma tante. Eh bien, comment avez-vous passé votre sé‐
jour là-bas? Il paraît que c'est très pittoresque, l'Auvergne.

--Très pittoresque, oui, mais toi....

--Vous ne vous êtes pas ennuyée? Avez-vous fait l'ascension
du Puy-de-Dôme?

--Nous causerons de tout cela une autre fois, parlons de toi, de
tes amours.

--Dam! Dam! ma tante, j'étais à Nice et....



--Sans doute, mais toi et ta future famille, vous avez dû entre‐
tenir une correspondance.... Au fait, j'oubliais de te dire.... Tu vas
voir ton futur beau-père.

--Quand ça, ma tante? demanda le jeune homme avec
inquiétude.

--Ce matin, tout à l'heure, je l'attends; en réponse à l'annonce
de mon retour à ces chers amis, il m'a écrit qu'il viendra
aujourd'hui.

--Oh! ma tante, ça me contrarie bien, j'avais à causer sérieuse‐
ment avec vous, très sérieusement, et... devant lui... c'est
impossible.

Mademoiselle Piédevache le regarda avec étonnement:

--Comment?... De quoi s'agit-il donc de si sérieux, qui ne peut
pas se dire devant ton futur beau-père? Ça n'a pas de rapport
avec le mariage, je suppose?

--Au contraire, ma tante, c'est de ce mariage que je voulais
vous parler.

--Ah ça, mais... qu'est-ce qu'il y a? interrogea la tante avec
inquiétude.

--Il y a que.... Voyons, ma tante, ma bonne tante... vous ne
voudriez pas me rendre malheureux, n'est-ce pas?

--Je vois le coup! s'écria mademoiselle Piédevache... je le
connais... tu me l'as déjà fait, tu ne veux plus te marier.

--Oh si, ma tante, oh si! je ne demande que ça.



--A la bonne heure!... tu m'as fait une peur.... Et bien alors,
cette chose sérieuse... très sérieuse....

--Je veux me marier... mais avec une autre....

La vieille demoiselle sursauta:

--Avec une autre!... Est-ce que tu te fiches de moi, de cette
pauvre petite qui s'est embéguinée de toi, je ne sais pas pourquoi,
de son père, de sa mère, de tout le monde? Tu as demandé la
main de la jeune fille, on te l'a accordée et maintenant....

--C'est vous, ma tante, qui avez voulu... c'était pour vous
plaire....

--Je ne t'ai pas traîné de force chez ces excellents amis, tu m'y
as accompagnée de bon gré....

--Parce qu'à ce moment-là, je n'aimais pas encore celle que....

--Ah! je vois l'affaire! Quelque intrigante que tu as trouvée à
Monaco, car tu as dû aller à Monaco, qui t'a entortillé... l'héritier
de mademoiselle Piédevache! Elle s'est dit:--Bonne affaire! En‐
tortillons ce jeune daim qui doit hériter de la vieille....

--Vous vous trompez, ma tante, celle que j'aime n'est point
une coureuse de casinos, c'est une honnête jeune fille vivant de
son travail....

--Qui passe les nuits pour nourrir sa vieille mère, je la connais
celle-là.

--Non, ma tante, écoute-moi.

--Rien! rien! rien! cria mademoiselle Piédevache, je t'ai tou‐
jours cédé, je t'ai toujours gâté, c'est le tort que j'ai eu; cette fois



je tiendrai bon, et je ne romprai pas des projets arrêtés d'accord
depuis longtemps, je ne jetterai pas le chagrin et le ridicule dans
une famille honorable, pour te laisser satisfaire une amourette
comme tu en as eu tant....

L'élan de colère épuisé, la vieille demoiselle continua sur un
ton enjoué:

--Je ne te les reproche pas, tes amourettes. Ah! grand Dieu! tu
me connais, mon cher enfant, tu sais si je suis rigide sur ce cha‐
pitre-là, l'amour!... Ah, seigneur... comme je comprends ça.... Tu
le sais bien, garnement, j'ai été la première à te dire: Amuse-toi
pendant que tu es jeune, fais l'amour, il n'y a encore que ça!...
Moi-même quand j'étais.... Hum! J'allais dire des bêtises.

C'était la corde sensible qui venait de vibrer au souvenir du
passé; Bengali saisit l'à-propos et il allait attaquer par son côté
faible celle de qui il dépendait, lorsque la bonne annonça M.
Jujubès.

Bengali eut un brusque mouvement d'impatience:--Recevez-
le, ma tante, dit-il; moi je ne veux pas qu'il me voie.

--Hein? veux-tu bien rester là!

Et elle le saisit par le bras pour le retenir.

--Pas en ce moment, ma tante, il me serait impossible de lui
dissimuler mon embarras... une autre fois... demain, après-de‐
main, mais en ce moment, ne m'obligez pas.... Je ne saurais que
lui dire, tandis que vous....

Et il s'élança dans la chambre voisine, en entendant les pas du
nouveau venu.



Mademoiselle Piédevache acheva la phrase--tandis que moi, je
saurai ce que je dois dire.--Eh bien alors, je le dirai, et ça ira tout
seul.

Jujube entra: «J'accours aussitôt la nouvelle de votre retour»,
dit-il.

--J'y comptais bien et je vous attendais, répondit-elle.

--Pour me dire que nos projets ne peuvent plus avoir de
suites; je m'y attendais et je....

--Comment! ne pas avoir de suites? Mais au contraire, je tiens
plus que jamais à leur prompte réalisation.

--Vous n'avez donc pas vu votre neveu?

--Si; à peine de retour de Nice, il est accouru ici.

--De Nice? dit Jujube en souriant, il vous a dit qu'il arrivait de
Nice?

--D'où vouliez-vous qu'il vînt?

--De Paris, dont il n'a probablement pas bougé.

--Hein?

--Je crois qu'il a été à Nice comme moi.

--Qu'est-ce que vous me dites là?

--Un de ses amis l'a rencontré à Paris, il y a quinze jours, trois
semaines, ayant une jolie fille au bras.

--Ce n'est pas possible; on a pris un autre pour lui, j'ai toutes
ses lettres datées de Nice, mises à la poste à Nice; la dernière,



m'annonçant son retour, est datée d'il y a trois jours; mais vous-
même avez dû en recevoir?

--Oui, j'en ai reçu trois et bien singulières pour un amoureux.

Jujube, alors, montra à mademoiselle Piédevache les trois
lettres où le futur époux parlait de tout, excepté de son amour et
du projet de mariage, et les terminant par la formule: «mille
choses à ces dames.»

--Enfin, vous en avez reçu; donc, il était à Nice. La forme n'a
pas d'importance; je pourrais vous citer une personne qui a reçu
des lettres brûlantes de plusieurs prétendus épouseurs, qui l'ont
parfaitement lâchée après.

--Après quoi? demanda Jujube.

--Après m'avoir,--l'avoir, veux-je dire,--demandée en mariage.

--Enfin, demanda Jujube, que vous a-t-il dit au sujet de nos
projets?

--Ses intentions n'ont pas changé; s'il n'est pas allé tout de
suite chez vous, c'est qu'il a cru devoir accourir à moi tout
d'abord; mais dès aujourd'hui vous nous verrez lui et moi.

Bref, Jujube, qui ne demandait pas mieux que de revenir au
mariage qu'il croyait bien rompu; sa fille, d'ailleurs, refusant for‐
mellement d'épouser Pistache, Jujube se retira enchanté du réta‐
blissement des choses et tout prêt à tendre les bras à son futur
gendre.

Bengali ayant écouté à la porte, sa tante n'eut pas à lui répéter
sa conversation avec Jujube et la situation, pour lui, était nette;
elle était tout entière dans le célèbre dilemme: se soumettre ou se



démettre, et se démettre, c'était renoncer à l'affection et à l'héri‐
tage de sa tante, qui l'avait élevé, à qui il devait tout et qu'il lui
faudrait affliger en échange de sa tendresse et de ses bienfaits;
mais se soumettre, c'était abandonner Georgette, Georgette dont
il était éperdument amoureux et qu'il faudrait désespérer par un
abandon qu'elle ne méritait pas.

Il fit ce qu'en pareil cas tout autre eût fait à sa place, il laissa sa
tante lui parler du mariage, l'écouta sans répondre, réfléchit mais
ne la heurta pas par un refus. Cette attitude satisfit la vieille de‐
moiselle: «Laissons-le à ses réflexions», se dit-elle, convaincue
qu'elles seraient suivies d'une entière soumission; mais lui, se te‐
nait simplement ce raisonnement, que tant qu'un mariage n'est
pas fait, il peut survenir un événement qui le rende impossible;
or, il avait plus d'un mois devant lui et, dans un mois, il passe
bien de l'eau sous le pont des Arts et bien des académiciens
dessus.

Quand Jujube annonça le résultat de sa visite à Saint-Mandé,
ce fut une joie d'autant plus vive que, sans désespérer absolu‐
ment, on ne croyait pas à une justification si complète et à une
reprise spontanée des projets matrimoniaux. Aussi Jujube fut-il
assourdi des questions d'Athalie, au sujet de son prétendu; elle
voulait connaître ses explications, ses propres paroles, etc., etc.

--Je ne l'ai pas vu, dit Jujube, mais sa tante m'a répété ses in‐
tentions qui n'ont pas varié; tous deux viendront aujourd'hui.

Et tout à son idée de gloriole, il parla de ses projets de noce
dans la coquette habitation de la propriétaire absente, des nom‐
breux domestiques laissés aux ordres des occupants; ce fut du
délire, et on ne parla plus d'autre chose; même les voitures étant



à la disposition de la famille, on les ferait atteler toutes pour pro‐
mener les invités, au grand épatement des paysans, et à la pensée
de ce luxe de représentation, on ne tarissait pas d'exclamations,
de rires, de propositions de toutes sortes. Ah! à ce moment-là,
Jujube ne songeait guère à envoyer Athalie à son piano.

Du reste, celle-ci avait bien autre chose à faire; les toilettes à
commander, le mobilier à acheter, etc., etc.

--Ah! dit-elle tout à coup, et mon éventail que Georgette doit
me peindre; c'est convenu il y a longtemps, papa; il faudra que tu
en composes le sujet; cette chère Georgette! va-t-elle être
contente, elle qui m'aime tant.

Pendant toutes ces expansions, l'infidèle malgré lui, tout en se
berçant de cette philosophie qu'un événement imprévu peut se
produire dans le courant d'un mois, se demandait ce qu'il allait
faire et dire, en attendant cet événement problématique qui pou‐
vait tout arranger; ne pas revoir Georgette, quant à présent il ne
pouvait s'y résigner; continuer ses rendez-vous quotidiens avec
elle, mais elle lui rappellerait chaque jour la démarche promise
auprès de sa marraine.... Quel prétexte donnerait-il pour s'en
abstenir maintenant qu'il s'était montré comme de retour à Pa‐
ris? Avouer franchement sa situation, c'était la dernière décision
à laquelle il pût s'arrêter; dans son embarras, il remit au lende‐
main son rendez-vous, se disant que Georgette, ne le voyant pas,
croirait que sa tante l'avait retenu.

Mais il y avait une visite qu'il ne pouvait reculer: celle à sa fu‐
ture famille; d'autant plus que mademoiselle Piédevache devait
l'accompagner.



A l'heure convenue entre eux, la tante et le neveu se présen‐
taient donc dans la famille Jujube et y étaient reçus avec un véri‐
table enthousiasme. Madame Jujube sauta au cou de son gendre,
puis le plaçant devant Athalie:

--Embrassez donc votre future! dit-elle....

Puis on embrassa la tante, puis ce furent des poignées de main
chaleureuses, des demandes affectueuses de nouvelles du blessé,
etc., etc.

--Enfin, nous allons donc avoir la paix! dit Jujube, en riant;
car c'était un enfer, ici.

--Les larmes d'Athalie, sa mauvaise humeur, parce que vous
ne reveniez pas, ajouta la mère.

--Pauvre petite! dit mademoiselle Piédevache; adorer ce
monstre-là....

--Oh! ajouta Jujube, elle ne pouvait pas digérer: «Mille choses
à ces dames!»; elle attendait des choses à elles personnelles....

--C'est à vous que j'écrivais, dit Bengali, et j'ai cru que ce
n'était pas la place....

--Sans doute, sans doute, répliqua la tante; ces choses-là, on
les dit à la personne elle-même.

--Ne parlons plus de ça, interrompit Jujube tout à son idée de
noce à la maison de campagne; et il recommença à énumérer en
détail ses intentions quant au repas, au bal qui le suivrait, à la ré‐
ception des amis et connaissances qu'on n'aurait pu inviter au re‐
pas, etc., etc.



Et malgré cet enthousiasme qu'elle partageait avec son père et
sa mère, malgré sa joie de revoir près d'elle l'homme qui devait
être son mari, Athalie ne pouvait ne pas remarquer son air rê‐
veur, ses sourires de complaisance et son peu d'empressement
auprès d'elle. Mademoiselle Piédevache à qui, non plus, n'avait
pas échappé la contrainte de son neveu et qui en connaissait les
causes, dit:

--Ce pauvre enfant est encore un peu souffrant, il n'a pas re‐
trouvé cette gaîté que vous lui connaissez, et puis le mariage doit
rendre sérieux.

Sur ce, elle jugea à propos de ne pas prolonger une situation
embarrassante:

--Allons, je l'emmène, dit-elle; à demain.

Puis à Bengali:

--Embrasse ta fiancée et partons.

Et, dans son soulagement causé par le départ, Bengali trouva,
dans le baiser d'adieu, une conviction qu'Athalie put prendre
pour de la tendresse.

XVII

ÇA DEVAIT ARRIVER

Ainsi que l'avait prévu Bengali, Georgette ne le voyant pas, le
lendemain du jour où il l'avait quittée pour se rendre auprès de
sa tante, pensa que, séparée de son neveu depuis longtemps, la



vieille demoiselle l'avait retenu, et la jeune fille ne se préoccupa
pas de ce premier manquement aux rendez-vous quotidiens; ce‐
pendant, elle était bien impatiente de voir son amant pour lui
confier une joie qui pouvait devenir un cruel embarras si Bengali
n'obtenait promptement le consentement de sa marraine à leur
mariage; Georgette venait de reconnaître en elle un état que dans
quelques mois elle ne pourrait plus dissimuler à personne: quant
à présent, cet état lui donnait un bonheur inconnu d'elle et elle
était heureuse à la pensée que son amant le partagerait et se hâ‐
terait de régulariser une situation qui ne pouvait se prolonger
plus longtemps.

Pendant qu'elle s'abandonnait à son rêve, Bengali était
conduit par sa tante chez les bijoutiers, tapissiers, ébénistes,
marchands de linge, pour l'acquisition des cadeaux, meubles et
tout ce qu'il faudrait au jeune ménage.

Les Jujube, eux, n'ayant que leur garde-robe à emporter, s'ins‐
tallaient immédiatement dans l'habitation de Ville-d'Avray où ils
allaient faire du genre pour l'éblouissement de leurs amis et
connaissances; ils les avertirent d'abord par lettre de leur nou‐
veau domicile pendant la durée de la saison; ajoutant qu'on serait
heureux d'avoir leur visite tel jour qu'il leur conviendrait, ma‐
dame devant recevoir tous les jours, sans cérémonie, comme il
convient à la campagne, et la lettre portait un _post-scriptum_:
une calèche sera toujours attelée pour les amateurs de
promenades.

_Deuxième post-scriptum_: Il y a huit chambres d'amis pour
les personnes retenues à coucher.



Et Jujube ne pouvant plus aller parcourir chaque jour à pied
les rues de Paris pour y montrer sa croix, prit une des voitures à
sa disposition, et alors il fit ses promenades en calèche, laissant
la mère et la fille tout à leurs occupations et à leurs causeries en
vue du grand et prochain événement et ne désirant, quant à pré‐
sent, d'autre société que celle du futur époux sur lequel elles
comptaient bien tous les jours, comme il l'avait promis.

Georgette aussi comptait bien sur lui.

Elle avait été un jour sans le voir et elle attendit impatiem‐
ment le jour suivant pour lui faire la confidence qu'elle croyait
devoir le plonger dans une immense joie. Le lendemain donc, elle
se rendit où Bengali l'attendait d'ordinaire. Elle eut un vif mouve‐
ment de bonheur, la voiture était là; elle y monta, tomba dans les
bras de son amant et en quelques tours de roue, on fut dans le
petit appartement témoin de leurs entrevues quotidiennes. Tout
d'abord, le jeune homme commença une explication sur deux
empêchements qui ne lui avaient pas permis d'aller voir madame
Marocain.

--C'est impossible en ce moment, mon ami, interrompit la
jeune fille, ma marraine est malade.... Oh! ça n'a rien de grave, la
maladie à la mode: l'influenza, douze à quinze jours de soins, de
précautions pour ne pas se refroidir et il n'y paraîtra plus.

Quinze jours devant lui! Ce fut un grand soulagement qui mit
subitement notre amoureux à l'aise. Voyant alors sur les lèvres de
Georgette un sourire inexplicable, l'entendant prononcer des
demi-mots auxquels il ne comprenait rien:

--Qu'as-tu donc? lui demanda-t-il, on dirait que tu as quelque
chose à m'apprendre.



Et dans un sourire d'une ineffable tendresse, la jeune fille arti‐
cula tout bas:

--Oui... oui... quelque chose qui....

--Voyons, parle, ma chérie; ce n'est pas un grand malheur si
j'en juge à ta physionomie.

Alors, Georgette lui prit la tête dans ses bras et lui dit quelques
mots à l'oreille.

Bengali se leva brusquement, dans un élan d'ivresse folle, et
couvrit Georgette de baisers entrecoupés des mots les plus
tendres.

--Je savais bien que je te rendrais heureux, lui dit-elle.

Et les baisers partagés de redoubler.

Puis la pensée de sa situation jeta une ombre sur le visage tout
à l'heure si épanoui du jeune homme.

Et, à son tour, Georgette lui demanda, mais d'une voix
inquiétante:

--Qu'as-tu donc, toi aussi?

Il prétexta le chagrin de quitter sa maîtresse en un pareil mo‐
ment (car l'heure de la séparation était arrivée).

Elle le consola dans les baisers d'adieu et Bengali la quitta en
lui disant:

--A demain, mon cher amour, à demain!

Leurs joies, leur installation à la maison de campagne, leurs
occupations, leurs projets, tout cela avait absorbé les dames Ju‐



jube et elles avaient complètement oublié Pistache.

Elles restèrent sans mouvement et sans voix en le voyant en‐
trer, tout guilleret:

--Bonjour, mesdames; je ne vous demande pas des nouvelles
de votre santé, vous avez des mines superbes; figurez-vous que
j'allais tous les jours vous demander et votre portier, cette vieille
bête de père Galfâtre, me répondait toujours: «Il n'y a personne»,
quand il aurait pu me dire: «On est à la campagne....» et même,
ça n'est pas gentil à vous, de ne pas m'avoir prévenu et envoyé
votre adresse; finalement, que j'ai fini par dire à votre pipelet,
quand il m'a répondu pour la dixième fois «Il n'y a personne»:
«Ah ça! mais ils ne rentrent donc plus chez eux?» Il m'a alors ré‐
pondu: «Ils n'y rentreront qu'à la fin de la saison, ils sont à la
campagne.» «Vous ne pouviez pas me le dire plus tôt?» m'écriai-
je avec une humeur bien légitime, n'est-ce pas? il me répond:
«Vous ne l'avez pas demandé»; enfin, je lui ai demandé l'adresse
de votre campagne et me voilà.

Les deux femmes avaient écouté ce monologue sans
l'interrompre:

--Oh! mais c'est charmant ici... quel joli séjour! continua
Pistache.

Et, tout décontenancé en voyant l'immobilité des deux dames:

--Je vous dérange peut-être? demanda-t-il.

--Quelques occupations, répondit madame Jujube.

Pistache poursuivit:



--Ça ne nous empêchera pas de causer car il y a bien huit à dix
jours que nous n'avons causé de notre affaire.

--Quelle affaire? demanda madame Jujube.

--Quelle... fit Pistache interloqué.... Eh bien... pour savoir si
c'est le moment de parler à M. Jujube.

--Lui parler... de quoi?

Pistache regardait les deux femmes sans comprendre.

--Eh bien, balbutia-t-il, de... mes intentions au sujet du ma‐
riage avec mademoiselle Athalie.

Toutes les deux poussèrent une exclamation.

--Encore! fit mademoiselle Jujube.

Pistache était stupéfait; encore? répétait-t-il... encore....

--Oui encore?... dit madame Jujube. Comment, voilà plusieurs
mois que cette plaisanterie dure; que ma fille et moi consentons
au mariage; nous nous tuons à vous répéter qu'il vous faut le
consentement du père et vous n'en finissez jamais et, après huit à
dix jours où vous n'avez pas donné signe de vie, vous recommen‐
cez à demander s'il vous faut vous adresser à mon mari.

--Est-ce que vous croyez que papa va vous attendre éternelle‐
ment? dit à son tour Athalie.

--Mais c'est madame votre mère qui m'a conseillé....

--Il a des vues sur un autre, mon mari, interrompit madame
Jujube, un autre qui, lui, s'est présenté et a parlé.



Pistache fut atterré par cette déclaration; il bafouillait des
mots sans suite, ne savait quelle contenance tenir, était enfin
dans un état de complet ahurissement.

--Excusez-moi, dit Athalie, j'ai affaire.

Et elle sortit.

--Voyez mon mari, ajouta madame Jujube; moi, je n'ai rien de
plus à vous dire.

Elle sortit à son tour; et le malheureux apothicaire se retira la
tête perdue, et marchant comme un homme ivre.

Le maître de la maison rentra peu après cette scène et énumé‐
ra les noms des hôtes sur lesquels on pouvait compter. Il avait
même invité M. Quatpuces qui crèverait de dépit, au milieu des
fêtes dont il aurait été l'un des importants personnages, sans ses
prétentions à la dot.

--Tu sais, mon ami, dit madame Jujube, que c'est aujourd'hui
que mademoiselle Piédevache et notre gendre viennent s'installer
ici.

--A-t-on préparé leurs chambres?

--Les deux plus belles; tout est prêt, ils pourront venir quand
ils voudront.

--Et le dessin de mon éventail, papa? demanda Athalie, il n'est
que temps.

--Je l'ai dans la tête, répondit l'artiste, je n'ai qu'à le faire sur
le morceau de satin blanc que tu m'as donné, tu l'auras dans une
heure.



Il passa dans son atelier pour exécuter le dessin emblématique
qu'il avait conçu, et, selon sa promesse, il le remettait à sa fille
émerveillée.

A l'heure du dîner, mademoiselle Piédevache arrivait avec ses
bagages, ainsi qu'elle l'avait promis, annonçant l'arrivée de son
neveu après dîner seulement: une affaire le retenait à Paris pour
quelques heures.

Ce furent des embrassements frénétiques, un de ces bavar‐
dages fiévreux comme en donne la joie débordante; on fit visiter
toute la maison à la vieille demoiselle et on la conduisit à sa
chambre où ses malles avaient été portées; une femme de
chambre fut mise à ses ordres, et elle lui donna les clés de ses
malles pour en tirer le linge et les robes et mettre le tout en place.

Bengali arriva à neuf heures, fut reçu avec de doux reproches
pour son retard et la soirée s'acheva dans une conversation géné‐
rale à laquelle il fit mille efforts pour prendre part, sans parvenir
à faire disparaître les soucis qui assombrissaient son front. Atha‐
lie ne put s'empêcher d'en faire la remarque.

--Il songe aux devoirs que va lui imposer sa vie nouvelle, dit la
tante.

Le lendemain, Jujube, étalé dans la calèche, se dirigeait vers la
route de Ville-d'Avray (car il ne prenait pas le chemin de fer),
lorsqu'il entendit ce cri: «Bonjour, maître!» Il se retourna; c'était
Marocain qui l'avait ainsi interpellé. L'artiste fit arrêter sa voiture
et serra, avec l'effusion d'un homme heureux, la main que lui ten‐
dait Marocain. Il lui annonça qu'il retournait à sa campagne, l'en‐
gagea à l'y aller voir, et après les questions ordinaires sur la
santé:



--Eh! quoi de nouveau? demanda Marocain.

--Il y en a chez moi, répondit Jujube.

--Du bon?

--De l'excellent; je marie ma fille.

--Ah! bravo! un bon mariage, je suppose?

--Un jeune homme charmant, spirituel, riche.

--Ah! mon compliment, cher maître.

--Merci; nous ferons le repas de noces, le bal, les réceptions à
ma campagne, dans une habitation exquise, vaste, où je pourrai
recevoir un grand nombre de personnes... dont vous serez, bien
entendu.

--Oh! cher maître.... Le jeune homme est d'une famille
connue?

--Mon gendre n'a qu'une tante fort riche, dont il sera l'unique
héritier et qui, en attendant, le dote richement.

--Alors, quand je verrai mademoiselle, elle sera madame...
madame je ne sais comment.

--Madame Bengali.

--Bengali! s'écria Marocain.

--Vous le connaissez?

Marocain, ne voulant pas dire au beau-père qui l'invitait tout
le mal qu'il pensait de son futur gendre, répondit:



--Je me suis trouvé une fois avec ce jeune homme; je ne le
connais pas autrement....

--C'est un charmant garçon. Allons? au revoir, Marocain!

Jujube donna l'ordre au cocher de repartir et la voiture
s'éloigna.

--Oui, charmant garçon, se dit Marocain, qui aurait séduit la
filleule de ma femme si nous n'y avions pas mis bon ordre; et
cette petite dinde venait nous raconter qu'il la courtisait pour le
bon motif! Bon pour lui, oui.

XVIII

UN COUP DE THÉÂTRE

Une heure après, il dit d'un air narquois à Georgette qui était
venue voir sa marraine:

--Eh bien, le monsieur au parapluie qui devait venir demander
ta main?

--Qu'a-t-il fait? demanda la jeune fille anxieuse.

--Il se marie prochainement... avec ton amie Athalie Jujubès;
crois-tu que nous avons été prudents en te faisant changer de
quartier?

Georgette eut la force de dissimuler sa douleur, feignit l'indif‐
férence à cette nouvelle qui lui brisait le coeur et ne donna car‐
rière à son désespoir qu'à sa rentrée chez elle, où elle se jeta sur
son lit en se tordant dans les cris et dans les larmes.



Deux coups frappés à la porte la firent se redresser brusque‐
ment; elle essuya ses yeux et se préparait à demander qui frap‐
pait, lorsque la voix de Bengali se fit entendre:

--C'est moi, dit-il, ouvre.

--Lui! s'écria-t-elle... lui ici!

--Ouvre-moi donc, mon cher amour, insista le jeune homme.

--Que vient-il faire ici? se demanda la désespérée.

Et elle ouvrit, pâle, tremblante, les paupières gonflées et rou‐
gies et la bouche crispée.

Bengali eut un mouvement d'effroi en la voyant.

--Qu'as-tu donc? fit-il éperdu....

Elle fixa sur lui ses regards pleins d'une inexprimable an‐
goisse, et ses lèvres blêmes s'agitèrent sans pouvoir articuler un
mot.

--Mais qu'as-tu, mon cher ange adoré? dit-il en l'enlaçant.

Elle s'échappa de ses bras, s'éloigna de lui:

--Allez-vous-en! cria-t-elle; nous ne devons plus nous voir.

Il la regardait sans comprendre:

--Ah! s'écria-t-il tout à coup, tu sais...?

--Tout!... vous vous mariez... que venez-vous faire ici?... m'of‐
frir de l'argent, me promettre de ne pas m'abandonner, d'assurer
le sort du pauvre petit être qui.... Non... non... je n'ai pas besoin
de vous.... Mon enfant, je l'élèverai seule....



Bengali se jeta à ses genoux, lui saisit et retint de force ses
mains qu'elle voulait lui retirer.

--Ecoute-moi, je t'en supplie, implorait-il; tu ne peux pas me
condamner sans m'entendre....

Et il lui énuméra toutes les circonstances qui avaient abouti à
cette situation terrible et sans issue.

Dans l'état où à son arrivée il avait vu Georgette, Bengali, tout
à l'émotion causée par l'apparition de sa maîtresse, n'avait pas
songé à fermer la porte.

Soudain, Georgette jeta un cri, les yeux fixés vers cette porte
ouverte; Bengali se retourna et resta terrifié en voyant Athalie
pâle et immobile.

Après un silence qu'aucun des trois personnages n'osait
rompre, le jeune homme agita ses lèvres comme pour parler.

--Ne me donnez pas d'explications, dit doucement Athalie,
j'étais là, j'ai tout entendu.

Puis, essayant de sourire:

--D'ailleurs, continua-t-elle, je ne regrette pas d'avoir acquis la
preuve de ce que je soupçonnais bien un peu....

Puis, souriant de nouveau:

--Je n'ai jamais été bien certaine de votre amour, dit-elle à
Bengali... votre gaîté naturelle que l'approche d'une union désirée
aurait dû augmenter, cette gaîté, vous l'aviez perdue; vos airs rê‐
veurs, préoccupés, vos soupirs mal dissimulés, rien ne
m'échappait.



Puis, après un silence:

--Pourquoi ne m'avoir pas confié franchement que votre coeur
était à une autre?

Et, sur ces mots, regardant Georgette qui ne savait que penser
et que dire, elle lui sauta au cou:

--Une autre dont je ne suis pas jalouse, va.

Un sanglot contenu étrangla sa voix, et les deux jeunes filles
enlacées mêlèrent leurs larmes.

--Écoutez-moi, mademoiselle, dit Bengali.

--Je sais ce que vous allez me dire: cette rencontre de Geor‐
gette après votre demande de ma main, de Georgette que vous ai‐
miez déjà, ce duel pour elle, les soins qu'elle vous a prodigués, ses
veilles à votre chevet... et puis... une faute... une faute qu'il faut
réparer... pourquoi ne m'avez-vous pas confié tout cela?

--Votre père, votre mère me disaient que vous m'aimiez et je
n'osais pas....

--En vous épousant sans répugnance, mais sans amour... car
j'aimais ailleurs, mes parents le savaient, j'obéissais aux désirs de
mon père; je suis adorée de celui que je désespère et que je sacri‐
fiais en me sacrifiant moi-même; vous avez pu être trompé par
mon humeur qui n'était pas celle d'une femme qui se sacrifie...,
mais vous savez, dans ma famille..., on a des satisfactions qui
l'emportent sur celles du coeur. J'ai été élevée comme cela; mais
si j'ai toujours cédé aux volontés de mon père, je lui résisterai
pour ne pas épouser un homme dont je ne suis pas aimée.

Et embrassant de nouveau Georgette:



--Ma pauvre Georgette..., c'est toi qu'il épousera..., qu'il doit
épouser, il le faut.

Les deux jeunes gens lui avaient saisi chacun une main et bal‐
butiaient des paroles de reconnaissance.

--Ne me remerciez pas, dit-elle....

Puis, gaîment et tirant son éventail:

--Je t'apportais cela, comme c'était convenu, dit-elle à Geor‐
gette; vois donc le dessin de papa comme il est joli; c'est moins
pressé maintenant, parce que mon autre mariage ne sera pas
aussi prochain; mais, c'est égal, peins-moi cela le plus tôt pos‐
sible, je suis impatiente de le voir, de le montrer.... Allons,
adieu!... Voulez-vous m'embrasser, monsieur Bengali?

--Oh! avec bonheur, s'écria le jeune homme, en lui couvrant
les joues de baisers.

--Allons, dit-elle, ce sont des baisers de bonne amitié.... Au
revoir!

Et Athalie, remontée dans sa voiture, versa un torrent de
larmes.

XIX

LES JEUX DE L'AMOUR ET DE LA PHARMACIE

Ce jour-là même, M. Quatpuces avait décidé de se rendre à
l'invitation de Jujube, sans la moindre disposition au dépit que
son hôte croyait lui causer; aux théories de Jujube sur le mariage,



théories dans lesquelles il n'avait pas vu d'allusions à son endroit,
notre savant avait fait des réponses que Jujube avait interprétées
à sa façon; la vérité est que Quatpuces était un célibataire volon‐
taire, encroûté dans son indépendance et adonné à peu près tout
à la science.

Il acceptait d'ailleurs avec plaisir les invitations, aimait les
bons repas de famille que, comme garçon, il n'était pas tenu de
rendre; mais, pas pique-assiette du tout, il ne manquait jamais
d'apporter à la maîtresse de maison un magnifique bouquet et ré‐
pondait ainsi à la politesse qu'il recevait.

Une seule chose le préoccupait: son estomac un peu délabré;
mais dans ses études scientifiques, il avait trouvé qu'autrefois,
aux environs de Carthage, des médecins carthaginois avaient dé‐
couvert certaines plantes qui vous refaisaient un estomac d'une
vigueur à lutter avec celui des autruches; il s'était fait envoyer de
ces plantes par un correspondant d'une académie à laquelle lui-
même appartenait et les avait fait distiller, préparer selon la for‐
mule antique, par un pharmacien qui devait, du tout, composer
un élixir merveilleux.

Ce pharmacien, c'était celui dont Pistache devait acheter l'offi‐
cine, et Quatpuces s'était adressé à lui sur la recommandation
des dames Jujube.

Il alla donc réclamer sa fiole pour l'emporter avec lui à Ville-
d'Avray; ce fut à Pistache qu'il s'adressa. Le malheureux garçon
était dans l'état que l'on sait, à peu près abruti. Il écouta machi‐
nalement le client.

--Ah! l'élixir carthaginois, dit-il, oui..., il est prêt....



Et il remit la fiole à Quatpuces, puis, resté seul, retomba dans
son abrutissement.

Il en fut tiré par le patron qui cherchait une fiole parmi plu‐
sieurs autres, déposées à part; ne trouvant pas ce qu'il cherchait:

--Est-ce qu'on est venu prendre la teinture de cantharides? de‐
manda-t-il.

--La teinture de cantharides? fit l'abruti, non....

--Où est la fiole, alors?

--La fiole?

--Oui....

--Je ne sais pas, et Pistache se leva:

--Où était-elle? demanda-t-il.

Le pharmacien indiqua la place où il l'avait déposée, et tous
deux se mirent à bouleverser les fioles, mais vainement; puis
voyant la fiole préparée pour Quatpuces, le patron demanda:

--Ce monsieur ne viendra donc pas chercher son élixir
carthaginois?

--Il sort d'ici et il l'a emporté, répondit Pistache.

--Comment, il l'a emporté?... le voilà.

Pistache resta anéanti; il avait donné à Quatpuces la fiole de
teinture de cantharides.

Impossible de courir chez lui, on ne savait ni son nom ni son
adresse.



Pendant que le titulaire de l'officine et son futur successeur se
disputaient et se lamentaient à la pensée de ce qui pouvait arriver
de la substitution de médicaments, Quatpuces faisait l'acquisi‐
tion d'un bouquet merveilleux pour se rendre au chemin de fer,
tout heureux à la pensée des quelques bonnes journées qu'il allait
passer.

Athalie venait de rentrer et allait faire connaître à ses parents
l'événement qui devait tout changer, quand le savant fit son en‐
trée. La vue de son bouquet qu'il offrit à madame Jujube, lui va‐
lut les plus chaleureux compliments, et Jujube s'empara de son
hôte pour lui faire admirer l'habitation où on espérait bien le
posséder plusieurs jours.

--C'est mon intention, dit-il, et j'ai apporté un peu de linge....
Je suis peut-être indiscret, mais vous m'aviez fait promettre....

Jujube l'interrompit et madame Jujube se récria:

--Comment donc? Mais vous nous auriez désobligés en ne ré‐
pondant pas à notre invitation; votre chambre est prête, et si
vous avez besoin de quelques soins de toilette....

--Oh! trois quarts d'heure de chemin de fer ne nécessitent
pas.... Si vous vouliez seulement faire porter ce petit paquet à ma
chambre: deux chemises, six mouchoirs, une cravate, des chaus‐
settes, mes pantoufles....

--Jean, portez tout cela dans la chambre de monsieur; la
chambre verte! ordonna Jujube.

Et le domestique emporta le petit paquet.



A ce moment, mademoiselle Piédevache entrait, venant de
faire une promenade. On lui présenta Quatpuces, un savant dis‐
tingué, membre de plusieurs académies, qui voulait bien faire
l'honneur à la famille de venir passer quelques jours près d'elle.

--Enchantée, monsieur, dit la vieille demoiselle...; puis: Je me
suis permis, dit-elle, d'ordonner à la cuisine qu'on m'apporte ici
un verre d'eau sucrée et de l'eau de fleur d'oranger.

On se récria:--Comment donc, mais vous êtes ici chez vous;
ordonnez! les domestiques sont à vos ordres.

--J'ai un si mauvais estomac!... ajouta mademoiselle Piéde‐
vache. Je me trouve bien d'un verre d'eau sucrée avant les repas.

--Un mauvais estomac! s'écria Quatpuces; ma foi, madame, je
suis heureux d'arriver aussi à propos...; moi-même j'ai un esto‐
mac déplorable; aucun médecin, même parmi les spécialistes ré‐
putés, n'a pu me soulager; et je ne dois qu'à moi-même les excel‐
lentes digestions dont j'ai le bonheur de jouir, depuis que je fais
usage de ceci, deux heures avant chaque repas.

Et Quatpuces tira son flacon de sa poche, puis:--Je demande‐
rai également un verre d'eau, ajouta-t-il, mais sans fleur
d'oranger.

A ce moment, la bonne apportant le verre demandé par made‐
moiselle Piédevache, on lui ordonna d'apporter un verre d'eau
pure.

--Permettez-moi, madame, dit le savant, de verser dans votre
verre un certain nombre de gouttes de cette composition. Puis,
voyant rentrer la bonne portant le verre d'eau à lui destiné, il
ajouta:--En en versant également dans le mien.



Et il versa le nombre voulu de gouttes, dans chaque verre.

--Qu'est-ce que c'est que cela, monsieur?

--Madame, c'est un médicament de ma composition, dont j'ai
seul le secret et que vous ne trouverez dans aucune pharmacie,
c'est l'élixir carthaginois.

Et Quatpuces raconta l'histoire ci-dessus exposée, donna aux
plantes, composant son élixir, des noms barbares qu'on supposa
être du carthaginois.

Les deux verres d'eau avalés, Jujube emmena Quatpuces, et,
les trois dames restées seules, mademoiselle Piédevache mit na‐
turellement, sur le tapis, la seule conversation à laquelle Athalie
ne pouvait prendre part qu'avec un grand embarras traduit par
des réticences, des silences et des monosyllabes.

--C'est le retard de son fiancé qui lui met la tête à l'envers, dit
la vieille demoiselle en riant. Que fait-il ce lambin-là?... Pourquoi
n'arrive-t-il pas.... Et avec une animation progressive, mademoi‐
selle Piédevache se mit à parler de l'amour, de ses délices, de ses
tourments en l'absence de l'être aimé, des transports des deux
amants quand ils se revoient, et elle fredonna:

Bonheur de se revoir Après des jours d'absence.

Et voyant ses yeux ardents et son visage coloré, madame Ju‐
jube se demandait:

--Qu'a-t-elle donc?

--Ah! le voilà! fit tout à coup l'égrillarde vieille, en voyant en‐
trer son neveu; allons, ma petite, jetez-vous dans ses bras!... non,



devant nous, elle n'ose pas, ajouta-t-elle; laissons les deux amou‐
reux ensemble.

Et Bengali resté seul avec Athalie:

--On ne sait donc rien encore? demanda-t-il?

--Impossible en ce moment, répondit-elle; mais demain ma‐
tin, je dirai tout.

--Que vous êtes bonne et quelle amitié profonde et durable j'ai
pour vous, dit le jeune homme.

Et ils causèrent, en bons amis, du seul sujet qui pût les inté‐
resser en ce moment.

Jujube, qui avait promené Quatpuces partout, lui dit: «Excu‐
sez-moi, mon gendre vient d'arriver.»

--Allez-donc, cher monsieur, allez donc, ne vous gênez pas
pour moi.... Et resté seul, Quatpuces, le visage animé, se dit:
«Merveilleux, cet élixir... je suis tout... il ne m'a pas encore pro‐
duit pareil effet... je me sens vingt ans», et il pirouetta joyeuse‐
ment en faisant claquer ses doigts: «Vingt ans! répéta-t-il... mais
j'ai le feu au visage.... Je vais me le tremper dans ma cuvette.»

Comme il entrait dans sa chambre, il y trouva une petite
bonne accorte et fraîche qui venait de lui préparer son lit.

--Voilà! lui dit-elle, monsieur dormira bien là-dedans.

--Pas si vous y étiez avec moi, répondit-il, en lui lançant un re‐
gard ardent.

La petite bonne se mit à rire:--Ah! êtes-vous farceur! dit-elle;
et elle se recula en voyant s'avancer, vers sa taille, les mains de



Quatpuces.

--Mais oui, je suis assez....

Et il s'avança davantage.

--Non, non, à bas les mains, fit la servante... qui est-ce qui di‐
rait ça en vous entendant causer dans le salon, où vous avez l'air
si sérieux?

--Mais je suis sérieux aussi, en ce moment....

Et s'avançant toujours, il reprit en riant:

--Défais-tu aussi bien les lits que tu les fais?

Et la bonne de rire de plus belle:

--On vient! dit-elle tout à coup en se dirigeant vers la porte;
puis, comme il la retenait:--Laissez-moi partir, ajouta-t-elle, si on
nous trouvait ensemble....

--Eh bien, dis-moi où est ta chambre, et je te laisse partir.

--Ma chambre?

--Oui, ce soir, tu laisseras ta porte entr'ouverte.

--Je vous dis que j'entends monter.

--Ta chambre, où est-elle?

Et il montra un louis qu'il avait pris entre ses doigts.

On montait, en effet; la petite bonne indiqua sa chambre à
Quatpuces.



Il était temps, le valet de chambre apparaissait pour avertir
notre savant que le dîner était servi.

--Je descends, fit-il.

Il suivit le domestique, après avoir questionné du regard la
servante qui lui répondit par un signe affirmatif.

Le dîner eut dû logiquement être égayé par les fiancés et par
les époux Jujube, mais les deux premiers n'étaient pas en hu‐
meur joyeuse, semblaient rêveurs, échangeaient quelques mots à
voix basse et des regards plus inquiets que tendres; le repas n'en
fut pas moins d'une gaîté bruyante et peu à peu grivoise, puis
presque érotique, grâce aux allusions lancées par mademoiselle
Piédevache, au sujet de la nuit de noces, et, à la stupéfaction des
époux Jujube, le grave Quatpuces riposta par les réflexions les
plus salées.

Et M. et Madame Jujube de se demander:

--Mais qu'est-ce qu'ils ont? Ce Quatpuces! qui est-ce qui aurait
dit ça de lui?

Et la vieille, sans qu'on l'en priât, se mit à chanter la chanson
de Béranger:

Combien je regrette Mon bras si dodu, Ma jambe bien faite, Et
le temps perdu.

Et l'heure du coucher étant venue, les époux Jujube, en se reti‐
rant dans leur chambre, de se demander de nouveau:--Y com‐
prends-tu quelque chose? Mais qu'est-ce qu'ils ont?

Le lendemain matin, à dix heures, mademoiselle Piédevache
n'avait pas encore paru; on pensait que la vieille demoiselle avait



prolongé son sommeil plus que d'ordinaire et on ne s'en occupait
pas autrement.

Jujube était plus surpris de n'avoir pas vu Quatpuces dont il
connaissait les habitudes ultra-matinales.

--Il s'est grisé au dîner, dit-il; ça se voyait bien à ses propos.
Ah! le voilà qui va descendre, ajouta-t-il, en entendant sa voix.

C'était bien la voix du savant; il causait avec la petite bonne
qu'il avait rencontrée dans un couloir:

--Ah! petite gaillarde, lui disait-il, quand tu t'y mets, tu ne
donnes pas ta part aux chiens.

--Ah! c'est bien spirituel, ce que vous dites là, lui répondit-elle
sèchement.

Quatpuces ne comprenait pas:

--Comment, dit-il, c'est bien spirituel? il me semble pourtant,
luronne....

--Monsieur me demande où est ma chambre, je la lui indique;
je laisse ma porte entr'ouverte toute la nuit....

--Eh bien, je suis allé te trouver.

--Vous? moi? Ah! elle est forte celle-là.

--Comment, elle est forte? Et la pièce de vingt francs que je t'ai
mise dans la main?

--A moi? Je ne sais pas ce que ça veut dire; si vous êtes allé
quelque part, ça n'est pas chez moi.



--Justine! cria Jujube à ce moment, voyez donc si mademoi‐
selle Piédevache est indisposée et demandez-lui si elle a besoin
de quelque chose.

--Bien, monsieur.

Et la bonne laissa Quatpuces tout stupéfait, se demandant:
«Comment... est-ce que, dans l'obscurité, je me serais trompé de
porte?»

Bientôt des cris et des rumeurs jetaient le trouble dans la
maison.

Quatpuces courut s'informer de ce qui arrivait; il rencontra
Jujube pâle, bouleversé.

--Qu'y a-t-il donc? demanda le savant.

--Ah! cher monsieur, une chose épouvantable; la vieille dame,
vous savez bien, la vieille dame avec qui vous avez dit des gau‐
drioles hier, à table?

--Oui, une dame très gaie; eh bien?

--Eh bien, on vient de la trouver morte dans son lit.

--Qu'est-ce que vous me dites là?

--La vérité, je viens de la voir, la pauvre vieille: son neveu, ma
fille, ma femme, tout le monde est près d'elle.

--Sans doute une rupture d'anévrisme, une apoplexie fou‐
droyante; on peut voir cela à son visage: exprime-t-il la
souffrance?



--Du tout... au contraire... elle avait le sourire aux lèvres et,
chose inexplicable, une pièce de vingt francs dans la main.

Quatpuces resta anéanti et il comprit qu'en effet il n'était pas
allé chez la petite bonne.

Jujube annonça immédiatement à Athalie et à Bengali que
leur mariage serait forcément retardé par le cruel événement.
C'était leur ouvrir la voie des explications. Tous deux étaient d'ac‐
cord pour faire connaître nettement leur intention; la fin, si
douce d'ailleurs, de la bonne tante, rendant à son neveu toute li‐
berté de rompre des projets si près d'aboutir et d'épouser Geor‐
gette. Jujube vit qu'il n'y avait pas à revenir là-dessus.

--Encore un mariage raté, s'écria-t-il avec désespoir.

--Non, mon ami, répondit madame Jujube, toujours pratique;
sur ce elle prit une feuille de papier à lettres, écrivit dessus
quelques lignes et la montra à son mari qui lut ce qui suit:

«Ah çà! cher monsieur Pistache, qu'attendez-vous définitive‐
ment pour parler à mon mari? il est tout disposé pour vous; finis‐
sons-en, faites votre demande, demain au plus tard, sinon il dis‐
posera de la main d'Athalie en faveur d'un autre.»

FIN
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