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Des trois parties qui composent le présent volume la première seule est une réimpression, les deux autres sont inédites. Les Souvenirs du mont Athos ont paru dans le Correspondant^ le 25 avril 1866; ils furent lus avec intérêt, et M. Miller s'occupa de leur donner une suite, en rédigeant le récit de son séjour dans les monastères de Yatopédi d'après son journal de voyage, qu'il écrivait à ses moments de liberté et dont il envoyait^ en guise de lettres, les feuillels àsafemme^ par tousles courriers qui partaient pour laFrance. Le manuscrit, dont il n'avait parlé à personne, s'est retrouvé, après sa mort, inachevé, dans ses papiers. Toujours pressé par de nouveaux travaux qui sollicitaient son activité, aimant toujours mieux aller de l'avant que faire un retour en arrière, M. Miller l'aura sans doute abandonné au fond d'un tiroir, et iln'y aura plus pensé. Enlepubliant ici, nous avons essayé de le compléter par la publication des lettres mêmes, adressées à Madame Miller, et qui avaient servi pour ce qui était déjà rédigé. La troisième partie, qui comprend les deux séjours que M. Miller fit dans Tlle de Thasos dont il rapporta les beaux marbres, les curieux bas-reliefs et les intéressantes inscriptions qui sont aujourd'hui au musée du Louvre, se compose également des lettres adressées par lui à sa femme, pendant cette absence qui fut assez prolongée.
Cette publication posthume est un hommage, nous espérons que ce ne sera pas le dernier, que la femme et la flUe de notre éminent confrère et ami rendent à une mémoire qui leur est et leur sera toujours chère. En réunissant en un vo-
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A VIE ET LES ŒUVUES DE M. EMM. MILLER
Membre de rioâtitut {Académie des ïnscrijytions et Belles^lettres)
Pah lb m»» de queux de SAINT-HILAIRE
M. Miller a élé chargé à diiïérentes époques de sa vie de nombreuses et imporlanles missions dont il s'est toujours acquitté, à son honneur, pour le plus grand profit des lettres grecques auxquelles il avait consacré ses éludes. Tout jeune, a 23 ans, il fit un premier voyage en Italie pour collationner le manuscrit des scholies d'Aristophane qui est conservé à Ravenne ; l'année suivante, on 1836, il y retourna pour étudier les manuscrits grecs des bibliothèques de Rome, de Florence et do Milan. C'est pendant ce voyage qu'il rencontra le Père Lacordaire, qu'il se lia d'amitié avec lui, et que s'échangea la correspondance si curieuse que nous reproduisons plus loin. En 1843, il était en Espagne et faisait à Madrid et à l'Escurial un séjour prolongé pour y examiner les manuscrits grecs; plus tard, il accompagnait le duc de Morny au couronnement de l'empereur Alexandre II de Russie, et profitait de son séjourà Pétersbourg et à Moscou pour explorer les bibliothèques de ces deux capitales ; enfin, pendant les années 1863 et 1864, il visita tous les couvents du mont Athos, et fit, dans l'île de Thasos, la découverte de ces beaux monuments artistiques et
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épigraphiques qui sont aujourd'hui déposés au musée du Louvre. Pendant ces missions, fidèle à des habitudes qui répondaient aux besoins de son cœur, il entretenait, avec une régularité exemplaire, une correspondance des plus suivies avec sa famille et avec ses amis. Ces correspondances ont été religieusement conservées, et il faut espérer qu'un jour la famille de M. Miller se décidera à en faire jouir le public éclairé. En attendant, nous avons été autorisé à y puiser largement pour le travail que Ton va lire.
Né à Paris, le 19 avril 1812, Emmanuel-Clément-Bénigne Miller fit ses études à la pension Favart qui envoyait ses élèves suivre les cours du collège Charlemagne. Orphelin de bonne heure ', il était entré dans la maison du marquis de Fortia d'Urban, membre libre de TAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, dont il ne tarda pas à devenir l'un des nombreux secrétaires.
Le marquis de Fortia d'Urban, dont le nom et les innombrables publications sont assez injustement oubliés aujourd'hui*, était un travailleur infatigable. Né à Avignon, d'une ancienne et illustre famille catalane, le 18 février 1756, il était déjà plus que septuagénaire au moment où le jeune Miller entra chez lui ; mais l'âge qui refroidit d'ordinaire l'activité intellectuelle n'avait fait qu'aviver l'ardeur que M. de Fortia portait au travail. Il s'occupait alors tout particulièrement de chronologie historique et il imprimait les Annales du Hainaut par Jacques de Guise, traduites en français, avec le texte latin en regard (Paris, 1826-1835, 16 volumes in-8"), auxquelles il ajoutait, pour servir de supplément, les Annales de Hainaut par
1. ... « Orphelin dès mon bas âge, j ai conservé un fonds d'affection filiale que je n*avais encore pu placer et que j'ignorais même en moi, avant de vous connaître. Depuis lors, ces sentiments se sont éveillés, ils m'ont procuré de bien vives jouissances qui, je le sens, dureront autant que moi. Pardonnez à mon effusion. Vos bontés continuelles m ont donné le droit de vous chérir comme pourrait le faire un fils. » — Lettre au marquis de Fortia, datée de Ravennc: 23 juin 1836.
2. On ne devrait pas oublier toutefois que c'est au marquis de Fortia que Ton doit la première édition complète des œuvres de Vauvenargues dont il possédait tous les papiers.
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Jean Lefëvre, qu'il publiait pour la première fois (Paris, 1830-1836, 4 vol. in-8). En même temps, il faisait paraître son Histoire générale du Portugal, depuis Torigine des Lusitaniens jusqu'à la régence de donMiguel (ParisetBesançon, 1828-1830, 9 vol. in-8 avec cartes et portraits). Pour mener à bien ces grandes entreprises, M. le marquis de Fortia aimait à s'entourer de jeunes gens studieux et de bonne éducation, qui habitaient chez lui, dans son vaste hôtel, au milieu d'un grand jardin, situé sur les hauteurs, alors presque désertes, de la rue de La Rochefoucauld, au bout de la chaussée d'Antin et qu'il appelait sa Solitude^. Il y avait là le comte de Ripert-Monglar, qui a écrit une très curieuse notice sur la vie et les ouvrages du marquis de Fortia*, M. Guérard, qui devint plus tard membre de TAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, M. Choppelet, et plusieurs autres qui depuis se sont fait un nom dans la science. La plus tendre intimité unissait tous ces jeunes gens, parmi lesquels le jeune Miller se fît bientôt remarquer par la vivacité de son caractère et la bonté de son cœur. Il était adoré de ses camarades, et il justifiait leur amitié par son dévouement absolu. C'est ainsi qu'il soigna, avec une aiïection vraiment fraternelle, M. Choppelet qui était contrefait et d'une santé très délicate, dans une cruelle maladie qui finit par l'emporter. L'aiïection qu'il sut inspirer à ses camarades se montre dans les lettres que ceux-ci ne cessent de lui écrire par tous les courriers pendant ses absences motivées par les missions qu'il avait obtenues, et par leur désir de le voir revenir parmi eux. Sous ce rapport, comme sur tant d'autres, les correspondances, conservées par Madame Miller, sont des plus intéressantes, et nous y ferons de nombreux emprunts.
A r&ge de 21 ans Emmanuel Miller entra à la bibliothèque
i. Est-il permis de faire remarqacr ici qae le vieil autear dramatique, Henri Dupin, mort récemment presque centenaire, aimait à rappeler que, dans les premières années de la Restauration, il avait fait l'ouverture de la chasse sur la colline où se trouve aujourd'hui la place Bréda?
2. Paris, Edouard Garnot, 1840, in-8<>. A cette date, M. de Ripert-Monglar estimait les publications de M. de Fortia à plus de deux cents volumes.
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royale et fat attaché au département des manuscrits dans la section des manuscrits grecs. Il trouvait à la tête de ce déparlement un des plus savants paléographes et un des lexicographes les plus sagaces de ce temps, M. Hase. Ils n'étaient point, du reste, inconnus Tun à Tautre. Le jeune Miller avait, depuis plusieurs années déjà, suivi le cours de paléographie grecque que M. Ilase professait depuis 1816 îï la bibliothèque royale, à la source même des monuments bibliographiques, au milieu des manuscrits précieux dont il avait la garde et à Taide desquels le professeur faisait ses leçons. Nous avons retracé ailleurs, dans notre notice sur M. Brunet de Presle*, comment cette chaire de langue et littérature grecque moderne, fondée en 1795 pour le savant d'Ansse de Villoison, avait eu pour second titulaire, à la mort du premier, M. Hase, et comment celui-ci avait transformé ce cours de la langue grecque qu'il avait été autorisé à transporter à la bibliothèque royale, en 1816. M. Brunet de Presle^ qui succédaà M. Hase en 1864, a retracé d'une façon fine et délicate, dans son discours d'ouverture* le charme de ces leçons de M. Hase ; il Ta fait de manière à ne plus rien laisser de nouveau à dire, sur ce sujet, à son successeur qui fut M. Miller lui-même.
En 187S, après la mort de M. Brunet do Presle, M. Miller appelé à lui succéder, disait dans sa leçon d'ouverture':
« Moi aussi, j'ai eu pour maître M. Hase, auprès duquel j'ai passé une grande partie de ma jeunesse, comme attaché au département des manuscrits de la Bibliothèque Nationale ; il a été pour moi un précieux conseiller, un ami dévoué ; c'est à lui que je dois ma passion pour les manuscrits, passion qui m'a permis de rendre quelques services à la science. Il m'avait pris pour le confident de ses pensées, et il me serait facile, plus peut-être qu'à tout autre, d'en parler avec quelque détail, mais
i. Annuaire de ,V Association pour rencouragemenl des études grecques en France ^ année i873.
2. Discours d'ouverture du cours de grec moderue à l'école des langues orientales vivantes {Revue des cours publics y année i864).
Revue des cours publics^ année
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M. Brunet de Presie a si bien retracé la vie active et modeste de notre illustre maître que je ne crois pas devoir revenir sur le même sujet. •
En remettant que M. Miller n'ait pas cru devoir consacrer quelques pages à son ancien maître, on peut, sans se tromper, retrouver dans cet hommage qu'il rendait à M. Hase, au moment où il lui succédait dans sa chaire do grec moderne, le souvenir respectueux et reconnaissant du jeune attaché de 1833.
La passion pour les manuscrits, que M. Miller devait à M. Hase, trouvait amplement à se satisfaire dans le riche dépôt qui était confié à sa garde. Il eut le désir et lambition de les relire lous^ la plume à la main, et il se mit résolument à l'œuvre. C'était le temps où un autre attaché au département des manuscrits, M. Paulin Paris, se donnait la même tâche de lire tous les manuscrits français du moyen âge, et de consacrer à chacun d*eux une notice détaillée. De ce labeur sont sortis ces sept volumes de notices sur les manuscrits français de la bibliothèque royale, publication qui fut malheureusement interrompue par les événements politiques de 1848. — En fort peu de temps, le jeune Miller acquit une telle réputation d'habileté que M. Dindorf le pria d'aller collationner à Venise et à Ravenne^ les curieux manuscrits qui contiennent les scholies d'Aristophane. Le marquis deFortia obtint facilement du ministère de l'Instruction publique, pour son jeune secrétaire, une mission dont le but était d'aller explorer les bibliothèques des principales villes de l'Italie septentrionale.
M. Miller partit dans les premiers jours du mois de mai 1835. Grâce à la correspondance que, selon son habitude, il adressa, avec une régularité exemplaire, au marquis de Forlia et à ses amis de la rue de la Rochefoucauld, et dont les originaux, conservés par M. de Fortia, ont pu être rapprochés des lettres de ce dernier, pieusement gardées par le destinataire, nous pouvons suivre, pour ainsidire,jour par jour, le voyage et les travaux de M. Miller.
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Nous allons faire à cette curieuse correspondance quelques courts emprunts qui en montreront tout rintérêl et qui décideront peut-être la famille de M. Miller à la publier, plus ia.vd, in extef ISO,
Voici d'abord quelques lignes extraites d'une lettre de M. de FortiaS datée du 46 juillet 1835, en réponse à une lettre dans laquelle M. Miller exprimait, en termes touchants, ses regrets d'une absence qui se prolongeait au delà de ses prévisions, et dont il craignait que son protecteur n'eût à souffrir :
« ...Ce que je désire avant tout, c'est que vous fassiez ce qui conviendra à votre intérêt, et ce qui vous méritera Testime du monde savant. Un travail sur les manuscrits d'Homère a valu beaucoup de gloire et de réputation à M. de Villoison ; je suis persuadé qu'un travail sur Aristophane aurait le même avantage pour vous, et il serait très important que vous le terminiez d'une manière satisfaisante. Je vous aime sans doute pour moi ; votre société m'est agréable et utile ; mais je vous aime surtout pour vous, et je désire que vous ne fassiez pas le sacrifice de votre avenir. Vous êtes jeune, pendant que ma carrière est bien avancée. J'ai cependant toujours le projet de vivre cent ans, comme vous le savez, et cela me donne encore plus de vingt ans à vivre. Je continue à travailler et je vais terminer mon xvn*" volume du Dainaut. La composition en est terminée et je travaille au volume suivant... »
Dans une lettre du 22 juillet 1835, il dit :
« ...M. Hase s'intéresse avec raison à vos relations avec M. Dindorf, et notre intention à tous les deux est que vous fassiez tout ce qui dépendra de vous pour satisfaire ce généreux Mécène. »
Cette lettre répondait à l'avis que M. Miller donnait au marquis de Fortia que M. Dindorf lui avait fait proposer de se
1. La suâcription des leUres adressées à M. Miller, pendaQt cette première missiou, est ainsi libellée : à Monsieur le chevalier Emmanuel Miller, etc. C'était un titre dont M. le marquis de Fortia avait gratifié son jeune secrétaire, pour lui donner sans doute plus d'importance aax yeux des Italiens, fort respectueux des titres nobiliaires, à cette époque.
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charger de la collation complète du célèbre manuscrit d'Aristophane, conservé à Ravenne, dont M. Dindorf voulait se servir pour une seconde édition des comédies d'Aristophane, publiées dans la collection des écrivains grecs de Didot. Le volume parut, en effet, avec la date de 4838. Déjà, pendant son séjour à Venise*, où il se plaignait amèrement do ne pouvoir travailler que six heures par jour, à cause des heures d'ouverture de la bibliothèque, M. Miller avait commencé la collation des scholies des Nuées d'Aristophane, qu'il voulait envoyer à M. Dindorf :
« Le manuscrit sur lequel je travaille, dit-il dans une lettre datée de Venise, 10 juin 1835, est très précieux en ce qu'il contient une foule de scholies inédiles et d^autres, tellement différentes de l'édition, que je suis obligé de les transcrire entièrement; les abréviations sont horriblement difficiles; mais, grâce à ma bonne vue, à ma patience et à mes faibles connaissances paléographiques, j'en viens à bout. »
Dans ce premier voyage, M. Miller ne fit qu'un très court séjour à Ravenne ; il s'empressa de revenir à Venise terminer la collation d'un manuscrit de l'itinéraire d'Anlonin, qu'il faisait pour le marquis de Fortia; puis il repassa par Milan oix il avait encore un travail assez important à faire pour M. Dindorf, et, ce travail terminé, il se hâta de rentrer à Paris, en passant par le Simplon et par là Suisse.
Dans une de ses dernières lettres, datée de Milan^ le30 août 1835, il donne de bien curieux détails sur l'état de la bibliothèque Ambroisienne :
« ...J'emploierai mercredi à me préparer pour mon départ.
M. Bentivoglio, directeur et préfet de la bibliothèque Ambroisienne, a été pour moi aussi complaisant que le lui permettait le règlement. C'est un excellent homme, mais il
1. A Venise, M. Miller logea dans la maison où Léopold Robert avait demeuré deux ans :
« C'était, m'a-t-on dit, un homme de quarante ans, qui paraissait en avoir cinquante-cinq; parfois morne et silencieux, d'autres fois très aimable. On ignore le motif de son suicide ; toujours est-il qu'il ne s'est pas tué par amour. — (Lettre de Venise, 28 mars 1835).
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n entend rien aux manuscrits. Il madone imposé une petite condition qui me fait voir combien les bibliothèques d'Italie sont dénuées d'hommes capables. Je dois faire la notice de tons les manuscrits grecs qui me passent par les mains. Avec rhabitudc que j'ai de ce travail et mes faibles connaissances en fait de paléographie grecque, j'expédie facilement une notice, et je vous dirai, à la honte de cet établissement, que les miennes sont les premières. Les catalogues existants se composaient de quatre ou cinq alphabets de noms d'auteurs^ sans ordre de lettres et sans aucune espèce de détails. Ainsi Sophocle, cinq tragédies; Aristophane, Plutus, etc., etc. Le temps que l'abbé Maï a passé à Milan n'a pas été d'une très grande utilité ici ; pour ses palimpsestes, il a tout bouleversé, et n'a pas même fait remettre en place les feuilles de parchemin sur lesquelles il a travaillé. M. Diibner, latiniste de premier ordre, employé chez M. Firmin Didot, m'avait prié d'examiner le manuscrit palimpseste d'une comédie de Plante, dont M. Maï a donné un spécimen en 1818, je crois; mais le désordre est tel que je n'ai pas même voulu en examiner un feuillet. Ici, la classe laborieuse, littérairement parlant, est très minime. La bibliothèque, quoique publique, ne voit pas, par jour, plus de quatre travailleurs, encore sont-ce des abbés. Je suis regardé comme une bête curieu3e; avoir six heures de suite le nez dans ces grimoires leur semble une chose extraordinaire, et les employés qui passent leur temps à bâiller et à compter les minutes, m'apportent un manuscrit comme un ivrogne apporterait un verre d'eau. Cet établissement n'appartient pas au gouvernement, mais bien à la famille de saint Charles Borromée ; elle ne peut l'aliéner, mais elle a le droit de faire les nominations. Ces détails vous intéresseront peu, peut-être, monsieur le marquis, mais cette passion pour les livres, que j'ai puisée auprès de vous, me force de gémir sur l'abandon d'un trésor qui triplerait de valeur s'il était soigné, exploité par des mains comme les vôtres. Dans les villes d'Italie que j'ai parcourues, j'ai peu vu d'habiles gens à la tête des bibliothèques : ainsi, à Ravenne, M. Pavirani, quoique professeur
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de grec, n*eDtend rien à la lecture des manuscrits ; à Venise, je n'ose dire ce qu'il en est ; il n'y a qu'à Turin, mais là, nous nous rapprochons de noire France... »
Dans ses réponses, le marquis de Fortia donnait à son jeune secrétaire des nouvelles de Paris et de ses amis.
Le 8 août 1835, il lui écrivait :
(( M. le baron de ReiiFenberg a fait mention de vos importants travaux dans son bulletin imprimé de TAcadémie de Bruxelles, où vous êtes nommé honorablement, comme vous méritez de Têlre. Mais nous voyons avec peine vos travaux se prolonger; nous voudrions que le mémoire de TAcadémie ne fut pas laissé de côté; nous avons malheureusement des places vacantes: trois membres de Tlnstilut sont morts dans quatre jours : M. Caussin de Percfeval, le 29 juillet ; M. Mongez, le 31 ; et M. Carnot, de l'Académie des sciences morales, le l®' août... »
Ce paragraphe fait allusion à un travail que M. Miller avait commencé en vue d'un concours académique.
En 4834, l'Académie des Inscriptions et belles-lettres avait dû retirer, faute de mémoires présentés, la question qui concernait : Les changements survenus dans la géographie de l'empire de Constantinople. Elle l'avait remplacée par la suivante :
Tracer F histoire de l'établissement des Vandales en Afrique, et de leur administration, depuis Genséric jusqu'à la destruction de leur royaume par Bélisaire; s'efforcer de montrer quel fut Péiat de l'Afrique romaine sous leur domination, etjusqtCoù s'étendait leur pouvoir ou leur influence dans l'intérieur du continent ; rechercher quel fut T idiome dont ils faisaient habituellement usage y et quels rapports s'établirent entre le peuple conquérant et les indigènes; enfin, essayer de déterminer quels vestiges de leur langue et de leurs coutumes, les Vandales ont laissés en Afrique depuis l'invasion des Arabes,
M. Miller avait commencé de rédiger sur cette question, aussi vaste que confuse, un mémoire qu'il comptait présenter au concours. C'était avant son départ pour sa première mission en Italie, et c'est à ce travail que fait allusion le passage
laiDe Im pirtie déjà publiée et ceUe qui était préparée poor Tim-
pression, en y ajoutant le récit des péripéties par lesquelles dût passer ce savant paléorrajibe. devenu toat à conp et par hasard on éminent arcbé:>lorae. la faunille de M. Miller ne fait qae remplir on désir qu'il a plusieurs fois manifesté, notammtrnt dans les dernières années de sa vie. En remettant entre les mains de sa fille ses correspondances que Madame Miller avait précieusement conservées, il lui recommandait de les sarder pour les publier après sa mort.
C'est ce devoirqu'accomplissent en c-e moment Madame Miller et Madame Mathis de Grandseille ; cette dernière, avec un soin loutfiIial,a eu la patience de recopier la correspondance entière Je son père qui parait ici pour la première fois.et cen*était pas là un mince labeur, car M Miller, autant par habitade de paléofj^raphe que pour épar^er son temps, écrivait son journal, dans les pays un peu barbares où il était oblige de résider, sur du papier extrêmement mince, et d'une écriture si fine et si serrée que, très souvent, il a fallu une loupe pour la Jéchiffrer. Si Ton ajoute à cela, l'encre qui était de mauvaise qualité (M. Miller s'en plaint souvent dans ses lettres) et qui a blanchi au point d'en devenir presque invisible, on comprend loute la peine qu'a dû s'imposer celle qui a si fidèlement reproduit cette correspondance, et la reconnaissance que lui Joivenl ceux qui prendront plaisir et profit à celte lecture.
Les deux cartes de la presqu'île du Monl-Âtboset de l'ilede rhasosy qui sont placées à la fin du volume, ont été dessinées par M. Mathis de Grandseille, gendre de M. Miller, pour les montagnes et les contours, d après la carie de l'Amirauté anglaise intitulée: Golfe de Cassandre, iles de Thasos et de Lemnosy dressée entre les années 1833 et 1840 et complétée en 1872, réimprimée en 1888, pour la position des monastère», d'après le» indications de M. Miller.
A VJE ET LES ŒUVHES DE M. EMM. MILLER
Membre de riastitut {Académie des Inscriptions et Bclles^lettres)
Pak le M«» de queux de SAhNT-HILAlRE
M. Miller a élé chargé à diiïérenlcs époques de sa vie de nombreuses el importantes missions dont i! s'est toujours acquitté, à son honneur, pour le plus grand profit des lettres grecques auxquelles il avait consacré ses études. Tout jeune, à 23 ans, il fit un premier voyage en Italie pour collationner le manuscrit des scholies d'Aristophane qui est conservé à Ravenne ; l'année suivante, en 1836, il y retourna pour étudier les manuscrits grecs des bibliothèques de Rome, de Florence et de Milan. C'est pendant ce voyage qu'il rencontra le Père Lacordaire, qu'il se lia d'amitié avec lui, et que s'échangea la correspondance si curieuse que nous reproduisons plus loin. En 1843, il était en Espagne et faisait à Madrid et à l'Escurial un séjour prolongé pour y examiner les manuscrits grecs; plus lard, il accompagnait le duc de Morny au couronnement de l'empereur Alexandre II de Russie, et profilait de son séjourà Pétersbourg et à Moscou pour explorer les bibliothèques de ces deux capitales ; enfin, pendant les années 1863 et 1864, il visita tous les couvents du mont Athos, et fit, dans l'île de Thasos, la découverte de ces beaux monuments artistiques et
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trcprendre un travail de ce genre, j'attendrai dorénavant que les années aient mûri le peu que je sais et m'aient donné de nouvelles connaissances indispensables pour tout historien et tout archéologue. Je vous prie d*êlre mon interprète auprès de tous mes juges, et de les remercier de Tarrêt qu'ils viennent de rendre, quoiqu'il ne soit pas en ma faveur. Je ne leur demanderai même aucune explicalion à cet égard ; j'ai trop de confiance en leurs lumières. »
On ne peut s'empêcher de remarquer la modestie et la dignité de cette réponse à un âge où Ton est en général trop disposé à s'exagérer sa valeur et celle des travaux qui ont nécessité de nombreuses recherches et de longues fatigues. Le marquis de Forlia s'empresse de consoler son jeune ami, dans ses leltres des 20 juillet et 12 août :
« 20 juillet. — Vendredi, nous avons entendu le rapport sur vos Vandales, conforme à ce que je vous ai écrit. 11 paraît que votre adversaire était digne de lutter contre vous, et qu'il a eu plus de temps adonner à son travail. C'est tout son avantage, car ce n'est qu'un peu plus de soin pour la dernière rédaction qui vous a manqué. Peut-être, si nous avions vu ensemble votre ouvrage, auriez-vous approché davantage de la perfection. Nous avons, tous les deux, tant d'occupations, que nous n'avons pu consacrer à celle-ci toute l'attention nécessaire. Comme vous le dites, ce sera pour une autre fois*. »
« 12 août. — Tranquillisez-vous, mon cher Emmanuel, sur le prix de mille francs qui vous a été donné. Ce n'est nullement une faveur, c'est une justice qui vous a été rendue. J'en ai causé hier assez longuement avec un de vos commissaires, M. Walkenaer, qui a beaucoup de franchise. Il m'a dit avoir examiné avec attention votre mémoire et y avoir trouvé un
1. Lettre de M, Miller, de Florence, 7 août. — « MM. Hase et Uochette,
tout en in aniioDcaiit le résultat du coucours sur les Vandales, m'ont dit des choses très flatteuses et espèrent obtenir une médaille d'or au nom de l'Acadéniie. II parait que mon rival est un homme consomme en fait d'érudition et qu'il n'a pas trouvé un athlète digne de lui... »
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travail très étendu et des recherches savantes; mais vous aviez alTaire à un adversaire qui est professeur à Berlin, accoutumé à critiquer et à organiser les travaux de ses élèves, par lesquels il a pu faire faire aussi les recherches qu'il n'aurait peutêtre pas eu le temps de faire lui-même, et qu'il n'a eu qu'à diriger. Conséquemment il a pu s'occuper mieux que vous de l'ensemble de son travail et élaguer tout ce qui n'y était pas nécessaire. C'est ainsi qu'il l'a remporté sur vous. On s'accorde h trouver son mémoire excellent ; il n'y a nul déshonneur à l'avoir eu pour vainqueur; il est au contraire très honorable d'être associé à lui et d'obtenir une couronne immédiatement après la sienne. Ne vous découragez donc pas, mais, pourle moment, ne vous occupez que de nos Périples, ..n
Enfin, le 19 août :
« ...Il me semble que les lettres de M. Hase et de M. Raoul Rochelte vous ont tranquillisé sur votre mémoire qui, pour n'avoir pas remporté le prix, n'en a pas moins un très grand mérite et vous fait beaucoup d'honneur. On le jugera mieux encore lorsqu'il sera imprimé ; vous serez apprécié alors comme vous méritez de l'être *... »
Nous avons dit que c'était à Florence, où il était depuis quelques jours, que M. Miller avait appris le résultat de ce concours académique. Il était, en eiïet, retourné en Italie, dès le mois de mai 1836, chargé d'une nouvelle mission qui lui permît de compléter les études et les travaux qu'il avait commencés l'année précédente, et que, faute de temps, il n'avait pu achever. Son but, dans ce second voyage était,
1. Lettre de M. Miller. Florence, iT août — •< .... Je vous remercie du *oiu que vous lueltez à me relever à mes propres yeux. MM. Hase et Raoul Uoch(>tte m*out etTectivemeut donné des éloges sur mou grand travail, mais je dois vous avouer que je soupçonnais un peu leur bienveillance. Le résultat de votre séance publique m'a complètement tranquillisé, lorsque j'ai vu que deux prix avaient été remis à l'année prochaine, quoicju'il y ait eu cinq mémoires pour l'un, et deux pour l'autre. Dans tous les cas, ma prévention contre mou mérite, si mérite il y a, vient du désir extrême que j'ai de vous faire honneur, autre nent que par des succès dus à la protection. Puisque, heureusement, il n'en est rien, et je ne saurais me refuser à l'évidence sans improuver votre Académie, puisque, dis-je, il n'en est rien , permettez-moi de vous faire hommage de ce premier succès. C'est vous qui m'y avez conduit par vos bontés et par votre exemple...
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de visiter les bibliothèques de Rome, et tout parliculièremeni la bibliothèque Vaticane, celles de Naples et de Florence, puis de retourner à Ravenne où M. Dindorf l'avait prié de collalionner sur le manuscrit d'Aristophane, la comédie des AbeilleSj celle de la Paix^ déjà publiée par M. Bekker, ainsi que les ThesmophoriazureSy mais qui contenaient de nombreuses erreurs que M. Miller rectifia.
Outre les découvertes bibliographiques, les corrections paléographiques et les rectifications d'erreurs, ce voyage devait lui laisser un souvenir ineffaçable. Il eut, en effet, la bonne fortune de faire, sur le bateau même où il prenait passage pour aller de Marseille à Gênes, une rencontre qui marqua dans sa vie, celle de Tabbé Henri Lacordaire, qui avait brusquement quitté Paris après Téclatant succès de ses conférences à Notre-Dame, et qui allait à Rome. Tout ce qui touche à la vie de l'homme que Ton a appelé « le prince de Téloqucnce sacrée au xix® siècle », a de l'importance et nous nous arrêterons un moment sur cet épisode de la carrière de M. Miller, auquel nous nous empressons de laisser la parole.
Voici comment M. Miller mentionne cette rencontre dans une lettre adressée au marquis de Fortia et datée de Gênes, le 43 mai 1836:
« ... Lorsqu'on fit l'appel, au moment de partir de Marseille, un nom fit tourner toutes les têtes et occasionna de nombreux chuchottements. M. l'abbé Lacordaire fixa tous les regards, surtout les miens. Je m'approchai immédiatement de lui et nous causâmes ensemble très amicalement pendant les deux premières heures de répit que lui laissa la mer ; au bout de ce temps il se mit au lit qu'il ne quitta plus jusqu'à notre arrivée à Gênes.
« M. l'abbé Lacordaire est un homme de trente-quatre ans^ de ma taille, maigre, l'air souffreteux, quoique d'une bonne santé. Il est doux, simple, modeste, et la bonté est peinte sur sa physionomie. Il devait continuer sa route, par mer, jusqu'à Civita-Vecchia, pour, de là, serendreà Rome, au couvent des Augustins, couvent qu'il va habiter pendant deux ou trois ans.
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Gomme j*ai mis beaucoup de réserve dans mes questions et que nous ne sommes point entrés dans les conversations personnelles, il ne m'a pas été possible de démêler le motif qui lui fait quitter Paris dans un moment de gloire et d'ovations continuelles... »
Nous savons aujourd'hui, par les nombreuses publications auxquelles ont donné lieu la vie et la carrière religieuse et politique du R. P. Lacordaire, la raison, ou plutôt les raisons qui avaient motivé ce brusque départ. Le Père Lacordaire fuyait, d'une part, l'éclat de sa gloire naissante et de ces ovations continuelles, et voulait se reprendre dans la solitude du couvent des Augustins. Une autre raison lui avait fait choisir le séjour de l'Italie et particulièrement de Rome : il pensait déjà, à cette époque, à ce qui fut la grande et utile œuvre de sa vie, au rétablissement de l'ordre des Frères Prêcheurs, fondé par saint Dominique, et il voulait se préparer, par la retraite et la méditation solitaire, à ce grand acte.
M. Miller ajoute, dans la même lettre :
« Vous devez être étonné de voir qu'étant arrivé à Gênes, le 11, je ne sois pas encore parti le 13 ; en voici la raison. Le bateau s'arrête ordinairement un jour dans cette ville, mais comme hier était l'Ascension, nous avons été obligés de remettre notre départ à aujourd'hui, six heures du soir, le bateau n'ayant pas la permission de se mettre en route, un jour de fête. Si j'avais été en état d'apprécier tous les points de vue que j'ai rencontrés sur ma route, je pourrais vous faire une description brillante de la côte occidentale de la rivièra de Gênes, c'est-à-dire des côtes depuis Nice jusqu'à Gênes. Quant à la ville, je ne pourrais en dire trop de bien. Il y a trois rues qui font suite l'une à l'autre et qui se composent de superbes palais de marbre, sans parler de ceux qui se trouvent en abondance dans les autres quartiers de la ville*
<« J*ai fait toutes ces promenades avec M. Lacordaire qui m*a fait oublier, pour un moment, que j'étais loin des personnes que j'aime le plus au monde et que je ne pourrai
xvrn NOTICE SUR LA VIE ET LES OEUVRES
jamais revoir Irop loi. Fatigués de nos courses, hier, depuis trois heures jusqu'à six, nous sommes restés, vis-à-vis Tun de Tautre, à discuter des points de religion, d'économie politique, etc., conversation qui m'a intéressé au plus haut degré.
« Vous trouverez peut-être, Monsieur le marquis, que je m'occupe beaucoup de M. Lacordaire ; c*est que ces quelques heures de conversation intime nous ont attachés Tun à l'autre et que nous sommes déjà comme de vieilles connaissances de dix ans. Il m'a fait promettre d'aller le voir à Rome, et, certes, je ne manquerai pas à ma promesse. Il m'a beaucoup parlé de H. Guérard et même de M. Frémisot, regrettant que la vie agitée de Paris l'ait empêché de voir plus souvent mon camarade de collège.
ce L'illustration de cet homme excusera, je l'espère, ce long paragraphe que je lui ai consacré, car vous savez que les distractions, quelles qu'elles soient, ne pourront m'empêcher de penser sans cesse aux douceurs de la vie physique et morale que j'ai perdues pour quatre mois ; aussi je commence déjà à trouver le temps bien long. »
De Gênes où il avait laissé le P. Lacordaire, M. Miller alla directement à Naples. Dans une lettre datée de cette ville, le 17 mai 1836, il parle encore de son illustre compagnon de voyage :
« ...J'ai oublié de vous dire qu'à mon départ de Gênes, M. Lacordaire et moi nous nous sommes fait des adieux comme de vieilles connaissances, je dirai même comme deux frères ; je dois le revoir à Rome.
« S'il avait pu prévoir le beau temps que nous avons eu pour arriver à Civita-Vecchia, il ne se serait point arrêté à Gênes, et nous y aurions trouvé, tous les deux, notre compte; moi, la compagnie d'un homme bon, aimable, spirituel, affectueux...; pour lui, il aurait économisé deux cents francs, et aurait évité une perte de temps de dix jours, puisqu'il a pris un voiturier de Gênes pour aller à Rome, par Florence.
« J'aurais bien essayé de tromper les ennuis du bateau à vapeur en vous écrivant, mais la mer est exigeante et ne veut
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pas qu'on s'occupe de choses étrangères à elle ; elle n'eût pas manqué de recommencer sur moi une nouvelle épreuve. La première suffisait, je vous assure. »
Après un court séjour à Naples, séjour consacré à visiter les merveilles archéologiques de cette ville et de ses environs, le musée, Pompcia et Herculanum^ M. Miller se rendit à Rome où il retrouva le P. Lacordaire, mais où il ne passa que neuf jours occupés par la visite des monuments et celle des personnages importants pour lesquels il avait emporté, de Paris^des letlres d'introduction : le baron de Bunsen, ministre de Prusse à Rome, auquel il était recommandé par M. Raoul Rochelte et qui le reçut fort bien ; M. Ingres, directeur de l'École française, chez lequel il dîna à la villa Médici, etc. « Cependant, ajoute-t-il, dans une lettre datée de Rome, 1" juin 1836, ces longues journées consacrées à voir toutes les curiosités des villes que je parcours sont loin de me satisfaire ; le travail est devenu pour moi une habitude et même une nécessité^ et je ne pourrai pas continuer plus longtemps ce genre de vie. »
Et pourtant, ces visites aux monuments de Rome^ il les faisait en la compagnie du P. Lacordaire.
« ...Je ne sais si je vous ai dit (même lettre) que j'avais retrouvé ici M. l'abbé Lacordaire ; jusqu'à présent il m'a servi de cicérone et je lui dois des moments bien agréables. Il a la bonté de ne pas se déplaire dans ma conversation qui, s'élevant au niveau de la sienne, est devenue singulièrement sérieuse.
« Cette manière va mieux à mes sentiments intérieurs, et j'ai vu les monuments de Rome avec plus de fruit que si je les eusse visités galment et sans y apporter, comme je l'ai fait, des dispositions méditatives. »
C'est là tout ce que , dans sa réserve et sa modestie , M. Miller dit au marquis de Fortia des relations qu'il eut avec le P. Lacordaire. Pour se rendre compte de l'impression que celte rencontre fortuite avait faite sur le cœur des deux jeunes gens, il faut lire les admirables lettres que le P. Lacordaire adressa depuis à M. Miller. L'ardeur et la pure tendresse chré-
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tienne que le P. Lacordaire'apportaii dans ses affections, son zèle pour le relèvement des âmes se retrouvent tout entiers dans ces lettres qui font en même temps l'éloge de celui qui avait su inspirer un pareil sentiment à une âme aussi élevée. Voici ces lettres, au nombre de huit, que nous reproduisons ici d'après les originaux qui nous ont été confiés :
Rome, 5 juillet 1836.
J'ai presque cru, mon cher Emmanuel, que vous m'aviez oublié. C'eût été bien mal à vous. Votre lettre, en me tirant de peine, m'apporte, en outre, l'espérance de vous revoir encore à Rome. J'ai reçu cette nouvelle avec une véritable joie du cœur et me suis empressé de savoir si la bibliothèque du Vatican était déjà fermée. Elle ne l'est qu'à la fin de septembre et pendant le mois d'octobre, époque où nous autres, Romains, prenons nos vacances, entre l'été et l'hiver. On peut travailler quatre heures par jour au Vatican ; mais j'ai quelqu'un qui connaît le bibliothécaire, M^' Mezzofanti, et qui obtiendra de lui tout ce qui est humainement possible d'obtenir dans Y aima Città. J'y ferai de mon côté l'impossible. Toutefois, malgré le désir de vous posséder bientôt, je ne puis vous cacher, cher ami, que nous avons bien chaud ici, que les promenades, même à la fin du jour, sont accablantes quand on n'a pas de voiture. Si vos arrangements vous permettaient de venir du 15 août à la fin de septembre, ce serait bien mieux pour le plaisir et pour la fatigue moindre du travail. Vous verrez.
Les arrangements que vous avez pris à Ravenne me charment pour vous, ainsi que l'accueil qu'on vous y fait. Je vois que vous avez reçu quelque part la bénédiction de plaire, car vous êtes trop modeste pour croire que tout vient de vous. Vous êtes encore ingrat envers la cause qui répand où elle veut la grâce et la rosée, qui ouvre le cœur des hommes à
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notre égard et les fait pencher vers nous ; mais nous sommes nés dans un siècle où la vérité, toujours difficile à connaître à cause de nos passions, Test devenue davantage par les plus grands efforts d'esprit qui aient été faits jusqu'ici contre elle. Félix qui potuit rerum cognoscere causas!
Je souhaite bien, cher ami, que vos pensées se tournent un peu de ce côté, parce que je vous aime, et que j'y ai trouvé une paix et une joie que je voudrais partager avec votre âme. J'ai connu comme vous la vie des sens et de l'orgueil : il est une vie plus enivrante et plus haute, un amour plus doux, une satisfaction de soi-même plus pleine, un océan nouveau qu'on ne connaît qu'après s'y être haigné jusqu'au fond. Là, on n'a point de ces tristesses mélancoliques qui me font bien augurer de vous. La tristesse naturelle du cœur, quoiqu'elle puisse devenir inutile, est néanmoins le signe d'une âme trempée plus avant dans l'infini et qui s'en souvient davantage. Mais je ne veux pas trop vous prêcher,d'autant plus que vous commencez à faire pénitence chez ce bon marquis Gavalli. Je suis bien touché de ce que vous pensez souvent à moi. Je pense aussi bien à vous.
Vos chapelets, bénis par le Saint-Père, à son audience du 7 juin dernier, jour où j'ai été admis en sa présence, ont été envoyés à M. Lebel, à Florence. Un mot de sa femme m'a appris qu'il les avait reçus. Si vous en voulez d'autres, nous les choisirons ensemble, à votre second séjour ici, et je les ferai porter à l'audience du pape par quelqu'un de ma connaissance. Quand vous viendrez, vous me trouverez encore via di S. Nicolô à Cesariniy n? 86. J'y suis bien, surtout depuis que j'habite mon appartement définitif, qui est plus grand et plus commode, et où je pourrai vous faire asseoir sur une espèce de canapé. Adieu. Écrivez-moi bientôt vos résolutions et votre itinéraire. Surtout ne jugez pas de la grandeur de mon amitié par cette petite lettre, et croyez-moi bien à vous, mon cher Emmanuel.
II. Lacordaire
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Rome, 27 juillet 1836.
Pourquoi faut-il, mon cher ami, que vous m'enleviez si vite l'espérance que vous m'aviez donnée ! Je l'avais accueillie avec tant de foi et de plaisir, et voilà que vous m'dtez tout de suite cette consolation de mon exil! Ce sera bien long jusqu*à la fin de 1838 sans vous revoir, et sans revoir aucun autre ami.
C'est là ma grande peine ici. J'accepte la promesse que vous me faites de me donner de vos nouvelles; je vous donnerai aussi des miennes. Permettez-moi seulement de vous demander une grâce à laquelle je tiens, c'est de ne pas montrer mes lettres. Vous avez d'autres amis ; il est naturel que vous leur communiquiez les choses qui vous intéressent ; et pourtant, je serais mal à l'aise avec vous si je n'étais pas sûr de ne parler qu'à vous. Autant je me livre à ceux que j'aime^ autant je suis taciturne et réservé avec les autres ; il n'y a guère de milieu chez moi entre un épanchement complet et un silence absolu. Vous avez pu vous en apercevoir par votre propre expérience, et la simplicité que je vous ai montrée est l'effet d'une âme dont la concentration même produit l'ouverture en certaines rencontres. Nous ne regarderez pas ma demande comme une marque de vanité, et comme si je pensais que tout l'univers court après mes lettres ; nul moins que moi, si je ne m'abuse, n'est sujet à ces misères ridicules. Je ne suis rien qu'un jeune homme sincère, d'une nature passionnée et religieuse : j'attache plus de prix au cœur d'un homme qu'à tous les applaudissements d'une multitude, et c'est précisément pourquoi, dans mes rapports d'affection, j'ai le besoin profond de me sentir seul avec l'âme que j'aime. Je ne puis même parler à la foule qu'en la transformant en un seul être aimé, et aussi ma parole emprunte de cette disposition intérieure un caractère
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confidentiel qui surprend Tauditoire et qui peut-être est cause de sa faveur.
Vous voyez, mon cher Emmanuel, comment déjà je vous traite en vieil ami, comme si j'avais une longue habitude de vous presser sur ma poitrine, et en effet votre trace y est bien vive.
Je vous remercie, mon cher ami, de ce que vous me dites de votre situation d'esprit par rapport aux choses importantes dont je vous avais dit un mot. Soyez persuadé, d'abord et avant tout, que si je vous parle quelquefois sur ce sujet, ce n'est point dans un vain désir de controverse. De quoi l'homme vitil, si ce n'est de la vérité ? Quel peut être le but de sa vie, sinon la vérité ? Et comment ces deux âmes qui se sont rencontrées dans les chances infinies de la terre et de l'espace, pourraient-elles, dans leur voyage côte à côte et dans leur attachement, faire abstraction de ce qui est le terme où elles vont, quoi qu'elles fassent. Nous vivons, nous connaissons, nous aimons, et tous les êtres avec nous, dans mille degrés divers, jusqu'à la plante qui sort de son germe et qui discerne les éléments qui lui conviennent et qui se les assimile: quelle est la loi de la vie, de Tintelligence et de l'amour? Quelle est la loi des êtres? C'est là^ sans doute une question dont on peut s'entretenir, puisqu'après tout on ne s'entretient jamais que de cela, n'importe ce que l'on dise. Vous semblez croire que le christianisme consiste en quelques pratiques extérieures qui ajouteraient peu aux sentiments de reconnaissance que vous avez pour Dieu, auteur de votre être. Si vous connaissez Dieu, si vous l'aimez, si vous vivez pour lui, vous êtes chrétien. Mais permettez-moi, mon cher Emmanuel, de vous dire trois choses : la première, que vous ne connaissez pas Dieu ; la seconde, que vous ne l'aimez pas ; la troisième que vous ne vivez pas pour lui. Ce qui n'empêche pas que vous ne soyez un aimable jeune homme et, qu'humainement parlant, vous ne méritiez pas d'être brûlé ; mais pourquoi vous trouvéje bon et aimable, sinon parce que vous me connaissez, parce que vous m'aimez, parce que vous vivez un peu de moi ? Ainsi
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doivent être tous les hommes, toutes les créatures intelligentes, par rapport à Dieu et entre elles ; la loi des êtres est la loi de l'amour, et le christianisme contient la révélation de cette loi et les moyens de Taccomplir.
Je suis allé à la diligence pontificale m'informer de votre encre et de votre papier sympathiques et lithographiques ; on m*a dit qu'on n'avait rien reçu. Pour les chapelets, je vais m'en occuper, et vous les enverrai à Paris par une occasion, à moins que vous ne me donniez d'autres ordres. — En m'écrivant, mettez sur l'adresse Via di S. Nicole ai Cesarini^ v^ 56, parce que cela m'évite la peine d'aller à la poste.
Prenez garde au choléra, ne mangez rien de cru, et faites attention aux maux d'estomac. En vous conservant^ vous me conservez un ami précieux ; c'est moi-même que vous soignez. Adieu^ cher ami, à bientôt.
H. Lacordâire.
Rome, 7 août 1836.
Je suis fâché, mon cher ami, de n'avoir pas su plus tôt que le paquet que vous attendiez était à l'ambassade de France ; mais vous vous rappelez que vous m'aviez dit ne pas savoir par quelle voie il vous était adressé, et l'idée de l'ambassade ne m'est pas venue. Vous le recevrez par le même courrier qui vous porte cette lettre, et je vous envoie le petit bulletin qu'on m'a délivré ici, en cas que cela soit nécessaire. J'ai payé pour vous la somme énorme de quinze baiocques, laquelle jointe à trente baiocques^ prix de vos six chapelets en bois de coco, fait que vous êtes mon débiteur d'environ quarante-huit sous français. Si vous voulez que je vous fasse parvenir ces six chapelets par le courrier, il est encore temps, car ils ne doivent partir pour Paris que le 24 de ce mois.
Pour en finir sur les petites affaires, qui sont grandes par
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le plaisir qae j'ai de m'occuper de vous, j'ai porté voire lettre à ce docteur en us au palais Gaflarelli, ce qui m*a donné Toccasion de voir, des fenêtres, une belle vue de Rome que je ne connaissais pas encore. Ne craignez pas, cher ami, de m'employer, même lorsque je n'aurais rien à y gagner que la joie de vous servir.
Vous êtes bien puni de votre obstination à ne pas revenir à Rome. Vous voilà seul à Florence, ennuyé, rongeant vos ongles, faisant une moue colère que je connais bien, comme un enfant gâté. Au lieu qu'ici, dans vos moments forcés de loisir, vous auriez eu un ami, des livres, de douces promenades le soir; car déjà depuis longtemps nous avons des soirées agréables, rafraîchies par un grand air. Les grandes chaleurs n'ont guère duré que du 20 juin au 21 juillet, et chaque jour nous nous approchons davantage d*une saison que j'ai toujours beaucoup aimée à cause des vacances, des vendanges, des pommes et des feuilles jaunies sur les arbres. Mon imagination ne me transporte jamais dans les scènes de la société, au théâtre, au bal, aux banquets, aux conversations ; mais souvent encore elle me ramène aux scènes de la nature. Je vois mon village, j'entends le bruit du vent dans les bois, le parfum des fleurs me trouble doucement. La nature est toute pleine encore de sa beauté primitive, et il n'y a pas loin d'elle au paradis terrestre, tandis que la société dégradée par le vice originel nous présente sous des formes sans cesse renaissantes le triste spectacle de notre déchéance. Puisque vous me connaissez si bien déjà, vous me reconnaîtrez à ces sentiments. Je désire que vous me connaissiez toujours davantage, non que j'espère ne rien vous offrir de triste et d'infirme, ce serait trop d'orgueil, et tout homme vu au fond a des plaies cachées, mais parce que l'affection véritable est humble, et qu'elle est bien aise de montrer l'homme nu et pauvre. C'est pourquoi je vous accepte bien, avec tous vos défauts, si grands qu*ils puissent être, si incorrigibles qu'ils soient. Ne vous contraignez pas avec moi ; soyez méchant.
Je ne vois rien de nouveau dans ma vie, si ce n'est une nou-
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yelle. affligeante que j'ai reçue par deux voies. M. de la Mennais, avec qui j'ai été lié autrefois, fait imprimer, à ce qu'il parait, un ouvrage sanglant contre le Saint-Siège, à propos du voyage que nous avons fait ensemble à Rome, au commencement de 1832. Une autre nouvelle, c'est le mariage très avantageux d'un de mes frères, et Taccouchement d'une autre de mes belles-sœurs qui a mis au monde un garçon fort bien portant.
Adieu, cher ami, parlez-moi de tout ce qui vous vient à l'esprit, de tout ce qui vous plaît et de tout ce qui vous fait de la peine. Vous avez en moi un cœur ouvert au vôtre et un serviteur fidèle.
Rome, 3 novembre 1836.
Voilà plus de deux mois, mon cher ami, que je n'ai point de nouvelles de vous ; je vous ai écrit à Marseille, comme vous me Tavez mandé par votre billet du 30 août dernier, et depuis vous êtes tout à fait comme un homme mort. J'espère bien cependant que vous vivez et que vous m'aimez. La distance qui nous sépare aujourd'hui ne peut affaiblir votre souvenir en moi ; il est vivant, je vous assure. Je vous en aurais donné plus tôt des preuves si j'avais su où vous prendre ; mais où avez-vous été depuis deux mois? Je sais que vous avez dû passer quelque temps à Nuits, en Bourgogne, voilà tout, et j'imagine qu'à présent vous êtes de retour à Paris, dans la rue de la Rochefoucauld. Pour moi, cher ami, je n'ai pas quitté Rome, si ce n'est pour faire une course à Tivoli et à Subiaco. Ce dernier lieu est célèbre pour avoir servi d'asile à saint Benoit, le patriarche des ordres religieux de l'Occident; il s'y cacha dans une caverne, au-devant de laquelle on a bâti un couvent qui porte son nom, et qui est une chose aussi
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curieuse à voir qu'édifiante. Sauf cette promenade, ma vie n*a pas cessé d'être la même, telle que vous la connaissez.
J'attends prochainement un ami qui m'est bien cher, et qui passera l'hiver à Rome, M. de Montalembert. Il est actuellement à Venise avec une jeune et charmante femme qu'il vient d'épouser en Belgique, comme je crois vous l'avoir dit. C'est une grande joie pour moi que son arrivée. Quand on ne vit pas du monde, mais d'affections sérieuses, la présence d'un ami est un bien doux plaisir. C'est pourquoi j'aurais voulu vous conserver plus longtemps à Rome. Nous y avons eu une grande peur du choléra; nous n'y pensons plus aujourd'hui, bien qu'il soit à Naples, d'où il se répand dans les environs. Je crains bien qu'au printemps nous n'acquittions largement notre dette à son égard, à en juger du moins selon les probabilités humaines.
Je vous prie, mon cher ami, de m'écrire bientôt, et de me dire tout ce que vous avez fait depuis notre séparation, et ce dont vous vous occupez maintenant. Vous savez que tout ce qui vous intéresse, tout ce qui est vous ou de vous m'intéresse moi-même. Avez-vous revu nos deux aimables compagnons de voyage, M. et M"* Lebel ? Si vous les voyez, n'oubliez pas de leur présenter mes compliments et mes hommages, et de dire à Madame que j'ai reçu le petit billet qu'elle a eu la bonté de m'écrire de Florence. Et vous, avez-vous reçu les chapelets que je vous ai adressés à Paris? J'espère qu'ils vous sont parvenus .
Depuis votre départ, j'ai fait la connaissance du chargé d'affaires belge et de sa famille. Je vais souvent les voir ; ils ont mille bontés pour moi. J'aime beaucoup les Belges. C'est une nation qui n'est pas spirituelle, mais pleine de sens, énergique dans l'occasion et singulièrement attachée au christianisme. Voilà, mon cher ami, pour envoyer si loin, une bien pauvre et courte lettre. Heureusement le cœur d'où elle sort vaut mieux qu'elle, et il vous renouvelle toutes les expressions de son tendre et sincère attachement.
H. Lacordairb.
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Rome, 26 décembre 1836.
II est bien temps, mou cher bon ami, de vous envoyer mes souhaits de bonne année. Je vois finir avec regret celle où je vous ai connu ; mais tout s'en va, ce que Ton voudrait retenir aussi bien que le reste, et notre cœur seul peut opposer sa constance à la rapidité du temps. Je vous aime donc toujours comme à Gènes et à Rome ; je pense à vous, je me réjouis de vous revoir un jour, et en mettant le pied sur le sol de la France, elle sera plus grande et plus riche pour moi à cause de vous.
J'ai reçu votre lettre du 1" décembre oCi vous me dites des choses aimables pour notre Bourgogne. Je suis bien aise qu'elle vous ait plu et que vous y ayiez des amis. Revenez-y souvent. Avez-vous commencé à lire le comte de Maistre, comme vous me l'aviez promis ? Je tiens à ce que vous fassiez cette lecture. Vous n'êtes plus un enfant ni un écolier. Il est temps que vous songiez à ce qui a occupé toute la terre et les plus grands hommes qu'elle ait produits. Votre cœur, je le vois, est digne de connaître la vérité, et l'état d'indifférence où vous êtes ne tient qu'à une ignorance bien pardonnable dans le siècle qui nous a élevés, vous et moi. Mais il serait honteux de n'en pas sortir. Lisez donc de Maistre, 'je vous en prie, et faites cela pour moi puisque vous êtes assez bon pour m'aimer un peu. Je ne veux pas vous convertir, quoique vous en ayiez grand besoin. Dieu seul le peut, c'est son œuvre par excellence, plus difficile que la création d'un monde, parce qu'il rencontre dans notre liberté un obstacle à sa toute-puissance. Je me borne à vous souhaiter passionnément le bonheur que je ressens pour la vérité. J'étais hier à Saint-Pierre pour la fête de Noël, cela était beau et touchant.
A propos de Saint-Pierre, vous recevrez dans le courant de janvier une lettre sur le Saint-Siège que } envoie à Paris pour
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y être imprimée, à l'occasioD du malheureux livre qui a été publié récemment sur Rome. Je vous condamne à la lire jusqu'au bout, plus orgueilleux en cela que vous-même, qui ne voulez pas que je dévore tous vos Vandales. Mais je me garderai de vous obéir, et je vous remercie de l'exemplaire que vous me réservez. Je ne sais ce que sont devenus vos chapelets. Tant pis pour vous, vous n*êtes pas digne de donner de pareils objets de foi et d'amour. J*ai fait, du reste, toutes vos petites commissions avec fidélité.
Adieu, cher ami, ne m'oubliez pas et comptez sur mon tendre attachement.
Rome, !•' jaillet 1837.
Je suis charmé, mon cher ami, d'avoir mis votre science en défaut. Ce fameux ouvrage intitulé Mientras, Schediasmata antiqtia, Matriti, 1653, m-4*>, est cité plusieurs fois, particulièrement en notre page 34, dans une histoire des Vandales imprimée à Paris en 1836, par un Monsieur Marcus *. Du reste, je vous dirai, pour vous consoler, qu'on n'a pu trouver cet ouvrage dans les bibliothèques ni à Rome, ni à Naples, ni à Munich, ni à Vienne, ni à Berlin, ni à Londres. Il n'y a plus que Madrid à consulter, après quoi M. Marcus lui-même, lequel est professeur d'allemand au collège de Dijon.
Nous avons ici cette chaleur étoufTante qui vous était si agréable l'an passé. J'ai fait un petit séjour tout récemment à Genzano, joli village près du lac de Némi. Demain, je pars
1. Histoire des Wandales, depuis lear première apparition sur la scène historique Jdsqa*à la destruction de leur empire en Afrique; accompagnée de recherches sur le commerce que les États barbaresques àrcnt avec l'étranger dans les six premiers siècles de l'ère chrétienne, par Louis Marcus, professeur d'allemand, 1836. Paris, A. Bertrand, in-S». — Une seconde édition a para en 1838. Paris, Bofet, Brockhaus et Avenarius, in-S».
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pour Frascati, où je compte demeurer quelques jours chez la princesse Borghëse. Cela ne me rapproche pas de vous, cher ami, mais peut-être nous reverrons-nous encore en ce monde, et j'espère vous retrouver bon et aimable toujours. Adieu, mon cher savant ; je suis bien aise d'avoir un peu humilié votre orgueil et vous aime bien.
n. Lâcordaibe.
VU
Pari9^ 15 noTembre 1837.
Mille remerciements, mon cher ami, de vos bonnes recherches. Puisque Tannée dominicaine est si considérable, apportez-moi seulement le volume où est saint Dominique, qui doit èlre celui du mois d'août, sa fête étant le 4 août. Je serai de retour samedi avant midi, et donnerai Tordre de vous laisser monter à quelque heure que vous veniez. J'ai été bien heureux de vous revoir et vous embrasse tendrement.
U. Lacordairb.
vm
Paris, 27 avril 1838.
Mon boucher Emmanuel, je suis tout à fait casé à Thôtel du bon Lafontainc, rue de Grenelle, n° 16. C'est bien moins loin de vous qu'à Timpassc des Vignes, et c'est pourquoi je m*en réjouis. Si quelquefois, de midi à trois heures, vous avez un moment de libre, vous serez sûr de me trouver, et bien plus sûr encore de me causer une grande joie.
J'irai aussi vous voir, et de loin comme de près, je ne cesserai pas d*ètre le même, c'est-à-dire de vous aimer beaucoup.
II. Lacordaire
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M. Miller avait quitté Rome pour se rendre à Ravennc^ où il collationnaitle manuscrit d'Aristophane. Pendant ce second voyage en Italie, il fit un assez long séjour à Ravenne, chez le marquis Antonio Cavalli qui le reçut avec la plus grande bont6, voulut absolument qu'il logeât chez lui et s'attacha à lui d'une façon touchante.
M. Miller donne sur la vie qu'il mène à Ravenne des détails curieux :
Lettre du 8 juin, Ravenne. — « ...J'ai déjà commencé mes travaux à Ravenne et je me suis installé dans la bibliothèque où je viens à 7 heures du matin jusqu'à 2 heures de l'aprèsmidi. J'y retourne encore, le soir, lorsque je ne suis pas trop fatigué. La préparation chimique que j'ai apportée avec moi réussit assez bien pour faire reparaître les caractères que l'humidité avait détruits et je pense pouvoir transcrire le manuscrit d'Aristophane presqu'en entier; mais ce travail me demandera assez de temps, et je ne pense pas avoir fini avant les derniers jours de j uillet. . . »
Cependant, il ne s'occupait pas exclusivement des manuscrits grecs dont il passait en revue une vingtaine tous les jours; il signale dans ses lettres tous ceux qui peuvent intéresser ses collègues de la Bibliothèque royale : un manuscrit de ï Imitation de Jésus-Christ sur lequel se lisait cette mention — Gersonis, de Imitatione Christi — d'une autre écriture que celle du manuscrit, quoiqu'elle fût aussi du xv° siècle ; les Aventures du Saint-Graal^ roman français de la Table Ronde, paraissant être du xiv* siècle, qu'il décrit à M. Paulin Paris; un dictionnaire arabe, en deux volumes dont il envoyé le facsimilé à M. Reinaud. « Je noterai en outre, ajoule-t-il, ce que je trouverai de curieux ici. La bibliothèque de Ravenne possède encore une immense quantité de chartes dont les plus anciennes remontent au ix"" siècle et qui n ont jamais été copiées, à ce que m'a dit dom Pavirani, le bibliothécaire... » { Lettre du 23 juin. — «... J'avance dans mon gros volume et je suis émerveillé de pouvoir débrouiller un pareil grimoire dont une partie avait presque entièrement disparu. Ma bonne
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vue et mon habitude de lire des manuscrits me servent parfaitement dans cette occasion.
« J'ai déjà expédié deux paquets à M. Dindorf et je n'ai pas encore reçu de réponse. Elle ne peut tarder; comme elle décidera la direction que je prendrai en quittant Ravenne, je me bâterai de vous prévenir aussitôt que j'aurai reçu cette lettre. Dans tous les cas, j'irai à Florence, par Bologne, et je recueillerai les notes que M. Walckenaer m'a demandées sur la célèbre inscription de Florence... »
De Ravenne, il alla, en effet, à Florence où il séjourna environ un mois, et où il copia un manuscrit de la Laurentienne. Hais toutes les splendeurs artistiques de Florence ne parvenaient pas à lui faire prendre en patience l'ennui de ne pouvoir travailler que trois heures par jour, sans compter les jours de fêtes ou demi-fêtes^ pendant lesquels la bibliothèque était impitoyablement fermée. Un jour sa patience se lassa de tous ces retards et de ces vacances forcées, il s'emporta : « l'impatience^ dit-il, me fit prononcer une expression qui pouvait passer pour peu orthodoxe. Soit par frayeur, soit pour tout autre sentiment, deux employés qui se trouvaient là tournèrent immédiatement les talons. Le lendemain de la fête, le bibliothécaire me fit prévenir que l'on viendrait tous les jours, m'ouvrir une heure plus tôt que de coutume. Si j'avais pu prévoir l'infaillibilité d'un pareil moyen, il y a longtemps que je l'eusse employé. Quoi qu'il en soit, une heure de plus par jour m'a fait plaisir. »
Pendant ses loisirs forcés, il visitait les musées, dans lesquels il passait régulièrement les deux heures pendant lesquelles les musées restent encore ouverts, alors que les bibliothèques sont fermées; puis il allait, le jeudi et le dimanche, se promener au jardin Boboli ouvert seulement ces deux j ours-là ; il visitait les églises, les palais : celui du prince Strozzi, « qui venait d'acheter la maison dans laquelle Lamartine avait habité pendant les trois années de son séjour à Florence comme secrétaire d'ambassade près de M. le marquis de la Maisonfort, puis comme chargé d'affaires de France ». Le
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soir il allait passer quelques heures au jardin Goldoni dont il donne la curieuse description suivante :
« ...C'est une réunion de musiciens sous forme d'académie. Un grand jardin est illuminé de ballons lumineux ; an milieu, un orchestre militaire entouré d'une foule de dames en toilettes assez élégantes. De temps à autre on tire une tombola et tous, du moins les joueurs, s'amusent à pointer leurs cartons à la lueur des ballons de papiers. Ce coup d*œil est assez original, et, pour celui qui n*a pas toute son âme suspendue dans l'attente d*un numéro, il ofTre un sujet d'observations très curieuses. Puis les salons à banquettes qui rappellent le foyer de TOpéra, un jour de bal masqué : puis les billards entourés d*une galerie d*obser\'ateurs tacites, puis les glaces, la bière, bonne ou mauvaise, les bosquets écartés, les jeux, etc.; c*est un mélange d'aristocratie, de bourgeoisie, d'étudiants, de militaires et de gens de toutes les classes. Même discordance à la sortie ; c'est un mélange d'équipages^ de cabriolets et même de chars-à-bancs... Voilà bien longtemps que je me promets de visiter les spectacles, au moins une fois ; j'attends une forte pluie pour me décider, et j'espère qu*elle ne tardera pas. Du reste, il n*y a pas d'opéra, et, par conséquent, je ne trouverai pas grand intérêt au théâtre. Ici, une partie de la population fait de la nuit le jour, de sorte que la ville est dans un bruit continuel ; la chaleur, les cousins, les sérénades se partagent ma nuit, et, décidément, je ne trouve rien de si insupportable que ces amoureux en plein vent qui font leurs déclarations de manière à mettre dans la confidence tout un quartier de la ville... »
Ne croirait-on pas lire un récit de la vie vénitienne ou florentine au xvni* siècle? En même temps, il donne la description de la chapelle des Médicis que Ton vient d'inaugurer pour la fètc de Saint-Laurent, et qui renferme les magnifiques tombeaux de Michel-Ange, el il ajoute (19 août) :
« Ayant si peu de ressources, comment puis-je occuper mon temps depuis midi, heure à laquelle on me met à la porte de la Bibliothèque ? Telle est probablement la question que vous
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vous adressez. Mes longues heures sont partagées entre la lecture, la promenade et ma correspondance, si je puis appeler ainsi tous ces griffonnages dont je fatigue la poste et ceux qui les reçoivent.
<c En face de ma fenêtre est la campagne et le monticule oii est située Tancienne Florence. C'est un amas de monuments gothiques fort curieux et qui sont tout à fait indépendants de la ville qu'ils dominent; cette vue est des plus agréables. D'une autre fenêtre, je vois TArno. Les maisons de l'autre rive sortent de l'eau comme à Venise. Le soir, les habitants de tous les étages descendent des filets attachés à une lanterne, de sorte que c'est un coup d'œil très original de voir toutes ces lumières monter, descendre et rester quelque temps au-dessus de la surface de Teau dont la réflection en double le nombre. Tels sont mes passe-temps , bien innocents^ comme vous voyez. »
A Florence, M. Miller avait reçu du ministre de Tlnstruction publique la mission de prendre un certain nombre de calques des feuillets les plus curieux des manuscrits de la Laurentienne, afin d'en former un recueil qu'il voulait faire reproduire par la gravure, pour servir à l'enseignement de la paléographie.
c( ...Je me suis fait bien du mauvais sang^ ces deux dernières semaines et j'ai perdu bien du temps aux fac-similés de M. Guérard sans avoir obtenu rien de bon. J'aime mieux ne rien envoyer que d'envoyer des ouvrages mal faits ; enfin, je n'ai pu découvrir un homme capable, et n'étaient mes nombreuses occupations, j'aurais bien voulu faire ce travail moimême ; je crois que je m'en serais tiré avec honneur. Quoi qu'il en soit, je porte avec moi deux fac-similés des Pandectes et deux de Virgile, où j'ai été obligé de faire rectifier une foule d'erreurs provenant d'une négligence extrême ou d'une extrême stupidité.
« Pour occuper mes heures de loisir, je lis la traduction d'Hérodote par M. Miot, que m'a procurée le docteur Pizatti, ami de M. Raoul-Rochctle. J y ai vu, lib. II, cap. 36 et 74, qu'il
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y est question du sorgho ; n'est-ce pas par ce mot que M. Miot a traduit à'YpwTriç de Diodore de Sicile? De quelle expression se sert Hérodote ? Vous pourrez le voir, ainsi que la note de M. Miot sur le maïs, si toutefois vous prenez encore intérêt à cette question. »
De Florence M. Miller comptait retourner en France par Ravcnne où le marquis Cavalli avait gardé une partie de ses bagages pour l'obliger à revenir les chercher. Le choléra, qui éclata d'une manière foudroyante à Venise et dans la haute Italie, Tobligeaà changer son itinéraire et à brusquer son retour pour n'être pas bloqué par les quarantaines. Il s'embarqua à Livoume pour Marseille sur le Sully ^ le même bateau qui l'avait emmené de Marseille à Gênes et à Naples, au mois de mai précédent. La traversée fut très pénible à cause du vent contraire ; le bateau resta cinq heures devant Monaco, sans pouvoir avancer d'un pied, la force de la vapeur et la vigueur des voiles étant impuissantes à lutter contre le mistral. On avait essayé de relâcher à Aniibes pour attendre que le vent tombât; « mais là, l'autorité de cette ville-frontière est arrivée, en chapeaux de paysans et en vestes grises, et nous a offert une quarantaine de cinq jours pour prix de l'hospitalité qu'on nous accorderait après. L'entrevue de notre capitaine avec ces manants, inquiets de la santé publique, fut très comique. Avant de laisser débarquer on établit une énorme barrière pour empêcher le capitaine d'approcher. Nos lettres mêmes n'ont pu trouver des mains assez hardies pour se sacrifier ; il n'y a que les écus de notre cuisinier qui n'aient pas été considérés comme véhicules de maladie. Ce deruier, comptant sur vingt-quatre heures de roule et sur le mal de mer, n'avait emporté que très peu de provisions; craignant un retour d'appélit, il remonta son garde-manger. Nous prîmes gaiement notre parti, et lorsque notre dîner fu! servi, nous voguâmes tranquillement vers Marseille. La nuit fut 1res belle, et le voisinage des îles d'IIyèrcs nous fit jouir d'un calme parfait. Le lendemain, il dix heures, nous étions dans le port de Marseille, attendant que Messieurs de la Sauté voulussent bien s*assem*
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bler pour délibérer sur notre sort. A trois heures après-midi, nous pûmes nous débattre avec la douane et à sept heures nous étions libres... » (15 septembre.)
Ainsi se terminait ce second voyage en Italie dont M. Miller a résumé les impressions dans ce paragraphe de la dernière lettre qu'il écrivit au marquis de Forlia, de Florence, le 2 septembre précédent :
Florence^ 2 septembre, — « Me voici donc à la fin de mon second pèlerinage, Dieu merci! Les saisons que j'ai choisies, ou plutôt que les^circonstances m'ont imposées pour voyager, sont les plus désagréables, et je quitte toujours l'Italie au moment où on y entre. Au fond, je n'en suis pas fâché, parce que le contraste sera plus tranché et j'apprécierai encore mieux le bien-être physique et moral que je goûte auprès de vous. La vie est pleine de sacrifices, et ce qui aux uns parait un plaisir, une jouissance, n'est bien souvent qu une corvée pour celui qui en acquiert Texpérience. Une existence traînée de ville en ville, seule, isolée, sans autre contact que celui des connaissances, des rencontres improvisées, porte avec elle trop d'ennui, de mélancolie, pour qu'on soit tout entier à l'admiration que peuvent exciter en nous un beau monument, de belles ruines, un chef-d'œuvre de Raphaël ou du Titien. Que seraitce si je n'avais pas eu l'avantage de rencontrer des personnes ausi bonnes, aussi bienveillantes, aussi obligeantes que celles qui m'ont reçu à Naples, à Rome et à Ravenne ? Il en est autrement du commis-voyageur qui roule avec sa pacotille, ses échantillons et une bonne dose d'affection cosmopolite. C'est là, le marin de seconde classe qui se marie dans tous les ports, et qui trouve des amis partout où il voit une pipe et une bouteille. Combien en ai-je rencontré de ces genslà, gais, insouciants, heureux, vantards, causeurs, insupportables ! Le voyageur seul, quand il n'est pas absorbé par des intérêts commerciaux, est dans la meilleure situation pour observer, juger, profiter. Le cœur humain a tant de variétés et prend tant de formes selon les occupations habituelles de l'esprit ! »
DE M. EMM. MILLER xxxvii
A peine revenu en France, M. Miller reprît, avec ses fonctions à la Bibliothèque royale, le cours de ses savants travaux.
Il transcrivit ou coUationna les différents morceaux qui forment les Anecdota Parisiensia, dans les Anecdota grœca e codd. manuscriptis Bibliothecœ Regiœ Parisiensis, édités par J. A. Cramer, à Oxford, en deux volumes (1839). Ce savant recueil est dédié à M. Hase, et la préface rend hommage au zèle et à l'érudition de M. Miller.
Celui-ci avait déjà publié dans le Journal des Savants^ en 1838, un article sur une nouvelle édition d'Etienne de Byzance, par Antoine Westermann, professeur de littérature grecque et romaine à l'Université de Leipsick.
L'année suivante, il consacra également dans le Journal des Savants deux longs articles à l'édition des paradoxographes grecs, donnée, cette même année (1839), à Londres, parWestermann *.
M. Miller fit faire de ce travail un tirage à part dont les exemplaires contiennent une partie qui manque au Journal des Savants^ sans que l'auteur explique les motifs de cette suppression. Ce supplément est consacré à la restitution d'une épigramme grecque d'un écrivain paradoxographe, se rattachant à un fait paradoxal, et publiée dans le volume de Weslermann, page 180. Il est difficile de comprendre pourquoi cette partie critique, Hée si intimement au sujet, ne se trouve pas à sa place dans le Jom*nal des Savants,
Mais ce n'étaient là que de savantes distractions que M. Mil-
1. nAPAAOSOrPA*OL Scriptores reram mirabillum Grœc!. Insuiit: (Aristotelis) mirabiles auscultatioucs, AntigoDif ApoIIoniif PhlegODtis historiffi mirabiles, Micbaelis Pselli lectiones mirabiles, reliquorum ejusdem gencrifl Bcriptoruin depcrditorum fragmenta; acceduot Phlegootis, Macrobii et olympiadum reliquise et anooymi tractatus : de mulieribus, etc. — Edidit Anto- Diu8 WeetermauD, Ph. D. lilt. gr. et rom. in nniv. Lips. P. P. 0. Brunsvige; sumptum fecit Georgius Wcstermann; Londini, apud Black et Armetrong, 1839, in-80 de 411-223 p.
(Journal des Savants, octobre-décembre 1839.)
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1er se permettait pendant Fimpression d'un ouvrage important qui, du premier coup, établit sa réputation. Le volume a pour titre :
Périple de Marcien d'Héraclée, Epitome d'Artémidorey Isidore de Charax, ctc, ou supplément aux deriiièrea éditions des Petits Géographes, d'après ini manuscrit grec de la Bibliothèque royale (avec une carte), — Paris, 1839, Imprimé par autorisation du roi à l'imprimerie royale, iQ-8% de xxiv-363 p.
Dans sa préface, M. Miller annonçait qu'en publiant cet ouvrage, il avait voulu faire une suite à Tédition comnnencée par M. Gail, des Geographi minoi^es, dont il déplorait Tinterruplion; puis il donnait de curieux détails sur le manuscrit même qui lui avait servi à établir son texte.
Ce manuscrit précieux venait d'entrer à la Bibliothèque royale. C'était un volume, de format très petit in-4*, de 143 pages, écrit sur parchemin, et qui ne pouvait être plus récent que le commencement du xni® siècle. Il avait été acquis on 1837, à la vente de la Bibliothèque de M"° la duchesse de Berry, ainsi que le fameux manuscrit du code Théodosien. — On pourrait s'étonner de trouver un manuscrit de géographie grecque dans une collection principalement formée de livres de luxe ou de manuscrits français et italiens que M"' la duchesse de Berry recherchait surtout à cause de leur mérite artistique et de la richesse des miniatures, si les amateurs de livres ne savaient qu'un savant collectionneur, M. le comte Lepeletier de Rosanbo avait obtenu Tautorisation de faire figurer dans cette vente plusieurs manuscrits importants de sa bibliothèque. Or, ces manuscrits se trouvaient dans la famille Lepeleticr de Rosanbo par suite du mariage de Marie UEschassier, petite-fille de Pierre Pithou, petite-nièce de François Pithou, avec Louis Lepeletier, secrétaire du roi, père de Claude Lepeletier, qui fut contrôleur général des finances après le grand Colbert *.
Avant la vente ce manuscrit avait été examiné par les
1. Voir la prérace de M. Berger de Xivrey, en tête de son édition des Fables de Phèdre^ d'après le manuscrit de Pithou, p. 30 et 31.
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experts de la Bibliothèque royale qui en avaient apprécié l'intérêt. M. Miller, en l'étudiant de plus près, en fit ressortir toute rimportance, bien plus considérable qu'on ne Tavait cru au premier abord.
Ce manuscrit, qui est inséré dans le fond du supplément grec, sous le numéro 443, contient six ouvrages différents dont voici le détail :
1** Périple de Marcien d'Béraclée^ en deux livres, ouvrage malheureusement incomplet.
2® Epitome des onze livres cTArtémidore d'Ephèse^ par Marcien d*Héraclée, publié dans Hudson, à la suite de l'ouvrage précédent. « Ces deux ouvrages de Marcien d'IIéraclée n'ayant pas élé publiés dans la collection des Petits Géographes de M. Gail, j'ai cru devoir, observe M. Miller, en donner une nouvelle édition d'après le manuscrit de la Bibliothèque royale, qui fournit des rectifications importantes de noms et de chiffres ; plusieurs lacunes sont remplies et presque tous les nombres, défectueux jusqu'alors, y sont donnés avec la plus grande exactitude. »
3® Le Périple de Scylax^ avec le même titre au commencement et à la fin. Dans la préface, qui est d'un auteur anonyme, il est dit que ce Périple appartient à l'écrivain le plus ancien qui ait porté le nom de Scylax : ce point d'antiquité avait déjà été fort souvent et fort longuement discuté, et il est à croire que l'ouvrage, tel que nous le possédons aujourd'hui, n'est qu'un extrait abrégé du périple de Scylax. M. Miller s'est contenté de faire la collation de ce périple, en discutant, lorsqu'il y avait lieu, les bonnes et les mauvaises leçons. « C'est surtout en faisant ce travail, ajoute-t-il, que j'ai été à mèmed*apprécier toute Timporlancc du précieux monument géographique qui vient d'entrer dans le département des manuscrits grecs de la Bibliothèque du roi. Un examen consciencieux m'a fourni la preuve qu'aucun éditeur n'a connu notre manuscrit, et que les éditions de Scylax ont été faites d'après une copie inexacte de ce volume. En effet, le feuillet formant les pages 93 et 94 se trouve coupé diagonalement et
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aux trois quarts ; les fragments du r^6?/o ont été imprimés tant bien que mal par Hudson et par M. Gail ; mais ces éditeurs, comme leurs devanciers, ont omis les fragments du verso. Cette omission provient, sans le moindre doute, de la négligence du copiste qui aura tourné le feuillet sans s'occuper du verso. J'ai publié ces fragments à leur place, et j*ai cherché à les restituer, restitution, du reste, que je ne hasarde qu'avec la plus grande réserve. »
4" Stathmes Parthiques, d'Isidore de Charax, attribuées faussement à Athénée dans le manuscrit; dans sa collection, M. Miller a intercalé les variantes du manuscrit grec, n* 571, qui n'avait pas encore été coUationné, ou, du moins, qui ne l'avait pas été avec soin ; il a publié un nouveau texte et une traduction en latin de cet ouvrage, parce qu'il manque dans les dernières éditions des Petits Géographes, Des notes accompagnent cet opuscule.
S" F?*agments en vers et en prose de Dicearque ^ moins celui qui est intitulé : de Pelià monte^ dont M. Miller s'est contenté de donner les variantes fournies par le manuscrit grec, n" 371.
6'' Les 741 vers de Sctjmnusde Chio, publiés par Hudson et par M. Gail ; le titre n'existe nulle part ; Touvrage est incomplet et s'arrête à la fin de la page 145, le verso de cette page étant resté illisible. M. Miller conjecture de l'absence du titre dans son manuscrit qu'il doit être regardé comme l'original qui a servi aux copies postérieures, et il ajoute : « La lacune qui existe dans les éditions, depuis les vers 119, jusqu'aux vers 125, existe aussi par le fait dans notre manuscrit, je veux dire que l'écriture est tellement effacée qu'il est impossible d'en tirer aucun sens, et même, à mon grand regret, je dois avouer que le procédé chimique de M. Simonin a échoué contre l'usure du parchemin. Ceci prouve encore que les manuscrits de Scymnus de Chio ont été faits d'après le nôtre, car il est évident que le copiste, ne pouvant lire ces vers, les aura laissés en blanc. »
L'examen approfondi de ce manuscrit précieux convainquit
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M. Miller qu*il était en présence du manuscrit même qui avait appartenu à Pierre Pithou, et que sa date ne pouvait guère remonter au delà du xiu® siècle. Une traduction latine accompagne le texte de Marcien d*HéracIée et d'Artémidore, qui sont en outre suivis de notes abondantes. Le volume se termine par (^ux fragments inédits de géographie, tirés du manuscrit grec, n* 39, et contenant une liste des principales tles de TEurope, avec leurs périmètres estimés en stades. Enfin, la carte comprenant tous les noms de lieux cités par Marcien d'Béraclée et Isidore de Charax a été dessinée par le colonel Lapie.
Cette publication faisait le plus grand honneur au jeune bibliothécaire, et dès le mois d*avril 1839, M. Letronne, dont l'importance scientifique était considérable et dont le nom faisait autorité en matière de critique, commença dans le Journal des Savants, une série d'articles à son sujet.
Après avoir rappelé les premières publications de peiùs traités grecs relatifs à la géographie^ depuis Sigismond Gelenius qui donna, en 1533, chez Froben, à Bàle, une édition princeps des Périples d'flannon et d'Arrien, après avoir mentionné les éditions d'Henri Estienne, en 1593, de Haeschel, en 1600, le projet de Lucas Holstenius, de réunir en un seul corps, tous les petits traités géographiques grecs qui nous restent de l'antiquité, projet qu*il développa dans une lettre à Peircsc, en 4628, lettre publiée d'abord par le marquis de FortiadTJrban (plan d'un atlas historique)^ M. Letronne parlait ainsi du nouvel éditeur :
c( M. Miller, jeune helléniste, employé au département des manuscrits, ayant fait une étude particulière du manuscrit de Pithou, se proposa d'en donner seulement une description sommaire, destinée aux notices des manuscrits ; mais il a pensé, et avec raison, que ce précieux monument méritait plus qu'une notice succincte ; il a préféré d'en faire l'objet d'une publication spéciale et la matière d*un volume séparé, où il consignerait tous les détails, toutes les observations qui lui paraîtraient nécessaires.
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« Ce plan arrêté, il pouvait publier de nouveau les six pièces que ]e manuscrit contient, ou bien n'en donner que les variantes, ou enfin publier les unes en entier, et seulement les variantes des autres. C'est à ce dernier parti que M. Miller s'est arrêté, en vue de Tédition de M. Gail qu'il a supposé devoir être entre les mains de ses lecteurs. Comme trois des six pièces du manuscrit existent dans c^tte édition, à savoir : Le Périple de Scylax, Dicéarque et Scymnus de Chio, il n*a donné le texte entier que du Périple de Marcien d'Héraclée^ des Epitome d'Artémidore et d'Iaidore de Charax. Il s'est contenté pour les trois autres d*en collationner avec soin les variantes, qu'il a mises en regard des leçons de l'édition de M. Gaii, en discutant quelques-unes d'entre elles, et en exposant les motifs qu'on peut avoir de les rejeter ou de les admettre.
« Je rcgretle qu'il ait adopté ce dernier parti... Je n'aî cependant ni le droit ni la volonté de lui en faire un reproche, s'il a élé arrêté par la crainte d'augmenter les frais de la publication ; encore moins, si le parti qu'il a pris tient àla défiance de ses forces. Cette modestie est un mérite assez rare pour qu'on doive l'en féliciter. Quand on sait tout ce qu'il y a de difficile, tout ce qu'exige de sagacité un travail critique sur des fragments tels que ceux de Dicéarque et de Scymnus de Chio, on conçoit qu'un jeune homme modeste, au début de sa carrière, craigne de se jeter au milieu de difficultés capables d'arrêter les plus habiles. Si donc j'exprime ce regret, c'est principalement dans l'intérêt de l'avenir scientifique du jeune éditeur. Les conseils éclairés et bienveillants ne lui auraient pas manqué. Son excellent mattre, M. Hase, ainsi que M. Boissonade, au mérite desquels il rend, dans sa préface, un si juste hommage, auraient soutenu ses pas dans cette carrière épineuse; ils lui auraient ouvert avec libéralité le trésor de leur érudition et de leur expérience. La philologie grecque et latine est une mine qui, depuis trois siècles, a été fouillée par tant de critiques éminents, qu'il est bien rare d'y découvrir un nouveau filon. Lorsqu'on est assez heureux pour en ren-
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conlrer un qui annonce quelque richesse, il faut se hâter de le suivre jusqu*au bout. L^acquisition du manuscrit de Pithou fournissait à M. Miller une occasion qu'on trouve difficilement deux fois. 11 Ta, je crois, laissé échapper en partie ; mais il est encore temps pour lui de la ressaisir avant qu*on ne la lui enlève sans retour. Je Tinvite à nous donner, d*ici à peu de temps, une édition des fragments deScymnuset de Dicéarque qui mette en lumière son sentiment critique et sa connaissance de la langue et de la littérature grecques. Je désire que les observations contenues dans cet article et le suivant lui montrent du moins la route, etc.. »
Malgré le ton bienveillant, en apparence du moins, de cet article, M. Miller se sentit blessé des critiques qu'il contenait ; il voulut répondre, et, comme les usages ne permettaient pas l'insertion de sa réponse dans les colonnes du Journal des Savants^ il fit imprimer chez H. Foumier, rue de Seine, 14, une Lettre à M. Lettonne sur un article du Jounml des Savants ^ lettre dans laquelle il reprochait, non sans quelque amertume, à M. Letronne, de chercher à décourager, par ses critiques, les jeunes gens qui se préparaient à la dure ef ingrate besogne de publier des manuscrits inédits ; il allait plus loin, et ne craignait pas de signaler les erreurs dans lesquelles l'auteur de Tarticle était tombé, en signalant celles que Téditeur du livre n'avait pas commises :
« Vous voyez, écrivait-il, que vous même n'êtes pas infaillible, surtout en latin, langue qui vous est, comme on sait, très peu familière, car je n'ai pas besoin, je pense, de vous rappeler à ce propos la lettre que vous écrivit M. Peyron, de Turin, en 4837. »
Cette lettre, on le voit, est d'un ton très vif; nous y insisterons d'autant moins que, plus tard, M. Miller a semblé regretter de s'être laissé emporter par sa susceptibilité en l'écrivant, et qu'il en a retiré les exemplaires qui avaient été mis dans le commerce.
Nous devions cependant la signaler comme le premier trait de cette indépendance d'esprit et de cette susceptibilité
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un peu ombrageuse qui ont été, jusqu*à la fin de sa vie, les traits caraclérisliques de sa nature.
M. Lctronne ne répondit pas aux reproches qui lui étaient adressés et continua, dans le Journal des Savants^ ses articles de critique sur le volume du Supplément aux petits géographes grecs ; seulement, Tannée suivante, comme, à l'occasion de la publication faite par M. Letronne des Fragments des poèmes géographiques de Scymmts de Chio et du faux Dicéarque^ restitués priiicipaiement d'après le 7nanuscrit de la Bibliothèque royale^ etc. (Paris, Pihan de La Forest, librairie de Gide, 1840, in-8), publication qui n'était qu'une refonte générale des quatre articles publiés sur Touvrage de M. Miller, ce dernier avait renouvelé ses critiques et ses réserves, dans la Revue de bibliographie analytique^ qu'il avait fondée avec son ami, M. Aubenas, M. Letronne répondit par une lettre très digne, qui, publiée dans le numéro de juillet 1840, mit fin à cette polémique, qui se comprend, en somme, entre deux savants si bien faits pour ne pas s'entendre.
Nous venons de parler de la Revue de bibliographie analytique ; c'est, en effet, une des publications périodiques les plus importantes de cette époque, et, comme elle est assez peu connue aujourd'hui, il est juste de la faire sortir d'un oubli immérité et de la signaler ou la rappeler à tous ceux qui s'intéressent aux choses de la science et de la haute littérature, comme un des recueils les plus sérieux. Son but, nettement défini dans quelques lignes de préface, était de tenir les lecteurs au courant de tout ce qui se publiait d'important en Europe et de leur fournir tous les renseignements qui leur étaient nécessaires.
« Voulant rendre cette entreprise tout à fait profitable aux savanLs, nous donnerons — disaient les éditeurs — sur chaque livre une analyse abrégée mais précise et complète, nous attachant à reproduire sa substance, son idée fondamentale, ses subdivisions, son esprit, son aspect et son objet ; nous signalerons surtout ce que les ouvrages d'érudition peuvent présenter de nouveau et d'inédit; nous mentionnerons avec
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soin les sources, les pièces originales, les chartes, etc. Toutes les branches des connaissances humaines sont du domaine de notre Revue, et nous avons compris en même temps que, comme la science ne connaît pas les séparations des peuples et des nations, il était nécessaire de donner dans notre travail une large place aux productions étrangères et notamment à celles de TAUemagne et de TAngleterre, nos deux émules. »
C'était là un beau programme; le plus grand éloge que l'on puisse faire aux éditeurs de la Revue de bibliographie analytiquey c*est qu'ils Tout exactement rempli pendant cinq années.
Après six mois d'existence, la rédaction delà Revue pouvait se rendre cette justice d'avoir fidèlement tenu les promesses qu'elle avait faites ; elle avait rendu compte de plus de quatre cents ouvrages ; elle en avait annoncé plus de cent ; de ce nombre, la moitié étaient allemands, anglais, italiens ou espagnols^ et portaient ladate de 1839 ou de 1840. Ces chiffres seuls suffisent à prouver l'utilité de cette publication nouvelle.
Les articles n'étaient pas signés^ mais cependant leurs auteurs étaient généralement connus. Ils étaient presque tous de la familiarité du marquis de Forlia d'Urban, qui prenait luimême la plus grande part à la rédaction des notices concernant les ouvrages d'archéologie, d'histoire ou de géographie ; nous croyons qu*on peut, sans se tromper, attribuer, de même, à M. Miller, lapins grande partie des articles consacrés aux auteurs grecs et aux découvertes archéologiques. Du reste, dès la seconde année de son existence, la Revue de bibliographie analytique, inscrivit sur son titre les deux noms de M. E. Miller et de M. Aubenas, comme directeurs et rédacteurs généraux. C'est pour cela que nous mentionnons à cette date de 1840 ce recueil à la rédaction duquel M. Miller prit de 1840 à 1845 une si grande part.
Malheureusement, la Revue de bibliographie analytique n'eut pas une existence plus longue : elle cessa de paraître en 1845; mais cette publication, qui avait rendu de si grands services, avait ouvert une voie nouvelle dans laquelle devaient la suivre plus tard des successeurs, parmi lesquels il faut
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compter la Revue critique et le Bulletin critique j sans parler de beaucoup d'autres revues bibliographiques d^une moindre importance.
Celte même année^ 1840, M. Miller publia, chez Brockhaus et Avenarius (80, rue de Richelieu), un Éloge de la chevelure^ discours inédit d'un auteur grec anonyme, en réfutation du discours de Sgnémis, intitulé : Éloge de la Calvitie, d'après un manuscrit de la Bibliothèque royale.
En 1839, M. J. Geel, bibliothécaire en chef de TUniversité de Leyde, membre de llnslilut royal des Pays-Bas, et correspondant de celui de France, avait fait paraître, à Leyde, une brochure fort importante, sous le titre de : Lettre à M. Hase sur le discours de Dion Chrysostâme, intitulé : Éloge de la chevelure.
Dans celte lettre M. Geel cherchait à prouver que VÉloge de la chevelure, de Dion Chrysoslôme, que Ton croyait absolument perdu et qu'on cherchait en vain dans les manuscrits de cet écrivain et dans le catalogue de ses ouvrages que nous a laissé Pholius, se retrouvait tout entier dans le discours de Synésius, intitulé : Eloge de la calvitie, qui est une réfutation de celui de Dion. M. Geel prouvait que ce que l'on avait cru jusqu'alors être une simple citation faite par Synésius était, au contraire, Touvrage entier de Dion, et il arrivait à cette preuve par la discussion du texte lui-même, par la manière dont la prétendue citation est amenée, et par une phrase qui paraît positive*.
Celle découverte fit assez grand bruit et ramena Tatlention des savants sur ces deux opuscules. M. Miller, en s'en occupant, lui aussi, trouva dans un manuscrit grec de la Bibliothèque royale une réfutation de la Réfutation de Synésius, dans laquelle Tauteur parlait aussi du discours de Dion,
1. En effet) selon M. Giel, Synésius ne dit pas : « Je vous dispense de cher* cher le passage, dont je veux parler, dans le discours de Dion. En voici qu elques lignes que j ai copiées », il dit : » Ne prenez pas la peine de dérouler rÉioge: je vais vous le réciter; ce ne sont que peu de lignes. » Puis il ajoute: « Mais il est élégamment écrit. »
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mais sans en citer aacan fragment. L'oposcole était anonyme, et, malgré toutes ses recherches, M. Miller ne pnt parvenir à découvrir ni le nom de Tautenr ni à quelle époque elle avait été écrite. Cependant, dans son introduction, il s*esl attaché à démontrer que l'ouvrage a dû être composé à une époque à peu près contemporaine de Svnésius; il incline même à croire que Fauteur n*est pas un chrétien, comme sembleraient l'indiquer certaines expressions et certaines pensées qui dénotent Tesprit de la philosophie platonicienne.
Quoiqu'il en soit, Touvrage, en lui-même, est très remarquable par le style, par la forme et par la pensée. L'auteur anonyme a pris au sérieux V Éloge de la calvitie et a réfuté très spirituellement les arguments de Synésius. M. Miller en a publié le texte grec aussi purement qu*il était en son pouvoir, car le manuscrit était unique, en l'accompagnant de notes critiques et philologiques.
Mis en goût par cette découverte. M. Miller publia, Fanoée suivante, en 1841, dans la deuxième partie du tome XIV, des Notices et EIxtbaits des JU^rscBrrs, une Sotice sur un manuscrit grec, contenant une rédaction inédite des fables d'Ésope. Ce manuscrit, qui porte le n* 1788, avait échappé jusqu'alors aux investigations des éditeurs, si nombreux cependant, qui ont tant travaillé sur Ésope, et recherché les apologues qui portent son nom. Les fables, au nombre de soixante-huit, que M. Miller a publiées et dont la rédaction est souvent élégante et peut servir quelquefois à corriger le texte de celles qui sont connues, avaient été ignorées même de Coray qui avait fait paraître, en 1810, dans la collection de la Bibliothèque grecque qui porte son nom, le recueil le plus complet des fables connues sous le nom d'Ésope- La publication faite par M. Miller était donc des plus curieuses ; son mémoire offre pour nous un intérêt plus grand encore, car il se termine par une lettre de M. Wladimir Brunet de Presle, dont il devait être plus tard le confrère â llnstilut et le successeur dans la chaire de grec moderne à l'École des Langues orientales vivantes.
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Voici quelques ligues par lesquelles M. Miller annonce la lettre de M. Brunet de Presle.
« Pour rendre plus complet encore cette collection de fables iuédites, j'ai cru devoir publier ici une petite notice qui m'a été communiquée par M. Wladimir Brunet^ helléniste distingué, dont le savoir, beaucoup trop modeste selon nous, pourrait rendre de si grands services à la science. »
Cette notice traitait de quelques fables (cinq), attribuées faussement à Babrius, découvertes par M. Brunet de Presle dans le manuscrit n"" 1685 de la Bibliothèque royale, manuscrit qui contenait aussi l'histoire fabuleuse d'Alexandre et renfermait des renseignements curieux sur les vers dodécasyllabiques, confondus quelquefois avec les vers iambiques.
La lettre de M. Brunet de Presle n'est pas un des moindres attraits du mémoire de M. Miller que devront consulter tous
ceux qui s'occuperont à l'avenir des fables d'Esope, auteur sur lequel nous n'avons pas encore de monographie complète. Il serait fort à souhaiter, ainsi que le dit M. Miller à la fin de son mémoire qu'on parcourût attentivement toutes les collections manuscrites des fables d'Esope, qui existent en si grand nombre dans les bibliothèques publiques d'Europe, afin d'en donner une description détaillée et complète.
En même temps que M. Miller s'occupait ainsi, activement et utilement, de la littérature savante, il pensait, non sans raison, à faire profiter des récentes découvertes de la paléographie, relativement à la correction des textes, les écoliers entre les mains desquels on met souvent des textes fautifs avec une trop coupable négligence. Aujourd'hui cela semble tout simple, et les écoliers de nos collèges, comme les étudiants de nos Universités ont entre les mains des éditions, non seulement correctes quant au texte, mais de véritables éditions savantes dues aux recherches et aux soins des membres les plus autorisés du haut enseignement. Il n'en était pas toutà-fait de même, en 1842, et la tentative hardie de M. Miller, lui fait d'autant plus d'honneur qu'elle était alors toute nouvelle.
Voici quelques mots de l'avertissement placé par M. Miller,
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en tète d'une nouvelle édition de la Vie de Jules César par Plutarque, texte grec, avec sommaires et notes en français. (Paris, 1842, imprimerie de Firmin-Didot; librairie de Périsse frères, in-12.) Ils feront exactement connaître comment l'éditeur a compris sa tâche et comment il l'a remplie :
(( En général, dit-il, les éditions des classiques grecs que Ton met entre les mains des élèves pèchent par la partie philologique ; la critique appliquée au texte y est presque nulle, et l'éditeur semble se taire par système sur les passages les plus difficiles et qui demanderaient une explication. Il n^est pourtant point indifférent d'appeler Tattention de l'élève sur quelques-uns de ces problèmes philologiques, qui sont loin, comme on se plaît trop aie croire, de n'offrir que des questions de mots. Le sens plus vrai de l'auteur, une connaissance plus exacte de son génie sont au bout de ces analyses que l'on aurait grand tort de proclamer oiseuses ; mais, tout en cherchant par des explications à faciliter l'intelligence d'un texte grec, l'éditeur doit se garder d'une prolixité qui, de même qu'une absence complète de notes, jetterait du trouble dans déjeunes esprits peu faits aux discussions philologiques. Il faut donc tenir le milieu entre une trop grande sécheresse et des développements trop étendus ; il faut dire assez pour être compris, mais non pour fatiguer et pour dégoûter l'attention de rélève. »
M. Miller avait établi son texte en mettant à profit les variantes fournies par les manuscrits de la Bibliothèque royale dont il était le gardien. C'est, croyons-nous, le premier exemple de ces éditions savantes que Ton a mises depuis entre les mains des élèves.
En 1843, M. Villemain, ministre de l'Instruction publique, qui recherchait toutes les occasions de propager la connaissance de la littérature ancienne, pensa que des recherches faites en Espagne pouvaient être un complément utile à une importante publication dont il avait été le fondateur, et qui devait comprendre le catalogue de tous les manuscrits conservés dans les différentes bibliothèques de France, hors Paris,
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et de Tétranger. Il chargea M. Miller, que ses travaux désignaient à son attention, de la mission de rechercher les manuscrits précieux et inédits concernant la littérature grecque qui se trouvaient en Espagne. L*Espagne, à cette époque, était un champ encore inexploré au point de vue de la science paléographique. L'idée était bonne et faisait autant d'honneur au Ministre éclairé qui Tavait eue qu'au savant qu'il avait chargé de la réaliser.
M. Miller partit, le 16 mai 1843, et se rendit immédiatement à Madrid, où il dressa le catalogue des manuscrits grecs non compris dans celui d'Yriarte. De là, il alla à TEscurial, où il fit un séjour de deux mois et où il se livra aux recherches les plus minutieuses, malgré les obstacles et les dangers de la Révolution qui éclata alors en Espagne. Il voulait, comme il Ta dit lui même, dans le Discours préliminaire^ mis en tête du Catalogue des manuscrits grecs de la Bibliothèque de TEscurial (Paris, 1848), il voulait constater, avant tout, les richesses conservées dans la bibliothèque Saint- Laurent, se réservant de soumettre à un examen ultérieur et plus détaillé les manuscrits les plus importants, et de copier ceux qui n'avaient pas encore été publiés. C'est ainsi qu'il découvrit des fragments considérables de Nicolas de Damas et quelques-uns de Diodore de Sicile. Malheureusement un événement inattendu, la mort de son protecteur, le marquis de Fortia d'Urban, le rappela subitement en France et ne lui permit pas d'exécuter complètement son projet. Sa mission, qui devait durer quatre mois, se trouva ainsi réduite à trois seulement, dont il faut retrancher encore le temps de l'aller et du retour *.
Mais jusqu'à la mort de M. de Fortia d'Urban, la correspondance régulière et suivie qu'il entretint avec lui durant ce voyage, comme il avait fait lors de ses précédentes missions en Italie, correspondance que nous avons sous les yeux, nous permettra de suivre le jeune savant pendant la première
i. Discours préliminaire.
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parlie de ce voyage en Espagne, qui fut pour M. Miller beaucoup moins agréable que ses précédentes excursions en Italie. Si même il avait été le moins du monde superstitieux, il est à croire qu'il aurait rebroussé chemin dès les premières étapes. En eiïet, entre Bordeaux et Bayonne, la diligence se cassa au beau milieu des Landes, et les voyageurs furent obligés de faire près de sept lieues à pied pour atteindre le village de Barsac où la voiture, à grand peine raccommodée, vint les reprendre. De Bayonne à Madrid, le voyage se fit sans encombre, malgré Tappréhension des brigands; on mettait alors trois jours et trois nuits pour franchir celte distance ; mais à son arrivée à Madrid, le 27 mai 1843, il trouva la ville en pleine révolution, la reine Christine chassée et la Régence confiée à Espartero, duc de la Victoire, qui était personnellement hostile à la France et aux Français. Pour comble de disgrâce, la Bibliothèque royale était fermée. En attendant sa réouverture, M. Miller parcourut la ville, qui lui plut médiocrement, assista à une course de taureaux qui lui parut une boucherie repoussante et fureta chez les bouquinistes où il fit plus d'une précieuse découverte ; la seule distraction qu'il se permettait était de se promener au Prado. Mais il ne tarda pas à payer son tribut au climat de Madrid, qui, selon le proverbe espagnol, — est si subtil qu'il n'éteint pas une chandelle, mais qu'il tue un homme. — Pendant une de ses promenades au Prado, il eut unétourdissemcnt; il tomba évanoui, laface contre terre, et les très nombreux promeneurs n'eurent garde de le déranger, même pour essayer de lui porter secours, car on le considérait comme un homme mort, et un homme mort est sacré, personne n'y doit toucher avant l'arrivée de la police. Fort heureusement, M. Miller revint de son évanouissement et reprit ses sens. Tout seul, il parvint à regagner sa demeure, mais meurtri, ensanglanté de sa chute et couvert de boue. Tout cela ne le découragea pas, et dès que les portes de la bibliothèque furent entr'ou vertes, il se mit courageusement à la besogne ; nous disons entr'ouvertes, car, à peine ouvertes officiellement, elles se refermèrent en l'honneur des fêtes reii-
LU NOTICE SUR LA VIE ET LES ŒUVRES
gieuses fort nombreuses en Espagne, si bien que le 7 juin, il écrivait au marquis de Fortia :
« Voici aujourd'hui le treizième jour que je suis installé à Madrid, et je n*ai encore pu travailler que trois jours à la bibliothèque, depuis dix heures jusqu'à deux heures et demie. Hier et aujourd'hui, elle a été fermée pour les fêtes de la Pentecôte. Je commence à me décourager de perdre ainsi mon temps, loin de vous, sans profit aucun pour ma mission littéraire ; aussi vais-je me dépêcher de terminer mes notices dans cette ville si peu hospitalière et où ma qualité de Français m'attire toutes les contrariétés possibles au point de vue des bibliothèques et des bibliothécaires. Je suis en ce moment en négociation pour obtenir la permission de faire sortir un manuscrit de la bibliothèque, manuscrit dont je voudrais tirer copie (c'était un manuscrit de Choricius) ; j'ai mis en avant l'influence anglaise, toute puissante ici, mais je crains bien d'échouer. Je serai alors obligé de renoncera ce projet, qui me prendrait beaucoup trop de temps, s'il me fallait l'exécuter pendant les heures de la Bibliothèque. J'ai hâte d'aller à l'Escurial, où l'on me promet plus de facilités, et où bien certainement j'emploierai mieux mon temps. Avant-hier soir, dimanche, le duc de Glùcksberg, qui est charmant pour moi, m'a mené chez le régent, que je n'ai pas pu rencontrer parce qu'il avait réuni ses ministres en conseil pour aviser aux troubles de la Catalogne, qu'on dit s'être soulevée. J'ai été présenté à la duchesse de la Victoire qui m'a fait un très gracieux accueil : elle parle assez bien le français et est encore très belle femme, quoique déjà d'un certain âge. J'ai été obligé de partir sans voir le régent ; la présentation aura lieu un autre jour.
(( Hier, j'ai assisté à la plus horrible cuisine, appelée ici course de taureaux. J'ai le malheur de ne jamais considérer les choses sous leur côté poétique. Dix ou douze chevaux éventrés, un homme horriblement mutilé, et mort, dit-on, ce matin, deux autres estropiés, huit taureaux égorgés après des soufl'rances épouvantables, tel est le menu du repas auquel
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j*ai assisté hier, moi, dix millième, dans un cirque immense qui m'a remis en mémoire tous les jeux du même genre de Tantiquité. Au milieu de cette foule, ivre de plaisir, les femmes étaient en majorité, la plupart appartenant à la haute société. J'ai assez d*une représentation, et il n'est pas probable que j'assiste à une seconde du même genre. Je suis sous TinQuence de trop pénibles émotions pour pouvoir vous donner une description de ces combats tant admirés. Lorsqu'il y aura moins de sang dans mes souvenirs, je vous en parlerai en détail. »
Dans la lettre suivante, M. Miller revient encore sur ce manuscrit de Choricius que Ton ne voulut pas lui prêter en dehors des heures de la bibliothèque, et il donne quelques renseignements précieux sur son travail :
« Malgré l'absence de Choricius, dil-il (lettre dejuin 1843} Je pourrai certainement faire une publication intéressante. Cent vingt manuscrits analysés dans la bibliothèque de Madrid, quatre cents à TEscurial, un certain nombre à Tolède et à Salamanque formeront, je pense, un catalogue assez considérable et assez riche pour me dédommager de mon voyage. Grâce à ma grande habitude des manuscrits grecs, je travaille avec une vitesse excessive; je prends des notes très brèves mais toutes utiles, ma mémoire et mes recherches ultérieuses me permettront d'étendre convenablement ma rédaction à Paris ; j'aurai soin cependant de rapporter des morceaux inédits de manière à ce que mon calalogoe ne soit pas simplement une série de titres d'ouvrages. J*ai trouvé aujourd'hui un manuscrit très considérable qui coalient on ouvrage inconnu ainsi que son auteur, Doxapateri il intéresse principalement les théologiens et j*en fais une notice extrêmement détaillée. ï^t^ittit en rencontrer quelque moire etie mettre aus^i dans ma besace littéraire. Si j'en avais eo le temps, j aurais bien dénlré collationner quelqoes ons de ces manuscrits catal^^oés par \rï^r\H, mais ne sa^rhani pas ce qoe je pois rencontrer dan^ le« autres bibliolbëqoes. il £aaL araot tool, ne yiiui perdre 4e Ucmy%, Il en est oa eependani qœ j'examioerai alteniirement araiit de quitter Madrid ; c'est on oiaxiascrii de illix*eraire 4'\ii^f/fnu
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donl j'ai trouvé rindication dans le catalogue des manuscrits latins. Je verrai s'il est ancien et ce que l'on peut en tirer. Vous avez très bien pris, de loin, votre parti des jours fériés de la bibliothèque ; vous avez pensé qu'un peu dp repos m'était nécessaire. Pour moi, le repos est dans le travail; c'est une habitude pour moi.
« Tout ce que je vous écris là est bien peu riche en détails sur les mœurs de ce pays ; ce que je pourrais vous en dire serait peu à l'avantage de la moralité des habitants, et ne serait pas de nature à être lu devant une dame...
« ... Le malheureux que j'ai vu, Tautre jour, enlevé par un taureau, est mort avant la fin de la course. J'étais mal informé, cela s'appelle une course intéressante. Dans ces agréables prévisions, il y a toujours dans le cirque des médecins et des prêtres avec le viatique dans le cas ou le blessé ne pourrait pas être transporté. »
On voit que M. Miller était assez rebelle aux distractions que pouvait lui offrir la capitale des Espagnes ; une découverte qu'il fit peu de temps après ne contribua pas à lui en rendre le séjour plus agréable.
Dans le post-scriptum de sa lettre du 15 juin, il écrit :
« Je viens d'apprendre à l'instant que j'étais signalé à la police comme étant chargé d'une mission secrète et politique; on est prié d'exercer une surveilllance active à mon égard. Que vous en semble? n'est-ce pas bien trouvé? M. Ramon de la Sagra a répondu de moi, et j'espère qu'ils se tiendront un peu plus tranquilles à l'avenir. »
On comprend que tout cela n'était pas fait pour le retenir à Madrid ; aussi s'empressa-t-il de quitter cette ville qui lui était si peu hospitalière^ où la bibliothèque était si rarement ouverte. Le 20 juin, il était à TEscurial.
La lettre qu'il écrit, ce jour même, au marquis de Fort ia,
est pleine d'enthousiasme pour les richesses de la bibliothèque
qu'il n'avait fait encore qu'entrevoir et dont le bibliothécaire,
jeune moine de trente-un ans, lui avait fait les honneurs avec
beaucoup de courtoisie.
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20 juin. — « Me voici installé depuis vendredi soir àTEscurîal, d'où je compte partir dans quelques jours, après avoir jeté un premier coup d'œil sur les manuscrits grecs de la Bibliothèque, qui est beaucoup plus riche que celle de Madrid. Il m'est impossible de vous donner une idée de l'immensité de ce riche couvent, résultat d'un vœu de Philippe II ; on a compté que pour parcourir toutes les pièces et toutes les salles de ce vaste édifice, il faudrait faire autant de chemin que pour aller de TEscurial à Madrid c'est-à-dire douze lieues de France. Le village est peu de chose et encore se trouve-t-il presque dépeuplé. Rien de si triste que ces lieux où la main de rhomme a tout fait et où Ton ne trouve plus cependant que le silence de la mort et quelques nids de^cigognes.
(( Après déjeuner, nous sommes allés à la bibliothèque M. Quevedo, le bibliothécaire, est un homme extrêmement complaisant et qui me donne toutes facilités possibles ; il me permet d'emporter les manuscrits chez lui et de venir travailler depuis 10 heures jusqu'à S heures. C'est bien mieux qu'à Madrid ; aussi ferai-je beaucoup en très peu de temps.... Je n'ai fait encore que jeter les yeux sur les manuscrits et j'ai été émerveillé de ces richesses et du parti qu'on en pourrait tirer avec du temps et des livres ; malheureusement, l'un et les autres me manquent. Je me contenterai donc de faire connaître ce riche dépôt et je tâcherai de rapporter quelques perles. Mais, avant de me mettre à copier, il faut que je visite Tolède pour savoir ce qu'il y a et quel genre de manuscrits y est conservé.
« J'ai trouvé à la bibliothèque de l'Ëscurial un manuscrit qui m'intéresse beaucoup, malheureusemcntl'établissement ne possède pas une seule édition, c'est un Etienne de Byzance, auteur sur lequel j'ai beaucoup travaillé et dont on possède très peu de manuscrits '.
(c J'ai vu aussi plusieurs manuscrits des Dionysiaques de
1. M. MiUer préparait une DOUTelle édition à' Etienne de Byzance qui n'a jamais paru. L* exemplaire qui lui a appartenu et qui est couvert de notes d« sa main est en notre possession.
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Nonnos ; nous n*en avons pas un seul, et le texte de ce poète est en très mauvais état et plein de lacunes. Mais il m'est impossible de collationner un poème en quarante-huit chants, de cataloguer plus de quatre cents manuscrits grecs et de faire quelques extraits pendant un si court espace de temps. Â la vue de ces richesses ignorées, je gémis d'être rappelé à Paris par les besoins du cœur, autrement^ je m'installerais ici pendant plusieurs années et je reviendrais avec une magnique cargaison littéraire. Je ne sais ce que dira M. Yillemain, mais je crois de mon devoir de lui signaler les richesses que j'ai vues et de lui exposer ce qu'il y aurait à faire.... »
La lettre suivante, datée du 23 juin, donne plus de détails sur ses recherches dans la bibliothèque de TEscurial qui contient quatre cent soixante manuscrits grecs^ dont plusieurs de toute beauté, et dans laquelle il se réjouit de pouvoir travailler sept heures consécutives par jour, le dimanche compris. Ce labeur excessif, joint à un climat des plus variables et à une mauvaise nourriture, eut une inQucnce fâcheuse sur la santé de Miller ; il tomba malade et fut forcé de suspendre ses travaux pendant quelques jours.
Mais son enthousiasme pour les richesses au milieu desquelles il se trouvait ne s'affaiblissait pas, il écrit :
3 juillet. — « Je suis enchanté et émerveillé de mon voyage au point de vue littéraire, et j'ai trouvé ici tant et de si belles choses que je suis décidé à y rester tout le temps de mon congé plutôt que de courir après les incertitudes des autres villes, telles que Salamanque, etc. Mon voyage de Tolède m'a pris cinq ou six jours. Si javais employé ce temps àFEscurial, j'aurais beaucoup mieux fait, mais il était nécessaire que je visse Tolède par mes yeux et que je pusse constater qu'il n'y a rien à y faire pour nous aulrcs hellénistes, à moins que messieurs les chanoines ne m'aient caché ce qu'ils possèdent. Le Choricius dont vous voulez bien me parler est un sophiste très ancien dont il existe à Madrid le manuscrit, l'unique ; quatre de ses discours ont élé publiés soit par Fabricius, soit par Villoison. Il était donc important de sauver de l'oubli
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cet élégant écrivain, mais il m'aurait fallu trop de temps pour en faire la copie moi-même, surtout à Madrid, où je ne pouvais travailler que depuis 10 heures jusqu'à 2 heures 1/2. Je n'ai pas voulu cependant revenir sans en rapporter quelques firagments ; j'ai déjà envoyé à M. Boissonade, par l'intermédiaire du Ministre, le premier discours ; ce courrier lui porte le second que j'ai copié pendant mon passage à Madrid, en revenant de Tolède. C'est ainsi que j*ulilise toujours mes moments de séjour, et j'espère pouvoir ainsi en copier sept ou huit, peut-être plus. J'envoie aussi à M. Hase un petit fragment de Polybe qu'il n'a pas trouvé dans les éditions. J'ai signalé les principaux manuscrits au Ministre et j'ai déjà de la besogne taillée pour longtemps. Je vais copier entre autres soixante pages entièrement inédites de l'histoire de Nicolas do Damas.... Je crois qu'il est impossible que M. Yillemain ne soit pas satisfait de la manière dont je m'acquitte de la mission qu'il m'a confiée ; je travaille, si non bicn^ au moins beaucoup et avec une activité peut-être nuisible à ma santé.... Il y aurait à l'Ëscurial du travail pour plusieurs années ; puisque je ne puis pas le faire tout entier, j'aurai soin d'indiquer tout ce qui existe dans cette riche bibliothèque au point de vue de la littérature grecque, et je serai certainement cause qu'on enverra des travailleurs à l'Ëscurial, de France, d'Allemagne et d'Angleterre. Que M. Crémieux vienne après cela nous dire que l'Ëscurial est très connu et qu'il existe des catalogues qui font honte à la France! Voilà pourtant de ces choses qu'on ose débiter à la face d'une nation civilisée. »
Pendant- que M. Miller s'occupait ainsi à la bibliothèque de l'Ëscurial, la guerre civile éclatait à Madrid, qui était déclaré en état de siège et dont les portes étaient impitoyablement fermées pour l'entrée comme pour la sortie. M. Miller s'en désolait à cause de ses lettres, qu'il ne savait comment faire parvenir au M" de Forlia dont, pour la même raison, il ne pouvait plus recevoir de nouvelles.
Le 13 juillet, il lui écrit : — « Me voici bloqué au dehors de
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Madrid, sans pouvoir y rentrer; je ne sais pas même comment cette lettre vous parviendra ; je vous l'adresse à tout hasard, parce que je n'ai pas la ressource de l'ambassade.... Madrid se trouve en ce moment entre les troupes qui la cernent et la garde intérieure qui l'a mise en état de siège. On ne laisse ni entrer ni sortir, et nous sommes ici à TEscurial sans communication aucune avec le reste des humains. Bien heureux si nous ne nous trouvons pas dans quelque bagarre, car c'est ici ordinairement que se réfugient les vaincus. Du reste il est impossible que cet état de choses dure longtemps, puisque Madrid n'est pas fortifié.... Il faut vraiment une vertu surnaturelle pour rester un aussi long temps dans un endroit comme l'Escurial. Il y a trois jours à peine, nous étionstransis de froid ; depuis, le temps s'est remis et moi aussi, mais il n'en est pas moins triste, et M. Villemain ne peut pas appécier assez tout le mérite que j'ai d'achever le travail que j'ai entrepris dans de pareilles circonstances. »
De l'Escurial, 22 juillet. — « Me voici arrivé au paroxysme de l'ennui et du spleen; depuis plus de quinze jours nous sommes retenus ici sans pouvoir bouger et sans recevoir aucune lettre. Je sais que j'en ai un assez grand nombre qui m'attendent à Madrid et je n'ai la possibilité ni de me les faire venir ni d'aller moi-même les chercher. Je ne comprends pas comment je puis résister aux inquiétudes de toutes sortes qui m'assiègent. Sans le travail qui occupe ma journée toute entière, je tomberais certainement malade. Ce qu'il y a d'incompréhensible dans tout cela, c'est que les troupes qui bloquent Madrid laissent entrer les comestibles, et ne décident rien de manière à trancher la question d'une façon ou d'une autre.... Il m'est impossible de parler aujourd'hui de mes travaux, je n'ai pas la tête à cela. 11 me suffira de vous dire que je tiens presque la fin des manuscrits grecs qui m'émerveillent de plus en plus, et que je prends des notes qui me permettront de faire une belle et importante publication... »
Dès que Madrid eut ouvert ses portes, M. Miller s'empressa d'y rentrer pour chercher ses lettres qui étaient si précieuses
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à son cœur, mais il ne put y faire un long séjour; la chaleur était accablante; le thermomètre marquait trente degrés Réaumur et ne tarda pas à s'élever à trente quatre et trente cinq. Il retourna à l'Escurial, dont le climat était plus frais, mais là, il trouva des lettres de M. Villemain qui le forcèrent à retourner immédiatement à Madrid; le Ministre lui faisait Thonneur de le charger d'une commission des plus flatteuses ; il le priait de lui désigner quelques savants espagnols que M. Villemain voulait nommer correspondants du ministère de l'Instruction publique pour le recueil d'inscriptions latines dont il avait décidé la publication ^
Comme il demandait une prompte réponse, M. Miller dut, toute affaire cessante, se remettre en roule, malgré la chaleur écrasante. En même temps, le Ministre le chargeait d'acquérir toutes les publications espagnoles qui contiendraient ou rectifieraient quelques inscriptions latines.
« Voilà bien de la confiance, disait M. Miiler.et cette lettre aura sans doute causé de Tétonnemcntau ministère »; et plus loin : « Malgré tout, notre bonne France vaut mieux que tout cela, et je vois que l'amour de la patrie doit-être bien puissant pour faire trouver bonne la route de Tolède, attendu que celte route n'existe pas ; elle est à travers champs, etThiver, il n'y a pas de diligence ? »
Le 4 août 4843, M. Miller recevait à TEscurial une lettre du M*" de Fortia, lettre de trois grandes pages dans laquelle le marquis lui apprenait qu'il venait d'avoir un gros rhume. La maladie n'avait en elle même rien d'inquiétant, cependant M. Miller, toujours préoccupé de la santé de son protecteur et son ami, demanda avidement des nouvelles, annonçant qu'il était prêt à revenir immédiatement à Paris pour peu que ce rhume continuât et forçât le marquis de Fortia d'interrompre
1. Oq fait qae M. Villemaia avait eu IMdée de charger M. Emile Egger du soin de préparer cette publication qui nous a malheureusement échappé et qui a été réalisée par l'Académie de Berlin.
V. Notice sur M. Emile E^gor, dans VAnnuaire de rAssociation pour Vencouragemenl de* éludes grecques en France^ année 1885, pages 289-344.
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son travail. « Cela me prouve, mon vénérable et excellent ami, que je ne devrais jamais vous quitter. Je souffre trop, loin de vous, et actuellement que je vous sais un peu malade, je maudis le jour où j'ai pu accepter cette terrible mission. Heureusement qu'elle tire à sa fin et que je pourrai bientôt reprendre auprès de vous ma douce existence. »
Les préocupations et les inquiétudes de M. Miller n'étaient point vaines. Ce même jour, le 4 août, où il recevait à TEscurial la lettre du M*' de Fortia, celui-ci mourait à Paris, subitement enlevé par une maladie dont la gravité avait échappé à tout son entourage. Cette douloureuse nouvelle, M. Miller l'ignora pendant plusieurs jours encore, car il écrivit à celui qui n'était plus, trois lettres datées du 6, du 8, et do 10 août, lettres toutes débordantes de témoignages de respect, d*a(Tcction, d'intérêt et de conseils même pour les soins à prendre. La lecture de ces lettres, que ne connut pas celui à qui elles étaient adressées, est particulièrement triste, car elle montre quelle dût être la douleur de celui qui les écrivait, lorsqu'il apprit que Thommequll aimait le plus au monde n'était plus de ce monde. Au reçu de la terrible nouvelle, M. Miller, quoique malade lui-même et, comme il dit, d'une faiblesse extrême, partit immédiatement; mais hélas! les routes étaient difficiles, les communications pénibles, la distance de Madrid à Paris énorme ; lorsqu'il arriva à Paris, il y avait longtemps que le marquis de Fortia n'existait plus que dans le souvenir do SOS amis.
Tous ceux qui, comme nous, ont eu entre les mains les lettres de M. Miller au marquis de Fortia, lettres si pleines de tendresse, d'affection, do respect, on pourrait presque dire d'amour, comprendront quelle dût être l'amertume de ce long voyage dont chaque journée le rapprochait si lentement du lieu où étaient toutes ses pensées.
Comment, du reste, n'aurait-il pas aimé celui à qui il devait tout ce qu'il était, et qui avait pour lui une si vive et si profonde affection qu'il lui écrivait, dans une lettre datée du 27 mai 1843:
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« Vos quatre mois de congé seront quatre siècles pour moi; je me suis sacrifié en vous laissant partir, mais était-ce me sacrifier que de faire ce qui convenait à votre situation? »
Le M*' de Fortia ne manquait jamais de parler de ce jeune secrétaire, devenu son ami, à tous ses amis de tlnstilut et de sa société :
« Tout ce qui a quelque relation avec moi, soit à Tlnstitut, soit ici, est fort empressé d'apprendre votre arrivée, et je ferai grand plaisir demain à toute ma société en lui apprenant que vous n'avez éprouvé aucun accident fâcheux.» (3 juin.)
« J'ai parlé de vous, vendredi, à l'Institut; M. Boissonade m'a chargé de mille compliments pour vous; il prend un vif intérêt à votre mission, ainsi que M. Victor Le Clerc. Notre séance de vendredi a été remplie par M. Lenormand, qui a disputé avec M. Letronno, cet indomptable escrimeur que vous connaissez si bien; je ne suis pas surpris que ses correspondants le servent mal. » (19 juin.)
Même dans cette lettre, datée du 25 juillet, la dernière que M. de Fortia ait écrite, et que M. Miller reçut le l août, le même jour où il mourait à Paris, il lui donnait des nouvelles de tous ses amis, et terminait par ce paragraphe assez curieux quand il est lu à plus de quarante ans de distance :
« M. Thîers était hier sur sa nouvelle serre dont la construction s'avance, et là il a causé avec moi et avec M. Aubenas; nous avons parlé de vous; il est fort occupé de son histoire de Napoléon, et il a gardé un silence très sage sur les discussions de la Chambre, qui a été congédiée hier.
« Adieu, mon excellent ami, je parlage vivement le désir que vous me témoignez, j'aimerais bien mieux vous parler que vous écrire et vos courtes visites du matin me manquent tous les jours davantage. » (25 juillet.)
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La morl du marquis de Forlia d*Urban fut pour M. Miller un coup d'autant plus terrible qu'il était moins attendu. Malgré son âge avancé de 88 ans, le marquis jouissait d'une santé si robuste, son activité intellectuelle et son ardeur au travail étaient restées si grandes que ses amis pouvaient se faire illusion sur ses forces physiques. On a vu par les extraits des lettres d'Espagne, de M. Miller, que celui-ci n'avait jamais eu d^inquiétudcs sérieuses sur la vie même de celui qui rappelait si airectueusement son ami. Aussi peut-on juger dans quel état d'àme le frappa la brusque nouvelle de la mort de Thomme qu'il aimait le plus au monde et auquel il devait tout. Ainsi que nous l'avons dit, cette nouvelle lui parvint plus de huit jours après le décès de M. de Fortia qui, mort le 4 août, avait été inhumé le 10, le jour même où M. Miller lui adressait de Madrid une lettre des plus affectueuses, qui ne devait même pas être la dernière qull lui écrivît. Aussitôt il quitta TEspagnc et revint à Paris; mais quand il y arriva, tout était déjà changé dans cette maison qu'il s'était si doucement accoutumé à considérer comme sienne. Les jeunes savants que le marquis de Fortia, en véritable naécène, aimait à réunir autour de lui dans ce qu il appelait sa Solitude de la rue de la Rochefoucauld, avaient déjà quitté ou se disposaient à quitter ce séjour où rien ne les retenait plus. En perdant le marquis de Fortia, M. Miller perdait plus qu'un protecteur et un ami, il perdait une famille, une société érudite et aimable, un centre de travail et un cercle d'affection. Le coup fut des plus rudes ; c'était le premier et le plus cruel qui le frappât. Heureusement le marquis de Fortia, qui s*était occupé avec tant de sollicitude de Téducation scientifique et de l'avenir de son jeune secrétaire, lui avait, par avance donné le moyen de se consoler de sa perte, en lui inculquant le goût de l'érudition et l'amour du travail. M. Miller sentit que désormais son avenir était là, et que, seule, la science pou-
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vait lui donner les distractions qu'il eût vainement cherchées ailleurs pour calmer sa douleur. Aussi, à partir de cette année, 1843, verrons nous ses publications se multiplier, et cette dernière partie de la notice que nous lui consacrons sera-t-elle presque entièrement remplie par Ténumération de ses multiples et savants travaux. Pour cela nous n'aurons qu'à reproduire, presque textuellement, Tarlicle nécrologique que M. Salomon Reinach a consacré à M. Miller, Tannée même de sa mort, et dans laquelle il a énuméré tous les mémoires de cet infatigable savant \
Dès son retour à Paris, à la fin de 1843, et en 1844, M. Miller s^occupa avec messieurs Ilase et Guérard de publier le Recueil des Itinéraires anciens^ préparé par le marquis de Fortia d'Urban, et pour lequel nous avons vu que, dans ses missions, M. Miller ne manquait pas de consulter les manuscrits qui se trouvaient dans les bibliothèques étrangères.
Le Recueil des Itinéraires anciens , comprenant P Itinéraire d'Antonin^ la Table de Peutinger et un choix des périples grecs, avec dix cartes dressées par M. le colonel Lapie, parut sous le nom de M. le marquis de Fortia d'Urban, à Paris, Imprimerie Royale, en 1845. Un volume in-4*, de xix-538 pages.
C'est M. Miller qui écrivit la préface de cet ouvrage important ; il y inséra une partie des périples qu'il avait déjà publiés en 1839, et il fit aussi la table de tous les noms géographiques mentionnés dans l'ouvrage. Cette portion du travail ne comprend pas moins de quatre-vingt-huit pages.
Pendant le séjour qu'il venait de faire en Espagne, M. Miller avait collationné soigneusement le Stadiasmus qui avait été publié pour la première fois par Yriarle d'après le manuscrits unique conservé à la Bibliothèque de Madrid^ et dont H. Gail avait reproduit le texte dans sa collections des Petits Géographes. Cette collation donna à M. Miller la preuve qu'Yriarte avait fait son travail avec une assez grande négli-
i. Deux Nécrologies f par Salomon Rciuach : Bcnignc-Emmanuel Miller et Guftaye d*EichUial..Calvary et C*«, Berlin.
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gence. Il recueillit un grand nombre de leçons précieuses, oubliées par ce premier éditeur. Malheureusement, il ne put faire servir ses corrections à cette nouvelle édition parce que cette portion du travail était déjà imprimée. Il en fit le sujet d'un article qui parut dans le Journal des Savants da mois de mai 184i (page 300-314).
En 1843, dans le numéro d'octobre de la Revue de Bibliographie analytique y dont il restait toujours Tun des deux directeurs, M. Miller commença la publication de très curieux Mémoires pour servir à F histoire des monastères du Mont Athos, par le père Braconnier^ jésuite^ mémoires qui étaient entrés à la Bibliothèque Royale avec les papiers de Yilloison, et qui étaient entièrement inédits. Le voyage du père Braconnier avait eu lieu au mois do juillet 1706. L'année suivante, dans le même recueil, au mois de septembre 1844^ M. Miller le compléta par la relation inédite du voyage entrepris par le célèbre d'Ansse de Villoison aux monastères du Mont Athos, au mois d'avril de Tannée 1785. Cette publication avait été suggérée à M. Miller par la nouvelle mission que le Ministre de l'instruction publique venait de confier à Minoîde Minas, qu'il chargeait d'explorer, pour la seconde fois, les couvents du Mont Athos, d'où il avait rapporté de si nombreux manuscrits grecs dont quelques-uns étaient très curieux. Peut-être aussi M. Miller pensait-il déjà à aller lui-même visiter ces curieux monastères ?
Nous insistons tout particulièrement sur ces deux documents, dont la connaissance ne peut manquer d'intéresser les lecteurs du présent volume ; ils auront ainsi trois relations précieuses de voyages faits à la Montagne Sainte, à trois époques différentes. Pour que les renseignements soient complets, signalons, dès à présent, deux fort curieuses et intéressantes publications, postérieures, toutes les deux, au voyage de M. Miller : la relation de la mission au Mont Athos de M. l'abbé Duchesne, ancien élève de TEcole d'Athènes, récemment élu membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, en 1877; et le volume intitulé : Syrie, Pales-
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tine et Mont Athos par M. le vicomte ËugëDe-Mclchior de Vogiié, de l'Académie française. (Paris, Pion, 1887, in-12.)
En 1844, également, et, — dit M. Salomon Reinach, c'est peut-être son plus beau titre de gloire, — M. Miller annonça dans le Moniteur (1844 p. 19) la découverte des Philosophu" mena.
« En 1840, écrivait-il plus tard*, Minoïde Minas rapporta quarante manuscrits grecs, parmi lesquels les Fables de Babriiis et le livre des Pliilosophtimena qui n'avait ni commencement ni fin. Il appela avec raison Tattenlion du monde savant sur le premier ouvrage, mais il ne reconnut ni ne soupçonna l'importance du second. Le volume contenant les Philosophumena ne fut pas remarqué davantage au ministère de l'Instruction publique, où tous les manuscrits avaient été envoyés et où ils restèrent pendant six mois. Après ce temps, ils furent déposés à la Bibliothèque Royale, à laquelle j'appartenais alors. J*en fis le catalogue, et je reconnus immédiatement le traité perdu qui avait été attribué à Origène. Minas copia mes notices et les fit imprimer au Moniteur ; \q les publiai, moimême, dans ma Revue de Bibliographie analytique (1844, p. 91). Malgré cette publication, personne n'eût l'idée d'examiner le manuscrit des Philosophumena. J'eus tout le temps de préparer mon édition^ qui parut à Oxford, en 1851, et qui produisit l'émotion que l'on sait. »
En 1848, parut, à Tlmprimerie nationale, en un important volume in-4® de xxxi-363 pages, le Catalogue des manuscrits grecs de la Bibliothèque de fEscurial.
Dans la préface qui se trouve placée en tète de ce volume, M. Miller, après avoir rappelé le douloureux événement (la mort do son protecteur, le marquis de Fortia d'Urban) qui l'avait obligé à revenir précipitamment en France, et qui réduisit de quatre à trois mois la durée de sa mission, rappelle brièvement les découvertes faites par lui dans ce riche dépôt, et esquisse à grands traits Thisloire de la Itibliolhèquc de l'Escurial et l'origine du fonds de manuscrits grecs, qui est
Revue archéologique y 1873 H, p
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un des plus imporlanls de TEurope. Il rappelle que la bibliothèque la plus aDcicnne qui servit à former celle de TËscurial est celle de Gonzalès Ferez, secrétaire de Charles-Quint et le premier traducteur espagnol d'Homère. — w C'était, dit-il, à proprement parler, la collection du savant roi d'Aragon, Alphonse V. Les héritiers de ! Ferez la firent transporter de Naples en Espagne, et, sous Fhilippe II, elle fut placée dans celle de TEscurial. » Il énumère ensuite les collections de Diego Hurtado de Mcndoza, marquis de Mondejar et comte de Tendilla ; puis d'Antoine Augustin, archevêque de Tarragonc, dont la bibliothèque fut incorporée dans celle de TËscurial et qui mourut en 1586. L'année même de sa mort, il avait publié le catalogue de sa bibliothèque, qui était extrêmement riche en manuscrits grecs. Mais ce catalogue est, parait-il, devenu si rare, que M. Miller ne put parvenir a en trouver aucun exemplaire non plus à Madrid qu'à Faris.
En livrant à l'impression le catalogue des manuscrits grecs de l'Escurial^ M. Miller annonçait, dans sa préface, qu'il gardait pour un autre volume le catalogue des manuscrits grecs de la Bibliothèque royale de Madrid (ce ne fut que dans les dernières années de sa vie que M. Miller se décida à publier ce catalogue dans le recueil des Notices et extraits des manuscrits, sous le titre de Supplément au catalogue (TYriarte)^ et un recueil A'anecdota comprenant la collection des poésies inédites de Manuel Fhilé. C'est dans ce catalogue qu'il comptait publier le texte de la découverte la plus importante qu'il eût faite dans les bibliothèques d'Espagne, celle des fragments de l'historien Nicolas de Damas qui donnent des détails si précieux et si nouveaux sur la mort de César. L'autorisation de publier ces fragments lui fut refusée (nous n'avons pu parvenir à connaître la cause de ce refus), et il fut ainsi privé de l'honneur de cette découverte si importante. Le bruit cependant s'en était rapidement répandu dans le monde savant; M. Ambroise Firmin-Didot qui, avec un zèle qui rappelle celui des Estienne, s'occupait de la continuation de la Bibliothèque des auteurs grecs, n'hésita pas à envoyer à ses
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frais M. C. Millier, qui travaillail alors à la rédaction du Tome III des Fragmenta histot icorum grxcorum, copier co précieux reste de l'antiquité ; plus tard, en 1850, M. Alfred Didot, le fils du savant helléniste, qui avait été Télëve de Coray, en fit une traduction française qui parut, en une brochure in-8, sous le titre de Nicolas de Damas, Vie de César^ fragment récemment découvert et publié pour la première fois en 1849; nouvelle édition, par M, Piccolos, D. M., accompagné d'une traduction française par M. A. D, et suivie d'observations sur tous les fragments du même auteur. Paris, Firmin Didot, 1850, in-8, 104 pages '.
Pour comprendre l'importance de ce fragment de Nicolas de Damas, il faut lire Tarliclc que lui a consacré M. Prosper Mérimée et qui a été recueilli dans son volume de Mélanges historiques et littéraires '.
i. Uqc seconde édition a paru, en 18G2, dans la Bibliothèque singulière coin« meucce par Poulet-Malassis, et une troisième, eu 1865, dans la Bibliothèque originale publiée par }Xq\\^ Pincebourde, avec uu travail de M. Littré, sur la mort d'Alexaudre-le-Grand.
2. n ... Le cœur uie battait, il y a quelques années, en entrant dans la bibliothèque du Sérail, à Constantiuople. Si j'y déterrais seulement deux ou trois odes de Sapho, me disais-je, je les porterais à mon maître, M. Doissonade, et me voilà sûr de passer à la postérité. H<:las ! Sa Hautesse n*a que des manuscrits arabes ou porsans. Mais d'autres ont été plus heureux que moi. En 1842, M. Minoïde Minas, chargé par M. Villeniain d'explorer les bibliothèques du Mont Athos, trouva dans le trou d'un filancher vermoulu les fables de Babrius, aussi célèbre en son tomps que La Fontaine l'est aujourd'hui. Une découverte encore plus précieuse est due à M. E. Miller : c'est celle de plusieurs morceaux de Nicolas de Damas, conservés, mais inconnus, dans la bibliothèque de l'Escurial. Ce Nicolas fut un historien estimé du premier siècle. Il était ami particulier d'Ilérode, et en qu(*l({U(* sorte son charp'i d'aflaires à Home. Fort en faveur auprès d'Au<;ust»», il put apprendre bi«'n des choses qu'il eut l'excellente idée d'écrire en très bon grec, dit-on, tout Syrif^n qu'il étiit.
u Ces fragments ont été publiés, pour la première fois, v\\ 1849, dans le troisième volume des Fragmenta historicorum gracorum, sur la copie de M. Qiarles Millier, que M. Firmin Didot, digne successeur des Estienne, avait envoyé tout exprès en Espagne.
« Le fragment détaché dont nous avons à rendre compte est le plus important. C'est un récit très détaillé de la mort de Jules César (!t des événements qui en furent la suite immédiate; récit d'autant plus intéressant que l'auteur sest placé à un tout autre point de vue que la plupart des hi^torieus de
Tautiquité, dont nous avons le témoignage La traduction de M. Alfred
Didot, est fidèle, facile, et je ne lui reprocherai pas quelques néologismes «pii
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Mentionnons ici que c'est M. Prosper Mérimée qui succéda à M. le Marquis de Fortia d'Urban comme membre libre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ; il fut élu, le 17 novembre 1843.
Tout semblait donc concourir à priver de l'honneur de celte importante découverte M. Miller, tout, jusqu'au nom même de celui qui l'avait, le premier, mise au jour et dont la ressemblance, M. C. Millier avec celui de M. E. Miller, était faite pour donner le change. On a souvent reproché, et particulièrement dans la dernière partie de sa vie, à M. Miller de cacher ses découvertes au lieu de les faire connaître aussitôt au monde savant ; il est fort à présumer que sa déconvenue au sujet de ces fragments de la vie de César, par Nicolas de Damas, n'auront pas été sans influence sur son caractère déjà naturellement susceptible et porté à la défiance.
En 1850, M. Miller quitta la bibliothèque de la rue de Richelieu et fut nommé bibliothécaire de l'Assemblée Nationale en remplacement de M. Beuchot, l'éditeur de Voltaire. Déjà, en 1845, M. Beuchot avait annoncé publiquement son intention de donner sa démission de la place de bibliothécaire de la Chambre qu'il occupait depuis de longues années, mais devant le nombre de ceux qui se présentaient pour recueillir sa succession, il était revenu tout à coup sur une décision qui paraissait fermement arrêtée. On peut lire dans le tome YI et dernier de la Revue de Bibliographie analytique, sur ce sujet, deux pages fort intéressantes qui nous semblent signées par M. Miller, lequel se trouvait déjà, en ce moment, parmi les candidats qui avaient le plus de chances de succéder à M. Beuchot. Quoiqu'il en soit, nommé au mois de janvier 1850, bibliothécaire de l'Assemblée Nationale, il continua à
surprennent d'abord dans une traduction du grec. Pour parler des discustiions du Sénat et des intrigues des partis pûliti(iues de Home, le moyeu d'être intcriligible aujourd'hui, c'est d'employer notre jargon, non, je 'veux dire notre langue parlementaire. >»
(Prosper Mérimée. Mêiatujes historiques et littéraires, — Vie de César- Auguste, — Fragments de Sico/as de Damas^ nouvelle édition, publiée par M. Piccolos, traduction de M. Â. Didot).
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remplir les mêmes fonctions quand l'Assemblée Nationale, devenue Législative, se transforma en Corps Législatif sous l'Empire et redevint Assemblée Nationale après la guerre. II ne résigna ses fonctions qu'en 1880. M. Miller est donc resté pendant trente ans à la tête de ce dépôt, déjà fort riche, et que ses goûts personnels ont rendu plus riche encore en livres d'érudition *. Cette même année 1850, par décret, en date du 26 avril, il fut créé chevalier de la Légion d*honneur.
En 1851 parurent, à Oxford, les Philosophumena, attribués à Origène, qui ont une si grande importance pour l'histoire du Christianisme et qui, pour emprunter les mots mêmes de M. Miller, « produisirent l'émotion que Ton sait ».
De 1849 à 1855, M. Miller, devenu collaborateur du Journal des Savants, d'où sa querelle avec Letronne l'avait éloigné pour un temps, donna dans ce savant recueil une série d'importants articles sur les éditions grecques de Philostrate et Callistrate par Kaiser et Westermann (1849) *; sur les éditions des poètes bucoliques et didactiques grecs par Améis, Lehrs, Dubner et Bussemaker, trois articles (1850); sur la nouvelle bibliothèque des Pères, publiée à Rome en 1852-1853. Six volumes in.4* (1853 à 1856).
En même temps, il préparait l'édition des Poésies inédites de Manuel Philé qui parurent en deux volumes, sortis des presses de l'Imprimerie impériale, en 1855 et 1857.
« J'ai eu la douloureuse patience, écrivait-il en \ 866, à M. de Longpérier, dans la Revue de Numismatique^ de publier en deux volumes în-8* les poésies de Manuel Philé. » Ces poésies, ne comprennent pas moins de 25,000 vers, déchiffrés sur des manuscrits de TEscurial, de Florence, de Paris et du Vatican.
En janvier 1852, M. Miller s'était marié, et le bonheur dont il jouit dans son intérieur, et il en jouissait si complètement!
Salomon Rcinach, notice ritée
2. Frafrments des œuvre* connue» de Flavien Philostrate, snivies des tableaux de Philostrate le jeune, et des descriptions de Callistrate, «édités par C.-L. Kaiser. Turin, 1844-1846, un vol. iii-4o. Phiiosoulratorum et Callistraii opéra recognovit Anlonius Westermann^ deux articles, 1849.
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le dédommagea des tristesses et des déceptions accumulées sur lui depuis la mort de son prolecteur, le marquis de Forlia. La jeune fille qu'il épousa était de Metz, ce qui Tattira, tous les étés, en Lorraine. Il aimait beaucoup ce pays, et lorsque sa belle-mère fit l'acquisition d'une maison de campagne dans la vallée du Rupt-de-Mad , entre Pagny-sur- Moselle et Thiaucourt, il put venir s'y reposer, chaque année, de ses savants travaux. Il y menait la vie d'un véritable campagnard; sous prétexte de passion pour la pêche à la ligne, il passait de longues heures dans une petite barque qu'il alTeetionnait tout particulièrement, en compagnie d'épreuves à corriger ou de quelque livre grec dans lequel il se livrait, avec plus de succès que dans sa pêche aux poissons, à la chasse aux mots inconnus, pour laquelle sa passion, une passion véritable celle-là, remontait aux premiers temps de ses éludes, on 1831, à l'époque où il avait connu M. Hase.
En 1836, il fit partie de l'ambassade extraordinaire que l'empereur Napoléon envoya en Russie à l'occasion du couronnement du czar Alexandre II. Il y accompagna le comte de Morny, et profita de son séjour pour explorer les bibliothèques publiques et privées de Moscou et de Saint-Pétersbourg, dans lesquelles il (it de nombreuses et précieuses découvertes, sinon au point de vue des auteurs grecs, au moins dans les papiers, si importants pour notre histoire de France, qui pondant les tristes jours de la Révolution et même après, ont passé en Russie. M. Miller, qui se trouvait dans ce pays avec M. Paulin Paris et son fils, occupait à Saint-Pétersbourg ses journées à copier les manuscrits inédits deVoltaire et à faire le catalogue des Archives de la Bastille et autres, que Ton ne communiquait alors qu'avec la plus grande difficulté aux étrangers. Nous venons de relire toute la correspondance de M. Miller avec sa femme pendant ce voyage qui dura plusieurs mois et qui ne fut pas toujours des plus agréables. Contrairement à notre habitude, nous n'en ferons qu'un court extrait. C'est un portrait que M. Miller, dans un jour de mélancolie, a tracé de lui-même, et qu'il nous a paru intéressai^l
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de faire connaître à nos lecteurs. Pour le reste, nous ne voulons pas déflorer, par des extraits, une correspondance très suivie, d'un grand intérêt et d'une véritable curiosité, qui, nous l'espérons, sera publiée un jour intégralement '.
Voici cette page, la seule que nous détacherons de cette volumineuse correspondance. La lettre est datée de Moscou, quelques jours à peine avant l'entrée solennelle du czar. Tous les membres de l'ambassade et de la mission militaire étaient arrivés : le palais, loué parle comte de Morny, trop petit pour les contenir tous, regorgeait de monde. Les officiers et attachés étaient jeunes, bruyants et fous; après un copieux repas, arrosé de Champagne authentique, Tambassadeur étant sorti pour aller faire quelques visites, les jeunes gens se mirent au piano, et alors commença une de ces soirées de garçons qui finissent ordinairement si mal. M. Miller, qui n'aimait guère ce genre de divertissement, s'esquiva, monta dans sa petite chambrette aux rideaux de perse, eut la bonne chance de mettre la main sur deux volumes d'Octave Feuillet qui venaient de paraître, et lut pour la première fois les Scènes et comédies et les Proverbes :
« On n'écrit plus comme cela, dit-il à sa femme ; ce sont de petit chefs-d'œuvre à tous les points de vue ; il y a làdedans des sentiments d'une délicatesse exquise et qui reposent de la vie fausse et toute de convention que nous font les exigences du monde. Mais je m'aperçois qu'au lieu de vous parler de Moscou je m'égare dans des observations qui vous importent peut-être fort peu et qui seraient bien plus à leur place à Paris qu'ici. Que voulez-vous? Je ne puis m'intéresser qu'à ce qui me fait penser à vous. Ce qui me préoccupe
i. Pour donner une idée do l'intérêt qu'elle présente, disons seulement que c'est une lettre de M. Miller, adressée à sa femme, pour lui rendre compte du couronnement de l'empereur à Moscou, qui, copiée par un de ses compafrnous d'ambassade, fut envoyée au Moniteur et y fut imprimée, comme la relation officielle de cette importante cérémonio. M. Miller raconte calment cetto anecdote à sa fenime, dans une des lettres suivantes, pour la mettre en garde contre l'idée qu'elle aurait pu avoir que ce fût lui qui eût copié la relation officielle dont les termes étaient les mêmes que les siens.
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surtout, ce sont vos actions, vos paroles, vos plaisirs, vos ennuis. Je voudrais être près de vous, pour vivre de votre •vie, prendre part à vos promenades ; aussi je tâche de me figurer que je ne suis pas à 700 lieues de vous. La description d'un spectacle, d'un monument, d'une vallée, n'a de valeur pour moi qu'autant qu'elle se rattache à vous. Qu'il s'agisse d'un bois où vous êtes allée vous asseoir avec ma mère, Hortense et Jeanne, je l'aimerai. En un mot, qu'il soit question de vous et de tous ces êtres que je chéris du fond du cœur, à cette condition j'accepterai les descriptions quelles qu'elles soient. Cette tendance, je dirai même C3tte tyrannie de mes sentiments influe nécessairement sur les dispositions démon âme. Elle m'entraîne sans cesse où je ne suis pas et où je voudrais être, et ne me laisse plus assez de lib3rlé d'esprit pour bien voir et bien observer... Ceci ressemble presque à une déclaration à bout portant ; je serais peut-être moins hardi de plus près; je m'arrête, car la pente est dangereuse et je me laisserais aller ainsi jusqu'au bout de ma lettre.
« Donc, je vais m'habiller après vous avoir envoyé ce petit bonjour parti du cœur, je vais, pour vous être agréable, compter les coupoles de Moscou, constater les sinuosités de la Moskowa, recueillir les tristes souvenirs de 1812, vous parler histoire, géographie, statistique, et tâcher d'éteindre mon imagination dans cet examen des pierres et des moellons. J'ai presque honte de le dire, mais dans un voyage effectué loin de la compagnie des miens, ou plutôt des miennes, mes seules heures de plaisir sont celles où je rentre entre mes quatre murs, et où je puis à mon aise suivre mon imagination qui me transporte sur les ailes de l'espérance, vous savez où... j'étais né pour la vie primitive, au milieu de la nature, à condition toutefois d'y avoir près de moi ce que j'aime le mieux au monde...
« Parfois je suis effrayé de me sentir le cœur si jeune, et je suis à me demander si je ne suis pas une anomalie vivante. Que mes compagnons sont heureux de prendre la vie aussi gaîment! Chaque jour, chaque figure nouvelle leur apportent
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un plaisir nouveau ! Ils n'ont pas d*arrière-pensée, et Tespérance du moment devient une réalité qui se trouve remplacée aussitôt par une autre. Auprès d'eux, je parais un niais ; je ie ' reconnais, mais je ne puis changer. D*oii cela vient-il ? Pourquoi suis-je ainsi fait? Quand je n'aurais qu*à me baisser pour ramasser un plaisir, une distraction^ pourquoi me trouvé-je si indifférent? Sans doute parce que tout n'est qu'illusion ici-bas, hormis les jouissances du cœur.
« Acceptez-moi avec mes fantaisies du moment et avec tous les caprices de ma plume, qui n'est que la très humble servante de mes divagations d'esprit. Si mes monologues vous fatiguent, dites-le moi franchement, et je me réduirai au simple rôle d*un guide en Russie. Aimez-vous mieux les narrations et les descriptions que les impressions de mon âme, dites-le, et je me réformerai.
« Une plume de femme, avec mes idées et mes sensations, ferait, je crois, des merveilles, et ne laisserait pas tomber une seule ligne qui ne fût digne de la postérité, mais les confidences intimes ne peuvent être dévoilées qu'à la condition d'appartenir à une sphère supérieure, autrement elles n*ont de valeur que pour les êtres chéris qui les ont provoquées. L'indulgence du cœur est là pour les encourager et les sauver du ridicule. »
M. Miller ne prolongea pas son séjour en Russie. Il lui tardait beaucoup de rentrer en France, de revoir sa jeune femme, sa fille, encore toute enfant, de reprendre ses chères habitudes de travail et de vie de famille dont il était privé depuis de si longs mois. Il ne se plaisait guère, du reste, à Saint-Pétersbourg. La société desjeunes attachés à l'Ambassade extraordinaire n'était guère faite pour lui convenir, et, une fois passées, les splendeurs des fêtes du couronnement à Moscou et à Saint-Péterbourg du pauvre empereur qui devait si tristement tomber sous les bombes des nihilistes, M. Miller n'eut plus qu'une seule pensée, revenir à Paris le plus tôt possible. Mais la chose n'était pas aussi facile qu'elle le paraissait au premier abord : l'ambassadeur, M. le comte do
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Morny, avait décidé de passer Thiver à Saint-Pétershoiirg, où il se maria; il avait pris en affection particulière M. Miller, dont la conversation à la fois savante et enjouée parvenait seule h le distraire de son incommensurable ennui, et M. Miller avait grand peur que son ambassadeur ne voulût point se séparer de lui. Il faut lire, dans sa correspondance, tous les stratagèmes qu'il employa pour reconquérir sa liberté et toutes les finesses de sa diplomatie pour se faire renvoyer en France, sans rien demander. Le temps pressait, l'hiver avançait à grands pas, le départ du dernier bateau était annoncé ; il n y avait pas alors de chemins de fer, et il ne fallait pas songer à un retour par terre qui, sans compter qu'il eût été dangereux, aurait duré de longs jours. Bref, à force d'habileté, M. Miller se fit prier par M. de Morny de rentrer à Paris avant lui ; il put, à sa très grande joie, s'embarquer sur le dernier bateau qui partait pour la France. Il était resté absent près de cinq mois, du mois de juillet au mois de novembre.
Malgré toutes ses doléances sur la pénurie des manuscrits grecs dans les bibliothèques de Russie, il ne rentrait pas les mains vides ; il rapportait, comme il le dit lui-même, de quoi donner deux ou trois volumes de Voltaire inédit, entre autres, ]cSottisie7\ qu'il ncpubliajamaisetdontilse contentait de montrer la copie à ses amis, en petit comité. — Il avait découvert en outre, dans la bibliothèque de Saint-Pétersbourg, les mémoires originaux de Latude, mémoires très considérables, puisqu'ils occupent plus de 800 pages d'une écriture très fine et très serrée, ce qui fit tout d'abord courir le bruit à Paris qu'il avait découvert des documents inconnus qui permettaient de connaître avec certitude qui était l'homme au masque de fer, d'abord renfermé à la Bastille.
Outre le désir très vif qu'avait M. Miller de retrouver le plus tôt possible en France sa femme et sa fille, un autre intérêt le poussait également à ne pas rester trop longtemps éloigné de Paris. Depuis quelques années, les nombreux travaux de M. Miller avaient attiré sur lui l'attention du monde
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savant, et ses amis, en particulier, le poussaient beaucoup à se présenter à rAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres. Il y fut admis quatre ans après son retour de Russie, et fut élu, le 29 juin 1860, en remplacement de M. Philippe Le Bas; il avait comme parrains les deux plus illustres hellénistes de cette époque, M. Hase et M. Emile Egger, tous deux ses amis. C'est cette même année qu'il donna ses premiers articles sur les Bulles Byzantines *.
El pourtant, malgré tout l'attrait qu'avaient pour lui la vie de famille cheziui, la vie scientifique et littéraire à l'Académie, M. Miller était impatient de faire un dernier voyage, d'accomplir une dernière mission à laquelle il se préparait depuis de longues années et qu'il ne voulait plus trop retarder. Il avait son attention tout entière portée vers l'Orient, et il désirait couronner tous ses voyages, toutes ses missions, par un dernier voyage, une dernière mission en Orient ; il voulait voir cl explorer par lui-même ces bibliothèques mystérieuses du Mont Athos, dont Minoïde Minas avait rapporté des documents et des textes si précieux.
En 1863, il sollicita et obtint, par l'entremise de M"' Ilor- Icnse Cornu, qu'il connaissait particulièrement, de l'empereur Napoléon III, une mission pour aller examiner les bibliothèques de l'Orient, et, en particulier, celle du Mont Athos. — On comprend pourquoi nous ne disons rien de cette mission, ainsi que de celle qu'il se fit donner l'année suivante pour aller explorer l'île de Thasos, dont il rapporta des monuments si précieux de l'art archaïque. Ce sont précisément ces deux missions qui forment le sujet du présent volume. Les lecteurs y trouveront, au jour le jour, le récit des souffrances, des espérances, des déceptions, des découvertes de M. Miller, et pourront apprécier particulièrement la simplicité et la bonne
i. Bévue de numismntiqne, 186C, p. 208-213. (Lettre sur le sceau de Georges Dictateur). — ït)id., 1861, p. 23-29. {DuUe du mundntnire Andrt*.)— Si^nialons pnrore, «laiiî» le loinp XIX des Notices et ertraits des manuscrits^ la publication d'un poAme all/^poriquo de M(51itcDiote (18."8).
DaD9 la Revue archéologique de iSGl, M. Millor publia de : Nouvelles observationt sur fitucription gréco^latine trouvée à Fn^jus,
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grâce de cette correspondance si fidèlement entretenue avec madame Miller. Nous n'en dirions pas davantage, si, dans un paragraphe de la notice que M. Salomon Reinach a consacrée à la mémoire de M. Miller, nous ne trouvions quelques indications particulières qu'il nous a paru utile de reproduire ici :
« De retour à Constantinople, dit M. Reinach, M. Miller examina une centaine de manuscrits à la bibliothèque du Sérail*; il y signale l'histoire d'Aristobule d'Imbros, imprimée depuis par M. C. Millier, un manuscrit d'Héron d'Alexandrie et un Ptolémée du xv" siècle, avec de belles cartes. Je possède la copie qu'il prit alors d'un texte grec du Liber insularum archipelagij de Bondelmonte, et j'en ai publié un fragment dans la Revue archéologique (1883, 1, p. 75 et suiv.). Suivant le désir de M. Miller, je compte faire connaître prochainement quelques autres chapitres, car la traduction grecque contient de nombreux détails qui manquent dans la rédaction latine publiée par Sinner. »
Puisque nous avons commencé à citer M. Salomon Reinach, nous ne pouvons mieux faire que de continuer, car i{ a fait des nombreuses publications de M. Miller, malheureusement dispersées dans une foule de recueils, un catalogue aussi exact que détaillé.
« En 1864, dit-il, M. Miller Aoundi ABx\ç>\e9^ Notices et extraits des manuscrits (tome xxi, 1" partie), un travail sur le manuscrit grec n" 2322 de la Bibliothèque Impériale, contenant le recueil des IIiniATPIKA, et commença la publication des inscriptions grecques qu'il avait recueillies à Thasos '.
« Il promit à plusieurs reprises de publier un travail sur VOnomatologie Thasienne^ mais il ne trouva pas le temps de Tachever. L'année suivante, en 1865, il fit connaître une
1. Cf. Miller, préface des Mélanges de liliéralure grecque, i868, où il indique les manuscrits de cette bibliothèque qui mériteraient d'être imprimés.
2. Ces inscriptions, et d'antres qui lui furent envoyées par M. Chrisudès, ont été dispersées par iVl. Miller dans diverses publications: Reime archéologique, i865, ir, p. 139et26S; 1866, 1, p. 276; II, p. 58 ; 1869, U, p. 135; 1873, I, p. 40- 152; 187i. I, p. 322, 409; 1879, I, p. 282; Annuaire de t Association pour l'encouragement des études grecques^ 1872, p. 167; Journal des Savants, jaQvi<>r et avril 1872 ; Académie des Inscriptions, 15 novembre 1878 et 24 janvier 1879.
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Inscription métrique de Salonique [Revue archéologique, 4865, II, p. 66). Dans cette même Revue archéologique, il publia, pour la première fois, une notice sur les trois bas-reliefs archaïques découverts par lui dans l'île de Thasos, en les accompagnant de deux gravures au trait. En 1866, il publia dans le même recueil une Inscription métrique découverte à ^Chypre {Revue archéologique, 1866, II, p. 58).
« Dans la Revue de numismatique^ il publia (tome XI, 1866) un curieux fragment de Nicétas Choniate^ relatif à la conversion en monnaies de Tor et de l'argent de certaines églises de Conslantinople. Il avait extrait ce passage du Trésor d'orthodoxie de Nicétas Ghoniate, dont le manuscrit lui avait été prêté par la Bibliothèque Laurenticnne, en vue de la prépatîon des Historiens grecs des Croisades, dont nous aurons à parler plus loin. Le 25 octobre 1866, le Correspondant publia une étude de M. Miller sur V Autobiographie littéraire de Nicéphore BasilacaSy découverte par lui dans un manuscrit de TEscurial. — M. Miller en publia le texte grec avec une traduction française faite par son confrère et ami, M. Thurot, dans Y Annuaire de F Association pour r encouragement des études grecques en France, en 1873. — A la même époque, c'est-à-dire en 1866, M. Miller signala à TAcadémie deux nouveaux Bas-reliefs archaïques el une imporlanle Inscription, qui venaient d'être exhumés à Thasos, L'inscription, publiée par M. Bergmann, dans VHermès, est bien connue *, mais les bas-reliefs ne le sont encore que par les grossiers dessins de M. Christidès, qui ont été reproduits dans la Revue archéologique (1885, 1, p. 72). Depuis, j'ai eu le plaisir d'apprendre que les originaux ont été retrouvés dans les magasins de l'amirauté à Constantinoplc, d'où ils ont été transportés au musée de Tchinli-Kiosk. »
L'année 1867 est colle de la fondation de Y Association pour r encouragement des études grecques en France. Dans son intéressante notice sur la création de cette Association, notice publiée dans l'annuaire de 1877, M. Gustave d'Ëichthal a
1. Liuor, Delectus*, n^ 327. — Bjrgmaun, Iloruicj, III, p. !!33.
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raconté la pari que M. Miller prit à sa constitution. Il en fut Tun des fondateurs, et eut Thonneur d'en être deux fois le président, en 1873 et en 1882.
Il donna dans les annuaires de cette Association de nombreux mémoires que les curieux y pourront aisément retrouver. En 1869, l'annuaire de la troisième année^ qui en réalité était le premier de nos volumes, bien mince et bien modeste, contenait un important Fragment inédit (TAppien ; celui de 1872, une Description dune chasse à ronce, par un écrivain byzantin du XI fi siècle de notre ère *, sur laquelle, dans l'annuaire suivant (1873), un savant helléniste, M. Ch.Wyndham, trop tôt enlevé aux études grecques, publia des notes curieuses.
Dans ce même annuaire de 1873, M. Miller publiait la Préface d'un auteur byzantin (p. 138-156). En 1874, il nous donnait la primeur des textes de lexiques grecs inédits (p. 222-285).
Ij annuaire de 1876 contient une Notice et collation d'un manuscrit grec de la Bibilothèque de Smyrne par M, Papadopoulos^ avec les observations de M. Miller (p. 121-137).
La spécialité de ses études sur la période byzantine n'empêchait pas M. Miller de s'occuper aussi d'époques plus rapprochées de nous. Pendant ses longs voyages à Tétranger, pendant ses loisirs à Paris, il avait eu Toccasion d'acquérir de très nombreux manuscrits; c'est dans un de ces manucrils qu'il trouva une traduction en vers français, facile, exacte et intéressante à tous ces titres, du poème de Musée, Héro et Léandrc, faite par Christophe de Harlay, comte de Beaumont, ambassadeur de France à Londres, de 1602 à 1607. II la publia dans Vannuaire de 1881, où elle fut fort remarquée (p. 60-80). Mis en goût par ce succès, il publia dans Tannuaire de 1882 une traduction en vers français par Jacques
i. Cet écrivain byzantin se nommait Constantin Pantechnès, et cette description de la chasse à l'once est tirée d*un manuscrit de la bibliothèque de rEscurial, contenant un très grand nombre de textes inédits. M. Miller en a donné la description dans son Catalogue des manuscrits grecs de fEicurial, pages 200 et suiv.
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Le Gros, des Sentences élégiaques de Thcognis le Méyarien (p. 22-65) ; revenant aux études de toute sa vie, il donna, dans Ycmnuaire de 1883, des Poésies inédites de Théodore Prodrome (p. 18-65) dont il aurait voulu mettre au jour les poésies complètes; à cet effet, il avait commencé, dès 1873, dans la Revue archéologique ^ la publication des poèmes historiques de Théodore Prodrome (I. p. 221, 344, 413 ; II, p. 23, 233), mais il ne put réaliser ce projet. EnRn, Yannuaire de 1884 contient plusieurs Lettres grecques de Théodore Balsamon^ canoniste du xii* siècle, d'après un manuscrit de Venise. L*une de ces lettres, adressée à Eumathe Macrembolite, Tautenr des Amours d'Isménias et d'Ismène, a permis de fixer enfin l'époque où vécut ce romancier (p. 8-20). C'est le dernier texte inédit qu'il donna à cette collection, si précieuse pour tous ceux qui s'intéressent aux lettres grecques.
Afin de donner le titre de tous les mémoires que M. Miller inséra dans les annuaires de l* Association pour Vencouragement des études grecques^ nous avons devancé le cours des années; il nous faut maintenant revenir en arrière, c*est-u-dire, en 1867.
Cette année 1867, il communiqua à TAcadémie des Inscriptions trois fragments d'IIgmmrs orphiqurs, Tun au Solrit^ Fautre à la Lune, l'autre à Hécate, fragments intéressant surtout Thistoire de la religion et de la philosophie grecques. M. Miller les publia, Tannée suivante, à la fin de son volume de Mélanges de littérature grecque, avec une traduction v\ un commentaire littéraire et archéologique, mais en refusant absolument d'en indiquer la provenance. « Trois quiîstions maintenant se présentent tout naturellement, disait alors M. Miller, lui-même ; où, quand et commentai-je failcetle découverte? je demande la permission, quant à présent, d<î nn pas répondre à ces questions ; cela viendra en temps et Ii(?u. Aujourd'hui, je me contente de publier ces llgmnfs^ afin que le monde savant ne soit pas plus longti^nips privé de ces pn?cieux monuments de la religion des Orphiques. Du reste, on peut être tranquille sur leur origine ; elle est parfaitement
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authenlique. Le trop célèbre Simonidès n y est pour rien, on le verra plus tard, »
Tous ceux qui connaissaient M. Miller pouvaient se tenir pour satisfaits, le sachant incapable de se jouer de la bonne foi des érudils auxquels il s'adressait, mais ilneleura donné satisfaction que quatre ans plus tard. Dans la séance de TAcadémie des Inscriptions du 4 août 1871, il fit savoir quelle était leur provenance. Ces Hymnes ne venaient ni d'Orient ni des diverses bibliothèques d'Espagne ou d'Italie qu'avait explorées M. Miller; il les avait trouvées, tout simplement, dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale de Paris, dans le manuscrit acquis à la vente de la collection Anastasi, qui était inscrit au n" 1073 du catalogue de cette vente, et qui contenait divers ouvrages de magie, au milieu desquels étaient ces trois fragments orphiques '.
Les Mélanges de littérature grecque contenant un grand nombre de textes tjidédits^ qui furent imprimés à Paris, par ordre de Tempereur, à l'Imprimerie impériale, et qui forment un volume in- 4", de xvi-473 pages, sont assurément un des titres les plus solides de M. Miller ; on y trouve une quantité de textes inédits, recueillis par lui au cours de ses recherches paléographiques. Mais, chose curieuse, tandis que le volume s'ouvre par une préface qui n'est qu'un extrait du compte rendu de la mission que l'empereur lui avait confiée pour explorer les couvents du Mont Athos, compte rendu que nos lecteurs trouveront à la fin du présent volume, sous le n^ 1, ce n'est pas du Mont Athos que M. Miller a rapporté le plus intéressant des morceaux qu'il publia dans ce volume de Mélanges; c'est dans une bibliothèque bien autrement accessible que celle des couvents du Mont Athos, et bien plus souvent explorée, c'est à la Bibliothèque Laurentienne de Florence qu'il a trouvé
1. Notice de M. A. Chassang, sur les Mélanges de littérature grecque^ etc, publiés par M. Miller, daus l'annuaire de l'Association pour V encouragement des éludes grecques en FrantCf auuée 1871, p. 261.
Celto même année. 1867, M. Miller publia daus la Revue de numismatique (nouvelle série, tome XII) une description de Bulles byzantines de la collection de Al, le baron de Kohne et de diverses autres provenances.
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un manuscrit de YEtymologicum magnum plus ancien, puisqu'il est du x« siècle, ci plus complet que tous ceux que Ton connaissait jusqu'ici. M.Miller en publia les parties nouvelles, qui remplissent les 318 premières pages de son volume de Mélanges.
Parmi les citations qui accompagnent et qui expliquent chaque mot (et il y en a plus d'un qu'on chercherait vainement dans le Thésaurus) se trouve un assez grand nombre de fragments tout à fait inédits des poètes et des orateurs de l'antiquité, précieux débris que les hellénistes ont recueillis avec joie ; les citations de passages déjà connus ont aussi, au point de vue de la critique verbale, un grand intérêt, car plusieurs offrent des leçons nouvelles sur le texte d'Homère, d'Hésiode, d'Apollonius do Rhodes, etc. V
Nous n'insisterons pas davantage sur la valeur et l'importance de ce volume qui est entre les mains de tous les érudits.
Dans le Journal des Savants de cette même année 1868 (cahiers de mars, avril et mai), M. Miller s'occupa avec grands détails d'une publication de M. C. Wescher^ intitulée : Poliorcétique des Grecs ; à cetlc occasion, il avait annoncé qu'il travaillait à une histoire de la formation du fonds des manuscrits grecs de la Bibliothèque impériale, histoire qui malheureusement n'a jamais paru.
L'année suivante, 1869, au sujet de la publication faite encore par M. (^yfusch^v des Fragments cTAristodème rapportés du Mont Athos par Minoïde Minas, M. Wachsmuth essaya de prouver que ces fragments étaient apocryphes'. M. Miller prit vivement parti pour le savant français dans la Revue archéologique (1869, I, p. 61), et l'opinion des meilleurs juges lui a donné raison '.
Cette même année, il publia dans la Revue archéologique (1869, I, p. 101) des Fragments ifiéditsd'Appien sur Fart de la divvuition chez les Arabes^ provenant du XXIV* livre) ; ibid.
Salomon Reinacb, notice
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(1869, II, p. 50), Observations sur le ParisinusL. d'Eschyle, où il réfute quelques erreurs d'Alexis Pierron ; ibid,, 1869, une Notice sur deux sceaux amphoriques et inscriptions itiédites de Thasos; enfia, quittant pour un moment ses études habituelles, pour celles que nous avons déjà signalées et qu'il aimait àr faire sur les auteurs du xvi" et du xvn« siècle, il donna au Correspondant (n®du 10 janvier) un très curieux article intitulé : Pierre Taisand, Lettres inédites de Bossuet et de Mademoiselle de Scudéry. M. Miller raconte plaisamment, au début de cet article que, se trouvant accidentellement à Paris pendant Tété, il était monté, un soir, à la salle Sylvestre. On était en train de faire la vente de la bibliothèque de M. de Cayrol, amateur bien connu qui avait réuni une très grande quantité de livres et de manuscrits dans sa demeure de Compiègne. Au moment où il entrait, on vendait, sous le titre de Recueil de bons mots, un lot composé de 78 volumes în-8, manuscrits ; M. Miller ouvrit au hasard un de ces volumes, reconnut une écriture du temps de Louis XIV et acquit pour une somme peu élevée ces 78 volumes. Il avait acheté au hasard ; rentré chez lui, il feuilleta ces volumes et ne tarda pas à découvrir que ces manuscrits provenaient et étaient Touvrage d'un célèbre jurisconsulte de la fin du xvu** siècle, Pierre Taisand. C'est à l'occasion de ces manuscrits qu'il publia dans le Correspondant le très intéressant article que nous signalons aux curieux.
Au milieu de ces studieuses et savantes occupations éclata la nouvelle de la déclaration de guerre qui fut suivie de désastres qui sont trop présents à la mémoire de tous pour qu'il soit nécessaire ou même possible d'y insister. Dès l'entrée en France de l'armée prussienne qui envahissait sa chère Lorraine, la famille de M. Miller, qui habitait, pendant l'été, les environs de Metz, dut fuir et vint se réfugier à Paris, Lorsque l'on apprit que Paris allait être investi, M. Miller fit partir sa femme, sa fille, sa belle-sœur qui était venue habiter avec lui, et les envoya à Dieppe. Lui-même resta, comme un soldat, fidèle à son poste d'honneur et de combat ; il passa
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tout le temps du siège au Palais-Bourbon, no quittant pas la bibliothèque, et n'ayant pour toute distraction que les séances hebdomadaires de l'Institut ou celles de TAssociation pour Teneouragement des études grecques, qui se tenaient deux fois par mois dans le grand appartement qu'occupait M. Brunet de Presle, rue des Saints-Pères. Éloigné de sa famille, ne sachant même pas exactement où elle se trouvait, il ne manqua pas un seul jour d'écrire une longue lettre à Madame Miller. Il cherchait h faire parvenir ces lettres par tous les moyens possibles et les adressait régulièrement à Dieppe, où sa famille 86 trouvait au commencement du siège, mais d*où il savait qu'elle avait dû émigrer. Chose curieuse , aucune de ces lettres ne fut perdue ; Madame Miller les reçut toutes, et M. Miller fut ainsi récompensé de sa persévérance.
Continuons à noter le plus brièvement possible, avec l'aide de M. Salomon Reinach, les titres des travaux les plus importants publiés par M. Miller dans les années qui suivirent.
Revue archéologique (1870, I, p. 109 et 170), Inscription grecque trouvée à Memphis\ (1870-71, II, p. 94), Inscriptions grecques et latines d Alexandrie, en collaboration avec M. Léon Renier ; une Inscription grecque découverte à Cheikh-Ahad Pancienne Arsinoé ; — (1872, I, p. 298). Lettre à M. Waddington sur une inscription byzantine, trouvée dam la Petite Arméfiie {IS12, p. 353) ; sur une Inscription grecque conservée au Mubée de la Société archéologique d'Athènes.
Dans le Journal des Savants (juin et juillet 1872), il rend compte, avec Térudition qu'on lui connaît, des Nouveaux dictionnaires grecs de Chassang et de Sophoclès^ en donnani^ lui-même beaucoup de mois nouveaux et un texte meilleur de la notice de Suidas, zepl xflpiixq, qui contient Tétymologie du nom de Virunium en Norique ; dans la seconde partie du tome XXIII des Extraits et notices des manuscrits de la Bibliothèque nationale, il publie les Poèmes astronomiques de Théodore Prodrome et de Jean Gamatère, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale de Paris (in-4*, 112 pages). Cettte année, 1872, il était président de l'Académie des
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Inscriptions et Belles-Letlrcs et, en cette qualité, il présentait le rapport des travaux de l'Académie ; en 1873, le Journal des Savants (cahiers de juin et juillet), renferme un article de lui sur le Traité de fortification de Philonde Bf/zance^ traduit par M. de Rochas d'Aiglun. Dans la seconde partie du tome XXVII des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres, il publie un Mémoire sur une inscription agonistique de Larissa, dont il est souvent question dans le présent volume.
£n 1873, rinfatigable paléographe, dit M. S. Reinach, commence, dans la Revue archéologique^ la publication des Poèmes histonques de Théodore Prodrome (I, p. 2S1, 344, 415 ; II, p. 23, 153) ; il donne au même recueil une très curieuse Inscription grecque trouvée à Enos (II, p. 84) et des Fragmentai inédits de Théodore le Lecteur et de Jean d'Egée ( II, p. 273 , 396), d'après des feuillets acquis par lui au Mont Athos.
Les années 1874-75 furent également bien remplies : dans le Journal des Savants (mars, 1874), un article sur Denys de Byzance, publié par M. C. Wescher, et le 8* volume de la Novapatrum bibliotheca d'Angelo Maï ; dans \sl Revue archéologique (1874, I, p. 42 et 145), des Inscriptions grecques découvertes en Egypte ; ibid (p. 260), extraits de VOnomasti-con de Julius Pollux, d'après un manuscrit de Paris ; ibid. (II, p. 158), Inscription grecque de Larissa; ibid, (p. 238), Inscription grecque découverte par M. Tissot, au Maroc; Annuaire de r Association pour F encouragement des études grecques en France, 1874 (p. 222-284), Fragments de lexiques grecs achetés par lui au Mont Alhos, publication complétée d'après les manuscrits de Smyrne, dans V Annuaire de 1876 (p. 121-136); ibid. 1875 (p. 23-75), Poème moral de Constantin Mamissès, en vers politiques, publié d'après le manuscrit 2750 A. de la Bibliothèque nationale ; dans le Journal des Savants (avril 1874 et janvier 1875), Notice sur f Histoire de Psellus, publiée dans le tome IV de la Bibliothèque grecque du moyen âge, par M. Constantin Sathas, et que M. Miller avait autrefois traduite en latin dans le dessein de la publier
DE M. EMM. MILLER lxxxv
avec H. Hase ; une lecture faite à la séance publique annuelle des cinq Académies, le mercredi, 28 octobre 1874, Sur un poète de la cour des Comnènes, Théodore Prodrome, si bien surnommé le Ptochoprodrome. En 1875, la Revue archéologigue publie (1875, I, p. 374) des Inscriptions céramigues du Musée d'Alexandrie ; ibid. (1875, II, p. 107), Inscriptions grecgues découvertes en Egypte. Dans le même recueil, en 1874 et 1875 (1874, II, p. 361 ; 1875, I. p. 58, 183. 254), M. Miller publia avec M. Emile Legrand, \ù^ Poèmes vulgaires de Théodore Prodrome^ accompagnés d'une traduction.
« L'année 1875 vit enfin paraître le tome P' du Recueil des Historiens grecs des Croisades. En 1840, sur la proposition de Beugnot, l'Académie des Inscriptions avait décidé de publier ce recueil, dont la préparation fut d'abord confiée à M. Hase. Le travail n'avançant pas, M. Charles Alexandre lui fut adjoint en 1858, puis M. Miller fut adjoinl à Alexandre, en 1860, avec la mission spéciale de publier le X" livre de VAlexiade, dont il put étudier le manuscrit de Florence en pariant pour sa mission d'Orient ^ Alexandre resta chargé de Jean Cinname et de Nicétas Choniate.
« Après trente-cinq ans de travaux intermittents, le premier volume de ce recueil parut, en 1875, avec une préface de M. Miller; le second fut publié en 1881 avec une nouvelle préface du même, et un appendice contenant des Anecdota, trois discours de Nicétas Choniate et des poésies de Théodore Prodrome '. »
En 1876, M. Miller eut l'excellente idée de recueillir en volume un certain nombre de ses articles dispersés dans différentes Revues, particulièrement dans la Revue archéologigue. Sous le titre de Mélanges de philologie et d*épigrnphie, !• partie (la seconde n*a jamais paru, et cela est fort regrettable), il publia, à la librairie académique de Didier, un volume de 200 pages, contenant treize mémoires tirés de la
4. Cf. k ce sujet, Reifferscheid, dans riotroductiou du deuxième ▼olume de XAlexiade de Bodd.
t. SalomoQ Reioach., notice.
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Revue archéologique; nous n'en donnons pas les litres, car ils ont déjà été mentionnés à leur date dans la revue rapide qu'à la suite de M. S. Reinach nous essayons de faire en ce moment des nombreux travaux de M. Miller pendant celle dernière partie de sa vie; mais nous croyons utile de rappeler et de recommander ce volume aux lecteurs que rebuteraient peut-être des recherches dans les volumes annuels de la Revue archéologique.
Cette année, 1876, est encore une date importante dans la carrière de M. Miller, car c'est celle où il fut nommée le 19 février, professeur de grec moderne à TÉcole des Langues orientales vivantes, en remplacement de son confrère, M. Brunet de Presle, mort Tannée précédente, et qui avait été appelé à succéder à M. Hase, dans cette chaire que M. Hase avait transformée de cours de grec moderne en cours de paléographie grecque, et transportée de TEcole des Langues orientales vivantes, alors sans demeure fixe, à la Bibliothèque nationale. Ce fut à la Bibliothèque nationale que M. Brunet de Presle ouvrit son cours, qui, sous sa direction, redevint vraiment un cours pratique, en même temps que savant, de langue grecque moderne. Nommé en remplacement de M. Brunet de Presle, M. Miller, à qui la connaissance de la langue parlée était moins familière qu'à son prédécesseur, redonna à ce cours un caractère mixle de paléographie et d*étude pratique de la langue grecque. On lira avec intérêt, dans la Revue politique et littéraire à\i^ ]\\\ii i876, le discours qu'il prononça en prenant possession de sa chaire, et qu'il publia sous ce titre : Le grec inoderne ; nous l'avons déjà mentionné au commencement de cette notice.
Reprenons avec M. Salomon Reinach la nomenclature des articles si intéressants et contenant des faits nouveaux, donnés, en si grand nombre, par M. Miller, pendant les dernières années de sa vie.
<( Journal des Savants (janvier 1876), sur le livre de M. Léopold Delisle, Le cabinet des ynanuscrits de la Bibliothèque nationale, un remarquable article où M. Miller a publié une
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notice des manuscrits de la Bibliothèque Yaticane, jadis à Paris, une liste des plus anciens manuscrits théologiques de Saint-Pétersbourg et deux pièces de vers inédites, attribuées à Fortunat; — ibid. (mars et avril 1877), deux importants articles sur les Lettres inédites de Coray à Chardon de la Rochette et à divers savants y publiées par M. E. Ëgger et le W* de Queux de Saint-Hilaire; — ibid.^ (janvier 1878), article sur V Histoire de la civilisation hellénique du professeur C. Paparrigopoulos; ibid, (février 1878), Sur le dictionnaire fran-çais-grec de Courtaud Diverneresse, avec une grande quantité A'Anecdota\ ibid. (avril et juin 1878), sur Les nouvelles études sur la littérature grecque moderne^ de M. Gidel ; ibid. (juillet 1879), sur les deux volumes du Théâtre Cre/owpublié par M. C. Sathas; ibid. (août 1879), Imcriptions grecques du Musée de Roulaqy communiquées par Mariette. — Revue archéologique [i^Tl^^ tome II, p. 39), Cure-oreille d'or byzantinavec iiiscrip- //o7i'. Cette année, 1879, M.Miller fit à TAcadémie des Inscriptions le rapport de la commission des Ecoles d'Athènes et de Rome, sur les travaux de ces deux écoles pendant Tannée
En 1880, M. Miller fit paraître dans la 2' partie du tome XXIX des notices et extrait des manuscrits de la Bibliothèque nationale, un très curieux Glossaire grec-latin de la Bibliothèque de Laon (in-i* de 238 pages (tirage à part), Imprimerie nationale, 1880). Le Journal des Savants (décembre 1880), contient un très savant article de M. Miller sur les œuvres de Michel Choniate Acominate, publiées à Athènes par Sp. Lambros. Les cahiers de février, mars et mai de 1881 en renferment un autre sur Les œuvres de Rufus (PEphèse et d'Oribase ; à cette occasion, M. Miller donna des fragments inédits d*Oribase et d'autres médecins grecs, provenant de TAthos. Le 28 janvier 1881, M. Miller avait entretenu l'Académie des Inscriptions sur V Inscription agonistique de Larissa^ dont il est fréquemment question dans les lettres datées de Thasos et de Larissa ;
i. Cf. aussi. Gazette archéologique , 1879, p. 120,
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M. Miller revint sur ce texte important au moment de donner l'original au Musée du Louvre *.
En 1882, M. Miller fit paraître, avec la collaboration de rinfatigable savant grec M. Constantin Sathas, dans les publications de rÉcole des Langues orientales vivantes, une Chronique de Chypre de Léonce Mâcheras, texte grec et traduction française (Paris, Leroux, 2 volumes, grand in-8s 1882), avec une carte en chromolithographie.
Le 9 juin de la même année, il fit connaître à TAcadémie des Inscriptions, une biscription de Paros et de Nouveaux fragments d'Élien.
Dans le Journal des Savants, le cahier de février 1882 contient un article sur la Bibliothèque grecque vulgaire, publiée par M. Legrand ; ceux d'avril et juin, sur le Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque nationale^ de M. Léopold Delisle, et les Mélanges de paléographie et de bibliographie^ du même; celui de décembre sur Gunion Rutherford, The new Phrynichus ; celui d'avril 1883, sur un Nouvel exemplaire de décret de Canope, texte et traduction. — La Revue archéologique de 1883 (I, p. 192 et II, p. 172) publie des Inscriptions grecques découvertes en Egypte. — Le Journal des Savants (janvier 1884) contient un très important compte rendu du Recueil des mots qui ne se trouvent pas dans les dictionnaires , de M.Koumanoudis, savant grec des plus estimés. Le Bulletin de correspondance hellénique (1883, tome IX, p. 431) inséra une Inscription grecque de FÉgypte, relative à une compagnie d'artistes dyonisiaques, Enfinle cahier (Vsiyrïl i 885 du Journal des Savants renferme un très important article sur la Sygillographie de l'Empire byzantin, d'après le bel ouvrage de M. Schlumberger ; ce fut le dernier article et la dernière publication de M. Miller.
« Depuis 4880, dit M. Salomon Reinach, M. Miller, dont la santé commençait adonner des inquiétudes, avait quitté la
1. Cf. Miller, Sur une inscription agoni^liqne de Larissa, dans les Mémoires de r Académie des inscriptions^ tome XXVll, deuxième partie.
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Bibliothèque de la Chambre des députés; il se fit suppléer par M. Emile Legrand dans sa chaire de grec moderne à TÉcole des Langues orientales vivantes, et, malgré les nombreux travaux dont nous avons donné plus haut la liste, s'occupa sérieusement de mettre en œuvre les matériaux considérables et inédits qu'il possédait. Malheureusement, ses forces physi* ques lui manquèrent pour mener à terme les deux travaux qui le préoccupaient le plus, un ouvrage sur les manuscrits grecs de TEspagne, dont il fit imprimer une partie en 1884, dans le recueil des Notices et extraits des mantfscrits ; c'est le catalogue des manuscrits grecs de Madrid^ pour servir de supplément à celui dTriarte,et un recueil A' Addenda au Thésaurus. On peut dire que M. Miller a emporté dans la tombe le regret d'avoir trop différé à faire connaître toutes ses richesses. Cette pensée lui revenait sans cesse et le tourmentait. La dernière fois que je le vis, au mois de novembre 1885, il était occupa à recopier les fiches de ses Addenda, mais il travaillait sans espérance, dans la conviction qu'il s*y était mis trop tard. Il me reprit quand je lui dis : — « Au revoir », — et insista pour que je lui dise : — « Adieu. » Après sa mort, on a exprimé la crainte que les 20,000 mots grecs recueillis par lui, dans ses lectures de manuscrits, et qui ne se trouvent pas dans les lexiques, réunis par lui dans des casiers spéciaux ou sur les marges de son exemplaire du Thésaurus ne fussent perdus pour la science, les indications dont ils sont accompagnés n'étant intelligibles que pour lui ; je suis heureux de dire, après les avoir examinés de près, qu'il n'en est rien, et que la publication de ce trésor de mots inédits ne sera pas difficile. L'étude des manuscrits grecs laissés par M. Miller a été confiée à M. Omont et fournira sans doute quelques découvertes intéressantes ; quant à ses autres travaux manuscrits, comme Y Essai sur tOnomatologie thasienne, y ignore si l'on pourra en tirer parti. » On voit, par tout ce qui précède, àquel point M. Miller était un travailleur assidu. On ne peut expliquer cette puissance de travail qu*en faisant connaître les habitudes intimes de sa vie. Il se levait régulièrement à cinq heures du matin, et se mettait
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à sa table souvent jusqu'à midi, sans interruption. Il travaillait peu le soir, pour ménager ses yeux, dont il sentait qu'il avait si grand besoin. A une certaine époque, trouvant que le repas de midi l'alourdissait et Tempèchait de se remettre au travail aussitôt après, avecTesprit libre et dégagé, il le supprima, et vécut longtemps en ne prenant, le matin, qu'une tasse de lait, jusqu'au repas du soir. Sa santé avait toujours été excellente, et il se vantait de n'avoir jamais été sérieusement malade ; mais les fièvres qu'il avait rapportées d'Orient avaient atteint et, sans qu'il aperçût, insensiblement miné sa forte constitution. Cependant, ce ne fut, comme nous l'avons dit^ qu'en 1880 qu*il commença à sentir ses forces décliner, ou, comme il le disait en plaisantant, qu'il s'aperçut que sa lampe baissait. Au mois de juin 1883, il fut pris d'étouiïements qui furent le début d'une période de vives souffrances avec des alternatives de bien et de mal qui ne cessèrent qu*avec sa vie, et au milieu desquelles il trouvait toujours le temps et le moyen de travailler.
Il ne se dissimulait pas la gravité de son état, et il parlait de sa mort prochaine avec un calme et une sérénité qui ne se démentirent jamais. Pendant ces dernières années de son existence, son caractère, qui avait toujours été très vif, devint d'une extrême douceur. Plein de reconnaissance pour les soins qu'on lui prodiguait, les larmes lui venaient aux yeux pour le plus petit service qu'on lui rendait. D'une bonté et d'une indulgence exemplaires envers sa famille et ses domestiques, il n'éprouvait de sentiments d'humeur, qu'il ne cherchait pas assez à dissimuler, qu'envers les étrangers ou les indifférents qui le détournaient de ses graves pensées. L'une des choses qui lui furent le plus pénibles, ce fut Timpossibilité où il se trouva bientôt de se livrer à son travail ordinaire. Chaque jour, il essayait de reprendre ses habitudes laborieuses, mais la plume lai tombait des mains, et sa faiblesse était plus grande que sa volonté. Il alla passer les deux derniers étés de sa vie chez sa fille, en Lorraine, où elle s'était mariée en 1877. Ce pays lui plaisait, et il trouvait beaucoup d'agrément à fréquenter la famille de son gendre, pour laquelle il ressentait
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une vive afTection. Pendant les beaux jours, il restait de longues heures sous les ombrages, entouré de ses petits-enfants, cherchant à lire, à corriger des épreuves^ mais déposant souvent son livre, vaincu par une lassitude qui l'envahissait peu à peu. Il avait toujours eu la passion de la pèche à la ligue, il essaya de s*y livrer encore, mais toute espèce d'exercice lui devenant pénible, il y renonça, comme à tout le reste, et avec une patience et une résignation touchantes, il accepta sans murmurer son rôle de malade.
Pendant l'automne de 1884, il eut comme un espoir de retour vers la santé qui dura un mois ou deux; mais hélas! ce bien-être ne devait pas continuer, et bientôt les accidents se renouvelèrent, plus graves qu'auparavant. C^est alors, à l'automne de 1885, qu'il voulut partir pour Cannes, où il espérait retrouver, non plus la santé, mais au moins un adoucissement à ses maux. Il y emporta, dans une grande caisse, tous les livres nécessaires pour achever ses travaux, et une valise remplie de notes ; mais il ne put y toucher. A peine arrivé à Cannes, il fut repris plus violemment que jamais de ses étouiïements ; il y passa un mois et mourut, le 9 janvier 1886. Les derniers jours et surtout les dernières nuits furent des plus pénibles. Vers midi^ il allait généralement un peu mieux ; il se levait quelques heures, et parlait de ses amis et de tout ce qui le préoccupait alors qu'il était en bonne santé. Puis, il se désolait, lorsqu'il voyait le soleil disparaître derrière les montagnes de TEstérel, car la nuit ne lui apportait qu'angoisses cruelles. Il demandait alors des prières à ceux qui le veillaient, et acceptait ses souffrances sans témoigner jamais la moindre impatience. La veille de sa mort, il voulut accomplir ses devoirs religieux ; il en ressentit une sorte de calme relatif qui ne le quitta plus jusqu'à son dernier soupir. Sa mort fut douce et sans agonie.
Comme il en avait souvent exprimé le désir, ses restes reposent près de Metz, « dans ce pays qu*en se mariant il avait adopté comme une seconde patrie, ot qui lui élail peutêtre devenu plus cher encore depuis qu'il Tavail vu si cruelle*
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ment arraché de la France et saignant toujours du démembrement. » Il ne reçut point en France les honneurs auxquels lui donnaient droit son titre de membre de Tlnstitut et son grade d'officier dans la Légion d'honneur, aucun discours ne fut prononcé sur sa tombe, mais M. Gaston Paris, qui, cette année, présidait l'Académie des Inscriptions, en annonçant à ses confrères la mort de M. Miller, fit son éloge, duquel nous détachons ces quelques traits qui peignent fort bien son caractère et son talent :
« Comme M. Hase, dit M. Gaston Paris, M. Miller était surtout attiré vers les coins inexplorés du vaste domaine de l'antiquité hellénique ; il aimait mieux, en fouillant curieusement dans les replis ou les rebuts de la grande mine ouverte à la Renaissance, y chercher des filons inconnus ou mal h propos dédaignés, que de travailler, avec la foule toujours renouvelée des savants, à la mise en œuvre et en valeur des trésors déjà mis au jour. Il fut plus d'une fois favorisé, dans ces recherches souvent pénibles, par cette fortune qui n'est point aveugle, et qui ne fait des heureux qu'avec les habiles. »
£t plus loin :
« M. Miller était par excellence un esprit investigateur, et sa curiosité ne se bornait pas à l'antiquité grecque, ni même à cette littérature byzantine qu*il connut mieux que personne et à laquelle sont consacrées plusieurs de ses plus importantes publications. Il s'intéressait à l'histoire et à la littérature de Rome et du moyen-âge, à l'histoire et à la littérature française des derniers siècles, et, dans tous ces domaines, il a fait dépiquantes et profitables excursions..., mais en même temps qu'il aimait à apprendre et à savoir beaucoup, il travaillait avec un soin minutieux ce qu'il voulait livrer au public. Il gardait pendant des années par devers lui les pièces qu*il ne trouvait pas encore assez bien accompagnées ou assez finies pour être exposées, et qu'il se complaisait à polir amoureusement; on disait même qu'il était un peu jaloux de ses richesses, et qu'il n'aimait pas qu'on les connût avant le moment choisi pour leur exhibition : c'est qu'il voulait les montrer
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dans tout leur lustre. Cette lenteur, pleine de charmes pour celui qui caresse et perfectionne sans cesse une idée qu'il croit pouvoir réaliser au jour voulu, n'est pas non plus sans périls, nous en faisons en ce moment la triste expérience...* »
Pour terminer notre notice, nous croyons ne pouvoir mieux faire que de reproduire le dernier paragraphe de celle que M. Salomon Reinach a consacrée à M. Miller, et à laquelle nous avons fait déjà de nombreux emprunts :
« Miller a été un paléographe et un helléniste de l'espèce des grands éditeurs de la Renaissance, préoccupé avant tout de lire et de comprendre, laissant volontiers à d'autres le souci du menu détail philologique. Il n'a guère pratiqué les textes classiques, et a recherché de préférence les avia loca de la littérature byzantine. Comme il ne savait pas rallemand, il a échappé plus facilement que d*autres à la tentation de connaître les auteurs à travers les dissertations et les commentaires. Personne» peut-être, depuis Allatius et Du Cange^ n'a été aussi familier que lui avec la littérature grecque du moyen âge. A cet égard, il laisse en Europe un vide difficile à combler, et bien des années passeront sans doute avant que ce byzantiniste éminent ait trouvé un successeur. »
4. Discours de M. Gaston Paris, prc^sideiit de rAcadc^mic des luscriptions, lu à l'Acadéiuie, daus la séaucc du 15 jauvicr 1880.
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LE SKITE DE SAINT-ANDRE. — CARYES. - LE MONASTERE D IVIRON
Juillet 1863.
Avaot de m*embarquer pour le mont Alhos avec mon compagnon, M. Guillemet, el d'aller me confiner dans dos couvents où je devais bientôt me trouver aux prises avec les difficultés de la vie matérielle, il était indispensable d'arrêter undrogman domestique. II s'agissait là d*une opération 1res délicate. Les drogmans de Constantinople forment une classe à part : exigence, paresse, mauvaise foi, infidélité, elle réunit tous les vices. Nous avions donc pris notre parli à cet égard, et nous comptions un peu sur le hasard. Plusieurs individus se présentèrent; aucun ne nous convenait. De guerre lasse, nous avions presque fixé notre choix, lorsque notre maître d*hôtel nous parla d'un pauvre garçon qui était sans ouvrage depuis six mois, et sur lequel il nous donnait les meilleurs renseignements. Je fis venir ce dernier. Je vis un jeune homme de vingl-huit ans environ, plutôt petit que grand, trapu, très brun, les cheveux taillés en brosse, lus yeux intelligents et bons. Malgré des vêtements qui resseni-
blaient à des haillons, il régnait dans toute sa noraonne un
cerlain air de dignité qui prévenait en sa faveur. Après quelques questions auxquelles il répondit avec beaucoup de naturel, nous Tarrêtâmes à des conditions très modestes. Jr rédigeai et écrivis un contrat, au bas duquel il apposa une croix, comme les anciens chevaliers, et je m'occupai immédiatemcnl de lui procurer les papiers nécessaires pour qu'il pût s'embarquer avec nous sur le vapeur russe le Byzance^ qui devail partir le lendemain pour le mont Athos.
Marie Antonio (c'était le nom de notre drogman) était né à Constantinople, de parents inconnus ; il avait été élevé jmr des prêtres, et était sujet autrichien. Il parlait le français, le grec, rilalien, le bulgare et le turc. Son français avait quelque chose d'original et de piquant, et il se servait parfois d'expressions très singulières. Malheureusement, il ne savait ni lire ni écrire. Il était catholique, à ce que je crois du moins, car il ne s'est jamais expliqué bien nettement à ce sujet. De mœurs douces et faciles, il se faisait bien venir de tout k* monde. Aussitôt que nous arrivions dans un endroit, il se mettait au fait de tout. Se rendant d'abord à la cuisine, il s'enquérait des provisions, entrait en rapport avec le chef, et, au bout de quelques minutes, il était de la maison. Je dois avouer aussi qu'il était, comme on dit vulgairement, un peu sur sa bouche, et que l'intérêt personnel lui donnait une activité extraordinaire. Antonio par-ci, Antonio par-là; c^était à qui l'accaparerait, tant sa gaieté était communicative et donnait de vie à tout ce qui l'entourait.
J'ai cru devoir consacrer quelques lignes à Antonio, parce qu'il joue un grand rôle dans mon voyage ; le lecteur aura souvent affaire à lui. Malheureusement, le pauvre garçon n'est plus ! Il est mort cette année à Constantinople, quelques mois après son retour de l'île de Thasos, où il nous avait accompagnés, et où, comme nous, il avait été aux prises avecla fièvre. Par son dévouement intelligent, il avait su nous inspirer le plus vif allachement, allachement ^ui était devenu réciproque. A son lit de mort, il n'avait pas d'autre consola-* lion que de regarder mon portrait jibolographié et celui do
M. Guillemet, demandant sans cesse de nos nouvelles, et regrettant que nous ne fussions pas là pour lui fermer les yeux. C'est un véritable ami que nous avons perdu. L'idée d'entreprendre, sans Antonio, un nouveau voyage en Orienf, aurait quoique chose d'attristant pour moi.
Le bateau russe, le Byzance y Aon\\^9l parlé plus baul, allait de Constantinople à Salonique, et réciproquement, en faisant escale au mont Athos. De petite dimension et d'une fon.-if de soixante-dix tonneaux seulement, il avait une installation très incommode. Des chambrettes exiguës et d' une propreté plus que douteuse nous présageaient une traversée [>eu agréable. Le pont, comme dans tous les bateaux qui font \*i service en Orient, était encombré par une affreuse population dont une partie était transportée k Salonique : les antre** étaient des pèlerins russes.
Le 2 juillet, vers 5 heures du soir, nous nous embarquàni«*^ par un temps assez menaçant. Le vent s*était levé, et I'*h montons blancs donnaient déjà un peu d'animation à la ni4*r.
Le soleil, dans sa marche^ change à cha^]ue instant la nuance de toutes les côtes. Les lointains %it di'ssinent d iiiif* manière pittoresque, et présentent de belles lignes qui [la^^sionnent Tartiste. Ce calme, cette facilité de locomotion, l'absence de poussière, la lecture, les repas, la conversation, la vue du paysage sont autant de distractions charmantes pendant lesquelles les heures s*écoulirnt avec rapidité.
Les Dardanelles forment une courbe gracieuse au milieu d*f charmants paysages. On les descend en ayant à gaurhe h'^ côtes plates de l'Asie; celles d'Eurup»*. a droit<% sont pln> abruptes. En voyant défiler devant moi tous ces Vwmx célèbres, mes souvenirs historiques se réveillaient en foule. Je croin devoir me dispenser de la tirade de rigueur sur les Argonautes, le Granique, Héro et Léandre, Xerxês, la plaine d«' Troie et le naufrage d'Hellé. J'aime mieux parler du tableau vivant que j'avais sous les yeux.
Nous avions à bord quHques moines ^fn-c**, dout dnjx «ur trois paraissaient des suiM^ri^'urH. L'un d'-iix, d'une ?»oii;ifi-
laine d'années, avait une magnifique barbe. Les autres couchaient sur le pont, au milieu de cette population d'Orient aussi variée de costumes que de types. Un officier turc voyageait avec sa famille, d'une malpropreté repoussante : sa femme, sa belle-mère, trois enfants ; les femmes toujours accroupies et mises misérablement. Il y avait des hommes d'une pose admirable et qui captivaient l'attention de M. Guillemet. Il regrettait Tabsence de son crayon. On distinguait des types superbes et des tableaux tout faits. Pour tromper les heures de la traversée, je cherchai à causer avec Antonio, en me servant, autant que je pouvais, de sa langue maternelle. Je possédais déjà quelques éléments, grâce aux leçons de mon illustre maître, M. Hase, et je trouvais des ressources dans mes connaissances de la langue hellénique. Mais le grec d'Antonio était très corrompu; un mélange de mots italiens (.1 turcs le rendait pour moi très difficile à comprendre.
Près d'Imbros, notre bâtiment fut pris par un vent très violent ; il dansait tellement que la plupart des passagers Furent malades. Peu à peu cependant le temps se calma, et chacun rentra en possession de lui-même. Le garçon de service avait placé dans une des cabines une dame-jeanne remplie de mastic , espèce de liqueur claire comme de Teau, et qui participe, pour le goût, de l'absinthe et de l'aniselte. Les mouvements saccadés du bâtiment brisèrent cette bouteille, ut la liqueur se répandit en même temps qu'une odeur insupportable et qui soulevait le cœur. Cette odeur devînt si persistante que nous fîmes servir le déjeuner sur l'avant du bateau, afin de ne pas nous trouver sous le vent. Pendant notre repas, passa devant nous à une certaine distance, l'île d'Imbros, célèbre, ainsi que celle de Samothrace, par le culte des Cabires. La première de ces îles est très aride et toute couverte de mamelons, sur lesquels on distingue de temps à autre une végétation rabougrie. Quant à la seconde, située dans le voisinage, elle est très montagneuse et très élevée.
Vers les deux heures de l'après-midi, nous aperçûmes le pic élevé du mont Athos^ qui domine majestueusement toute
la mer. Nous laissâmes sur notre droite la pointe de la presqu'île, et nous longeâmes la côte en entrant dans le golfe. Les ombres de la nuit commençaient à envelopper la montagne. J'apercevais des lumières disséminées de tous les côtés. Plongé dans mes réflexions, je me reportais à une autre époque, à celle où les moines n'avaient pas encore perdu l'habitude et le goût du travail intellectuel. Je suivais de ToBil un copiste occupé à transcrire un des chefs-d'œuvre dont on regrette aujourd'hui la perte, les comédies de Ménandre, par exemple. Bercé par ces douces et folles illusions, je faisais les plus belles découvertes littéraires. A huit heures du soir nous étions devant le monastère de Russico, qui est situé sur la côte occidentale de la presqu'île. Malheureusement il était trop tard pour débarquer, et il nous fallut encore passer la nuit sur ce maudit bateau. Craignant de rentrer dans ma cabine, je m'étendis sur le canapé de la salle à mander, mais il me fut impossible de dormir, occupé que j'étais à me débattre contre les puces. Les premières lueurs de l'aurore vinrent enfin mettre un terme à mon supplice. Je découvris la charmante position de Russico, dont les constructions considérables s'élèvent en étages ot gravissent la montagne. C'est un mélange incohérent de tours, de bastions, de galeries, de bâtiments de différents genres, dont quelques-uns mal entretenus. Le tout sur un immense rocher noyé dans la verdure. Notre bateau fut bientôt envahi par une foule de gens. Nous parvînmes à descendre sur le port, où il y avait un mouvement extraordinaire. On déballait des marchandises, que Ton entassait pèle-mèle ; les moines et les pèlerins se jetaient dans des barques avec leurs paquets de guenilles. Il nous fallut subir les formalités du passeport et de la douane. Je montrai le firman du sultan. On le considéra avec honneur et avec respect, mais il n'en fallut pas moins ouvrir nos malles à un brutal douanier turc qui n'entendait pas raison. Je ne connaissais pas encore les mœurs de l'Orient, et je ne savais pas que j'avais dans ma bourse un moyen tout simple de faire cesser cette persécution. Enfin, à force de crier et de me
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fâcher, j'oblins qu'on n'ouvrirait pas les énormes caisses photographiques de M. Guillemet.
Vint ensuite la cérémonie des mulets. Quand on met le pied en Orient il faut s'armer d'une patience à toute épreuve ; tout marche avec lenteur; les cris, les menaces, les promesses, rien ne peut émouvoir l'impassibilité des habitanis. Nous en flmes Texpérience avec notre muletier, qui nous laissait nous démener et nous regardait avec une insouciance h désespérer un saint de nos climats. Après de longs pourparlers par Torgane d'Antonio, nous obtînmes quelques mulets, les uns pour nos bagages, les autres pour nous-mêmes, dans le cas où nous nous trouverions fatigués. Nous nous mimes en route par le plus beau temps du monde. Et dès lors commença pour nous une véritable jouissancf qui ne nous a plus quittés jusqu'au skite de Saint-André, où nous comptions nous arrêter.
Il n'y a pas moins de trois heures et demie de montées et de descentes, mais par des chemins très pittoresques. Je me sentais si heureux, si léger, si dispos que je préférai marcher une grande partie du temps afin de jouir de tous les accidents du chemin. La route qui conduit à Caryès est charmante; taillée dans la roche, elle passe en zigzags au milieu d'une foule d'arbres de tontes espèces qui procurent de temps en lemps de frais ombrages. Dans cette partie, l'eau est peu abondante, mais lorsqu'on en rencontre elle est toujours fraîche et excellente. A une demi-heure de Russico, en suivant la pente de la montagne et en se dirigeant vers la droite, on rencontre le riche monastère de Xéropotami, dont nous aurons l'occasion de parler plus tard. Pressés que nous étions d'arriver au skite de Saint-André, nous aimâmes mieux ne point nous arrêter à Xéropotami et nous continuâmes notre roule. Nous étions dans le ravissement; d'un côté un chemin, 1res pittoresque au milieu d'une végétation vigoureuse et variée ; de l'autre, le magnifique panorama de la mer sur laquelle les rayons du soleil glissaient comme sur une glace. Vers le sommet de la montagne, la route redescend en se
ilirigeanl sur le rivage de Carrés. Les proies de Taulre versant sont beaucoup plus roides et les chemins moins bon«. La végétation est plus forte et les arbres, à cimes plus élevées, donnent de superbes ombrages.
Notre caravane arriva vt^rs dix heures du malin à llarvês. charmant petit village d*opéra-comique. J^ m'attendais à trouver des cahutes au lien de maisons et des rues sales comme dans toutes les villes d'Orit^nt. Grand fut mon étonne, ment lorsque je vis des maisons en pierre, très bien bâties, avec des rues propres, c^tuvenablement pavées et dans une situation ravissante. De petits balcons aux maiscfus formant des avant-toits qui garantissent contre l'ardeur du soleil. Cest là que résident les vin^t députés envoyés par les vingt monastères. Ils forment un conseil qui s'assemble plusieurs fois par semaine et discutent toutes les affaires générales ^t particulières. Toutes les fois qu'il s'agit d'une question purement civile, le gouverneur turc, ou kaîmakan, intervient. C'est le plus ancien corps délibérant connu. Le premier en dignité S4* nomme le Naziris. viennent ensuite les représentants ou députés^ puis les Epistates ' et enfin le secrétaire du conseil. Un président et quatre epistates sont nommés pour cinq ans. Chaque année ils doivent rendre les comptes k la communauté. Les délibérations n'ont de valeurs qu'autant qu'elles sont revêtues de Fempreinte du sr#*au officiel. Cf sceau, en argent y est coupé en quatre parties ésrales. dont chacune reste entre les mains d*un épistatr*. Le présid^'Ut possède la clef a vis qui les rassemble toutes les quatr*' et il faut la réunion de ces cinq volontés pour valider une dérision. Dans lé'S afTairos importantes, on invite par un billet lou*i les reprisentants dr»s couvents. La communauté, le Kc:vdv. comme on l'appelle, lire de Yalachie des revenus très considérables. Une partie reste ••ntre les mains des pères chargés d«» los percevoir. L'autre i»sl envovée à Caryès et partagée tU* la manière suivante :
500,000 piastres pour l'impôt annuel dos couvents, auquel
1. AdiuiuUU'ateur cb^nré d«* la ^orveilUoe^ ft «U- l'emploi de» foud^ de U comoiutiauté.
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vienaenl se joindre les droits de douane, sur TimportatioD et Texporlalion des céréales, des bois de construction et de diverses marchandises. On sait que la piastre vaut un peu moins de 0,23 cent.;
30,000 piastres aux deux épitropes* de Constantinople ;
12,000 piastres à Tépitrope de Salonique ;
12,000 piastres à un père qui voyage pour les aiïaîres de la communauté;
12,000 piastres au gouverneur turc ;
3,000 piastres d'indemnité à chacun des épistates qui, d'ailleurs, sont défrayés par leur couvent ;
12,000 piastres au secrétaire du conseil ;
130 piastres par mois à chacun des quarante cawas qui forment la garde albanaise ;
Le reste se partage entre les monastères.
Chaque député occupe une maison appelée kounak ; toutes les autres sont des propriétés particulières des couvents. Elles sont données en location à des moines ou à des artisans laïques qui y exercent un commerce quelconque, de sorte qu'on trouve à Caryès un bazar assez bien fourni. Le marché SI? tient tous les samedis.
Il y a même un médecin. Celui qui s'y trouvait alors était un Grec d'une quarantaine d'années. Fixé dans ce village depuis deux ans, il avait accompagné un jeune homme qui était venu passer deux mois au mont Athos. Il avait une petite pharmacie dans une armoire vitrée chez un épicier, ce dernier, excellent garçon, dans la boutique duquel il passait toute la journée, maniant sans cesse un chapelet, selon l'usage des (îrecs et des Turcs. Du reste, ce médecin faisait fort mal ses aiïaires, grâce au climat qui est excellent. Aussi, peu satisfait (\o son sort, complail-il abandonner le pays et se rendre à A'-hènes.
Comme Caryès est le centre du gouvernement monastique (lu mont Athos, c'est là qu'on reçoit toutes les lettres de Té-
1. Les Grecs douucDt le uoni dVpitrope à celui qui est cliargé de suivre l"î» affaires des couveuts, auprès du gouvernement lurr.
tranger et c'est do là qu'on les expédie à chacun des monastères. D y a toutes les semaines un service organisé par terre pour Salonique ; l'autre, par mer. se combine avec les bateaux de Constantinople qui touchent tous les quinze jours à Russico. Tout est gratis chez les moines; ils ne font rien payer pour les lettres qu'on envoie ou qu'on reçoit par leur moyen. C'est ainsi que, grâce à leur générosité, toute ma correspondance se faisait légulièrement, sans qu'il me fût possible de leur faire accepter quoi que ce fût ; et souvent le porteur était obligé de faire cinq ou six lieues pour venir me trouver dans le couvent où j'étais installé.
Pressés d'arriver à notre destination, nous ne nous arrêtâmes pas à. Caryès, et nous nous dirigeâmes immédiatement vers le skite de Saint-André, qui souvent est aussi appelé le. Sérail, dans le sens de palais. Il dépend de Vatopédi. Il y a une vingtaine d'années, des religieux russes, très riches, en firent l'acquisition et ils formèrent une espèce de communauté qui contient aujourd'hui environ cent moines. Ce skite, qui possède de nombreuses propriétés en Russie, est en grand progrès, et dans peu d'années il sera très probablement élevé a la dignité de monastère. Il en a toute l'importance, tant les constructions sont considérables. Nous entrâmes dans la cour, mais avant de laisser décharger les mulets , je demandai à voir rhégumène, pour lequel le général Sébastianof m'avait donné une lettre de recommandation; ce n'était plus le même, l'autre était mort dans l'intervalle. Le nouvel hégumène nous reçut d'une manière polie, mais froide ; à ma demande, il décacheta et lut la longue lettre en russe qui était adressée ù son prédécesseur. Fendant ce temps-là on nous avait apporté des rafraîchissements dont nous avions grand besoin. C'est là une des bonnes choses de l'Orient. Dans les maisons les plus pauvres, quelle que soit la condition du voyageur qui se présente, il est accueilli avec la plus généreuse hospitalité. L'eau fraîche, le glyko ou confiture, le raki et le café lui sont immédiatement offerts et lui font oublier les fatigues de la route. Les moines qui habitent le skite de Saint-André sont
Russes, aussi au lieu do café ou nous servit une excellenlo tasse de thé avec une petite goutte de rhum. Après avoir lu la lettre du général Sébastianof^ rhégumëne causa avec nous de la manière la plus affable ; puis il se leva et nous conduisit à notre appartement, composé de deux petites pièces très propres et nouvellement mises à neuf; elles donnaient d'un côté sur la mer et do l'autre sur la campagne.
L'intérieur du couvent est compor.é de longs couloirs très étroits sur lesquels ouvrent les cellules des moines ; dans Tembrasure d*une fenêtre, un vaste emplacement rempli de fougère et servant de lits aux pauvres et aux pèlerins qui sont venus demander Thospitalité. C'est à l'extrémité d'un de ces couloirs qu'étaient nos chambres.
Tinlce à M. Sébastianof, on y trouvait quelques reflets de la civilisation européenne : des lits de fer, des fauteuils, des tables, etc. On fit monter nos caisses, nous nous changeâmes et primes possession de notre nouveau logis qui était un peu petit pour nous, M. Guillemet étant obligé de sortir tous ses appareils de photographie. Peu de temps après, l'hégumèno vint nous rendre visite et nous demanda si nous voulions déjeuner. Sur notre réponse affirmative, il nous conduisit dans une petite salle où on avait préparé une table de quatre couverts, dans ridée qu'Antonio mangerait avec nous. Ce dernier, esclave des convenances, resta debout avec les autres i*aloyers et nous servit d'interprète. Le déjeuner, quoique maigre, nous parut très supportable ; il y avait une foule de choses : raki, salaisons, caviar, poissons salés de toute espèce, une soupe aux choux et à l'huile ; du vin rouge assez bon et rappelant un peu nos vins plats de France. On nous servit ensuite un petit vin blanc assez agréable, dont on remplissait sans cesse nos verres qui avaient été changés. Les autres, qui contenaient encore des restes de vin rouge mélangé d'eau, avaient été placés sur une table de desserte. Les Grecs ne connaissent point nos dégoûts, nos délicatesses de convention. A ce moment, un grand gaillard, ayant plutôt l'air d'un diable que d'un moine, vint dire quelques mots à Thégumène, puis.
toul en parlanl, il vida dans un vorro loul ec qui restait des autres et avala avec délices cette singulière boisson.
Entre notre hôte et nous la glace avait été bientôt rompue. Le souvenir de M. Sébastianof, qui est le bienfaiteur du couvent, nous avait servi de trait d'union, et, à la fin du repas, nous étions dans la plus grande intimité avec rhégumèno, homme excellent, simple, et de mœurs douces et faciles. L'heure de la sieste étant venue, nous lui rendîmes sa liberté v\ nous allâmes respirer dans les jardins du couvent, qui sont 1res vastes et très accidentés. Une fontaine d'une eau excellente, arrangée sous forme de berceau par M. Sébastianof, offre une promenade charmante. C'est là que nous allâmes nous asseoir M. Guillemet et moi, enchantés que nous étions de notre première réception au mont Athos, et concevant Tun et Tautre de magnifiques espérances pour les résultats de notre mission.
Jamais je ne m*étais senti dans une position morale aussi heureuse. Il me semblait que j*étais dans une espèce de paradis. J'avais quitté Constantinople avec un dégoût profond. L'absence de bruit, de poussière, de chaleur, un air pur, tout contribuait à me jeter dans une extase indescriptible. Je me voyais déjà dans toutes ces riches bibliothèques, parcourant des manuscrits inconnus, faisant des découvertes littéraires, l'I j'éprouvais toutes les jouissances intellectuelles.
Nous venions à peine de quitter Thégumène lorsque s«» présenta un jeune moine d'une physionomie intéressante; des yeux très doux et intelligents, une grande distinction de ma* nière régnait dans toute sa personne, ("omme second du skite, il portait le nom d'hiérodiacre et se nommait Dorothée. C'était un jeune russe d'une bonne famille. Il avait beaucoup connu .\f. Sébastianof, dont il nous parla avec la plus vive tendresse. Il nous conduisit visiter Tappartement que ce dernier avait fait arranger. On se croyait transporté en Occident. Uii joli salon avec des meubles européens, et une chambre à coucher avec un excellent lit qui se trouvait à l'abri derrière une travée toute couverte de gaze. Vestibule, cuisine, balcon, il
y avait lout ce qu'où poul désirer. Quelques autres pièces étaient encombrées de tout Tattirail photographique de M. Sébastianof, qui, pendant plusieurs années, a travaille sur les manuscrits des différentes bibliothèques du mont Athos. Nous allâmes ensuite faire un tour de promenade, en causant dans la plus grande intimité et Antonio nous venant quelquefois en aide. Le jeune moine me montra ensuite la bibliothèque, qui est presque entièrement composée de livres russes, quelques manuscrits grecs, mais modernes et sans importance.
Lorsqu'il eut pris congé de nous, nous sortîmes avec Tintention de faire un tour dans les environs, après avoir été rendre nos devoirs au kaïmakan qui réside à Caryès, et pour lequel Fuad-Pacha m'avait donné une lettre de recommandalion. Tout nouveau débarqué au mont Athos doit sa première visite au gouverneur turc. Ce dernier se trouvant alors à Salonique, nous nous contentâmes de nous inscrire chez lui.
Caryès, ainsi que je Tai dit, est situé d'une manière très pittoresque au milieu d'un bosquet de verdure, avec la mer pour horizon. De nombreuses fontaines fournissent à tous les habitants une eau excellente. Aussi voit-on partout des jardins. L'endroit cependant est élevé. Il occupe presque le haut de la pente septentrionale, de sorte qu'on découvre au loin une partie de la Macédoine du côté de Philippes, et même les côtes de la Thrace. On y trouve à peu près tout ce dont on peut avoir besoin. Certaines productions locales y sont très recherchées. Les haches, les serpes, les cognées du mont Athos sont en effet estimées pour leur trempe. Les boutiques ont assez bonne mine et il règne dans cette petite colonie une propreté, un ordre qui fait honte àConstantinople. Des treilles, des balcons, des berceaux de verdure qui divisent les rayons du soleil on myriades de parcelles dorées. C'est d'un effet charmant.* Pas de voiture, pas de chevaux, quelquefois un mulet surmonté d'un moine ou d'un touriste.
Dans la partie qui avoisine le skite de Saint-André se trouve l'école, monument très grand et fort bien installé.
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Quand je la visitai, il n'y avait que quinze élèves ; le nombre pourrait en être beaucoup plus considérable. Le maître savait quelques mots de français, au moyen desquels il cherchait k enseigner cette langue à ses élèves. Peu de temps après, il fut remercié et l'école demeura vide. Il n'avait pas encore été remplacé Tannée suivante lors de mon second voyage au mont Athos, et le bâtiment servait aux séances du grand conseil.
En sortant de Caryès, du coté du skite, route qui conduit aussi à Yatopédi, le couvent le plus riche de la presqu'île, on voit plusieurs mendiants couchés de chaque côté du chemin. C'est là une plaie dont les moines ne parviennent pas à sp débarrasser; la paresse est le défaut principal des Orientaux.
En nous dirigeant du côté de la mer, nous fimes la rencontre d*un caloyer ayant très bonne mine. Il nous accosta, entama conversation avec nous^ nous dit que la mer était encore loin et nous engagea à entrer chez lui. Il occupait une maisonnette très propre, au milieu d'un verger et d'un potager. Il nous introduit dans une petite pièce carrée placée en avant-corps et suspendue devant la maison ; des ouvertures des trois côtés et des tapis sur lesquels nous nous asseyons à la turque. On nous apporte des figues jaunes excellentes, des noisettes, du raki avec de Teau très fraîche. La maison de ce moine occupe l'emplacement d*un ancien couvent, dans le voisinage de celui de Gotlomousi. En construisant les fondations, on avait trouvé un plomb byzantin qu'il me montra : il était un peu fruste, mais on distinguait encore le nom de Paléologue.
A notre rentrée au skite, on nous servit les rafraîchissements accoutumés et du thé. Ce que l'on consomme de thé chez les moines russes est effrayant. Le soir, vers huit heures et demie, Thégumène nous fit dîner avec lui : même genre de repas que le matin avec une soupe au riz qui aurait été supportable sans le goût d'huile chaude qui nous répugnait. Ce genre de nourriture ne nous convient pas et nous décidons que nous organiserons autrement notre vie matérielle. Auto-
iiio parait posséder certains talents culinaires que nous mettrons à profit ; ce sera d'ailleurs plus commode pour Thégumènc et pour nous, chacun pouvant ainsi conserver sa liberté. L*heure de nous retirer étant arrivée, nous allâmes nous coucher, assez fatigués, il est vrai, mais ravis de notre journée, du pays que nous avions parcouru et de Thospitalité que nous avions reçue. Des draps d'une propreté plus que douteuse me décident à étrenner le Ut que j'avais emporté avec moi. Je dois tant de reconnaissance à ce meuble qui m*a accompagné partout et m*a épargné bien des souiFrances, que je ne ré8ist<' pas au désir de lui consacrer quelques lignes. Le lecteur mo saura gré des détails un peu vulgaires que je vais lui donner; je rengage à ne point partir pour TOrient sans être muni d'un appareil semblable au mien, appareil dont je dois la précieuse indication à mon jeune et savant ami, M. le comte de 'Ogue.
Un mot d'abord sur le lit dont chacun connaît le systènu*. (Vest un sommier monté sur deux X maintenues par un bàtou rond ; sur les deux branches écartées de chaque X 8*enimanche le sommier, qui se trouve ainsi étendu. Le tout so démonte comme un jeu de patience et se roule dans un sac long d'un peu plus d'un mètre et ne pesant pas plus de vingt livres. A la rigueur on peut se passer de lit, parce que partout on trouve des divans ou des couvertures. Mais le plus important, l'indispensable, ce sont les draps qui, plies, tiennent 1res peu de place dans une malle. Sans ce petit surcroit do bagage, le sommeil est impossible, pour moi du moins. J'en ai fait plusieurs fois une dure expérience. Rien de plus atrocement perfide que la puce. Quand vous êtes prêt à vous coucher, c'est-à-dire à peu près sans vêtements, elle saule légèrement sur votre pied ou sur votre jambe et se tient coi jusqu'au moment où vous vous êtes introduit dans votre lit. C'est alors qu'elle commence ces promenades irritantes ot dont je n'ai jamais pu prendre mon parti. J*ai en horreur ce petit insecte parce qu'il a développé en moi des instincU féroces dont je ne me croyais pas susceptible. Je regrettai**
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(le n*avoir pas mille morts à faire subir aux puces que je parvenais à saisir.
On prend donc «leux draps d'inégale i^randeur, on les coud ensemble comme un sac« en laissant ouverte la partie supérieure. On adapte à cette dernière une grande gaze disposée en forme de capuchon. Ce capuchon, qui se termine en pointe, est attaché à un clou, à un objet quelconque ou à une vrille dont on a toujours soin de se munir et on le fait descendre sur le lit en lui donnant une pente de 45 degrés. Le drap le plus long sert à recevoir la tète ; le plus court pose sur la poitrine. La gaze est maintenue ouverte au moyen de trois jonc qui s'emmanchent l'un dans l'autre et que Ton passe, dans des anneaux en cordon. De celte manière, on a devant soi une grande masse d'air sans que la gaze puisse venir gêner le visage. Reste une dernière difficulté : c'est Fontréo dans le lit. Pour cela, en cousant, on laisse sur le côté unr ouverture ; on y adapte une grande manche par laquelle on se glisse dans le lit, puis on la noue avec un cordon de manière à ce qu*aucun insecte ne puisse se glisser en dedans. Uniprécaution très importante k prendre, c'est de ne pas se glisser avec l'ennemi dans la place ; et rien n'est plus facile lorsqu'on n'y prend pas ganh*. Ainsi renfermé, vous êtes sur au moins d'avoir une nuit tranquille et d'être à l'abri de toute attaque. Le matin, toutes les rùdeuscs de nuit, se croyant bien à l'abri, se sont cachées dans les plis de la gaze ; il est facile alors d'en faire un massacre.
Le lendemain était un dimanche. Nous jugeâmes qu'il était ronvenable daller entendre la messe russe. Les chants sont très beaux et contrastent avec cet abominable chant grec dont le nez fait tous les frais. Le skite et Russico, dont nous parlerons plus tard, sont les seules communautés religieuses dans le mont Athos où le chant soit russe. Dans le couvent dlviron, qui cependant est placé sous la protection immédiate de la Russie, la psalmodie est grecque. Le skite de Saint-André possède trois églises, Tune au premier, les deux autres au second. La première est de nouvelle construction. Elle paraît
très richo, elle est toute dorée, et remplie de peintures recouvertes de métal. Le service se fait avec beaucoup de dignité, el les assistants, composés principalement d'une foule de pèlerins russes, montrent le plus grand recueillement. Les églises du second sont plus anciennes. L'une d*elles sert principalement pour les prières du matin et du soir. Après la messe, Antonio nous organisa un déjeuner quelconque. Il choisit parmi les œufs du couvent ceux qui lui semblèrent possibles, employa un peu de beurre russe après lui avoir fait subir plusieurs cuissons, et parvint à nous faire une omelette presque supportable. Cette première épreuve nous prouva que nous ne devions pas trop compter sur les ressources d'un couvenl kinovien, où le jeûne et le maigre sont le régime de toute tannée. Il faisait un temps admirable, un soleil un peu inquiétant ; mais nous étions si alertes, si dispos, nous ne doutions de rien. Nous prenons notre fusil, de la poudre, du plomb, et nous nous décidons à aller faire une promenade sur le bord de la mer. Nous comptions, chemin faisant, tuer le gibier qui se trouverait au bout de notre fusil. Quand je dis gibier, j'entends oiseaux de toute sorte, si petits qu'ils fussent ; nous n'avion^pas le droit d'être difficiles et il fallait trouver de quoi manger. Le jeune moine, inquiet de nous voir partir ainsi à l'aventure, voulait absolument nous donner un guide, mais la mer paraissait si près ! Nous refusons et nous nous mettons en route.
Nous suivons d'abord un chemin creusé dans la roche au milieu de broussailles et d'arbres de toutes sortes et nous arrivons sur une dune qui semblait dominer la mer. Comme les broussailles étaient peu élevées, je vais tout droit devant moi cherchant de quoi garnir notre garde-manger. Mais rien, pas le plus petit oiseau. Mes compagnons, M. Guillemet et Antonio, avaient peine à me suivre. Bientôt je me trouve dans un fourré si épais que je ne pouvais ni avancer ni reculer. Nous descendions dans un ravin très profond, mais sans chemin visible, et nous déchirant aux ronces et aux épines. Nous luttâmes ainsi pendant plus de deux heures, avant de rencon-
trer un chemin pralicablo. S'en présentait-il un, nous reconnaissions bientôt qu*il était abandonné depuis longtemps, et c'était à recommencer. Et cependant la mer était là, tout près ! Nous la voyions sans pouvoir Tatteindre. Mais après une dune c'était un ravin, puis une dune, puis un ravin. EnOn nous eûmes le bonheur de rencontrer un chemin qui paraissait fréquenté; nous le suivons et nous arrivons sur une élévation d'où Ton aperçoit la plage avec une route qui y conduit. Nous étions épuisés de fatigue et en nage ; mes compagnons s'arrêtent, se déshabillent et se font sécher au soleil, eux et leurs vêtements, avant de s'exposer à la fraîcheur du rivage. Moins craintif, mais plus imprudent, je continue mon chemin avec mon fusil et je vais les attendre sur la plage. Avec cela point de gibier ; trois pauvres petits oiseaux qui devaient faire notre dtner. Nous suivons un chemin tracé, mais nous étions si loin que nous marchâmes pendant deux grandes heures avant de rentrer au couvent.
Antonio noya nos trois oiseaux dans une niasse de riz et nous dinàmes avec cette pâte fade et sans goût. L'huile fait le fond de la cuisine des Grecs ; Todeur en est si fétide qu'elle me faisait presque regretter celle d'Espagne. Notre logement en était empesté ; il était d'ailleurs si exigu que je me décidai à en demander un autre, pour moi du moins, à notre jeune ami Dorothée. Ce dernier me fit monter au second et me montra une grande pièce toute neuve, à peine achevée, et occupant un angle. Les quatre murs peints en jaune et à la chaux. Rien de plus et pas un meuble. Cinq fenêtres et une vue admirable d'un côté sur la montagne et de l'autre sur la mer. Le jeune moine me témoignant ses regrets de ce qu'il n'osait pas m'offrir un logement dont la pointure n'élait pas même lermiuée, je lui répondis queje m'en accommoderais fort bien el que j'avais tout ce qu'il me fallait; mon lit et mes deux petites cantines devant me suffire. Je m'en emparai immédiatement. Mais en quelques minutes on m'improvisa un ameublement complet. Les moines me montèrent un lit en fer
qui devait me servir de canapé, deux petites tables en bois
blanc, fort propres, un 1res bon fauteuil en velours, quelques chaises de paille 1res convenables, et deux chandeliers avec des bougies. Des bougies ! quel progrès ! au lieu de ces lampes antiques qu^on rencontre dans la plupart des couvents. Encore une amélioration importée par M. Sébastianof. Ajoutez à cela une espèce de buffet en acajou surmonté d'un grand tableau encadré et sous verre: c'était une Vierge : noire avec l'enfant Jésus ; à droite et à gauche deux personnages. Tous sont habillés d'argent avec des gloires en or. Au-dessous une inscription en russe et portant la date de 1852.
Dans le haut de ma chambre, une petite ouverture pour donner de l'air à la chapelle du second. Chaque jour, on vient chanter matines dans cette dernière, et j'assiste à l'office sans sortir de chez moi. Les Grecs, comme les Turcs, comptent les heures à partir du lever du soleil, méthode bien gênante pour nous autres Européens qui ne savons jamais où nous en sommes avec nos montres disposées d'après un autre système. Tous les matius je voyais sortir du sein des flots l'astre semblable à une grosse lune. Alors commençait l'office qui ne durait pas moins de deux heures. La douceur du chant russe ne m'empêchait pas d'en regretter la longueur, et souvent Timpatiencc me forçait d'aller me réfugier chez M. Guillemet.
Nous étions au lundi. C'était la fêle de saint Jean ; l'almanach des Grecs est en retard de douze jours sur le nôtre. Il ii'y avait pas moyen de rien tenter un jour de fête. Les moines, depuis plusieurs années, étaient devenus très réservés dans leurs communications, et il était nécessaire de procéder avec prudence et de ne pas les presser ; la lenteur orientale est une chose qu'il faut accepter et même respecter. Il fut convenu avec l'hégumène et le jeune moine que nous attendrions au lendemain, jour où devaient se réunirions les représentants des couvents. Dans celte réunion ils expliqueront l'objet de notre mission, monirerontles recommandations du patriarche de Constantinople et du général Sébastianof, et ils prépareront les choses de manière que nous soyons très bien accueillis
partout. Ils diront qu'il est très important de nous donner les plus grandes facilités pour nos travaux ; l'empereur des Français qui m'a envoyé sera ainsi plus disposé à être favorable à la question des couvents dédiés de Moldavie et de Valachic, question qui intéresse au plus haut point les monastères du mont Atlios. Il faudra donc quelques jours avant que nous puissions nous mettre au travail, et il faut nous armer de patience jusque-là.
Le soir, après dîner, je m'instiillai dans mon nouveau local. Je restai près de deux heures à la fenêtre en contemplation du côté de la mer. La nuit était admirable. Pas un souffle, pas une brise ; la nature entière était dans une immobilité complète. La chaleur était supportable, Tair était pur et je respirais librement ; à combien de réflexions je me laissais aller ! Quel calme! Quel repos! Singulier pays où tous les animaux femelles sont proscrits. Pas de femmes, bien entendu, mais aussi pas de vaches, pas de chèvres, pas de poules, c'est-àdire pas de laitage, pas de beurre et d'œufs frais. Pas de femmes ! c'est-à-dire pas d'intrigues, pas de jalousies, pas de coquetteries; mais aussi absence complète de toutes les joies pures de la famille. Les tendresses d'une mère, d'une sœur, d*UQe épouse, d'une fille sont choses inconnues dans ce pays considéré comme la plus douce des retraites où viennent se réfugier les grands désespoirs, les dégoûts de ce monde et les aspirations célestes. Il y a là de bonnes et simples natures, toutes en Dieu et ne vivant que pour la vie future. En pensant à la bonté, à la douceur, à la gracieuse hospitalité des moines russes chez lesquels nous étions, j'éprouvais presque le désir de me fixer et de finir mes jours au milieu d'eux.
La question de nourriture est la grosse alfaire du voyageur qui se trouve sans cesse en face de difficultés imprévues, de dégoûts tenant à des différences d'usages et d'habitudes. Aussi se trouve-t-il entraîné, malgré lui, à parler d'une chose qui tient tant de place dans son existence et qui augmente chaque jour le nombre de ses tribulations matérielles; Il n'en est pas de même pour le lecteur qui, saturé par toutes les
jouissances cl toutes les raffineries du luxe moderne, doit prendre peu d'intérêt à de pareils détails. Aussi , dans la crainte de Tennuyer, passerai-je sous silence nos chasses malheureuses, nos abstinences forcées, nos repas incomplets ou impossibles. Le mont Alhos ne produit pour ainsi dire pas de gibier; quelques merles, des geais, des pinsons, des fauvettes. Ce sont là toutes les ressources, et encore dans des proportions très restreintes, que le pays nous offrait dans nos moments de détresse. Chose singulière ! le moineau franc, ce qu'on appelle vulgairement le pierrot, n'existe pas au mont Athos, lui qui se plaît partout où il y a des habitations. Trouve-t-il les moines trop peu sociables pour lui ? Est-ce une protestation contre ce règlement qui proscrit les animaux femelles dans toute la presqu'île ? Toujours est-il qu*oa ne voit pas un seul de ces oiseaux dans la petite ville de Caryès et dans la campagne.
Le temps, exceptionnellement beau, dont nous jouissions sans interruption depuis mon arrivée en Orient, fut troublé tout à coup par un orage des plus violents. Je me trouvais alors dans ma chambre dont toutes les fenêtres étaient ouvertes. Je n'euspasle temps de les fermer, tant fut prompte la bourrasque. Elles battaient avec fracas, et il m'était impossible de les retenir. Mais voici bien une autre affaire. Pendant que j'étais à lutter contre l'ouragan, en cherchant à fermer une fenêtre, tout mon lit, c'est-à-dire mes deux draps furent enlevés par le vent et passèrent par une autre, Ileureuscment la bonne Vierge noire voulut bien venir à mon secours ; j'avais attaché le capuchon au haut du meuble. La gaze maintenue ouverte par les joncs, formait une espèce de ballon ; les draps s'élançaient avec fureur dans l'espace, et, sans l'intervention de la Vierge noire, c'en était fait de mon lit qui eût été emporté en pleine mer. La pluie alors a commencé et a continué pendant toute la nuit et la journée du lendemain. Toute la montagne était comme dans une trombe d'eau et on ne distinguait plus rien.
Quand le soleil reprit son empire, tout était d'une fraîcheur
admirable, et l'œil ne pouvait se lasser de contempler cette végétation vigoureuse et variée qui fait du mont Athos un lieu de délices pendant la belle saison. Des arbres de toutes espèces, des oliviers, figuiers, noyers, platanes, chênes : des citronniers qui. dans certains endroits, donnent des fruits gros comme de petits melons. A Sainle>Anne, près de L^vra. les oranges sont également d'une grosseur prodigieuse. Les environs du skite de Saint-André sont extrêmement pittoresques, surtout du côté de Vatopédi. De petits canaux en bois, allant d'un arbre à l'autre, conduisent les eaux dans les jardins, ce qui produit un gazouillement délicieux et une fraicheur ravissante. Le skite. ainsi que plusieurs monastères, nourrit des pigeons, mais, selon l'usage russe, on ne les tue pas. J'ai été soumis un jour à une bien grande tentation. Un pigeon se fourvoya dans ma chambre, je le pris et je lui rendis la liberté, bien que nous n'eussions rien à manger. Je ne suis pas bien sûr qu* Antonio n'ait pas blâmé inlérieurement mes scrupules exagérés.
Un jour, nous nous disposions à diner, lorsque l'hégumèno vint nous prévenir que le chef de tous les monastères, accompagné de plusieurs des principaux représentants, se trouvait an skite, et qu'ayant appris que nous étions là, il désirait nous faire visite. Après avoir fait quelques frais de toilelto rapide, nous allâmes retrouver les moines qui étaient installés dans le salon de M. Sébaslianof. Us étaient six, le naziris de Chiliandari, le chef de tous, les deux députés de Vatopédi et de Lavra, deux épistates de Xéropotami et de Grégoriou, et le secrétaire d'Esphigménou. \ part le naziris. qui était un homme d'une soixantaine d'années, les autres étaient des hommes jeunes, avec de belles figures. C'étaient des types admirables. On nous servit des rafraîchissements et du thé. L*inépuisable cave à liqueurs de M. Sébastianof fut mise à contribution. Nous causâmes intimement. Les moines furent tous très aimables et me firent les offres de service les plus complets, n fut convenu qu'à la première réunion du conseil, on parlerait de notre affaire et on nous donnerait, suivant
l'usage, une lettre circulaire pour visiter chacun des monastères avec toutes les facilités désirables. Deux de ces dignitaires, dont Tun était le représentant de Lavra, savaient quelques mots de français, mais soit timidité, soit tout autre motif, ils n'osèrent pas se risquer. L'affaire des couvents dédiée les préoccupait beaucoup.
En attendant le jour tant désiré, notre principale distraction était de parcourir les environs du skite et de Caryès. Nous avions toujours soin d'emporter notre fusil : les oiseaux de toute espèce que nous pouvions rencontrer prenaient place dans notre gibecière. Le hasard de la chasse nous fit trouver un chemin qui est taillé dans la roche mélangée de mica et de marbre, et qui descend dans un ravin délicieux où se trouvait le lit d'un torrent à sec, mais où l'orage de la veille avait laissé quelques velléités de ruisseau. De nombreuses tortues d'eau se chauffaientau soleil, mais plongeaient aussitôt qu'elles nous apercevaient. Il est facile de les prendre, mais elles no sont point bonnes à manger. Quelques écrevisses soupirant après le retour des eaux vives ; puis des geais, des merles, etc. Une maison incendiée et abandonnée était située sur le bord du torrent. Elle était entourée d'arbres magnifiques, pins, noyers, figuiers, sycomores, et auprès coulait une source assez abondante dont les eaux se perdaient à quelques pas plus loin. C'est là que les oiseaux venaient boire. Il faisait dans ce ravin une fraîcheur délicieuse. Quelques coups de fusils ramonèrent le silence et la solitude, et l'on n'entendit plus que lechantmonotone des cigales qui sont là plus criardes que partout ailleurs ; on croirait assister à une dispute de geais. Rien de plus attrayant que la vue de ce torrent pendant Tété; on y remarque une foule d'arbres presque entièrement déracinés, et dont les racines à nu sont comme autant de serpents qui se tordent dans tous les sons. Des plantes grimpantes et des volubilis qui courent à travers les roches. C'est un désordre de végétation inextricable, et les rayons du soleil ne peuvent venir détruire la fraîcheur de cette charmante retraite.
Le 10 juillet, enfin, eut lieu notre réception; un cawas vint nous prévenir que le conseil nous attendait. Après nous êlre mis en tenue de rigueur, nous partons avec l'hégumène et rhîérodiacre et nous nous dirigeons vers Caryès. Tous les habitants s'étaient réunis dans la rue où nous devions passer. Aussitôt qu'on nous aperçul, les cloches se mirent en branle et sonnèrent à grandes volées. A l'entrée de Téglise nous attendaient tous les représentants des couvents rangés sur deux lignes; notre petit cortège passa au milieu en recevant et rendant force salutations, entra dans la cour intérieure et monta à la salle du conseil. C'est une grande pièce ayant la forme d'un carré long, éclairée d'un seul côté par plusieurs fenêtres. Le long des trois côtés principaux règne un divan établi sur un plancher en bois; le plus petit, celui du milieu, est orné d'une peinture de la Vierge placée au-dessus. Sur le devant de la salle, une petite balustrade, en dehors de laquelle se tiennent ceux qui ne font pas partie du conseil. On me fit les honneurs de la séance. Je pris place au-dessous du tableau de la Vierge, ayant à ma droite le représentant de Lavra, qui était entre M. Guillemet et moi. Tous les autres députés des couvents se placèrent autour de la salle et. s'assirent à la turque après avoir ôté leurs souliers. On apporta des rafraîchissements el du café ; après quoi commença une grande conversation entremêlée de compliments et de protostations de dévouement. Il fut dit que je venais de la part de l'empereur des Français pour visiter toutes les bibliothèques et tous les manuscrits conservés dans le mont Athos. M. Guillemet, de son côté, était chargé de la partie artistique et devait examiner et étudie.* les anciennes peintures et les objets précieux conservés dans les églises. Il nous fut répondu que c'était là un grand honneur pour les monastères, et que tous seraient très heureux de pouvoir nous montrer leurs richesses. Vint ensuite, comme je devais m'y attendre, la question des couvents dédiés de Valachie et de Moldavie. Le prince Couza avait commis un acte inique en mettant la main sur tous leurs biens et avait attiré sur lui toutes les malédictions
célestes. L'empereur Napoléon III, qui avait déjà fait tant de bien à tous les peuples, ne manquerait pas, du moins ils en avaient le ferme espoir, de venir à leur secours et de les protéger contre Todieuse rapacité du prince Couza. Je promis d'écrire à ce sujet à Tempereur des Français et de lâcher d'appeler sa haute bienveillance sur les monastères du mont Athos, dont Texistence semblait désormais compromise. J'ajoutai que le meilleur moyen pour les moines de se concilier une aussi haute protection était de me montrer leurs richesses littéraires avec la plus grande libéralité et de me metlre à même de faire quelque découverte importante dans leurs bibliothèques. Je parlais moitié français, moitié grec ; Antonio intervenait lorsque je me trouvais embarrassé ou pour expliquer ce que je venais de dire. Cette réunion avait un aspect véritablement très imposant. Tous ces moines, au nombre de trente environ, avaient en général une belle figure encadrée dans une magnifique barbe noire. Tous ces regards fixés sur moi, ces physionomies souriantes et pleines de promesses me faisaient concevoir les plus belles espérances pour les résultats de ma mission, et je ne savais comment témoigner ma reconnaissance. Je montrai ensuite le firman du sultan et la lettre de recommandation du patriarche de Constantinoplc, lettre que M. l'ambassadeur de France venait de m'envoyer. Un des moines lut à haute voix celle dernière pièce, et les promesses les plus solennelles furent renouvelées. On me demanda par quel monastère je voulais commencer ma tournée. Je répondis que je m'en rapportais au conseil, qui prendrait lui-même celte décision. Désirant visiter tour, les couvents, il était peu important pour nous de commencer par Tun ou par Tautre. Il fut décidé que nous irions d'abord nous installer à Vatopédi, qui est le plus riche et le plus important. Une lettre circulaire pour tous les monastères nous serait envoyée avant notre départ, qui devait avoir lieu le lundi suivant. Nous étions alors au 10 juillet. Je remerciai les moines avec dos accents chaleureux, et nous prîmes congé
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d'eux. Le cawas qui était venu nous chercher nous reconduisit jusqu'au skite.
En revenant de celle cérémonie, nous étions suivis d'une foule de gens dont plusieurs accablaient Antonio de questions. Ce dernier me les traduisit ainsi :
— Qui est-ce ? Ce sont sans doute des Anglais ?
— Non. Ce sont des Français.
— Que viennent-ils faire ?
— Visiter les couvents et les bibliothèques.
— Est-ce que ce sont de grands personnages ?
— Certainement. Us sont envoyés par V/mperaior des Français.
— Mais alors ils vont nous défendre contre ce voleur de Couza?
— Bien entendu.
Kt autres questions du même genre auxquelles Antonio répondait dans son style pittoresque, et en se donnant une certaine importance.
Le lendemain j*eus la visite de quelques représentants, qui m^apporlërent la lettre circulaire. Les visites se succédaient. L'hégumène m'annonça que tous ceux qui n*étaient pas encore venus se disposaient à m*en faire une le 12. En attendant leur arrivée, je vis venir un bon vieux moine qui brûlait du désir de me voir. Quand j*entrai dans le salon de M. Sébastianof, qui était le lieu de réception, ce brave homme se jeta à mon cou et m'embrassa avec la plus vive tendresse; il sentait fort le tabac à priser; de très petite taille et les vêlements rien moins qu élégants , à rencontre des autres qui sont très coquets dans leur mise^ très simple du reste. Ce moine avail été despote de Triccala en Thessalie ; il portail encore ce titre. Il me conta qu'en 1852, lors de la révolution grecque, il avait été envoyé par le chef à la tète de dix hommes pour occuper le couvent de Lavra. Ce chef s*étant sauvé, le despote fut fait prisonnier avec ses dix hommes. On le mit en prison à Lavra, où il fut détenu pendant plusieurs années. Il y était encore en 4858 lorsque M. Thouvenel, alors ambassadeur à Constanli-
nople, vint visiter le mont Athos. Il vit le prisonnier, s'inléressa à lui, demanda et obtint sa grâce. Ce pauvre homme est pénétré de reconnaissance et m'a parlé de M. Thouvenei dans les termes les plus chaleureux, ajoutant que lui et les siens priaient tous les jours pour leur libérateur. Il vit tranquillement et libre dans la petite ville de Caryës. J'étais embarrassé des effusions de sa trop vive tendresse. Vint ensuite le tour des représentants des couvents, qui arrivèrent accompagnés du maître d'école et du sous-chef. La conversation dura près de deux heures, pendant lesquelles je parlai grec. Ma langue commençait à se délier et à se débarrasser de cette affreuse prononciation qu'on persiste à maintenir dans nos écoles. Les moines m'annoncèrent qu'on avait fait choix d'un cawas, qui serait attaché à ma personne pendant tout le temps que je resterais au mont Athos. Puis, au lieu de Vatopédi, on me demanda de vouloir bien commencer par Iviron. J'ai su plus tard la cause de ce changement. On faisait préparer et mettre à neuf dans le premier de ces couvents un appartement qui n'était pas encore prêt. Notre départ fut fixé au lendemain. M. Guillemet ne put pas assistera cette visite, pris qu'il était par la fièvre. Nous commencions notre apprentissage avec celte maladie, qui devait nous éprouver si cruellement plus tard.
Dès le matin du jour où nous devions nous rendre à Iviron, nous étions prêts à partir. Nous avions fait nos petites générosités aux serviteurs du skite de Saint-André, mais nous avions eu de fortes luttes à soutenir pour leur faire accepter la moindre chose. 11 y avait entre autres un jeune Russe, d'une physionomie intéressante, celui qui nous servait habituellement. Daniel, c'était son nom, était de taille moyenne, des yeux noirs, vifs, intelligents, respirant l'honnêteté et la bonté ; il était rempli de prévenances et ingénieux dans son service, et cela sans aucune espèce d'intérêt. J'aurai l'occasion de revenir sur le compte de cet excellent Daniel. La grande cour du skite était d'une animation extraordinaire; tous les serviteurs et quelques ouvriers étaient là; les mule-
tiers chargeaient nos bagages, les grosses caisses de M. Guillemet et le petit paquet de loques d'Antonio. A huit heures et demie, on avait enfin amené six mulets, dont quatre appartenaient à la communauté. Deux portaient nos effets ; le jeune Dorothée et Antonio en montaient deux autres, les deux derniers étaient pour M. Guillemet et pour moi.
L*hégumëne, malgré son désir, n'avait pas pu être des nôtres. Mon mulet avait des étriers dorés, et je dus prendre la tête de la cavalcade. Mon cawas, nommé Jaoi, en costume albanais et orné de toute sa panoplie, marchait devant nous.
Le skite, ainsi que Caryès, est situé sur le versant oriental. La route, en descendant vers la mer du côté droit, conduit à Iviron, qui se trouve orienté de la même manière. Les vastes constructions de ce couvent s'aperçoivent depuis les hauteurs de Saint-André. La route est des plus pittoresques. Taillée dans la roche, et tourmentée sans cesse par les pluies torrentielles, elleesttrèsaccidentéeet présentait de grandes difficultés à nos montures. Les pauvres bêtes conservaient une impassibilité merveilleuse ; leur œil est intelligent, h«abitué à calculer les espaces, les sauts, les accidents; elles se tiraient d'affaire parfaitement, et nous en étions quittes pour quelques secousses plus ou moins violentes. Bientôt la route devient large et belle, et on ne tarde pas à apercevoir une masse imposante de bâtiments qui ressemblent à une véritable forteresse^ capable de supporter et même ayant supporté sans doute un siège en règle. Plusieurs tours carrées sont en dehors des murailles, dont le périmètre extérieur est à peu près carré, ('hacune des faces contient des cellules pour un grand nombre de moines.
A peu de distance du couvent, notre cawas tira un coup de fusil dont les échos se répétèrent dans la montagne. C'était le signal convenu pour annoncer notre arrivée. J'avais eu soin auparavant de mettre pied à terre. Mon mulet était ombrageux, et le long du chemin il avait fait des écarts imprévus pour des causes moins émouvantes qu'une forte détonation. Nous entrons dans la première enceinte, en passant par plu-
sieurs portes en fer, et nous nous dirigeons vers le porche où nous trouvons rarchimandrîle, avec le bâton à pomme d'ivoire, signe de sa dignité, et au milieu de tout son clergé rangé sur deux files. Aussitôt les cloches se mettent en branle, et le cortège se rend à une église où Ton va remercier une Vierge privilégiée de la visite que nous faisions au monastère. Bien arrivés, me dit un des moines en français. C'était le docteur Grégorio, avec lequel nous ferons bientôt plus ample connaissance.
Après une courte prière, on nous mène aux appartements qu'on nous a destinés. Les moines y prennent place sur des divans^ partagent avec nous les rafraîchissements qui nous sont apportés, et après quelques mots de conversation, nous laissent nous installer à notre aise. M. Guillemet et moi, nous prenons chacun une magnifique chambre donnant sur la mer ot tout entourée de divans. Une grande natte et un tapis dans celle de mon compagnon ; je refuse les tapis pour la mienne. Antonio s'installe dans une autre pièce auprès de nous.
J'ai cinq fenêtres doubles, sans doute pour garantir contre les vents d'hiver qui doivent être ici très violents. C'est un coup d'œil magnifique. Ma chambre est très originale. Elle a environ quarante-deux pieds de long sur trente de large. Elle est partagée en deux parties. La première, la partie étroite, est séparée de la principale par une petite porte à claire-voie, à chambranles guillochés, ayant du vide à droite et à gauche avec une balustrade. On dirait une petite salle de spectacle. Les panneaux faisant face aux croisées et confinant à la porte d'entrée, qui comme toujours occupe l'angle de la pièce, contiennent des armoires peintes en bleu criard avec des carreaux blancs et rouges. Au-dessus de ces armoires un grand vide pouvant servir de dortoir pour les gens qui n'ont besoin que d'une couverture; dans la partie principale, un plancher couvert d'une grande natte. A droite et à gauche, à une certaine hauteur, une planche régnant le long de la muraille qui est blanchie à la chaux. Au-dessus de gros clous pour attacher des bardes. On m'installe sur le divan des draps et des
couvertures si propres que je compte en faire l*essai et ne point me servir de mon lit.
Ma chambre^ suivant l'habitude orientale, est entièrement dénudée. Pas de table, pas de chaises. On n'y trouve même pas les meubles les plus indispemables, J*insisle sur le mol indispensable pour faire comprendre un certain genre de privation très pénible pour nous autres Européens. Il s'agit là d'un usage barbare observé dans tous les monastères grecs. La toilette de propreté se fait toujours dans le vestibule voisin, pendant que les uns et les autres vont et viennent. Des aiguières en métal avec un savon et une serviette commune à tout le monde. Je fis mettre chez moi un petit tabouret et je m'organisai du mieux que je pus, tenant à avoir une serviette pour moi tout seul. C'était là une délicatesse peu comprise des moines.
Le serviteur, chargé de l'appartement des étrangers se nommait Pachôme. C'était un homme encore jeune. Une belle figure encadrée d'une magnifique barbe noire et reflétant tous les bons instincts d'une nature honnête. Il paraissait fier de l'importance qu*il attribuait à ses nouveaux hôtes. Ce bon Pachôme, en effet, nous prit bien vite en grande affection. C'étaient des soins, des prévenances, des attentions de toutes sortes. A. notre réveil, à notre retour de la promenade, nous le trouvions toujours là avec son petit état-major, tout prêt à nous offrir le glyko et le café ; et cela avec le plus grand désintéressement. Quand il nous apercevait, il paraissait heureux et un sourire de satisfaction venait illuminer sa physionomie bonne et intelligente. Antonio et lui étaient devenus une paire d'amis. Aussi notre quartier général élait-il rempli de gaieté et d'animation. Je me hâte de revenir à mon sujet dont je me suis laissé distraire par ce brave Pachôme.
Après nous être lavés et changés , nous reçûmes la visite du second dignitaire du couvent qui venait nous chercher pour aller dîner. Il était environ midi. L'archimandrite nous attendait dans un petit salon éclairé sur trois côtés et séparé en deux parties : l'une entourée de divans sur lesquels sont
assis les liauls dignilaires el où nous primes place, nousmêmes, l'autre, un peu plus basse, ci conlenant des chaises pour les personnes d'une moindre imporlaace. La chaleur était très for le. Toutes les fenêtres étaient fermées, dans la crainte des courants d'air. Un mauvais portrait à Thuile, et de grande dimension, occupait un des panneaux. C'était celui de rarchimandrite qui cependant a une très belle tête et méritait d'être mieux traité. L'artiste avait été fourni par le bon docteur qui avait de la peine à convenir du peu de mérite de celte peinture.
On apporta du raki, puis, nous nous rendîmes à la salle à manger. C'est une grande pièce très éclairée, trop éclairée, au milieu de laquelle était une table ronde avec sept couverts. L'archimandrite me fait placer à sa droite, et M. Guillemet à la suite. Pour convives nous avions un autre dignitaire du couvent, l'économe, deux jeunes moines, dont un servant de secrétaire et le docteur Grégorio. Les fonctions de secrétaire consistent à contrôler les revenus du couvent, les longues listes de tonneaux de vin et d'huile, les trains de mulets chargés de blé, enfin tous les détails matériels. Celui qui remplissait alors ces fonctions, savait quelques mots de français, mais ne pouvait pas le parler. On voyait qu'il avait lu nos bons auteurs. 11 était né on Macédoine où il alla passer un mois, peu de temps après notre arrivée. Nous étions servis par cinq ou six jeunes gens portant la robe de moine. Ils étaient bien stylés. Ils nous versaient k boire, nous évitaient la peine de repousser nos chaises à la fin du repas. C'étaient les fils spirituels de l'archimandrite. On appelle ainsi les novices. Quand on désire se faire moine, on commence par être domestique d'un caîoyer dans un couvent A la mort de ce dernier, on le remplace, si on est jugé digne de la position. Dans le cas contraire, on passe au service d'un autre caloyer. Avant de nous asseoir, un de ces jeunes gens récita une prière, après laquelle les assistants se signèrent plusieurs fois. En faisant le signe de la croix, les Grecs el les Russes ont l'usage de loucher l'épaule droite avant l'épaule gauche.
Lo service est des plus simples. Chacun de nous avait devant soi une cuiller, une petite fourchette en fer et à trois dents et un couteau. Un petit verre que les serviteurs remplissent de vin à mesure qu il est vide; un grand verre d'eau servant à plusieurs. Les moines sont très habiles pour verser d'un verre dans Tautre, sans répandre sur la nappe. Un petit morceau de pain blanc, mais mat et peu levé. Deux serviettes, Tune pllis petite pour s'essuyer la bouche. La mienne était ornée de dessins guillochés, sans doute comme marque de distinction. Comme on ne fait point de lessive au mont Athos, le linge est toujours mal lavé. Toutes les anciennes taches de vins paraissent et inspirent un dégoût involontaire.
Notre dîner commence par une soupe blanchâtre, presque froide, où nagent quelques petits morceaux de viande. Viennent ensuite cinq ou six plats gras, des coloquintes assaisonnées, des pâtisseries, puis, pour dessert, des figues, pas encore mures, mais d'une excellente qualité, et des poires ayant bon goût. Nous fûmes obligés de demander grâce. Nous n'étions pas habitués à une chère aussi abondante, lorsque nous étions soumis à Tascélisme hospitalier de Saint- André. Ici au moins Antonio pourra se reposer, en n'étant plus obligé de nous faire la cuisine. Le vin dlviron est bon et bien meilleur qu^au skite. Il rappelle nos vins de France. Le rouge est préférable au blanc qui est légèrement acidulé et dont le parfum n*est pas très agréable. Les domestiques en général sont pou soigneux; aussi les bouteilles mal rincées sentent toujours plus ou moins le raki. Les moines ont presque tous chez eux : le pain, le vin, le poisson, les olives, les fruits, les légumes. Ils font venir de Russie une grande quantité de caviar dont ils sont très friands. On sert toujours à table une espèce de fromage blanc, sec, dur et salé qu'on mange avec presque tous les plats. La chasse fournit aussi quelquefois de nouvelles et excellentes provisions. Pachôme était le Nemrod de l'endroit. Un jour, je le fis demander. « Il est à la chasse, me dit Antonio, il est allé tuer des petits cerveaux, » Je fus obligé de de mander le terme grec pour comprendre qu'il s'agissait de che*
vreuils. Accommodés par le cuisinier dlviron, ces petits cerveaux étalenl succulents et auraient pu être signés du nom de Chevet.
On fait maigre le mercredi et le vendredi ; mais quel maigre ! cinq ou six plats de poissons. Un jeune rigoureux est observé à certaines époques de Tannée. Les jours gras, il y a toujours du maigre, afin que les moines, supérieurs ou autres, des couvents kinoviens, c'est-à-dire qui ne mangent jamais de viande, puissent trouver de quoi diner. II est d*usage, au moins une fois pendant le repas, de dire à son hôte: Je bois à votre santé. L'archimandrite n y manque jamais. A la lin de chaque repas, au moment où il termine sa prière d'actions de grâces, il se tourne de mon côté, et me fait un grand salut, en appelant sur moi les bénédictions célestes.
L'archimandrite Daniel est de petite taille el d'une forte corpulence. Sa mise est soignée et même élégante. Il a toujours des pantoutles en velours violet et quelquefois une grande robe de même couleur. Au premier abord, son aspect est froid et sévère ; mais il ne tarde pas à se dérider et on est bien vile à Taise avec lui. Il est simple et bon ; à sa bonté se mêle un peu de malice. Il était impatienté de ne pouvoir comprendre le français que le docteur aimait beaucoup à parler. Aussi Antonio assistait-il à tous nos repas. Se tenant debout derrière ma chaise, il nous servait quelquefois d'interprète. Nous trinquions souvoit avec l'archimandrite. Nous buvions réciproquement à nos santés et ensuite à celle de l'empereur des Français dont les moines faisaient le plus grand éloge. Le docteur Grégorio prétendait l'avoir vu autrefois dans les Marais Pontins. Quelques mots maintenant sur ce bon docteur.
George Papadopoulo est né dans la ville de Magnésie, en Thcssalie, le 25 janvier 1803. A Yii^Q de onze ans, il quitta sa patrie pour aller étudier à Bukharest sous les plus célèbres professeurs de ce temps. En 1821, à l'époque de la révolution grecque, il entra dans le bataillon sacré du prince Alexandre Ypsilanti. Après le massacre de ce bataillon, il traversa TAu-
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triche pour se rendre en Italie où il se livra à de profondes études médicales. Ayant obtenu le diplôme de docteur^ il exerça jusqu'en 1850. A celte époque, il quitta Rome pour aller se fixer à Smyme. Après huit ans de séjour dans celle dernière ville il se rendit à Conslantinoplc où il resta jusqu'en 1860. C'est alors qu'il fut appelé comme médecin chez les RR. PP. du monaslère dlviron. L'année suivante, séduil par le calme apparent dont on semble jouir au mont Alhos, il renonça au monde et prit l'habit religieux sous le nom de Grégorio.
Le docteur est donc aujourd'hui âgé de soixante-trois ans. Ses cheveux et sa barbe sont tout blancs et encadrent parfaitement sa figure où respirent l'intelligence et la bonté. 11 est très instruit ; il parle très bien l'italien et convenablement le français. Ses goûts prononcés pour la science et la philosophie, sa franchise, sa simplicité ne le mettent pas en odeur de sainteté auprès des moines, et je ne serais pas étonné qu'il regretlàt souvent son ancienne condition. Du reste, il parle toujours en termes convenables de son couvent, et il m'a dit bien souvent que s'il avait à recommencer, ce serait encore le monastère d'Iviron qu'il choisirait de préférence à tout autre. Le docteur Grégorio est d'une conversation très agréable ; de mœurs douces et faciles, il exerce son saint et utile ministère avec la plus grande libéralité. Il a une légère tendance à être axiomatique, et il ne résiste pas au plaisir de citer souvent ses chers auteurs latins avec lesquels il parait très familier. Il se tient au courant du mouvement scientifique en Europe ; il est même abonné à la Revue des Deux Mondes^ ce qui ombrage un peu ses confrères. L'expression, /a «a/wre, se présente fréquemment sur ses lèvres. L archimandrite, qui ne pouvait pas souffrir qu'on parlât français devant lui, s'impatientait et répétait d'une manière alfectée et moqueuse la na-tu-uu-re. Dites donc. Dieu, ajoutait-il. D'où des scènes très comiques, mais toujours pleines de convenances et d'aménité.
Le repas terminé, une courte prière est faite à haute voix,
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pendant que les assislanls sont tous tournés du côlé de 1 orient. On passe ensuite dans le vestibule. Les serviteurs, avec de grandes aiguières, nous versent de Teau sur les mains et nous donnent, pour nous essuyer, une serviette en bourre de soie de Brousse et d'un moelleux très agréable. Les moines se lavent la barbe.
De là, nous nous rendons dans le petit salon de Tarchimandrite où, suivant Tusage, on nous apporte une petite goutte de vin pur et d'excellent café. Quelques minutes après, je m'aperçus que les paupières étaient lourdes. C'était le moment de la sieste. Nous-mêmes, nous avions hâte de respirer. Nous primes congé de nos hôtes et nous les laissâmes se livrer au repos.
Les chaleurs sont si fortes en Orient, qu'une sieste est nécessaire au milieu du jour. C'est aussi ce qui a lieu dans certaines contrées de l'Italie. Il ne faut pas oublier que les moines se lèvent à minuit et prient jusqu'à trois heures du malin. Il y a un certain nombre d'années, un poète grec, dont j'ai oublié le nom, vint visiter le mont Athos. C'était un jour de fête. Les moines avaient passé toute la nuit à prier. Notre voyageur se présente vers midi au couvent. Il demande le supérieur. On lui répond : « Il dort. — Et le second ? — Il dort. — Il n'y a donc personne? — Tout le monde dort. » Il part, retourne chez lui, fait imprimer un ouvrage sur son voyage, et se hâte de mettre : « Je me suis présenté à Iviron. Ce ne sont pas des hommes que j'ai trouvé, mais des porcs. » Plus tard, ce poète est revenu au mont Athos faire amende honorable et prier les moines de lui pardonner une insulte aussi grossière.
Donc, après avoir pris congé de l'archimandrite, nous allâmes, armés de nos pipes, sur le bord de la mer, où nous nous mîmes à l'ombre d'une petite construction renfermant une fontaine d'eau fraîche. La mer déferle de ce côté avec assez de violence, et l'amas considérable des galets prouve que la plage y est très agitée. Sur la gauche, quelques petites anses sablonneuses rendent faciles des bains de mer. Aussi,
quelques moines en profitent, surtout au moment où le soleil se couche. Ck)mme la mer y est très forte, il faut y mettre une certaine prudence. J'y allais moi-même assez souvent mo baigner. Mais, ne connaissant point la côte, je me contentais de me coucher sur le sable, et je me laissais couvrir par la vague. Quelquefois après m'être à moitié habillé, je m'asseyais sur une roche, les jambes pendantes dans l'eau, à Tcndroit où cesse l'agitation. J'étais un jour dans cette position lorsqu'un animal de forme ronde, et gros comme une petite tortue, s'élança sur mon pied pour le mordre, et se retira subitement sous la roche. Ce mouvement fut rapide comme l'éclair; j'en éprouvai une singulière impression. Aujourd'hui, après avoir lu, dans les Travailleurs de la mery la lutte émouvante de Gilliatt avec la pieuvre, mes souvenirs se réveillenl et je ressens comme une espèce d'effroi rétrospectif. C'était eu effet un poulpe, comme on me le dit depuis, mais de petite dimension. Les habitants entrent dans Teau jusqu'à la moitié du corps et restent les jambes nues ; c'est ainsi qu'ils prennent cette espèce de mollusque, dont ils sont très friands.
Vu de ce côté de la mer, le monastère est extrêmement pittoresque. Tous ces petits balcons qui surplombent et qui semblent sortir des appartements font un très joli effet. Entre la plage et le couvent est un très vaste enclos où paissent de nombreux moutons, et qui est entouré de murs solides. Ces murs sont doublés d'un contre-fort pour le garantir de l'envahissement des eaux. Ce terrain parait assez aride, mais il ne tardera pas à faire une belle prairie, grâce à l'humus que l'usage y dépose tous les jours. Les moines ne brillent pas parla propreté. Ils jettent tout par les fenêtres : eaux de cuisine, détritus et ordures de toute espèce, vieilles savates, etc..., et en dessous des balcons sont de véritables cloaques* Dans un des coins de cet enclos sont des mûriers d'une vigueur extraordinaire, ce qui me faisait regretter qu'on ne fit pas de soie au mont Athos. Le grand, l'unique obstacle, c*e8t l'absence des femmes et des enfants qu'on emploie ordinairement pour ce genre de production. 11 y a là évidemment
erreur. Les caloyers seraient bien suffisants^ et je ne doute pas que, s'ils étaient bien conduits, il ne se tirassent très bien d'affaire. L'Orient s'épuise pour la graine des vers à soie ; le mont Albos, où le mûrier pousse si bien, pourrait être d'une immense ressource pour cette industrie précieuse qui ne sait plus aujourd'hui où s'approvisionner.
Beaucoup de ruches à miel sont placées le long des murs du côté de la mer. Elles n'appartiennent pas au couvent, qui • afferme seulement le droit de les placer là.
Le soleil était dans sa plus grande ardeur ; les cailloux en reflétaient les rayons d'une manière fatigante pour nos yeux, et nous brûlaient le visage. Nous nous décidâmes à rentrer, et, pendant que les moines achevaient leur sieste, nous nous installâmes dans nos chambres. C'était avec une certaine jouissance que je me laissais aller à étudier la mienne. A chaque angle près des fenêtres, des couvertures moelleuses avec des oreillers pour solliciter au sommeil. On est entouré de tentations : la chaleur, le bruit des vagues, de bons divans, le calme, le silence, etc. Il faut une grande énergie pour résister et ne pas laisser ses paupières s'assoupir. Le plafond est en bois, divisé en losanges rouges et verts, formant des combinaisons mathématiques ; ce n'est pas d'un goût parfait, mais ces dessins reposent la vue quand on est couché sur le divan. La nature humaine n'est pas de force à lutter contre la chaleur énervante de l'Orient, et l'on comprend comment, à la longue, les populations finissent par s'amollir et deviennent une proie facile pour les peuples guerriers qui vivent sous des climats plus vivifiants.
Je ne pouvais me lasser d'admirer la vue que j'avais de mes fenêtres. La situation du levant me permettait d'en jouir toute la journée sans être incommodé par les rayons du soleil. Sur ma gauche, un petit pigeonnier, où l'on nourrit de nombreux ménages, malgré la prohibition des animaux femelles. On ne tolère les amours qu'à la condition qu'ils aient des ailes. En face de moi, de très belles montagnes dont la silhouette se dessine sur les eaux bleues du golfe. A droite, une petite
pointe dont la verdure descend jusque dans les flots, et qui protège une construction ornée de six arcades. C'est l'arsenal, où l'on fabrique et où Ton remise les barques du couvent. La mer est ici d*une couleur admirable. Les vagues mugissent sans cesse et animent le paysage par leur écume blanchissante.
L'arsenal, au-dessus duquel est un élage avec balcon, est occupé par deux moines qui font le métier de pécheurs. Leurs filets, leurs lignes et leurs engins sont élalés de tous les côtés. Ils ont une espèce de paniers semblables à ceux dont on se sert sur la côte de Bretagne pour la pèche du homard. Ils se contentent d y mettre de Therbe, que le poisson vient visiter dans Tespérance d'y trouver à manger.
Suivant le témoignage des anciens, il y avait autrefois dans cette mer des baleines et même des chiens de mer capables de renverser une barque. A Tépoque où Villoison visita le mont Athos^ c'est-à-dire à la fin du dernier siècle, Tarchimandrite dlviron lui dit qu'il en avait vu un dans sa jeunesse. Mais on ne rencontre rien de pareil aujourd'hui. A part quelques dauphins qui viennent jouer sur les flots de temps en temps, on ne rencontre, on ne prend plus que des poissons de petite dimension, mais qui sont très estimés.
Si Ton en croit la tradition, le monastère d'Iviron a élé fondé au x* siècle, sous le règne de l'impératrice Théophanon et de ses fils Basile et Constantin. Ce serait à la suite d'une grande victoire remportée sur les Perses qui auraient été repoussés jusqu'en Ibérie. Ayant ensuite beaucoup souffert dans des guerres postérieures, il fut depuis restauré par un prince de Géorgie et agrandi par son fils qui se fit caloycr. Essayer de décrire un monastère comme celui dlviron, ce serait vouloir décrire une petite ville. Los restaurations et les constructions modernes y abondent. Chaque supérieur veut signaler son administration par quelque bâtisse de son invention. On place une chambre, un balcon où Toupeut, sans s'inquiéter des règles du goût et de symétrie ; c'est un véritable tobu-bohu qui déroute Tœil et la perspective. Dans les murs
sont encastrés quelques ornements anciens et des colonnes qui remontent à l*époque byzantine. Les églises, car il y en a plusieurs, comme dans tout couvent bien monté, renferment un grand nombre de petits tableaux en bois qui paraissent fort anciens.
L'église de Saint-Jean-Prodome est la plus ancienne. Malheureusement elle a été restaurée récemment, et on a fait disparaître toutes les anciennes peintures murales. D'après celles de Ticonostase, on peut juger du prix qu'elles devaient avoir. En haut, à gauche du chœur, une très belle Vierge dont les draperies sont très remarquables; à droite un Saint Jean. Citons encore les quatre petites figures du bas, les médaillons qui renferment les prophètes, quatre belles colonnes en marbre veiné, et deux espèces de lutrins très ouvragés en marqueterie d'ivoire.
L*église principale^ fort grande, et isolée comme de coutume au milieu de la cour, est dédiée au Repos de la Vierge. Bâtie en murs très épais, elle est ornée de plusieurs dômes, de colonnes et d'autres ouvrages en marbre magnifique, enfin de fresques couvrant toutes les parois. Ces dernières ont été repeintes entièrement, mais d'une manière déplorable. Deux belles portes en marqueterie, très travaillées, mais assez modernes. Sur Tune on voit une inscription portant la date do 1S93 avec les noms de trois pieux personnages Matthieu, Gabriel et Théophane. Cette inscription est formée de caractères en bois jaunâtre sur fond plus foncé. L'autre porte incrustée de nacre, est due à la générosité d'un archimandrite nommé Joannicius. Sur le côté gauche une inscription indique qu'elh» a été faite en 1785 par Constantin et Jean de Clinobon. Lo vestibule est toujours ouvert. A l'entrée, deux colonnettes en marbre avec frises, et servant de chambranles, le tout est assez ancien. Lo portique est couvert de peintures faites on 1853 aux frais de l'archimandrite Séraphin; mais elles sont dégradées par l'humidité. A droite de la porte du vestibule, une espèce de grande chaise on marbre avec deux marches ; lout auprès, une plus petite avec une soûle marche. Des bancs
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tout le long du portique ; à une des extrémités, une grande mosaïque faite avec des cailloux de la mer.
Deux autres églises sont dédiées, Tune à saint Euthymius et Tautre aux saints Archanges. La première a été restaurée en 1680. La seconde est remarquable par une marqueterie en nacre, mais en mauvais état. Une inscription portant la date de 1585 joue sur le nom grec de Tartiste :
Présent de Dieu^ œuvre de Théodore,
L'intérieur de la cour principale du couvent offre le coup d*ŒiI le plus varié. Des escaliers, des treilles^ des balcons^ des terrasses, de grandes voûtes fermées seulement par des porlos en barreaux de bois, d^immenscs magasins où les provisions de blé sont entassées, ouverts aux rats et aux souris : ce qui explique l'énorme quantité de chats que l'on rencontre de tous les côtés. En face, la grande église ot au milieu de la cour, une belle fontaine entourée de colonnes en marbre était alors en construction.
Le monastère dlviron est très riche. Il possède des propriétés très considérables à Moscou, à Giurgévo, en Moldavie et en Valachie. Pendant notre séjour, une dizaine de Russes sont venus faire leurs dévotions à la Vierge. N'ayant pas trouvé l'archimandrite, ils ont laissé pour offrande les litres de certaines propriétés qu'ils donnaient au couvent. Il parait que des faits du même genre se renouvellent souvent. Uno copie de cette Vierge privilégiée se trouve en Russie. On la promène partout, et surtout en Sibérie, dans une voilure à six chevaux. Elle passe pour miraculeuse et produit des sommes considérables.
La grande affaire pour moi, c'était la bibliothèque, Tuni' des plus précieuses du mont Athos, et je brûlais du désir de la visiter. J*obtins enfin la faveur d'y pénétrer. Située audessus du porche de l'église, elle se trouve dans un endroit assez obscur et on y monte par un escalier très étroit et très laid. On est même obligé de traverser tous les détails peu ragoûtants d'un ménage de moine. La bibliothèque se com-
pose de deux pièces contiguës, entourées d'armoires grillées, d'une niain-d'œuvre peu ancienne. Ces armoires sont remplies do livres imprimés, couchés à plat les uns sur les autres, de sorte que les recherches sont très difficiles, malgré les étiquettes indiquant les matières principales. Les éditions sont anciennes. Point de livres nouveaux. Reliures mal faites et souvent en mauvais état. Quant aux manuscrits grecs, ils sont rangés par ordre de numéros sur des rayons établis entre les deux fenêtres. On en trouve d'autres dans un grand coffre, empilés au hasard. Il y en a en tout environ un millier, dont plusieurs anciens et sur parchemin. On conserve à part un certain nombre de manuscrits géorgiens, très beaux et très précieux.
Une nouvelle bibliothèque, plus spacieuse et mieux éclairée, a été établie dans une espèce de tour carrée bâtie depuis peu au milieu du couvent. Je vis là un grand nombre de manuscrits qui avaient été nouvellement reliés. C'est un pauvre moine, fixé à Caryès, qui avait été chargé de ce travail. L'examen que je fis m'affligea profondément. Indépendamment de la reliure qui est affreuse, les titres sont souvent faux, et, perte irréparable, ce malheureux relieur a rogné les marges de manière à enlever quelquefois une partie du texte. El, comme pour témoigner de son ignorance et de sa barbarie, il a laissé quelquefois dans les volumes des débris de ces rognures encore couvertes d'écriture.
Mynoïde Mynas a travaillé pendant longtemps sur ces manuscrits, sur lesquels sont apposées des notices de sa main. 11 en a même fait un catalogue sommaire. Les traces de ce long séjour n'étaient pas de nature à me donner de grandes espérances littéraires, et je m'expliquais facilement pourquoi je trouvais si peu d'ouvrages appartenant aux belles époques de la littérature ancienne.
La première fois qu'on me permit de travailler dans l'ancienne bibliothèque, l'archimandrite eut la bonté de m'accompagncr pour m'y installer, et il me remit entre les mains de deux moines qui restèrent avec moi. Mais la chaleur était
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si forte dans celle salle basse el enfermée^ qu'il nous fui impossible d'y resler longtemps. Le secrétaire me permit d'emporter un manuscrit dans ma chambre, et je pus ainsi occuper mon temps jusqu'à la tombée de la nuit. On vint alors nous chercher pour aller souper avec les révérends pères. Le repas fut aussi copieux que celui du malin. C'est ce qui eut lieu pendant tout le temps que nous restâmes à Iviron, et nous primes des forces pour le passé et pour l'avenir. Après souper on se rendit dans le petit salon de l'archimandrite, où nous causâmes pendant près d'une heure. Sur ces entrefaites arriva un grand moine, d'une belle et imposante figure. Il ôta ses souliers, monta auprès de nous, se prosterna jusqu'à terre devant le père Daniel, lui baisa la main droite, lui remit un petit sac renfermant les clefs du couvent, se prosterna de nouveau et se retira. On ferme toujours les portes au coucher du soleil. Les clefs restent chez Tarchimandrite pendant la nuit, et la même cérémonie a lieu le matin quand le portier vient les cherche];.
Un soir, ce dernier venait de se retirer après la cérémonie accoutumée. Je dis alors à Tarchimandrite :
— Quel est cet homme ?
— C'est le portier.
— Que vient-il de remettre à Votre Sainteté ?
— Les clefs de la porte d'entrée du couvent.
— En êtes-vous bien sûr ?
— Sans doute, puisque les voilà.
— Mais comment êles-vous certain que les portes soient fermées ? Qui vous dit qu'on ne se contente pas de vous remettre les clefs et de maintenir la porte seulement fermée au verrou, de manière qu'on puisse sortir et rentrer à volonté?
— Que me dites-vous là? Je n'ai jamais eu une pareille idée. Je sais bien que cela n*est pas, parce que Constantin (c'était le nom du portier) est très honnête. Mais vous me jetez dans l'esprit de singuliers soupçons.
Le lendemain, notre homme se présente comme d'habitude et remet à l'archimandrite le petit sac en question.
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— Constantin, dit ce dernier, prends ce sac. Bien. Ouvre-le et montre-moi ce qu'il y a dedans.
— L'autre étonné, interdit, s'arrête et ne répond rien. Sur un nouvel ordre, il s'exécute et sort les clefs.
— Quelles sont ces clefs ?
Sourire de Constantin, mais pas de réponse. La question ayant été répétée. — Ce sont les clefs du couvent.
— A quoi servent-elles ?
— Mais à fermer les portes le soir, au coucher du soleil.
— Est-ce que ces portes sont fermées?
— Sans doute.
— Qu'est-ce qui me le prouve?
Constantin nous regarda d*un air si singulier que nous eûmes toutes les peines du monde à conserver notre sérieux. Le pauvre garçon n'en écouta pas davantage et se retira, bien persuadé que, ce soir-là, Tarchimandrite avait un petit grain do folie.
Celle petite scène nous amusa beaucoup. L'étonnement, la stupéfaction du portier prouvait du reste qu'il ne s'était jamais mis en face d'une pareille idée. La même fidélité estcllo observée dans les autres monastères, c'est ce que je n'oserais affirmer.
Ainsi que je l'ai dit précédemment, je me réjouissais beaucoup do mon installation au couvent dlviron et j'espérais bien n'avoir pas à me débattre contre la vermine. Dès la première nuit, j(î me couchais donc sur le divan avec une confiance digne d'un meilleur sort. Mais à peine ma lampe fut-elle éteinte que les rats se mirent à faire un tapage infemaL En même temps je fus assailli par une armée fourmillante qui me força de me lever, et je fus obligé d'installer mon lit. Mais j'eus beau faire, m'examiner, me secouer, je n'entrai pas seul dans mes draps et je passai une très mauvaise nuit. Le matin, j'ous bon marché de mes ennemies qui, renfermées avec moi, n'avaient pu se sauver. Les plis extérieurs de la gaze étaient remplis d'une foule de voyageuses nocturnes qui avaient
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cherché à pénétrer dans la place. Voilà pourtant ce que produisent ces maudits divans en bois et cloués sur le plancher ! La vermine s y met facilement et y pullule à Taise. Malheur à l'Européen un peu délicat qui vient y reposer ses membres épuisés de chaleur et de fatigue I Certaines natures privilégiées ne soupçonnent pas ces misères et dorment malgré tout d'un sommeil imperturbable.
Une opération importante avait eu lieu dans ma chambre. J'avais fait enlever la natte sous laquelle s'était accumulée une épaisseur considérable de poussière et d'ordure. Je fis laver le plancher à grande eau, de manière a ce qu'elle pénétrât sous lesdivans. Onnelève presquejamaisces nattes, surtout dans les chambres destinées aux voyageurs, et bien que la mienne ne fut donnée qu'aux gens de haut parage, elle n'en était pas mieux soignée. Le bon Pachôme était émerveillé de mon idée qu'il approuvait du reste, en voyant le tas d'immondices que ce nettoyage avait mis au jour.
Le lendemain de cette nuit accidentée, l'archimandrite nous fit prier de venir chez lui prendre le café. Il me demanda si j'avais bien reposé. Je ne lui dissimulai point mes nombreuses tribulations. Dès lors, il voulut me faire accepter son salon particulier qui était pur de tout insecte. Malgré sa gracieuse insistance, je tins à garder ma chambre où, grâce à mon lit, j'espérais bien me tirer d'affaire. Il monta ensuite à la bibliothèque où il se fit apporter et me montra, en me demandant mon avis, plusieurs manuscrits précieux que l'on lient ordinairement dans la réserve la plus secrète. Ce sont des évangiles des dixième, onzième et douzième siècles. Ce qui en fait surtout le prix ce sont des reliures très riches, dont deux sont en argent avec des dessins repoussés et. de petites inscriptions religieuses. Un autre est relié en velours avec des ornements et des pierreries. L'archimandrite me laissa ensuite avec le secrétaire assisté d'un moine et je travaillai jusqu'à midi.
Les moines quelquefois possèdent en particulier des manuscrits, genre de possession qu'ils dissimulent avec le plus
grand soin. Dès le second jour de mon arrivée, il se présenta chez moi un caloyer tenant mystérieusement un objet caché dans les plis de sa robe. C'était un évangile du onzième siècle, sur lequel il venait confidentiellement me demander mon avis. Voyant qu'il y attachait un grand prix je ne cherchai point à en tenter Tacquisition. En général, ils sont très curieux. Souvent ils entraient chez moi sans frapper. Ils venaient s'appuyer sur la balustrade, regardaient ce que je faisais, restaient ainsi quelques minutes et partaient sans même avoir ouvert la bouche.
Après le déjeuner, ou plutôt le diner, qui a toujours lieu au milieu du jour, nous allâmes visiter un petit bois de citronniers qui se trouve dans Tenceinte du couvent. Les arbres sont en pleine terre, les uns sur les autres. L'exposition est excellente. On y met force fumier. Ce bois produit une quantité prodigieuse de citrons.
En dehors des heures de repos, le couvent a presque toujours une animation extraordinaire. Soixante-dix mulets paissent sous nos fenêtres; chacun porte une clochette, ce qui produit un bruit incessant. Parmi eux des cochons, parce que, dit-on, ces animaux ont la propriété de .conjurer le mauvais œil, c'est-à-dire d'empêcher que les mulets ne tombent malades. On fait manger les porcs aux ouvriers et quelquefois il en parait sur la table de l'archimandrite. Dans ce cas ce sont les petits qu'on choisit de préférence.
A quelques pas du monastère se trouve un petit hôpital construit par le père Daniel. C^est une maison longue et n'ayant de profondeur que pour la place d'une chambre. Elle est partagée en douze cellules donnant toutes sur un grand balcon couvert qui sert de promenoir. Les cellules sont très propres. Dans chacune un lit en bois, des planches le long du mur et au fond un petit foyer. A l'une des extrémités delà maison, une chapelle avec de très jolis ornements. Un prêtre y a son logement et y demeure constamment, de manière à dire la messe aux malades et à les assister pour la confession. Cet hôpital est dans une situation charmante. Placé à mi-côte
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il a vue d*UQ côlé sar la mer et le couvent, et de l'antre sur la montagne boisée. Une très belle et bonne fontaine avec un immense réservoir, puis un jardin assez grand pour cultiver des légumes. Le monastère fournil tout : pain, vin, olives, couvertures, médicaments, etc.
A peu de distance, se trouve la maison des fous, très ancienne fondation. On v voit encore de vieilles boiseries et dans l'église un certain nombre de peintures b^'zantines. Dans le haut, des chambres convenables pour les pères. Celles du bas contiennent des chaînes. Il y avait alors dans une de ces dernières un homme enchaîné depuis une douzaine d'années. C'était un ancien moine. Ayant eu une dispute avec celui qui était chargé de la cave, il l'avait frappé d'un morceau de bois et l'avait tué du coup sans le vouloir. Nous donnâmes quelques pièces de monnaie à ce malheureux qui paraissait idiot. Chose singulière et bien regrettable, Farchimandrite et les autres pères ignoraient Texistence de ce misérable.
De rhôpilal on aperçoit la léproserie. Il y avait alors neuf malades. Trois étaient morts depuis deux jours. Il existe, me disait le docteur Grégorio, deux espèces de maladies dites éléphantiasis, Tune européenne, guérissable ; l'autre asiatique, inguérissable. La médecine n'y peut rien. La nature seule se charge de les guérir, aussi abandonne«t-on complètement ceux qui sont envoyés dans la léproserie. Il leur est même défendu de dépasser certaines limites qui leur sont assignées, Enpassant, nous jetâmes les yeux sur ces pauvres malades qui étaient accroupis à Tombre ; cette vue nous causa une impression des plus pénibles.
L'église du cimetière, placée non loin du couvent, est sous le patronage de saint Athanaso d'Alexandrie. On y remarque d'anciennes peintures. Quant au cimetière lui-même, c'est un simple enclos ou l'on ne voit absolument rien. Par-ci par-là, un peu de terre soulevée, ce qui indique une récente inhumation. Égalité parfaite. L'archimandrite, comme le caloyer, est enterré sans la moindre distinction. Un peu de terre et tout est dit : cette dernière hospitalité dure trois ans. A Texpi-
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ration de ce terme, les anciens font place aux nouveaux et leurs restes sont jetés dans un grand hangar. C*esl là le charnier humain où sont entassés pêle-mêle tous les os et les crânes des moines. J'ai remarqué qu'ils avaient presque tous le front fuyant. C'est hideux et dégoûtant. C'est un désordre, un abandon dont il est impossible d'avoir une idée. On y trouve des débris de toute sorte, et même de vieux tableaux destinés à être brûlés.
A la sortie du monastère, différents chemins conduisent sur la montagne où sont disséminés une foule de kilia occupés par un ou deux caloyers. Ces petites habitations monacales sont extrêmement pittoresques et possèdent une ou plusieurs églises ou chapelles. Des arbres de toute espèce, des fruits, des treilles et de Teau, excellente presque partout. C*est un séjour ravissant avec une vue admirable. Dans un ordre plus élevé, ''nous devons citer le skite de Saint-Jean-Prodome. Cette importante communauté, qui dépend du monastère d'Iviron, ne contient pas moins de trente maisons.
Pendant que j'employais mes journées, soit à la bibliothèque, soit dans une chambre avec les manuscrits qu'on voulait bien me confier, M. Guillemet prenait une vue générale du couvent et copiait quelques anciennes peintures. Il regrettait toutefois de ne pouvoir reproduire par la photographie certains ornements d'église, ayant laissé ses appareils au skite de Saint-André. Nous nous décidâmes à aller les chercher et à en faire l'objet d'une petite promenade. A cet effet, je priai rarchimandrile de nous prêter ses mulets pour le lendemain. Il me répondit très gracieusement que M. Guillemet pouvait très bien faire cette course avec Antonio, mais qu'il tenait beaucoup à me garder. C'était là une de ces petites taquineries suggérées par son amabilité naturelle. Toutefois dans la journée, il monta chez moi pour s'assurer par lui-même si j'employais bien mon temps. Je lui montrai les manuscrits sur lesquels je travaillais; il se déclara satisfait et dit qu'il continuerait à avoir soin de moi puisque je m'occupais si bien. Le soir, il m'annonça qu'il consentait à se priver de moi, mais
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pour une deiui-journée seulement, et qu'il y aurait aussi un mulet à ma disposition.
Nous partîmes le lendemain matin, tous les trois, précédés de notre fidèle Jani. L'archimandrite et les pères élaient là pour nous dire adieu et nous souhaiter un bon voyage. Il n*y avait pas de prévenances et de gracieusetés qu'ils n'imaginassent.
Cette promenade matinale fut charmante. Nos mulets allaient lentement et nous évitaient les chocs désagréables qui proviennent de certaines aspérités de la roche. Le soleil n'avait pas encore assez d ardeur pour nous fatiguer et nous pouvions examiner à notre aise les arbustes de tout genre qui bordent le chemin.
En arrivant au skite de Saint- André, il nous sembla rentrer dans notre maison. Nous étions chez nous. Les serviteurs, Daniel en tête, nous faisaient accueil comme a des maîtres chéris qui reviennent d'un long voyage. On disait la messe. Nous avons dû en attendre la fin pour voir l'hégumène et le jeune Dorothée.
Pendant que M. Guillemet arrangeait toutes ses fioles photographiques, je jouissais de la vue de la campagne. Malgré la cuisine, ou plutôt l'absence de cuisine, je me sentais heureux de me retrouver au milieu de ces braves gens. Ils étaient enchantés de notre visite, mais ils furent très désappointés en apprenant que nous devions retourner le soir même à Iviron. Ils espéraient que nous venions passer quelques jours au skite. Après déjeuner je me rendis à Garyès. Là, j'appris qu'un moine avait apporté précédemment chez un épicier quelques manuscrits grecs dans Tintention de les vendre. Je me fis donner son adresse, et, malgré une chaleur tropical e^ je partis accompagné d'Antonio et de mon fidèle cawas. Ce moine demeurait assez loin dans la montagne et dans le voisinage d'une ancienne chapelle en ruines. Il n'avait malheureusement que des livres liturgiques dans un état déplorable. J'en fus pour mes peines et mes fatigues. Le soir, nous revînmes au monas^ têrc d'Iviron assez à temps pour partager le souper de nos
excellents hôles qui nous témoignèrent vivement leur joie de nous revoir au milieu d'eux.
Ma journée était distribuée d'une manière invariable. Je me levais un peu avant le soleil que je voyais bientôt sortir de la mer, encore tout rouge et tout bouffi. Lorsqu'il s'était un peu débarbouillé, il prenait de la force, montait sur Thorizon et m'obligeait à tirer mes rideaux. Je réveillais M. Guillemet qui, pendant que je m'escrimais avec mes chers manuscrits, allait continuer son paysage afin d'avoir les teintes du soleil levant. Peu de temps après, Antonio entrait chez moi, rangeait un peu, et m'apportait le glyko avec un verre d'eau fraîche, le raki et le café. Vers sept heures, un moine m'accompagnait à la bibliothèque où je restais jusqu'à midi, heure à laquelle nous allions nous mettre à table avec l'archimandrite. Nos convives étaient presque toujours les mêmes, sauf le docteur qui souvent s*abstenait de paraître à table. Il préférait manger chez lui, les repas copieux convenant peu à son estomac. Quelquefois cependant il venait pour causer une heure avec nous. Le repas se passait comme d'habitude, d'une manière très gaie, et assaisonné de taquineries mutuelles qui m'exerçaient singulièrement à l'usage de la langue. Quand les moines se servaient d'une expression locale ou d'un terme inconnu pour moi, Antonio était là pour me l'expliquer. Ce dernier ne contribuait pas peu à nous égayer par la manière piquante et originale dont il se tirait d'affaire.
Les mœurs des Grecs ont conservé un caractère primitif que notre délicatesse nous a fait perdre depuis longtemps. Chacun prend dans le plat avec sa fourchette. Plusieurs même se servent d'un petit morceau de pain comme d'une éponge au moyen de laquelle ils savourent la sauce. L'archimandrite qui connaît nos usages nous laisse toujours servir les premiers. Prendre un morceau sur son assiette et le mettre sur celle de sou voisin est considéré comme une gracieuseté. Le père Daniel n'y manquait pas ; aussi je me gardais bien de faire le dégoûté. Il y avait dans son action tant de bonté, tant de bienveillance ! Après le café et quelques minutes de causeries nous remon-
lions dans nos chambres où quelquefois, succombanl à la chaleur, nous nous laissions aller à faire une petite sieste. Vers cinq heures, une promenade au bord de la mer ; retour au moment de la fermeture des portes et souper avec les pères. Le repas du soir ressemblait à celui du matin, aussi copieux, aussi abondant. Après une demi-heure ou même quelquefois une heure de conversation, nous prenions congé des pères. Nous nous couchions de bonne heure afîn de pouvoir, pour nos travaux, profiter de la fraîcheur du matin.
La situation dlviron, protégé par des montagnes boisées, rend l'air extrêmement lourd. Lorsqu'il règne certain vent, il faut prendre quelques précautions. Les digestions se font alors difQcilement, les maladies même y prennent quelquefois un caractère pernicieux. Cela n'empêche pas d'y vivre longtemps. Villoison prétend avoir vu dans rinfirmerie de ce couvent un moine âgé de cent quatorze ans, et aveugle. C'était là sa seule infirmité.
M. Guillemet, tout naturellement, avait commencé ses travaux photographiques par le portrait de Tarchimandrite en grand costume et avec toutes ses décorations. Ce dernier craignant d'être aperçu par les moines, n'avait pas voulu poser ailleurs que dans son salon. Malheureusement il n'y avait pas assez de lumière, et la pièce pour laver était beaucoup trop éloignée. L'épreuve fut recommencée , mais sans plus de succès. L'archimandrite alors se décida à se laisser photographier sur une terrasse. Le portrait fut pris en pied et réussit assez bien. Les moines étaient très intrigués, ils allaient et venaient. Us voulaient tous voir opérer. La plupart désiraient avoir leur portrait; mais plusieurs, convaincus qu'il y avait là l'intervention du diable, auraient regardé comme un grave péché de se placer devant l'appareil de M. Guillemet. En général ils sont très curieux. Ne connaissant rien, n'ayant absolument rien à faire, ils regardent avec le plus grand étonnemcnt tout ce qui sort de leurs habitudes. En dehors et en face de la porte du couvent se trouve une fontaine au-dessus de laquelle est encastrée une petite inscription grecque du
moyen âge. J'en fis prendre un estampage. Antonio tenait le pied de réchellc sur laquelle M. Guillemet était monlé et opérait. 11 se forma immédiatement autour de nous un cercle nombreux composé des mendiants qui se tiennent à la porte du monastère, des ouvriers, des muletiers et des moines, qui tous nous regardaient, la bouche béante.
Le couvent d'Iviron est un des mieux composés sous le rapport du personnel. Parmi les convives qui figuraient quelquefois à notre table, il y avait un jeune homme nommé Démétrius, d'une figure charmante et très sentimentale. Il appartient à une famille distinguée d'Ëgine et il voulait se faire moine, malgré sa pauvre mère qui en éprouvait le plus vif chagrin. L'épreuve du noviciat dure trois ans. Il en était à sa seconde année ; aujourd'hui le sacrifice est consommé. Après avoir été secrétaire du conseil de Caryès, il a dû se retirer, parce que sa santé périclitait dans ces fonctions trop absorbantes. Ce jeune homme me témoignait beaucoup d'amitié. Je ne tardai pas à me lier avec lui. Il venait souvent me rendre visite dans ma chambre, et nous causions intimement. Il était très résigné^ mais on voyait qu'il travaillait à comprimer des aspirations d'un autre genre. « Voudriez-vous venir à Paris? » lui disais-je un jour.
— Oh ! non ! D'abord, il faut beaucoup d'argent. Puis il vaut mieux pour moi que je fuie le monde. On est tranquille ici. J'y mourrai.
Il y avait, peut-être y a-t-il encore dans ce jeune homme, des trésors de tendresse sans emploi et qui lui retombent lourdement sur le cœur. Il était très dur à lui-même, et bien qu'il fût dans un couvent idiorrhythmc, il ne faisait jamais gras. Il croyait se faire moine kinovien, si sa santé le lui permettait. Dans les derniers jours, je lui faisais de fréquentes visites. Il avait un appartement très agréable. Une très belle chambre donnant sur la mer ; au couchant une terrasse.
Il vivait avec un jeune néophyte : tous deux faisaient leur cuisine. Une charmante petite église, éclairée seulement par une lucarne^ avec un certain nombre de stalles. Dans le fond,
un iconostase d'une grande richesse et plusieurs tableaux renfermant d'anciennes peinlures byzantines ; ils étaient quatre à jouir de cette église. Il y en a un grand nombre du même genre dans le monastère ; indépendamment des grandes où se font les offices en commun, chacun a la sienne. Il n*y a pas jusqu'au vieux gardien de la tour qui n'ait une chapelle avec des peintures assez anciennes. Pour y monter, nous fûmes obligés de traverser ce petit sanctuaire. On comprend dès lors l'énorme quantité d* églises qui se trouvent au mont Athos. C'est une chose dont ne peut pas se douter le touriste qui ne séjourne qu'un jour ou deux dans chaque monastère.
La régularité de nos journées était quelquefois rompue d'une manière très agréable. Un matin, l'archimandrite me fit prévenir que nous déjeunerions à Tarsenal où tous les ouvriers et tous les moines étaient occupés à construire un môle. La mer commençait à devenir grosse et on se hâtait de terminer la première partie avant l'arrivée de la tempête. On organisa notre déjeuner sur un grand balcon, qui règne au premier le long de la maison des pécheurs. On étendit des tapis et nous nous installâmes à la turque. Les ouvriers et les moines travaillaient sous nos yeux. L'archimandrite, tout en mangeant, les surveillait et activait du geste et de la parole ceux qui étaient tentés de se reposer; la mer grondait et il n'y avait pas une minute à perdre. Effectivement, dans l'aprèsmidi elle devint si forte et si furieuse que l'ouvrage dut être abandonné. Les vagues étaient énormes et remontaient la pente sablonneuse avec tant de rapidité qu'il n'y avait pas moyen de se risquer sur la plage limitée par les dunes. C'était un spectacle magnifique : le bruit, Técume blanche, une chaleur étouffante, et les moines regardant de loin rapproche de la tempête.
Quelquefois, pour triompher du sommeil qui nous envahissait au milieu du jour après déjeuner, nous gravissions la montagne en compagnie d'Antonio et de Jani^ et nous)aIlions visiter les habitations monacales qui sont disséminées de tous les côtés. Un jour nous entrâmes dans une de ces habitations
qui était occupée par un vieux moine, un jeune caloyer et un Bulgare. Le caloyer paraissait assez instruit et avait une ligure intelligente. Ils nous montrèrent deux églises très curieuses en peintures anciennes, mais, comme toujours, affreusement restaurées. Je demandai ensuite à c^lui qui nous accompagnait s'ils ne possédaient pas d'anciens livres. Il en parla au vieux moine, qui me mena dans une petite chambre où, parmi les livres imprimés, je trouvai quelques manuscrits sans importance. Il se souvint ensuite qu'il en avait un ancien, sur parchemin, et il m'apporta un magnifique volume du xi* siècle. C'était le Psautier avec de riches commentaires disposés sur les marges ; malheureusement les premiers et les derniers feuillets manquaient, ayant été sans doute employés à des usages domestiques. A celte vue le cœur me battit avec violence. J'affectai la plus grande indifférence et je demandai le prix de ce volume comme par manière de conversation. Le moine, craignant de se tromper, me demanda une somme très élevée. Je me contentai de hausser les épaules en souriant, et je retournai rejoindre mes compagnons qui étaient à prendre des rafraîchissements sur un petit balcon dominant la campagne. Toutefois je contai mon affaire et mon désir à Antonio en lui recommandant de renouer adroitement la négociation. Comme je le pensais bien, noire vieux moine, avide d'argent, regrettait déjà d'avoir laissé échapper sa proie. Il y eut de longs pourparlers entre Antonio et lui, des demandes et des offres qui, d'abord très loin les unes des autres, ne tardèrent pas à se rapprocher. Chaque fois je répondais par un refus catégorique. Enfin on tomba d'accord pour un prix qui me convint. Restait une dernière difficulté. Je dis à ces moines que nous ne pouvions pas rentrer au couvent avec cet énorme volume. Si on nous rencontrait dans les cours ou les couloirs, on ne manquerait pas de croire et de dire que ce manuscrit provenait de la bibliothèque du couvent. Le jeune caloyer s'offrit de me l'apporter dans ma chambre, ce que j*acceplai avec empressement. En redescendant la montagne, je recommandai à mon cawas Jani de chercher dans ses courses les
collections de manuscrits et de me les indiquer. Deux ou trois heures après, je recevais mon emplette. J'en remis le prix au caloyer, qui examina attentivement les pièces d'or que je venais de lui donner, et il partit aussi satisfait que moi. Voici le moyen qu'il avait employé. Les caloyers ont tous un grand sac en crin qui leur sert à emporter le pain, le vin et les olives que distribue le couvent. En venant chercher ces provisions il mit le volume dans son sac et monta jusque chez moi sans que personne fit attention à lui. A Thomme de chambre qu'il rencontra il dit qu'il venait voir le portrait de Tarchimandrite, que M. Guillemet avait fait tout récemment. Ce dernier avait acheté au même moine, pour quelques piastres, un petit triptyque byzantin, un peu noirci par le temps.
Dans une autre visite que je fis, quelques jours après, au même moine , je vis un beau manuscrit in-folio dont la dernière moitié était du xi* siècle. Le prix était tellement exagéré que je ne voulus même pas marchander. Je n'avais d'ailleurs nul regret, parce qu'il s'agissait simplement d'un Paiericon, ouvrage dont on possède un grand nombre de copies anciennes dans les bibliothèques d'Europe. Quelques jours après, au moment où je me disposais à partir pour Yatopédi, le jeune Bulgare vint me trouver au skite de Saint-André pour me proposer ce manuscrit, mais je trouvai le prix encore trop élevé et je renonçai à cette nouvelle acquisition.
On sait que les moines grecs ont des offices très longs et qu'ils passent beaucoup d'heures de suite à l'église. Je tenais, soit par égard pour eux, soit par curiosité, à assister à une de leurs messes. Mais je redoutais la vermine dont les stalles sont infestées et la longueur de cette cérémonie, d'autant plus qu'il n'est pas d'usage de s'asseoir. On se tient toujours debout ; dans les stalles, comme dans celles de nos églises, se trouve une espèce de siège mobile, au moyen duquel on so repose dans une position presque verticale. Un jour, je me laissai persuader par le bon docteur qui me promit que l'office ne serait pas long, et je me rendis à l'église vers cinq heures du matin , c'est-à-dire au moment où le soleil se levait. La
messe chaulée dura près de deux heures , et il- faisait une chaleur étouffante! Les moines se placent tout autour de Téglise. L'archimandrite est près de la chaire. Le prêtre qui se tient à Tautel, dans Tintérieur, derrière Ticonostase, et qu'on ne voit point, chantait d'une voix nasillarde. Le chant grec est d'une monotonie insupportahie . A droite et à gauche du chœur, et dans la traverse de la croix, se tiennent deux chantres qui se relayent. Un moine va sans cesse de l'un à l'autre pour leur donner le ton ; ceux qui sont auprès font des espèces de points d'orgue pour soutenir le chant. L'un des deux chantres, pour nous faire plus d'honneur , criait à se briser les poumons, et ce n^était plus à la fin qu'une voix affreusement éraillée qui nous écorchait les oreilles. Le docteur, placé dans la stalle voisine de la mienne, me disait de temps en temps : « Il est un peu enrhumé. » A la fin de la messe, on apporte , au milieu de l'église , du pain et du blé bouilli pour ceux qui n*ont point participé à la cène. Tous les assistants vont en prendre un morceau en baisant la main du prêtre. On se rend ensuite sous le portique où le restant du blé bouilli est apporté, et en prend qui veut. Nous sommes montés alors dans le salon de l'archimandrite avec les dignitaires et les chantres ; et là, on nous a servi le glyko et le café.
Indépendamment des manuscrits conservés dans la bibliothèque du couvent , j'aurais désiré prendre communication des pièces appelées vulgairement chrysobules et dont plusieurs passent pour être très anciennes. L'archimandrite, un jour, me promit de me les montrer, mais comme cette promesse me paraissait faite à contre-cœur , je lui dis que j'aimais mieux ne pas les voir, ajoutant qu'il était regrettable que plus tard je fusse obligé de raconter le fait. Un matin il me fit prier de passer chez lui. Je me rendis à son invitation, et je fus fort étonné de voir tout le conseil du couvent assemblé et les parchemins étalés sur un divan. J'étais très piqué de voir comment les choses tournaient. Je dis au conseil que, pour le moment, je demandais à ne pas examiner ces pièces,
que, lors de mon retour à Iviron et suivant les facilités que j'aurais rencontrées dans les autres monastères, je leur demanderais peut-être Tautorisation de travailler sur ces do« cuments. Ce que je voulais avant tout, c^était ne rien faire qui leur fût désagréable. Ils me prièrent alors de leur donner des renseignements sur quelques-unes de ces pièces qu'ils ne pouvaient déchiffrer, et de leur dire Tàge de quelques chrysobuies. Je leur répondis que pour cela j'étais entièrement à leur disposition ; mais qu'il m'était impossible de faire ce travail devant tant de monde ; cette espèce de surveillance soupçonneuse avait quelque chose d'humiliant pour moi. L'archimandrite s'excusa et excusa les membres du conseil en disant que je m'étais mépris étrangement ; que le lundi était jour de conseil, que, séance tenante, il avait été décidé qu'on me montrerait ces parchemins et qu^on m'avait fait prévenir immédiatement. J'acceptai l'excuse, et il fut convenu que je reviendrais plus tard chez l'archimandrite pour faire les notices qu'il désirait, ce qui eut lieu effectivement. Je vis seize pièces en parchemin dont les plus anciennes remontent au XI* siècle. Il y en a une très curieuse. C'est un rouleau extrêmement long et qui ne peut manquer d'être intéressant sous le rapport des usages, de la langue et de la topographie du pays.
J'avais terminé mes recherches dans les bibliothèques d'Iviron et j'avais examiné tous les manuscrits qui y sont conservés. Rien ne me retenant plus, et pressé d'ailleurs d'aller visiter les autres monastères , j'annonçai mon départ k Tarchimandrite. Avant de partir je voulus lui faire accepter un petit dédommagement pécuniaire pour l'hospitalité généreuse qu*on nous avait donnée. Cette offrande, bien entendu^ n'était faite que pour les pauvres du couvent et pour les cierges de la Vierge miraculeuse. Le bon archimandrite Daniel me répondit par un refus, me disant mille choses gracieuses. Ce n'est qu'après avoir lutté pendant longtemps, et à force de supplications, que je finis par lui faire accepter notre offrande. Des étrennes données à un grand nombre de servi-
leurs finirent par nous constituer une dépense qui rendit moins lourde notre reconnaissance.
Avant de quitter Paris, et d*après le conseil de M. Sébastianof, je m^élais muni de plusieurs douzaines de paires de lunettes communes, dans l'espérance que je pourrais faire des heureux à bon marché. L'industrie de Topticien est inconnue au mont Athos et les moines ne savent comment faire pour se procurer des lunettes, lorsque leurs yeux leur refusent le servicQ. Je fus donc le bienvenu quand je parlai de ma petite provision. L'archimandrite voulut bien en accepter deux paires qui lui convenaient parfaitement. J'en donnai aussi à d'autres moines, mais je fus obligé de m'arrêter dans le cours de mes générosités, afin de pouvoir les continuer dans les autres couvents.
Le jour fixé pour notre départ dlviron étant arrivé, nous prîmes congé de nos hôtes qui nous avaient fait préparer cinq mulets, et nous nous mîmes gaîment en route pour le skite de Saint-André où nous étions attendus. Pendant mon absence Thégumène avait fort bien fait arranger ma chambre : des chaises en plus grand nombre, des rideaux et des transparents en gaze pour empêcher Tenvahissement des cousins. Nous nous trouvions heureux de respirer un air plus pur et plus sain. Nous commencions à être fatigués de notre séjour à Iviron ; notre estomac surtout s'accommodait mal de cette nourriture abondante et substantielle. La chaleur y est extrême et souvent accablante. Cet inconvénient, nous allions le retrouver à Vatopédi où il avait été convenu que nous nous rendrions en quittant Iviron. Mieux eût valu continuer notre itinéraire en visitant Philothéc, Caracallo et Lavra où l'atmosphère est plus fraîche pendant les mois d'été. Mais je tenais à me conformer aux désirs du conseil et nous étions impatiemment attendus à Vatopédi.
. Cet article a paru dans le Correspondant du 25 Avril 1886.
LAVRA, SAINT-PAUL, SAINT-DENYS, GREGORIOU, SIMOPÉTRA
XÉROPOTAMI ET CARYÉS *
Automne 1863.
A peine arrivé au skile de Saint-André, j'envoyai Antonio à Caryës pour demander si le kaïmakan était visible. Sur sa réponse affirmative, nous nous habillons immédiatement et nous allons lui rendre nos devoirs. Nous trouvons un homme d'une cinquantaine d'années, très empressé et nous paraissant assez aimable. Il ne parlait que le turc ou le russe, mêlant souvent à son langage quelques mots grecs et français.
Il nous fit force politesse et nous invita pour le lendemain à un diner à la turque. Je n*eus garde de refuser, curieux que j'étais de la circonstance, toute nouvelle pour moi.
En rentrant, nous trouvâmes les moines occupés à faire la récolte des noisettes dans les bois qui entourent le couvent. J'avais lu dans le Tour du monde une description de cette récolte par M. Proust. C'était une occasion pour nous de voir
I. M, Miller avait préparé les pages (fui suivout avec iiuteutlon d'en faire,
E>ur le Cùrrtgpondant, un second article qui eût été la suite de celui sur le ODt AthoB. Le manuscrit inachevé a été retrouvé dans ses papiers.
si le récit était exact; nous nous hâtâmes d'en profiler. Cette cueillette se fait d^une manière assez amusante. Il y a des quantités incroyables de noisettes. Tous les gens du couvent se mettent à la besogne, ayant chacun un petit instrument très commode. C'est une espèce de bâton se terminant en forme de crochet et au moyen duquel on saisit et on fait descendre la branche. A Tautre extrémité, une corde à laquelle est attaché un petit cercle. Ce dernier posé à terre reste fixé avec le pied. De cette manière on a les deux mains libres et on cueille les noisettes à son aise. C'est là une source de revenus pour le mont Athos ; on les exporte dans des bateaux, soit pour Salonique, soit pour les autres villes d'Orient.
Il y avait à peine une demi-heure que nous étions occupés à voir opérer les moines lorsqu'on m'annonça le kaïmakan. Il avait tenu à nous rendre le jour même sa visite. Elle ne dura pas moins de deux heures, pendant lesquelles il me combla de gracieusetés et de compliments. Il me prodiguait le titre d'Excellence avec tant de persistance que j'étais tenté de me croire un prince en voyage. Il s'était fait accompagner de deux cawas qui se tenaient toujours derrière lui, comme les magnifiques grenadiers de Moscou, pendant le repas impérial.
' Dire que le kaïmakan est un homme d'esprit et de goût, ce serait me laisser aller à une flatterie un peu intéressée; l'existence monotone et isolée qu'il mène à Caryès, doit finir à la longue par amoindrir ses facultés intellectuelles. Notre kaïmakan n'avait pas les vertus nécessaires pour apprécier la vie d'un ermite, et aucun contact intelligent ne venait le sauver de lui-même. Quoi qu'il en soit, il y aurait de l'ingratitude de ma part, si je ne m'empressais pas de reconnaître qu'il a été pour nous aussi aimable que possible.
Le lendemain, jour fixé pour le dîner du kaïmakan, nous nous habillons de notre mieux et nous attendons que le gouverneur nous envoie chercher. Enfin, vers 7 heures, son cawas vient nous prendre et nous conduit à l'habitation de son maître, qui dépend des bâtiments où se tient le grand
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conseil des convents. Nous fûmes introduits dans one sorte de salon entouré de divans et prenant jour par deux fenêtres sur une des cours du Proiaion : le tout simplement mais convenablement meublé.
Nous étions suivis de maître Antonio qui nous était indispensable. Le glyko^ le café et des chibonks nous sont apportés, et nous fumons pour prendre patience. Pendant ce temps-là, notre hôte parlait sans cesse et faisait son propre éloge sur la manière dont il administrait le mont Atbos. Il avait soin, disait-il, d'être grec avec les Grecs, turc avec les Turcs, russe avec les Russes, etc.^de manière à satisfaire tous les intérêts.
Il était déjà huit heures et on ne parlait pas de dîner. Un œuf et un peu de riz pris le matin avaient eu le temps de faire place à un appétit de Gargantua, et nous avions Testomac dans les talons. « Ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?» disais-je à M. Guillemet, qui était mieux placé que moi, pour voir ce qui se passait dans la pièce voisine. Le kaîmakan se décide enfin à nous dire: t* Quand vous croirez devoir manger, vous n'avez qu'à parler. »
Bref, on allume deux bougies et on vient mettre devant nous, un petit tabouret avec les quatre pieds en Tair. J'étais un peu effrayé à l'idée qu*on allait placer une assiette sur chacun de ces pieds, et que nous serions obligés d'avoir toute l'adresse d'Auriol pour la maintenir en équilibre. Mais, je fus bien vite tranquillisé. Sur ces quatre pieds, on mit une espèce de grand bassin en métal, à bords un peu recourbés, des morceaux de pain, des couteaux et des fourchettes tout autour^ et au milieu, un immense bol rempli de potage au riz. On nous donna une serviette à chacun. Le kaîmakan prit place auprès de nous et engagea avec beaucoup d'instance Antonio à en faire autant. Ce dernier eut le bon goût de refuser et de se tenir à distance sur une chaise, sans partager notre dîner. Nous dûmes manger à la gamelle, c*est-à-dire puiser dans le bol avec notre cuillère. C'était la première fois que je me trouvais à pareille fête, mais nous avions tellement
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faim que nous prîmes gaîment notre parti. Entre le bol et ma bouche la dislance était grande, et il me fallait une certaine habileté pour ne rien laisser tomber en chemin. Le kaïmakan voyant mon embarras, dit qu'il aurait bien pu nous faire donner des assiettes, mais qu'il avait voulu nous faire dîner comme de simples caloyers. Il aurait bien désiré attendre au dimanche, afin de pouvoir profiter du marché de Caryès qui se tient le samedi. Mais il avait hâte de nous recevoir, et il espérait que nous serions indulgents, en raison du peu de ressources qu'il avait trouvé dans le pays.
Ce potage au riz et à la sauce tomate était excellent. Suivit un plat de mouton grillé, où nous puisâmes de la même manière, mettant tout simplement le morceau sur le bord du bassin et le découpant à notre aise. Deux autres plats de viande, avec sauce et légumes, non moins bons, des haricots verts au beurre, des aubergines à la sauce blanche avec force ail (ceci nous allait moins) et enfin, pour terminer, le pilau de rigueur, c'est-à-dire du riz peu cuit et assaisonné de beurre- Je regrettais l'absence de la salière, pour relever la fadeur de ce plat. Du bon vin rouge complétait notre dîner qui fut suivi d'une excellente tasse de café.
Notre hôte, comme les cawas, ne boit jamais que de l'eau, mais ce jour-là, il but du vin, pour nous faire honneur.
Naturellement la conversation roula sur le dîner que nous avions trouvé succulent, sur la manière aimable dont le kaïmakan traitait ses convives, sur les offres de service qu'il voulait bien nous faire pour trouver ce dont nous aurions besoin, pendant que nous travaillerions au monastère de Coullomousi situé à Caryès, etc., etc. Ce fut ensuite le tour d'Antonio qui dut nous quitter pour aller dîner. Nous fûmes un peu effrayés à Tidée de rester seuls avec notre hôte. Pendant que nous fumions, la conversation allait son train, ou plutôt le kaïmakan était seul à parler. Au milieu de ce langage turc mélangé de termes helléniques, je cherchais à saisir au vol quelque mot grec, et de temps en temps, j'approuvais en souriant, mais ne comprenant absolument rien. Comme j'étais
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ertain qu'il parlait toujours de lui, et qu'il vantait sans cesse ^on administration, j'étais sûr de ne pas me tromper en approuvant de la têle.
Enfm Antonio, après avoir copieusement dîné, revint prendre son métier d'interprète. Notre hôte parla encore de lui et toujours de lui. Antonio, à force de parler turc et de traduire en français, avait fini par se jeter dans un galimatias des plus comiques. Il fut obligé d'expliquer une histoire que le kaïmakan qualifiait de très plaisante et qui devait nous faire voir à quel point il rendait bien la justice. Ce dernier, disait une phrase, puis Antonio la traduisait en reprenant la fin de ce qu'il venait de dire ; cela me rappelait ces complaintes ou chansons dans lesquelles un couplet recommence par le vers qui termine le précédent. Pendant ce temps-là, notre hôte avait les yeux fixés sur nous, dans l'espérance de surprendre sur nos physionomies l'étonnement et l'admiration que ses paroles devaient immanquablement produire.
11 s'agissait d'un moine assassin, qui assassinait et qui avait assassiné des casseroles^ marmites et autres petites choses, formule qui revenait fréquemment sous la langue de maître Antonio. On vient se plaindre au kaïmakan qui fait rechercher et saisir le coupable. Le conseil s'assemble. Sur les vingt membres, les cinq des principaux monastères opinent pour qu'on lui coupe les cheveux et la barbe (c'est toujours Antonio qui parle), et qu'on le chasse du mont Athos. Les quinze autres ne disaient rien et paraissaient mécontents. Le kaïmakan prend alors la parole et dit qu'il va proposer un condamne, demandant d'abord aux moines s'ils approuveront ce qu'il compte faire. Ces derniers répondirent oui d'une voix unanime.
Nous ouvrions de grandes oreilles, nous attendant à quelque jugement remarquable et digne d'IIaroun-al-Raschid ou de Sancho Pança.
« Je leur dis, » continue le kaïmakan, « ce n'est pas bien. Voilà quinze ans que ce moine vit au milieu de vous ; il appartient à la même religion que vous, c'est un enfant de la
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sainte Vierge. Le châtiment que vous voulez lui infliger est trop sévère pour une pareille peccadille. Que ferez-vous lorsqu'il s'agira d'une faute plus grave? Laissez les cheveux ei la barbe à cet homme, et contentez-vous de l'expulser du mont Âthos. » — « Bravo, » s'écrièrent tous les moines. Le coupable rentre, remercie le kaïmakan, lui baise les mains, les pieds et lui dit qu'il lui a sauvé la vie.
Et nous alors, d'admirer la sagesse et l'intelligence de cette condamne. C'est du moins ce que pensait notre hôte en nous voyant nous livrer à un rire immodéré. Le soir, vers dix heures, nous primes congé de lui et nous revînmes par un clair de lune magnifique.
Le couvent était fermé, suivant la règle ; mais on nous ouvrit, grâce à la circonstance.
En attendant notre départ pour Vatopédi, nous visitions sans cesse la petite ville de Garyës et nous nous mettions eu rapport avec chacun des représentants des monastères. Celui dlviron nous mena voir la maison que Ton faisait construire. Elle était presque achevée et fort belle. L'église en est charmante et contient quelques peintures anciennes qu'on avait fait venir du couvent, très riche dans ce genre. Les sculptures de riconostase sont admirables. Nous primes rendezvous avec ce dignitaire d'iviron, pour aller visiter les peintures du célèbre Pansclinos dans le catholicon de Caryès. Vers quatre heures et demie, nous revenions au village, toutes les boutiques étaient déjà fermées, parce que le lendemain samedi, c'était la fête du prophète Elie. Presque toute Tannée se passe ainsi et les fêtes se succèdent à peu près sans interruption. Nous visitâmes l'église avec le plus grand intérêt. On a, jusqu'à présent, religieusement conservé les anciennes peintures qui sont très nombreuses. Malheureuse-
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SYient les touristes anglais en ont gâté quelques-unes en vou- 1 uni les nettoyer avec de la mie de pain chaud.
Le 1'' août enfin, nous pûmes nous rendre à Yatopédi. ^ous nous mimes en route de grand matin pour éviter la chaleur. La route est excellente et très bien enlrctenuc, surtout dans la partie qui appartient au monastère. On est sans cesse à Tombre de chênes et de marronniers gigantesques ; des fontaines, des sources d*eau fraîche et des eaux courantes sont dirigées dans tous les sens au moyen d'arbres creusés servant de petits aqueducs. De superbes bœufs de couleur blanche et d'une santé merveilleuse, paissent tranquillement sur la pente des bois et contribuent à animer le paysage. Peu sauvages, ils se dérangeaient à peine pour nous laisser passer. En voyant ces magnifiques bêtes, nous regrettions que l'usage du mont Athos ne fut pas de les servir sur la table des moines idiorrythmes. On les exporte et on les vend avec les autres productions de la presqu*ile.
Le moine qui nous accompagnait se nommait Denys, il était très aimable et avait beaucoup d*entrain. C'est un homme jeune, vigoureux, de grande taille, d'une belle figure, très brun et ayant Tair très intelligent et décidé. Je crois peu à sa vocation religieuse. Son plus vif désir serait de visiter Athènes et Paris. Il ne demande qu^une occasion pour s'envoler et parait avoir du vif argent dans les veines.
L'absence d'Antonio, qui était reslé au skite pour accompagner les bagages, m'obligeait à m*escrimer tout seul avec notre compagnon, dont la volubilité ne laissait pas que de m'embarrasser. Ce qui compliquait encore la difficullé, c'est qu'il me fallait me tourner sans cesse, soit pour écouter, soit pour répondre, les mulets n'allant jamais de front, dans ces sentiers abruptes. M. Guillemet, heureux^ dans cette circonstance du moins, de ne pas savoir un mot de grec, fumait tranquillement sa pipe et jouissait sans distraction de tous les charmes de la route.
Arrivé sur le sommet de la montagne, on commence à descendre par des bois d'une végétation vigoureuse, au travers
desquels, de temps à autre, on distingue le monastère de Vatopédi, le plus riche de tous ceux du mont Athos. Il est admirablement situé au milieu d'un amphithéâtre de verdure et dans une grande crique pouvant servir de petit port. On y voit souvent des navires grecs.
On fait remonter la fondation de Vatopédi à Constantin-le- Grand. Ce prince, affligé de la lèpre, ordonna de tuer un certain nombre d'enfants, afin de prendre un bain déjeune sang, remède considé comme très efficace pour ce genre de maladie. Pendant qu'on cherchait les sujets les plus sains, l'empereur eut une vision, lui promettant la guérison s'il se convertissait à la foi chrétienne. Il devint chrétien et guérit : tel est le récit du moine de Khorène. Vatopédi fut ensuite ruiné par Julien l'apostat, qui le détruisit au v' siècle. Théodore-le-Grand le rétablit en reconnaissance du salut miraculeux de son -fils Arcadius. Ce dernier, à son retour de Rome, où il était allé, comme on le suppose, voir son frère Honorius, essuya une tempête dans les environs du mont Athos. Tombé dans la mer, il invoqua le secours de la Sainte Vierge et il se trouva toulà-coup transporté sur le rivage, au pied d'une ronce où il s'endormit; il fut trouvé dans cet état par des gens qui vinrent y aborder. Ce serait même de là que le monastère aurait pris son nom : pixoç ronce et zt.o\ enfant, l'enfant d'une ronce.
Arcadius combla Vatopédi de biens ; il lui donna des propriétés dans nie de Lemnos et dans la Macédoine. La princesse Plaudia visita le monastère qu'elle honora aussi de ses libéralités. La fondation de quatorze chapelles atteste la piété de plusieurs autres personnages.
En 862, les Sarrazins incendièrent le couvent, massacrèrent une partie des moines, pillèrent le trésor et brisèrent les mosaïques. Quant à l'image de la Vierge, elle demeura intacte. Auprès de cette fameuse image brille une lampe en forme de cierge, qui resta allumée pendant soixanle~dix ans, c'est-àdire depuis l'invasion des Sarrazins jusqu'au rétablissement des monastères. Sous l'autel se trouve un puits dans lequel les reliques avaient été jetées, mais elles furent ensuite recou-
Trées par la communauté. Vatopédi ne put se relever de ses ruines que par le secours de trois seigneurs d'Andrinople, Atbanase^ Nicolas et Antoine ; on montre leur tombeau qui se trouve sous le narlhex ou portique du temple (xm^ siècle). En approchant du couvent, notre cawas Jani, suivant son habitude^ décharge son fusil, puis nous arrivons sous le porche du couvent où nous sommes reçus par quelques supérieurs en attendant Tarchimandrite qui était encore à Téglise. C'était grande fête ce jour-là. Quelques instants après, nous entrons, pendant que les cloches sonnent à toute volée, et nous rencontrons l'archimandrite qui venait au-devant de nous. C'était un vieillard d'une physionomie ouverte où Ton distinguait une certaine finesse en même temps qu'une grande simplicité. Nous pénétrons un moment dans Téglise dont nous admirons la richesse ; nous remarquons aussi quelques peintures de Panselinos, très maladroitement restaurées ; on nous conduit ensuite à notre appartement où sont apportés les rafraîchissements de rigueur, puis on nous laisse entièrement libres.
Un magnifique vestibule, pouvant au besoin servir de salle à manger, est ouvert au levant et au couchant, par conséquent parfaitement aéré. Trois grandes chambres donnent dans ce vestibule. La mienne prend jour sur la mer et a Tair d'un salon de réception. D'excellents divans de velours vert l'entourcut de trois côtés; le quatrième est occupé par des armoires contenant toute la literie. Le tout est neuf; la peinture n'est pas encore sèche, elle a coulé le long des boiseries sur lesquelles jurent d'affreux tons lie-de vin. On voit que les bons moines de Vatopédi se sont pressés pour nous préparer un très beau logement, et nous comprenons alors pourquoi au lieu de nous rendre d'abord chez eux, nous avons été priés de commencer par Iviron.
Un moine avait été mis à notre disposition pour nous accompagner partout et pour nous donner tout ce dont nous pourrions avoir besoin.
Je demandai bientôt à voir la bibliothèque. Il me fut ré-
pondu que celle visile élait impossible à une pareille heure ; le soleil y donnait en plein et il y faisait une chaleur horrible. Il avait cependant été convenu qu'on m'y conduirait dans la journée, mais les bons moines ne sont jamais prêts, et ils ont toujours des prélextes pour se dispenser de cette cérémonie qui les ennuie et les inquiète. J'avais aperçu la bibliothèque au travers de petites fenêtres grillées, et ma curiosité était singulièrement excitée par les volumes que j'avais vus empilés dans des cases. Je dis que je voulais seulement prendre un manuscrit pour le faire porter dans ma chambre, que, me levant de très bonne heure, je serais bien aise d'avoir de quoi m'occuper un peu, le matin. Notre ami Denys, alors, se chargea d'aller demander la clef. Quelques instants après, descendit un vieux moine qui avait l'air de très mauvaise humeur ; c'était le premier épitrope. Il ouvrit la bibliothèque et m'y introduisit. Cinq ou six moines me suivirent avec une curiosité avide et soupçonneuse. J'ouvris au hasard plusieurs volumes ; c'étaient toujours des évangiles ou des Pères de l'Eglise. Quand j'apercevais le titre d'un auteur profane, les Deipnosophistes d'Athénée, par exemple, c'était une édition imprimée. De guerre las, je pris le premier volume venu et je demandai la permission de l'emporter. Tous se mirent à l'examiner attenlivement, avec Tépitrope qui cherchait à lire. Je perdis patience et je partis en disant à Antonio de m'apporter ce volume, quand ils auraient fini leur examen. Les moines revinrent chez moi, me firent une visite en continuant à regarder le manuscrit, et ne pouvant se décider à le lâcher. L'hégumène qui les accompagnait leur dit que j'avais rendu un grand service à la bibliothèque d'Iviron, en insérant dans chaque manuscrit une fiche sur laquelle j'avais indiqué sa date, que si cela pouvait leur être agréable, j'aurais un vrai plaisir à faire la même chose pour leurs manuscrits. « Peu imporle ! » répondit le vieil épilrope, personnage assez maussade, qui ne se rendait pas exactement compte de la proposition de l'hégumène. — « Comment ! peu importe ! » reprîsje, «je trouve la réponse au moins singulière. Une pareille
opération sera une grande perle de temps pour moi, et je ne demande pas mieux que de m'en dispenser. » Les autres alors, qui sans doute avaient compris, me prièrent de leur rendre le service en question.
Pendant que nous étions ainsi en pourparlers, notre ami DcnySy avec lequel nous étions convenus d'aller faire un tour sur le bord de la mer, me prévint qu'il était temps de partir. Les moines étant toujours chez moi, je craignais, en les laissant ainsi^ de commettre une inconvenance mais, sur son insistance, je pris congé d^eux et nous sortîmes, tous les quatre, y compris Antonio. Nous allâmes i\pus asseoir derrière les roches, situées sur la droite et qui nous mettaient à Tabri du soleil, et nous rentrâmes au moment où il venait de se coucher. En revenant, je vis avec plaisir la table mise dans notre vestibule avec deux couverts seulement. Le bon hégumène avait parlé aux pères et tout avait été arrangé comme je le désirais. La cuisine de Vatopédi est très bonne, moins abondante qu'à Iviron, ce qui est préférable pour nos estomacs. Après souper, nous nous amusâmes à fumer en atten* dant le moment de nous coucher.
Des couvertures et des draps très propres me décidèrent à ne point faire usage de mon lit et je m'installai sur un divan. Je reposai, sans vermine, ce qui fut pour moi une grande jouissance. Quant au sommeil, j*en fis mon deuil : la chaleur était excessive, les rats faisaient dans les armoires un vacarme infernal, et les coqs nombreux du couvent ne me laissèrent aucun répit^ lorsqu'ils eurent commencé leur métier de réveilmatin.
Vers deux heures, j'avais ouvert une de mes fenêtres ; il faisait une nuit splendide, mais il n'y avait pas d*air et la mer était comme une glace dans laquelle se reflétaient des myriades d'étoiles.
On sait que dans les monastères grecs Toffice se fait aussitôt le lever du soleil. Un moine vint nous demander, à cinq heures, 8*ii nous serait agréable d'entendre la messe qui venait de commencer. Nous nous habillâmes à la hâte et nous
nous rendimcs à une tribune fort ancienne, dans laquelle on entrait par une galerie du second étage, et qui était placée en face de l'iconostase. C'est de là que nous assistâmes à Toffice. Les chants sont encore plus nasillards qu'àlviron. De cette tribune, nous étions à même d'examiner les anciennes peintures qui recouvraient les parois de l'église. Les restaurations ont été faites d'une manière si maladroite que souvent l'artiste a pris la tête de l'un pour la mettre sur le corps d'un autre, ce qui produit un désordre incroyable. Les premiers et les seconds plans sont entièrement confondus.
Indépendamment des peintures murales, cette église renferme un grand nombre de petits tableaux anciens, dont le fond, pour la plupart, est couvert de feuilles d'argent doré. Deux d'entre eux passent pour des portraits de l'impératrice Théodora. On voit aussi deux grands tableaux enrichis de pierreries, qui ont été apportés de Sainte-Sophie, après la prise de Constantinople par les Turcs. Les portes de l'église sont ornées de mosaïques.
Parmi les reliques que ce monastère possède, on cite le chef de saint Jean Chrysostôme et celui de saint Grégoire de Nazianze.
Après l'office, les pères viennent prendre le café chez moi. L'archimandrite les accompagne. Je lui dis que, la veille, nous avions voulu respecter son sommeil, rendu nécessaire par suite des longues fatigues de la fête, mais que nous lui demandions la permission d^aller^ dans la journée, lui rendre nos devoirs. Il fut convenu qu'il nous ferait prévenir quand il serait libre, et on se sépara.
Noire ami Denys nous proposa alors d'aller avec lui visiter le monastère, ce que nous acceptâmes avec empressement.
Nous commençons par le réfectoire dont les portes sont couvertes de mosaïques. C'est une pièce immense, située en face de l'église et ayant la forme d'une croix, comme celui de Lavra. Vingt-quatre tables de marbre y sont disposées ; elles ont des petits trous destinés à recevoir le sel et le poivre. Ces tables sont presque toutes carrées, arrondies par un des bouts. Une d'elle est toute ronde, avec une foule de cercles, proba-
blemcnt pour les verres et les assiettes. Dans le fond, une plus grande, en forme de fer à cheval.
Quatre fois par an, les jours de fête, Tarchimandrite et les autres dignitaires du couvent viennent manger avec tous les moines et s'installent à cette table. Ouvriers et supérieurs^ tous dînent ensemble, les premiers, au nombre de 250, et les moines, au nombre de 300, ce qui peut donner une idée de rimmensité du réfectoire.
Parmi les nombreuses chapelles qui ornent Tintéricur du couvent, il en est une, isolée, surmontée d*un dôme et dédiée à la conservation de la ceinture de la sainte Vierge. Cette relique est une source de revenus considérables. Elle est coupée en deux parties, dont Tune fut envoyée en Grèce et Tautre dans TAsie-Mineure. Toutes les fois que la peste éclate en ces pays, il suffit de toucher celte ceinture pour èlre immédiatement délivré de la maladie. Il suffit d'un acte de reconnaissance pour obtenir cette faveur. Rob. Curzon, auquel nous empruntons ces détails, ajoute : « Je demandai comment le monastère était devenu possesseur d'un spécifique si inestimable. On me répondit gravement que saint Thomas ayant été rendre visite à la sainte Vierge, après son assomplion, elle lui avait fait cadeau de sa ceinture. Mon interlocuteur me parut d'une conviction inébranlable quant à Texaclilude de ce fait^ et se montra fort surpris que je n'en eusse jamais entendu parler. »
A la porle du couvent il y a toujours quatre ou cinq petites boutiques où Ton vend du fil^ du fer-blnnc et d'autres objets de ménage.
Le portier exerce le métier de cordonnier, et c'est chez lui que la plupart des moines se fournissent. Les plus huppés s'en vont faire leurs emplettes à Caryès.
Dans le voisinage du monastère se trouve le cimetière, avec une église où l'on distingue encore quelques peintures de Panselinos, peintures sur bois, abandonnées à l'humidité et à la poussière. On en trouve même qui sont jetées à terre et pèlc-mèle avec les crânes.
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Nous rentrons dans la cour intérieure du couvent et nous visitons la tour des cloches, qui a été restaurée récemment. Dans le haut, et extérieurement, de petites colonnes de marbre, et une grande inscription en rouge, portant la date de 6935, c'est-à-dire 1427, indique que ces cloches au son brillant engagent les fidèles à venir chanter les louanges de Dieu. Au-dessous do cette inscriglion, on voit les restes d'une autre qui parait ancienne, mais dont la plus grande partie a disparu dans les restaurations modernes.
Le couvent renferme d'immenses magasins de blé, de vin et d'huile appartenant à la communauté. Il y a des tonnes gigantesques. L'huile se conserve dans des vaisseaux de marbre en forme de sarcophages. A l'entrée de la cave, on voyait un tableau curieux dont le cadre, très ancien, était enrichi de pierreries. Il représentait un miracle arrivé dans une année de disette. L'huile manquait complètement: un moine pieux, préposé ordinairement à la garde de cette denrée, se mit en prières ; les vaisseaux presque vides se remplirent tout à coup d'une huile excellente.
Soixante à soixante-dix mulets bien gras et bien portants sont affectés au service de la communauté. Les muletiers et les serviteurs albanais, en nombre considérable, habitent les bâtiments qui précèdent l'entrée du couvent. En général, ces gens sont doux, patients, et ne ressemblent en rien à leurs frères de l'Epire.
L'intérieur du couvent de Vatopédi échappe à toute description. C'est une espèce de petite ville où l'on trouve des constructions de tout genre. Dans le fond, le terrain est un peu plus élevé ; on croirait voir une décoration de théâtre. Lorsque le simandre * a parlé, ou plutôt a donné le troisième
1. Le symaiulre est un disque de bois, pendu sous le porche et qui remplace la cloche.
signal, on voit les moines sortir de toutes les voûtes, bftiller, 8*éiirer, arriver lentement, embrasser les peintures qui sont à la porte de l'église et se rendre ensuite à la prière. En les regardant descendre gravement la rampe du fond de la cour, on s'imagine assister à la représentation d'un opéra-comique, dont le sajet se passerait dans les montagnes d'Ecosse, et dans leqael on verrait les comparses arriver de divers côtés et se réunir pour chanter en chœur. Partout, de petits balcons ornés de plantes grimpantes : les teintes bleues et sang de bœuf sont les couleurs préférées.
Partout ici on trouve la Russie, dont les principales offrandes consistent en tableaux entièrement habillés de mêlai doré, qui figurent dans toutes les églises. Les portraits des empereurs russes et des membres de la famille impériulo se rencontrent aussi en très grand nombre.
Une partie du couvent ayant été incendiée, il y a quelques années, on était en train de la reconstruire d'une manière régulière et plus flatteuse à l'œil. Tout est en pierre de taille d'une couleur grise, imitant le granit.
En visitant l'intérieur du monastère, je remarquai plusieurs inscriptions qui étaient encastrées dans les murs. L'une d'elles, qui est sur marbre, parle d'une réparation de Thôpilal qui aurait été faite, en 1561, par un moine nommé Serge de Corfou. Une autre se trouve sur un petit marbre isolé, mais qui dépend de la partie incendiée. Il y est question d'une chapelle, d'un oratoire, qui aurait été élevé aux frais d'un prohégumène nommé Luc^s.
Dans la cour principale se trouve le baptistère, entouré de colonnes anciennes. Au-dessus, est encastré dans le mur un petit bas-relief d'une assez bonne époque, représentant un buste de femme à laquelle on a eu la barbarie de peindre les cheveux et les yeux. C'est peut-être l'œuvre de quelque moine trop zélé, se rappelant la règle des couvents qui proscrit la présence des femmes et même des animaux femelles dans la presqu'île du mont Athos.
L'archimandrite nous ayant fait demander, nous nous em-
pressâmes d'aller lui rendre visite. Son logement donne sur les cours intérieures et ne prend pas vue sur la mer. Il est modeste et bien aéré. Nous trouvons un homme simple, bon et très afTectueux ; il nous embrasse et nous parle , comme tous les autres, de TafTaire qui intéresse la communauté, c*est-àdire de la question des couvents dédiés. Il y avait cinquantecinq ans qu'il était au couvent de Vatopédi. En sortant de là, nous nous rendons chez le second épitrope, le moine Antonio, qui passe pour la forte tète de Tendroit. Jeune, gros et court, il paraît en effet très intelligent. Son logement est exigu, avec un petit balcon donnant sur la mer et noyé au milieu de plantes grimpantes. Nous rentrons et fumons. Le pauvre Denys se désespère de ne pouvoir se procurer la clef de la bibliothèque, et je suis toujours là attendant le bon plaisir des moines. C'est vraiment intolérable, et c'est à faire déserter la place. Il est déjà quatre heures, voilà deux jours que je suis à Vatopédi et je n'ai encore rien fait, le manuscrit que j'avais emprunté n'ayant aucune espèce d*intérèt.
Enfin, le matin du jour suivant, le vieil épitrope, que je poursuivais déjà de toutes mes malédictions, vint nous chercher pour aller prendre le café chez lui. Après une demiheure d'une conversation insignifiante, il me proposa d'aller à la bibliothèque, ce que j'acceptai avec empressement. C'est une pièce étroite et longue qui prend jour par de petites fenêtres grillées donnant sur une galerie couverte. On n'y voit presque pas, et il y fait une chaleur étouffante. Je fis apporter une chaise que je mis sur le balcon pour Tépitrope et je me plaçai à la porte de la bibliothèque afin d*y voir et de manière à ce que la surveillance fut plus facile et moins fatigante pour mon soupçonneux gardien. Antonio vint m'aider. Il prenait dans les cases les manuscrits, l'un après Tautre, me les ap* portait et les remportait lorsque j'avais terminé mon examen. De cette façon je gagnais beaucoup de temps et dans cette matinée j'en vis environ cent vingt. Ils sont presque tous beaux et anciens. Malheureusement, ce sont toujours des livres ecclésiastiques des Pères de TEglisc et surtout de
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saint Jean Chrysostôme dont il existe ane quantité prodi- ^icnse de copies.
Pea à peu, les pères dignitaires du couvent étaient venus pour me voir travailler et ils témoi suaient une curiosité qui finissait par dégénérer en véritable indiscrétion. Chaque manuscrit amenait une question. Je devais dire l'âge. Fauteur, etc.. et mon temps se passait bien souvent en demandes et en réponses. Saos même s'excuser de la liberté, ils prenaient mes papiers, cherchaient à lire mes notes^et. sur chaque volume, je devais, comme à Iviron, indiquer l'époque présumable à laquelle il avait été écrit. Ce manège avait Gni par me porter sur les nerfs, et j*avoue n'avoir pas toujours, dans ma manière de répondre, dissimulé ma mauvaise humeur.
L'heure du déjeuner des moines me fon^a d'interrompre mon travail, mais on me permit d'emporter dans ma chambre deux manuscrits que Ton examina dans tous les sens. Je leur sus bon gré de cette complaisance qui diminua mes regrets de ce que je ne pouvais passer toute la journée dans la bibliothèque.
Pendant que je m'escrimais sur les manuscrits, M. Guillemet étudiait et copiait les anciennes peintures. Perché sur le haut d'une double échelle, afin de se rapprocher des peintures murales, il profitait des intervalles des offices pour recueillir le plus de matériaux possibles sur l'art byzantin. Portrait de saint Luc, vue extérieure du monastère, qu'il allait prendre le matin aux premiers rayons du soleil, tout était pour lui un sujet d'études intéressantes.
En Orient, le travail, immédiatement après le repas, est chose très pénible et même nuisible à la santé. Prendre le café, fumer et nous mettre à la fenêtre du cAlé do la mer. c*élait là une de nos plus grandes jouissances, empêchés que nous étions de nous exposer aux rayons (Kua soleil impitoyable.
En face de nous, les montagnes de la Macédoine, Tile de Thasos qui semblait nous solliciter à une visite, et un peu plus loin, sur la droite, nie de Samos. Nous sommes placés
au fond d'un petit golfo ; quelques rochers à droite, supportant les fureurs de la mer et mettant la côte parfaitement à Tabri. C'est là que se tiennent les barques des pécheurs et quelques caïques qui sont à sec, sur le sable^ en attendant une petite tournée, soit sur la côte de la Macédoine, soit dans Tile de Thasos, où Vatopédi possède des fermes exploitées par un de ses moines. Le couvent a de petites barques à voiles qui peuvent entreprendre d'assez long^s voyag^es. De temps en temps, nous descendons sur la plage, du côté de l'arsenal, nous mettant à l'ombre de nombreux bâtiments qui l'avoisinent. A une heure de distance du couvent, sur les falaises de droite, existent les ruines d'une immense construction qui domine la mer. Nous avions un vif désir de visiter ces ruines. Un jour quelques nuages, semblables à do légers flocons de neige, se risquèrent dans le ciel embrasé. Comptant sur un peu de pluie , nous commençâmes cette petite expédition. Mais le soleil eut bien vite raison de ces nuages qui se dissipèrent promptement et nous arrivâmes au milieu des ruines par un soleil intolérable. La carcasse seule subsiste de cet immense bâtiment qui servait autrefois d'école. Il a été brûlé dans Tune des dernières guerres avec les Turcs.
Du reste la construction était peu ancienne ; elle ne datait que d'un siècle. Dans l'intérieur, l'église a été conservée avec les objets de culte. On y va de temps en temps dire la messe. Elle était fermée et nous ne pûmes la voir. Nous rentrâmes au couvent, ruisselants de sueur et épuisés de fatigue.
Le soir, pour nous remellre d'une journée aussi accablante, nous allâmes prendre un bain au milieu des rochers et à Vahri du soleil couchant. Il y a là des espèces de baignoires naturelles où viennent se réfugier une quantité innombrable de crevettes et de petits poissons qui sont d*une voracité telle, qu'il n'y a pas moyen de rester en place ; nos pieds et nos jambes en étaient couverts.
La côte de Vatopédi est assez poissonneuse, mais, pendant Tété, il est rare qu'on prenne de grosses pièces. La pèche à la tranchée a lieu presque toujours à la tombée de la nuit. Elle
c pratique de la même manière que sur les côtes de Normanie. Les pères, un soir, en organisèrent une à notre intention.
s pécheurs étaient une quinzaine environ et la traîne avait
^une dimension considérable. La pèche dura près de trois
quarts d'heure et produisit trente livres de petits poissons qui
sont de bonne qualité. Les moines en sont très friands. On
nous en servit de trois sortes pour notre souper.
Les pères sont remplis de complaisance pour nous et cherchent à nous rendre le séjour chez eux aussi agréable que possible.
Notre grand régal est le café. Il est très bon et bien préférable à celui de France, grâce à la manière dont on le fait. Il est bouilli avec le sucre et on le sert avec le marc, suivant la mode turque. Quelques instants suffisent pour rendre claire la partie supérieure, la seule que Ton boive. L'arôme du café se conserve ainsi plus pur et plus agréable. Le vin de Yatopédi est bon également, quand les intermédiaires n'y mettent point d'eau avant de rapporter sur la table. Nous avons pour garçon de chambre un grand et gros gaillard, à barbe blonde. Il semble qu'il ait fait vœu de ne jamais rire et de ne jamais parler. Il vient quelquefois nous regarder manger et reste devant nous, immobile, impassible comme une statue. Antonio, bien souvent, est obligé de le renvoyer.
Le moine Denys est toujours fort empressé et remplit avec une grâce parfaite la mission dont il est chargé. Il nous sert de cicérone dans toutes nos promenades qui sont charmantes et variées; seulement, il faut courir pour le suivre et il nous met sans cesse en nage. Un jour, en nous dirigeant vers l'intérieur des terres, nous avons suivi un petit canal en pierres très régulièrement taillées, qui conduit Tcau des moulins jusqu'à la mer. Il a plus d'une lieue de long et suit la pente d'une gorge remplie de végétation où Ton est presque toujours à Tombre. A chaque pas, des endroits ravissants, de véritables bosquets de verdure, dont le calme est seulement interrompu par le gazouillement de l'eau. C'est là que le pauvre Denys vient souvent méditer sur sa position qu'il accepte avec une
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cerlaine résignation mélangée de quelques regrets mondains. C'est là que tout en roulant dans ses doigts un chapelet qu'il remue sans cesse avec une agitation nerveuse, il vient rêver et prier. Des soupirs, des exclamations nous prouvaient qu il y avait de vives luttes dans cette nature vigoureuse et qui me semble peu faite pour Tascétisme de la vie monacale.
Au retour de notre promenade, nous avons suivi le lit du ruisseau qui est à sec pendant Tété ; dans l'hiver, c'est un torrent des plus dangereux* Peu d'années auparavant, il avait emporté un moulin, avec le meunier qui fut noyé. Une grosse pile de pierres indique le lieu où fut le moulin. Plus loin, nous trouvâmes un massif de superbes platanes au bord d'une fontaine très abondante, et formant un fourré très épais contre les rayons du soleil. Puis, une grande briqueterie pour les besoins du couvent; des grenadiers en pleine terre avec de belles grenades et des myrtes d'une grosseur prodigieuse. Dans cette partie du mont Athos, le climat est si doux qu'on y trouve des orangers très vigoureux. Quand le temps le permettait, nous nous promenions en barque ; nous avions deux rameurs, et je tenais le gouvernail. Vers la droite, ainsi que je l'ai dit, on trouve une très grande quantité de roches fort pittoresques. C'est là^qu'un jour,nous dirigeâmes notre course et nous arrêtâmes notre barque dans le voisinage de deux rochers très élevés qui s'avancent dans la mer et contre lesquels les flots viennent se briser. On croirait entendre gronder le tonnerre, lorsque le temps est gros. Ils forment un grand renfoncement où la mer est très profonde ; nous sommes montés sur le plateau qui surplombe : c'est effrayant à voir. Quand la mer est forte, les lames s'engouffrent et montent jusqu'au haut. Pendant les dernières guerres, des brigands s'y cachaient et fondaient sur les petites embarcations; grâce aux bateaux à vapeur ces mers sont purgées des pirates qui les infestaient. Toutes ces roches sont rongées et se délitent par grandes couches plates. Plusieurs sont percées d'une foule de trous et présentent des dessins très variés.
D'autres fois, nous allions, par mer, visiter les carrières qui
se trouvent à gauche et d'où Ton lire les matériaux de construction pour lo couvent. Cette partie de la côte se trouvant & l'abri, les pierres qu'on en extrait sont très belles et intactes. I^es moines font jouer la mine et se servent pour les tailler des mêmes instruments que nous. Seulement, ils sont encore très arriérés au point de vue des moyens de construction. Us liront point de machines, et ils font monter et porter à bras tous les matériaux, quelle que soit l'élévation du monument. C*e8t ce qui arrive pour la portion du couvent que Ton refait entièrement et qui est déjà d*une hauteur prodigieuse. Il y aurait cependant, pour eux, économie de temps et d'argent s'ils employaient quelques-unes des machines usitées chez nous, parce qu'ils ont un grand nombre d'ouvriers payés à la journée.
Pendant Tété, l'atmosphère de Yatopédi est extrêmement lourde ; il y fait une chaleur accablante. Le travail assidu auquel je me livrais dès le point du jour ne laissait pas que de me fatiguer ; nos rares promenades ne suffisaient pas pour me remettre en équilibre et je sentais qu'il me fallait changer d'air ; c'est ce qui me décida à faire une petite excursion au skite de Saint-André aPm de chercher un alambic que nous avions fait venir de Salonique pour les travaux de If. Guillemet. Je pris donc un mulet, et , précédé de mon cawas de rigueur, je me dirigeai vers le skite. En arrivant, je ne trouvai ni l'hégumène ni le jeune Dorothée qui avaient passé la nuit à prier pour la fête de saint-Pantaléon. Ils dormaient. Je fus tout étonné de voir ma chambre occupée par une machine lithographique. Les domestiques^ qui sont toujours très empressés et très dévoués, mais avec lesquels je ne puis m'entendre, parce qu'ils parlent russe, me conduisent à mon autre logement. C'est tout simplement le délicieux appartement du général SébastianofF. II ne s^agit plus là d'hospitalité, ces bons moines ne savent qu*imaginer pour me combler de prévenances^ c'est une aiïection toute paternelle et qui croit ne jamais faire assez pour moi. Je m'installai sur le canapé du général, et je me mis à écrire, en attendant le
réveil de mes hôles. L'hégumëne ne tarda pas à venir me trouver. Il me montra un magnifique manuscrit des sermons de Théodore Studite, de la fin du x^ siècle et dont on lui proposait l'acquisition pour la somme de 600 piastres. Le prix m'en parut trop élevé, et je rengageai à en offrir beaucoup moins. On le lui donna plus tard pour quelques vieux vêtements. Il m'apprit aussi que les habitations environnantes étaient pleines de manuscrits à vendre. Je recueillis ce renseignement, comptant bien le mettre à profit quand j'aurais plus de temps devant moi.
Cette petite course au skite m'avait fait beaucoup de bien, mais elle n'était pas suffisante. Ma santé déclinait, et mes yeux avaient beaucoup souffert par suite du déchiffrement rapide et continu des nombreux manuscrits que j'examinais. D'un autre côté, j'étais poursuivi par l'idée d'aller faire une visite à l'île de Thasos que je distinguais sans cesse à l'horizon et dont on me vantait les magnifiques villes helléniques. Je parlai de ce projet aux bons pères qui m'engagèrent fort à le mettre à exécution, me promettant d'ailleurs de me donner toutes les facilités désirables. Le moine fermier, qui gère les propriétés des moines dans cette !Ie , ne manquera pas de nous accueillir et se mettra entièrement à notre disposition. Quant à M. Guillemet, inutile de dire qu'il accepta ma proposition avec le plus vif plaisir. Il avait besoin, lui aussi, de changer d'air, et il était bien aise de se reposer un peu de l'étude des peintures, en allant retremper son goût dans la contemplation de quelques beaux restes de Fart grec.
Notre voyage fut donc décidé , et les moines se chargèrent de nous procurer un caïque pour partir, le soir même. Mais, le vent s'élant levé de bonne heure, le capitaine nous fit dire qu'il vaudrait mieux partir après déjeuner. L'archimandrite nous avait priés de venir manger avec lui. Les moines
ireni ensuite^ dans une chambre parliculiëre ^ nos malles des cachets ; nous y avions renfermé noire argent. Puis, ^^ous nous hâtâmes de partir afm de profiter de la brise qui ^^étaillevée. Nousétions déjà dans labarque, lorsque notre ami Denys vint me chercher de la part de Tépitrope qui voulait me faire ses adieux. Malgré un soleil terrible, et fortdépité, je fus obligé de remonter, en courant, au monastère où je reçus toutes les recommandations et toutes les bénédictions dos moines.
Nous devions avoir cinq hommes d'équipage, trois enfants que nous devions déposer en route, et nous quatre, y compris le cawas Jani, ce qui faisait douze en tout. Au moment de mettre à la voile, je m'aperçois que nous sommes beaucoup plus nombreux. Je me récrie. Le patron de la barque me dit que les hommes en plus sont des rameurs destinés à nous venir en aide, le cas échéant. Pour en finir, j'ai Tair d'approuver. Mais je n'étais pas leur dupe. J'avais remarqué, dans la cale, de nombreuses ruches. C'étaient, en eiTet, des marchands de miel que nous emmenions avec nous.
Nous mimes à la voile par le plus beau temps du monde. Le soleil était très ardent, mais nous étions à l'abri derrière les voiles et la fraîcheur de la brise nous aidait à supporter la chaleur. Chacun s'arrange comme il peut; Jani, natif de Thasos, était si heureux d'aller revoir sa patrie qu'il chantait à gorge déployée. L'idée de rejoindre sa fiancée qu'il avait quittée depuis dix-sept ans le rendait comme fou de bonheur. Tout en chantant d'un air ravi mais monotone^ il raccommodait sa chaussure , comme un homme du métier. Ce sont des souliers albanais , peu élevés et se terminant en pointe recourbée, forme qui semble remonter à une haute antiquité.
Les ruches étaient hermétiquement fermées et empilées les unes sur les autres. Quelques abeilles, peut-être en retard au moment du départ ou qui avaient trouvé une issue pour sortir, voltigeaient autour de nous et semblaient nous prier de les aider à rejoindre leurs compagnes.
Grâce à nos trois voiles nous marchâmes bien pendant deux
heures^ et nous étions déjà à moitié route lorsque le vent tomba tout à fait vers trois heures et demie. Alors nous restons en panne pendant un temps infini, et nos hommes, au lieu de ramer, dorment ou se reposent tranquillement. Le capitaine, voyant que je commcnçaisàm*impatienler,meditquenousarrivenons, le soir, àYolgaro, et que le lendemain, de très bonne heure, nous partirions pour le port de Panagia. J'avais des lettres de recommandations pour les deux endroits. Mais ayant appris que Yolgaro se trouve à une lieue dans la montagne, je demandai comment et où nous passerions la nuit. Pas de réponse. Alors je me fâche et je leur ordonne de ramer. Ils se décident à obéir, mais avec bien de la peine. A la moindre apparence de brise ils s'arrêtaient tout à coup, comptant sur leurs voiles. La nuit nous surprit ainsi, ayant fort peu avancé et nous trouvant en pleine mer. Bientôt, s'élève un vent violent et contraire. Nos hommes courent des bordées afin de gagner la côte de Tile, mais la barque penche tellement que nous nous croyons toujours sur le point de chavirer. Ce sont des cris qui se croisent dans tous les sens ; c'est un désordre incroyable, et tout le monde veut commander à la fois.
Antonio, mourant de peur, était un de ceux qui se déme* naient le plus : — IlapeTe xi irovta, pliez les voiles, — criait, à chaque instant, le pauvre garçon, pendant qu'il se cramponnait au bord de la barque. La position devenait réellement inquiétante. Nous apercevions au loin quelques lumières venant de l'île, mais nous restions toujours à la même distance, malgré les bordées que nous tirions. Nos hommes d'équipage semblaient vouloir éviter de nous conduire au village qui nous paraissait le plus rapproché, probablement parce qu'ils étaient convenus avec les marchands de miel de les débarquer d'abord à leur deslînalion. C'est, en effet, ce qui arriva.
Nous abordons enfin sur une petite plage de sable^ et on nous dit qu'on va attendre un temps meilleur pour gagner une échelle. Le vent était tombé tout à fait, et ce n'était qu'un prétexte. On débarqua les ruches, et nos prétendus rameurs
3 emporlërent et se hfttèrent de g^agner leur village. J'appris ors que nous allions passer la nuit à la belle étoile. J'étais 'u^rieux, et surtout, de ne pouvoir m'exprimer facilement dans l^ur langage.
Le patron de la barque avait une figure qui me répugnait et je regrettais vivement de n'avoir pas suivi mon premier mouvement qui était de ne pas traiter avec lui.
Il fallut bien cependant prendre son parti. Nous remontons dans le bateau et nous nous organisons, comme nous pouvons. Je m'étends dans une longue rainure, encombrée de rames et de perches. J'étais horriblement mal, et de plus, dévoré de puces.
Heureusement, il faisait un temps admirable. Peu de temps après nous être installés, ayant adopté chacun la position horizontale, nous sentons le bateau reprendre la mer et bientôt nous atteignons l'échelle voisine. Dans la rade, plusieurs barques et, sur le rivage, deux ou trois baraques. Au point du jour, je me décide à quitter mon lit de supplice et je descends à terre où nos hommes étaient occupés à boire et à manger. Après avoir attendu quelque temps Je demandai si nous n'allions pas bientôt repartir. On me répondit que le temps n'était pas favorable, qu'au bout d'une heure le vent changerait probablement et permettrait de reprendre la mer. Je me fftchai de nouveau, parce que je compris qu'on voulait donner le temps de revenir à Jani, qui était allé au village. Mes hommes alors, se décidèrent à mettre à la voile et à courir quelques bordées, mais sans avancer d*un seul pas. Au bout de quelque temps, on aperçut Jani. On alla le chercher. Il était tout en nage.
Il m'offrit un bouquet. Je le refusai, tant j'étais mécontent. Le pauvre garçon en parut tout attristé.
Fatigués de toutes cesbordéesinutiles, nous nous décidâmes à mettre pied à terre et à marcher jusqu'à la première échelle où le bateau devait nous rejoindre. L'endroit où nous avions passé la nuit était plat et rempli d'oliviers. Il n'y avait que deux ou trois cabanes assez misérables et nous n'y vîmes
qu'une vieille femme, sale et repoussante. C'était mal inaugurer notre entrée dans Tîle de Tbasos.
En suivant le bord de la mer, de Test à l'ouest, nous parcourûmes une grande plaine ou plutôt un grand bois d'oliviers sur terrain plat. Point d'babitation avant d'arriver à Téchelle voisine où l'on trouve quatre maisons, de construction nouvelle. L'une d'elles est une espèce de cabaret qui est le rendez-vous général. Depuis notre déjeuner de la veille nous n'avions eu à notre disposition que du pain et du vin, ce dernier emporté par Jani qui, partout où il passe, fait une provision quelconque, sans jamais rien payer, bien entendu. C'est là un des privilèges des cawas, et ils en usent largement. Le vin, suivant Tusage, avait été mis dans une peau de bouc. Je fis d'abord la petite bouche et ne voulus point en goûter, mais pressé par la soif, je pris bravement mon parti et je tendis mon écuelle.
Nous nous installâmes à la porte du cabaret, et nous chargeâmes Antonio de nous organiser un déjeuner. On nous servit des œufs qui nageaient dans du beurre fondu. Nous mangeâmes avec appétit, bien que le beurre fût un peu fort. Le vin était détestsible, et malheureusement la provision de Jani était épuisée. Après nous être restaurés, nous aperçûmes au loin notre bateau qui continuait à courir des bordées. Il faisait un temps magnifique, et comme nous n'étions qu'à une heure de Yolgaro, nous primes le parti de nous y rendre à pied en suivant le bord de la mer, après avoir recommandé au cabaretier de dire à nos matelots de venir nous y rejoindre. Le sable était si fin, si engageant, que je ne résistai pas au plaisir de me mettre les pieds nus et de marcher dans Teau en suivant toutes les sinuosités du rivage. C'est ainsi que nous arrivâmes à l'échelle de Volgaro où l'on trouve quelques maisons avec une petite jetée. Le bois d*oliviers continue toujours et occupe le bord de la mer. Les ruines d'une petite chapelle byzantine sont les seules traces un peu anciennes que nous ayons rencontrées. Nous restâmes à Téchellc de Yolgaro pour attendre l'arrivée de notre bateau.'
Sous les arbres, une famille travaillait à une récolte de maïs. Cette famille se composait du père, de la mère et de deux charmantes jeunes filles rappelant le plus pur type grec. Je fis étendre à peu de distance une natte sous un olivier, et je me reposai en jouissant du ravissant tableau que j^avais 80U8 les yeux.
Cependant, il était déjà midi et demi et il n'était pas encore question de notre bateau. L'inquiétude commençait à me gagner; je ne savais quel parti prendre. J'envoyai Jani jusqu'à la pointe de Tile qui nous cachait Tautre côté. Peu de temps après, j'aperçus à Thorizon un petit bâtiment qui tendait ses voiles et marchait dans la direction que nous devions prendre. Nous comprimes que le vent avait changé et était devenu favorable. Quelques minutes après, en efTet, nous aperçûmes notre bateau qui doublait la pointe de l'ile où Jani venait d*arriver. Comme le vent était bon, nous pensâmes qu'il valait mieux en profiter, et aller jusqu'au port de Panagia qui est l'endroit le plus important sous le rapport des antiquités helléniques. Il fallait un peu moins de deux heures. Le plaisir de reprendre la mer dans d'excellentes conditions me fit facilement oublier mes disgrâces précédentes et je pus jouir tout à mon aise du spectacle pittoresque qui se déroulait sous mes yeux. Nous voguions assez près des côtes pour distinguer tous les accidents de terrain, les criques sablonneuses, la végétation sauvage et les roches capricieusement rongées par les flots. Vers trois heures, nous entrâmes dans une espèce de golfe dont les côtes formaient un magnifique amphithéâtre. Un ensemble imposant de ruines helléniques et du moyen âge, frappa mes regards de divers côtés. Peu à peu les objets se dessinèrent nettement; le petit village, composé dune ligne régulière de maisons, derrière laquelle on en distinguait plu* sieurs autres s'avançant un peu dans la campagne ; a gauche, une magnifique muraille en marbre blanc. Les assises en sont régulières et les blocs énormes qui les forment sont assemblés sans ciment. Vers le milieu de l'amphithéâtre et sur le bord même de la mer, une grande tour carrée, un marbre, à moitié
ruinée et bâtie au moyen âge avec des débris d'anciens monuments grecs.
Sur la crête de la montagne, la muraille hellénique surmontée d'un château-fort vénitien presque entièrement ruiné.
Nous abordons à une petite jetée qui s'avance un peu dans la mer. L'employé du fonctionnaire turc chargé de la surveillance sanitaire se présente avec une pincette, prend le certificat constatant que nous ne sommes pas pestiférés, et revient peu de temps après nous dire que nous pouvons mettre pied à terre. Nous nous dirigeons immédiatement chez le moine fermier de Vatopédi. Je trouve un homme grêlé comme une écumoire. Après avoir lu la lettre de recommandation dont j'étais muni, il me dit que si je voulais visiter les antiquités, il valait mieux rester chez lui, au port de Panagia, que de monter jusqu'au village et au monastère situé dans la montagne à une distance de près de six kilomètres.
Pendant que nous nous expliquions avec notre moine, nommé Christophe, on vint nous demander nos papiers de la part du gouverneur de Tîle, ou plutôt du sous-gouverneur, car le chef demeure ordinairement à Cavale. L'ile de Thasos appartient à l'Egypte, à laquelle elle a été donnée en la personne de Méhémet-Ali.
Je charge Antonio de payer le caïque et de rapporter nos bagages; je lui remets en même temps mon firman. Après avoir attendu un temps infini, nous le voyons revenir avec une partie de nos bagages qui avaient tous été visités, même mon lit. Nos deux malles, dont nous avions les clefs^ étaient restées, et nous fumes obligés de retourner au port. L'employé de la douane turque^ qui probablement espérait un pourboire, chercha à sexcuser en disant que c'était la règle. Nous entrouvrîmes à peine nos malles, et on nous laissa libres.
Nous revenons nous installer chez notre nouvel ami Christophe.
Malheureusement, la maison qu'il habite est composée de trois ou quatre pièces excessivement petites et très-mal éclairées. Eu dehors, et sur le bord de la mer, se trouvait une
maisonnette toute neuve, à peine achevée et se composant d^une pièce unique, à laquelle on arrivait par un escalier extérieur en bois. Il n'y avait pas d'autre plafond que les poutres du toit. Le soleil couchant y donnait en plein et il y faisait une chaleur intolérable, mais comme cette cabane était située sur le bord de la mer je comptais sur la fraîcheur de la nuit* c'est ce qui me décida à m'y installer.
Cette propriété renferme un grand jardin, planté de vignes, qui va rejoindre la mer où commence l'enceinte de Tancien port hellénique. Do belles assises de marbre subsistent encore et donnent une idée de la magnificence des constructions primitives.
Au bout du jardin, et en s'avançant un peu dans la mer, on trouve une petite terrasse. L'air y est délicieux et d'une fraîcheur extrême. On nous apporte des nattes et nous nous y installons, en attendant notre dîner, confié aux bons soins d'Antonio. Notre appétit avait été singulièrement aiguisé par notre longue traversée et par l'espèce d'abstinence à laquelle nous avions été soumis. On nous promet du lait. Du lait enfin ! Cette idée seule me consolait de toutes mes fatigues et de toutes mes privations.
L'absence de lait au mont Athos était assurément une des choses qui m'étaient le plus pénible. Notre dîner se composa d'œufs assez frais, de poisson à Thuile, et de lait de chèvre. Le café était atroce. Après dîner^ Christophe, en compagnie d*an jeune indigène nommé Économidès qu'il emploie de temps eu temps pour ses comptes, nous conduisit dans les terrains situés au-dessus et qui appartiennent au monastère de Yatopédi. Beaucoup de ruches, qu'ils transportent tantôt d'an c6té, tantôt de l'autre. Les abeilles ne piquent point leurs maîtres, mais attaquent les étrangers qui passent au milieu d'elles. L'une d'elles nous poursuivit pendont un quart d^heare» allant de l'un à l'autre. Économidès fut piqué à rœil; il 86 mit de la boue, ce qui lui rendit Tœil tout noir, mais ne l'empêcha pas d'enfler.
Les anciennes constructions helléniques, qui dessinent
l'enceinte antique de Tacropoie garantissant les côtes à Test ; elles comprennent une partie de la plaine et gravissent la montagne où elles- servaient de fondations au fort vénitien en ruines aujourd'hui. Elles traversent ensuite toute la plaine et vont rejoindre la mer, du côté de Touest. Sur les blocs de marbre qui forment cette longue muraille, on remarque de grandes lettres isolées et des signes provenant probablement des architectes de l'antiquité. Après une promenade pleine d'intérêt pour moi, mais que l'heure trop avancée nous força d'interrompre, nous rentrons en convenant de la recommencer de très grand matin.
Je montai dans ma chambrette où j'installai mon lit. Je plaçai sur l'appui de la fenêtre un pot de lait dans Fespérance de me désaltérer aussitôt que je me lèverais et je me glissai dans mes draps^ me promettant une nuit meilleure que la précédente. Mais à peine étais-je couché, qu'un vent violent vint s'engouffrer dans ma chambre en faisant un bruit infernaK
La porte fermait mal et était presque à claire-voie. Cet ouragan dura une grande partie de la nuit. Puis des insectes de tous genres qui, je ne sais comment, s'étaient introduits avec moi. Épuisé de fatigue, je me levai avec l'aurore et je courus à mon pot de lait pour me rafraîchir un peu. Malheureusement il était rempli de fourmis toutes petites, d'une espèce particulière. Je descends , je prends du café et nous nous mettons en route.
Nous gravissons la montagne, et dans la partie supérieure qui domine le versant oriental, nous visitons de magnifiques ruines helléniques. Des blocs de marbre d'une dimension énorme et des murs composés d'assises gigantesques. Les Génois en ont profité pour y établir des fortifications et ont utilisé tous les blocs qu'ils ont pu détacher. Les ronces et les arbustes sauvages ont envahi tous les sentiers praticables ; on y voit môme des grenadiers chargés de fruits. J'enviais le sort de la guêpe que je voyais monter le long des murailles et des tours, et visiter chaque pierre avec curiosité. J'éprouvais
xine jouissance infinie à parcourir tous ces débris tels que le liasard de la destruction les avait disposés.
Le marbre est si beau, si compact, que je posais le pied avec confiance; je courais comme une chèvre et j'oubliais le soleil et l'ardeur de ses rayons. Toute la partie matérielle de mon être avait disparu. Je recréais par l'imagination ces magnifiques palais, ces temples, ces constructions gigantesques dont nous admirons aujourd'hui les proportions merveilleuses, sans nous rendre un compte exact des moyens employés pour remuer des masses aussi considérables. Les fortifications génoises, élevées à la hâte et pour le besoin des guerres du moment, viennent attrister Tœil au milieu de ces ruines qui semblent vouloir braver les injures du temps.
M. Économidès nous servait de guide. Il me montra dans une roche une espèce d'enfoncement circulaire. C'était un ancien autel consacré au dieu Pan. Au fond, on distingue encore un faune et au-dessus deux boucs qui se heurtent le front, comme dans les fresques de Pompéi. M. Konze dans son ouvrage sur l'Ile de Thasos a donné un dessin de cette petite scène.
Parmi les constructions génoises, on remarque deux tours en ruines ; Tune d'elles, sous rinfluence des vents du nordest, s'incline déjà du côté de la vallée. Dans la partie cintrée d*une petite église byzantine, également en ruines, on distingue encore sur le mur un enduit rouge, indiquant les traces d'anciennes peintures. Parmi les débris, un chapiteau ayant la forme d'un carré long, et des morceaux de colonnes cannelées. Les grandes assises de marbres se combinent avec les accidents de la roche et dominent du côté de l'est. Ces assises varient d'épaisseur et alternent entre elles avec une certaine régularité. En parcourant ces ruines, j'enviais presque le sort du berger qui y passe sa vie avec son troupeau de chèvres. Chaque pierre lui est connue, et il peut constater tous les débris où on reconnaît des traces de la main de l'homme. Dans les pays où le sol est jonché des vestiges des anciennes civilisations, les bergers deviennent forcément archéologues.
Ce sont les meilleurs guides pour indiquer au voyageur les inscriptions ou les fragments de sculpture. Le silence des ruines que nous visitions était rarement troublé. Aussi chacun de nos pas faisait lever quelque oiseau ou quelques-uns des nombreux serpents qui y ont établi leur demeure. Les voyageurs se copient les uns les autres sans le savoir. Les mêmes choses, les mêmes circonstances matérielles amènent nécessairement les mêmes idées et avec ces dernières, quelquefois les mêmes formules. Aussi, devant le spectacle que j'avais sous les yeux, élais-je tenté de m'écrier avec Volney : « J'irai vivre dans la solitude, parmi les ruines; j'interrogerai les monuments anciens sur la sagesse des temps passés ! »
La destruction marche à grands pas dans Tile de Thasos. Certains blocs de marbre restent encore intacts, grâce à leur dimension : trois mètres et demi sur deux mètres de longueur. On trouve même un dessus de porte de quatre mètres. Mais peu à peu le marbre descend dans la plaine, et va servir aux constructions des habitants.
L'heure du déjeuner nous ramena chez notre hôte. Malgré un soleil très ardent, nous visitâmes le mur de la propriété, qui va se relier avec le bas de la falaise maintenue par un mur hellénique d'une très grande dimension et aboutissant à quelques constructions du moyen âge, actuellement en ruines. A part deux ou trois ornements encastrés dans le mur, nous ne trouvons rien. Do ce mur il reste encore environ une douzaine d'assises composées de blocs ayant chacun en moyenne 1°,50 de longueur sur 0"*,70 de hauteur. Les assises supérieures ont nioins de hauteur que celles du bas. Nous foulons aux pieds une masse d'éclats de poteries anciennes, parmi lesquelles plusieurs sont peints et paraissent dater de l'époque d'Alexandre.
Après déjeuner, nous allâmes aussi visiter une immense tour carrée en marbre. A moitié ruinée, elle est située sur le bord de la mer et occupe le milieu de l'amphithéâtre. C'est encore une construclion du moyen âge, faite avec des débris
iciens. Des sculptures, des ornements de tout genre se
^ma^quent dans les assises et à différentes hauteurs.
De là, nous nous rendîmes chez le fonctionnaire turc ^^largé du visa de la Santé, pour le remercier du tabac et du '^^iel qu'il nous avait envoyés, le matin. La veille, peu d'iasl^ants après notre arrivée dans Tile, il était venu nous faire vine visite, accompagné de quatre individus. Ils s'étaient insliillés sur des nattes pendant que nous étions restés sur des chaises. Le chef avait un oreiller pour poser son coude. Après avoir rendu nos devoirs à ce dernier, nous parcourons l'amas des maisons qui se trouvent sur le petit port. Dans quelques années elles formeront un village. De tous les côtés, on remarque des antiquités encastrées dans les murailles. Telle inscription est foulée aux pieds sur la jetée ; telle autre se trouve dans l'intérieur d'un café. In un bas-relief, là des ornements d'architecture, cassés tout récemment en morceaux et employés à la construction d*unmur de clôture. Chez un marchand, une grande quantité de médailles thasiennes, mais toutes du même type, avec le petit archer.
Derrière les maison, une excellente fontaine placée devant un immense platane qui a un diamètre énorme. Cet arbre est creux et évidé en partie, mais le reste est très vigoureux.
On a construit à l'entour un grand banc de pierre et de marbre. Cette construction forme une espèce d'hexagone avec des dalles également en marbre. Un morceau de colonne cannelée et un chapiteau carré encastrés dans les dalles servent de sièges. L'ombrage est magnifique et forme un abri charmant pendant la chaleur du jour. Les branches de ce vieux platane sont énormes; Tune d'elles, bien qu'entièrement rongée, donne encore une belle verdure.
Le moine Christophe et Économidès nous conduisent ensuite voir le célèbre tombeau d*Antiphon et les belles inscriptions métriques découvertes par M. Konze. Ces curieux monuments épigraphiques étaient jetés au hasard et attendaient le moment où ils seraient brisés par les habitants.
De lày nous revenons du côté de notre habitation. Dans le
voisinage, et tout près de la grande tour carrée, on était en train de construire un vaste monastère. Les fouilles et les travaux nécessités par cette construction amenaient chaque jour de nouvelles découvertes archéologiques : fûts de colonnes, chapiteaux, ornements, bas-reliefs, inscriptions. Mais les moines tiennent peu compte de ces richesses, et ne consultant que leurs besoins, ils font disparaître avec le ciseau, tous ces débris de Tart ancien.
Moyennant une rétribution, j'ai pu acquérir quelques-uns de ces débris qui figurent aujourd'hui au Louvre.
Dans la plaine, et presque au pied de la montagne, on voyait sortir une énorme colonne carrée en marbre ; une grande inscription remontant à une époque très ancienne, mais presque entièrement effacée. J'engageai M. Guillemet à se munir de brosses et d'un acide quelconque. J'avais l'intention de revenir le lendemain nettoyer cette inscription, dans l'espérance de faire revivre quelques-unes des lettres qui avaient pu échapper à mes devanciers. Je me félicite aujourd'hui de cette heureuse idée qui m'a mis plus tard sur la voie de découvertes archéologiques d'une haute importance. Je parlerai en temps et lieu de ces découvertes. Avant de rentrer, nous allâmes rendre aussi nos devoirs au proèdre, ou chef grec de Tîle de Thasos, lequel, ayant appris notre arrivée, s'était empressé de descendre au port où il a une habitation. Il nous mena dans un de ses jardins où je remarquai plusieurs débris antiques, datant sans doute de l'époque byzantine, et entre autres, deux inscriptions encastrées dans un mur, l'une grecque et l'autre latine. Nous convînmes avec le proèdre que nous irions le lendemain visiter le port de Panagia.
Cette journée se passa ainsi tout entière dans la visite des ruines. J'avais besoin de repos. La manière accidentée dont s'étaient passées mes deux dernières nuits me rendait peu désireux de retourner dans ma maisonnette isolée. Je revins dans celle de notre ami Christophe et je m'installai dans une grande cuisine abandonnée et à peine éclairée. J'eus une nuit
^i^n meilleure, et des le lendemain matin, je me trouvai tout <)îspos et prêt à monter au village.
Il était déjà six heures. Nos mulets attendaient. Nous nous d^cîd&mes à nous mettre en route sans attendre le proèdre V^i était en retard. Le chemin qui conduit à Panagia est *^*rtmement pittoresque. En quittant la plaine, sur la droite, ^^ entre dans une charmante vallée où les roches de marbre '^tirmillent de tous côtés, au milieu de pins sauvages. Un '^^isseau coule sur le bord de la route sur une pente si ^^pide que je regrettais de ne pas rencontrer de moulins, ^'industrie européenne ne laisserait pas improductive une l^areille source de richesses. Chaque pas^ en Orient, amène tles réflexions du même genre. La nature a tout fait pour l^homme qui, par insouciance ou par paresse, néglige bien «ouvent les éléments de bien-être qu'il a sous la main.
Une partie de la route est pavée en marbre, et assez bien conservée. Puis elle devient tout à coup abrupte et défoncée jusqu'au haut de la montagne. Les mulets sont habitués à la gravir très rapidement. Grâce à Tardeur et à l'activité du sien, le proèdre avait pu nous rejoindre. En approchant de Panagia, nos gens tirèrent deux coups de fusil pour annoncer notre arrivée. Le village est très pittoresquement posé dans une anfractuosité de la montagne et reçoit en plein les rayons du soleil levant. Les maisons disposées en étages à droite et à gauche viennent se rejoindre dans le bas d*une espèce de petite vallée suspendue. Au milieu, une place couverte d'immenses platanes qui forment des ombrages admirables. D'une grande roche, sur laquelle sont bâties des maisons, sortent trois sources abondantes qui sont de véritables ruisseaux. L'eau en est excellente et d*une fraichonr délicieuse. C'est là que les habitants viennent deviser en fumant leur pipe et se faisant apporter des rafraîchissements du café voisin.
En arrivant, nous nous rendîmes immédiatement au monastère dépendant de celui de Yatopédi. On nous sert du café et du lait, et pondant qu*on prépare notre déjeuner, nous allons parcourir le village. Economidès nous fait voir toutes les
antiquités qu'il connaît, mais qui, malheureusement, sont peu nombreuses et peu importantes. Ici, un petit bas-relief encastré dans un mur, mais à Tenvers, le sujet n'ayant pas été compris. C'est une femme couchée à moitié, en face d'un autre personnage. Là, une tète d'homme barbu, paraissant être du moyen âge. Ailleurs, un autre bas-relief, également d'une basse époque. On y voit représenté un médecin assis, tenant un vase dans la main gauche, et dans l'autre colle d'une femme qui lève le bras gauche en l'air. La porte de la maison où se trouvait ce dernier bas-relief était fermée. Nous avons dû monter sur le toit et entrer par la fenêtre.
L'église de Panagia était alors en réparations. Lors du combat de Navarin, la flotte russe qui se trouvait dans le voisinage de Thasos y envoyait enterrer tous ses morts. Après laguerre, l'amiral vint visiter Tile, et n'ayant pas vu d'église convenable, laissa une somme d'argent pour en construire une sous l'invocation de saint Nicolas. Les autorités du village > au lieu de bâtir cette église firent un autre emploi de l'argent. Vingt ans plus tard, un autre général russe, étant venu visiter Thasos, fut fort étonné de ne point trouver le monument en question. Une nouvelle somme fut laissée qui servit à construire l'église actuelle. Elle a été faite avec les marbres arrachés aux ruines helléniques du port. Les habitants ont accepté pour corvée de porter à mulet tous les marbres nécessaires à cette construction, et chacun est obligé de payer son tribut. C'est ainsi, que tant d'antiquités ont disparu, dont il ne reste plus trace aujourd'hui. A peine si l'on distingue dans les dalles de Téglise deux ou trois anciens débris d'ornements, et les fragments d'une inscription grecque tumulaire.
Le proèdre habite une maison très heureusement située. De son salon, entouré de divans et percé d'un grand nombre de fenêtres, on domine tout le village et les pentes des montagnes qui sont au delà. Après avoir accepté quelques rafraîchissements, nous prinM>s congé de lui pour aller déjeuner au monastère. Nous étions alors en plein carême et en plein
jeune. Nous approchions do la fèic de rAssomption. Les moines, à celte époque, ne mangent presque rien, des haricots et des olives, sans beurre et sans huile. Les olives mêmes doivent être entièrement desséchées. Ils trouvèrent cependant le moyen de nous faire faire un déjeuner très supportable, ^àce à rintelligente direction d'Antonio.
Comme nous ne devions pas coucher au village, nous étions désireux d'employer notre journée aussi bien que possible. On nous conduisit chez le docteur Christidès, un des hommes les plus éclairés de Thasos, celui qui prend le plus d'intérêt aux antiquités de cette tle. 11 parle convenablement le français. M. Christidès nous reçut de la manière la plus gracieuse et me communiqua une copie de toutes les inscriptions qu'il avait pu recueillir. Il me montra aussi une anse de vase antique sur laquelle se trouvaient quelques caractères grecs, petit monument archéologique qu'il voulut bien m'offrir Tannée suivante. En causant avec lui, j'avais remarqué dans la chambre où nous étions une grande quantité de fioles. Je lui parlai du projet que j'avais de faire nettoyer la grande inscription de la plaine. Le docteur eut la bonté de me donner dans ce but, une composition chimique qu'il combina séance tenante. Il nous conduisit ensuite sous les platanes où nous devisâmes de la manière la plus intime jusqu'au moment de notre départ. Vers quatre heures, nous remontâmes à mulet et nous reprîmes la route du port de Panagia. Nous mimes pied k terre au tombeau d'Antiphon et nous explorâmes les alentours en recherchant les débris antiques qui gisaient là sur le sol. En quittant la voie des tombeaux, nous débouchâmes dans la plaine, mais au lieu de nous rendre directement à notre habitation, nous primes vers la droite et nous montâmes sur la crête de la montagne où Ton trouve aussi les traces d*un cimetière qui parait dater du moyen âge.
Je désirais voir deux inscriptions tumulaires dont on avait parlé à Économidès. Arrivés sur le sommet qui forme une espèce de plateau allongé, nous conPiâmes au muletier la garde de nos montures et nous visitâmes un grand nombre do
lombes qui avaieal élé ouvertes : mais aucune trace d'inscription. J'avais poussé mes investigations à une certaine distance de mes compagnons, lorsque je les entendis parler entre eux avec agitation. Je revins immédiatement sur mes pas, et je les trouvai occupés à ouvrir une tombe en marbre qui était restée intacte. Je joignis mes efforts aux leurs et nous parvînmes à soulever et à renverser le couvercle. Antonio se mit à fouiller dans la terre qui remplissait le cercueil : un crâne, un, deux, trois tibias ; un deuxième crâne, plusieurs autres tibias ; troisième crâne, etc., il y avait là toute une famille : père, mère^ enfants, comme on pouvait présumer d*après les différences de ces débris humains. A force de fouiller dans cette tombe, Antonio finit par trouver deux petits pots de terre à moitié cassés ; un d'eux offre sur le c6té un trou de la forme d une clef, mais sans la moindre trace de serrure. U y avait peut-être là une intention mystique.
Les ombres de la nuit commençaient à nous envelopper. Nous renvoyâmes nos mulets, et nous descendîmes la montagne en compagnie d'un vieux berger qui nous fit passer sur l'emplacement de Tancien théâtre. J'admirai les belles assises de marbre qui subsistaient encore et, en même temps, je remarquai sur plusieurs des lettres et des signes particuliers.
Le lendemain, avant le lever du soleil, nous étions devant la grande colonne carrée située dans la plaine. M. Guillemet s'occupa immédiatement de laver et de nettoyer l'inscription qui avait été envahie par le lichen. Mais le marbre avait été tellement usé par le temps, la pluie, le soleil et les outrages des bergers, que rien de nouveau ne reparaissait. Pendant ce temps, j'examinais ce monument dans tous les sens. Je distinguai alors, malgré la terre qui le recouvrait, un marbre couché horizontalement, presque à ras du sol et qui était en jonction avec la colonne.
Je ne pouvais m'expliquer cette adhérence. Elle était si bien faite qu'elle ne pouvait être l'effet du hasard. Je pris le premier objet venu, et je déchaussai l'arête supérieure. Quel ne fut pas mon élonnement^ lorsque j'aperçus des caractères
grecs ! Je continuai mon opéralioa en suivant la ligne horizontale et je trouvai un troisième marbre adhérent au second et contenant aussi une inscription.
J'envoyai tout de suite chercher une pelle et une pioche au couvent. Je me mis alors moi-même avec la plus grande ardeur au travail ; je déblayai le terrain et je découvris une assise de marbre avec inscriptions, dont une gréco-roniainc. Je creusai un peu plus bas et je trouvai une seconde assise composée de monuments épigraphiques. Ce fut alors pour moi un trait de lumière. Il y avait là évidemment un mur construit avec des débris des civilisations helléniques et gréco-romaines. A quoi servait ce mur ? De quel monument dépendait-il ? Une foule de réflexions se présentaient à la fois à mon esprit. J'étais émerveillé de la découverte que je venais de faire et qui pouvait en amener de très importantes, mais en même temps, j'étais désespéré de n'avoir ni la permission ni les moyens matériels ni le temps de pratiquer des fouilles en cet endroit. Je jugeai plus prudent de m* arrêter là et de ne pas ébruiter cette découverte qui n'avait pas eu d*autre témoin qu'Economidès. Je recommandai le secret à ce dernier, en lui promettant de revenir prochainement pour faire des fouilles régulières. Je fis combler le trou et remettre les choses dans leur état primitif, et je rentrai fort ému de ce qui venait de m'arriver. Nous décidâmes immédiatement notre départ pour le mont Athos d*où je comptais écrire à Paris, aPin d obtenir Tautorisation nécessaire à mon projet. Notre intention primitive avait été de nous embarquer le samedi matin pour aller visiter différents points de Tile où se trouvaient d'autres antiquités; mais ce voyage nous aurait pris trois ou quatre jours ; il était devenu dès lors impossible.
La journée suivante fut employée à faire nos visites d*adieu et à parcourir les ruines. Le proèdre venait d*êlre pris de la petite vérole qui sévissait dans Tile.
Je m'occupai ensuite de chercher un caïque. Celui qui nous avait amenés était encore là. Le patron comptait nous reconduire au mont Athos et profiter de la circonstance pour nous
rançonner. Il me demanda d'abord un prix relativement très élevé, -et le diminua ensuite d'un tiers. Peu édifié sur la manière dont il s'était conduit avec nous, je refusai toutes ses propositions. Nous arrêtâmes un petit bateau turc qui^ dès le lendemain matin, devait nous conduire à l'échelle de Cakeraki. Nous fîmes immédiatement tous nos préparatifs.
Le lendemain! 6 août, je fis venir le caïque devant notre habitation et nous mimes à la voile à cinq heures et demie du matin. J'avais acheté quelques marbres antiques, pour l'embarquement desquels j'avais une certaine inquiétude en pensant au douanier turc. Ce dernier vint assister à notre départ, me remercia d'un léger baschick que je lui mis dans la main, me laissa mettre mes marbres dans la barque et nous souhaita un heureux voyage.
La nuit avait été très orageuse, les vagues étaient très fortes et notre petite embarcation était ballottée comme une coquille de noix. Mais les matelots turcs ne sont pas comme les autres : ils ne craignent pas leur peine. Aussi, nos hommes parvinrent-ils, à force de rames, à nous tirer d'affaire et nous arrivâmes à l'échelle vers le milieu du jour. Le vent était contraire et il nous était impossible, dans le moment, de continuer notre route dans la direction du mont Alhos. Nous nous résignâmes et nous montâmes jusqu'au village.
C'est assez Thabitude des moines de saisir toutes les occasions de voyager gratis. Le matin de notre départ, notre ami Christophe nous pria de nous charger d'en conduire un à Vatopédi. Notre marché avec le patron turc comportait quatre passagers et non cinq. Cela devait forcément nous amener des difficultés. Mais nous dûmes en passer par là et nous primes le moine avec nous.
La chaleur était accablante. Une petite place, plantée d'arbres et entourée d'un parapet pouvant servir do banc, nous parut un charmant lieu de repos. Du café voisin on nous apporta des rafraîchissements et nous devînmes un objet de curiosité pour les habitants réunis à cet endroit. En face de nous se trouvait une fontaine, très appauvrie par les ardeurs
une jouissance infinie à parcourir tous ces débris tels que le hasard de la destruction les avait disposés.
Le marbre est si beau, si compact, que je posais le pied avec confiance ; je courais comme une chèvre et j'oubliais le soleil et Tardeur de ses rayons. Toute la partie matérielle de mon être avait disparu. Je recréais par l'imagination ces magnifiques palais, ces temples, ces constructions gigantesques dont nous admirons aujourd'hui les proportions merveilleuses, sans nous rendre un compte exact des moyens employés pour remuer des masses aussi considérables. Les fortifications génoises, élevées à la hâte et pour le besoin des guerres du moment, viennent attrister Tœil au milieu de ces ruines qui semblent vouloir braver les injures du temps.
M. Économidès nous servait de guide. Il me montra dans une roche une espèce d'enfoncement circulaire. C'était un ancien autel consacré au dieu Pan. Au fond, on distingue encore un faune et au-dessus deux boucs qui se heurtent le front, comme dans les fresques de Pompéi. M. Konze dans son ouvrage sur TUe de Thasos a donné un dessin de celte petite scène.
Parmi les constructions génoises, on remarque deux tours en ruines ; Tune d'elles, sous l'influence des vents du nordest, s'incline déjà du côté de la vallée. Dans la partie cintrée d*une petite église byzantine, également en ruines, on distingue encore sur le mur un enduit rouge, indiquantes traces d'anciennes peintures. Parmi les débris, un chapiteau ayant la forme d*un carré long, et des morceaux do colonnes cannelées. Les grandes assises de marbres se combinent avec les accidents de la roche et dominent du côté de Test. Ces assises varient d'épaisseur et alternent entre elles avec une certaine régularité. En parcourant ces ruines, j'enviais presque le sort du berger qui y passe sa vie avec son troupeau d(» chèvres. Chaque pierre lui est connue, et il peut constater tous les débris où on reconnaît des traces de la main de l'homme. Dans les pays où le sol est jonché des vestiges des anciennes civilisations, les bergers deviennent forcément archéologues.
Nous étions sous le charme, lorsque nous vîmes arriver trois personnages. C'était le proèdre, accompagné de deux autres dignitaires municipaux, qui venait nous inviter à monter jusque dans son habitation pour nous rafraîchir et nous reposer. II nous était impossible de refuser. Nous quittâmes notre banc à regret et nous suivîmes le proèdre qui nous conduisit dans une maison nouvellement bâtie et assez confortable. Nous prîmes place sur des divans, dans un petit salon percé de plusieurs portes au-dessus desquelles était écrit en grec : Vanité des vanités , tout est vanité. Tout en parlant de choses et d autres, je me plaçai sur un petit balcon pour regarder la vue qui était magnifique. Quelle agréable sur- • prise !
A une fenêtre de la maison voisine se trouvaient les deux jeunes filles que nous venions de quitter. Demère, la mère qui semblait nous remercier de l'honneur que nous avions fait à ses enfants en les admirant.
Ce fut comme un songe délicieux qui s'évanouit trop tôt. Il fallut nous arracher à ces gracieuses apparitions auxquelles nous avions été peu habitués dans le séjour attristé des proscriptions féminines.
L'heure s'avançait, le vent était tombé. Grâce à l'intermédiaire du proèdre, nous arrêtâmes un caïque qui devait le lendemain nous conduire à Vatopédi, et pour gagner du temps, nous devions aller passer la nuit à l'échelle de Mariés, Tune des stations les plus rapprochées du mont Athos. Nous prîmes donc congé de notre hôte , quelques regards d'adieu furent envoyés à nos charmantes voisines^ et nous descendîmes la côte pour aller nous embarquer. Alors, se présenta un autre moine de Vatopédi nous priant de l'emmener avec nous. C'était un gaillard très vigoureux, pouvant au besoin aider pendant la roule. Le souvenir de l'hospitalité que nous avions reçue dans son couvent lui était d'ailleurs favorable. Nous consentîmes à le prendre avec nous et il monta dans la barque. La mer était calme, pas un soufQc dans l'air. Nos six hommes d'équipage ramaient à force. Je m'étais couché à l'arrière; la
anciens. Des sculptures, des ornements de tout genre se remarquent dans les assises et à différentes hauteurs.
De là, nous nous rendîmes chez le fonctionnaire turc chargé du visa de la Santé, pour le remercier du tabac et du miel qu'il nous avait envoyés, le matin. La veille, peu d'instants après notre arrivée dans Tile, il était venu nous faire une visite, accompagné de quatre individus. Ils s'étaient installés sur des nattes pendant que nous étions restés sur des chaises. Le chef avait un oreiller pour poser son coude. Après avoir rendu nos devoirs à ce dernier, nous parcourons l'amas des maisons qui se trouvent sur le petit port. Dans quelques années elles formeront un village. De tous les côtés, on remarque des antiquités encastrées dans les murailles. Telle inscription est foulée aux pieds sur la jetée ; telle autre se trouve dans l'intérieur d'un café. I.i un bas-relief, là des ornements d'architecture, cassés tout récemment en morceaux et employés à la construction d*unmur de clôture. Chez un marchandf une grande quantité de médailles thasiennes, mais toutes du même type, avec le petit archer.
Derrière les maison, une excellente fontaine placée devant un immense platane qui a un diamètre énorme. Cet arbre est creux et évidé en partie, mais le reste est très vigoureux.
On a construit à l'entour un grand banc de pierre et de marbre. Cette construction forme une espèce d'hexagone avec des dalles également en marbre. Un morceau de colonne cannelée et un chapiteau carré encastrés dans les dalles servent de sièges. L'ombrage est magnifique et forme un abri charmant pendant la chaleur du jour. Les branches de ce vieux platane sont énormes ; Tune d'elles, bien qu'entièrement rongée, donne encore une belle verdure.
Le moine Christophe et Économidès nous conduisent ensuite voir le célèbre tombeau d*Antiphon et les belles inscriptions métriques découvertes par M. Konze. Ces curieux monuments épigraphiques étaient jetés au hasard et attendaient le moment où ils seraient brisés par les habitants.
De lày nous revenons du côté de notre habitation. Dans le
apporta les provisions dont nous nous étions munis : du pain, du vin, un poulet et un melon. Les deux moines tirèrent de leur bissac du pain et des oignons, et nous nous mimes tous à manger. L'équipage s'était rangé en cercle autour de nous. Peu à peu, le cercle s'augmenta de quelques curieux des environs; c'était d'un effet très pittoresque. A nous voir ainsi installés sur des roches et entourés de gens à figures plus ou moins rassurantes, on aurait pu croire que nous étions tombés au milieu d'une troupe de brigands qui avaient soin de nous et nous gardaient à vue jusqu'au moment où on apporterait notre rançon. Nos revolvers reposaient tranquillement au fond de nos malles, sur le bateau, et nous soupâmes très gaiment au milieu de ces braves gens.
Vers neuf heures du soir, nous rentrons dans la barque et nous cherchons à organiser notre lit. Le dessous nous avait été réservé. Nous nous y étendons, M. Guillemet et moi. Mais il faisait une chaleur intolérable et j'étais dévoré de vermine. Je luttai le plus longtemps possible, mais je fus enfin obligé de sortir de mon trou et je m'installai comme je pus sur la partie du pont qui était restée libre. J'étais en grande transpiration. La fraîcheur de la nuit me donna un accès de fièvre qui dura toute la journée du lendemain. Vers trois heures du matin, le vent s'étant levé, le pilote se décida à mettre à la voile et à partir.
Pour ne point gêner la manœuvre, je fus obligé de rentrer dans le bateau. Je fis enlever le dessus, de manière à respirer à ciel ouvert. La mer était devenue très forte et les vagues, qui venaient se briser contre noire bâtiment, m'envoyaient de temps en temps une petite pluie fraîche. J'étais tout trempé et assez mal à mon aise. Enfin, vers sept heures et demie, nous débarquâmes au petit port de Vatopédi.
Nous fûmes admirablement reçus. Notre ami Denys était là, sur la jetée, nous attendant avec la plus vive impatience. Depuis le malin, l'archimandrite avait sa longue-vue braquée dans la direction de Tîle de Thasos ; il nous avait aperçus de loin. Nous reprîmes avec plaisir possession de notre apparie-
bien meilleure, et dès le lendemain matin, je me trouvai tout dispos et prêt à monter au village.
Il était déjà six heures. Nos mulets attendaient. Nous nous décidâmes à nous mettre en route sans attendre le proëdre qui était en retard. Le chemin qui conduit à Panagia est extrêmement pittoresque. En quittant la plaine, sur la droite, on entre dans une charmante vallée où les roches de marbre fourmillent de tous côtés, au milieu de pins sauvages. Un ruisseau coule sur le bord de la route sur une pente si rapide que je regrettais de ne pas rencontrer de moulins. L'industrie européenne ne laisserait pas improductive une pareille source de richesses. Chaque pas^ en Orient, amène des réflexions du même genre. La nature a tout fait pour rhomme qui, par insouciance ou par paresse, néglige bien souvent les éléments de bien-être qu'il a sous la main.
Une partie de la route est pavée en marbre, et assez bien conservée. Puis elle devient tout à coup abrupte et défoncée jusqu'au haut de la montagne. Les mulets sont habitués à la gravir très rapidement. Grâce à Tardour et à Tactivité du sien, le proèdre avait pu nous rejoindre. En approchant de Panagia, nos gens tirèrent deux coups de fusil pour annoncer notre arrivée. Le village est très pittoresquement posé dans une anfractuosité de la montagne et reçoit en plein les rayons du soleil levant. Les maisons disposées en étages à droite et à gauche viennent se rejoindre dans le bas d*une espèce de petite vallée suspendue. Au milieu, une place couverte d'immenses platanes qui forment des ombrages admirables. D'une grande roche, sur laquelle sont bâties des maisons, sortent trois sources abondantes qui sont de véritables ruisseaux. L'eau en est excellente et d*unc fraîcheur délicieuse. C'est là que les habitants viennent deviser en fumant leur pipe el se faisant apporter des rafraîchissements du café voisin.
En arrivant, nous nous rendîmes immédiatement au monastère dépendant de celui de Vatopédi. On nous sert du café et du lait, et pendant qu*on prépare notre déjeuner, nous allons parcourir le village. Économidës nous fait voir toutes les
pédi. On y était rempli de prévenances pour nous. Les moines mettaient même de côté, en notre faveur, la règle du couvent. S'éiant aperçus que nous avions Testomac fatigué à cause des jeûnes de T Assomption qui réduisaient singulièrement notre ordinaire , ils firent tuer un coq, ce qui nous permit de faire deux bons repas. Ma fatigue s'augmentait encore par Tabsence de sommeil.
La chaleur était étouffante pendant la nuit, et j'étais en transpiration continuelle. Souvent, je me levais, j'ouvrais mes fenêtres, mais je n'éprouvais aucun soulagement. Je n'avais pas même la ressource de la lecture; mes yeux, épuisés parle travail de la journée, me refusaient leur service, surtout en l'absence d'un éclairage suffisant. On a, dans certains couvents, un système de lampe qui est vraiment insupportable. C'est une petite boule de verre se terminant en pointe ; on plante celte pointe dans un chandelier, mais le moindre choc la fait tomber. Une grande mèche trempe dans l'huile, sans verre pour recevoir la flamme, vacillante , bien entendu. Comme on se sert d'huile d'olive, il n'y a point de fumée. On a, pour aller et venir, de petites bougies de cire jaunAtre, dans le genre de celles qu'on allume devant l'autel de la Vierge dans nos églises. Plusieurs fois j'ai fait choir ma lampe ; une fois entre autres, en voulant tirer le petit tabouret sur lequel elle était placée ; la boule de verre tomba sur le tapis et la lumière s'éteignit. Je m'empressai de la ramasser, mais n'y voyant pas, je la pris dans le mauvais sens et je répandis toute l'huile. Chose singulière, le lendemain , il n'y paraissait pas ; il restait seulement une odeur très désagréable. L'huile était entrée probablement dans les planches du parquet. Aussi, depuis lors, tous les rats du voisinage, sans doute attirés par l'odeur, s'étaient donné rendez-vous sous mon plancher. Ils rongeaient jour et nuit. C'était un vacarme effroyable, et je ne pouvais les faire taire, momentanément, qu'à force de coups de bâton.
jeûne. Nous approchions de la fête de rAssomption. Les moines, à cette époque, ne mangent presque rien, des haricots et des olives, sans beurre et sans huile. Les olives mêmes doivent être entièrement desséchées. Ils trouvèrent cependant le moyen de nous faire faire un déjeuner très supportable, grâce à rintelligente direction d'Antonio.
Comme nous ne devions pas coucher au village, nous étions désireux d^employer notre journée aussi bien que possible. On nous conduisit chez le docteur Christidès, un des hommes les plus éclairés de Thasos, celui qui prend le plus d'intérêt aux antiquités de cette Ile. Il parle convenablement le français. M. Christidès nous reçut de la manière la plus gracieuse et me communiqua une copie de toutes les inscriptions qu'il avait pu recueillir. Il me montra aussi une anse de vase antique sur laquelle se trouvaient quelques caractères grecs, petit monument archéologique qu'il voulut bien m'ofTrir Tannée suivante. En causant avec lui, j'avais remarqué dans la chambre où nous étions une grande quantité de fioles. Je lui parlai du projet que j'avais de faire nettoyer la grande inscription de la plaine. Le docteur eut la bonté de me donner dans ce but, une composition chimique qu'il combina séance tenante. Il nous conduisit ensuite sous les platanes où nous devisâmes de la manière la plus intime jusqu'au moment de notre départ. Vers quatre heures, nous remontâmes à mulet et nous reprîmes la route du port de Panagia. Nous mimes pied à terre au tombeau d'Antiphon et nous explorâmes les alen* tonrs en recherchant les débris antiques qui gisaient là sur le sol. En quittant la voie des tombeaux, nous débouchâmes dans la plaine, mais au lieu de nous rendre directement à notre habitation, nous primes vers la droite et nous montâmes sur la crête de la montagne où Ton trouve aussi les traces d*un cimetière qui parait dater du moyen âge.
Je désirais voir deux inscriptions tumulaires dont on avait parlé à Économidès. Arrivés sur le sommet qui forme une espèce de plateau allongé, nous confiâmes au muletier la garde de nos montures et nous visitâmes un grand nombre de
mais les cawas mettent leur amour-propre à faire de longues marches dont ils ont pris Thabitude.
Nous devions passer devant Iviron. Notre cawas nous y conduisit par un autre chemin plus ombragé, il est vrai, mais plus long et moins agréable que le premier. On est sans cesse au milieu de roches taillées d*une manière très inégale. Le soleil, cependant» luttait avec les nuages; il comprenait que son règne n'était pas fmi. Nous profitâmes de cette lutte qui dura jusqu'à midi , et nous pûmes exécuter notre course sans être incommodés par la chaleur. Le chemin est extrêmement pittoresque. Tantôt sur le bord de la mer, tantôt dans Tintérieur, sous des espèces de berceaux de verdure. C'est toujours la même chose : des pierres, des roches, des arbres, etc. .. mais c'est toujours varié, la nature est infinie. Le soleil venait quelquefois nous trouver dans ces bosquets, et, lorsque nous agitions quelques-unes des branches qui envahissaient le chemin, une pluie do perles inondait nos vêtements. Cette fraîcheur matinale était délicieuse. Des sources, des fontaines, des ponts, des tours abandonnées, témoins encore vivants des luttes que les moines avaient été forcés de soutenir contre les pirates de rArchipel. De temps en temps, des arbres placés en travers do la route, servaient à retenir les terres lors des grandes pluies. Nos mulets, pour se distraire, grapillaicnt à droite et à gauche. Nous encouragions nous-mêmes cette distraction en arrachant les petites branches qui étaient à notre portée. Aussitôt qu'ils entendaient un bruissement de feuilles, ils s'arrêtaient et tournaient la tête pour recevoir leur pitance. Malgré la chaleur, on sentait déjà l'approche de l'automne : la route était jonchée de feuilles sèches. Nous apercevions toujours, soit devant, en face de nous, soit sur la droite, le mont Alhos dont le sommet était couvert de nuages qui se reposaient sur ses flancs. Quelquefois la route devenait unie comme une allée de parc. D'autres fois, les roches présentaient un aspect des plus pittoresques; on voyait que la mer , pendant les fureurs de l'hiver , à force de les mordre, avait fini par les déchirer. Ici, de grands trous où
grecs! Je continuai mon opéralioa en suivant la ligne horizontale et je trouvai un troisième marbre adhérent au second et contenant aussi une inscription.
J'envoyai tout de suite chercher une pelle et une pioche au couvent. Je me mis alors moi-même avec la plus grande ardeur au travail ; je déblayai le terrain et je découvris une assise de marbre avec inscriptions, dont une gréco-romaine. Je creusai un peu plus bas et je trouvai une seconde assise composée de monuments épigraphiques. Ce fut alors pour moi un trait de lumière. Il y avait là évidemment un mur construit avec des débris des civilisations helléniques et gréco-romaines. A quoi servait ce mur? De quel monument dépendait-il ? Une foule de réflexions se présentaient à la fois à mon esprit. J'étais émerveillé de la découverte que je venais de faire et qui pouvait en amener de très importantes, mais en même temps, j'étais désespéré de n avoir ni la permission ni les moyens matériels ni le temps de pratiquer des fouilles en cet endroit. Je jugeai plus prudent de m'arrètcr là et de ne pas ébruiter cette découverte qui n'avait pas eu d*autre témoin qu'Économidès. Je recommandai le secret à ce dernier, en lui promettant de revenir prochainement pour faire des fouilles régulières. Je fis combler le trou et remettre les choses dans leur état primitif, et je rentrai fort ému de ce qui venait de m'arriver. Nous décidâmes immédiatement notre départ pour le mont Athos d*oiije comptais écrire à Paris, aHn d'obtenir l'autorisation nécessaire à mon projet. Notre intention primitive avait été de nous embarquer le samedi matin pour aller visiter différents points de Tile où se trouvaient d'antres antiquités; mais ce voyage nous aurait pris trois ou quatre jours ; il était devenu dès lors impossible.
La journée suivante fut employée à faire nos visites d*adieu et à parcourir les ruines. Le proèdre venait d*ètre pris de la petite vérole qui sévissait dans Tlle.
Je m'occupai ensuite de chercher un caïque. Celui qui nous avait amenés était encore là. Le patron cojnptait nous reconduire au mont Athos et profiter de la circonstance pour nous
rançonner. Il me demanda d'abord un prix relativement très élevé, -et le diminua ensuite d'un tiers. Peu édifié sur la manière dont il s'était conduit avec nous, je refusai toutes ses propositions. Nous arrêtâmes un petit bateau turc qui^ dès le lendemain malin, devait nous conduire à l'échelle de Cakeraki. Nous fimes immédiatement tous nos préparatifs.
Le lendemain 16 août, je fis venir le caïque devant notre habitation et nous mimes à la voile à cinq heures et demie du matin. J^avais acheté quelques marbres antiques, pour rembarquement desquels j'avais une certaine inquiétude en pensant au douanier turc. Ce dernier vint assister à notre départ, me remercia d'un léger baschick que je lui mis dans la main, me laissa mettre mes marbres dans la barque et nous souhaita un heureux voyage.
La nuit avait été très orageuse, les vagues étaient très fortes et notre petite embarcation était ballottée comme une coquille de noix. Mais les matelots turcs ne sont pas comme les autres : ils ne craignent pas leur peine. Aussi, nos hommes parvinrent-ils, à force de rames, à nous tirer d'affaire et nous arrivâmes à l'échelle vers le milieu du jour. Le vent était contraire et il nous était impossible, dans le moment, de continuer notre route dans la direction du mont Athos. Nous nous résignâmes et nous montâmes jusqu'au village.
C'est assez l'habitude des moines de saisir toutes les occasions de voyager gratis. Le matin de notre départ, notre ami Christophe nous pria de nous charger d'en conduire un à Vatopédi. Notre marché avec le patron turc comportait quatre passagers et non cinq. Cela devait forcément nous amener des difficultés. Mais nous dûmes en passer par là et nous primes le moine avec nous.
La chaleur était accablante. Une petite place, plantée d'arbres et entourée d'un parapet pouvant servir do banc, nous parut un charmant lieu de repos. Du café voisin on nous apporta des rafraîchissements et nous devînmes un objet de curiosité pour les habitants réunis à cet endroit. En face de nous se trouvait une fontaine, très appauvrie par les ardeurs
incessantes de Tété. Elle ne dispensait son eauqu^avec la plus grande parcimonie et les femmes du village arrivaient, Tune après i^autre, pour la recueillir.
Tous les âges étaient représentés, depuis la petite fille de cinq ans jusqu'à la vieille presque décrépite. Toutes étaient endimanchées et portaient sur la tète une cruche qu*elles posaient à terre en attendant leur tour. Deux surtout étaient remarquablement belles et ne paraissaient pas avoir plus de vingt ans. C'était le type grec dans sa plus suave pureté. Une simple jupe rouge, sans ampleur, accusait des formes qui rappelaient le modèle des plus célèbres statues antiques; une ceinture reliant le corsage; un collier, et les cheveux ornés d'une grande épingle d'or. C'était une scène des temps bibliques. Alors, la fontaine était la confidente des premiers bégaiements de Tamour et devenait bientôt le lieu des fiançailles.
Ces deux jeunes filles avaient conscience de leur beauté. Peu habituées à voir des étrangers, elles avaient posé leur cruche et se mirent à nous regarder, nous donnant en même temps Toccasion de les admirer. Oubliant le motif pour lequel elles étaient venues, elles perdaient volontiers leur tour et laissaient prendre la place à leurs compagnes. Une espèce de courant magnétique s'établit entre leurs regards et les nôtres, et peu à peu nous nous trouvâmes sous Tempire d*un charme indicible. D'après mon conseil, M. Guillemet prit son crayon afin de dessiner ce ravissant tableau. Ce fut alors une agitation dénotant une certaine inquiétude : ce furent des poses, des attitudes inspirées par une coquetterie innée. Il était impossible d*y mettre plus de complaisance.
On semblait nous savoir gré de notre admiration. Des yeux brillants de plaisir et un charmant sourire cherchaient à être les interprètes d'une sympathie reconnaissante. Pour ombre an tableau, auprès d'elles se tenait une vieille, à figure rébarbative. Cette dernière nous lançait des regards furibonds et semblait vouloir appeler sur nous toutes les malédictions célestes.
Nous étions sous le charme , lorsque nous vîmes arriver trois personnages. C'était le proèdre, accompagné de deux autres dignitaires municipaux, qui venait nous inviter à monter jusque dans son habitation pour nous rafraîchir et nous reposer. II nous était impossible de refuser. Nous quittâmes notre banc à regret et nous suivîmes le profedre qui nous conduisit dans une maison nouvellement bâtie et assez confortable. Nous prîmes place sur des divans, dans un petit salon percé de plusieurs portes au-dessus desquelles était écrit en grec : Vanité des vanités , tout est vanité. Tout en parlant de choses et d'autres, je me plaçai sur un petit balcon pour regarder la vue qui était magnifique. Quelle agréable surprise !
A une fenêtre de la maison voisine se trouvaient les deux jeunes filles que nous venions de quitter. Derrière, la mère qui semblait nous remercier de l'honneur que nous avions fait à ses enfants en les admirant.
Ce fut comme un songe délicieux qui s'évanouit trop tôt. Il fallut nous arracher à ces gracieuses apparitions auxquelles nous avions été peu habitués dans le séjour attristé des proscriptions féminines.
L'heure s'avançait, le vent était tombé. Grâce à Tintermédiaire du proèdre, nous arrêtâmes un caïque qui devait le lendemain nous conduire à Vatopédi, et pour gagner du temps, nous devions aller passer la nuit à l'échelle de Mariés, Tune des stations les plus rapprochées du mont Athos. Nous primes donc congé de notre hôte , quelques regards d'adieu furent envoyés à nos charmantes voisines^ et nous descendîmes la côte pour aller nous embarquer. Alors, se présenta un autre moine do Vatopédi nous priant de l'emmener avec nous. C'était un gaillard très vigoureux, pouvant au besoin aider pendant la route. Le souvenir de l'hospitalité que nous avions reçue dans son couvent lui était d'ailleurs favorable. Nous consentîmes à le prendre avec nous et il monta dans la barque. La mer était calme, pas un soufQe dans l'air. Nos six hommes d'équipage ramaient à force. Je m'étais couché à l'arrière; la
tète posée entre les deux crans de Tancre^ je distinguais et j'examinais le fond de la mer à travers Tcau qui était d*une transparence admirable. De véritables paysages passaient sous mes yeux : des prairies, des rochers, des herbes de toutes espèces, il ne manquait que des moutons et des bergers. J'étais absorbé dans cette contemplation, lorsqu'un coup de feu retentit à mes oreilles. C'était Jani qui envoyait ses derniers adieux à sa fiancée. Après quinze ans d'absence, il venait de la revoir, et partait, plus épris que jamais. Il était convenu avec sa belle, que lorsque nous serions en vue du village, il tirerait trois coups de fusil.
Après le deuxième -coup, il eut toutes les peines du monde à faire entrer la cartouche et il resta plus de dix minutes à la forcer. Quand son arme fut chargée, je le priai d'aller à Tau tre bout du bateau pour tirer ce dernier coup qui retentit au loin, plusieurs fois répété par les échos de la montagne.
Nous longions la côte dont on apercevait toutes les sinuosités ; des montagnes couvertes de broussailles, des collines verdoyantes, des oliviers^ des arbustes sauvages, des bois, de petites criques sablonneuses, des cahutes servant d^abri aux barques de pécheurs, étaient autant de points de vue qui reposaient les yeux et charmaient les longues heures de la traversée. On n'entendait que le bruit de la rame et le chant monotone de Jani qui était capable de moduler pendant trois heures de suite la même phrase musicale. La vue de sa fiancée, les espérances de Tavenir Tavaient mis en verve, et il lançait incessamment dans les airs le même couplet.
Cependant nos hommes ramaient avec courage. Lorsque le soleil disparut de Thorizon, le vent se leva un peu ; on tendit les voiles et nous arrivâmes ù l'échelle de Mariés à huit heures du soir. Nous abordâmes contre des roches blanches qui me parurent être en marbre. Un matelot alla chercher de Teau dont nous avions grand besoin ; la chaleur était extrême et nous causait une soif inextinguible. Pendant ce temps-là, le pilote étendit un tapis au milieu des roches et lit allumer un feu de bois de résine de manière à éclairer notre repas. Antonio
apporta les provisions dont nous nous étions munis : du pain, du vin, un poulet et un melon. Les deux moines tirèrent de leur bissac du pain et des oignons, et nous nous mimes tous à manger. L'équipage s'était rangé en cercle autour de nous. Peu à peu, le cercle s'augmenta de quelques curieux des environs; c'était d'un effet très pittoresque. A nous voir ainsi installés sur des roches et entourés de gens à figures plus ou moins rassurantes, on aurait pu croire que nous étions tombés au milieu d'une troupe de brigands qui avaient soin de nous et nous gardaient à vue jusqu'au moment où on apporterait notre rançon. Nos revolvers reposaient tranquillement au fond de nos malles, sur le bateau, et nous soupâmes très gaiment au milieu de ces braves gens.
Vers neuf heures du soir, nous rentrons dans la barque et nous cherchons à organiser notre lit. Le dessous nous avait été réservé. Nous nous y étendons, M. Guillemet et moi. Mais il faisait une chaleur intolérable et j'étais dévoré de vermine. Je luttai le plus longtemps possible, mais je fus enfin obligé de sortir de mon trou et je m'installai comme je pus sur la partie du pont qui était restée libre. J'étais en grande transpiration. La fraîcheur de la nuit me donna un accès de fièvre qui dura toute la journée du lendemain. Vers trois heures du matin, le vent s'étant levé, le pilote se décida à mettre à la voile et à partir.
Pour ne point gêner la manœuvre, je fus obligé de rentrer dans le bateau. Je fis enlever le dessus, de manière à respirer à ciel ouvert. La mer était devenue très forte et les vagues, qui venaient se briser contre notre bâtiment, m'envoyaient de temps en temps une petite pluie fraîche. J'étais tout trempé et assez mal à mon aise. Enfin, vers sept heures et demie, nous débarquâmes au petit port de Vatopédi.
Nous fûmes admirablement reçus. Notre ami Denys était là, sur la jetée, nous attendant avec la plus vive impatience. Depuis le matin, Farchimandrite avait sa longue-vue braquée dans la direction de Tîle de Thasos ; il nous avait aperçus de loin. Nous reprîmes avec plaisir possession de notre appartc-
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ment où nous goûtâmes quelques heures de repos, repos qui m'était devenu bien nécessaire . C'était alors le 6 août, suivant la manière de compler des Grecs. Ce jour est une fête ; c'est le seul jusqu*au 15, pendant lequel il soit permis de manger du poisson. Une pêche devait avoir lieu le soir. J'allai voir tirer les filets qui revinrent presque vides.
Le lendemain, j'écrivis une longue lettre dans laquelle je racontais ma découverte épigraphique, et je priai l'empereur do me faire obtenir du pacha d'Egypte la permission de pratiquer des fouilles dans Tile do Thasos.
On sait que cette île a été donnée par le sultan à Méhémet-Ali qui en a la propriété et le gouvernement. La Turquie s'est seulement réservé les droits de douane. Je ne demandais d'ailleurs ni hommes ni argent. Je ne comptais faire qu'un essai de fouilles. Cette autorisation pouvait et devait m'arrivcr avant la fin d'octobre. A ce moment, il aurait été encore temps de faire cet essai. S'il devait être infructueux, je n'aurais à regretter qu'une perte de quelques jours.
J'employai encore une ou deux journées à examiner le restant des manuscrits de la bibliothèque de Yatopédi, tandis que M. Guillemet achevait la vue du couvent et la copie de quelques peintures byzantines. Ces manuscrits , en général, sont anciens et nombreux ; mais il y a très peu d'auteurs profanes. Le long séjour que Mynas a fait au mont Athos, et particulièrement chez les moines de Yatopédi , explique peutêtre un peu l'absence d'un certain genre de manuscrits. Un premier examen me suffisait; j'avais bien encore quelques copies à faire, mais ce travail pouvait être renvoyé à une époque ultérieure. La chaleur était devenue intolérable oX il était plus sage, à cette époque de l'année, d'aller habiter des monastères placés dans une position plus avantageuse. Lavra, même indépendamment de son importance, nous promettait un climat moins brûlant.
Il fut donc décidé que nous ne tarderions pas à retourner au skito de Saint-André, pour de là nous rendre au monastère de Lavra. Toutefois^ c'était à regret que nous quittions Vato-
pédi. On y était rempli de prévenances pour nous. Les moines mettaient même de côté, en notre faveur, la règle du couvent. S'étant aperçus que nous avions Testomac fatigué à cause des jeûnes de T Assomption qui réduisaient singulièrement notre ordinaire , ils firent tuer un coq, ce qui nous permit de faire deux bons repas. Ma fatigue s'augmentait encore par Tabsence de sommeil.
La chaleur était étoufTante pendant la nuit, et j'étais en transpiration continuelle. Souvent, je me levais, j'ouvrais mes fenêtres, mais je n'éprouvais aucun soulagement. Je n'avais pas même la ressource de la lecture; mes yeux, épuisés parle travail de la journée, me refusaient leur service, surtout en l'absence d'un éclairage suffisant. On a, dans certains couvents, un système de lampe qui est vraiment insupportable. C'est une petite boule de verre se terminant en pointe ; on plante celte pointe dans un chandelier, mais le moindre choc la fait tomber. Une grande mèche trempe dans l'huile, sans verre pour recevoir la flamme, vacillante , bien entendu. Comme on se sert d'huile d'olive, il n'y a point de fumée. On a, pour aller et venir, de petites bougies de cire jaunAtre, dans le genre de celles qu'on allume devant l'autel de la Vierge dans nos églises. Plusieurs fois j'ai fait choir ma lampe ; une fois entre autres, en voulant tirer le petit tabouret sur lequel elle était placée ; la boule de verre tomba sur le tapis et la lumière s'éteignit. Je m'empressai de la ramasser, mais n'y voyant pas, je la pris dans le mauvais sens et je répandis toute l'huile. Chose singulière, le lendemain , il n'y paraissait pas ; il restait seulement une odeur très désagréable. L'huile était entrée probablement dans les planches du parquet. Aussi, depuis lors, tous les rats du voisinage, sans doute attirés par l'odeur, s'étaient donné rendez-vous sous mon plancher. Ils rongeaient jour et nuit. C'était un vacarme effroyable, et je ne pouvais les faire taire, momentanément, qu'à force de coups de bâton.
Avant de quitter Vatopédi, j'avais eu soin d'envoyer à Caryès, pour prévenir le représentant do Lavra, que nous comptions, le lundi suivant, aller visiter son couvent. M. Guillemet profita de ses dernières matinées pour achever le dessin du monastère qu'il avait pris du côté de la mer. Je fais mes visites d'adieu. Notre ami Denys est fort affairé ; il a changé d'appartement. Celui dont il a pris possession est au-dessous de nous et donne sur la mer. 11 le fait arranger en homme qui comprend la vie mieux que les autres moines. Des divans bas, mais mobiles et faciles à nettoyer. Un lit de fer, ce qui lui permettra de se mettre à l'abri de la vermine. Quelques livres, disposés sur un rayon, lui servent à vaincre la monotonie des longues heures monacales. Grande est la joie que lui procure sa nouvelle installation. Malgré ses nombreuses occupations^ il tient à nous accompagner. Nous prenons congé des bons pères et nous partons pour le skile de Saint-André, où je m'installe dans l'appartement du général Sébastianoff.
Mon premier soin fut de me rendre avec Denys chez le représentant de Lavra, qui occupe une maison en dehors de Caryès. Il me fit un accueil charmant et me dit qu il avait écrit deux fois à son couvent pour annoncer notre arrivée. La distance étant très grande, il était impossible de m'envoyer des mulets; j'en fis arrêter dix et je préparai mon départ pour le lendemain.
Le lundi, 24 août, j'étais debout à quatre heures du matin, mais tout mon monde dormait encore ; et pas de mulets ! Il fallut attendre que le thé fut prêt, que mes compagnons de voyage eussent terminé leurs préparatifs, que les bagages fussent chargés. Tout cela nous conduisit jusqu'à six heures un quart, moment ou nous pûmes enfin nous mettre en route. Il faisait très frais et la promenade promettait d'être charmante. Je voulus faire prendre un mulet à notre cawas;
mais les cawas mettent leur amour-propre à faire de longues marches dont ils ont pris Thabitude.
Nous devions passer devant Iviron. Notre cawas nous y conduisit par un autre chemin plus ombragé, il est vrai, mais plus long et moins agréable que le premier. On est sans cesse au milieu de roches taillées d*une manière très inégale. Le soleil, cependant, luttait avec les nuages; il comprenait que son règne n'était pas fmi. Nous profitâmes de cette lutte qui dura jusqu'à midi , et nous pûmes exécuter notre course sans être incommodés par la chaleur. Le chemin est extrêmement pittoresque. Tantôt sur le bord de la mer, tantôt dans Tintérieur, sous des espèces de berceaux de verdure. C'est toujours la même chose : des pierres, des roches, des arbres, etc. .. mais c'est toujours varié, la nature est infinie. Le soleil venait quelquefois nous trouver dans ces bosquets, et, lorsque nous agitions quelques-unes des branches qui envahissaient le chemin, une pluie do perles inondait nos vêtements. Cette fraîcheur matinale était délicieuse. Des sources, des fontaines, des ponts, des tours abandonnées, témoins encore vivants des luttes que les moines avaient été forcés de soutenir contre les pirates de l'Archipel. De temps en temps, des arbres placés en travers de la route, servaient à retenir les terres lors des grandes pluies. Nos mulets, pour se distraire, grapillaient à droite et à gauche. Nous encouragions nous-mêmes cette distraction en arrachant les petites branches qui étaient à notre portée. Aussitôt qu'ils entendaient un bruissement de feuilles, ils s'arrêtaient et tournaient la tête pour recevoir leur pitance. Malgré la chaleur, on sentait déjà l'approche de l'automne : la route était jonchée de feuilles sèches. Nous apercevions toujours, soit devant, en face de nous, soit sur la droite, le mont Athos dont le sommet était couvert de nuages qui se reposaient sur ses flancs. Quelquefois la route devenait unie comme une allée de parc. D'autres fois, les roches présentaient un aspect des plus pittoresques ; on voyait que la mer , pendant les fureurs de l'hiver , à force de les mordre, avait fini par les déchirer. Ici, de grands trous où
séjournent des eaux malsaines, là, des arbres entièrement déracinés, dont il ne reste plus que Técorce, et qui cependant produisent encore une merveilleuse végétation.
On voyait peu d'oiseaux; ils se tenaient au milieu des ^gnes et dans les vergers. Jamais de précipices , comme dans la route qui conduit aux couvents de Trébizonde. Si on rencontre un vide, un ravin, il est tellement rempli de végétation qu'une chute y serait peu dangereuse ; on serait arrêté immédiatement. De nombreuses crevasses témoignent de la fureur des flots pendant Thiver. Dans ces montagnes hospitalières et comblées des dons de la nature, on éprouve un bien-être indéfinissable. Le voyageur y jouit de la liberté la plus entière. Il ne se heurte pas à chaque instant, comme dans nos pays, soi-disant civilisés, contre des taxes, des prohibitions, des barrières et des gendarmes.
Sur un des versants du mont Âthos, dans un fourré très épais, nous reçûmes un peu de pluie.
Peu après, nous nous arrêtions auprès d'une source très abondante et d'une fraîcheur admirable. On y trouve un kiosque pour les passants, une chambre ouverte pour y passer la nuit et une petite église où deux lampes brûlent perpétuellement. A rintérieur, un plat où les fidèles déposent leur oiïrande. Point de gardien. La bonne foi est si grande et le respect pour les choses sacrées si complet que nous trouvâmes quelques pièces de monnaies sur ce plat. Nous y ajoutâmes notre aumône, en admirant une simplicité primitive qu'on chercherait vainement dans nos pays.
Après avoir fait un repas frugal avec les petites provisions que nous avions apportées du skite, nous nous remîmes en route et nous arrivâmes à Lavra vers deux heures de l'après-midi. Notre cawas, qui marchait en avant, eut beau tirer trois coups de fusil pour annoncer notre arrivée, personne ne vint au-devant de nous. Dans le kiosque, construit comme toujours près de la porte d'entrée, trois ou quatre moines qui nous regardent avec curiosité; mais pas le moindre honneur, pas la moindre cloche, pas le moindre archiman-
drite. Tous dormaient. Nous entrons, comme de simples mortels et nous attendons dans la cour, bètes et gens^ qu'on veuille bien nous indiquer notre logement. Enfin, arriva un moine nommé Parthenios, qui eut toutes les peines du monde à réveiller le cuisinier qui avait les clefs de nos chambres. On fut même obligé d'enfoncer la porte de Tune d'elles parce que la clef ne se retrouvait pas.
Pendant ce temps-là, arrivaient deux des chefs à moitié endormis et s'excusant du mieux qu'ils pouvaient. Us avaient pensé que nous ne viendrions pas à cause de la pluie de la nuit précédente. L'archimandrite était absent ; il était allé prendre les eaux en Grèce. Celui qui le remplaçait devait se rendre le lendemain à Iviron. Enfin, on nous introduisit dans nos chambres qui étaient de grandes pièces entourées de divans, mais avec des coussins d'une saleté horrible. Il était visible qu'il n'y avait pas là autant d'aisance que dans les deux autres couvents que nous venions de visiter. On regrettait de ne pouvoir nous offrir des chambres d'honneur, mais on attendait très prochainement le despote de Salonique qui, chaque année, venait à pareille époque faire une tournée dans tous les monastères.
Cette arrivée, cette installation, ressemblaient bien peu à ce que nous avions vu à Iviron et à Vatopédi. Nous primes vite notre parti en pensant que nous serions un peu plus libres dans nos allures, et que nous n'aurions pas sans cesse quelques moines à nos trousses. Après les rafraîchissements de rigueur, on nous offrit de visiter le couvent. Mais comme nous tenions à écrire et à profiter du courrier de terre, nous demandâmes la permission de remettre cette visite à un autre moment.
Peu de temps après, deux épitropes vinrent me voir. L'un d'eux était d'une corpulence énorme, et mal tenu. Il avait l'air très intelligent, mais fort peu gracieux. Ils prirent congé de moi et m'envoyèrent cinq pigeons qu'ils avaient fait tuer en mon honneur, malgré le jeûne rigoureux qui était observé dans ce moment à cause de la fête du mois d'août. C'était là
une attention spéciale, parce que nulle pari, dans le mont Athos, on ne tue de pigeons.
Un jeune moine vint ensuite nous proidre et nous conduisit pour voir Tintérieur du couvent ; il nous donna une provision de figues.
J'installai mon lit au milieu de ma chambre, et je reposai parfaitement. L'air, pendant la nuit, devint si frais que je fus obligé de prendre une de mes couvertures, ce qui ne m'était pas encore arrivé depuis que j'étais en Orient. Cette fraîcheur entretient la santé ; les moines de Lavra prétendent n'avoir jamais de malades.
Le lendemain matin, le moine chargé des chambres vint me prendre et me conduisit à la bibliothèque où je restai jusqu'à dix heures et demie. J'avais la permission d'emporter des manuscrits dans ma chambre où je pourrais travailler tout à mon aise.
La bibliothèque, située au rez-de-chaussée, est composée de deux petites pièces assez sombres, mais cependant plus claires que celles de Vatopédi. La première est consacrée aux livres imprimés, presque tous grecs. La seconde est remplie de manuscrits, dont plusieurs très beaux et très anciens. Ils sont au nombre de mille environ, disposés dans des casiers qui sont désignés par les lettres de l'alphabet grec, lettres doublées pour les chiffres au delà de vingt-quatre.
Comme dans les autres monastères, les manuscrits contiennent en général des ouvrages de théologie : Nouveau Testament, Pères de l'Église, saint Bazile, saint Jean Chrysostôme, saint Grégoire de Nazianze. Il y a cependant, quelques auteurs profanes, et entre autres un magnifique Dioscoride du X* siècle.
Le monastère de Lavra est immense et tout y semble désert. Il n*y a que quarante moines ; aussi la plupart des chambres sont inhabitées. Ce couvent est le plus grand et le plus ancien du mont Athos, mais il ne fait pas autant d'effet que Vatopédi. Il n'est pas aussi bien entretenu ; on n'y fait pas de constructions noavelles, et il n'est pas situé d'une manière aussi agréable
quiviron et Vatopédi. La promenade y est presque impossible ; il faut toujours .monter et descendre, et cela sur des pierres inégales et glissantes. L'air est excellent et très vif. Les constructions sont sur la hauteur et ont au nord un très grand développement, mais l'aspect est triste. A part quelques chambres qui, comme dans les autres couvents, ressorteni en forme de balcon, la façade ne présente que de petites ouvertures qui ressemblent à des meurtrières. Les terrasses se succèdent les unes aux autres et descendent jusqu'à la mer. Les oliviers, en nombre considérable, sont entourés de pierres, de manière à figurer la margelle d'un puits ; précaution utile pour empêcher les terres d'être emportées par les pluies d'orage.
Le raisin souffre un peu de la maladie à Lavra, mais celui qui est sain y est très beau et très bon. Les figues de la seconde pousse y sont abondantes et succulentes, mais elles donnent la fièvre quand on en fait abus. L'eau est d'une limpidité et d'une fraîcheur merveilleuse. Le pays est, comme je l'ai dit plus haut, extrêmement accidenté. Un étroit chemin en pente douce conduit sur le bord de la mer. Là, on trouve une petite crique couverte où les barques sont mises à l'abri. Dans le voisinage, une tour carrée et quelques habitations perchées sur une énorme roche.
Après avoir travaillé chez moi jusqu'à quatre heures, je fis un tour de promenade. Je descendis par un cheminsitué sur la droite et conduisant à la tour carrée. La promenade n'est pas trop difficile dans la partie qui domine le monastère du côté de la montagne. On est au milieu d'une nature aride et sauvage, mais la route est possible et la vue est très pittoresque. Il y avait à Lavra une foule de gens venus en pèlerinage. Comme ils devaient passer la nuit à prier avec les Grecs, ils firent un tapage infernal jusqu'à minuit.
Le 30 août était un dimanche. Le temps était couvert et chargé de nuages. Je me décidai à tenter une excursion jusqu'à la mer, en me dirigeant, cette fois, vers la gauche. Je suivis un chemin tracé qui me conduisit dans des vignes, «t
j'arrivai à une maison où je trouvai un brave homme qui me conduisit jusqu'au haut des falaises. Le reste fut difficile, mais je m'en tirai au risque de me rompre le cou.
Enfin je parviens à descendre dans une anse au milieu des rochers. La mer clapote à mes pieds. Je ne puis aller ni à droite ni à gauche, tant les rochers sont escarpés. Il existe là une espèce de petit flux et reflux; cela joint à la plus ou moins grande agitation de la mer fait que certaines roches sont à découvert pendant les moments de calme. Elles sont tellement rongées qu'elles ressemblent à de la dentelle couleur de rouille. En général, la roche est noirâtre avec des veines blanches ; elle est rugueuse et présente des aspérités commodes pour poser le pied. L'escarpement est tel, qu'on ne peut aller d'une roche à Tautre, et il est impossible de descendre dans les petites criques quand il n*y a point de chemin tracé. La pente est très raide et les arbustes sont tellement pressés qu*il est impossible de se frayer un passage. Dans quelques endroits, la mer est perpétuellement comme une espèce d'eau savonneuse.
La description que je fis de cette promenade à M. Guillemet lui donna le désir de la recommencer avec moi. Je me trompai de route et il me fut impossible de gagner le bord de la mer comme je Tavais fait la première fois. Nous nous consolâmes en mangeant des raisins et des figues. Ces fruits sont si doux et si sucrés qu'ils nous avaient donné une grande soif. Le vieux gardien nous en avait oiïert avec beaucoup de complaisance. Afin de conserver ses fruits et de les garantir contre les hèles de toutes sortes, il passe la nuit à faire des bruits de tout genre; il crie, il pousse dos exclamations, bat du tambour et tire de temps en temps des coups de fusil.
Après la seconde nuit passée à Lavra, je me levai dans de mauvaises dispositions. Un malaise indéfinissable m'avait envahi et je ne pouvais me rendre compte de mon état. J'éprouvais comme une espèce de spleen qui m'aurait pris tout à coup. Est-ce la fièvre? me dcmandai-je, celte fièvre si redoutable des pays chauds et que je ne connais pas encore. Je me
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rendis néanmoins à la bibliothèque avec mon bon moine, el j'y travaillai comme d'habitude. M. Guillemel, dans Tintenlion de prendre la vue du monastère, élait allé se placer du côté des vignes. Antonio, qui raccompagnait partout, aperçut un chat qui pourchassait un petit lièvre ; il se mit de la partie et tua ce dernier avec un bâton, ce qui nous valut, ce jour-là, un repas excellent.
J'allai retrouver M. Guillemet, et pendant qu'il travaillait, je cherchai à gagner le bord de la mer que j'apercevais à peu de distance. Mais je fis un chemin énorme sans pouvoir y parvenir. Tout est abrupt, et à chaque instant, on est arrêté par des rochers à pics. La mer est décidément inabordable et c*esi peut-être une des plus grandes privations que de la sentir si près sans pouvoir y atteindre.
Je rentrai exténué de fatigue, et tout en nage. N'ayant pas eu la précaution de changer d'habit, je fus pris d'un froid mortel. Mon paletot et nos deux couvertures de voyage suffirent à peine pour me rendre un peu de chaleur. Je me couchai de très bonne heure et je m'organisai de manière à ne point souffrir du froid pendant la nuit. C'était la veille de TAssomption des Grecs, et les moines devaient passer toute la nuit en prières.
Le lendemainje ne me ressentais plus de mon malaise de la veille. Profitant de la fraîcheur matinale, M. Guillemet et moi, nous allâmes faire une petite promenade du côté de la tour, nous aventurant assez loin sur les roches. Nous voulions revenir par un autre côté, mais les chemins devenaient trop abrupts et il y aurait eu imprudence à persister dans cette voie. Les rochers surplombent, et on se trouve arrêté sans cesse par des précipices. J'avais d'ailleurs des souliers de caloyer qui glissent beaucoup quand ils sont neufs. Force nous fut de revenir, encore cette fois, par le même chemin.
Le moine Jacomo, ayant veillé toute la nuit, devait avoir besoin de sommeil. Aussi, pour ne pas Tobliger à rester avec moi à la bibliothèque, je me contentai de restituer les manuscrits qu'on m'avait prêtés et d'en prendre encore d'autres,
pour la journée. C'est ce que je fis toujours le dimanche et les jours de fête, à sa grande satisfaction. Il était d*une naïveté extraordinaire, comme tous les moines de Lavra, du reste. Ils ne se rendent pas compte des choses les plus simples, et ils sont, pour tout d'une, ignorance inouïe. M. Guillemet faisait, comme pour Iviron et Vatopédi, un dessin représentant la vue du couvent. En examinant ce tableau, qui était pris du côté de la mer, Jacomo le critiqua vivement parce qu'on n'apercevait pas l'église qui, comme toujours, occupe l'intérieur du monastère. Il conseilla de la placer dans le vide, au-dessus des toits; autrement, disait-il, ce tableau ne serait pas complet.
Le bon moine qui nous servait n avait pas mangé de viande depuis trente ans; aussi était-il jaune comme un coing. Pendant les quinze jours qui avaient précédé l'Assomption, il n'avait mangé que des olives sèches et des oignons avec du pain. A la suite de cette grande et longue abstinence, il s'était permis de Thuile et des poissons. Lesimandre joue un grand rôle dans la vie des moines. A peu de distance de mes fenêtres, se trouvait une petite maisonnette occupée par un seul caloyer. Aux heures de la prière, il frappait consciencieusement le simandre, sans doute pour s'avertir lui-même qu'il était temps d'aller à l'église.
Notre vie matérielle, sans être aussi bonne qu'à Vatopédi et surtout à Iviron, était supportable ; quand on n'avait rien de mieux à nous donner, on nous envoyait des pigeons, sorte de mets dont ou se fatigue à la longue. Un jour, on tua pour nous un bouc. Il avait une odeur insupportable ; M. Guillemet me fit la guerre en prétendant que j'étais trop délicat; il en mangea, mais il fut malade.
Je ne m'explique pas comment on ne cultive pas les pommes de terre au mont Athos, je suis sur qu'elles y viendraient très bien car elles ont parfaitement réussi à Russico.
Le vin était d'une bonne qualité à Lavra, et nous l'aurions mieux apprécié si, avant de nous arriver, il n'avait été baptisé trop généreusement. C*est là un détestable usage dans cer-
tains couvents, qui augmente la quantité au détriment de la qualité. Ajoutez à cela le prélèvement fait par les intermédiaires chargés de porter le vin au voyageur, et vous jugerez facilement de Tétat daos lequel il nous arrivait.
La cuisine se ressentait de la malpropreté générale. Après dîner, on nous apportait régulièrement le café. Un soir, je remarquai sur le mien des yeux comme sur le bouillon ; mon odorat me décela facilement la présence de Thuile. Le cuisinier avait fait frire des aubergines et notre café avait reçu les cclaboussures de Thuile bouillante.
On nous fit d^autre café, mais on trouva que nous étions bien difficiles. Nos desserts étaient assez abondants : des figues, des pèches, des raisins qui commençaient à mûrir. Pour éloigner les oiseaux, les moines suspendent des chandelles de cire que le vent fait frapper contre une courge vide. Ils lavent le linge tant bien que mal; ils ne savent pas repasser; ils n enlèvent pas les taches, de sorte que le linge de table est à soulever le cœur. Les taches de vin de plusieurs générations sont accumulées sur la même serviette.
Le séjour de Lavra ne m'allait pas beaucoup ; je ne sais à quoi cela tenait, mais je me sentais énervé et la seconde partie de la journée me trouvait toujours somnolent et sans énergie. 11 y avait de grandes variations atmosphériques. Quelquefois il faisait beaucoup de vent, mais comme il venait du sud, nous nous sentions très lourds et nous avions mal à la tête. Les jours, vers la fin du mois d'août, devenaient très courts, à Lavra, comparativement à l'heure de France. Le pic élevé de TAthos doit y être pour quelque chose. D'ailleurs, il y avait souvent de la brume sur la mer.
Je voyais tout près de moi ce sommet de TAthos et je ne me sentais point Tenvie d'y monter ; il est si haut, et il me paraissait si aride ! Celait une journée entière qu'il me fallait sacrifier, et cela sans autre profit qu'une très grande fatigue.
Quant à Tilc de Thasos, elle me poursuivait partout; elle élait encore, et toujours, devant mes fenêtres, et l'air était si transparent qu'elle paraissait de plus en plus près de moi.
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Je ne me rappelais pas, sans un certain regret, le bon moment que j'avais passé auprès do rexcelient archimandrite d'Iviron. Il m'avait écrit une lellre très affectueuse, où il me témoignait la peine qu'il avait éprouvée en apprenant que nous étions passés devant son couvent sans y entrer.
Lavra, comme je l'ai dit, est immense ; il contient un grand nombre de cours intérieures ; c'est comme une ville en ruines, dont quelques parties seulement seraient habitées. Le réfectoire est peut-être ce qu'il y a de plus curieux. Les murailles en ont été peintes par le célèbre Panselinos. Mais les peintures ont beaucoup noirci par suite de Thumidité, et dans quelques années, il ne restera plus rien. C'est là que notre peintre Papety a copié quelques fresques, copies qui ont paru si intéressantes qu'elles ont été achetées par le Louvre. Grand sera Tétonnement quand on verra les mêmes fresques rendues par Mi Guillemet qui a mis dans son travail la plus grande exactitude. Celui de Papety est en dehors de la vérité; je m'en étais déjà aperçu en examinant les photographies du général Sébastianoff. M. Guillemet a fait aussi une charmante copie des pèlerins d'Emmaus.
En dehors de nos promenades solitaires, nous avions très peu de distractions ; nous nous en étions promis une à Toccasion de l'arrivée du despote de Salonique, mais il se trouvait si bien à la table de l'archimandrite dlviron qu*il ne pouvait se décider a se mettre en route, et c'est vainement qu'on l'attendait à Lavra. Il devait venir pour la messe du dimanche; on était au samedi et on n'entendait pas parler de lui. Il arriva enfin, le mardi 1" septembre, pendant que M. Guillemet était à l'église à copier les peintures de Panselinos. Toutes les cloches se mirent en branle tout à coup.
Une de nos grandes consolations était le courrier de France qui nous parvenait assez régulièrement ; mais àLavra, nous étions au bout du monde et les communications étaient beaucoup moins faciles. Un jour, on me fit prévenir que j'avais une lettre à Russico et qu'on ne la remettrait que sur un reçu de moi. Il eût été plus simple de confier la lettre au porteur en
drite. Tous dormaient. Nous entrons, comme de simples mortels et nous attendons dans la cour, bêtes et gens, qu'on veuille bien nous indiquer notre logement. Enfin, arriva un moine nommé Parthenios, qui eut toutes les peines du monde à réveiller le cuisinier qui avait les clefs de nos chambres. On fut même obligé d'enfoncer la porte de Tune d'elles parce que la clef ne se retrouvait pas.
Pendant ce temps-là, arrivaient deux des chefs à moitié endormis et s'excusant du mieux qu'ils pouvaient. Ils avaient pensé que nous ne viendrions pas à cause de la pluie de la nuit précédente. L'archimandrite était absent; il était allé prendre les eaux en Grèce. Celui qui le remplaçait devait se rendre le lendemain à Iviron. Enfin, on nous introduisit dans nos chambres qui étaient de grandes pièces entourées de divans, mais avec des coussins d'une salelé horrible. 11 était visible qu'il n'y avait pas là autant d'aisance que dans les deux autres couvents que nous venions de visiter. On regrettait de ne pouvoir nous offrir des chambres d'honneur, mais on attendait très prochainement le despote de Salonique qui, chaque année, venait à pareille époque faire une tournée dans tous les monastères.
Cette arrivée, celte installation, ressemblaient bien peu à ce que nous avions vu à Iviron et à Vatopédi. Nous primes vite notre parti en pensant que nous serions un peu plus libres dans nos allures, et que nous n'aurions pas sans cesse quelques moines à nos trousses. Après les rafraîchissements de rigueur, on nous offrit de visiter le couvent. Mais comme nous tenions à écrire et à profiter du courrier de terre, nous demandâmes la permission de remettre cette visite à un autre moment.
Peu de temps après, deux épitropes vinrent me voir. L'un d'eux était d'une corpulence énorme, et mal tenu. Il avait l'air très intelligent, mais fort peu gracieux. Ils prirent congé de moi et m'envoyèrent cinq pigeons qu'ils avaient fait tuer en mon honneur, malgré le jeûne rigoureux qui était observé dans ce moment à cause de la fête du mois d'août. C'était là
une attention spéciale, parce que nulle pari, dans le mont Athos, on ne tue de pigeons.
Un jeune moine vint ensuite nous prendre et nous conduisit pour voir Tintérieur du couvent ; il nous donna une provision de figues.
J'installai mon lit au milieu de ma chambre, et je reposai parfaitement. L*air, pendant la nuit, devint si frais que je fus obligé de prendre une de mes couvertures, ce qui ne m'était pas encore arrivé depuis que j'étais en Orient. Celte fraîcheur entretient la santé ; les moines de Lavra prétendent n'avoir jamais de malades.
Le lendemain matin, le moine chargé des chambres vint me prendre et me conduisit à la bibliothèque où je restai jusqu'à dix heures et demie. J*avais la permission d'emporter des manuscrits dans ma chambre où je pourrais travailler tout à mon aise.
La bibliothèque, située au rez-de-chaussée, est composée de deux petites pièces assez sombres, mais cependant plus claires que celles de Yatopédi. La première est consacrée aux livres imprimés, presque tous grecs. La seconde est remplie de manuscrits, dont plusieurs très beaux et très anciens. Ils sont au nombre de mille environ, disposés dans des casiers qui sont désignés par les lettres de l'alphabet grec, lettres doublées pour les chiiïres au delà de vingt-quatre.
Comme dans les autres monastères, les manuscrits contiennent en général des ouvrages de théologie : Nouveau Testament, Pères de l'Église, saint Bazile, saint Jean Chrysostôme, saint Grégoire de Nazianzc. Il y a cependant, quelques auteurs profanes, et entre autres un magnifique Dioscoride du X* siècle.
Le monastère de Lavra est immense et tout y semble désert. Il n'y a que quaran te moines ; aussi la plupart des chambres sont inhabitées. Ce couvent est le plus grand et le plus ancien du mont Athos, mais il ne fait pas autant d'effet que Yatopédi. Il n'est pas aussi bien entretenu ; on n'y fait pas de constructions nouvelles, et il n'est pas situé d'une manière aussi agréable
qulviron et Vatopédi. La promenade y est presque impossible ; il faut toujours ,monter et descendre, et cela sur des pierres inégales et glissantes. L'air est excellent et très vif. Les constructions sont sur la hauteur et ont au nord un très grand développement, mais l'aspect est triste. A part quelques chambres qui, comme dans les autres couvents, ressortent en forme de balcon, la façade ne présente que de petites ouvertures qui ressemblent à des meurtrières. Les terrasses se succèdent les unes aux autres et descendent jusqu'à la mer. Les oliviers, en nombre considérable, sont entourés de pierres, de manière à figurer la margelle d'un puits ; précaution utile pour empêcher les terres d'être emportées par les pluies d'orage.
Le raisin souffre un peu de la maladie à Lavra, mais celui qui est sain y est très beau et très bon. Les figues de la seconde pousse y sont abondantes et succulentes, mais elles donnent la fièvre quand on en fait abus. L'eau est d'une limpidité et d'une fraîcheur merveilleuse. Le pays est, comme je l'ai dit plus haut, extrêmement accidenté. Un étroit chemin en pente douce conduit sur le bord de la mer. Là, on trouve une petite crique couverte où les barques sont mises à l'abri. Dans le voisinage, une tour carrée et quelques habitations perchées sur une énorme roche.
Après avoir travaillé chez moi jusqu'à quaire heures, je fis un tour de promenade. Je descendis par uncheminsitué sur la droite et conduisant à la tour carrée. La promenade n'est pas trop difficile dans la partie qui domine le monastère du côté de la montagne. On est au milieu d'une nature aride et sauvage, mais la route est possible et la vue est très pittoresque. Il y avait à Lavra une foule de gens venus en pèlerinage. Comme ils devaient passer la nuit à prier avec les Grecs, ils firent un tapage infernal jusqu'à minuit.
Le 30 août était un dimanche. Le temps était couvert et chargé de nuages. Je me décidai à tenter une excursion jusqu'à la mer, en me dirigeant, cette fois, vers la gauche. Je suivis un chemin tracé qui me conduisit dans des vignes, «t
j'arrivai à une maison où je trouvai un brave homme qui me conduisit jusqu'au haut des falaises. Le reste fui difficile, mais je m'en tirai au risque de me rompre le cou.
Enfin je parviens à descendre dans une anse au milieu des rochers. La mer clapote à mes pieds. Je ne puis aller ni à droite ni à gauche, tant les rochers sont escarpés. Il existe là une espèce de petit flux et reflux; cela joint à la plus ou moins grande agitation de la mer fait que certaines roches 80nt à découvert pendant les moments de calme. Elles sont tellement rongées qu'elles ressemblent à de la dentelle couleur de rouille. En général, la roche est noirâtre avec des veines blanches ; elle est rugueuse et présente des aspérités commodes pour poser le pied. L'escarpement est tel, qu'on ne peut aller d'une roche à Tautre, et il est impossible de descendre dans les petites criques quand il n'y a point de chemin tracé. La pente est très raide etles arbustes sont tellement pressés qu*il est impossible de se frayer un passage. Dans quelques endroits, la mer est perpétuellement comme une espèce d'eau savonneuse.
La description que je fis de cette promenade à M. Guillemet lui donna le désir de la recommencer avec moi. Je me trompai de roule et il me fut impossible de gagner le bord de la mer comme je Tavais fait la première fois. Nous nous consolâmes en mangeant des raisins et des figues. Ces fruits sont si doux et si sucrés qu'ils nous avaient donné une grande soif. Le vieux gardien nous en avait oiïert avec beaucoup de complaisance. Afin de conserver ses fruits et de les garantir contre les bêles de toutes sortes, il passe la nuit à faire des bruits de tout genre; il crie, il pousse des exclamations, bat du tambour et tire de temps en temps des coups de fusil.
Après la seconde nuit passée à Lavra, je me levai dans de mauvaises dispositions. Un malaise indéfinissable m'avait envahi et je ne pouvais me rendre compte de mon état. J'éprouvais comme une espèce de spleen qui m*aurait pris tout à coup. Est-ce la fièvre? me demandai-je, cette fièvre si redoutable des pays chauds et que je ne connais pas encore. Je me
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rendis néanmoins à la bibliothèque avec mon bon moine, et j'y travaillai comme d'habitude. M. Guillemet, dans Tintenlion de prendre la vue du monastère, élait allé se placer du côté des vignes. Antonio, qui l'accompagnait partout, aperçut un chat qui pourchassait un petit lièvre ; il se mit de la partie et tua ce dernier avec un bâton, ce qui nous valut, ce jour-là, un repas excellent.
J'allai retrouver M. Guillemet, et pendant qu'il travaillait, je cherchai à gagner le bord de la mer que j'apercevais à peu de distance. Mais je fis un chemin énorme sans pouvoir y parvenir. Tout est abrupt, et à chaque instant, on est arrêté par des rochers à pics. La mer est décidément inabordable et c'est peut-être une des plus grandes privations que de la sentir si près sans pouvoir y atteindre.
Je rentrai exténué de fatigue, et tout en nage. N'ayant pas eu la précaution de changer d'habit, je fus pris d'un froid mortel. Mon paletot et nosdeux couvertures de voyage suffirent à peine pour me rendre un peu de chaleur. Je me couchai de très bonne heure et je m'organisai de manière à ne point souffrir du froid pendant la nuit. C'était la veille de l'Assomption des Grecs, et les moines devaient passer toute la nuit en prières.
Le lendemain^ je ne me ressentais plus de mon malaise de la veille. Profitant de la fraîcheur matinale, M. Guillemet et moi, nous allâmes faire une petite promenade du côté de la tour, nous aventurant assez loin sur les roches. Nous voulions revenir par un autre côté, mais les chemins devenaient trop abrupts et il y aurait eu imprudence à persister dans cette voie. Les rochers surplombent, et on se trouve arrêté sans cesse par des précipices. J'avais d'ailleurs des souliers de caloyer qui glissent beaucoup quand ils sont neufs. Force nous fut de revenir, encore cette fois, par le même chemin.
Le moine Jacomo, ayant veillé toute la nuit, devait avoir besoin de sommeil. Aussi, pour ne pas Tobliger à rester avec moi à la bibliothèque, je me contentai de restituer les manuscrits qu'on m'avait prêtés et d'en prendre encore d'autres.
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pour la journée. C'est ce que je fis toujours le dimanche et les jours de fêle, à sa grande satisfaction. Il était d'une naïveté extraordinaire, comme tous les moines de Lavra, du reste. Us ne se rendent pas compte des choses les plus simples, et ils sont, pour tout d'une, ignorance inouïe. M. Guillemet faisait, comme pour Iviron et Yatopédi, un dessin représentant la vue du couvent. En examinant ce tableau, qui était pris du côté de la mer, Jacomo le critiqua vivement parce qu'on n'apercevait pas l'église qui, comme toujours, occupe rintérieur du monastère. Il conseilla de la placer dans le vide, au-dessus des toits ; autrement, disait-il, ce tableau ne serait pas complet.
Le bon moine qui nous servait n* avait pas mangé de viande depuis trente ans; aussi était-il jaune comme un coing. Pendant les quinze jours qui avaient précédé l'Assomption, il n'avait mangé que des olives sèches et des oignons avec du pain. A la suite de cette grande et longue abstinence, il s'était permis de Thuile et des poissons. Lesimandrc joue un grand rôle dans la vie des moines. A peu de distance de mes fenêtres, se trouvait une petite maisonnette occupée par un seul caloyer. Aux heures de la prière, il frappait consciencieusement le simandre, sans doute pour s'avertir lui-même qu^il était temps d'aller à l'église.
Notre vie matérielle , sans être aussi bonne qu'à Vatopédi et surtout à Iviron, était supportable ; quand on n'avait rien de mieux à nous donner, on nous envoyait des pigeons, sorte de mets dont ou se fatigue à la longue. Un jour, on tua pour nous un bouc. Il avait une odeur insupportable ; M. Guillemet me fit la guerre en prétendant que j*étais trop délicat; il en mangea, mais il fut malade.
Je ne m'explique pas comment on ne cultive pas les pommes de terre au mont Athos, je suis sur qu'elles y viendraient très bien car elles ont parfaitement réussi à Russico.
Le vin était d'une bonne qualité à Lavra, et nous Taurions mieux apprécié si, avant de nous arriver, il n avait été baptisé trop généreusement. C*est là un détestable usage dans cer-
tains couvents, qui augmente la quantité au détriment de la qualité. Ajoutez à cela le prélèvement fait par les intermédiaires chargés de porter le vin au voyageur, et vous jugerez facilement de Tétat dans lequel il nous arrivait.
La cuisine se ressentait de la malpropreté générale. Après dîner, on nous apportait régulièrement le café. Un soir, je remarquai sur le mien des yeux comme sur le bouillon ; mon odorat me décela facilement la présence de l'huile. Le cuisinier avait fait frire des aubergines et notre café avait reçu les cclaboussures de Thuile bouillante.
On nous fit d^autre café, mais on trouva que nous étions bien difficiles. Nos desserts étaient assez abondants : des figues, des pèches, des raisins qui commençaient à mûrir. Pour éloigner les oiseaux, les moines suspendent des chandelles de cire que le vent fait frapper contre une courge vide. Ils lavent le linge tant bien que mal; ils ne savent pas repasser; ils n enlèvent pas les taches, de sorte que le linge de table est à soulever le cœur. Les taches de vin de plusieurs générations sont accumulées sur la même serviette.
Le séjour de Lavra ne m'allait pas beaucoup ; je ne sais à quoi cela tenait, mais je me sentais énervé et la seconde partie de la journée me trouvait toujours somnolent et sans énergie. 11 y avait de grandes variations atmosphériques. Quelquefois il faisait beaucoup de vent, mais comme il venait du sud, nous nous sentions très lourds et nous avions mal à la tète. Les jours, vers la fin du mois d'août, devenaient très courts, à Lavra, comparativement à l'heure de France. Le pic élevé de TAthos doit y être pour quelque chose. D'ailleurs, il y avait souvent de la brume sur la mer.
Je voyais tout près de moi ce sommet de TAthos et je ne me sentais point Tenvie d'y monter ; il est si haut, et il me paraissait si aride ! Celait une journée entière qu'il me fallait sacrifier, et cela sans autre profit qu'une très grande fatigue.
Quant à l'île de Thasos, elle me poursuivait partout; elle élait encore, et toujours, devant mes fenêtres, et l'air était si transparent qu'elle paraissait de plus en plus près de moi.
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Je ne me rappelais pas, sans un certain regret, le bon moment que j'avais passé auprès de rexcellenl archimandrite dlviron. Il m'avait écrit une lettre très affectueuse, où il me témoignait la peine qu'il avait éprouvée en apprenant que nous étions passés devant son couvent sans y entrer.
Lavra, comme je l'ai dit, est immense ; il contient un grand nombre de cours intérieures ; c'est comme une ville en ruines, dont quelques parties seulement seraient habitées. Le réfectoire est peut-être ce qu'il y a de plus curieux. Les murailles en ont été peinles par le célèbre Panselinos. Mais les peintures ont beaucoup noirci par suite de Thumidité, et dans quelques années, il ne restera plus rien. C'est là que notre peintre Papety a copié quelques fresques, copies qui ont paru si intéressantes qu'elles ont été achetées par le Louvre. Grand sera l'étonnement quand on verra les mêmes fresques rendues par Mi Guillemet qui a mis dans son travail la plus grande exactitude. Celui de Papety est en dehors de la vérité; je m'en étais déjà aperçu en examinant les photographies du général Sébastianoff. M. Guillemet a fait aussi une charmante copie des pèlerins d'Emmaiis.
En dehors de nos promenades solitaires, nous avions très peu de distractions ; nous nous en étions promis une à l'occa* sion de l'arrivée du despote de Salonique, mais il se trouvait si bien à la table de l'archimandrite d'Iviron qu'il ne pouvait se décider à se mettre en route, et c'est vainement qu'on l'attendait à Lavra. Il devait venir pour la messe du dimanche; on était au samedi et on n'entendait pas parler de lui. Il arriva enfin, le mardi 1«^ septembre, pendant que M. Guillemet était à l'église à copier les peintures de Panselinos. Toutes les cloches se mirent en branle tout à coup.
Une de nos grandes consolations était le courrier de France qui nous parvenait assez régulièrement ; mais à Lavra, nous étions au bout du monde et les communications étaient beaucoup moins faciles. Un jour, on me fit prévenir que j'avais une lettre à Russico et qu'on ne la remettrait que sur un reçu de moi. Il eût été plus simple de confier la lettre au porteur en
lui recommandant de ne la rcmcllre que contre reçu. Il me fallut alors envoyer du couvent un homme exprès.
Cette irrégularité dans la correspondance contribuait à me faire trouver le séjour de Lavra d'une tristesse désespérante. Peut-être cette vie monacale commençait-elle à me peser. Elle est d'une monotonie insupportable. Puis, cette mer sur laquelle on n*aperçoit jamais le moindre bâtiment ; calme ot lisse, elle est comme un miroir ; pas la moindre brise, on dirait de Thuile; et cependant, on n'étouffe pas comme à Yatopédi.
Une seule fois passa sous nos yeux le vapeur autrichien qui faisait le service entre Cavale et Salonique. Semblable à Robinson dans son lie, j'aurais voulu lui faire signe pour qu'il vînt nous prendre. Pas un moine avec qui causer ! L'homme des chambres est le seul qui vienne tous les jours me faire une petite visite. Il y avait alors au couvent un moine, déjà d'un certain âge, et qui y était par chagrin d'amour. Tous les autres se moquaient de lui. Il habitait d'abord la Grèce; il y aima une femme qu'on ne voulut pas lui donner ; pour le guérir, on lui conseilla de se faire moine au mont Athos.
Les reliques de l'église sont dans des coffrets d'argent. C'est à Lavra, et non dans le catholicon de Caryës, que se trouve le charmant coffret dont M. Proust a donné la photographie. Sur l'indication de ce dernier, nous avions demandé à le voir, lorsque nous visitâmes \eprotaton. On nous répondit qu'on ne savait pas ce que c'était. M. Proust se sera trompé en consultant ses notes.
M. Guillemet voulait photographier quelques objets d'église, mais cela est défendu pour toute relique de saint.
Les moines sont d'une curiosité extraordinaire. Ils se tenaient tons auprès de M. Guillemet pendant qu'il opérait, et tous auraient voulu qu'on fit leur portrait.
Un jour, vers sept heures du matin, je sentis une violente secousse, comme si on démolissait le couvent. Cela avait quelque chose d'électrique qui prenait aux nerfs ; quelques secondes après, nouvelle secousse encore plus forte. C'était un tremblement de terre. Pendant cette année il y en eut
plusieurs eu Orient et surtout au moût Athos , et comme Lavra est auprès de la montagne, les secousses y sont plus violentes qu'ailleurs. Toutefois, ces tremblements de terre n'ont jamais renversé de monastères.
Les deux moines qui accompagnaient le despote de Salonîque vinrent me faire visite. L'un d'eux était très beau, très distingué et très élégant; il me parla d'un jeune français et de sa femme qui étaient allés à Pamphylie et qu'il avait connus; probablement M. et M"" Waddington. Quand nous voulûmes rendre visite au despote, il était allé voir l'arsenal.
Le vendredi matin, vers huit heures, un moine vint me dire que le despote pouvait me recevoir, mais que plus tard il ne le pourrait pas parce qu'il dormirait. Je fis répondre qu'étant à la veille de partir, je regrettais de ne pouvoir aller rendre mes devoirs au despote. La veille, j'avais attendu longtemps et on était venu me prévenir qu'il ne pourrait pas me recevoir. J'avais été blessé de ce procédé et je n'étais pas fâché de lui témoigner mon mécontentement. En l'absence de larchimandrite de Lavra, j'allai remercier le gros Melchisédech de l'hospitalité qu'il nous avait donnée, et en même temps je voulus lui mettre dans la main l'olFrande habituelle que nous faisions aux couvents. Il me répondit assez durement que cela regardait les épitropes. Je lui demandai ensuite la permission de jeter les yeux sur les chrysobules : — • « C'est impossible! » me dit-il d'une manière brutale. Et cependant, le grand conseil de Caryès m'avait promis qu'on me montrerait tout ce que je désirerais voir! Il marmotta ensuite quelques paroles que je ne compris pas et nous nous séparâmes très mal. J'allai trouver les deux épitropes auxquels je remis notre oiïrande. Ils furent très aimables, mais je ne leur parlai pas de cette affaire.
J'étais heureux à l'idée de quitter ce couvent et de n'avoir plus à y revenir. L'ennui y pleuvait. Malgré une chaleur terrible, j'avais travaillé avec acharnement, luttant, môme pendant le jour contre la vermine.
Du.restei la mauvaise humeur de Melchisédech avait une
drile. Tous dormaient. Nous entrons, comme de simples mortels et nous attendons dans la cour, bètes et gens, qu*on veuille bien nous indiquer notre logement. Enfin, arriva un moine nommé Parthenios, qui eul toutes les peines du monde à réveiller le cuisinier qui avait les clefs de nos chambres. On fut même obligé d'enfoncer la porte de Tune d'elles parce que la clef ne se retrouvait pas.
Pendant ce temps-là, arrivaient deux des chefs à moitié endormis et s^excusant du mieux qu'ils pouvaient. Ils avaient pensé que nous ne viendrions pas à cause de la pluie de la nuit précédente. L'archimandrite était absent; il était allé prendre les eaux en Grèce. Celui qui le remplaçait devait se rendre le lendemain à Iviron. Enfin, on nous introduisit dans nos chambres qui étaient de grandes pièces entourées de divans, mais avec des coussins d'une saleté horrible. Il était visible qu'il n'y avait pas là autant d'aisance que dans les deux autres couvents que nous venions de visiter. On regrettait de ne pouvoir nous offrir des chambres d'honneur, mais on attendait très prochainement le despote de Salonique qui, chaque année, venait à pareille époque faire une tournée dans tous les monastères.
Cette arrivée, cette installation, ressemblaient bien peu à ce que nous avions vu à Iviron et à Vatopédi. Nous primes vite notre parti en pensant que nous serions un peu plus libres dans nos allures, et que nous n'aurions pas sans cesse quelques moines à nos trousses. Après les rafraîchissements de rigueur, on nous offrit de visiter le couvent. Mais comme nous tenions à écrire et à profiter du courrier de terre, nous demandâmes la permission de remettre cette visite à un autre moment.
Peu de temps après, deux épitropes vinrent me voir. L'un d'eux était d'une corpulence énorme, et mal tenu. Il avait l'air très intelligent, mais fort peu gracieux. Us prirent congé de moi et m'envoyèrent cinq pigeons qu'ils avaient fait tuer en mon honneur, malgré le jeûne rigoureux qui était observé dans ce moment à cause de la fête du mois d'août. C'était là
une attention spéciale, parce que nulle part, dans le mont Athos, on ne tue de pigeons.
Un jeune moine vint ensuite nous preiidre et nous conduisit pour voir Tintérieur du couvent ; il nous donna une provision de figues.
J'installai mon lit au milieu de ma chambre, el je reposai parfaitement. L'air, pendant la nuit, devint si frais que je fus obligé de prendre une de mes couvertures, ce qui ne m'était pas encore arrivé depuis que j'étais en Orient. Celle fraîcheur entretient la santé ; les moines de Lavra prétendent n'avoir jamais de malades.
Le lendemain matin, le moine chargé des chambres vint me prendre et me conduisit à la bibliothèque où je restai jusqu'à dix heures et demie. J'avais la permission d'emporter des manuscrits dans ma chambre où je pourrais travailler tout à mon aise.
La bibliothèque, située au rez-de-chaussée, est composée de deux petites pièces assez sombres, mais cependant plus claires que celles de Yatopédi. La première est consacrée aux livres imprimés, presque tous grecs. La seconde est remplie de manuscrits, dont plusieurs très beaux et très anciens. Ils sont au nombre de mille environ, disposés dans des casiers qui sont désignés par les lettres de l'alphabet grec, lettres doublées pour les chiffres au delà de vingt-quatre.
Comme dans les autres monastères, les manuscrits contiennent en général des ouvrages de théologie : Nouveau Testament, Pères deTÉglise, saint Bazile, saint Jean Chrysostdme, saint Grégoire de Nazianzc. Il y a cependant^ quelques auteurs profanes, et entre autres un magnifique Dioscoride du X* siècle.
Le monastère de Lavra est immense et tout y semble désert. Il n'y a que quarante moines ; aussi la plupart des chambres sont inhabitées. Ce couvent est le plus grand et le plus ancien du mont Athos, mais il ne fait pas autant d'effet que Yatopédi. Il n'est pas aussi bien entretenu; on n'y fait pas de constructions nouvelles, et il n'est pas situé d'une manière aussi agréable
qulviron et Vatopédi. La promenade y est presque impossible ; il faut toujours ,monler et descendre, et cela sur des pierres inégales et glissantes. L'air est excellent et très vif. Les constructions sont sur la hauteur et ont au nord un très grand développement, mais l'aspect est triste. A part quelques chambres qui, comme dans les autres couvents, ressortent en forme de balcon, la façade ne présente que de petites ouvertures qui ressemblent à des meurtrières. Les terrasses se succèdent les unes aux autres et descendent jusqu'à la mer. Les oliviers, en nombre considérable, sont entourés de pierres, de manière à figurer la margelle d'un puits ; précaution utile pour empêcher les terres d'être emportées par les pluies d'orage.
Le raisin souffre un peu de la maladie àLavra, mais celui qui est sain y est très beau et très bon. Les figues de la seconde pousse y sont abondantes et succulentes, mais elles donnent la fièvre quand on en fait abus. L'eau est d'une limpidité et d'une fraîcheur merveilleuse. Le pays est, comme je l'ai dit plus haut, extrêmement accidenté. Un étroit chemin en pente douce conduit sur le bord de la mer. Là, on trouve une petite crique couverte où les barques sont mises à l'abri. Dans le voisinage, une tour carrée et quelques habitalions perchées sur une énorme roche.
Après avoir travaillé chez moi jusqu'à qualre heures, je fis un tour de promenade. Je descendis par un chemin situé sur la droite et conduisant à la tour carrée. La promenade n'est pas trop difficile dans la partie qui domine le monastère du côté de la montagne. On est au milieu d'une nature aride et sauvage, mais la route est possible et la vue est très pittoresque. II y avait à Lavra une foule de gens venus en pèlerinage. Comme ils devaient passer la nuit à prier avec les Grecs, ils firent un tapage infernal jusqu'à minuit.
Le 30 août était un dimanche. Le temps était couvert et chargé de nuages. Je me décidai à tenter une excursion jusqu'à la mer, en me dirigeant, cette fois, vers la gauche. Je suivis un chemin tracé qui me conduisit dans des vignes, et
j'arrivai à une maison où je trouvai un brave homme qui me conduisit jusqu'au haut des falaises. Le reste fut difficile, mais je m*en tirai au risque de me rompre le cou.
Enfin je parviens à descendre dans une anse au milieu des rochers. La mer clapote à mes pieds. Je ne puis aller ni à droite ni à gauche, tant les rochers sont escarpés. Il existe là une espèce de petit flux et reflux; cola joint à la plus ou moins grande agitation de la mer fait que certaines roches sont à découvert pendant les moments de calme. Elles sont tellement rongées qu'elles ressemblent à de la dentelle couleur de rouille. En général, la roche est noirâtre avec des veines blanches ; elle est rugueuse et présente des aspérités commodes pour poser le pied. L'escarpement est tel, qu'on ne peut aller d'une roche à Tautre, et il est impossible de descendre dans les petites criques quand il n y a point de chemin tracé. La pente est très rai de et les arbustes sont tellement pressés qu*il est impossible de se frayer un passage. Dans quelques endroits, la mer est perpétuellement comme une espèce d'eau savonneuse.
La description que je fis de cette promenade à M. Guillemet lui donna le désir de la recommencer avec moi. Je me trompai de route et il me fut impossible de gagner le bord de la mer comme je Tavais fait la première fois. Nous nous consolâmes en mangeant des raisins et des figues. Ces fruits sont si doux et si sucrés qu'ils nous avaient donné une grande soif. Le vieux gardien nous en avait off'ert avec beaucoup de complaisance. Afin de conserver ses fruits et do les garantir contre les hèles de toutes sortes, il passe la nuit à faire des bruits de tout genre; il crie, il pousse des exclamations, bat du tambour et tire de temps en temps des coups de fusil.
Après la seconde nuit passée à Lavra, je me levai dans de mauvaises dispositions. Un malaise indéfinissable m'avait envahi et je ne pouvais me rendre compte de mon état. J'éprouvais comme une espèce de spleen qui m*aurait pris tout à coup. Est-ce la fièvre? me demandai-je, cette fièvre si redoutable des pays chauds et que je ne connais pas encore. Je me
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rendis néanmoins à la bibliothèque avec mon bon moine, et j'y travaillai comme dhabitude. M. Guillemet, dans l'intention de prendre la vue du monastère, était allé se placer du côté des vignes. Antonio, qui l'accompagnait partout, aperçut un chat qui pourchassait un petit lièvre ; il se mit de la partie et tua ce dernier avec un bâton, ce qui nous valut, ce jour-là, un repas excellent.
J^allai retrouver M. Guillemet, et pendant qu'il travaillait, je cherchai à gagner le bord de la mer que j'apercevais à peu de distance. Mais je fis un chemin énorme sans pouvoir y parvenir. Tout est abrupt, et à chaque instant, on est arrêté par des rochers à pics. La mer est décidément inabordable et c'est peut-être une des plus grandes privations que de la sentir si près sans pouvoir y atteindre.
Je rentrai exténué de fatigue, et tout en nage. N'ayant pas eu la précaution de changer d'habit, je fus pris d'un froid mortel. Monpaletotetnosdeuxcouvertures de voyage suffirent à peine pour me rendre un peu de chaleur. Je me couchai de très bonne heure et je m'organisai de manière à ne point souffrir du froid pendant la nuit. C'était la veille de l'Assomption des Grecs, et les moines devaient passer toute la nuit en prières.
Le lendemain Je ne me ressentais plus de mon malaise de la veille. Profitant de la fraîcheur matinale, M. Guillemet et moi, nous allâmes faire une petite promenade du côté de la tour, nous aventurant assez loin sur les roches. Nous voulions revenir par un autre côté, mais les chemins devenaient trop abrupts et il y aurait eu imprudence à persister dans cette voie. Les rochers surplombent, et on se trouve arrêté sans cesse par des précipices. J'avais d'ailleurs des souliers de caloyer qui glissent beaucoup quand ils sont neufs. Force nous fut de revenir, encore cette fois, par le même chemin.
Le moine Jacomo, ayant veillé toute la nuit, devait avoir besoin de sommeil. Aussi, pour ne pas l'obliger à rester avec moi à la bibliothèque, je me contentai de restituer les manuscrits qu'on m'avait prêtés et d'en prendre encore d'autres.
pour la journée. G*esl ce que je fis toujours le dimanche el les jours de fête, à sa grande satisfaction. li était d*une naïveté extraordinaire, comme tous les moines de Lavra, du reste. Ils ne se rendent pas compte des choses les plus simples, et ils sont, pour tout d'une, ignorance inouïe. M. Guillemet faisait, comme pour Iviron et Yatopédi, un dessin représentant la vue du couvent. En examinant ce tableau, qui était pris du côté de la mer, Jacomo le critiqua vivement parce qu'on n'apercevait pas l'église qui, comme toujours, occupe l'intérieur du monastère. Il conseilla de la placer dans le vide, au-dessus des toits ; autrement, disait-il, ce tableau ne serait pas complet.
Le bon moine qui nous servait n avait pas mangé de viande depuis trente ans; aussi était-il jaune comme un coing. Pendant les quinze jours qui avaient précédé l'Assomption, il n'avait mangé que des olives sèches et des oignons avec du pain. A la suite de cette grande et longue abstinence, il s'était permis de Thuile et des poissons. Le simandre joue un grand r6le dans la vie des moines. A peu de distance de mes fenêtres, se trouvait une petite maisonnette occupée par un seul caloyer. Aux heures de la prière, il frappait consciencieusement le simandre, sans doute pour s'avertir lui-même qu'il était temps d'aller à l'église.
Notre vie matérielle , sans être aussi bonne qu'à Yatopédi et surtout à Iviron, était supportable ; quand on n'avait rien de mieux à nous donner, on nous envoyait des pigeons, sorte de mets dont on se fatigue à la longue. Un jour, on tua pour nous un bouc. Il avait une odeur insupportable ; M. Guillemet me fit la guerre en prétendant que j'étais trop délicat; il en mangea, mais il fut malade.
Je ne m'explique pas comment on ne cultive pas les pommes de terre au mont Athos, je suis sûr qu'elles y viendraient très bien car elles ont parfaitement réussi à Russico.
Le vin était d'une bonne qualité à Lavra, et nous l'aurions mieux apprécié si, avant de nous arriver, il n'avait été baptisé trop généreusement. C*est là un détestable usage dans cer-
tains couvents, qui augmente la quantité au détriment de la qualité. Ajoutez à cela le prélèvement fait par les intermédiaires chargés de porter le vin au voyageur, et vous jugerez facilement de Tétat dans lequel il nous arrivait.
La cuisine se ressentait de la malpropreté générale. Après dîner, on nous apportait régulièrement le café. Un soir, je remarquai sur le mien des yeux comme sur le bouillon ; mon odorat me décela facilement la présence de Thuile. Le cuisinier avait fait frire des aubergines et notre café avait reçu les éclaboussures de l'huile bouillante.
On nous fit d^autre café^ mais on trouva que nous étions bien difficiles. Nos desserts étaient assez abondants : des figues, des pèches, des raisins qui commençaient à mûrir. Pour éloigner les oiseaux, les moines suspendent des chandelles de cire que le vent fait frapper contre une courge vide. Us lavent le linge tant bien que mal; ils ne savent pas repasser; ils n'enlèvent pas les taches, de sorte que le linge de table est à soulever le cœur. Les taches de vin de plusieurs générations sont accumulées sur la même serviette.
Le séjour de Lavra ne m'allait pas beaucoup ; je ne sais à quoi cela tenait, mais je me sentais énervé et la seconde partie de la journée me trouvait toujours somnolent et sans énergie. 11 y avait de grandes variations atmosphériques. Quelquefois il faisait beaucoup de vent, mais comme il venait du sud, nous nous sentions très lourds et nous avions mal à la tète. Les jours, vers la fin du mois d'août, devenaient très courts, à Lavra, comparativement à l'heure de France. Le pic élevé de TAthos doit y être pour quelque chose. D'ailleurs, il y avait souvent de la brume sur la mer.
Je voyais tout près de moi ce sommet de l'Athos et je ne me sentais point l'envie d'y monter ; il est si haut, et il me paraissait si «nride ! Celait une journée entière qu'il me fallait sacrifier, et cela sans autre profit qu'une très grande fatigue.
Quant à l'île de Thasos, elle me poursuivait partout; elle était encore, et toujours, devant mes fenêtres, et Tair était si transparent qu'elle paraissait de plus en plus près de moi.
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Je ne me rappelais pas, sans un certain regret, le bon moment que j'avais passé auprès de Texcellenl archimandrite dlviron. Il m'avait écrit une lettre très affectueuse, où il me témoignait la peine qu'il avait éprouvée en apprenant que nous étions passés devant son couvent sans y entrer.
Lavra, comme je l'ai dit, est immense ; il contient un grand nombre de cours intérieures ; c'est comme une ville en ruines, dont quelques parties seulement seraient habitées. Le réfectoire est peut-être ce qu'il y a de plus curieux. Les murailles en ont été peinles par le célèbre Panselinos. Mais les peintures ont beaucoup noirci par suite de l'humidité, et dans quelques années, il ne restera plus rien. C'est là que notre peintre Papely a copié quelques fresques, copies qui ont paru si intéressantes qu'elles ont été achetées par le Louvre. Grand sera l'étonnement quand on verra les mêmes fresques rendues par Mi Guillemet qui a mis dans son travail la plus grande exactitude. Celui de Papely est en dehors de la vérité; je m'en étais déjà aperçu en examinant les photographies du général Sébastiauoff. M. Guillemet a fait aussi une charmante copie des pèlerins d'Emmaiis.
En dehors de nos promenades solitaires, nous avions très peu de distractions ; nous nous en étions promis une à l'occasion de l'arrivée du despote de Salonique, mais il se trouvait si bien à la table de l'archimandrite d'Iviron qu'il ne pouvait se décider à se mettre en route, et c'est vainement qu'on l'attendait à Lavra. 11 devait venir pour la messe du dimanche; on était au samedi et on n'entendait pas parler de lui. Il arriva enfin, le mardi 1«^ septembre, pendant que M. Guillemet était à l'église à copier les peintures de Panselinos. Toutes les cloches se mirent en branle tout à coup.
Une de nos grandes consolations était le courrier de France qui nous parvenait assez régulièrement ; maisàLavra, nous étions au bout du monde et les communications étaient beaucoup moins faciles. Un jour, on me fit prévenir que j'avais une lettre à Russico et qu'on ne la remettrait que sur un reçu de moi. Il eût été plus simple de confier la lettre au porteur en
lui recommandant de ne la rcmellre que contre reçu. Il me fallut alors envoyer du couvent un homme exprès.
Celte irrégularité dans la correspondance contribuait à me faire trouver le séjour de Lavra d'une tristesse désespérante. Peut-être cette vie monacale commençait-elle à me peser. Elle est d'une monotonie insupportable. Puis, cette mer sur laquelle on n'aperçoit jamais le moindre bàliment ; calme et lisse, elle est comme un miroir ; pas la moindre brise, on dirait de Thuile; et cependant, on n'étouffe pas comme à Vatopédi.
Une seule fois passa sous nos yeux le vapeur autrichien qui faisait le service entre Cavale et Saloniquc. Semblable à Robinson dans son île, j'aurais voulu lui faire signe pour qu'il vînt nous prendre. Pas un moine avec qui causer ! L'homme des chambres est le seul qui vienne tous les jours me faire une petite visite. Il y avait alors au couvent un moine, déjà d'un certain âge, et qui y était par chagrin d'amour. Tous les autres se moquaient de lui. Il habitait d'abord la Grèce ; il y aima une femme qu'on ne voulut pas lui donner ; pour le guérir, on lui conseilla de se faire moine au mont Athos.
Les reliques de l'église sont dans des coffrets d'argent. C'est à Lavra, et non dans le cathoHcon de Caryès, que se trouve le charmant coffret dont M. Proust a donné la photographie. Sur l'indication de ce dernier, nous avions demandé à le voir, lorsque nous visitâmes le /^ro^a^ow. On nous répondit qu'on ne savait pas ce que c'était. M. Proust se sera trompé en consultant ses notes.
M. Guillemet voulait photographier quelques objets d'église, mais cela est défendu pour toute relique de saint.
Les moines sont d'une curiosité extraordinaire. Ils se tenaient tons auprès de M. Guillemet pendant qu'il opérait, et tous auraient voulu qu'on fît leur portrait.
Un jour, vers sept heures du matin, je sentis une violente secousse, comme si on démolissait le couvent. Cela avait quelque chose d'électrique qui prenait aux nerfs; quelques secondes après, nouvelle secousse encore plus forte. C'était un tremblement de terre. Pendant cette année il y en eut
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J'ai donc une espérance qui renouvelle mon courage et je serais bien heureux si je pouvais trouver quelque chose d'important. J'ai bien recueilli, par ci par là, quelques opuscules intéressants, mais rien encore qui puisse marquer et faire époque.
Je n'ose cependant pas me laisser aller à de trop grandes illusions; tous ces moines sont d*une ignorance incroyable et j'ai peine à me persuader qu ils aient su distinguer ce qui pouvait réellement avoir un grand intérêt. Je dois dire cependant que le dignitaire de Vatopédi qui ma donné cet avis est un homme à part, très instruit et très intelligent. Il m'a semblé, d'après la manière dont il s'est exprimé, qu'il était sûr de son fait.
Je me suis lié avec les deux jeunes secrétaires de l'ambassadeur d'Angleterre qui ont été bien aimables pour moi. Avant-hier, ils sont tous venus au skite de Saint- André, pour prendre le thé. Ayant appris que les deux jeunes gens, qui sont logés au monastère de Cotloumousi, avaient tous les jours'de quoi se nourrir, j'ai pris mon chapeau, j'ai prévenu au skite que je ne rentrerais que tard et je suis allé dîner avec eux. Bien que ce ne fut pas très bon, je me suis un peu retait de toutes mes abstinences forcées des jours précédents. On avait dîné tard ; il était déjà neuf heures du soir et j'étais à une grande demi-lieue du skite. On voulait absolument me garder et envoyer un homme au skite, pour avertir que je ne rentrerais pas ; mais je préférai partir.
On voulut alors me donner un conducteur, {wirce que la nuit était très noire; je refusai, disant que je connaissais parfaitement le chemin, et je partis. Mais en tournant le couvent, la nuit était si sombre que je ne m'aperçus pas que je prenais un chemin pour un autre, et je marchai pendant plus d'une heure, désespéré de ne pas retrouver ma route.
J'étais souvent sous des arbres, dans des chemins impossibles, avec des trous, des pierres, etc. Heureusement j*avais ma canne, car à certains moments je ne marchais qu'à tâtons, comme un aveugle, et lentement. Enfin, j'arrivai au
cause très légitime. Un violent incendie avait éclaté et dévorait une partie des bois de Lavra. Le feu s'était déclaré tout près du couvent, dans la direction de Saint-Paul, et avait pris des proportions effrayantes ; toute la forêt était, en feu. Vers ^ix heures du soir, les flammes parurent sur la crête de la montagne et elles occupèrent bientôt une étendue de deux kilomètres, au moins, de longueur. Il m'était impossible d'en apprécier la profondeur. Il faisait une chaleur intolérable ; heureusement il n y avait point de vent. Le voisinage du feu se faisait sentir dans Tintérieur même du monastère. Tout le monde était aux abois. On sortit la Sainte Vierge; on fit des prières toute la nuit et on envoya une foule de monde avec des haches, mais il n'y avait rien à faire parce que toutes les parties de la montagne sont impraticables.
La chaleur, la mauvaise nourriture et l'impatience que m'avait causée Melchisédech me donnèrent une fièvre des plus violentes qui dura toute la nuit. Il me fut impossible de fermer l'œil et j'eus des transpirations très abondantes.
Le matin, j'étais épuisé et j'avais un violent mal de tête.
Malgré ma faiblesse et ma souffrance, je fis mes préparatifs dans l'espoir que nous partirions de très grand matin. Mais les muletiers, ayant été obligés d'aller au feu pendant toute la nuit, prenaient quelque repos. Le feu n'était pas éteint et on voyait encore des flammes sur une grande étendue. Malheureusement pour moi, il n'y avait pas de barque disponible, ce qui nous aurait permis de nous rendre par mer à Saint-Paul ; la fatigue eut été bien moins grande.
Enfin, à six heures un quart, on charge les mulets et nous nous mettons en roule. Le gros Melchisédech, accompagné d'un épilrope, était venu pour nous faire ses adieux. Je me contentai de le saluer très froidement, sans même lui donner
la main. Alors commença pour nous une journée des plus pénibles. Le soleil dardait déjà sur nous ses rayons les plus ardents et nous nous trouvions au milieu des roches et des broussailles. Le chemin est horriblement fatigant : sept heures de route sur des pierres roulantes, et il faut sans cesse monter et descendre !
La fièvre m'avait repris violemment et je me sentais tout à fait mal. A moitié route enfin, nous fîmes halte dans un endroit charmant, ombragé et rafraîchi par une source excellente. A quelques pas de là se trouvait une maison oîi l'on passe ordinairemeut la nuit, quand on veut faire la montée du mont Athos.
Notre cawas Constantin coupa des fougères, prit une des couvertures sur un mulet et me fabriqua sous les arbres un lit où je me couchai, épuisé de fatigue. M. Guillemet me fit boire de Téther étendu d'eau, et pendant qu'il déjeunait sur l'herbe, je pris un peu de repos pendant une demi-heure.
11 fallut se remettre en route. Les chemins devenaient de plus en plus impraticables. Les pentes étaient tellement raides qu'à chaque instant nous étions obligés de mettre pied à terre. Quelle fatigue ! Quelle chaleur suiïocanle, la plupart du temps sans un pouce d'ombre! Le soleil donnant sur les roches nous brûlait, littéralement; il y avait de quoi avoir un transport au cerveau. Malgré les vives douleurs que j'éprouvais, j'admirais combien l'aspect du pays était sauvage et pittoresque. Des montagnes très élevées dont le sommet a été fendu de manière à livrer passage à un homme ou à un mulot. Quand on arrive de l'autre côté, on découvre un nouvel horizon ; mais toujours des roches et des broussailles.
A chaque pas, nous retrouvions les traces d'un récent incendie, des parties de bois qui avaient été dévorées par les flammes. On serait tenté de croire à la malveillance, mais le pays est tellement brûlé par le soleil qu'il est plus simple de penser à des accidents naturels.
Vers deux heures de l'après-midi nous arrivâmes au monastère de Saint-Paul, qui est bâti sur une roche, adossé à
une roche et entouré de roches ; il est exposé au couchant. On se trouve dans une sorte d'amphithéâtre, et comme le soleil y donne presque toute la journée, nous avions lieu de craindre d y souffrir de la chaleur.
Constantin tira deux coups de fusil pour annoncer notre arrivée ; un écho prolongé se répercuta avec un fracas admirable dont j'aurais beaucoup joui dans d'autres circonstances.
Quand nous arrivâmes à la porte du couvent, les moines étaient tous à l'entrée; on fit sonner les cloches. On nous conduisit tout de suite à une grande pièce de réception dans laquelle donnaient deux petites chambres à coucher. Au premier abord, le couvent nous avait paru avoir un air de propreté qui nous tranquillisa. On attendait le despote de Salonique, et comme on lui réservait cet appartement, on nous offrit deux autres petites pièces donnant Tune dans Tautre. Dans Tune, blanchie à la chaux, je remarquai un lit de fer. Je me crus sauvé. J'allais au moins me reposer de toutes mes fatigues ! Après avoir pris le glyko et le café, nous nous installâmes dans ces deux chambres. Mon premier soin fut d'examiner le lit; il était plein de punaises. Je rentrai alors dans la première pièce où un grand divan régnait tout le long du mur. Je m'étendis dans le voisinage de la fenêtre; M. Guillemet s'installa à l'autre bout, du côté de la porte. Au bout d'une heure, nous étions dévorés. Je fis venir Antonio et je lui recommandai d'aller dire aux moines que nous ne pouvions rester dans des chambres infestées de la sorte. Je demandai, de plus, la permission de m'installer dans l'appartement réservé au despote, promettant de le rendre aussitôt son arrivée. Ce délai nous donnerait au moins deux jours de repos. Nous prîmes possession de nos nouvelles chambres; les moines y mirent beaucoup de complaisance et nous aidèrent même à transporter nos effets ; je me hâtai de monter mon lit, en attendant qu'on nous servît à dîner. Les jambes me refusaient leur service. Il y avait vingt-quatre heures que je n'avais mangé une bouchée de pain, et je n'étais pas resté une minute sans
perdre beaucoup de mes forces par une abondante transpiration. M. Guillemet me mit un peu d*cau camphrée sur la tète et aux poignets, ce qui me procura quelque soulagement. Il en fit autant pour lui, car il était aussi très fatigué et il avait un violent mal de tête. L'hégumène en chef du couvent était absent ; il élait allé à Caryës pour changer d'air. Celui qui le remplaçait fut très aimable pour nous et nous combla de soins et de prévenances. Il me proposa même de me mener à la bibliothèque. Il fallait que je fusse bien souffrant pour ne pas accepter immédiatement; mais je n'étais pas en état de faire un pas.
J'eus occasion de la voir le lendemain.
Elle ne contient que des manuscrits serviens; il y en a environ deux cenls. Un manuscrit grec du xi* siècle : Actes des Apôtres, et V Apocalypse^ avec le commentaire d'André de Cappadoce.
On nous donna à dîner. Jamais, depuis que nous étions au mont Athos, nous n'avions été aussi bien servis. Des serviettes très propres, pliées à la française, de la porcelaine, des verres bien lavés, une eau limpide, etc., on nous donna de tout à profusion. Un excellent potage aux pâtes me fit beaucoup de bien, mais je ne pus aller plus loin. On servit encore un morceau d'un gros et beau poisson bouilli, un autre morceau sauté aux tomates, puis des trilles frites, des sardines, des olives et du très bon vin. Pour dessert, des figues, des pêches et du raisin. Trois moines nous servaient ; le chef même était là, s'cmpressant de remplir notre verre quand il était vide. Après dîner, j'organisai mon lit sur un divan et M. Guillemet installa le sien sur Tautrc partie. Je me couchai tout de suite pendant qu'il était occupé à écrire. La nuit fut excessivement chaude et il me fut impossible de dormir. Le matin, j*étais épuisé et aux prises avec une forte fièvre. Deux tasses de thé me rendirent quelques forces. M. Guillemet partit alors avec Antonio pour chercher le point le plus avantageux du couvent qu'il voulait dessiner au milieu du paysage. Je me mis sur mon lit, auprès des fenêtres
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ouvertes pour tâcher d'avoir un peu d'air avant que le soleil eût tourné.
Quelque temps après, me sentant beaucoup mieux, j'allai me promener du côté de la fontaine afin de respirer Tair frais, et m'étant assis à Tombrage, je tirai mon carnet et je pris quelques notes. Pendant que j'écrivais, un moine vint s'installer auprès de moi, cherchant à lire sur mon cahier et resta ainsi pendant près de vingt minutes, sans que nous échangeassions un seul mot.
Cependant la fièvre ne diminuait pas. Je rentrai pour me mettre sur mon lit. Vers trois heures, nous étions au dimanche, on nous annonça Tarrivée du despote qui venait un jour plus tôt, et il nous fallait quitter notre appartement. J'étais désolé.
A force de chercher, les bons moines trouvèrent moyen de nous laisser où nous étions, et de mettre ailleurs le despote et toute sa suite. En général, il n'est pas aimé dans les couvents parce qu'il faut sans cesse l'héberger et lui donner de l'argent. Le soir, je me sentis si mal que je fus obligé de me coucher sans dîner.
Après une nuit très agitée et très chaude, je commençais à reposer un peu, lorsque le despote nous fit demander si nous pouvions le recevoir. Il nous fit une petite visite et nous annonça qu'il partait le jour même pour le couvent de Saint- Denys. Le jeune moine de Lavra, qui l'avait accompagné, me dit que Melchisédech avait cherché à s'excuser de sa brutalité envers moi, parce qu'il n'avait pas la tête à lui, à cause du feu qui durait encore.
Vers midi, j'aperçus un bateau à vapeur. C'était celui de l'ambassadeur d'Angleterre à Constantinople. Son interprète se dirigeait, en barque, vers le monastère, lorsqu'il rencontra le despote de Salonique. Ce dernier lui dit que le couvent le mieux situé pour la fraîcheur était Simopélra. La barque retourne à bord, et peu après, je vois le bateau à vapeur se diriger dans le sens indiqué. Vers quatre heures, il revient, et je reçois la visite de l'interprète qui vient me demander
des renseignements sur le monastère de Saint-Paul. L'ambassadeur est malade; il désire éviter le soleil, la chaleur et la vermine, toutes choses qu'il trouvera ici en abondance, ce qui le décide à passer la nuit à bord. La journée avait été excessivement chaude, et le matin, nous avions ressenti un tremblement de terre qui avait duré une demi-minute.
Le lendemain matin^ vers six heures, on vient me prier de céder mon appartement à l'ambassadeur d'Angleterre qui va venir s'y installer!
Nous passons à la hàle nos effets dans les pièces situées en face, et nous décidons que nous partirons pour Saint-Denys, immédiatement après déjeuner, malgré ma fièvre qui avait redoublé avec violence.
M. Guillemet me laisse et va achever son dessin du monastère. Peu après, j'entends les cloches sonner à grandes volées. On avait jonché de feuillages l'entrée du couvent. Mais ce n'était pas sir Bulwer; c'étaient quelques jeunes gens de l'ambassade qui venaient visiter Saint-Paul. Ils s'installèrent simplement pour déjeuner, après quoi ils partirent. Le vapeur anglais se dirigea vers Xéropotami avec l'hégumène de Saint-Paul qui venait d'arriver. Nous faisons nous-mêmes nos paquets et nous partons après avoir remercié les bons moines de leur généreuse et aimable hospitalité. On me donna un mulet pour descendre jusqu'à la mer, parce que j'étais trop faible pour marcher, et une barque nous mena en un quart d'heure à Saint-Denys. Nous étions pres({ue décidés à ne pas visiter ce couvent et à accompagner deux moines qui se trouvaient avec nous et qui allaient jusqu'à Xéropotami. Il faisait une chaleur intolérable. Mais en arrivant à Saint-Denys vous voyons précisément le despote qui en partait. Nous nous décidons à rester. Je monte le premier au couvent qui est situé aune hauteur prodigieuse. On nous donne les chambres d'honneur : une petite, longue, avec quatre fenêtres sur la mer ; une autre en retour, donnant sur la montagne, et une troisième ne prenant jour que sur la petite, par conséquent très obscure. Les divans sont plus bas que partout ailleurs.
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J'étais épuisé de fatigue et de chaleur. Je me couchai près d'une fenêtre dans la petite pièce, et sans mon lit, mais je souffrais horriblement de la tête; j'avais le sang àla gorge, ce qui m'occasionnait une petite toux. M. Guillemet me donna de la quinine et me mit de Teau de Raspail sur les tempes et les poignets. En ce moment, on m'annonça l'arrivée et la visite d'un jeune négociant de Salonique, portant un nom célèbre : Euripide, et qui me suivait depuis quelque temps. Il s'était arrêté unjour à Saint-Paul, et m'apportait uûe lettre que j'avais oubliée dans un mtuiuscrit de ce couvent.
Je passai une assez bonne nuit, et le matin, me sentant tout à fait bien, je fis demander aux moines la permission de visiter la bibliothèque. Après avoir attendu pendant fort longtemps, deux moines, paraissant très méfiants, viennent me prendre et m'y conduisent en compagnie d'Antonio. C'est une petite pièce de huit pieds carrés, où les manuscrits sont entassés dans des rayons, pêle-mêle avec des imprimés. Je passai en revue très rapidement toute la collection des manuscrits grecs qui sont au nombre d'environ trois cents, mais ne présentent rien de remarquable. Ce sont toujours et comme partout les mêmes ouvrages, des évangiles, des Pères de l'Église , des vies de saints, des nomo-canons, des livres de prières, etc. J'avais demandé à emporter les manuscrits qui m'intéresseraient dans ma chambre. On en référa à l'hégumène qui voulut d'abord qu'on les lui montrât; mais n'ayant décidément rien trouvé, j'y renonçai ; je vis seulement un lectionnaire en onciales du viu* ou ix° siècle.
Rien donc qui put m'engager à prolonger mon séjour au couvent de Sainl-Denys.
Ce monastère est très ancien et a une physionomie originale. Il est bâti à une hauteur prodigieuse sur une roche et à l'entrée d'une gorge très pittoresque. Dans l'inlérieur, tout est petit et sans aucun ordre. Les peintures anciennes rappellent un peu la manière de Panselinos.
Le lendemain matin enfin, le temps s'était rafraîchi, les nuages s'étaient formés et une pluie très abondante était
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lombéo pendant une demi-heure. Malheureusement le soleil n'avait pas lardé à reparaître; cependant il y avait de Tair et on pouvait respirer, ce qui n'était pas arrivé depuis longtemps. Il parait que depuis un grand nombre d'années on n'avait pas va un temps pareil au mont Athos, et cette chaleur, à cette époque de Tannée, était regardée comme une chose tout à fait exceptionnelle.
Nous déjeunons avec M. Euripide, mais ce qu'on nous donne pour trois est tout à fait ridicule. Deux poissons bouillis, gros comme des goujons, et trois plies de la même grosseur. Une soupe où il y a à peine un peu de pâte. C'est une espèce d'eau chaude dans laquelle on a noyé deux ou trois tomates vertes.
Triste repas pour remettre des estomacs malades. Nous quittons la table, presque à jeun, et nous accompagnons M. Guillemet qui va se placer sur une roche pour prendre la vue du couvent. Il fera son possible pour terminer son dessin dans la journée, afin que nous puissions partir, le lendemain de bonne heure, pour le monastère appelé Grégoriou. Le soleil était si brûlant que je renonçai à rester aVcc ces messieurs. Je revins le long des rochers et j'allai m'asseoir dans le kiosque qui est à Tentrée du couvent et où il fait très frais. Après m'ètre reposé pend£uit une heure, je remarquai que le soleil avait assez tourné pour laisser dans Tombre quelques roches du côté droit. J'allai m'y installer et je ne résistai pas au plaisir de me mettre les jambes dnns Tcau pendant une heure. Sentant alors que le froid me gagnait, je retournai au kiosque où je trouvai M. Euripide qui avait été chassé par le soleil et qui était venu s y reposer, croyant que j'étais remonté dans ma chambre.
Vers la tombée du jour, nous allâmes retrouver M. Guillemet qui n'avait pas pu terminer son dessin. Il fut convenu qu'il resterait à Saint-Denys, le lendemain, pour le terminer. J'avais hâte départir et de me diriger surCaryès où j'espérais trouver un air meilleur.
Nous rentrons. On nous sert un dîner dans le même genre
Il est coDvaÏDCu, comme moi, qu'il me réserve une sur prise. Seulement avec ces coquins de moines, il ne faut rien brusquer et il faut laisser venir les choses. Un des épitropca causait souvent et très bas avec lui; il était clair qu'ils avaient quelque secret concernant les communications à me faire, de sorte que nous sommes dans l'attente. Je dus me couchci sans être plus avancé, et naturellement je ne pus fermei l'œil, de toute la nuit, préoccupé que j'étais de cette affaire. Je comptais sur ce matin pour joindre maître Antoine et causer seul à seul avec lui, mais je crains bien que la journée ne se passe comme celle d'hier. M. Guillemet est parti veri sept heures avec le cawas et notre Antonio pour aller desdessiner Pantocrator et Slavronikita que j'ai vus dernièrement. A huit heures, je suis allé vers l'appartement d'Antonio, malheureusement le despote était en visite chez lui.
On me força à entrer, et naturellement, nous ne pûmes parler de rien. En partant, le despote m'emmena avec lui poui aller faire visite k l'archimandrite qui vient aussi de passer par les fièvres et qui est en convalescence.
Je ne pouvais refuser celte visite, et je dus le suivre. Quand je revins, je trouvai Antonio dans le couloir, mais il avait du monde, et je dus rentrer chez moi, sans rien savoir encore. J'en étais là, lorsqu'on vînt me prévenir que le déjeuner était servi. Antonio se plaça auprès de moi et me fit mille politesses. Après le repas, le despote m'engagea à aller fumei une cigarette chez lui. Bien qu'il ne fume pas et ne prenne point de café, Aolonio est venu m'y retrouver, sans doute pour qu'en sortant, je me trouvasse seul avec lui.
Nous sortîmes ensemble, en eiïct, et je lui dis que quand il aurait dormi je serais bien aise d'avoir un entrelien parliculier avec lui, et que je le priais de me faire prévenir quand il pourrait me recevoir. Le grand mot est lâché maintenant, cl je suis sur qu'il désire celte entrevue tout autant que moi.
J'attends; je vous dirai le résultat de notre entretien.
plusieurs eu Orient et surtout au moût Athos , et comme Lavra est auprès de la montagne, les secousses y sont plus violentes qu'ailleurs. Toutefois, ces tremblements de terre n'ont jamais renversé de monastères.
Les deux moines qui accompagnaient le despote de Salonique vinrent me faire visite. L'un d*eux était très beau, très distingué et très élégant; il me parla d'un jeune français et de sa femme qui étaient allés à Pamphylie et qu'il avait connus; probablement M. et M"*' Waddington. Quand nous voulûmes rendre visite au despote, il était allé voir Tarsenal.
Le vendredi matin, vers huit heures, un moine vint me dire que le despote pouvait me recevoir, mais que plus tard il ne le pourrait pas parce qu'il dormirait. Je fis répondre qu'étant à la veille de partir, je regrettais de ne pouvoir aller rendre mes devoirs au despote. La veille, j'avais attendu longtemps et on était venu me prévenir qu'il ne pourrait pas me recevoir. J'avais été blessé de ce procédé et je n'étais pas fâché de lui témoigner mon mécontentement. En l'absence de l'archimandrite de Lavra, j'allai remercier le gros Melchisédech de l'hospitalité qu'il nous avait donnée, et en même temps je voulus lui mettre dans la main roiïrande habituelle que nous faisions aux couvents. Il me répondit assez durement que cela regardait les épitropes. Je lui demandai ensuite la permission de jeter les yeux sur les chrysobules : — « C'est impossible! » me dit-il d'une manière brutale. Et cependant, le grand conseil de Caryès m'avait promis qu'on me montrerait tout ce que je désirerais voir ! Il marmotta ensuite quelques paroles que je ne compris pas et nous nous séparâmes très mal. J'allai trouver les deux épitropes auxquels je remis notre offrande. Ils furent très aimables, mais je ne leur parlai pas de cette affaire.
J'étais heureux à l'idée de quitter ce couvent et de n'avoir plus à y revenir. L'ennui y pleuvait. Malgré une chaleur terrible, j'avais travaillé avec acharnement, luttant, même pendant le jour contre la vermine.
Du. reste» la mauvaise humeur de Melchisédech avait une
cause 1res légitime. Un violent incendie avait éclaté et dévorait une partie des bois de Lavra. Le feu s'était déclaré tout près du couvent, dans la direction de Saint-Paul, et avait pris des proportions effrayantes ; toute la forêt était en feu. Vers six heures du soir, les flammes parurent sur la crête de la montagne et elles occupèrent bientôt une étendue de deux kilomètres, au moins, de longueur. Il m'était impossible d'en apprécier la profondeur. Il faisait une chaleur intolérable ; heureusement il n'y avait point de vent. Le voisinage du feu se faisait sentir dans Tintérieur même du monastère. Tout le monde était aux abois. On sortit la Sainte Vierge; on fit des prières toute la nuit et on envoya une foule de monde avec des haches, mais il n'y avait rien à faire parce que toutes les parties de la montagne sont impraticables.
La chaleur, la mauvaise nourriture et Timpaiience que m'avait causée Melchisédech me donnèrent une fièvre des plus violentes qui dura toute la nuit. Il me fut impossible de fermer l'œil et j'eus des transpirations (rès abondantes.
Le matin, j'étais épuisé et j'avais un violent mal de tête.
Malgré ma faiblesse et ma souffrance, je fis mes préparatifs dans Tcspoir que nous partirions de très grand matin. Mais les muletiers, ayant été obligés d'aller au feu pendant toute la nuit, prenaient quelque repos. Le feu n'était pas éteint et on voyait encore des flammes sur une grande étendue. Malheureusement pour moi, il n'y avait pas de barque disponible, ce qui nous aurait permis de nous rendre par mer à Saint-Paul ; la fatigue eut été bien moins grande.
Enfin, à six heures un quart, on charge les mulets et nous nous mettons en roule. Le gros Melchisédech, accompagné d'un épilrope, était venu pour nous faire ses adieux. Je me contentai de le saluer très froidement, sans même lui donner
la main. Alors commença pour nous une journée des plus pénibles. Le soleil dardait déjà sur nous ses rayons les plus ardents et nous nous trouvions au milieu des roches el des broussailles. Le chemin est horriblement fatigant : sept heures de route sur des pierres roulantes, et il faut sans cesse monter et descendre !
La fièvre m'avait repris violemment et je me sentais tout à fait mal. A moitié route enfin, nous fîmes halte dans un endroit charmant, ombragé et rafraîchi par une source excellente. A quelques pas de là se trouvait une maison où Ton passe ordinairement la nuit, quand on veut faire la montée du mont Athos.
Notre cawas Constantin coupa des fougères, prit une des couvertures sur un mulet et me fabriqua sous les arbres un lit où je me couchai, épuisé de fatigue. M. Guillemet me fit boire de Téther étendu d'eau, et pendant qu'il déjeunait sur l'herbe, je pris un peu de repos pendant une demi-heure.
11 fallut se remettre en route. Les chemins devenaient de plus en plus impraticables. Les pentes étaient tellement raides qu'à chaque instant nous étions obligés de mettre pied à terre. Quelle fatigue ! Quelle chaleur suffocante, la plupart du temps sans un pouce d'ombre! Le soleil donnant sur les roches nous brûlait, littéralement; il y avait de quoi avoir un transport au cerveau. Malgré les vives douleurs que j'éprouvais, j'admirais combien Taspect du pays était sauvage et pittoresque. Des montagnes très élevées dont le sommet a été fendu de manière à livrer passage à un homme ou à un mulot. Quand on arrive de Taulre côté, on découvre un nouvel horizon ; mais toujours des roches et des broussailles.
A chaque pas, nous retrouvions les traces d'un récent incendie, des parties de bois qui avaient été dévorées par les flammes. On serait tenté de croire à la malveillance, mais le pays est tellement brûlé par le soleil qu'il est plus simple de penser à des accidents naturels.
Vers deux heures de l'après-midi nous arrivâmes au monastère de Saint-Paul, qui est bâti sur une roche, adossé à
une roche et entouré de roches ; il est exposé au couchant. On se trouve dans une sorte d'amphiihéâtre, et comme le soleil y donne presque toute la journée, nous avions lieu de craindre d y souffrir de la chaleur.
Constantin tira deux coups de fusil pour annoncer noire arrivée ; un écho prolongé se répercuta avec un fracas admi* rable dont j'aurais beaucoup joui dans d*autres circonstances.
Quand nous arrivâmes à la porte du couvent, les moines étaient tous à Tentrée; on fit sonner les cloches. On nous conduisit tout de suite à une grande pièce de réception dans laquelle donnaient deux petites chambres à coucher. Au premier abord, le couvent nous avait paru avoir un air de propreté qui nous tranquillisa. On attendait le despote de Salonique, et comme on lui réservait cet appartement, on nous offrit deux autres petites pièces donnant Tune dans Fautre. Dans Tune, blanchie à la chaux, je remarquai un lit de fer. Je me crus sauvé. J'allais au moins me reposer de toutes mes fatigues ! Après avoir pris le glyko et le café, nous nous installâmes dans ces deux chambres. Mon premier soin fut d'examiner le lit ; il était plein de punaises. Je rentrai alors dans la première pièce où un grand divan régnait tout le long du mur. Je m'étendis dans le voisinage de la fenêtre; M. Guillemet s'inslalla à l'autre bout, du côté de la porte. Au bout d'une heure, nous étions dévorés. Je fis venir Antonio et je lui recommandai d'aller dire aux moines que nous ne pouvions rosier dans des chambres infestées de la sorte. Je demandai, de plus,lapermissiondem'installer dans l'appartement réservé au despote, promettant de le rendre aussitôt son arrivée. Ce délai nous donnerait au moins deux jours de repos. Nous prîmes possession de nos nouvelles chambres; les moines y mirent beaucoup de complaisance et nous aidèrent même à transporter nos effets ; je me hâtai de monter mon lit,en attendant qu'on nous servît à dîner. Les jambes me refusaient leur service. Il y avait vingt-quatre heures que je n'avais mangé une bouchée de pain, et je n'étais pas resté une minute sans
perdre beaucoup de mes forces par une abondante transpiration. H. Guillemet me mit un peu d*eau camphrée sur la tète et aux poignets, ce qui me procura quelque soulagement. Il en fit autant pour lui, car il était aussi très fatigué et il avait un violent mal de tête. L'hégumène en chef du couvent était absent ; il élait allé à Caryès pour changer d'air. Celui qui le remplaçait fut très aimable pour nous et nous combla de soins et de prévenances. Il me proposa même de me mener à la bibliothèque. Il fallait que je fusse bien souffrant pour ne pas accepter immédiatement ; mais je n'étais pas en état de faire un pas.
J'eus occasion de la voir le lendemain.
Elle ne contient que des manuscrits serviens; il y en a environ deux cents. Un manuscrit grec du xi* siècle : Actes des Apôtres, et V Apocalypse^ avec le commentaire d'André de Cappadoce.
On nous donna à dîner. Jamais, depuis que nous étions au mont Athos, nous n'avions été aussi bien servis. Des serviettes très propres, pliées à la française, de la porcelaine, des verres bien lavés, une eau limpide, etc., on nous donna de tout à profusion. Un excellent potage aux pâtes me fit beaucoup de bien, mais je ne pus aller plus loin. On servit encore un morceau d'un gros et beau poisson bouilli, un autre morceau sauté aux tomates, puis des trilles frites, des sardines, des olives et du très bon vin. Pour dessert, des figues, des pêches et du raisin. Trois moines nous servaient ; le chef même était là, s'empressant de remplir notre verre quand il était vide. Après dîner, j'organisai mon lit sur un divan et M. Guillemet installa le sien sur l'autre partie. Je me couchai tout de suite pendant qu'il était occupé à écrire. La nuit fut excessivement chaude et il me fut impossible de dormir. Le matin, j*étais épuisé et aux prises avec une forle fièvre. Deux tasses de thé me rendirent quelques forces. M. Guillemet partit alors avec Antonio pour chercher le point le plus avantageux du couvent qu'il voulait dessiner au milieu du paysage. Je me mis sur mon lit, auprès des fenêtres
ouvertes pour lâcher d'avoir un peu d'air avant que le soleil eût tourné.
Quelque temps après, me sentant beaucoup mieux, j'allai me promener du côté de la fontaine afin de respirer l'air frais, et m'étant assis à l'ombrage, je lirai mon carnet et je pris quelques notes. Pendant que j'écrivais, un moine vint s'installer auprès de moi, cherchant à lire sur mon cahier et resta ainsi pendant près de vingt minutes, sans que nous échangeassions un seul mot.
Cependant la fièvre ne diminuait pas. Je rentrai pour me mettre sur mon lit. Vers trois heures, nous étions au dimanche, on nous annonça l'arrivée du despote qui venait un jour plus tôt, et il nous fallait quitter notre appartement. J'étais désolé.
A force de chercher, les bons moines trouvèrent moyen de nous laisser où nous étions, et de mettre ailleurs le despote et toute sa suite. En général, il n'est pas aimé dans les couvents parce qu'il faut sans cesse l'héberger et lui donner de l'argent. Le soir, je me sentis si mal que je fus obligé de me coucher sans dîner.
Après une nuit très agitée et très chaude, je commençais à reposer un peu, lorsque le despote nous fit demander si nous pouvions le recevoir. Il nous fit une petite visite et nous annonça qu'il partait le jour même pour le couvent de Saint- Denys. Le jeune moine de Lavra, qui l'avait accompagné, me dit que Melchisédech avait cherché à s'excuser de sa brutalité envers moi, parce qu'il n'avait pas la tête à lui, à cause du feu qui durait encore.
Vers midi, j'aperçus un bateau à vapeur. C'était celui de l'ambassadeur d'Angleterre à Constanlinople. Son interprète se dirigeait, en barque, vers le monastère, lorsqu'il rencontra le despote de Salonique. Ce dernier lui dit que le couvent le mieux situé pour la fraîcheur était Simopétra. La barque retourne à bord, et peu après, je vois le bateau à vapeur se diriger dans le sens indiqué. Vers quatre heures, il revient, et je reçois la visite de l'interprète qui vient me demander
desrensei^ementssurlc monastère de Saint-Paul. L'ambassadeur est malade; il désire éviter le soleil, la chaleur et la vermine, toutes choses qu'il trouvera ici en abondance, ce qui le décide à passer la nuit à bord. La journée avait été excessivement chaude, et le matin, nous avions ressenti un tremblement de terre qui avait duré une demi-minute.
Le lendemain matin^ vers six heures, on vient me prier de céder mon appartement à l'ambassadeur d'Angleterre qui va venir s'y installer!
Nous passons à la hàle nos effets dans les pièces situées en face, et nous décidons que nous partirons pour Saint-Denys, immédiatement après déjeuner, malgré ma fièvre qui avait redoublé avec violence.
M. Guillemet me laisse et va achever son dessin du monastère. Peu après, j'entends les cloches sonner à grandes volées. On avait jonché de feuillages l'entrée du couvent. Mais ce n'était pas sir Bulwer; c*étaicnt quelques jeunes gens de l'ambassade qui venaient visiter Saint-Paul. Ils s'installèrent simplement pour déjeuner, après quoi ils partirent. Le vapeur anglais se dirigea vers Xéropotami avec Thégumène de Saint-Paul qui venait d'arriver. Nous faisons nous-mêmes nos paquets et nous partons après avoir remercié les bons moines de leur généreuse et aimable hospitalité. On me donna un mulet pour descendre jusqu'à la mer, parce que j'étais trop faible pour marcher, et une barque nous mena en un quart d*heur6 à Saint-Denys. Nous étions pres({ue décidés à ne pas visiter ce couvent et à accompagner deux moines qui se trouvaient avec nous et qui allaient jusqu'à Xéropotami. 11 faisait une chaleur intolérable. Mais en arrivant à Saint-Denys vous voyons précisément le despote qui en partait. Nous nous décidons à rester. Je monte le premier au couvent qui est situé aune hauteur prodigieuse. On nous donne les chambres d'honneur : une petite, longue, avec quatre fenêtres sur la mer ; une autre en retour, donnant sur la montagne, et une troisième ne prenant jour que sur la petite, par conséquent très obscure. Les divans sont plus bas que partout ailleurs.
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assez bien ; après les rafraîchissements de rigueur, nous visitâmes l'église qui est nouvelle et ne comporte rien d'intéressant, mais c'est toujours une visite indispensable.
Nous parlâmes ensuite de la bibliothèque. Ils me dirent alors qu'ils n'avaient rien, que les révolutions, comme ils le prétendent tous, leur avaient tout enlevé. J'insistai. Résistance de leur part. J'insistai de nouveau, en disant que puisqu'ils n'avaient rien, ce serait bientôt fait, que d'ailleurs, il fallait absolument que je visse toutes les bibliothèques du mont Athos, pour en rendre compte à l'empereur. Celui qui paraissait le chef se décida alors, bien que de très mauvaise humeur, à envoyer chercher les clefs. On ouvrit une espèce de cave plongée 'dans l'obscurité, et on apporta une petite bougie, comme celle qu'on brûle devant les autels de la Vierge ; ils me dirent qu'il n'y avait rien, que c'étaient des livres imprimés et modernes. II y avait, pêle-mêle sur des planches et dans des casiers, beaucoup de livres de toute espèce, et je distinguai tout de suite parmi eux un grand nombre de manuscrits, dont plusieurs étaient anciens. Je leur en montrai, en disant qu'ils ignoraient leurs propres richesses. Mauvaise humeur de leur part; ils étaient là sept ou huit moines, ils me dirent qu'ils n'étaient pas obligés de me montrer leurs livres.
Je m'emportai alors tellement contre eux qu'ils eurent peuret me dirent : « Eh bien, examinez-les. » — «Vous moquezvous de moi, leur dis-je, comment voulez-vous que j'examine ces volumes, avec une pareille lumière? Vous êtes des barbares, des misérables, et vous ne méritez pas l'intérêt que j'ai cherché à inspirer pour vous. Je ferai connaître votre conduite au monde entier. » Là-dessus, je partis furieux. Le peu que j'avais vu avait suffi pour me convaincre que les manuscrits de ce couvent étaient tous dans le même genre que ceux des autres, et qu'il n'y avait là rien pour moi. Ils prirent peur et cherchèrent à me retenir. Mais je sortis du couvent et j'allai avec le jeune Grec retrouver M. Guillemet.
Quelques minutes après, un moine qui me paraissait beaucoup mieux, beaucoup plus intelligent que les autres, vint me
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lombéo pendant une demi-heure. Malheureusement le soleil n'avait pas lardé à reparaître ; cependant il y avait de Tair et on pouvait respirer, ce qui n'était pas arrivé depuis longtemps. Il parait que depuis un grand nombre d'années on n'avait pas vu un temps pareil au mont Athos, et cette chaleur, à cette époque de Tannée, était regardée comme une chose tout à fait exceptionnelle.
Nous déjeunons avec M. Euripide, mais ce qu'on nous donne pour trois est tout à fait ridicule. Deux poissons bouillis, gros comme des goujons, et trois plies de la même grosseur. Une soupe où il y a à peine un peu de pâte. C'est une espèce d'eau chaude dans laquelle on a noyé deux ou trois tomates vertes.
Triste repas pour remettre des estomacs malades. Nous quittons la table, presque à jeun, et nous accompagnons M. Guillemet qui va se placer sur une roche pour prendre la vue du couvent. Il fera son possible pour terminer son dessin dans la journée, aGn que nous puissions partir, le lendemain de bonne heure, pour le monastère appelé Grégoriou. Le soleil était si brûlant que je renonçai à rester a^cc ces messieurs. Je revins le long des rochers et j'allai m'asseoir dans le kiosque qui est à Tentrée du couvent et où il fait très frais. Après m'être reposé pendant une heure, je remarquai que le soleil avait assez tourné pour laisser dans Tombrc quelques roches du côté droit. J*allai m'y installer et je ne résistai pas au plaisir de me mettre les jambes dans Tcau pendant une heure. Sentant alors que le froid me gagnait, je retournai au kiosque où je trouvai M. Euripide qui avait été chassé par le soleil et qui était venu s'y reposer, croyant que j'étais remonté dans ma chambre.
Vers la tombée du jour, nous allâmes retrouver M. Guillemet qui n'avait pas pu terminer son dessin. Il fut convenu qu'il resterait à Saint-Denys, le lendemain, pour le terminer. J'avais hâte départir et de me diriger surCaryès où j'espérais trouver un air meilleur.
Nous rentrons. On nous sert un dîner dans le même genre
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que notre déjeuner et nous nous couchons. Afin d'être prêt de bonne heure, le lendemain, je pliai mon lit et je me couchai sur le divan. Je passai une nuit détestable.
Le matin, malgré ma fatigue, je me sentais assez fort pour me mettre en route. M. Guillemet se décide à nous accompagner dans la barque qui doit le ramener. Il se contentera de faire un simple croquis des deux couvents que nous allons voir : Grégorîou et Simopétra. Nous emmenons Antonio et le cawas Constantin. Nous descendons tous gatment et nous montons en barque. Au bout d'un quart d'heure, nous sommes devant Grégoriou qui se présente très bien, à mi-c6te. Le paysage est très pittoresque et le couvent, bien que comparativement d'une petite dimension, produit un effet charmant. Nous montons ; on était encore à l'église. On nous conduit dans une grande pièce ayant une vue magnifique sur la mer. Au bout de quelques instants, on nous mène dans une autre plus petite, mais extrêmement propre, et on nous demande si nous voulons bien attendre la fin de l'office qui durera tout au plus un quart d'heure. Sinon, on ira prévenir Thégumëne qui s'empressera de venir nous rejoindre. Nous attendons. Peu après, effeclivement, ce dernier arrive suivi de plusieurs moines. L'un d'eux était jeune mais d'un embonpoint monstrueux. Il portait une espèce de tablier noir sur lequel étaient des lettres rouges cabalistiques, représentant des signes religieux. C'était une véritable caricature. Ce gros personnage venait de faire ses dévotions parce que, le samedi suivant, il devait s'embarquer pour Salonique; c'est pour cela qu'il portait le tablier en question. Je le reconnus comme ayant fait partie du grand conseil qui nous avait reçus à notre arrivée à Caryès. Il me demanda si je savais maintenant parler le grec moderne ; ma réponse lui fit voir que j'avais fait de grands progrès et que j'étais en état de soutenir une conversation.
Je remis ma lettre de recommandation à l'hégumène qui, après l'avoir lue, me dit qu'il regrettait vivement de n'avoir pas été prévenu de notre arrivée. On nous apporta le glyko et une eau d'une fraîcheur admirable ; je ne résistai pas au plaisir
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d*en boire deux grands verres. Nous visilùmes ensuite Téglise qui est d'une construction récente, mais dont les peintures sont mieux entendues que dans les autres couvents. Quant à la bibliothèque, elle ne contient absolument rien : quelques volumes insignifiants, parmi lesquels un Saint-Grégoire deNazianze du xi* siècle. Ces braves gens voulaient nous garder, mais le temps nous pressait. A notre grand regret nous fûmes obligés de prendre congé d'eux. Lorsque nous sortîmes du couvent, on fit sonner les cloches et pendant que nous montions en barque^ des coups de fusils partirent de tous certes. Après un trajet de quarante minutes nous arrivâmes devant Simopétra qui est situé à une hauteur effrayante. L^asccnsion était beaucoup trop longue pour que je pusse la faire à pied. M. Guillemet et moi, nous primes les deux mulets de M. Euripide qui monta à pied et nous laissâmes nos bagages à Antonio. Quand, d*en bas, on regarde le monastère, on n'aperçoit aucune route possible et on ne se rend pas compte de la montée. Le chemin disparait dans les broussailles ; il est disposé en zig-zags perpétuels, avec des pentes trèsraides, mais en très bon état. Nous arrivâmes au couvent au moment où le despote de Salonique allait en partir. En attendant, nous entrâmes nous reposer, et M. Guillemet et moi, nous lui envoyâmes notre carte. On nous servit le glyko et une eau très fraîche, dont j*eus encore limprudenco de boire une grande quantité. L'hégumëne nous fit prévenir qu41 viendrait nous voir aussitôt que le despote serait parti.
La chambre où nous nous trouvions avait une fenêtre sur une cour intérieure d'où il venait assez d'air frais. Tout à coup, je ressentis un petit frisson : c'était Tannonce de la fièvre. Le tremblement augmenta considérablement. L'hégumène arriva. Je voulais immédiatement voir Téglise et la bibliothèque, pendant que j'avais encore un peu de forces ; je comptais me reposer pendant que mes compagnons déjeuneraient. L'église de Simopétra est nouvelle et n'offre rien d'intéressant. Nous vîmes ensuite une magnifique terrasse couverte par un balcon d'où Ton domine la mer; il y faisait extrêmement
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frais. Je tremblais de tous mes membres et je ne pus y rester. De là, nous nous rendîmes à la bibliothèque qui est une espèce de petite pi^ce plaquée contre l'église et où on avait installé un lit. On n*avait même pas la place de se retourner. J'aperçus un assez grand nombre de manuscrits, ce qui me décida à rester et à coucher au couvent. J*attendais que ma fièvre fut passée, afin de pouvoir examiner à loisir la bibliothèque. Nous rentrâmes dans notre chambre où on m'organisa un lit sur des divans. Je fus alors en proie à une fièvre des plus violentes, accompagnée de délire. On dressa une table dans la même pièce et on servit à déjeuner à mes compagnons qui mangèrent de très bon appétit et allèrent ensuite fumer sur le balcon. J'étais si souffrant et ma faiblesse était si grande qu'on ne pouvait me laisser seul. M. Euripide dit alors à M. Guillemet qu'il resterait avec moi et qu'il ne partirait que le lendemain. Je fus touché jusqu'aux larmes du dévouement de ce jeune homme. Il fut décidé que le cawas resterait aussi et m'accompagnerait à Caryès. Je renonçais, quant à présent, à voir les manuscrits de Simopétra. J y reviendrais seul une autre fois. M. Guillemet partit avec Antonio pour retourner à Saint-Denysetdelà à Lavra, etje restai avec M. Euripide qui me prodigua les plus tendres soins. Ma fièvre dura jusqu'au soir. A dîner, j'essayai de manger, mais je ne pus prendre que quelques cuillerées de potage. M. Euripide me prêta sa robe de chambre et nous allâmes nous asseoir sur legrand balcon, par une de ces nuits merveilleuses comme on n'en voit qu'en Orient.
Bien enveloppé , j'aspirais l'air pur et frais et j'avais comme oublié toutes mes souffrances. Ce calme, ce ciel tout constellé de myriades de points lumineux, cette immensité plongée dans le plus profond silence me procuraient un bienêtre indicible.
De temps en temps j'échangeais quelques paroles avec mon aimable compagnon qui m'observait avec la plus grande attention et semblait jouir aussi du bien-être que j'éprouvais. Après une demi-heure passée ainsi délicieusement, il me fit
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observer qu*il serait sage de rentrer. J'obéis bien à regret et je me mis au lit. Il me souhaita le bonsoir, me laissant croire qu*il allait dans sa chambre, et resta dans la mienne, couché sur un autre divan, ce dont je ne m'aperçus que plus lard.
Je sommeillais de temps en temps, ce qui me procurait quelque soulagement. Le matin, je me sentais assez dispos. L'hégumène qui, la veille, était venu souvent savoir do mes nouvelles, était déjà levé. Je le remerciai de tous ses bons soins et nous primes congé de lui. Je (is à pied la descente parce quelle est trop pénible à mulet; je voulais d'ailleurs me mettre le sang en mouvement.
En un peu moins d*une heure la barque nous conduisit à TéchelledeXéropotami. Toute la côte depuis Saint-Denys est garnie de roches qui affectent les formes les plus bizarres ; les éclats, les brisements qui en détachent toujours des morceaux pour les précipiter dans la mer, en changent sans cesse la physionomie.
L'échelle de Xéropotami est très gaie et il y a beaucoup de * mouvement. Le couvent se détache bien au milieu de la montagne. Nous attendîmes, en nous reposant, les deux mulets de M. Euripide qui devaient nous rejoindre par terre ; nous en primes un troisième pour nos bagages et nous montâmes au monastère en recommandant à Constantin de ne pas tirer pour annoncer notre arrivée.
En entrant, j'aperçus dans la cour l'ambassadeur d'Angleterre se promenant avec quelqu'un, et le haut du corps enveloppé dans un grand cache-nez blanc. Au même moment, descendait Tarchimandrite qui m'apostropha par mon nom et en français. Nous montâmes chez lui et nous causâmes très amicalement.
C'est un homme très distingué à Toeil fm, vif, spirituel, très propre et même coquet dans sa mise, ce qui devrait toujours se rencontrer chez les chefs de couvent. Il est très instruit et parle très bien le français.
Pendant que nous causions, j'appris que l'ambassadeur venait de partir à mulet pour Cary es. Une députation des
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moines étant venue quelques jours avant pour le féliciter, il tenait à leur rendre visite et à aller à Caryès où il devait coucher, M. Euripide pria l'archimandrite de nous faire servir à déjeuner et de nous faire donner de la viande. Peu de temps après, on vint nous prévenir que nous étions servis. Notre table était mise dans Tappartement qu'avait occupé Tambassadeur. Nous eûmes un excellent potage, un poulet bouilli, deux autres plats de viande, dont je ne goûtai pas, et du raisin. Je mangeai avec assez d'appétit. Je promis à Tarchimandrite de revenir à Xéropotami passer quelques jours, lorsque M. Guillemet serait libre. Ce couvent est décidément le plus
propre et le mieux tenu de toute la presqu*lle. Comme l'archimandrite était à table avec le despote, lorsque nos mulets furent prêts, nous lui fîmes présenter nos salutations et nous partîmes. En passant dans la petite ville de Caryès, j'y laissai M. Euripide, et j'allai tout de suite au couvent de Caryès où je m'installai. Il revint dans la journée avec son compagnon me faire ses adieux, parce qu'il partait par le bateau du samedi suivant.
Je reçus aussi la visite du docteur de Caryès qui m'engagea à prendre, le lendemain matin, des paquets de quinine. Ma nuit fut assez bonne. Je me levai le lendemain vers six heures et demie, je pris la quinine, comme me l'avait recommandé le docteur, etj'écrivisjusqu'à huit heures. L'hégumène vint prendre le thé avec moi. Je me sentais lourd et accablé de sommeil. Il me laissa pour que je pusse me reposer. Je fus bientôt repris d'un léger frisson ; c'était le retour de la fièvre, exactement à la même heure qu'à Simopétra, deux jours auparavant. Je me couchai et je souffris beaucoup jusqu'au soir. Ce qui me fa!iguait le plus, c'était une transpiration continuelle et abondante, jointe à un grand mal de tête. Tout cela disparut à six heures du soir, mais il me resta une très grande faiblesse et un dégoût de nourriture tel que je pus à peine manger quelques cuillerées de potage seulement.
Cependant mes accès de fièvre, qui avaient pris un caractère intermittent, commençaient à préoccuper les bons moines et
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surtout ceux avec lesquels j'avais été en rapport. L'archimandrite dlviron était venu à Caryès faire une visite à l'ambassadeur d'Angleterre. Il avait appris que j'étais malade. Il s'empressa de venir me voir, accompagné du secrétaire et d'un autre père. Uhégumène et Dorothée étaient avec nous dans mon salon où l'on prit le thé. L'archimandrite m'avait apporté une grande provision de citrons. Il resta une heure avec moi, insistant beaucoup pour que j'allasse m'installer chez lui.
J'avais reçu à l'instant dos nouvelles au sujet de TalTaire des couvents dédiés. Notre gouvernement se montrait favorable aux moines du mont Athos. Je lui communiquai ces détails. Je venais aussi de recevoir la photographie de Mme ilillcr et celle de ma fille, que j'avais demandées à son intention. Je m'empressai de les lui offrir, ce qui parut lui faire le plus vif plaisir. Il les cacha sous sa robe, ne voulant pas les montrer aux autres pères, et leur dit : « C'est une chose qu'il vous est défendu de voir. » On se souvient que les femmes sont proscrites du mont Athos. Il voulait faire allusion à cette règle qu'il poussait à Textrème en plaisantant, mais il excitait très vivement la curiosité des pères.
Pendant que nous étions ainsi à causer très amicalement dans le salon où se trouvait un tableau de la Vierge, le prêtre qui avait dit la messe entra, portant un petit bassin rempli d^eau bénite, une poignée de basilic et une petite croix d'argent. Il aspergea d'abord la Vierge ; ensuite, il versa de l'eau avec le basilic dans la main de Tarohimandrite qui la mit sur sa tète, puis il lui donna la croix à baiser, ce que nous avons tous fait également. Cette cérémonie a lieu tous les ans à pareille époque, c'est-à-dire le 1''^ septembre qui répond à notre 13. Je reclus le même jour une autre preuve d'intérêt de la part des bons pères. Vers quatre heures de l'après-midi, après avoir pris ma quinine, j'étais allé me promener dans l'avenue qui conduit à Caryès. Je rencontrai mon ancien cawas Jani qui m'apportait deux volailles de la part des ûr/Tizp:su)T:5t qui avaient appris que j'étais malade. En rentrant, j'aper<;us devant la porte du couvent l'ambassadeur d'Angle-
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terre et toute sa suite. Il était fatigué et ne voulut pas entrer, remettant sa visite au lendemain. Nous décidâmes, entre nous, qu'on le recevrait dans mon appartement.
Un des principaux effets de la fièvre, c'est d'enlever les forces au point qu'on ne se sent point le courage d'entreprendre quoi que ce soit. On se laisse aller à une grande négligence de toilette ; tou^ est simplifié autant que possible et la barbe est abandonnée à sa capricieuse exhubérance. L'attente de l'ambassadeur, la possibilité d'une entrevue avec lui me fit surmonter mon apathie, et je profitai d'un moment de répit pour recourir à mon rasoir qui reposait depuis longtemps. Cet acte d'énergie me fit un peu de bien. L'atmosphère mémo m'y avait aidé, elle était devenue plus clémente. Quelques nuages, ayant intercepté les rayons du soleil, nous avaient fait espérer de la pluie, ce qui ne nous était pas arrivé depuis longtemps. Il est vrai de dire que c'élait mon jour de fièvre et qu'elle n'avait pas encore reparu à son heure habituelle.
Je reçus dans la matinée la visite du bon docteur Grégorio, d'Iviron, qui resta fort longtemps avec moi. Je m'étais installé dans ma chambre à coucher, afin de laisser mon salon libre.
Vers trois heures et demie, me sentant beaucoup mieux, je me disposai à sortir pour aller faire un tour du côté de Caryès, lorsque l'ambassadeur arriva et changea mes projets. Je quittai monapparlementetjedcsccndisdanslacour.il s'était informé de ma santé avec beaucoup d'intérêt. Quand il eut terminé sa visite il redescendit. M'ayant aperçu, il vint au-devant de moi, me prit la main et me dit avec beaucoup de grâce qu'il serait charmé de me voir. Je fus extrêmement touché de son accueil et je lui en témoignai séance tenante toute ma reconnaissance. Il monta sur son mulet et partit avec toute sa suite, à Texception d'un jeune Anglais fort aimable qui m'accompagna à pied jusqu'à Caryès où nous restâmes fort longtemps à admirer quelques petites sculptures sur bois. Je rentrai me sentant fort bien disposé et me promettant de faire honneur aux deux poulets que j'avais reçus la veille.
Je fis veuir Daniel, le jeune cuisinier économe du skite, pour tâcher de lui faire comprendre ce que je désirais. Malheureusement il ne savait que le russe. Ce qui compliquait encore les difficultés, c'est que se trouvant dans un couvent où Ton fait toujours maigre, il n^avait jamais fait cuire de viande, et surtout il n^avait jamais eu affaire à un animal vivant.
Il massacra mes poulets de telle façon qu'il me fut impossible de les manger. Heureusement^ c'était mon dernier jour de souffrance; le lendemain, je me décidai à aller à Pantocrator, couvent idiorrhytlime où Ton fait gras.
Ensuite, je devais partir pour une autre grande tournée comprenant les couvents de Xénophon, Zographon, Dochiarion, Castamoniti, Chiliandari, Esphigmenon et Yatopédi où je tenais à revenir une seconde fois
(Inachevé).
Lettres à Madame Miller.
Skitc de St- André, 16 septembre 1863.
Me voici, continuant mon petit journal, de manière à ce que vous soyez au courant de ma santé. Je crois bien qu*il n'est plus question de fièvre. Hier, j'ai vu l'ambassadeur d'Angleterre avec lequel j'ai causé pendant une heure. C'est un homme charmant et d'une grande aiïabilité. Il avait témoigné lui-même un vif désir de me voir. M. Bulwer est un homme maigre, chétif et qui semble très souffrant; il doit être plus flgé qu'il ne le parait. En le quittant, jai fait quelques visites et je suis rentré au skitc à la tombée de la nuit, me trouvant très bien de ma journée. Seulement, l'appétit reste laparlie faible chez moi.
1. Le manuscrit do M. Miller s'arrête ici. Nous complétons le rôcit de ce voyage par la publication de ses lettres adressées à Mme Miller.
Ce matin à quatre heures et demie, par précaution, et de Tavis du médecin, j'ai encore pris une dose de quinine. C*est mon jour de fièvre ; mais comme elle n'est pas venue avanthier, il est certain qu'elle ne reparaîtra plus. Quand l'heure en sera passée, j'irai jusqu'à Cotloumousi pour commencer mon travail à la bibliothèque.
20 septembre.
J*ai attendu quelques jours pour pouvoir vous tranquilliser complètement sur mon compte ; je suis tout à fait bien maintenant, je n'ai plus eu de fièvre et j'ai repris mes allures ordinaires. Seulement, j'ai toutes les peines du monde à organiser mes repas. Le beurre ici est impossible et personne ne sait faire la cuisine au gras. Heureusement que c'est mon dernier jour de souffrance, je vais demain à Pantocrator qui est un couvent idiorrylhme, c'est-à-dire où Ton ne fait pas maigre, en ce moment.
Dans ma dernière lettre j'avais recommandé à madame Cornu de me parler de l'affaire des couvents de Valachie dont on veut déposséder les moines du mont Athos et de me dire que l'empereur leur serait favorable s'ils me communiquaient toutes leurs richesses littéraires. Je viens de recevoir la réponse; il y a effectivement dans cette lettre un passage tel que je le désirais: je l'ai traduit en grec et l'ai donné à l'un des chefs. Ce passage a été lu en plein conseil et a produit le plus grand effet. Ils m'ont dit qu'ils allaient donner des ordres partout pour qu'on soit aussi communicatif que possible. Un des dignitaires de Vatopédi, qui est fixé à Caryès, m'a dit confidentiellement qu'ils avaient dans ce couvent une réserve très précieuse et qu'ils allaient la mettre à ma disposition. Us ont le plus vif désir de me faire trouver quelque ouvrage inconnu qui satisfasse l'empereur et qui puisse leur gagner ses bonnes grâces. Il est certain que je trouverai là des ouvrages précieux, J'y ai pourtant déjà travaillé et j'ai vu toute leur bibliothèque ; cela prouve que ces gens-là cachent ce qu'ils possèdent.
J'ai donc une espérance qui renouvelle mon courage et je serais bien heureux si je pouvais trouver quelque chose d'important. J^ai bien recueilli, par ci par là, quelques opuscules intéressants, mais rien encore qui puisse marquer et faire époque.
Je n'ose cependant pas me laisser aller à de trop grandes illusions; tous ces moines sont d*une ignorance incroyable et j'ai peine à me persuader qu'ils aient su distinguer ce qui pouvait réellement avoir un grand intérêt. Je dois dire cependant que le dignitaire de Vatopédi qui m*a donné cet avis est un homme à part, très instruit et très intelligent. Il m'a semblé, d'après la manière dont il s'est exprimé , qu'il était sur de son fait.
Je me suis lié avec les deux jeunes secrétaires de Tambassadeur d'Angleterre qui ont été bien aimables pour moi. Avant-hier, ils sont tous venus au skite de Saint- André, pour prendre le thé. Ayant appris que les deux jeunes gens, qui sont logés au monastère de Cotloumousi, avaient tous les jours'de quoi se nourrir, j'ai pris mon chapeau, j'ai prévenu au skite que je ne rentrerais que tard et je suis allé dîner avec eux. Bien que ce ne fut pas très bon, je me suis un peu refait de toutes mes abstinences forcées des jours précédents. On avait dîné tard ; il était déjà neuf heures du soir et j'étais à une grande demi-lieue du skite. On voulait absolument me garder et envoyer un homme au skite, pour avertir que je ne rentrerais pas ; mais je préférai partir.
On voulut alors me donner un conducteur, parce que la nuit était très noire; je refusai, disant que je connaissais parfaitement le chemin, et je partis. Mais en tournant le couvent, la nuit était si sombre que je ne m'aperçus pas que je prenais an chemin pour un autre, et je marchai pendant plus d'une heure, désespéré de ne pas retrouver ma route.
J'étais souvent sous des arbres, dans des chemins impossibles, avec des trous, des pierres, etc. Heureusement j*avais ma canne, car à certains moments je ne marchais qu'à t&tons, comme un aveugle, et lentement. Enfin, j'arrivai au
haut de la montagne d*oii j'aperçus les lumières de Caryës, mais à une distance considérable. J'ai cru longtemps que je serais obligé de passer ainsi la nuit entière. Je vous fais grâce de toutes mes autres tribulations pour vous dire, qu'après deux heures de courses dans toutes les directions et après des fatigues inouïes, j*ai fini par trouver la route qui conduisait à Garyès et de là au skite.
On commençait à y être inquiet de moi et on ne savait ce qui pouvait m'être arrivé.
Ce qu'il y a de navrant dans une pareille situation, c'est que, la nuit, on ne rencontre pas âme qui vive, ni une seule habitation à laquelle on puisse frapper. La leçon est bonne et je ne m^aventureraiplus, seul, la nuit, à des distances pareilles, lorsqu'il faut choisir parmi des chemins qui sont si mal tracés.
Demain, comme je vous le disais plus haut, je vais à Pantocrator et de là à Stavronikita. J'en aurai, je suppose, pour trois ou quatre jours et je reviendrai ici où probablement je trouverai M. Guillemet qui sera revenu de Lavra. Alors, je partirai pour notre grande tournée de monastères où m'attendent peut-être des richesses littéraires !
A Mademoiselle Miller,
Je ne veux pas, ma chère enfant, juger de ton affection pour moi par la fréquence et la longueur de tes lettres, et je me garderai bien de t'en faire un reproche. Le jeu, la distraction sont de Ion Age , profitcs-en : je ne veux pas que dans ton esprit le moindre ennui se mêle à mon souvenir, et j'aime mieux me passer de tes lettres, si elles doivent te coûter quelque gros soupir. Tu as d'ailleurs près de toi, deux charmants secrétaires et tu peux te serv^ir de leur intermédiaire pour m'envoyer toutes tes tendresses. Je n'ai pas la même
hcilité ici, et je suis obligé de ne compter que sur moi-même, aussi ma plume ne s'arrète-t-elie presque jamais.
A Tendroit des puces et des punaises, tu peux te tranquilliser ; je vois rarement les secondes. Quant aux premières, elles ne sont pas trop nombreuses, et je trouve moyen de m'en défendre. Il est vrai que si j'en ai, il y a un peu de ma faute. Ainsi, au moment où je t'écris, j'ai un chat noir sous ma table. Cet animal m*a pris en grande nfTeclion et vient me voir tous les jours, en me faisant mille caresses.
Je n'ai pas le courage de le renvoyer, malgré les insectes dont il me gratifie : il faut bien passer quelque chose à ses amis, et celui-là est un de ceux sur lesquels on peut le plus compter. Tu verras cela plus tard.
Je ne sais pas où tu en es avec ta ménagerie, mais je suppose que tu as beaucoup de bétes de toute espèce, moins cependant des oiseaux, auxquels on s'attache trop; il leur arrive toujours quelque malheur et on en éprouve du chagrin.
Au moment où tu recevras cette lettre, tu seras probablement à Tépoque des vendanges; je regrette de ne pas manger des raisins avec toi, ainsi que des bons fruits de la vallée. C'est ici une de mes grandes privations; à part les (igues, qui ont passé très vite, nous n'avons rien en fait de fruits. Depuis quelques jours cependant, on nous donne du raisin^ mais il n'est pas encore bien mùr. On n'en mange pas, ici, avant qu'il ail été béni, et la bénédiction ne doit avoir lieu que dans cinq ou six jours. Je sais que tu aimes les détails sur la cuisine, mais la nôtre est si maigre que je ne puis t'en parler. Si vous avez une vache à Uayonville, envoie-la moi pour quelques jours.
Au milieu de toutes tes occupations champêtres, j'ai bien peur qu'il ne te reste pas beaucoup de temps pour tes études. J'ai appris cependant avec plaisir que tu avais bien joué du piano devant messieurs J... et M... Dans moins dunmois tu vas avoir dix ans : penses-y bien ; tu deviens une grande fille et comme tu ne manques pas d'amour-propre, tu risques fort d'avoir à souffrir de ce côté quand tu rencontreras des petites
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filles plus jeunes que toi et plus instruites. Ton écriture et Ion orthographe, me paraissent assez bonnes, mais je n'en puis juger assez souvent. A Paris, il t'en coûtait moins de prendre une plume : rappelle-toi les comédies, tes mémoires, tes leçons et la petite histoire de Jean et Marie que nous avons laissée en route. J'espère bien, à mon retour, trouver quelque nouveau cahier de ta façon et tes œuvres augmentées d'un volume. Nous demanderons à notre ami Roberls de vouloir bien les illustrer.
Je te charge de me rappeler au bon souvenir de tout le monde et d'expliquer ce que je fais ici. La fille d'un membre de rinstilut doit savoir quel genre de travail occupe son père. Au revoir, ma. chère enfant, je te quitte pour laire mes malles. Regarde la petite carte que j'ai envoyée à ta mère; de cette façon tu pourras me suivre dans les différents monastères où je vais me rendre. Mille baisers.
A Madame Miller.
Vatoi édi, ;J oclobre 18G3.
Après avoir mis ma dernière lettre à la poste, j'ai eu avec Tarchimandrite de Vatopédi (celui qui réside à Caryès), une conversation qui m'a fait grand plaisir. Je devais partir avec M. Guillemet pour une tournée de monastères; mais avant de quitter Caryès, j'ai voulu voir notre archimandrite. Je lui ai dit : « Que dois-jc écrire à l'empereur? Puis-je lui donner l'espérance que je découvrirai quelque chose d'intéressant? » 11 m'engagea à le faire, et me dit ensuite qu'en arrivant à Vatopédi j'irais trouver un épilrope, nommé Antonio, qui passe pour la forte tête du couvent, que je lui ferais force compliments et que je lui promettrais une récompense s^il me donnait quelque manuscrit important et inconnu. Il ajouta : « Il faut que vous demandiez trois croix : une pour moi, une pour Antonio, et la troisième... nous en reparlerons. Je vais écrire
PANTOCRATOR
AU père Antonio, il sera tout préparé quand vous arriverez à ATatopédi. »
"Voilà rintérêt général qui disparaît devant Tintérêl parti-
^lilier. Il est maintenant certain pour moi qu'ils possèdent
d^iis le monastère de Vatopédi des richesses lilléraircs qu'ils
'^^ montrent à personne; et il me semble que l'archimandrite
^^éophytos ne se serait pas ouvert à moi, d'une manière aussi
imprudente, s'il n'était pas sur de son fait. Il a fait un petit
<iC3mplot avec le père Antonio pour retirer à eux seuls les bé-
*x^fices de la communication que Ton me fera. Tout cela me
c&oQDC de bien grandes espérances. Mais avant d'arriver à
"\7atopédi, nous avons fait de petites excursions que je ne dois
X^as oublier.
Le samedi matin, je suis allé faire mes adieux à l'ambassadeur d'Angleterre qui m'avait pris en grande affection, et j'ai travaillé une partie de la journée à Colloumousi. J'ai passé tout mon dimanche au skite de Saint-André, sans sortir. Lundi matin, j'ai attendu pendant longtemps le jeune moine Dorothée qui voulait bien m'accompagner à Pantocrator. Enfin, vers huit heures, nous montions sur nos mulets et nous nous mettions en route. Au bout d'une demiheure, nous entrions au couvent où nous attendait l'archimandrite, homme très. simple, un peu commun, mais très bon et très hospitalier. J'allai à la bibliothèque sans plus tarder; au bout d'une heure, j'avais vu tous les manuscrits, parmi lesquels je ne trouvai absolument rien qui put m'engager à demeurer au couvent. Seulement, par convenance et comme j'avais apporté des bagages, il fut convenu entre Dorothée et moi, que j'y resterais jusqu'au lendemain.
Vers trois heures, Tarchimandrite m'apporta un manuscrit qui est vénéré comme une des plus précieuses reliques du couvent. Les moines prétendent que ce volume a été écrit par saint Calybite, qui vivait vers le v* ou vi* siècle de notre ère. A première vue, je lui dis que cela était impossible, car ce manuscrit était du xu' siècle. Je l'examinai, et je trouvai une loi d'Alexis Comnène, portant la date de 1086. Il n'y avait pas
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de réplique. Il me dit : « C*est étonnant; de temps immémoùalj on a toujours dit que ce manuscrit avait été écrit par Jean Calybite. » Il en est probablement de même de toutes les reliques du mont Athos, qui ne reposent que sur des traditions orales. Il y a trois couvents qui prétendent posséder l'éponge deNotre-Seigneur et, ce qu^ily a de piquant, c'est que ces trois monastères figurent, avec la même prétention, dans l'inventaire des reliques du mont Athos, qui a été dressé à Caryès, dans les premières années de ce siècle.
Le lendemain^ à neuf heures, nous partîmes pour le couvent de Stavronikita, qui est le plus petit de tous ceux que j'ai vus au mont Athos. Il est triste et mal tenu; le cœur me défaillait à l'idée que je pourrais être obligé d'y séjourner. Après les premiers compliments et les rafraîchissements de rigueur, nous abordâmes la question de la bibliothèque; il nous fut répondu qu'il n'y avait rien que quelques volumes sans valeur. Nous insistâmes pour la voir; alors on alla chercher Tépitrope qui avait les clefs et on nous introduisit dans une grande pièce, mal éclairée par une petite fenêtre borgne; sur une planche, régnant le long du mur, étaient empilés une masse de livres, parmi lesquels je remarquai des manuscrits anciens.
Ils se mirent alors cinq ou six à la besogne et m'apportèrent tous les manuscrits qui étaient pêle-mêle avec des imprimés.
Je fus tout étonné, et eux encore plus, de voir qu'ils possédaient un grand nombre de manuscrits anciens, malheureusement pour moi, ne contenant que des choses connues : vies de saints. Pères de l'Église, etc., etc. Vint le tour de la grande relique du couvent qu'on m'apporta triomphalement : c'était un manuscrit en lettres d'or, de la main même de saint Jean Chrysostôme. Je leur dis que leur manuscrit était du xu* siècle. Ils dirent alors à Dorothée : « Mais comment le sait-il, puisque l'année n'y est pas? » Le jeune Dorothée, qui m'avait vu à l'œuvre bien souvent, leur dit que ma science paléographique était infaillible et qu'ils pouvaient s'en rapporter à ce que je leur disais. Nous les laissâmes ébranlés, mais pas
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convaincus. Nous primes congé d*eux au bruit des cloches fui tintaient, comme toujours, en mon honneur. A notre retour à Pantocrator, nous flmes un excellent déjeuner, à la suite duquel mon jeune ami dormit quatre heures de suite. L'archimandrite, les moines et les cloches n . us firent leurs adieux et nous reprîmes le chemin du skile où nous apprîmes ^vec étonnement que M. Guillemet n'était pas encore arrivé. Enfin, il y a eu hier huit jours, nous prenions congé do nos h<^les du skite de Saint-André, et nous arrivions, deux heures ^prës, au couvent de Xénophon, par un cliemin très agréable. Malheureusement, je ne trouvai absolument rien dans ce couvent, pas même de quoi occuper ma journée.
M. Guillemet l'employa à dessiner le monastère. Comme X.énophon est tout à fait sur la mer, une barque nous conduisit le lendemain matin à Dochiarion, qui est dans la m<^mo situation. Rien non plus dans la bibliothèque ; mémc^ emploi delà journée. Le dimanche matin, nous prenions des mulets et nous nous rendions à Castamoniti, qui est un misérable petit couvent situé au milieu de la montagne. J'engageai M. Guillemet à ne faire qu'un croquis, de manière à ce que nous eussions le temps d'aller à Zographon, sans être obligés découcher à Castamoniti, ce qui me souriait fort peu, tant les chambres étaient sales.
Il y avait là, en Tabsence de rarchimandrite, un vieux bonhomme à barbe blanche qui avait été autrefois au mont Sinaï. Il aimait beaucoup à parler ; il nous raconta Thisto ire de la tour de Babel, celle de l'expédition d'Egypte et beaucoup d autres choses aussi nouvelles pour nous. Ces braves gens se mirent en quatre pour nous donner un déjeuner assez bon ; le pauvre vieux, en quelques heures, m'avait pris tellement en affection qu'il m'embrassa, en ayant les larmes aux yeux. Nous en fûmes nous-mêmes très touchés. Une heure après, noun étions à Zographon, qui est un très grand et riche couvent : on y fait en ce moment de magnifiques constructions.
C'était l'heure du sommeil des moines ; aussi je ne voulus pas qu'on dérangeât l'archimandrite. Je dis à Antonio de s'in-
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former de son nom; il vint m'apprendre qu'on le nommait saint Georges. « Que me dites-vous là, on n*est jamais saint de son vivant. »
« Je ne sais pas, répondit Antonio, mais on prétend ici qu'il s'appelle saint Georges. »
L'explication, la voici : le couvent est sous l'invocation de saint Georges, et Tarchimandrite^ qui se nomme Anthime, veut, par modestie, n'être que le second. C'est un petit homme portant une simple robe de bure grise, modeste, doux, instruit, et dont j'ai été enchanté. Comme il est kinobien il ne mange jamais qu'avec les moines. Il fit un extra en notre faveur et se mit à table avec nous. Nous fûmes servis à l'européenne, c'est-à-dire avec des couverts, de la porcelaine, du linge très blanc, etc. Il nous fit même donner du bœuf; c'était la première fois que nous en mangions depuis que nous étions au mont Athos. C'était une malheureuse bête qui était tombée dans un ravin et s'était cassé la jambe ; on fut obligé de l'abattre et nous en profitâmes. M. Guillemet fit un grand dessin du couvent, et pour lui faciliter son travail, nous restâmes jusqu'au mercredi matin, bien que je n'eusse rien à faire, parce qu'il n^y a à Zographon que des manuscrits slaves. Mercredi matin donc, nous allâmes à Chiliandari qui est un vieux monastère sale et misérable. Rien, encore là, que des manuscrits slaves.
Nous y passons la nuit, et le jeudi matin nous parlons pour Esphigmenon qui n'est qu'à trois quarts d'heure et situé sur la mer.
Je ne sais si vous vous rappelez l'archimandrite Nilos que j'ai connu à Constantinople et qui m'a présenté au patriarche de Jérusalem avec lequel nous avons dîné. Ce Nilos, auquel j'avais donné des lettres de recommandation pour Paris où il est en ce moment, est précisément l'archimandrite d'Esphigmenon. Aussi nous y fûmes reçus comme nulle part. Notre cawas, à peu de distance du couvent, tira un coup de fusil, ayant eu le soin d'envoyer un peu en avant notre muletier avec nos bagages, pour prévenir de notre arrivée. Aussitôt
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ce projet; je n'en ai parlé à personne, et certes j'étais plus que tout autre intéressé à ce que le secret fût bien gardé. S'il me faut copier tout ce manuscrit, qui est considérable, je serai obligé de rester bien longtemps à Salonique.
M. Guillemet sort de chez moi ; il paraît qu'il partira avec moi. Ma santé étant excellente de tous points, je ne vous en parle plus. La nourriture , chez M. de Pontcharra , est très bonne et m'a remis complètement l'estomac.
Je vous laisse pour faire mes préparatifs de voyage; j'embrasse bien tendrement ma petite Jeanne, et je lui recommande de travailler un peu. Maintenant que les journées sont courtes et froides, elle doit sortir moins souvent et travailler plus volontiers.
Larissa, 14 novembre 1863.
Deux lignes, deux mots, mais pas deux pages ; je n'ai qu'un instant à moi, et je veux que le courrier vous porte un petit souvenir.
Le bateau pour Yolo est parti seulement le mercredi, au lieu du mardi, et nous avons eu un très mauvais temps. Nous ne sommes arrivés que très tard à Yolo; je me suis presque battu avec les bateliers et les douaniers, et nous avons été très bien reçus chez le vice-consul de France. Le lendemain, à six heures du matin, nous partions dans deux véhieoles : des rosses pour chevaux, des caisses toutes cassées pour voitures, des routes défoncées par la pluie. EnOn nous sommes arrivés sans encombre, mais trop tard pour arranger notre départ pour le lendemain.
Demain matin, nous partirons de grand matin pour Triccala, et le pacha nous donnera une garde, de manière à ce que nous n'ayons rien à craindre. C'est précisément à Triccala et dans les environs que le célèbre Scmo et sa bande étaient
Il est convaincu, comme moi, qu'il me réserve une surprise. Seulement avec ces coquins de moines, il ne faut rien brusquer et il faut laisser venir les choses. Un des épitropes causait souvent et très bas avec lui; il était clair qu'ils avaient quelque secret concernant les communications à me faire, de sorte que nous sommes dans l'attente. Je dus me coucher sans être plus avancé, et naturellement je ne pus fermer l'œil, de toute la nuit, préoccupé que j'étais de cette affaire. Je comptais sur ce matin pour joindre maître Antoine et causer seul à seul avec lui, mais je crains bien que la journée ne se passe comme celle d'hier. M. Guillemet est parti vers sept heures avec le cawas et notre Antonio pour aller desdessiner Pantocrator et Slavronikita que j'ai vus dernièrement. A huit heures, je suis allé vers l'appartement d'Antonio, malheureusement le despote était en visite chez lui.
On me força à entrer, et naturellement, nous ne pûmes parler de rien. En partant, le despote m'emmena avec lui pour aller faire visite à l'archimandrite qui vient aussi de passer par les fièvres et qui est en convalescence.
Je ne pouvais refuser cette visite, et je dus le suivre. Quand je revins, je trouvai Antonio dans le couloir, mais il avait du monde, et je dus rentrer chez moi, sans rien savoir encore. J'en étais là, lorsqu'on vint me prévenir que le déjeuner était servi. Antonio se plaça auprès de moi et me fit mille politesses. Après le repas, le despote m'engagea à aller fumer une cigarette chez lui. Bien qu'il ne fume pas et ne prenne point de café, Antonio est venu m'y retrouver, sans doute pour qu'en sortant, je me trouvasse seul avec lui.
Nous sortîmes ensemble, en effet, et je lui dis que quand il aurait dormi je serais bien aise d'avoir un entretien particulier avec lui, et que je le priais de me faire prévenir quand il pourrait me recevoir. Le grand mot est lâché maintenant, et je suis sûr qu'il désire celte entrevue tout autant que moi.
J'attends; je vous dirai le résultat de notre entretien.
Monastère d'iviron, 7 octobre.
Hélas! hélas! et quatre fois hélas, tout a tourné contre mes espérances ! Les moines de Yatopédi sont des gens que je ne veux point qualifier. Enfin, le quatrième jour seulement de mon séjour à Yatopédi, le despote de Salonique est parti pour Esphigmenon. J'étais descendu un instant jusqu^à la mer pour voir mes marbres de Thasos ; pendant ce temps-là, le gpros Antonio était monté à ma chambre pour me parler. Ayant rencontré mon Antonio, il le chargea de me dire qu*il regrettait de m'avoir fait attendre si longtemps et d*avoir ainsi remis notre entretien, mais que le séjour du despote ne lui avait pas laissé une minute de liberté et que, dësàprésent^ il était âmes ordres. Je remonte immédiatement au couvent, et au lieu de le trouver dans sa chambre^ je suis obligé d*aller le chercher chez le moine Denys, en compagnie d'unépitrope, ane espèce de Basile à figure blême, que nous avons en horreur. Arrive ensuite le grammairien et on se met à causer. Voyant que je ne peux pas m'entretenir seul avec Antonio, je prends congé de lui et je retourne dans ma chambre. Yers dix heures et demie, on vint nous avertir que nous étions servis et que les pères nous attendaient. Mais, changement complet. Au lieu d'un repas convenable, un déjeuner exigu, maigre, avec des œufs dont plusieurs étaient pourris; pour convives^ maître Basile et une espèce de personnage sans aucun usage et ayant des habitudes à l'espagnole, c'est-à-dire de ces bruits inconvenants qui révoltent. Ajoutez à cela que Tappartement du despote, c'est-à-dire celui qu*on avait arrangé pour nous, dans Torigine, était libre et que Ton ne nous invitait pas à le prendre. C'était le quatrième jour que j'étais dans celte position, je trouvais que c'était un peu fort, et l'indignalion commençait à me saisir. Vers trois heures et demie, le gros Antonio me fit dire qu'il était chez lui. Je lui expliquai enfin mon aiïaire, maisje n'en pus rien tirer. Il m'assura qu'il croyait qu'il n y avait rien dans le couvent qu'on ne m'eût
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montré, il avoua qu'il avait eu tort de ne pas m'avoir reçu plus tôt, etc., etc.; enfin il parut très embarrassé.
Pour moi, il est certain qu'il a fait des efforts auprès des épitropes pour obtenir la communication des manuscrits curieux qu'ils tiennent en réserve, mais que n'ayant pu réussir, il est obligé de me dire qu'il n'y a rien. Le soir, j'étais tellement furieux que je ne voulus pas aller à table, et que je fis dire que j'étais souffrant. Antonio m'apporta un peu de pain et de vin sucré. Mais M. Guillemet fut obligé d'y aller, et en revenant, il me dit quMl n'avait jamais mangé avec des gens aussi dégoûtants. Le gros Antonio m'avait promis que le lendemain matin je devais encore voir, dans un coin de la bibliothèque, des choses que je n'avais pas visitées. Le lendemain, on ne me fit rien dire; alors, je commandai des mulets pour partir. Je voulais aller au skite de Saint- André et envoyer les caisses photographiques à M. Guillemet qui devait rester quelques jours à Vatopédi pour faire le portrait des moines; mais indignés de leur conduite et de leur fausseté, nous décidâmes subitement que nous partirions ensemble.
Nous disons que nous ne voulons pas déjeuner à table et que nous sommes pressés; on nous envoie alors de magnifiques raisins, et Antonio nous improvise un déjeuner quelconque. Au moment on nous allions enfourcher nos mulets, les moines arrivent tous à la porte du monastère; je me retourne en leur ôlant simplement mon chapeau; M. Guillemet, occupé de son mulet, ne se retourne même pas et nous parlons ainsi à leur grand désappointement. Le jeune moine Denys, qui, dans l'origine, était si empressé pour nous, n'ose même pas venir nous serrer la main. Ils doivent être dans leurs petits souliers. Somme toute, ces gens-là me paraissent dignes du plus souverain mépris ; ils sont faux et mentent avec une impudence sans égale.
Hier malin donc, nous revînmes au skite de Saint-André où nous retrouvâmes avec joie nos hôtes qui sont toujours les mêmes, c'est-à-dire aussi bons, aussi hospitaliers et qui nous accueillent toujours avec le même empressement. La figure
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des serviteurs porte un reflet de la bonté des maîtres. Afin de ne pas perdre une minute, nous décidons de faire une visite au bon archimandrite d'Iviron, et de là, une autre visite aux monastères de Philothéeet de Caracalo. En arrivant ce matin à Iviron, nous avons appris que Tarchimandrite avait mis des sangsues hier, et qu'il était un peu faible aujourd'hui, qu'il nous priait de l'excuser parce qu'il ne viendrait pas à table. En même temps, bien que ce fut un de leurs jours maigres, il nous envoya un poulet^ une foule de plats de dessert et une bouteille de vin extraordinaire de Valachie. Voilà un excellent homme qui ne nous a pas reçus par intérêt ! Chez lui, l'hospitalité, la gracieuseté sont naturelles, et on reconnaît tout de suite l'homme distingué auquel on nous avait adressés tout d'abord. Tout le monde ici a été heureux de nous revoir ; nous avons été accueillis avec des figures épanouies, et sans affectation ; aussi cela me repose le moral. J'en avais besoin ! Quatre jours, passés d'une façon pareille, étaient audessus de mes forces, et j'avais fini par avoir un mal de tète qui commence à se dissiper. Nous attendons samedi avec impatience, carie courrier doit nous apporter des nouvelles dont aoiis sommes privés depuis si longtemps. Maintenant, vous ne devez plus nous écrire au mont Athos ; nous le quittons par le bateau du 24 octobre et^ s'il n'arrive rien d'extraordinaire, nous irons directement à Saloniquc. D'ailleurs^ quel que soit le parti que nous prenions, parti qui dépend de la décision à l'égard de Thasos, vous devez m*adresscr vos lettres chez M. le marquis de Pontcharra, consul de France à Salonique. Cest lui qui saura où nous serons, et qui s*arrangera de manière à me les faire parvenir.
Nous avons hâte maintenant de quitter ce mont Athos où nous étions si heureux d^abordcr, au commencement de juillet. A part quelques très rares exceptions, on ne supporte pasfacilementplus de quatre mois de contact avec les moines grecs; et ne croyez pas que je parle sous l'influx^nce d'une mauvaise impression !
Il y a longtemps que M. Guillemet est de cet avis, lui ccpen-
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dant qui ne cherche pas de manuscrils. Voici, pour les derniers jours que nous avons à passer ici, quels sont nos projets : visites à Garacalo et à Pbilothée, qui ne produiront absolument rien pour moi ; séjour auprès du bon archimandrite Daniel : cela nous prendra quatre jours ; retour à Caryès, visites à Russico et à Xéropotami, puis retour au skite de Saint- André, où M. Guillemet restera jusqu'au dernier moment à cause des peintures et des photographies qu'il doit faire. Je demeurerai quelques jours de plus à Russico, si je trouve des manuscrits qui me rcliennent, et j'irai ensuite revoir Simopétra où j'ai remarqué des manuscrits, mais où je n'ai pu rester parce que j'avais la fièvre à l'époque où m'accompagnait cet aimable jeune homme de Salonique. Si l'empereur nous demande d'aller à Thasos, nous irons y passer le mois de novembre pour faire des fouilles, et nous espérons bien trouver là de quoi nous dédommager. Autrement, nous irons aux Météores, à Pathmos, et nous reviendrons par l'Italie septentrionale où je compte explorer quelques bibliothèques bien autrement importantes que celles de ce mont Athos. Milan, entre autres, doit me fournir des richesses littéraires inconnues, et je tiens à rapporter quelque chose d'intéressant à l'empereur, si les Météores et Pathmos ne me fournissent rien.
Je crains bien que ce coquin de Minas n'y ait séjourné déjà et que ses mains rapaces n'aient fait leur récolte habituelle.
De toute manière, il nous est difficile d'être de retour en France avant le mois de décembre. Nous nous arrangerons pour éviter les voyages par mer, à l'époque où la saison amène les mauvais temps. Nous avons toujours ici une température d'une sécheresse exceptionnelle ; point de pluie, mais les nuages deviennent moins rares, le temps fraîchit, le soleil a moins de force, la mer commence à se remuer avec une certaine impatience, les insectes disparaissent, les arbres se dépouillent; on sent l'approche de l'hiver. Les moines font leur provision de bois, les muletiers endossent leurs peaux de moutons, et tout semble vouloir rentrer dans sa coquille. Aussi
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avons-nous hâte de quitter cette terre faussement hospitalière, ci de rentrer dans nos pays où la corruption est peut-être plus apparente mais moins dangereuse.
Plus nous vivons ensemble, M. Guillemet et moi, plus nous nous accommodons Tun à l'autre. Nous sommes maintenant comme deux frères siamois. Mon intérêt personnel à part dans TafiTaire de Thasos^ je voudrais bien pour lui que cela réussit.
De tout ce qui précède n'allez pas conclure que je ne rapporte absolument rien du mont Athos; j'ai quelques petites choses qui me permettront de faire un volume intéressant pour les savants.
J'ai promis à Jeanne de ne plus écrire de lettres sans dire quelques mots à son adresse. En voici une bien longue et bien ennuyeuse; il est temps que je pense un peu à elle. Son souvenir m'aide à supporter tous mes ennuis, et je compte toujours sur ses bonnes prières pour m'obtenir quelque trouvaille heureuse à la fin de mon voyage. Dites-lui que je lui pardonne de m'écrire si peu, mais qu'il faut qu*à mon retour elle me montre un beau cahier bien soigné, contenant quelque composition de sa façon, une histoire, des comédies, ce qu'elle voudra ; qu'elle m'exécute sur le piano beaucoup de morceaux que je n'aie point encore entendus; qu'elle me fasse des pièces de vers ; en un mot, qu'elle me surprenne par des progrès dans tous les genres. Il ne lui faut pas beaucoup de temps pour apprendre.
On dit que les affaires de Valachie tournent mal pour les monastères du mont Âthos. Est-ce à cela que nous devons le mauvais vouloir des moines de Yatopédi ? Je l'ignore. Peut^ èire apprendrons-nous quelque chose par le courrier de samedi!
Ad revoir ; dites^moi franchement si vous désirez ou non que j'écourie mon voyage; voyez ce qui sera le plus raison-* nable.
Mille tendresses.
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Iviron, il octobre 1863.
Enfin, je reçois de vos nouvelles! Deux leltres de vous> Tune du 30 août et Tautre du 7 septembre, avec un mot de Jeanne. Mais rien au sujet de Thasos! Je commence à croire que la saison est bien avancée pour que nous puissions y aller cette année. L'empereur n'aura pas le temps de se décider et d'obtenir assez tôt Tautorisation que je demande.
Le bateau prochain nous apprendra sûrement quelque chose à ce sujet.
Je vous remercie du fond du cœur de tout ce que vous me dites. La phrase où vous regrettez de ne pouvoir monter sur les nuages pour atteindre notre presqu'île m'a fait venir les larmes aux yeux; j*ai félicité le mont Athos de ce regret, et j'ai eu la fatuité de le prendre un peu pour moi. Hélas ! nous sommes arrivés à un désenchantement complet et à un dégoût profond pour ce mont Athos qui nous avait tant séduits à l'origine. Dans tous ces monastères, qui semblent faits pour la vertu et le repos , il n'y a que la dégradation morale et physique ; à de rares exceptions près, ces moines ont toutes les mauvaises passions qu'ils peuvent avoir, sans offrir la moindre compensation. L'archimandrite d'Iviron est ce qu'il y a de mieux ; ce n est pas un homme instruit, mais il y a de la ressource chez lui, parce que c'est un homme bien élevé, et qui ade la dignité. Ce soir, je lui demanderai les chapelets qu'il m'a promis pour vous. Ailleurs, on m'en a donné déjà. Malheureusement, ce sont des chapelets grecs et qui ne sont pas divisés par dizaines . Tous les moines grecs ont la singulière habitude de tenir, par distraction, un chapelet entre leurs mains. Us le roulent sans cesse et en font une espèce d'amusement. Ceux dont ils se servent à l'église sont noirs et divisés en cent grains ; une petite croix indique le nombre
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des centaines. Dans tous les cas Je rapporterai toujours ceux qa^on m'a donnés ; ce sera un souvenir.
Remerciez Jeanne de la petite lettre qu'elle m'a écrite; c'est peu, mais chacun agit suivant ses moyens, et c'est beaucoup pour elle. Puisqu'elle est si paresseuse, elle devrait au moins compenser ce défaut en montrant beaucoup de douceur et de gentillesse ; j'aime à croire qu*il en est ainsi et que vous êtes au moins contente d'elle, à ce point de vue. L'archimandrite d'Iviron m'a demandé si elle était bonne, aiïectueuse et obéissante, j'ai répondu affirmativement : il ne faut pas qu'elle me fasse mentir. Embrassez tante Joséphine, et dites-lui que je vaux encore mieux que la plupart des moines du mont A.thos. Nos prêtres catholiques sont tous des saints en comparaison.
Hais je dois vous raconter les derniers jours que nous avons passés au couvent d'Iviron. Jeudi et vendredi, M. Guillemet a fait de la photographie autant qu'il a pu, pendant que je parcourais deux ou trois manuscrits que j'avais pris à la bibliothèque. Samedi matin, de très bonne heure, nous sommes montés à mulet et nous sommes allés au couvent de Philothée. Afin de ne pas perdre une minute, M. Guillemet s'est installé pour dessiner le couvent. A l'entrée, et en dehors de la porte, je trouvai un jeune Grec qui s'avança vers moi et me salua en bon français. Il me fit entrer, me conduisit à Tarchimandrite et me fit, avec ce dernier, parcourir le couvent. Je vis ensuite la bibliothèque où je ne trouvai rien d'important, comme toujours. QuandM. Guillemet eut terminé son esquisse, nous déjeunâmes : une soupe et des œufs.
Nous partîmes immédiatement afin d'avoir le temps de voir Caracalo dans la 'journée, et nous laissâmes pour l'église de Philothée une petite pièce de cinq francs, et quelques piastres pour celui qui nous avait servis. Ce détail vous sera utile un peu plus tard.
En arrivant à Caracalo, où nous avait accompagnés ce jeune Grec, M. Guillemet n'entra même pas dans le couvent, et s'installa tout de suite dans la campagne. Deux moines à mines patibulaires et un peu renfrognées nous reçurent d'abord
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assez bien; après les rafraîchissements de rigueur, nous visitâmes l'église qui est nouvelle et ne comporte rien (inintéressant, mais c'est toujours une visite indispensable.
Nous parlâmes ensuite de la bibliothèque. Ils me dirent alors qu'ils n'avaient rien, que les révolutions, comme ils le prétendent tous, leur avaient tout enlevé. J'insistai. Résistance de leur part. J'insistai de nouveau, en disant que puisqu'ils n'avaient rien, ce serait bientôt fait, que d'ailleurs, il fallait absolument que je visse toutes les bibliothèques du mont Athos, pour en rendre compte à l'empereur. Celui qui paraissait le chef se décida alors, bien que de très mauvaise humeur, à envoyer chercher les clefs. On ouvrit une espèce de cave plongée dans l'obscurité, et on apporta une petite bougie, comme celle qu'on brûle devant les autels de la Vierge ; ils me dirent qu'il n'y avait rien, que c'étaient des livres imprimés et modernes. Il y avait, pèle-mèle sur des planches et dans des casiers, beaucoup de livres de toute espèce, et je distinguai tout de suite parmi eux un grand nombre de manuscrits, dont plusieurs étaient anciens. Je leur en montrai, en disant qu'ils ignoraient leurs propres richesses. Mauvaise humeur de leur part; ils étaient là sept ou huit moines^ ils me dirent qu'ils n'étaient pas obligés de me montrer leurs livres.
Je m'emportai alors tellement contre eux qu'ils eurent peuret me dirent : « Eh bien, examinez-les. » — «Vous moquezvous de moi, leur dis-je, comment voulez-vous que j'examine ces volumes, avec une pareille lumière? Vous êtes des barbares, des misérables, et vous ne méritez pas l'intérêt que j'ai cherché à inspirer pour vous. Je ferai connaître votre conduite au monde entier. » Là-dessus, je partis furieux. Le peu que j'avais vu avait suffi pour me convaincre que les manuscrits de ce couvent étaient tous dans le même genre que ceux des autres, et qu'il n'y avait là rien pour moi. Ils prirent peur et cherchèrent à me retenir. Mais je sortis du couvent et j'allai avec le jeune Grec retrouver M. Guillemet.
Quelques minutes après, un moine qui me paraissait beaucoup mieux, beaucoup plus intelligent que les autres, vint me
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joindre et me dît que, malheureusement, il n'y avait point
*hég^mène dans ce monastère qui était dirigé par des miscables, des gens barbares, sauvages, soupçonneux et inca- 3[Mibles d'un bon sentiment. Celui qui avait été si désagréable sortit aussi, peu après, et alla causer avec Antonio auquel il demanda qui j'étais , qu'est-ce que j'avais à la boutonnière, etc., etc.. Vous pensez bien qu'Antonio, qui est fier de voyager avec moi et qui me croit un grand personnage, ne manqua pas de lui dire mille choses fabuleuses sur ma haute position, etc.. Grand embarras de notre moine qui, sans doute, se mordait les pouces d'avoir agi si bêtement avec moi.
II quitta Antonio et vint s'asseoir sur Therbe à mes côtés. Hais, je ne le regardai même pas, et je continuai d'écrire sur mon cahier de notes. 11 rentra, tout déconfit, et fit préparer les mulets qu'on lui avait demandés ; lorsque nous partîmes, tout le couvent était là pour nous voir monter. Notre moine se décida à venir me dire adieu et à me prendre la main ; je me contentai de le saluer froidement. Décidément, c'est une triste race que ces moines grecs ; vous allez voir plus loin ce qu'ils sont capables de faire.
Notre jeune Grec nous dit adieu et resta coucher à Caracalo. Maintenant, un mot sur ce jeune homme. Il parait qu'il a fait à Constantinople des choses telles, que son père, honorable commerçant, a dû prendre le parti de l'envoyer au mont Athos et de rintemer dans le couvent de Phiiothée où se trouve un de leurs parents. C'est notre cawas qui me conta cela, en revenant à Iviron, où nous arrivâmes d'assez bonne heure pour souper avec l'archimandrite qui avait fait préparer un excellent repas.
Hier matin, c'est-à-dire dimanche, M. Guillemet se trouvant un peu malade par suite de sa grande fatigue de la veille, j'allai seul à la messe. Je ne voulais pas entrer dans les stalles des pères, dans la crainte d'en rapporter de la vermine.
Le secrétaire de l'archimandrite m'ayant aperçu, me força à aller au milieu d*eux et m'assura qu'il n'y en avait plus. Eh bien! malgré toutes mes précautions, je revins avec une
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énorme punaise sur mon vêtement. La saleté de tous ces couvents est indescriptible. Peu de temps après la messe, nous déjeunâmes avec une masse de monde, et nous rentrâmes dans notre chambre. Depuis quelque temps je souffre beaucoup des dents ; Talmosphère du mont Athos est très mauvaise à à ce point de vue; les transitions perpétuelles et brusques du froid au chaud et du chaud au froid, attaquent les dents d'une façon incroyable. M. Guillemet ainsi qu'Antonio en souffrent aussi souvent.
Donc, ayant mal aux dents, je m'étais mis sur mon lit de camp et je cherchais à sommeiller, lorsqu'il y a une invasion dans ma chambre. D'abord Antonio, puis M. Guillemet, puis le câwas, puis enfin Tarchimandrite de Philothée qui, étant venu à pied de son couvent , était tout en nage et rouge comme un coq. Le pauvre homme était entré d'abord chez M. Guillemet, et avait encore les larmes aux yeux. Voici son histoire : ce mauvais drôle de Grec, qui nous avait accompagnés à Caracalo où il avait couché , était revenu , dimanche matin, à Philothée, et il avait dit aux Pères que nous avions remis pour le couvent douze napoléons entre les mains de l'archimandrite. Ce dernier n'ayant avoué que cinq francs, on s*était emparé de sa chambre, on y avait mis les scellés et on l'avait chassé du couvent. Il était tout de suite accouru à Iviron pour me raconter son cas et me demander un certificat. Je rédigeai, en grec, un mot où je taxai de fous ces misérables qui avaient mieux aimé croire un drôle, qui avait été chassé de Gonstantinople pour inconduite, que d'ajouter foi à la parole d'un de leurs frères, leur chef, sans parler même de l'absurdité de supposer que nous ayons pu donner 210 francs pour un mauvais déjeuner. L'archimandrite d'Iviron, auquel on conta cette histoire, signa aussi ma lettre, et ce pauvre moine retourna h son couvent, muni de celle pièce.
A-l-on idée d'une conduite pareille chez des gens qui font vœu de pauvreté? Quelle corruption! Quelle barbarie! Traiter ainsi un frère qu'ils ont honoré du titre d'archiman-
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Wlrite! Chdque jour nous enlève une illusion sur ce mont ^thos où il ne faudrait rester qu'une quinzaine de jours. Cette histoire nous a causé une impression des plus pénibles. Le soir, après souper, Tarchimandrite dlviron sortit un instant et revint avec deux paquets. Dans l'un, qui m'était destiné, il y avait deux chapelets blancs pour vous et pour Jeanne, deux petites croix en bois sculpté pour vous deux, un sujet religieux pour moi, trois petits bouquets d'amaranthe du mont Athos , et enfin trois cuillères en bois sculpté. Le paquet de M. Guillemet contenait aussi do jolies petites choses. Je le remerciai beaucoup en voire nom, et nous remîmes au lendemain matin pour lui faire nos adieux.
Nous avons été prendre le café avec les supérieurs du couvent, et après de grandes démonstrations de dévouement de part et d'autre, nous avons pris la route du skite de Saint- André.
Demain matin, nous devons partir pour Russico où nous resterons deux ou trois jours. De là, deux jours à Xéropolamî, d'où M. Guillemet reviendra au skite de Saint- André, tandis que j'irai visiter la bibliothèque de Simopétra qui n'est pas très loin de là. Il nous restera tiois ou quatre jours pendant lesquels M. Guillemot photographiera nos aimables hôtes, et nous préparerons nos bagages afin de pouvoir nous embarquer, le 24, au matin, pour Salonique. Nous avons toujours un soleil resplendissant, et ce matin, à sept heures et demie, sur le haut de la montagne, il faisait déjà bien chaud. J'écris aujourd'hui même à M. Robert, le drogman do l'ambassade de France à Constantinople , pour voir les bibliothèques des Météores. J'ai appris avec plaisir que les cinq couvents à visiter sont sur le même plateau, à peu de distance l'un de l'autre ; nous ne serons donc qu'une seule fois enlevés en paniers. Ce genre de voiture me réjouit peu. En général, je ne suis pas accessible à la crainte, mais j'ai horrenr de l'abîme. Mourir, en tombant dans un puits très noir et très profond, serait, pour moi, la mort la plus affreuse. Nous ne pensons pas rester longtemps aux Météores ; à
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Salonique , nous saurons probablement quelque nouvelle de Paris.
J*en étais là de ma lettre, lorsque j'ai reçu la visite du kaïmakan, c'est-à-dire du gouverneur turc, qui est resté un temps infini. Il parait qu'il vient d'apprendre par le journal qu'il était remplacé dans ses fonctions au mont Athos, sans qu'il en ait été prévenu par Tautorilé. Il veut nécessairement que je parle et que j'écrive pour lui; je ne sais pas comment je me tirerai de là. Ce pauvre homme est très tourmenté parce qu'il ne sait pas s'il est placé ailleurs. Il nous a raconté qu'il y avait eu un conseil, ce matin, pour juger tous les délits des moines : une foule d'histoires, toutes aussi scandaleuses et dans le même genre que celle dont je vous ai parlé plus haut.
Ils se volent, ils se déchirent les uns les autres ; il règne plus d'harmonie chez les bandits. Du reste, il est difficile qu'il en soit autrement, cartons ces moines se recrutent parmi les bergers, les paysans, parmi ceux qui ont été obligés de quitter leur pays, à la suite de crimes ; les plus intrigants finissent par dominer les autres et par se faire nommer hégumënes ou archimandrites. Au milieu de toute cette population, pourrie jusqu'à la moelle, on est heureux de rencontrer des hommes comme Thégumène et le jeune Dorothée, au skite. les archimandrites d'Iviron et de Zographon, et deux ou trois autres.
Je suis obligé de clore ma lettre; je vous écrirai parle prochain bateau.
Monastère de Xéropotami, 15 octobre 1863.
Un mot sur les deux ou trois jours qui viennent de s'écouler. Mardi matin, nous sommes partis pour Xéropotami, au lieu de Russico, parce qu'il y avait une très grande fête dans
Vers cinq heures, M. Guillemet est revenu avec Antonio et i^épitrope des Météores.
Ce dernier m'a affirmé encore qu'il n'avait pas la clef de la bibliothèque. Il me proposa d'enfoncer la porte, si le conseil des hégumënes assemblé le décidait, ou bien d'aller à Larissa pour faire télégraphier à Constantinople ; toutes choses impraticables.
J'y renonce donc tout à fait, et nous parlons, demain matin, pour Triccala et, après-demain, pour Larissa.
J'envoie un bon souvenir à ma petite Jeannette, en lui recommandant de ne pas m'oublier ; ses prières ont déjà obtenu de bons résultats, et c'est à elle que je dois d'avoir pensé à nie de Thasos. Qu'elle prie encore avec ferveur, j'en ai bien besoin.
A mon arrivée à Salonique j'apprendrai bien des nouvelles, et mon sort pour cet hiver sera décidé. Au revoir, encouragezmoi par vos lettres; écrivez-moi toujours à Salonique.
P. -5. — Encore un mol. Hier, j'ai fait une ascension des plus extraordinaires au couvent de Barlaam. Je me suis mis avec Antonio dans le même filet et j'avoue que j'ai trouvé le temps un peu long ; la corde craquait de temps à autre et cela Dous procurait une émotion assez pénible. Mais nous en sommes sortis à notre honneur, et me revoici, sain et sauf, chez l'archevêque Mélétios, de Triccala. Demain, nous partons pour Larissa.
Salonique, 27 novembre 1863.
Me voici de nouveau installé chez M. de Pontcharra où je me repose de toutes mes fatigues passées. En arrivant, j'ai trouvé une lettre de vous, mais pas autre chose. Je commence à m'impatienter de ces retards; la saison s'avance beaucoup, et il me parait bien diflicile maintenant que nous puissions faire des fouilles à Thasos, cette année.
Mais je vous dois le détail des jours précédents. Après vous avoir écrit de Triccala, je me suis préparé à partir pour Larissa, en m'arrètant une nuit dans un petit bourg nommé Zarcho. Le lendemain, après avoir déjeuné, on nous amena à Tarchevêché de mauvais chevaux sans selles, sans brides et sans étriers. On s'organisa comme on pût, et nous nous mîmes en roule. Il avait plu les jours précédents, et la ville était pleine de boue ; le pavage est affreux, ce sont de grosses pierres rondes et lisses qui ne tiennent plus en place. Nos chevaux glissaient beaucoup, et nous allions au pas. Le mien, tout à coup, s*abal, et je saute par-dessus sa tète ; je tombe très adroitement, en ayant soin de mettre les mains en avant, de manière à ce que ma tête soit garantie. Mais le cheval, comme contre-coup, roule encore sur moi et porte de tout son poids sur ma jambe et mon pied gauches. Je me relevai immédiatement, mais dans Témolion première de la douleur, je ne pus distinguer si j'avais quelque chose de cassé ; ma jambe était tellement engourdie qu'elle refusait tout service; je fus forcé de m'asseoir sur une pierre, et je demandai de Teau pour me laver les mains qui étaient pleines de boue. C'était après déjeuner; je fus pris aussitôt d'une sueur froide et je sentis arriver une défaillance inévitable. Je dis à M. Guillemet qui était accouru, effrayé, de me donner de Télher sur du sucre, ce qu'il fit. Je me sentis souIag^é immédiatement.
Je marchai comme je pus jusqu'au bout de la ville, afin de remettre le sang en mouvement, et je remontai à cheval. J'avais une bête dont les jambes de devant étaient très faibles, et je fus obligé de la tenir très raide, toute la journée.
Vers cinq heures, nous arrivâmes à Zarcho et nous descendîmes à la métropole. J'étais très fatigué et je souffrais beaucoup de ma jambe ; je passai une assez mauvaise nuit chez l'évêque pour lequel on m'avait donné une lettre.
Je n'ai jamais vu, en France, de maison de paysan aussi pauvrement installée que cette métropole : un seul verre, pas de couverts, à peine des assiettes. El cependant, dans la chambre de l'évêque, une pendule coucou, un système de
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sa nudité. Au moins, les moines catholiques du moyen âge travaillaient ; ce sont eux qui nous ont transcrit et conservé tant de manuscrits que je viens examiner aujourd'hui. Les moines grecs du xix* siècle boivent, mangent, dorment et ne font rien : durant leurs longues psalmodies, ils dorment encore dans leurs stalles.
Il faut toujours dire la vérité telle qu'on la voit, telle qu'on la comprend. Il faut démasquer la fausseté, et protester contre l'avenir qui pourra peut-être rendre ces moines un peu plus confiants, et faire mettre au jour des documents littéraires que je n'aurai pas connus. Je dois prendre mes précautions^ et dire bien haut que j'ai eu à lutter contre la fourberie et le mensonge, et que je crois à l'existence de manuscrits importants qui, malgré toutes les protestations de dévouement, m'ont été cachés.
J*ai adopté un genre d'écriture qui me fatigue beaucoup. De cette manière j'écris des volumes sans m'en douter, et mes pauvres yeux finissent par ne plus apercevoir que des papillons.
Vendredi 16.
Ce matin, l'archimandrite est venu nous prendre et nous a conduits voir des croix en bois sculpté très précieuses; il en a prêté trois à M. Guillemet pour qu'il pût les dessiner, et il les loi a laissé emporter dans sa chambre. Voilà la première fois qu'on nous témoigne une pareille confiance ; les autres monastères ne nous y ont pas habitués.
Après déjeuner, nous sommes allés à Téglisc où on nous a montré des choses si merveilleuses, provenant de l'impératrice Pulchérie, et paraissant d'une telle authenticité, que H. Guillemet a décidé qu'il reviendrait passer deux jours à Xéropotami pour les photographier. Il y a, entre autres, un petit encolpion : c'est un petit bijou que Ton portait dans son sein, tout enrichi de perles et de pierreries. 11 s'ouvre en trois parties : deux petites portes, comme dans un buffet, laissent
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voir, une fois ouvertes, plusieurs petites plaques d'or recouvrant des cases dans lesquelles sont conservés ; un peu du sang de Notre-Seigneur, du bois de la vraie croix, un morceau de Tépongc et un pelit débris du roseau, le tout dans des proportrës minimes, mais très perceptibles à rœil.De petites inscriptions en grec se trouvent sur chacune de ces plaques d'or qui sont bien du temps de Pulchérie. Sans même parler des saintes reliques, ce bijou, sous le rapport historique, est d'un prix inestimable.
Deux autres pièces sont également très intéressantes.
D'après ce que nous avions décidé, et pour ne pas perdre une minute, nous avons demandé des mulets et nous sommes allés tout de suite au skite de Saint-André. En passant par Caryès, nous avons rencontré le jeune Dimitri, dlviron, qui nous a appris que Tarchimandrite était venu passer deux jours à Caryès.
Nous allâmes lui faire visite. Au moment d'entrer, j'aperçus la plupart des représentants des couvents, qui se trouvaient dans sa chambre; j'hésitai un peu, puis je pris mon parti et j'allai serrer la main à Tarchimandrite et à deux ou trois que je reconnus. On sait, au conseil, combien je suis mécontent de mon voyage ; aussi ce fut un sauve-qui-peut général, et en deux minutes, tout le monde avait déguerpi. Ils semblaient avoir une peur terrible. L'archimandrite paraissait très préoccupé, et je ne serais pas étonné qu'ils se fussent tous réunis pour causer de mon prochain départ et du danger qu'il y avait pour eux, si je partais aussi mécontent. L'archimandrite me pria instamment, d'aller le voir, le lendemain, avant son départ. Ce lendemain est aujourd'hui, jour de marché à Caryès où viennent de tous les côtés les moines qui veulent faire leurs acquisitions. Je rencontrai la plupart des représentants des couvents ; beaucoup tâchèrent d'éviter mes regards. Nous achetâmes, avec M. Guillemet, diiïérents petits objets, entre autres des chapelets et de petites croix que vous pourrez donner aux entants de Bay on ville. Nous nous rendîmes ensuite chez l'archimandrite. On nous dit qu'il était au conseil de Caryès
(notez qu'il n'y en a jamais le matin). Nous retourm&mes au marché. Peu de temps après, j'aperçus le jeune Dimitri qui nous cherchait et qui nous dit que Tarchimandrite était désolé de ne pas s'être trouvé chez lui, quand nous nous étions présentés, et qu*il nous priait de revenir. M. Guillemet avait beaucoup à faire; il s'excusa et j'allai seul. Il y avait, chez l'archimandrite, le représentant dlviron et celui de Lavra : ce dernier est le plus important parce que, hiérarchiquement, Lavra est le premier couvent du mont Athos. Ils me supplièrent de recommander les monastères à l'empereur, etc.. ; je leur dis que cela était inutile, que Tempereur serait tellement mécontent que je ne pouvais plus rien pour eux, et que j'avais trop à me plaindre de plusieurs d'entre eux. J'ajoutai que je ne manquerais pas de dire tout le bien que je pensais de ceux quiy comme à Iviron, m'avaient bien reçu; que je savais qu'il y avait des manuscrits importants à Vatopédi, et qu'on ne me les avait pas montrés. Tout cela parut les émouvoir beaucoup, et ils eurent l'air très inquiets. Je pris congé de Tarchimandrite qui m'embrassa très aiïectueusement.
Mercredi 21.
Nous sommes partis, ce matin, du skite assez tard : il était près de sept heures et demie. L*hégumène et le petit moine nous ont accompagnés à pied jusqu'à Caryès, dans Tintention de nous conduire pour faire nos adieux aux représentants des couvents qui y étaient assemblés. Mais je m'y refusai absolument, disant que j*avais trop à me plaindre et que je voulais éviter une nouvelle comédie.
On avait sans doute envoyé prévenir les moines; car, quand nous passâmes, le cawas sortit pour nous arrêter et nous prier d'entrer ; j'étais déjà en avant, et le jeune Dorothée n'osa pas insister. En route^ je lui racontai tous mes griefs, en lui disant qu'il pouvait répéter à tous les moines ce que je pensais; j*ajoutai qu'ils avaient encore le temps d'empêcher le mal qui ne manquerait pas d'arriver; que je ne parlais que
dans trois jours, et que, comme je n'avais pas encore écrit à l'empereur, ils pouvaient me remettre pour lui un manuscrit important, si petit qu'il fût, et que, s'ils ne voulaient pas lui en faire l'hommage, on le leur rendrait plus tard.
En arrivant à Xéropotami, je trouvai Tarchimandrite au fait de tout cela ; on lui avait fait la leçon, et il chercha à m'amadouer et à me convaincre qu'il n'y avait rien au mont Âthos. Je lui répondis que je savais à quoi m'en tenir, etc.. Je vous fais grâce de notre conversation. Le petit moine sortit avec lui, et ils allèrent causer, ensemble. Nous déjeunâmes, et^ au lieu de rester avec nous une partie de la journée, comme c'était convenu, il partit tout de suite après le repas. Je suppose que l'archimandrite l'aura engagé à la démarche en question, ce qui prouverait l'existence des manuscrits. Que sortira-t-il de là? Je n'en sais rien. Si quelque chose de nouveau se produit avant mon départ, je vous le dirai; sinon, j'achèverai ma lettre à Salonique, d'où seulement elle peut partir.
[Au crayon) : J'arrive à Salonique, après avoir été obligé de rester trois jours sur la côte de Cassandra. La poste part, je ne puis vous en dire davantage.
VIT
Salonique, 28 octobre 1863.
Je vous dois l'explication de la brusque fin do ma dernière lettre, mais, auparavant, reprenons les choses de plus haut. Rien de nouveau ne s'est produit, et j'ai dû quitter le mont Athos sans avoir rien obtenu de ces vilains moines. Donc, samedi matin, à quatre heures , nous quittions Xéropotami, où nous avons mieux aimé coucher qu'à Russico où l'on est très mal. En arrivant à l'échelle , point de bateau ; nous arrangeons nos affaires de douane, et peu après nous le voyons poindre à l'horizon.
Les brouillards de la nuit Tavaient empêché d'aborder et il
^%-ait alléy sur la côte en face, attendre le lever du soleil. Je "^ ^Dns fais grâce de tous les détails inséparables d'un embarquement comportant beaucoup de bagages, les caisses pho-
graphiques et les marbres que nous avons rapportés de
basos.
Je dois vous tranquilliser cependant à l'endroit de ma récolte
ittéraire; bien que je n'aie pas découvert de grand ouvrage,
ai de bonnes, d*excellentes choses. Ce n'est pas la quantité,
ornais la qualité qui met en relief les résultats d'une mission.
Je reviens à notre départ. Le temps avait changé d'une manière sensible. Il y a deux jours, je succombais sous la chaleur en revenant de Simopétra, et, aujourd'hui, il y a des nuages et un vent si frais que je suis obligé de me couvrir. Notre bateau est très mauvais ; il marche très mal ; c'est son dernier voyage. Le vent devient de plus en plus fort, et le soir, après dîner, nous dansons d'une manière bien désagréable pour les gens qui ont le cœur sensible.
On est horiblement mal installé : une toute petite salle de uz pieds carrés, et des cabines microscopiques. Au-dessus de notre tète sont les chaînes de l'ancre; tout cela roule et fait OQ bruit infernal. Nous nous couchons ; alors commence une affreuse tempête qui nous ballotte d'une manière effrayante pendant toute la nuit; les vagues, d'une hauteur incroyable, couvrent d'eau notre bâtiment. Mon lit est inondé, et je suis obligé de me réfugier dans la salle à manger où je me couche sur le canapé. Pendant ce temps-là, le pauvre Antonio, que nous avions placé en seconde pour qu'il ne restât pas sur le pont pendant la nuit, souffrait horriblement. Couché dans sa cabine, il croyait son dernier jour arrivé; il criait, il nous appelait dans son désespoir, et avait toutes les conséquences d'un mal de mer complet. Il était impossible de se tenir sur ses jambes. Malgré la profonde tristesse qui s'était emparée de moi à l'idée du danger, je ne pouvais m'empêcher de rire en voyant M. Guillemet avcîc un bonnet blanc, ouvrant sa porte, passant la tetc d'un air effrayé, essayant de dire nn mot, et repoussé malgré lui. 11 me rappelait cette pièce
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énorme punaise sur mon vêtement. La saleté de tous ces couvents est indescriptible. Peu de temps après la messe, nous déjeunâmes avec une masse de monde, et nous rentrâmes dans notre chambre. Depuis quelque temps je souffre beaucoup des dents ; l'atmosphère du mont Athos est très mauvaise à à ce point de vue; les transitions perpétuelles et brusques du froid au chaud et du chaud au froid, attaquent les dents d'une façon incroyable. M. Guillemet ainsi qu'Antonio en souffrent aussi souvent.
Donc, ayant mal aux dents, je m'étais mis sur mon lit de camp et je cherchais à sommeiller, lorsqu'il y a une invasion dans ma chambre. D'abord Antonio, puis M. Guillemet, puis le câwas, puis enfin Tarchimandrite do Philothée qui, étant venu à pied de son couvent , était tout en nage et rouge comme un coq. Le pauvre homme était entré d'abord chez M. Guillemet, et avait encore les larmes aux yeux. Voici son histoire : ce mauvais drôle de Grec, qui nous avait accompagnés à Caracalo où il avait couché , était revenu , dimanche matin, à Philothée, et il avait dit aux Pères que nous avions remis pour le couvent douze napoléons entre les mains de l'archimandrite. Ce dernier n'ayant avoué que cinq francs, on s'était emparé de sa chambre, on y avait mis les scellés et on l'avait chassé du couvent. Il était tout de suite accouru à Iviron pour me raconter son cas et me demander un certificat. Je rédigeai, en grec, un mot où je taxai de fous ces misérables qui avaient mieux aimé croire un drôle, qui avait été chassé de Constantinople pour inconduite, que d'ajouter foi à la parole d'un de leurs frères, leur chef, sans parler même de l'absurdité de supposer que nous ayons pu donner 240 francs pour un mauvais déjeuner. L'archimandrite d'Iviron, auquel on conta cette histoire, signa aussi ma lettre, et ce pauvre moine retourna h son couvent, muni de cette pièce.
A-l-on idée d'une conduite pareille chez des gens qui font vœu de pauvreté? Quelle corruption! Quelle barbarie! Traiter ainsi un frère qu'ils ont honoré du titre d'arcliiman-
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drite! Chaque jour nous enlève une illusion sur ce mont \ Athos où il ne faudrait rester qu'une quinzaine de jours. Cette histoire nous a causé une impression des plus pénibles. Le soir, après souper, Tarchimandrite dlviron sortit un instant et revint avec deux paquets. Dans l'un, qui m'était destiné, il y avait deux chapelets blancs pour vous et pour Jeanne, deux petites croix en bois sculpté pour vous deux, an snjet religieux pour moi, trois petits bouquets d'amaranthe du mont Athos , et enfin trois cuillères en bois scnlpté. Le paquet de M. Guillemet contenait aussi de jolies petites choses. Je le remerciai beaucoup en votre nom, et nous remîmes au lendemain malin pour lui faire nos adieux.
Nous avons été prendre le café avec les supérieurs du convent, et après de grandes démonstrations de dévouement de part et d'autre, nous avons pris la route du skite de Saint- André.
Demain matin, nous devons partir pour Russico où nous resterons deux ou trois jours. De là, deux jours à Xéropotami, d'où M. Guillemet reviendra au skite de Saint-André, tandis que j'irai visiter la bibliothèque de Simopétra qui n'est pas très loin de là. Il nous restera tiois ou quatre jours pendant lesquels M. Guillemet photographiera nos aimables hôtes, et nous préparerons nos bagages afin de pouvoir nous embarquer, le 24, au matin, pour Salonique. Nous avons toujours un soleil resplendissant, et ce matin, à sept heures et demie, sur le haut de la montagne, il faisait déjà bien chaud. J'écris aujourd'hui même à M. Robert, le drogman de l'ambassade de France à Constantinople , pour voir les bibliothèques des Météores. J*ai appris avec plaisir que les cinq couvents à visiter sont sur le même plateau, à peu de distance l'un de l'autre ; nous ne serons donc qu'une seule fois enlevés en paniers. Ce genre de voiture me réjouit peu. En général, je ne suis pas accessible à la crainte, mais j'ai horreur de l'abtme. Mourir, en tombant dans un puits très noir et très profond, serait, pour moi, la mort la plus affreuse. Nous ne pensons pas rester longtemps aux Météores ; à
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Salonique , nous saurons probablement quelque nouvelle de Paris.
J*en étais là de ma lettre, lorsque j*ai reçu la visite du kaïmakan, c'est-à-dire du gouverneur turc, qui est resté un temps infini. II paraît qu'il vient d'apprendre par le journal qu'il était remplacé dans ses fonctions au mont Athos, sans qu'il en ait été prévenu par Tautorilé. Il veut nécessairement que je parle et que j'écrive pour lui; je ne sais pas comment je me tirerai de là. Ce pauvre homme est très tourmenté parce qu'il ne sait pas s'il est placé ailleurs. Il nous a raconté qu'il y avait eu un conseil, ce matin, pour juger tous les délits des moines : une foule d'histoires, toutes aussi scandaleuses et dans le même genre que celle dont je vous ai parlé plus haut.
Ils se volent, ils se déchirent les uns les autres ; il règne plus d'harmonie chez les bandits. Du reste, il est difficile qu'il en soit autrement, car tous ces moines se recrutent parmi les bergers, les paysans, parmi ceux qui ont été obligés de quitter leur pays, à la suite de crimes ; les plus intrigants finissent par dominer les autres et par se faire nommer hégumènes ou archimandrites. Au milieu de toute celte population, pourrie jusqu'à la moelle, on est heureux de rencontrer des hommes comme Thégumène et le jeune Dorothée, au skite. les archimandrites dlviron et de Zographon, et deux ou trois autres.
Je suis obligé de clore ma lettre; je vous écrirai parle prochain bateau.
Monastère de Xéropotami, 15 octobre 1863.
Un mot sur les deux ou trois jours qui viennent de s'écouler. Mardi matin, nous sommes partis pour Xéropotami, au lieu de Russico, parce qu'il y avait une très grande fête dans
dans les buissons, à perler son chapelet de notes ravissantes, l'eau courait limpide de tous côtés et gagnait la mer en luttant de gazouillements avec les oiseaux; c*était un printemps délicieux, avec toutes ses séductions, avec tous ses charmes qui sont inconnus à Thabitant des villes. Puis les ruines qui semblaient nous dire : « Ingrats, pourquoi avoir tant tardé! Je vous attends depuis longtemps. Vous voyez bien que le marteau des barbares ne respecte rien, et vous me trouverez déjà bien diminuées! » Je rentre au logis, nous soupons, grâce à Antonio, qui se multiplie et qui est dans son élément quand il peut s'occuper de cuisine, et je pense à réparer les fatigues de la journée. Malheureusement, je ne puis fermer Tœil de la nuit; ces abominables punaises, qui ne vous quittent plus dès que vous mettez le pied en Orient, ne me laissèrent pas une minute de répit. Ce matin, j'ai donné Tordre à Antonio de faire laver nos chambres à Teau de mer et je me remettrai dans ma coque, avec Tespérance d'éviter ces maudits animaux.
Après avoir pris le café, on fit venir des mulets pour nos compagnons, les graineurs, qui vont aujourd'hui même au village de Panagia, ce dont je ne suis pas f«lché : la vie sera plus douce et plus facile h nous trois. Pendant les préparatifs de ces messieurs, M. Guillemet prend son pied photographique, et moi, je me munis d'un peu de coton en guise d'épongé, de papier à estampage et d'une brosse. Nous accompagnons ces messieurs jusqu'à la route des tombeaux, qui se trouve à TonlrtM» d'une délicieuse vallée, nous leur souhaitons bon voyage, et nous nous dirigeons vers le tombeau d'Antiphim, qui contient dtMix b(»lles inscriptions en vers. Avec mon papier, nous avons pris, do cos inscriptions, les estampages qui ont tn'^s bien réussi; c'était notre coup d'essai. Maintenant nous opérerons proniptement et sûrement.
Vous ne pouvez vous figurer le délicieux coup d\i»il que présentait la campagne. (Vêtait un fouillis de verdure et de fleurs qui .se dépêchaient de vivre avant la sécheresse. Kn traversant les prairies, on aurait pu se croire dans une offi-
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lisée au point de vue de ma fièvre. J'ai promis de tout vous dire, il a bien fallu, pour obéir à ma promesse, vous raconter mes souffrances, et j'ai le vif regret de vous avoir laissée dans l'inquiétude. Heureusement que, depuis longtemps, vous ne pensez plus à tout cela, et que vous me savez rentré dans
mon état normal.
La température a singulièrement changé; le vent, hier soir,
était très violent. Il continue aujourd'hui, la mer moutonne
beaucoup et, le matin, après déjeuner, nous prenions notre
café sur notre balcon, assis, en tournant le dos au soleil.
L'hiver semble s'annoncer, et je crois qu'il ne doit pas être
fort agréable dans ces parages.
Nous nous réjouissons à l'idée de rentrer dan3 la vie civilisée, et de voir autre chose que des moines qui se vantent de ne pas s'être lavés une seule fois depuis quinze ans. Chaque pas que je ferai maintenant me rapprochera de vous, à moins que l'empereur ne m'envoie à Thasos. Mais j*ai de la peine à croire que ce soit pour cette année ; il n'y aura pas le temps nécessaire avant Tarrivée de la mauvaise saison.
Pour m'occuper pendant les derniers jours qui me restent, j'avais pensé à comparer un manuscrit de Plutarque, que j'avais remarqué dans le couvent de Dochiarion. Les gens de ce monastère, auxquels je l'avais signalé, m'avaient promis de me le prêter lorsque je le ferais demander par un archimandrite. Celui d'ici a eu la complaisance d'écrire et d'envoyer un homme exprès. Ceux de Dochiarion ont répondu qu'ils étaient prêts à donner le livre, mais qu'il fallait que la demande officielle en fut faite par le monastère de Xéropotami, et avec le cachet de ce couvent. Ce n'est qu'un prétexte pour ne pas le donner, sans compter que c'est une impertinence pour notre archimandrite d'ici. L'intérêt seul guide ces moines dans toutes leurs actions. Ils ne sont même pas capables de se maintenir dans un juste milieu convenable, de manière à mériter la bienveillance qu'ils semblent appeler de tous leurs vœux; leur mauvaise nature reprend bien vile le dessus, et ils ne tardent pas à montrer leur vilain côté dans toute
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sa nudité. Au moins, les moines catholiques du moyen âge travaillaient ; ce sont eux qui nous ont transcrit et conservé tant de manuscrits que je viens examiner aujourd'hui. Les moines grecs du xix* siècle boivent, mangent, dorment et ne font rien : durant leurs longues psalmodies, ils dorment encore dans leurs stalles.
Il faut toujours dire la vérité telle qu'on la voit, telle qu'on la comprend. Il faut démasquer la fausseté, et protester contre l'avenir qui pourra peut-être rendre ces moines un peu plus confiants, et faire mettre au jour des documents littéraires que je n'aurai pas connus. Je dois prendre mes précautions^ et dire bien haut que j'ai eu à lutter contre la fourberie et le mensonge, et que je crois à l'existence de manuscrits importants qui, malgré toutes les protestations de dévouement, m'ont été cachés.
J'ai adopté un genre d'écriture qui me fatigue beaucoup. De cette manière j'écris des volumes sans m'en douter, et mes pauvres yeux finissent par ne plus apercevoir que des papillons.
Vendredi 16.
Ce matin, l'archimandrite est venu nous prendre et nous a conduits voir des croix en bois sculpté très précieuses ; il en a prêté trois à M. Guillemet pour qu'il put les dessiner, et il les loi a laissé emporter dans sa chambre. Voilà la première fois qu'on nous témoigne une pareille confiance ; les autres monastères ne nous y ont pas habitués.
Après déjeuner, nous sommes allés à l'église où on nous a montré des choses si merveilleuses, provenant de l'impératrice Pulchérie, et paraissant d'une telle authenticité, que H. Guillemet a décidé qu'il reviendrait passer deux jours à Xéropotami pour les photographier. Il y a, entre autres, un petit encolpion : c'est un pctil bijou que Ton portait dans son sein, tout enrichi de perles et de pierreries. 11 s'ouvre en trois parties : deux petites portes, comme dans un buiïet, laissent
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voir, une fois ouvertes, plusieurs petites plaques d'or recouvrant des cases dans lesquelles sont conservés : un peu du sang de Notre-Seigneur, du bois de la vraie croix, un morceau de Téponge et un petit débris du roseau, le tout dans des proportrës minimes, mais très perceptibles à ToeiLDe petites inscriptions en grec se trouvent sur chacune de ces plaques d'or qui sont bien du temps de Pulchérie. Sans même parler des saintes reliques, ce bijou, sous le rapport historique, est d'un prix inestimable.
Deux autres pièces sont également très intéressantes.
D'après ce que nous avions décidé, et pour ne pas perdre une minute, nous avons demandé des mulets et nous sommes allés tout de suite au skite de Saint-André. En passant par Caryès,nous avons rencontré le jeune Dimitri, dlviron, qui nous a appris que Tarchimandrite était venu passer deux jours à Caryès.
Nous allâmes lui faire visite. Au moment d'entrer, j'aperçus la plupart des représentants des couvents, qui se trouvaient dans sa chambre; j'hésitai un peu, puis je pris mon parti et j'allai serrer la main à l'archimandrite et à deux ou trois que je reconnus. On sait» au conseil, combien je suis mécontent de mon voyage ; aussi ce fut un sauve-qui-peut général, et en deux minutes, tout le monde avait déguerpi. Ils semblaient avoir une peur terrible. L'archimandrite paraissait très préoccupé, et je ne serais pas étonné qu'ils se fussent tous réunis pour causer de mon prochain départ et du danger qu'il y avait pour eux, si je partais aussi mécontent. L'archimandrite me pria instamment, d'aller le voir, le lendemain, avant son départ. Ce lendemain est aujourd'hui, jour de marché à Caryès où viennent de tous les côtés les moines qui veulent faire leurs acquisitions. Je rencontrai la plupart des représentants des couvents; beaucoup tâchèrent d'éviter mes regards. Nous achetâmes, avec M. Guillemet, diiïérents petits objets, entre autres des chapelets et de petites croix que vous pourrez donner aux enfants de Bayonvillc. Nous nous rendîmes ensuite chez l'archimandrite. On nous dit qu il était au conseil de Caryès
(notez qu'il n'y en a jamais le matin). Nous retourm&mes au marché. Peu de temps après, j'aperçus le jeune Dimitri qui nous cherchait et qui nous dit que Tarchimandrite était désolé de ne pas s'être trouvé chez lui, quand nous nous étions présentés, et qu*il nous priait de revenir. M.Guillemet avait beaucoup à faire; il s'excusa et j'allai seul. Il y avait, chez l'archimandrite, le représentant d'Iviron et celui de Lavra : ce dernier est le plus important parce que, hiérarchiquement, Lavra est le premier couvent du mont Athos. Ils me supplièrent de recommander les monastères à l'empereur, etc.. ; je leur dis que cela était inutile, que l'empereur serait tellement mécontent que je ne pouvais plus rien pour eux, et que j'avais trop à me plaindre de plusieurs d'entre eux. J'ajoutai que je ne manquerais pas de dire tout le bien que je pensais de ceux qui, comme à Iviron, m'avaient bien reçu; que je savais qu'il y avait des manuscrits importants à Yatopédi, et qu'on ne me les avait pas montrés. Tout cela parut les émouvoir beaucoup, et ils eurent l'air très inquiets. Je pris congé de l'archimandrite qui m'embrassa très aiïectueusement.
Mercredi 21.
Nous sommes partis, ce matin, du skite assez tard; il était près de sept heures et demie. Khégumène et le petit moine nous ont accompagnés à pied jusqu'à Caryès, dans Tintention de nous conduire pour faire nos adieux aux représentants des couvents qui y étaient assemblés. Mais je m'y refusai absolument, disant que j*avais trop à me plaindre et que je voulais éviter une nouvelle comédie.
On avait sans doute envoyé prévenir les moines; car, quand nous passâmes, le cawas sortit pour nous arrêter et nous prier d'entrer ; j'étais déjà en avant, et le jeune Dorothée n'osa pas insister. En route^ je lui racontai tous mes griefs, en lui disant qu'il pouvait répéter à tous les moines ce que je pensais; j'ajoutai qu'ils avaient encore le temps d'empêcher le mal qui ne manquerait pas d'arriver; que je ne parlais que
dans trois jours, et que, comme je n'avais pas encore écrit à Tempereur, ils pouvaient me remettre pour lui un manuscrit important, si petit qu'il fût, et que, s'ils ne voulaient pas lui en faire l'hommage, on le leur rendrait plus tard.
En arrivant à Xéropotami, je trouvai Tarchimandrite au fait de tout cela ; on lui avait fait la leçon, et il chercha à m'amadouer et à me convaincre qu'il n'y avait rien au mont Athos. Je lui répondis que je savais à quoi m'en tenir, etc.. Je vous fais grâce de notre conversation. Le petit moine sortit avec lui, et ils allèrent causer, ensemble. Nous déjeunâmes, et^ au lieu de rester avec nous une partie de la journée, comme c'était convenu, il partit tout de suite après le repas. Je suppose que l'archimandrite l'aura engagé à la démarche en question, ce qui prouverait l'existence des manuscrits. Que sortira-t-il de là? Je n'en sais rien. Si quelque chose de nouveau se produit avant mon départ, je vous le dirai; sinon, j'achèverai ma lettre à Salonique, d'où seulement elle peut partir.
{Au crayon) : J'arrive à Salonique, après avoir été obligé de rester trois jours sur la côte de Cassandra. La poste part, je ne puis vous en dire davantage.
Salonique, 28 octobre 1863.
Je VOUS dois l'explication de la brusque fin de ma dernière lettre, mais, auparavant, reprenons les choses de plus haut. Rien de nouveau ne s'est produit, et j'ai dû quitter le mont Athos sans avoir rien obtenu de ces vilains moines. Donc, samedi matin, à quatre heures , nous quittions Xéropotami, où nous avons mieux aimé coucher qu'à Russico où Ton est très mal. En arrivant à l'échelle, point de bateau; nous arrangeons nos aflaires de douane, et peu après nous le voyons poindre à l'horizon.
Les brouillards de la nuit l'avaient empêché d'aborder et il
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èU&t. allé, sur la côte en face, atlendre le lever du soleil. Je
\oti^ fais grâce de tous les détails inséparables d'un embar-
qa^tnent comportant beaucoup de bagages, les caisses pho-
^St'aphiques et les marbres que nous avons rapportés de
î^asos.
Je dois vous tranquilliser cependant à Tendroit de ma récolte littéraire; bien que je n'aie pas découvert de grand ouvrage, j'aide bonnes, d'excellentes choses. Ce n'est pas la quantité, mais la qualité qui met en relief les résultats d'une mission. Je reviens à notre départ. Le temps avait changé d'une manière sensible. Il y a deux jours, je succombais sous la chaleur en revenant de Simopétra, et, aujourd'hui, il y a des nuages et un vent si frais que je suis obligé de me couvrir. Notre bateau est très mauvais ; il marche très mal ; c'est son dernier voyage. Le vent devient de plus en plus fort, et le soir, après dîner, nous dansons d'une manière bien désagréable pour les gens qui ont le cœur sensible.
On est horiblement mal installé : une toute petite salle de Hx pieds carrés, et des cabines microscopiques. Au-dessus de notre tète sont les chaînes de l'ancre ; tout cela roule et fait on bruit infernal. Nous nous couchons ; alors commence une affreuse tempête qui nous ballotte d'une manière effrayante pendant toute la nuit; les vagues, d'une hauteur incroyable, couvrent d'eau notre b&timent. Mon lit est inondé, et je suis obligé de me réfugier dans la salle à manger où je me couche sur le canapé. Pendant ce lemps-lâ, le pauvre Antonio, que nous avions placé en seconde pour qu'il ne restât pas sur le pont pendant la nuit, souffrait horriblement. Couché dans sa cabine, il croyait son dernier jour arrivé; il criait^ il nous appelait dans son désespoir, et avait toutes les conséquences d'un mal de mer complet. Il était impossible do se tenir sur ses jambes. Malgré la profonde tristesse qui s'était emparée de moi à l'idée du danger, je ne pouvais m'cmpécher de rire en voyant M. Guillemet avec un bonnet blanc, ouvrant sa porte, passant la tète d'un air effrayé, essayant de dire un aiot, et repoussé malgré lui. 11 me rappelait cette pièce
de Guignol que j'ai vue avec Jeanne : « Adieu, chambre ! elc. » Ce qu'il y avait d'affreux, c'est qu'il était impossible de savoir où nous étions; nous n'avancions pas, et, lorsque le jour parut, on constata que nous n'étions qu'à moitié route. On fit des efforts inouïs pour gagner la côte et, enfin, vers neuf heures du malin, nous pûmes jeter l'ancre devant Cassandra, presqu'île que vous trouverez sur vos cartes. Ce fut un bienêtre pour tout le monde; seulement, au lieu d'èlre à Salonique, nous avions la perspective d'attendre que le temps fut propice, et cela pouvait durer longtemps. Enfin, le lundi, à minuit, trouvant le vent plus supportable, nous nous sommes remis en route, et, après de grands efforls, nous sommes arrivés à Salonique, le mardi, à trois heures de l'après-midi. Tout le monde, ici, était inquiet, et le consul allait envoyer un vapeur turc, si la journée s'était encore passée sans nouvelles. M. de Pontcharra vint tout de suite en barque avec tout le consulat, et me remit un gros paquet de lettres, en me disant : « Vous avez cinq minutes si vous voulez profiter du départ de la poste pour la France. » Il me fut impossible de lire mes lettres, et je dus cacheter immédiatement celle que je devais terminer à votre adresse à Salonique.
Ma dernière lettre à l'empereur sur Thasos était très éloquente (du moins je le crois); je l'avais écrite d'inspiration et sous l'impression encore toute chaude de mon voyage. L'empereur en a été tellement enchanté qu'un ordre est arrivé aux Affaires Etrangères pour qu'on demandât tout de suite l'autorisation. Mes petites récoltes littéraires paraissent aussi assez bien accueillies; il y en a une, entre autres, que Diibner regarde comme de la plus haute importance. Vous voyez que les choses marchent très bien, trop bien même, car on voudrait que je restasse l'hiver ici. Mais rien n'est encore décidé.
Pour en revenir à M. de Pontcharra, il fut des plus aimables avec moi. Le drogman du consulat s'occupa de toutes nos caisses, et je me rendis sans plus tarder au consulat où je trouvai une chambre très confortable, àfeuropéenne, avec un lit excellent où je me reposai de toutes mes mauvaises nuits,
et OÙ je puis dormir sans inquiétude. Mme de Ponlcharra, qui depuis un mois seulement a un petit garçon, est bien occupée; cela ne Ta pas empêchée d*être très gracieuse et 1res bonne pour moi. C'est une belle personne qui parait avoir un cœur excellent. Elle a en ce moment chez elle la femme de son frère, à laquelle le bon Dieu a déjà envoyé onze enfanls, bien qu'elle n'ait que trente ans. Cette dernière part, lundi prochain, pour aller retrouver son mari et ses enfants à Smyrne. La maison de M. de Pontcharra est très bien ordonnée, et sa table n*est que trop abondante. Je me remets des mauvais repas que j'ai faits au mont Athos.
Dimanche.
Continuez à m'adresser vos lettres chez M. de Pontcharra; il est probable'que je resterai encore quelque lemps dans ces parages, et il saura toujours où me trouver. M. de Pontcharra vient d'entrer chez moi, et ayant vu la physionomie de ma lettre, il m'a dit : « C'est absurde de gâter les femmes comme cela! » mais n^allez pas le mal juger d'après cette parole; il est parfaitement dévoué pour la sienne. Il a cependant raison dans son observation. Quand on écrit tant et si souvent, le moindre changement tourmente. Toutefois, je continuerai de la même façon pour vous, si mes lettres peuvent vous procurer de la satisfaction et si vous me promettez d'être raisonnable à l'endroit des inquiétudes.
Mais ce dernier article est au-dessus de vos moyens.
Nous avons fait une dernière tentative sur \v mont Athos. Le curateur de tous les monastères est venu me voir, très préoccupé de ce que j'étais mécontent, et ne comprenant pas que les moines se fussent conduits ainsi avec moi. Il est très influent et m'a promis quo, s'il existait des manuscrits en réserve, on me les montrerait.
Sur ces entrefaites, un M. Abbott, anglais, m'a affirmé qu'en 1843 il avait vu et tenu entre les mains des manuscrits
très importants et qu'on ne m'a pas montrés, à Lavra et à Chiliandari. Le consul d'Angleterre a aussi donné une lettre pour le gros Melchisédech, qui paraît regretter beaucoup de m'avoir mécontenté, et on a envoyé un homme exprès par terre, afin que les pères eussent le temps de me répondre par le bateau de dimanche prochain.
Il serait donc possible que je repartisse, mardi, pour le mont Athos où j'irais encore passer une quinzaine de jours, si la réponse des moines me promet quelque travail important.
Il y a ici un médecin très précieux pour moi; il connaît toul, et il n'y a point de porte qui lui soit fermée. En peu de temps, il m'a montré toutes les antiquités. J'ai aussi visité la bibliothèque du monastère de Tchaous, situé en haut de la ville. J'y ai trouvé un gros manuscrit, qui, je crois, aura beaucoup d'intérêt pour l'empereur. S'il est inédit, ce que j'espère, ce sera assez piquant.
Vous voyez que la Providence arrange tout à notre satisfaction. Depuis quelque temps elle semble me conduire comme par la main. Chaque fois qu'une chose heureuse se présente, je pense d'abord à vous et je rends grâce au ciel. Remerciez Hortense et Jeanne de leurs petits mots, et, pour vous, ne me dites plus que vos lettres sont sans intérêt pour moi; c'est ici une de mes grandes consolations, et quand j'aperçois quelque contentement dans vos paroles, cela me donne tant de courage que je me sens la même énergie qu'aux premiers jours de mon voyage ; il me semble même qu'elle augmente chaque jour. Au revoir, portez-vous bien toutes, et aimez -moi un peu. Je vous embrasse tendrement.
VUI
Saloniquc, 9 novembre 1863.
Tout marche maintenant régulièrement, et je reçois vos lettres exactement depuis que vous les adressez au consul de France. Votre dernière lettre m'est arrivée hier, et bien que
le fond en soit un peu triste, elle m'a procuré, comme toujours^ un vif plaisir.
Ce qui m'a bien étonné, c'est de ne rien recevoir de France, au sujet de ce qui me préoccupe; probablement la réponse du pacha d'Egypte n'est pas encore parvenue, et nous allons éprouver de nouveaux retards. J'apprends maintenant que bien que l'île de Thasos lui appartienne, il faudra aussi l'autorisation de la Porte; cela ne souffrira pas de difficulté, mais nous conduira à la fin de novembre. Pourrons-nous faire des fouilles en décembre ? C'est ce que j'ignore. En attendant, et pour ne pas perdre mon temps, je pars demain pour les Météores, et je ne sais pas encore si M. Guillemet m'accompagnera. J*y ai mis de la discrétion et je n'ai pas voulu l'influencer. Je ne voudrais pas qu'il pût me reprocher de lui avoir fait faire un voyage inutile, h son point de vue. M. Guillemet n'est pas logé au consulat, parce que la maison est comble en ce moment. La pauvre Mme de Pontcharra était bien empêchée avec son troisième enfant qui n'avait pas trente jours, avec sa belle-sœur et les enfants de cette dernière. J'avais même voulu ne pas accepter l'hospitalité dans ces circonstances, mais ils y ont mis, Tun et l'autre, tant de bonne grâce et tant d'insistance qu'il n'était pas possible de persister dans mon refus.
Je vais dans un pays où le brigandage est un peu à l'état normal. Du reste je dois vous tranquilliser sous ce rapport; ce qui pourrait arriver de pis, c'est que je fusse pris, mais on ne s'emparerait de moi que pour exiger une forte rançon que l'empereur ferait payer, sans doute, immédiatement, et dont on exigerait le remboursement à la Turquie. Je crois qu'il n'y a même pas cela à craindre, parce qu'ils n'osent pas s'attaquer à des Européens, surtout à ceux qui ont, comme moi, un caractère officiel et qui sont nantis d'un firman du sultan. Toutes les forces du pachalik se mettraient à leurs trousses ci on ne les ménagerait pas. En tout cas, je me ferai accompagner d'une escorte. Donc, pour en revenir h M. Guillemet, son hésitation m'étonne, et j'espère bien qu'il se décidera
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à venir avec moi. Il y a ici un docteur grec qui me rend les plus grands services; j'espère même, par son intermédiaire, obtenir quelques antiquités pour l'empereur. Une circonstance m'a mis en grand rapport avec le pacha qui a l'air de m'aimer beaucoup. Jeudi dernier, celui-ci m^avait invité à - une tournée qu'il allait faire avec son bateau à vapeur, et qui devait durer deux jours. Je me gardai bien de refuser. Vendredi matin, à l'heure convenue, il passa au consulat avec toute sa suite; je l'accompagnai jusqu'à la quarantaine où nous attendîmes l'arrivée de l'embarcation qui devait nous mener au bateau à vapeur. Il y avait un fauteuil et des chaises ; il me força à m'asseoir sur le fauteuil, me fit servir des cigares et du café. Peu après arrivèrent les consuls de Russie et d'Angleterre, qui étaient aussi invités. Nous nous embarquons; on nous sert un déjeuner à l'européenne, c'està-dire avec argenterie, etc.. Mais les plats sont peu de notre goût : de petits morceaux de viande toujours trop cuite. Après déjeuner, nous descendons à terre et nous visitons de grandes salines qui sont situées à une des pointes. Nous remontons à bord, et on s'amuse à tirer avec des fusils sur une jarre attachée à une corde et traiuée par le bateau à vapeur : c'est vous dire qu'il y avait une bien grande mobilité dans le but qu'il s'agissait d'atteindre; aussi le pacha, qui est un des plus habiles tireurs qu'on puisse voir, n'y put parvenir.
On attacha alors une autre jarre à l'extrémité d'une vergue; du premier coup, il la mit en pièces. On en met une autre et tous, nous tirons sans pouvoir l'atteindre : le balancement de celte jarre et le mouvement du bateau nous empêchaient de viser juste. Le pacha prend un fusil et tire si juste qu'il traverse la cruche sans la briser, et nous voyons d'en bas le trou qu'avait fait la balle. Je dis alors que j'allais faire quelque chose de bien plus fort et que j'allai faire passer une balle parle même trou. Ce disant, je lirai et je lui dis : « Prouvez-moi que je n'ai pas réussi ». Et le pacha de rire à gorge déployée. C'est un homme jeune, d'une physionomie douce et distinguée, mais, comme tous les Turcs, un peu sérieux. J'ai fait beau-
coup de frais pour lui, et il était si peu habitué à rire qu'il ne pouvait plus -se séparer de moi.
Le soir, nous débarquons en face, sur Tautre côté, afin de voir d'autres salines ; nous chassons sans trouver aucun gibier. On envoie un exprés à Sainte-Catherine pour prévenir que, le lendemain matin, nous arriverions avec le bateau et qu'on ait à préparer une belle chasse.
Nous avons dû coucher dans le salon^ sur les canapés; on nous avait abandonné cette pièce, aux deux consuls et à moi^ mais je n'ai pu fermer Tœil de la nuit. Mes deux compagnons dormirent comme des bienheureux. Le lendemain, nous partons et nous prenons terre devant TOlympe. Il y avait plus de cent personnes invitées à la chasse. Le consul de Russie, qui est un charmant garçon et qui n'entend rien à cet exercice, resta avec moi, et nous laissâmes la chasse s*en aller au loin, aimant mieux ne pas recevoir de coups de fusil. Après trois heures de chasse, sans recontrer aucun gibier, dans des champs où des joncs nous fatiguaient horriblement^ nous revînmes du côté des barques et nous apprîmes qu'il y avait un déjeuner préparé pour Son Excellence à une lieue de là et qu'on nous attendait. Mais nous étions exténués et nous aimâmes mieux retourner à bord où nous nous fîmes servir à déjeuner. Pendant ce temps-là, la mer était devenue grosse, et nous étions inquiets, parce que si le pacha tardait un peu, les barques ne pourraient pas aller le prendre à terre; nous tirâmes deux coups de canon pour le prévenir. Vers midi, il arriva, heureusement à temps. Il me dit alors que c'était très mal d'abandonner ainsi ses camarades. Je lui répondis que c'était bien plus mal à un pacha de ne pas mettre ses invités au courant du programme.
On chauffa immédiatement, et je lui promis un potirboire de dix paras (un sou) s'il arrivait à temps à Salonique de manière à pouvoir y entrer. A cinq heures et demie, nous étions dans le port, mais la règle est qu'on ne peut pas entrer, après le coucher du soleil. Le médecin de santé vint dans sa barque et dit qu'il le regrettait bien, mais qu'il lui était impossible de
donner la pratique , qu'il ne voulait pas prendre cela sur lui. Il ajouta qu'il la donnerait pourvu que le pacha la demandât. Ce dernier répondit qu'il ne voulait pas prendre cette responsabilité. Je voyais le moment où nous allions être condamnés à passer une seconde nuit à bord, et cela dans le port de Salonique. Le pacha dit alors : « M. Miller m'a promis dix paras, si je le faisais arriver ce soir à Salonique, eh bien ! moi je lui en donne vingt, s'il peut nous y faire entrer. »
J'allai immédiatement trouver le médecin qui parle bien français: je lui dis que c'était une barbarie; que nous clions empestés, mais de punaises seulement, etc. Je parvins à le faire rire ainsi que les assistants. Dès lors, notre cause fut gagnée. Il monta sur le bâtiment, alla saluer le pacha et nous pûmes entrer en ville, à la satisfaction de tout le monde.
Me voici maintenant en excellente position pour demander au pacha quelques antiquités pour l'empereur. Il m'a dit aussi qu'il espérait bien qu'à mon retour des Météores j'accepterais un logement chez lui, et que, même, sije l'aimais mieux, j'aurais une maison entière à moi. J'ai répondu que M, de Pontcharra ne le souffrirait pas. Je me donne aussi beaucoup de mal pour obtenir certaines antiquités qui sont encastrées dans les remparts de la ville.
Le consul et son aimable femme semblent s'être si bien habitués à moi que c'est avec tristesse qu'ils me voient partir. Ce qui les console, c'est que je leur laisse une partie de mes bagages. De cette manière, ils sont sûrs que je reviendrai les voir. Que j'aille à Thasos ou que je retourne par les paquebots de la Méditerranée, il faut toujours que je revienne à Salonique.
Dans ma dernière lettre, je vous parlais d'un manuscrit qui me paraissait de nature à intéresser l'empereur ; le docteur Prasakaki devait tâcher de me le faire acquérir. Un riche négociant grec est veau le trouver, disant qu'il savait que je voulais acheter ce manuscrit mais que cela ne se pouvait pas sans l'assentiment do l'archevêque.
Nous ne pouvons deviner comment il a pu être instruit de
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Dès hier matin, nous avons voulu nous mettre à l'œuvre, mais nous n'avions ni outils ni ouvriers. Néanmoins, nous sommes partis avec une pioche que nous avions empruntée, et les deux leviers que nous avons fait faire à Salonique, et, accompagnés d'Antonio , du cawas et d'Œconomidès , nous nous sommes dirigés vers la route des tombeaux. C'était ridée de M. Guillemet, et non la mienne. Ces tombeaux ont tous été fouillés, et j'imagine que nous perdrons notre temps à remuer terre et pierres dans ces parages. Effectivement, nous nous sommes donné beaucoup de mal et nous sommes rentrés, ruisselants de sueur, vers onze heures, renonçant à un pareil travail pour le reste de la journée. Comme nous n'avons presque rien à manger, en étant réduits à des œufs à la coque, j'ai pensé à prendre mon fusil et à aller tirer des tourterelles, qui sont en assez grand nombre sous les oliviers. M. Guillemet me proposa d'aller en barque dans une petite lie qui est en face de Thasos et qui, dit-on, est pleine de lapins. Elle porte le nom de (^xgzzojIx, enfant de Thasos. Nous serons bien aises d'y avoir été au moins une fois. Notre journée étant perdue, j'acceptai ; nous frétons un caîque, nous nous armons de fusils et nous partons, par une chaleur tropicale ; mais nous commençons à nous faire à cotte atmosphère de feu, qui est assez souvent tempérée par une brise très fraîche.
Œconomidès avait emprunté un fusil ; nous prîmes quelques provisions et nous lou/Vmes un bateau, pour quinze piastres. Les maîtres de la barque avaient un instrument de musique. C'est une espèce de cruche dont le fond est remplacé par une peau de chèvre tendue et qui donne un peu le son de notre tambour. Le goulot reste vide. On tape dos deux mains, d'une manière monotone, et cela m'a rappelé l'instrument des Arabes, à la fête turque de Salonique. Comme l'air chanté par nos bateliers me semblait joli, je priai Antonio de me donner le sens des paroles, et j'écrivis les couplets suivants :
LARISSA
campés. Vous vous souvenez de ce brigand qui avait égorgé un chef de monastère, et dont la narration se trouvait dans le Moniteur, peu de temps avant mon départ. Ce Semoaété pris, il y a plusieurs mois, et aélé pendu. Les prisons de Larissa conliennent vingt et quelques prisonniers, de sorte que le pays est tranquille en ce moment, et nous voyagerons en toute sûreté.
Tout le monde ici est parfait pour nous. On nous fait accueil de tous côtés, et je regrette de n'avoir pas le temps de visiter le pays. Larissa est une très ancienne ville, mais elle est entièrement remplie de débris, et les constructions sont toutes nouvelles. C'est à peine si on trouve quelques vestiges des anciens temples et anciens tombeaux. Le pacha, que je suis allé voir, m'a indiqué la maison de son frère où se trouve une inscription dans l'intérieur du harem ; j'y suis allé, mais je suis obligé d'y retourner dans une heure. Il y a aussi, dit-on , quelques inscriptions dans les cimetières juifs et turcs.
Je ne serai pas fâché d^en avoir fini avec ces Météores qui sont si loin de Salonique ; c'est une affaire de quatre jours, et autant pour revenir. Quelle que soit la décision prise par l'empereur, et le résultat des démarches faites par lui, il est bon d'avoir vu ces couvents.
Couvent de Saint-Étienne, 18 novembre.
Me voici daus un des couvents des Météores, mais je crains bien d'avoir fait un voyage inutile : perte de temps énorme, d'abord.
Donc, à cinq heures et demie, nous nous sommes mis en route avec le cawas que nous avait donné le pacha. Nous avions une voiture , mais quelle voiture ! une mauvaise caisse toute démantibulée et raccommodée avec des cordes* Pas
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le moindre brigand, pas la moindre aventure, pas la moindre émotion. Toutes ces choses- là sont bien plus effrayantes de loin que de près. D'immenses plaines, entourées de montagnes, la plupart du temps désertes; c'est, avec une énorme quantité de corbeaux, tout ce que nous avons renconré I Triccala est une ancienne forteresse , ruinée pendant les guerres du moyen Age, et que Ton aperçoit à une très grande distance. Les gens que Ton rencontre sont tous armés jusqu'aux dents, et, toutes les fois qu'on le peut, on se réunit pour faire la route ensemble. En arrivant à Triccala, notre petite caravane s'était augmentée de quelques voyageurs.
J'avais une lettre pour l'archevêque, et je me fis conduire à la métropole qui est une espèce de grande baraque en bois, n'ayant pas une seule chambre confortable. L'archevêque est un homme de quarante-six ans environ, très vif, nerveux, emporté , souffrant de rhumatismes et de la fièvre qu'il a depuis bientôt trois ans.
Le climat est très malsain, humide et plein d'émanations paludéennes. En été, il doit être insupportable. Notre archevêque nous reçut très bien ; il voulut d'abord nous faire chercher un logis, ne trouvant pas sa métropole digne de nous. Hais comme il nous témoignait ses regrets de ne pas nous garder, je lui dis que nous nous contenterions de la moindre petite chambre. Il en fut très joyeux, et il fut décidé que nous resterions dans celle qui lui sert de salon. On nous improvisa un diner quelconque ; j'installai mon lit , et M. Guillemet coucha sur le canapé. Le lendemain matin , nous allâmes visiter la ville et le marché, puis les ruines ot la citadelle qui ne présentent rien de remarquable.
Nous avions commandé des chevaux pour nous rendre au couvent de Saint-Étienne, qui est situé près de Calabaka, petite ville au pied des montagnes où se trouvent les Météores.
L'archevêque m'avait donné une lettre pour l'hégumène de ce couvent. A une heure et demie, nous primes congé de lui •l nooft moni&mes à cheval, accompagnés d'un cawas qui nous
avait été donné par le mudhir. Nous n'arrivâmes qu'à la nuil au couvent qui est perché sur une roche. Il nous fallut monter pendant près d'une heure. Une espèce de pont en planches, recouvert de terre, sert de passage d'une roche à l'autre ; on le relève dans les circonstances difficiles. Ce couvent est très ancien, mais il a été brûlé plusieurs fois. On vient de le reconstruire en Tagrandissant. On nous conduisit dans une chambre très propre où je ne jugeai pas nécessaire d'installer mon lit.
L'hégumène, pour lequel j'avais une lettre, était sorti, mais il ne tarda pas à rentrer. 11 nous reçut fort bien et nous fit servir à déjeuner. Le lendemain, vers onze heures, nous prîmes un mulet du couvent, sur lequel on mit nos bagages, et nous allâmes aux Météores. En tournant la roche^ on a une vue très pittoresque ; on aperçoit quatre couvents sur des sommités de rochers : de chacun descendent des cordages qui servent à monter soit les objets, soit les voyageurs.
Celui des couvents qui est le plus important sous le rapport des constructions et de la bibliothèque, est le plus éloigné. En arrivant, nous voyons une espèce de grand filet dans lequel étaient enveloppés quelques objets : c'était là la voiture qui nous attendait!
On nous avait beaucoup effrayés en nous parlant de ces filets. Le pacha de Salonique m'avait dit : « N'allez pas là dedans I Pour rien au monde je ne voudrais voyager de cette manière. » Un ami du vice-consul d'Angleterre, qui est intrépide et qui a fait toute la campagne de Crimée, lui avait conté que, de sa vie il n'avait eu une frayeur pareille à celle qu'il éprouva quand il se sentit dans ce filet. Quant à moi, je n'eus pas la moindre émotion de crainte. Je montai le premier ; je trouvai seulement que c'était fort incommode. Il faut s'asseoir à la turque, et l'on est serré là-dedans comme un paquet de linge sale« M. Guillemet monta ensuite, puis nos effets, puis enfin Antonio.
Je montrai mes lettres à l'épîtrope, en l'absence de l'hégumènc qui est depuis un an à Constantinople. Il me les rendit
en disant que ce Q*était pas la peine qu'il les lût; je crois qu'il en était incapable.
On monta nos eiïets et on nous conduisit dans des chambres assez sales. Antonio dit alors à Tépitropc qui j'étais et pourquioi je venais. L'épitrope lui répondit que Thégumëne avait emporté les clefs de la bibliothèque et qu'il était impossible de me la faire voir. Quand Antonio me rapporta cette réponse, je devins furieux ; je leur dis qu'une pareille chose élait impossible, que le patriarche grec devait avoir dit à Vhégumène qu'il m'envoyait une lettre pour voir les manuscrits des Météores, qu'un hégumène ne faisait jamais les fonctions de bibliothécaire^ qu'il n'avait pas le droit d'emporter les clefs, enfin, que c'était une honte pour ce couvent si on n'y pouvait trouver un moine assez honnête pour qu'on osât lui confier les clefs.
Comme ils persistaient à dire qu'ils ne les avaient pas, je voulus partir tout de suite; j'allai à la balustrade, et ayant aperçu le muletier qui gravissait déjà l'autre côté pour retourner à Saint-Etienne, je le hélai et je lui fis signe de revenir. En même temps, je demandai le filet à grands cris. Les moines cherchèrent alors à me retenir, en me disant une chose ou une autre ; à chaque parole qu'ils prononçaient, je répétais : « le filet ! le filet ! » Il fallut bien m'obéir.
Pendant qu'on le préparait, je dis à M. Guillemet de rester pour examiner le couvent et faire ses dessins, que je l'attendrais à Saint-Etienne jusqu*à ce qu'il eut fini. Je partis seul, au grand désappointement de ces moines. Je rencontrai en route l'hégumène de Saint-Etienne qui fut bien étonné et très afifîgé de tout ce qui venait de se passer. Nous rentrâmes ensemble à son couvent; on nous servit à dîner et nous causâmes longtemps. Il était tellement désespéré, au point de vue de leurs intérêts généraux, qu'il me proposa d'écrire aux épitropcs et de faire une tentative pour qu'ils m'ouvrissent la bibliothèque, en l'absence de leur chef. Je lui répondis que je ne demandais pas mieux et que j'étais prêt <ï y retourner. Il écrivit le soir même et envoya tout de suite un exprès. Main-
lenant il est onze heures, et nous n'avons pas encore reçu de réponse, d'où je conclus que mon voyage aux Météores sera
tout à fait nnanqué.
On n'a pas idée d'une infamie pareille ! Quelles gens ! Quelle société! Pendant ce temps, des lettres très importantes m'attendent à Salonique, et peut-êlre aurions-nous pu déjà nous rendre à Thasos. Nous ne pouvons partir de Volo que par le bateau du 26, et nous serons le lendemain à Salonique. Quand M. Guillemet m'aura rejoint, nous reviendrons tranquillement par le même chemin, et nous nous arrêterons dans les villes oîi nous avons reçu un si bon accueil. Nous avons eu l'avanldernière nuit un orage épouvantable, avec tonnerre et foudre ; toute la plaine était inondée. Cela nous promet de mauvaises routes, et il vaudra mieux que nous allions à cheval, bien que cela soit très fatigant. Nous avons fait ce voyage un peu tard, et la mauvaise saison s'avance à grands pas. Il fait déjà froid sur ces roches élevées, et j'ai été obligé, hier soir, d'accepter une espèce de brasero sur lequel on a brûlé un parfum qui a la propriété de rendre inoflfensives les émanations du charbon.
Je suis allé voir Tévèque de Calabaka pour lequel j'avais une lettre. Il était sorli, mais j'ai pu voir l'église qui est très ancienne et très originale. L'évéché est une grande baraque pire que celle deTriccala, et je me félicite d'être logé à Saint- Etienne.
Quant au village lui-même, il est misérable ; toutes les maisons sont bâties en terre et les portes d'entrée sont justes assez hautes pour laisser passer un cochon. Pour retourner au couvent de Saint-Etienne, j'ai dû repasser entre les rochers, en laissant à droite les Météores ; le soleil était si ardent que j'étais tout en nage : une heure après il tombait de la grêle et l'atmosphère était glacée.
C'est encore un séjour malsain. Les habitants vivent ici dans des caves et sont perclus par l'humidité. Hier soir, il y avait sur la muraille, au fond de mon lit, un énorme scorpion. Chacun des moines en tue une cinquantaine par saison : agrément de plus.
Vers cinq heures, M. Guillemet est revenu avec Antonio et Tépitrope des Météores.
Ce dernier m*a affirmé encore qu'il n avait pas la clef de la bibliothèque. Il me proposa d'enfoncer la porte, si le conseil des hégumènes assemblé le décidait, ou bien d'aller à Larissa pour faire télégraphier à Constantinople ; toutes choses impraticables.
J'y renonce donc tout à fait, et nous parlons, demain matin, pour Triccala et, après-demain, pour Larissa.
J'envoie un bon souvenir à ma petite Jeannette, en lui recommandant de ne pas m'oublier ; ses prières ont déjà obtenu de bons résultats, et c'est à elle que je dois d'avoir pensé aille de Thasos. Qu'elle prie encore avec ferveur, j'en ai bien besoin.
A mon arrivée à Salonique j'apprendrai bien des nouvelles, el mon sort pour cet hiver sera décidé. Au revoir, encouragezmoi par vos lettres; écrivez-moi toujours à Salonique.
P.-S. — Encore un mot. Hier, j'ai fait une ascension des plus extraordinaires au couvent de Barlaam. Je me suis mis avec Antonio dans le même filet et j'avoue que j'ai trouvé le temps un peu long ; la corde craquait de temps à autre et cela nous procurait une émotion assez pénible. Mais nous en sommes sortis à notre honneur, et me revoici, sain et sauf, chez l'archevêque Mélélios, de Triccala. Demain, nous partons pour Larissa.
Salonique, 27 novembre 1863.
Me voici de nouveau installé chez M. de Pontcharra où je me repose de toutes mes fatigues passées. En arrivant, j'ai trouvé une lettre de vous, mais pas autre chose. Je commence à m'impaticntcr de ces retards ; la saison s'avance beaucoup, et il me parait bien difficile maintenant que nous puissions faire des fouilles à Thasos, cette amiée.
Mais je vous dois le détail des jours précédents. Après vous avoir écrit de Triccala, je me suis préparé à partir pour Larissa, en m'arrètant uue nuit dans un petit bourg nommé Zarcho. Le lendemain, après avoir déjeuné, on nous amena à rarchevêché de mauvais chevaux sans selles, sans brides et sans étriers. On s'organisa comme on pût, et nous nous mimes en route. Il avait plu les jours précédents, et la ville était pleine de boue ; le pavage est affreux, ce sont de grosses pierres rondes et lisses qui ne tiennent plus en place. Nos chevaux glissaient beaucoup, et nous allions au pas. Le mien, tout à coup, s*abat, et je saute par-dessus sa tète ; je tombe très adroitement, en ayant soin de mettre les mains en avant, de manière à ce que ma tête soit garantie. Mais le cheval, comme contre-coup, roule encore sur moi et porte de tout son poids sur ma jambe et mon pied gauches. Je me relevai immédiatement, mais dans Témotion première de la douleur, je ne pus distinguer si j'avais quelque chose de cassé ; ma jambe était tellement engourdie qu'elle refusait tout service ; je fus forcé de m^asseoir sur une pierre, et je demandai de Teau pour me laver les mains qui étaient pleines de boue. C'était après déjeuner; je fus pris aussitôt d'une sueur froide et je sentis arriver une défaillance inévitable. Je dis à M. Guillemet qui était accouru, effrayé, de me donner de l'éther sur du sucre, ce qu'il fit. Je me sentis soulagé immédiatement.
Je marchai comme je pus jusqu'au bout de la ville, afin de remettre le sang en mouvement, et je remontai à cheval. J'avais une bête dont les jambes de devant étaient très faibles, et je fus obligé de la tenir très raide, toute la journée.
Vers cinq heures, nous arrivâmes à Zarcho et nous descendîmes à la métropole. J'étais très fatigué et je souffrais beaucoup de ma jambe ; je passai une assez mauvaise nuit chez Tévêque pour lequel on m'avait donné une lettre.
Je n'ai jamais vu, en France, de maison de paysan aussi pauvrement installée que celte métropole : un seul verre^ pas de couverts, à peine des assiettes. Et cependant, dans la chambre de l'évêque, une pendule coucou, un système de
cafetière venant de Paris, et des livres, de manière à faire supposer un homme s'occupant intellectuellement. L*évèque étant absent, on nous installa dans sa chambre, et nous couchâmes sur le divan, mais sans draps. Le lendemain» vers dix heures, nous reprîmes nos chevaux et nous gagnâmes Larissa où nous arrivâmes, à trois heures, chez M. Lazzaro. Le pied gauche seul me faisait souffrir, et j*étais obligé de trotter avec une jambe pendante, ce qui me fatiguait beaucoup. Les Lazzaro nous reçurent magnifiquement ; ils me donnèrent leur chambre et leur lit, un lit pouvant contenir quatre personnes! Le dîner, qui se fit beaucoup attendre, fut très bon, et je passai une excellente nuit, au point que, le lendemain, je pouvais marcher facilement. Aussi, j'en profitai pour parcourir les deux cimetières turcs et juifs, au milieu desquels je passai une partie de la journée. Je trouvai dans le dernier une grande inscription, très intéressante; le marbre est en assez bon état, et j'ai Tespérance de pouvoir le rapporter en France. M. Lazzaro m*a promis de s'occuper de cette affaire. Je crois qu'il a très envie de la décoration française, mais je lui ai fait comprendre qu'un service de ce genre ne suffisait pas pour l'obtenir. Je serais bien aise d'avoir ce marbre, parce que je suis persuadé qu'il n'a pas été connu par ceux qui m'ont précédé dans ce pays-ci.
Toutes les fois que je fais la moindre découverte heureuse, je pense tout de suite à vous et au plaisir qu'elle vous fera. Cela me soutient et me donne un courage extraordinaire. Je me fais l'effet d'un vrai limier qui va, qui vient, qui furette, qui flaire, qui questionne, et je finis par utiliser, dans une localité, mon séjour quelque court qu'il soit.
Nous étions au lundi, et comme le bateau pour Salonique partait le mercredi, nous n'avions pas une minute à perdre ; nous envoyâmes nos effets par un cheval et nous prîmes une grande voiture qui nous transporta à Volo, le lendemain. La famille Lernaudez nous reçut, comme la première fois, avec beaucoup do courtoisie et de générosité. Nous employâmes la matinée du mercredi à visiter la cote en face de Yolo, où se
trouve une ancienne ruine, et à trois heures, un bateau français d'une compagnie marseillaise nous emportait dans la direction de Salonique. La nuit, sans être mauvaise, fut très désagréable : un peu de vent et beaucoup de pluie. Le matin, un brouillard, très intense, qui ne nous permettait d'avancer qu'avec la plus grande précaution. Nous arrivâmes dans le port de Salonique, vers neuf heures, avec la pluie ; je me rendis au consulat où je retrouvai une véritable famille. Ma chambre était toute prête, et au milieu, une mangane pleine de braise devant laquelle je pus me sécher et me réchauffer.
Les Pontcharra paraissent si heureux de m'avoir que je me plais beaucoup chez eux.
La pauvre Mme de Pontcharra est cependant bien fatiguée à cause de son enfant qui crie constamment et qu'elle a toujours sur le bras. Elle ne peut pas parvenir à avoir une bonne convenable pour le garder ; la population est presque entièrement juive, et il est impossible de prendre une femme juive parce qu'il lui faudrait une nourriture à part. Aussi Mme de Pontcharra est-elle très énervée ; elle est continuellement tourmentée par mille petits détails, et, comme elle s'occupe beaucoup et très bien de son ménage, elle rencontre à chaque instant des choses qui l'agitent et l'impatientent.
En arrivant, j'ai appris le résultat des démarches du docteur Prasakaki, démarches qui ne sont pas satisfaisantes. Ils persistent, au mont Athos, à dire qu'ils n'ont rien de plus que ce qu'ils m'ont montré. Ce manuscrit de Tchaous- Monastir, qu'il espérait obtenir pour l'empereur, ils ne veulent pas s'en dessaisir. Cependant, je n'ai pas perdu toute espérance; j'ai demandé qu'on nous le prêtât seulement, et que nous le rendrions. M. Prasakaki pense qu'on ne nous refusera pas cela, et j'attends la réponse du despote métropolitain.
Quant au bas-relief que j'allais demander au pacha, j'y renonce, parce qu'il ne veut pas prendre cette responsabilité sur lui. Il m'a dit qu'il télégraphierait à Constantinople. Cela n'en vaut pas la peine. Le pacha, d'ailleurs, compte me de-
mander une chose impossible : ce serait de lui faire obtenir une décoration, et, comme il est pacha, il ne s'agirait de rien moins que de la croix de commandeur. Je me garderai bien d'aller ennuyer Tempereur de choses pareilles, et surtout de lui demander des distinctions pour des services aussi minimes.
Bonne nouvelle! Le docteur sort d'ici et m'apprend qu'on me confiera le manuscrit. S'il est inédit, comme je le crois, et s'il intéresse l'empereur, je serai le bienvenu en l'apportant en France. Si, avec cela, je pouvais avoir quelques pierres importantes, ma mission serait digne de ma réputation, qui, entre nous, est un peu gênante, parce qu'on attend beaucoup de moi. Il y a beaucoup de monastères grecs en Macédoine ; j'en ai la liste, et au printemps prochain, je pourrai faire une tournée, peut-être plus pénible que celle du mont Athos, mais certainement plus intéressante. Il y a aussi deux anciennes villes au pied du mont Olympe où je pourrais faire des fouilles et où j'espère faire des découvertes.
A bientôt; vous voyez que les choses commencent à prendre une bonne tournure; je vous embrasse bien tendrement, ainsi que Jeanne et Hortense.
Je dois dire à Jeanne que Marie de Pontcharra prend régulièrement ses leçons de piano et qu'elle joue déjà de grands morceaux.
avait été donné par le mudhir. Nous n'arrivâmes qu'à la nuit au couvent qui est perché sur une roche. Il nous fallut monter pendant près d'une heure. Une espèce de pont en planches, recouvert de terre, sert de passage d'une roche à l'autre ; on le relève dans les circonstances difficiles. Ce couvent est très ancien, mais il a été brûlé plusieurs fois. On vient de le reconstruire en l'agrandissant. On nous conduisit dans une chambre très propre où je ne jugeai pas nécessaire d'installer mon lit.
L'hégumène, pour lequel j'avais une lettre, était sorti, mais il ne tarda pas à rentrer. Il nous reçut fort bien et nous fit servir à déjeuner. Le lendemain, vers onze heures, nous primes un mulet du couvent, sur lequel on mit nos bagages, et nous allâmes aux Météores. En tournant la roche^ on a une vue très pittoresque ; on aperçoit quatre couvents sur des sommités de rochers : de chacun descendent des cordages qui servent à monter soit les objets, soit les voyageurs.
Celui des couvents qui est le plus important sous le rapport des constructions et de la bibliothèque, est le plus éloigné. En arrivant, nous voyons une espèce de grand filet dans lequel étaient enveloppés quelques objets : c'était là la voiture qui nous attendait !
On nous avait beaucoup effrayés en nous parlant de ces filets. Le pacha de Salonique m'avait dit : « N'allez pas là dedans ! Pour rien au monde je ne voudrais voyager de cette manière. » Un ami du vice-consul d'Angleterre, qui est intrépide et qui a fait toute la campagne de Crimée, lui avait conté que, de sa vie il n'avait eu une frayeur pareille à celle qu'il éprouva quand il se sentit dans ce filet. Quant à moi, je n'eus pas la moindre émotion de crainte. Je montai le premier ; je trouvai seulement que c'était fort incommode. Il faut s'asseoir à la turque, et l'on est serré là-dedans comme un paquet de linge sale. M. Guillemet monla ensuite, puis nos effets, puis enfin Antonio.
Je montrai mes lettres à l'épîtrope, en l'absence de l'hégumène qui est depuis un an à Constantinople. Il me les rendit
®^ disant que ce n'était pas la peine qu'il les lût; je crois ^^*U en était incapable.
On monta nos eiïets et on nous conduisit dans des chambres ^sez sales. Anlonio dit alors à Tépitrope qui j'étais et pourquoi je venais. L'épitrope lui répondit que l'hégumëne avait emporté les clefs de la bibliothèque et qu'il était impossible de me la faire voir. Quand Antonio me rapporta cette réponse, je devins furieux; je leur dis qu'une pareille chose était impossible, que le patriarche grec devait avoir dit à rhégumëne qu'il m'envoyait une lettre pour voir les manuscrits des Météores, qu'un hégumène ne faisait jamais les fonctions de bibliothécaire^ qu'il n'avait pas le droit d'emporter les clefs, enfin, que c'était une honte pour ce couvent si on n'y pouvait trouver un moine assez honnête pour qu'on osât lui confier les clefs.
Comme ils persistaient à dire qu'ils ne les avaient pas, je voulus partir tout de suite ; j'allai à la balustrade, et ayant aperçu le muletier qui gravissait déjà Tautre côté pour retourner à Saint-Etienne, je le hélai et je lui fis signe de revenir. En même temps, je demandai le filet à grands cris. Les moines cherchèrent alors à me retenir, en me disant une chose ou une autre ; à chaque parole qu'ils prononçaient, je répétais : « le filet ! le filet ! » Il fallut bien m'obéir.
Pendant qu'on le préparait, je dis à M. Guillemet de rester pour examiner le couvent et faire ses dessins, que je l'attendrais à Saint-Etienne jusqu'à ce qu'il eût fini. Je partis seul, au grand désappointement de ces moines. Je rencontrai en route l'hégumëne de Saint-Etienne qui fut bien étonné et très afifigé de tout ce qui venait de se passer. Nous rentrâmes ensemble à son couvent; on nous servit à dîner et nous causâmes longtemps. Il était tellement désespéré, au point de vue de leurs intérêts généraux, qu'il me proposa d'écrire aux épitropes et de faire une tentative pour qu'ils m'ouvrissent la bibliothèque, en l'absence de leur chef. Je lui répondis que je no demandais pas mieux et que j'étais prêt à y retourner. Il écrivit le soir même et envoya tout de suite un exprès. Main-
tenant il est onze heures, cl nous n'avons pas encore reçu de réponse, d'où je conclus que mon voyage aux Météores sera tout à fait nnanqué.
On n'a pas idée d'une infamie pareille ! Quelles gens ! Quelle société! Pendant ce temps, des lettres très importantes m'attendent à Salonique, et peut-êlre aurions-nous pu déjà nous rendre à Thasos. Nous ne pouvons partir de Volo que par le bateau du 26, et nous serons le lendemain à Salonique. Quand M. Guillemet m'aura rejoint, nous reviendrons tranquillement par le même chemin, et nous nous arrêterons dans les villes où nous avons reçu un si bon accueil. Nous avons eu l'avantdernière nuit un orage épouvantable, avec tonnerre et foudre ; toute la plaine était inondée. Cela nous promet de mauvaises routes, et il vaudra mieux que nous allions à cheval, bien que cela soit très fatigant. Nous avons fait ce voyage un peu tard, et la mauvaise saison s'avance à grands pas. Il fait déjà froid sur ces roches élevées, et j*ai été obligé, hier soir, d'accepter une espèce de brasero sur lequel on a brûlé un parfum qui a la propriété de rendre inofTensives les émanations du charbon. Je suis allé voir Tévêque de Calabaka pour lequel j'avais une lettre. Il était sorti, mais j'ai pu voir l'église qui est très ancienne et très originale. L'évêché est une grande baraque pire que celle deTriccala, et je me félicite d'être logé à Saint- Etienne.
Quant au village lui-même, il est misérable ; toutes les maisons sont bâties en terre et les portes d'entrée sont justes assez hautes pour laisser passer un cochon. Pour retourner au couvent de Saint-Etienne, j'ai dû repasser entre les rochers, en laissant à droite les Météores ; le soleil était si ardent que j'étais tout en nage : une heure après il tombait de la grêle et l'atmosphère était glacée.
C'est encore un séjour malsain. Les habitants vivent ici dans des caves et sont perclus par l'humidité. Hier soir, il y avait sur la muraille, au fond de mon lit, un énorme scorpion. Chacun des moines en tue une cinquantaine par saison: agrément de plus.
Vers cinq heures, M. Guillemet est revenu avec Antonio et l'épitrope des Météores.
Ce dernier m'a affirmé encore qu'il n'avait pas la clef de la bibliothèque. Il me proposa d'enfoncer la porte, si le conseil des hégumènes assemblé le décidait, ou bien d'aller à Larissa pour faire télégraphier à Constantinople; toutes choses impraticables.
J'y renonce donc tout à fait, et nous parlons, demain malin, pour Triccala et, après-demain, pour Larissa.
J'envoie un bon souvenir à ma petite Jeannette, en lui recommandant de ne pas m'oublier ; ses prières ont déjà obtenu de bons résultats, et c'est à elle que je dois d'avoir pensé à nie de Thasos. Qu'elle prie encore avec ferveur, j'en ai bien besoin.
A mon arrivée à Salonique j'apprendrai bien des nouvelles, et mon sort pour cet hiver sera décidé. Au revoir, encouragezmoi par vos lettres; écrivez-moi toujours à Salonique.
P.'S. — Encore un mot. Hier, j'ai fait une ascension des plus extraordinaires au couvent de Barlaam. Je me suis mis avec Antonio dans le môme filet et j'avoue que j'ai trouvé le temps un peu long ; la corde craquait de temps à autre et cela nous procurait une émotion assez pénible. Mais nous en sommes sortis à notre honneur, et me revoici, sain et sauf, chez Tarchevèque Mélélios, de Triccala. Demain, nous partons pour Larissa.
Salonique, 27 novembre 1863.
Me voici de nouveau installé chez M. de Pontcharra où je me repose de toutes mes fatigues passées. En arrivant, j'ai trouvé une lettre de vous, mais pas autre chose. Je commence à m'impatientcr de ces retards; la saison s'avance beaucoup, et il me parait bien difficile maintenant que nous puissions faire des fouilles à Thasos, cette année.
Mais je vous dois le détail des jours précédents. Après vous avoir écrit de Triccala, je me suis préparé à partir pour Larissa, en m'arrètant une nuit dans un petit bourg nommé Zarcho. Le lendemain, après avoir déjeuné, on nous amena à Tarchevèché de mauvais chevaux sans selles, sans brides et sans étriers. On s'organisa comme on pût, et nous nous mimes en route. Il avait plu les jours précédents, et la ville était pleine de boue ; le pavage est affreux, ce sont de grosses pierres rondes et lisses qui ne tiennent plus en place. Nos chevaux glissaient beaucoup, et nous allions au pas. Le mien, tout à coup, s'abat, et je saute par-dessus sa tète ; je tombe très adroitement, en ayant soin de mettre les mains en avant, de manière à ce que ma tète soit garantie. Mais le cheval, comme contre-coup, roule encore sur moi et porte de tout son poids sur ma jambe et mon pied gauches. Je me relevai immédiatement, mais dans Témotion première de la douleur, je ne pus distinguer si j'avais quelque chose de cassé ; ma jambe était tellement engourdie qu'elle refusait tout service ; je fus forcé de m'asseoir sur une pierre, et je demandai de Teau pour me laver les mains qui étaient pleines de boue. C'était après déjeuner; je fus pris aussitôt d'une sueur froide et je sentis arriver une défaillance inévitable. Je dis à M. Guillemet qui était accouru, effrayé, de me donner de l'éther sur du sucre, ce qu'il fit. Je me sentis soulagé immédiatement.
Je marchai comme je pus jusqu'au bout de la ville, afin de remettre le sang en mouvement, et je remontai à cheval. J'avais une bète dont les jambes de devant étaient très faibles, et je fus obligé de la tenir très raide, toute la journée.
Vers cinq heures, nous arrivâmes à Zarcho et nous descendîmes à la métropole. J'étais très fatigué et je souffrais beaucoup de ma jambe ; je passai une assez mauvaise nuit chez l'évêque pour lequel on m'avait donné une lettre.
Je n'ai jamais vu, on France, de maison de paysan aussi pauvrement installée que cette métropole : un seul verre^ pas de couverts, à peine des assiettes. Et cependant, dans la chambre de l'évêque, une pendule coucou, un système de
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cafetière venant de Paris, cl des livres, de manière à faire supposer un homme s'occupani intellectuellement. L*évêque étant absent, on nous installa dans sa chambre, et nous couchâmes sur le divan, mais sans draps. Le lendemain» vers dix heures, nous reprimes nos chevaux et nous gagnâmes Larissa où nous arrivâmes, à trois heures, chez M. Lazzaro. Le pied gauche seul me faisait souffrir, et j'étais obligé de trotter avec une jambe pendante, ce qui me fatiguait beaucoup. Les Lazzaro nous reçurent magnifiquement ; ils me donnèrent leur chambre et leur lit, un lit pouvant contenir quatre personnes! Le dîner, qui se fit beaucoup attendre, fut très bon, et je passai une excellente nuit, au point que, le lendemain, je pouvais marcher facilement. Aussi, j*en profitai pour parcourir les deux cimetières turcs et juifs, au milieu desquels je passai une partie de la journée. Je trouvai dans le dernier une grande inscription, très intéressante; le marbre est en assez bon état, et j'ai l'espérance de pouvoir le rapporter en France. M. Lazzaro m*a promis de s'occuper de cette affaire. Je crois qu'il a très envie de la décoration française, mais je lui ai fait comprendre qu'un service de ce genre ne suffisait pas pour l'obtenir. Je serais bien aise d'avoir ce marbre, parce que je suis persuadé qu'il n'a pas été connu par ceux qui m'ont précédé dans ce pays-ci.
Toutes les fois que je fais la moindre découverte heureuse, je pense tout de suite à vous et au plaisir qu'elle vous fera. Cela me soutient et me donne un courage extraordinaire. Je me fais Teflet d'un vrai limier qui va, qui vient, qui furette, qui flaire, qui questionne, et je finis par utiliser, dans une localité, mon séjour quelque court qu'il soit.
Nous étions au lundi, et comme le bateau pour Salonique partait le mercredi, nous n'avions pas une minute à perdre ; nous envoyâmes nos effets par un cheval et nous prîmes une grande voiture qui nous transporta à Volo, le lendemain. La famille Lemaudez nous rcjçul, comme la première fois, avec beaucoup de courtoisie et de générosité. Nous employâmes la matinée du mercredi à visiter la cote en face de Volo, où se
trouve une ancienne ruine, et à trois heures^ un bateau français d'une compagnie marseillaise nous emportait dans la direction de Salonique. La nuit, sans être mauvaise, fut très désagréable : un peu de vent et beaucoup de pluie. Le matin, un brouillard, très intense, qui ne nous permettait d'avancer qu'avec la plus grande précaution. Nous arrivâmes dans le port de Salonique, vers neuf heures, avec la pluie ; je me rendis au consulat où je retrouvai une véritable famille. Ma chambre était toute prête, et au milieu, une mangane pleine de braise devant laquelle je pus me sécher et me réchauffer.
Les Pontcharra paraissent si heureux de m'avoir que je me plais beaucoup chez eux.
La pauvre Mme de Pontcharra est cependant bien fatiguée à cause de son enfant qui crie constamment et qu'elle a toujours sur le bras. Elle ne peut pas parvenir à avoir une bonne convenable pour le garder ; la population est presque entièrement juive, et il est impossible de prendre une femme juive parce qu'il lui faudrait une nourriture à part. Aussi Mme de Pontcharra est-elle très énervée ; elle est continuellement tourmentée par mille petits détails, et, comme elle s'occupe beaucoup et très bien de son ménage, elle rencontre à chaque instant des choses qui l'agitent et l'impatientent.
En arrivant, j'ai appris le résultat des démarches du docteur Prasakaki, démarches qui ne sont pas satisfaisantes. Us persistent, au mont Athos, à dire qu'ils n'ont rien de plus que ce qu'ils m'ont montré. Ce manuscrit de Tchaous- Monastir, qu'il espérait obtenir pour l'empereur, ils ne veulent pas s'en dessaisir. Cependant, je n'ai pas perdu toute espérance; j'ai demandé qu'on nous le prêtât seulement, et que nous le rendrions. M. Prasakaki pense qu'on ne nous refusera pas cela, et j'attends la réponse du despote métropolitain.
Quant au bas-relief que j'allais demander au pacha, j'y renonce, parce qu'il ne veut pas prendre cette responsabilité sur lui. Il m'a dit qu'il télégraphierait à Constantinople. Cela n'en vaut pas la peine. Le pacha, d'ailleurs, compte me de-
mander une chose impossible : ce serait de lui faire obtenir une décoration, et^ comme il est pacha, il ne s'agirait de rien moins que de la croix de commandeur. Je me garderai bien d'aller ennuyer Tempereur de choses pareilles, et surtout de lui demander des distinctions pour des services aussi minimes.
Bonne nouvelle! Le docteur sort d'ici et m'apprend qu'on me confiera le manuscrit. S'il est inédit, comme je le crois, et s'il intéresse l'empereur, je serai le bienvenu en l'apportant en France. Si, avec cela, je pouvais avoir quelques pierres importantes, ma mission serait digne de ma réputation, qui, entre nous, est un peu gênante, parce qu'on attend beaucoup de moi. Il y a beaucoup de monastères grecs en Hacédoine ; j'en ai la liste, et au printemps prochain, je pourrai faire une tournée, peut-être plus pénible que celle du mont Athos, mais certainement plus intéressante. Il y a aussi deux anciennes villes au pied du mont Olympe où je pourrais faire des fouilles et où j'espère faire des découvertes.
A bientôt; vous voyez que les choses commencent à prendre une bonne tournure; jjc vous embrasse bien tendrement, ainsi que Jeanne et Hortense.
Je dois dire à Jeanne que Marie de Pontcharra prend régulièrement ses leçons de piano et qu'elle joue déjà de grands morceaux.
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ÉTÉ ET AUTOMNE
Thasos, 2 juin 1864.
Cette date vous fera plaisir, ma chère Julio, parce qu'elle vous prouvera que nous sommes vivants, très vivants, et que nous sommes enfin arrivés dans notre chère île. Hier matin, pour reprendre les choses à Torigine, je me levai à quatre heures et demie, je me préparai et j'attendis Antonio qui devait venir me prendre, quand la douane serait ouverte, pour embarquer nos effets. J^attendis pendant deux heures; enfin, il vint. Le consul, M. Barde, voulut m'accompagner jusqu'au port; mais nous ne pûmes nous embarquer qu'à huit heures, par le plus beau temps du monde, dans un bateau assez grand, conduit par un nègre, noir comme de l'encre.
Malheureusement, il n y avait pas un souffle d*air, et nos hommes, qui n'étaient que quatre, durent ramer pour nous Cure avancer comme des tortues. Nous avions des turcs pour pilotes; ceux-ci craignent moins leurs peines que les autres, de sorte que nous ne restions pas tout à fait en panne. Il fai-
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sait une chaleur excessive ; nous mangeâmes un morceau, et chacun chercha à faire une petite sieste. Vers le milieu de la route, une légère brise nous permit de mettre les voiles et nous gagnâmes du terrain. Les montagnes des environs de Cavale, que nous laissions derrière nous^ ne tardèrent pas à se couvrir de nuages, et un orage se forma au loin. La pluie, qui en fut la suite et dont nous n'eûmes pas à souffrir, fit tomber le vent, et nos pauvres gens durent se remettre à ramer.
Nous apercevions de loin notre port si désiré, nos ruines, nos tours, nos maisons blanches de la plage et l'habitation de notre moine Christophe, mais nous n'avancions guère. Enfin, à quatre heures et demie, c'est-à-dire après huit heures et demie de navigation, nous arrivions à la jetée du port de Panagia, ayant fait une promenade un peu longue, mais fort agréable. L*homme de la quarantaine arriva avec sa pincette pour prendre notre papier de pestiféré, et me fit un salut amical, aussitôt qu'il m'eût reconnu. Le proèdre, c'est-à-dire le chef du village, vint ensuite, monta sur notre barque, me fit beaucoup d'amitiés et me mena dans sa maison qu'il mit tout entière à ma disposition ; les graineurs que nous avions emmenés furent aussi invités, et nous nous organisâmes, tant bien que mal, pour passer la nuit. M. Guillemet et moi, nous prîmes une chambre pour nous deux ; les autres se logèrent comme ils purent.
Après avoir fait nos visites au quaranlinier et au douanier, avoir accepté et bu le glyko et le raki, nous sommes allés voir notre moine Christophe ; il était au village dont il ne doit revenir qu'aujourd'hui ou demain. Quant à notre ami Œconomidès, il est absent et il ne reviendra que dimanche. Il y a maintenant un pacha qui est gouverneur de l'île ; nous l'avons rencontré précisément dans une barque qui se rendait à Cavale. Vous dire l'effet que lile a produit sur nous serait impossible : c'était une fraîcheur de végétation extraordinaire; la prairie était émaillée de fleurs de toutes espèces et de toutes couleurs, le soleil baissait et Tair commençait à fraîchir, embaumé de mille parfums; le rossignol s'en donnait.
dans les buissons, à perler son chapelet de notes ravissantes, Feau courait limpide de tous côtés et gagnait la mer en luttant de gazouillements avec les oiseaux; c'était un printemps délicieux, avec toutes ses séductions, avec tous ses charmes qui sont inconnus à l'habitant des villes. Puis les ruines qui semblaient nous dire : « Ingrats, pourquoi avoir tant lardé! Je vous attends depuis longtemps. Vous voyez bien que le marteau des barbares ne respecte rien, et vous me trouverez déjà bien diminuées! » Je rentre au logis, nous soupons, gr&ce à Antonio, qui se multiplie et qui est dans son élément quand il peut s'occuper de cuisine, et je pense à réparer les fatigues de la journée. Malheureusement, je ne puis fermer l'œil de la nuit; ces abominables punaises, qui ne vous quittent plus dès que vous mettez le pied en Orient, ne me laissèrent pas une minute de répit. Ce matin, j'ai donné Tordre à Antonio de faire laver nos chambres à l'eau de mer et je me remettrai dans ma coque, avec l'espérance d'éviter ces maudits animaux.
Après avoir pris le café, on fit venir des mulets pour nos compagnons, les graineurs, qui vont aujourd'hui même au village de Panagia, ce dont je ne suis pas fâché : la vie sera plus douce et plus facile à nous trois. Pendant les préparatifs de ces messieurs, M. Guillemet prend son pied photographique, et moi, je me munis d'un peu de coton en guise d*épongc, de papier à estampage et d'une brosse. Nous accompagnons ces messieurs jusqu'à la route des tombeaux, qui se trouve à Tenlréo d'une délicieuse vallée, nous leur souhaitons bon voyage, et nous nous dirigeons vers le tombeau d'Antiphon, qui contient doux belles inscriptions en vers. Avec mon papier, nous avons pris, do cos inscriptions, les estampages qui ont très bien réussi; c'était notre coup d'essai. Maintenant nous opérerons promptemont et sûrement.
Vous ne pouvez vous figurer le délicieux coup d'œil que présentait la campagne. C'était un fouillis de verdure et de fleurs qui se dépochaient de vivre avant la sécheresse. En traversant les prairies, on aurait pu se croire dans une offi-
cine de parfums; mais, cette fois, la nature était le parfumeur. Le soleil avait monté sur l'horizon, et il faisait déjà bien chaud. Nous sommes rentrés pour changer de vêtements et pour déjeuner, et nous voilà, l'un et l'autre, occupés à envoyer de nos nouvelles aux nôtres.
Vous dire nos projets serait chose difficile. Où irons nous? Que ferons-nous? Quand commencerons-nous nos fouilles? Je ne sais. Pendant l'absence d'Œconomidfes, nous avons Tenvie de parcourir toute Tiie, pour savoir à quoi nous en tenir sur les antiquités. Il parait que, depuis quatre mois, un ingénieur turc est chargé de faire la carte de l'île. Nous nous aboucherons avec lui, parce qu*il doit connaître toutes les pierres, tous les monuments qui peuvent nous intéresser.
3 juin.
Grâce à mes draps, dans lesquels je me suis glissé, et gr&ce au grand lavage d'Antonio, j'ai passé une assez bonne nuit. Mais la partie faible de notre vie matérielle sera la nourriture qui est affreuse. Le vin est abominable, le pain n'est pas cuit et on ne trouve que des œufs, au port, où nous sommes. Ce matin , après avoir bu notre café noir, nous sommes allés prendre quelques estampages des tombeaux que nous avions remarqués, et nous sommes rentrés faire un très frugal repas, en attendant le proèdre qui doit revenir aujourd'hui du village. Vers trois heures, il est arrivé en compagnie de l'ingénieur égyptien qui venait nous rendre visite. Ce dernier est resté à causer deux heures avec nous. Il parle assez bien le français, et il nous a vivement intéressés par tous les détails qu'il nous a donnés sur la vie qu'il mène dans l'île depuis six mois. II a rencontré ici toute espèce de difficultés, par suite de la rigueur du climat, qui n'est supportable que depuis quelques jours, et de la mauvaise volonté des habitants qui s'imaginent qu'il vient pour prendre note de toutes leurs terres cultivées et pour faire augmenter les impôts. Ce n'est
qu'à force d'argent et de coups de bâton qu'il est parvenu à les faire marcher.
L'tle est très fertile et produirait beaucoup si les habitants n'étaient pas si paresseux. Les récoltes ne sont pas encore faites, aussi les troupeaux de chèvres sont-ils obligés de rester dans la montagne ; c'est ce qui nous empêche d'avoir du lait, bien grande privation pour moi. L'ingénieur, lui-même, quia tout son monde, ses soldats, a une peine extrême à se procurer de quoi manger. Malheureusement, il aura terminé sa mission dans une dizaine de jours ; après quoi il retournera en Egypte. Il m'a dit avoir vu beaucoup d'antiquités dans quelques autres parties de l'ile. Nous irons demain au village de Panagia où il est installé, nous y resterons la journée du dimanche, et nous ferons ensuite une tournée complète avant de revenir à notre port.
J'ai reçu une lettre de notre moine Christophe qui me souhaite le bonjour et m'annonce son arrivée pour demain matin. Nous attendrons pour partir que nous l'ayons vu. L'ingénieur a envoyé au pacha de l'île le firman du vice-roi d'Egypte ; on aura soin de me le rendre. Voilà où nous en sommes ; tout, pour le moment, est à l'état d'espérances. Comme nous resterons probablement une semaine en route, j'achève cette lettre que je vais envoyer chez le consul de Cavale.
Nous sommes arrivés très à propos, car une huitaine plus tdt, nous eussions eu des tempêtes affreuses, etnous n'eussions rien pu faire. Non pas que nous puissions beaucoup en ce moment, car les récoltes nous empêcheront de fouiller partout où nous voudrions ; mais si le soleil continue à griller blé, bêles et gens, j'estime que dans une quinzaine de jours nous pourrons manier la pelle et la pioche. II fait déjà une chaleur torride, surtout au milieu du jour.
Heureusement, nous sommes en bon air dans les deux chambres que nous a abandonnées le proèdre. Le port où nous sommes est l'endroit le plus sain de Tile ; ce sera notre résidence habituelle.
Ma santé est bonne, très bonne, et je ferais honneur à un repas français, si le hasard m'en envoyait un. Encore quelques mois de souffrances, et je me reposerai auprès de vous. Si nous ne trouvons pas de quoi faire venir un bâtiment, nous tâcherons de rapporter quelques petites choses, dessins et inscriptions. Les Vénus de Milo ne se trouvent pas tous les jours ! J'ai plusieurs cordes à mon arc ; mes manuscrits et mes antiquités se compléteront les uns parles autres.
J'attends avec impatience notre ami Œconomidès; je parlerai grec toute la journée avec lui. Antonio et M. Guillemet me désolent par leur français ; avec eux je perds l'occasion de m'exercer.
Il y a ici beaucoup de serpents ; nous en avons rencontré un énorme, hier. Du reste, ces reptiles sont très peureux et se sauvent au moindre bruit. Je deviens prudent, je suis sage, très sage; je ne me vante pas, je ne dis que la vérité.
Au revoir, je vous embrasse tendrement.
Œconomidès vient d'arriver; il nous accompagne dans le tour de Tile que nous allons faire.
Village (le Th^ologo?, 6 juin 1864.
Avant-hier, nous sommes arrivés au village de Panagia, vers cinq heures et demie, et le proèdre nous a forcés de descendre chez lui. En attendant le souper, nous sommes allés rendre visite à Tingénieur égyptien qui , après nous avoir fait donner le glyko et le café^ nous montra la carte de Thasos. Notre moine Christophe, pendant ce temps-là, était parti^'pour le port, et nous n'avons pas pu le voir. Nous attendîmes ensuite ce diable de souper jusqu'à dix heures du soir. II fut aussi ennuyeux que possible. Le proèdre était préoccupé d'une affaire de soie, sa femme était triste, le cousin non moins triste, tout cela composait un personnel peu récréatif.
Pour comble d'ennui, nous devions coucher dans le salon, et nous y passâmes une nuit fort pénible , assaillis par une masse de bètes de toute espèce. Sans compter que nous n^étions pas libres, et que nous ne pouvions pas bouger dans cette maison, sans que nous fussions sans cesse en vue. Je me décidai alors à partir, le dimanche au lieu du lundi, d^autant plus que nous n'avions rien à faire à Panagia.
Après notre déjeûner qui fut plus ennuyeux encore que notre souper, nous sommes montés sur nos mulets, très heureux de nous sentir libres et à l'abri de l'hospitalité de ce pauvre proèdre.
Après une heure de chemin, nous trouvâmes le petit village de Potomia où nous allâmes rendre visite au despote de Maronée, pour lequel de jeunes Grecs des Dardanelles m'avaient donné une lettre de recommandation.
Nous trouvâmes un très beau jeune homme, d'une trentaine d'années, en robe de soie puce recouverte d'une pelisse gris perle et fourrée. Il était installé dans un véritable bouge et assis à la turque, fumant son tchibouc. Ce despote, ou archevêque, fait une tournée dans les monastères, pour vivre aux dépens des moines et en recevoir de l'argent. Il me fit l'effet d'un homme paresseux et sans moyens. Il donna l'ordre, à haute voix, de préparer le café, comme cela se fait partout. Nous en avions pris beaucoup pendant la matinée , mais comme Œconomidès en avalerait toutes les cinq minutes, j'attendis, mais vainement, pendant trois quarts d'heure.
Ce despote est un garçon ! Il n'y avait ni tasses ni café ni feu. C'est ce que nous avons fini par comprendre, et nous avons pris congé de lui en lui donnant notre bénédiction, à l'exemple des gamins de Paris.
A partir de ce village de Potomia, la route commence à monter, et il faut escalader une montagne d'une hauteur prodigieuse.
Le chemin est affreux ; c'est un casse-cou perpétuel. La montagne est toute en marbre noirci par le temps , et comme les habitants cassent sans cesse des morceaux pour
leurs constructions, ces plaques, blanches comme de la neige sur un fond noir, produisent un singulier effet.
Comme toujours, M. Guillemet se plaignait de son mulet; il était trop dur, il ne marchait pas, etc.. ; cela vient simplement de ce qu'il n'est point cavalier, maie il ne veut pas en convenir, et c'est toujours la faute de son mulet !
Quoi qu'il en soit, notre route s'acheva sans accident et sans fatigue , du moins pour moi. Quelques-uns des graineurs, qui étaient venus avec nous en barque, se trouvaient à Théologos ; nous nous fîmes conduire à la maison qu'ils habitaient et qui est précisément la meilleure du village. Le proèdre de Panagia m^avait donné une lettre circulaire pour tous les chefs du village, et nous nous trouvâmes être arrivés chez celui de Théologos. Les graineurs, qui avaient loué toute la maison pour faire leurs opérations de graine de vers à soie, nous offrirent une très belle chambre, dans le haut de la maison* et nous nous y installâmes, M. Guillemet et moi. Antonio et Œconomidës se mirent dans une petite pièce à côté.
Nous devons rester ici trois ou quatre jours pour explorer archéologiquement les environs ; ce sera toujours autant de pris ! Nous irons ensuite à Castro, à Moriès, et nous reviendrons au port dans une huitaine de jours, je suppose.
Je tâcherai de vous faire un petit dessin de TUe, pour que vous puissiez nous suivre dans nos pérégrinations.
M. Guillemet est parti pour prendre quelques vues photographiques, et moi, je reste à écrire et à travailler jusqu'à rhcure du déjeuner. Je jouis d'un peu de calme.
8 juin 1864.
Hier, quatre mulets venaient, à six heures du matin, nous prendre pour nous conduire à l'échelle de Théologos et dans d'autres endroits où nous devions trouver de nombreuses antiquités.
THÉOLOGOS
Nous en fûmes pour nos frais et nos fatigues : une toute petite inscription, qu'Œconomidès est allé copier pour m'éviter la course, et un bas-relief que M. Guillemet a dessiné. Nous étions de retour d'assez bonne heure. J'oubliais de vous dire que le secrétaire du pacha de Thasos était venu me porter les compliments de son maître et se mettre à ma disposition. Il comptait nous accompagner dans notre excursion mais, comme il dormait profondément au moment du départ, nous nous sommes passés de lui. Quelques minutes après notre retour, arriva un cawas avec un grand panier d^oranges et de citrons qui m'étaient offerts par le pacha qui avait pressé son retour à Thasos afin de me voir plus tôt. Il avait dit au cawas que, dès ce moment, il était attaché à ma personne et qu'il ferait tout ce que je lui commanderais. J'aurai soin de décliner cet honneur qui serait très embarrassant pour moi.
Je me reposai bien hier soir, et j'arrêtai des mulets pour ce matin : la course devait être très longue et très fatigante. Il fallait partir au lever du soleil ; aussi j^engageai M. Guillemet à rester avec Antonio pour prendre des photographies. Je m'arrangeai avec Œconomidès qui est matinal, et le secrétaire du pacha qui promit de se lever à l'heure dite. Effectivement, nous étions en route, ce matin, avant que le soleil se fut montré à l'horizon. J'avais un mulet détestable et un b&t tout de travers, aussi, au bout de deux heures de route, j'étais épuisé de fatigue. Ces messieurs me prêtèrent une de leurs montures, et je pus continuer ma route. Mais quel chemin! Que de montagnes escarpées! Que de pierres, de roches! Toujours monter et redescendre pour remonter et redescendre, et cela dans des chemins à faire réfléchir une chèvre !
Au premier endroit où l'on nous mena, déception complète! Rien qu'une mauvaise chapelle byzantine, dont il ne reste plus même que quelques pierres en désordre. A l'autre port, nommé Aliki, j'ai été dédommagé de mes fatigues. D'abord, un grand sarcophage qui contient une longue inscription en vers.
Malheureusement les premières lignes et plusieurs mots
des suivantes sont devenus complètement illisibles. Les dernières sont encore enfouies dans la terre. Non loin de là, je vis une chose qui m'a vivement intéressé et qui peut [être très curieuse. C'est une grande colonne cannelée, en marbre, dont la plus grande partie est enfouie ; elle est couchée et il n'y a que la moitié des cannelures apparentes. Chacune contient des lettres et des signes que je ne connais pas; mais, dans Tune d'elles je lis très distinctement le nom de Marius, le célèbre général romain.
' Cette colonne me semble très intéressante, et si nous faisons venir un bâtiment, nous remporterons, sinon entière, du moins en partie. Je serai obligé de retourner dans cet endroit pour découvrir entièrement le tombeau et prendre l'estampage de Tun et de l'autre, ce que je n'ai pas pu faire, car nous manquions d'eau. Quand nous serons au port, ce sera plus facile d'y arriver par mer.
Ensuite, nous nous sommes reposés sous trois platanes magnifiques, et au bord d'une source assez bonne. Enfin, je suis rentré, harassé de fatigue, et ayant une indigestion de montagnes et de mulets.
Demain, nous nous reposerons; c'est d'ailleurs fête chez les Grecs, et il ne serait pas possible d'avoir des montures. Après demain, vendredi, nous irons à Castro, puis nous en visiterons l'échelle où, dit-on, il y a des antiquités, et nous reviendrons coucher à Castro. Samedi, nous passerons par Moriès et j'espère que, le soir, nous serons rentrés au port.
Ce tour de l'île est beaucoup plus fatigant que je ne le pensais, surtout parla chaleur que nous avons en ce moment. Le soleil est d'une ardeur incroyable, et nous n'avons presque jamais d'ombrages pour faire nos courses. Nous avons hâte de nous retrouver au port où nous sommes installés assez commodément; le pacha occupe en ce moment notre appartement, mais il ne doit rester que quelques jours. En attendant , nous irons demander l'hospitalité à notre moine Christophe.
Deux de nos graineurs devant partir pour Cavale, ce matin,
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je me suis levé de très bonne heure, pour achever celte lettre. Mais ils ont changé d'idée, par suite des concurrences sur la soie. Nous sommes allés alors avec M. Guillemet faire l'estampage d'une petite inscription qui est encore encastrée dans le mur extérieur de la petite église placée sous l'invocation de saint Nicolas, patron des mariniers.
Voilà, pour le moment, ce que nous avons fait. La suite au prochain numéro.
Rassurez- vous, je vais bien, et je jouis bien plus de mes souvenirs de tendresse que je ne souffre de notre éloignement; le temps marche si vite que j'en vois déjà le terme.
Thasos, 14 juin 1864.
Voici le premier moment de liberté où je puis prendre la plume et vous raconter la suite de notre excursion. Le lendemain du jour où j'ai fait partir ma lettre du 6 juin, nous nous sommes mis en route pour Castro, qu'on nous disait être à une heure de distance de Théologos. Il en faut près de deux pour y arriver, et cela par un chemin des plus pénibles. Il faisait une chaleur à cuire un bœuf, et nous grimpions à pic. Castro ne contient rien pour nous, mais il y a l'échelle qui est à deux heures et demie de mulet. La chaleur était telle que nous avons renoncé à cette excursion, nous réservant de la faire en barque du port de Panagia, ce qui sera plus commode et moins fatigant. Gomme nous côtoyons toujours Tlle et que nous pouvons choisir notre moment, il n'y a aucune espèce de danger dans ce genre de promenade.
Après avoir été chez le représentant du pacha, que notre cawas était allé prévenir, nous avons été voir une église dans laquelle se trouvent encastrés, dans le mur extérieur, quelques fragments du moyen âge, un, entre autres, qui contient une inscription latine. Comme ce fragment a été placé sens dessus
dessous, je n*ai pas pu parvenir à le déchiffrer. M. Guillemet en a fait la photographie.
Castro est au sommet d'une montagne; on y est entres bon air et Ton distingue de là parfaitement la silhouette du mont Athos.
Nous avons déjeuné chez le chef, puis nous sommes allés jusqu^à Moriës où nous avons vu deux ou trois choses peu importantes. Nous sommes arrivés par une chaleur tropicale, et ruisselants de sueur. Le village de Moriës se trouve au fond d'une vallée très profonde, et on est obligé de descendre à pied par des chemins incroyables.
On nous mena dans une maison qui nous parut assez propre. Apres nous être reposés, nous sommes allés voir deux ou trois morceaux d'antiquités que M. Guillemet a photographiés. Un habitant me montra ensuite un petit marbre représentant une Diane avec deux chiens, Tun à droite, l'autre à gauche. Elle a les deux bras étendus et parait porter dans chaque main un flambeau. La tète et une cuisse sont cassées. Nous avons vu aussi un bas-relief, en mauvais état et d'une basse époque, représentant, sans doute, un accouchement.
On me dit aussi qu'un habitant avait trouvé un grand marbre représentant douze personnages assis sur des sièges et mangeant à table. Or, comme les anciens mangeaient toujours couchés sur des lits, et qu'il s'agit de douze personnages, je crois que ce morceau doit représenter la cène de Notre-Scigneur, et dans ce cas, il peut avoir beaucoup d'intérêt, s'il est un peu ancien. Malheureusement, l'individu qui a trouvé ce marbre Ta caché, et se trouve maintenant en Egypte. Son frère connaît à peu près l'endroit ; il cherchera , et s'il le trouve, il me l'apportera au port.
Antonio nous a organisé un dîner quelconque; nous avons pris le café en plein air, et la fraîcheur était telle que nous étions presque glacés. Nous avons passé une très mauvaise nuit à Moriès, et jamais nous n'avons vu tant de puces. Le lendemain, nos mulets vinrent de bonne heure, et nous partîmes pour Kakeraki, où l'année dernière nous avions passé
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un dimanche, et nous avons revu avec plaisir la fontaine et les ombrages qui nous rappelaient un charmant tableau. Mais la place était vide, la fontaine était veuve des jeunes filles qui étaient sans doute à leur travail, le soleil même s'était caché, et les nuages, s^amoncelant sur nos têtes, semblaient nous promettre un orage. Pas de barque pour nous conduire au port de Panagia! Nous prenons alors le parti de mettre nos bagages sur un mulet, et de nous rendre à pied à l'échelle de Casaviti, où il y. a toujours des barques. C'est la route que nous avions faite Tannée dernière en attendant noire maudite embarcation.
Après deux heures de marche, heureusement sur un terrain plat^ nous arrivons à notre échelle ; mais pas de barque : toutes étaient parties par Cavale. Nous déjeunons, comme nous pouvons^ dans un mauvais cabaret qui se trouve sur la plage ; nous laissons éclater Torage et tomber la pluie, puis nous nous tâtons le pouls, pour savoir ce que nous deviendrons. Il était difficile de passer la nuit dans un pareil endroit. Œconomidès me donne alors le conseil d'aller à pied à Yolgaro où il y a deux beaux couvents dépendants de Vatopédi et de Zographon. De là au port de Panagia, il n y a plus que deux heures, que nous ferons le lendemain matin.
Il faut vous dire que je me suis décidé à garder le cawas que le pacha m*a donné ; c*est un brave homme, discret et honnête, qui peut nous être très utile. Notre cawas s'empara de force d'un àne qui passait, et obligea son propriétaire à transporter nos effets à Volgaro. Quant à nous, nous prîmes courageusement notre parti et nous allâmes à pied au village ; il fallait encore deux heures, et le soleil, après la pluie, avait reparu avec plus de force.
C'était une rude journée, mais nous nous en sommes tirés assez bien.
L'économe du couvent où nous nous sommes dirigés est précisément un moine qui nous a connus au mont Athos. Il nous a fait bon accueil et a paru très content do notre visite. De l'eau excellente et d'une fraîcheur extraordinaire nous
dédommagea, momeatanément, de nos fatigues. Il va sans dire que nous ne la buvons jamais sans mettre quelque chose dedans. Nous allâmes voir la source qui sort abondamment de dessous Téglise, et nous nous assîmes sous de magnifiques platanes. A la porte de cette église, se trouvent quelques colonnes et un petit chapiteau d'ordre ionique.
Quand notre dîner fut prêt, il était déjà nuit. On plaça une table basse sur un tabouret qui avait les quatre pieds en l'air, et nous nous installâmes sur des coussins, à la turque. Le dîner fut très bon et, chose extraordinaire, le vin très agréable. Antonio, que j'avais fait dîner à notre table, était très gai, ainsi que notre moine. Tous deux buvaient à qui mieux mieux et ils avaient fini par avoir une petite pointe. Notre repas fut très amusant, mais il faillit finir d'une manière tragique. Au moment où notre moine buvait à notre santé, pour la trentième fois, un tremblement de terre épouvantable ébranla toute la maison ; il dura plus d'une minute. J'avoue que l'effet m'en fut très désagréable. Œconomidès en a ressenti souvent dans l'île, mais jamais de pareil. Déjà, à Théologos, j'en avais eu un petit, mais peu sensible, et, ce matin, un encore et assez fort. Cela dégrisa un peu nos soiffeurs, et on pensa à se coucher.
Le lendemain, c'est-à-dire le dimanche, nous avons assisté à la sortie de l'église, après la messe grecque, et nous avons vu à peu près toute la population de Volgarô qui est composé de quatre petits bourgs. Un cinquième, nommé Saint-Georges, est à une lieue de distance.
Nous avons pris ensuite des mulets et nous sommes partis, cawas en tète, pour le port où nous sommes arrivés vers onze heures. Quand nous sommes parvenus au sommet de la montagne, nous avons eu un spectacle ravissant : toute la côte de Cavale et de la Macédoine, au fond, avec de riches plaines ; sur le bord de la mer, les déchiquetures gracieuses et verdoyantes de notre île, les ruines se dessinant au loin ; Tamphilhéâtre, au milieu duquel se trouve le port ; des prairies où il y a plus de Heurs que d'herbages; une belle
végétation, ce dont nous étions privés depuis plusieurs jours, tout cela nous consola des fatigues que nous avions éprouvées dans la tournée de Tîle. Malheureusement, décep'tion à notre arrivée ! Notre petite maison était encore occupée par le pacha, gouverneur de Tîle, et nous n'avions plus à notre disposition que la petite chambre de M. Guillemet, où nous avions entassé nos effets. J'allai farre visite au pacha, et là, j'éprouvai des difficultés auxquellesj'élaisloindc m'attendre. Comme sur le firman du vice-roi d*Égypte il n'y avait pas les mots : fouillerez emporter les antiquités, il prélendit que je n'avais pas le droit de visiter Tîlc ni de dessiner même les antiquités, ce qui est absurde, car il n y avait pas besoin de demander au pacha d'Egypte la permission de faire ce que peut faire tout voyageur. Mais le gouverneur est un ancien militaire et n'est pas doué d'une grande somme d'intellidence. Je lui ai montré deux autres firmans du sultan, où il est dit positivement que j'ai le droit de fouiller et d'emporter tout ce que je voudrai. Cela lui a fait une certaine impression, mais ce qui l'a le plus convaincu, c'était la crainte de me voir partir sans remplir ma mission. Je parlai pendant trois heures, sans pouvoir arriver à une solution quelconque. Il me supplia d'attendre jusqu'au lendemain, c'est-à-dire hier; puis il envoya immédiatement une barque à Cavale, pour qu'on lui apportât l'original du firman et que l'interprète vînt le lui expliquer. J'attendis donc patiemment, et fus obligé d'aller coucher dans une chambre d'une autre maison appartenant au proèdre. Hier matin, arriva l'ingénieur avec tous ses hommes, devant partir pour Cavale et de là pour Alexandrie.
Us vinrent me dire adieu, ajoutant que le pacha partait avec eux pour Cavale.
Je répondis : — « C'est bien, je vais en faire autant. » — « Gomment, me dit l'ingénieur, d'un air effrayé, vous allez partir? — Sans doute. — Mais le pacha va à Cavale pour votre affaire. — Le pacha fera ce qu'il voudra, mais s'il part sans me donner une réponse, je quitte l'île immédiatement. Je n'ai pas de temps à perdre. »
Il monta tout de suite chez le pacha qui me pria d'aller le voir. Là, il consentit à tout ce que je voulais et signa un ordre au chef de Tîle pour que je pusse faire mes fouilles comme je l'entendrais, avec injonction de punir sévèrement tout habitant dont j'aurais à me plaindre. Dès lors, je me déclarai satisfait, et me voici ayant les coudées franches. Le pacha vient de partir, et je suis rentré en possession de ma chambre.
Certains habitants paraissent furieux contre moi ; ils sont jaloux de me voir faire des fouilles. Cependant on laisse les indigènes briser les plus beaux marbres pour faire des constructions. Le moine Christophe nous a montré un pied trouvé dans la mer et qui doit provenir d'une statue colossale. Dans un mur de jardin, on voit une tète toute martelée, mais d'une grande pureté de lignes, et ayant dû aussi appartenir à une statue non moins gigantesque. Partout des traces d'une belle époque, et partout, en même temps, des traces d'une inqualifiable barbarie.
Je compte, si les marques de mécontentement persistent, mettre tous ces gens-là à la raison, à l'aide de mon cawas.
Demain, sinon aujourd'hui, nous commencerons à remuer la terre et je vous tiendrai au courant de ce que nous ferons.
Thasos, 16 juiu 1864.
Je viens do recevoir tout à la fois vos deux lettres n»* 2 et 3, et celles de MM. d'Alanzier, Aristarchi et do Ponlcharra. Je suis bien heureux de tout ce que vous me dites, et je vous en remercie.
Depuis avant-hier, jour où j'ai repris possession de ma chambre, je n'ai pas grand'chose à vous annoncer, mais je tiens à ce que le prochain courrier vous dise tout le plaisir que j'ai eu à lire vos deux lettres.
Dès hier malin, nous avons voulu nous mettre à Tœuvre, mais nous n'avions ni outils ni ouvriers. Néanmoins, nous sommes partis avec une pioche que nous avions empruntée, et les deux leviers que nous avons fait faire à Salonique, et, accompagnés d'Antonio, du cawas et d'Œconomidès , nous nous sommes dirigés vers la route des tombeaux. C'était ridée de M. Guillemet, et non la mienne. Ces tombeaux ont tous été fouillés, et j'imagine qne nous perdrons notre temps à remuer terre et pierres dans ces parages. Effectivement, nous nous sommes donné beaucoup de mal et nous sommes rentrés, ruisselants de sueur, vers onze heures, renonçant à un pareil travail pour le reste de la journée. Comme nous n'avons presque rien à manger, en étant réduits à des œufs à la coque, j'ai pensé à prendre mon fusil et à aller tirer des tourterelles, qui sont en assez grand nombre sous les oliviers. M. Guillemet me proposa d'aller en barque dans une petite ile qui est en face de Thasos et qui, dit-on, est pleine de lapins. Elle porte le nom de 0aao-ojXa, enfant de Thasos. Nous serons bien aises d'y avoir été au moins une fois. Notre journée étant perdue, j'acceptai; nous frétons un caîque, nous nous armons de fusils et nous partons, par une chaleur tropicale ; mais nous commençons à nous faire à cette atmosphère de feu, qui est assez souvent tempérée par une brise très fraîche.
Œconomidès avait emprunté un fusil ; nous prîmes quelques provisions et nous louâmes un bateau, pour quinze piastres. Les maîtres de la barque avaient un instrument de musique. C'est une espèce de cruche dont le fond est remplacé par une peau de chèvre tendue et qui donne un peu le son de notre tambour. Le goulot reste vide. On tape des deux mains, d'une manière monotone, et cela m'a rappelé l'insimment des Arabes, à la fête turque de Salonique. Comme l'air chanté par nos bateliers me semblait joli, je priai Antonio de me donner le sens dos paroles, et j'écrivis les couplets suivants :
leurs constructions, ces plaques, blanches comme de la neige sur un fond noir, produisent un singulier effet.
Comme toujours, M. Guillemet se plaignait de son mulet ; il était trop dur, il ne marchait pas, etc.; cela vient simplement de ce qu'il n'est point cavalier, maie il ne veut pas en convenir, et c'est toujours la faute de son mulet !
Quoi qu'il en soit, notre route s'acheva sans accident et sans fatigue , du moins pour moi. Quelques-uns des graîneurs, qui étaient venus avec nous en barque, se trouvaient à Théologos; nous nous fîmes conduire à la maison qu'ils habitaient et qui est précisément la meilleure du village. Le proèdre de Panagia m^avait donné une lettre circulaire pour tous les chefs du village, et nous nous trouvâmes être arrivés chez celui de Théologos. Les graineurs, qui avaient loué toute la maison pour faire leurs opérations de graine de vers à soie, nous offrirent une très belle chambre, dans le haut de la maison, et nous nous y installâmes, M. Guillemet et moi. Antonio et Œconomidës se mirent dans une petite pièce à côté.
Nous devons rester ici trois ou quatre jours pour explorer archéologiquement les environs ; ce sera toujours autant de pris ! Nous irons ensuite à Castro, à Moriès, et nous reviendrons au port dans une huitaine de jours, je suppose.
Je tâcherai de vous faire un petit dessin de l'île, pour que vous puissiez nous suivre dans nos pérégrinations.
M. Guillemet est parti pour prendre quelques vues photographiques, et moi, je reste h écrire et à travailler jusqu'à l'heure du déjeuner. Je jouis d'un peu de calme.
8 juin 1864.
Hier, quatre mulets venaient, à six heures du matin, nous prendre pour nous conduire à Téchellc de Théologos et dans d'autres endroits où nous devions trouver de nombreuses antiquités.
THÉOLOGOS
Nous en fûmes pour nos frais et nos fatigues : une toute petite inscription, qu'Œconomidës est allé copier pour ni*évi* ter la course, et un bas-relief que M. Guillemet a dessiné. Nous étions de retour d'assez bonne heure. J'oubliais de vous dire que le secrétaire du pacha de Thasos était venu me porter les compliments de son maître et se mettre à ma disposition. Il comptait nous accompagner dans notre excursion mais, comme il dormait profondément au moment du départ, nous nous sommes passés de lui. Quelques minutes après notre retour, arriva un cawas avec un grand panier d*oranges et de citrons qui m'étaient offerts par le pacha qui avait pressé son retour à Thasos afin de me voir plus tôt. Il avait dit au cawas que, dès ce moment, il était attaché à ma personne et qu'il ferait tout ce que je lui commanderais. J'aurai soin de décliner cet honneur qui serait très embarrassant pour moi.
Je me reposai bien hier soir, et j'arrêtai des mulets pour ce matin : la course devait être très longue et très fatigante. Il fallait partir au lever du soleil ; aussi j^engageai M. Guillemet à rester avec Antonio pour prendre des photographies. Je m'arrangeai avec Œconomidès qui est matinal, et le secrétaire du pacha qui promit de se lever à Theure dite. Effectivement, nous étions en route, ce matin, avant que le soleil se fut montré à rhorizon. J'avais un mulet détestable et un bât tout de travers, aussi, au bout de deux heures de route, j'étais épuisé de fatigue. Ces messieurs me prêtèrent une de leurs montures, et je pus continuer ma route. Mais quel chemin! Que de montagnes escarpées! Que de pierres, de roches! Toujours monter et redescendre pour remonter et redescendre, et cela dans des chemins à faire réfléchir une chèvre !
Au premier endroit où l'on nous mena, déception complète ! Rien qu'une mauvaise chapelle byzantine^ dont il ne reste plus même que quelques pierres en désordre. A l'autre port, nommé Aliki, j'ai été dédommagé de mes fatigues. D'abord, un grand sarcophage qui contient une longue inscription en vers.
Malheureusement les premières lignes et plusieurs mots
des suivantes sont devenus complètement illisibles. Les dernières sont encore enfouies dans la terre. Non loin de là, je vis une chose qui m'a vivement intéressé et qui peut [être très curieuse. C'est une grande colonne cannelée, en marbre, dont la plus grande partie est enfouie ; elle est couchée et il n'y a que la moitié des cannelures apparentes. Chacune contient des lettres et des signes que je ne connais pas; mais, dans Tune d'elles je lis très distinctement le nom de Marins, le célèbre général romain.
* Cette colonne me semble très intéressante, et si nous faisons venir un bâtiment, nous l'emporterons, sinon entière, du moins en partie. Je serai obligé de retourner dans cet endroit pour découvrir entièrement le tombeau et prendre l'estampage de l'un et de l'autre, ce que je n'ai pas pu faire, car nous manquions d'eau. Quand nous serons au port, ce sera plus facile d'y arriver par mer.
Ensuite, nous nous sommes reposés sous trois platanes magnifiques, et au bord d'une source assez bonne. Enfin, je suis rentré, harassé de fatigue, et ayant une indigestion de montagnes et de mulets.
Demain, nous nous reposerons; c'est d'ailleurs fête chez les Grecs, et il ne serait pas possible d'avoir des montures. Après demain, vendredi, nous irons à Castro, puis nous en visiterons l'échelle où, dit-on, il y a des antiquités, et nous reviendrons coucher à Castro. Samedi, nous passerons par Moriès et j'espère que, le soir, nous serons rentrés au port.
Ce tour de l'île est beaucoup plus fatigant que je ne le pensais, surtout par la chaleur que nous avons en ce moment. Le soleil est d'une ardeur incroyable, et nous n'avons presque jamais d'ombrages pour faire nos courses. Nous avons hâte de nous retrouver au port où nous sommes installés assez commodément; le pacha occupe en ce moment notre appartement, mais il ne doit rester que quelques jours. En attendant , nous irons demander Tliospilalité à notre moine Christophe.
Deux de nos graineurs devant pari
je me suis levé de très bonne heure, pour achever celte lettre. Mais ils ont changé d'idée, par suite des concurrences sur la soie. Nous sommes allés alors avec M. Guillemet faire l'estampage d'une petite inscription qui est encore encastrée dans le mur extérieur de la petite église placée sous l'invocation de saint Nicolas, patron des mariniers.
Voilà, pour le moment, ce que nous avons fait. La suite au prochain numéro.
Rassurez- vous, je vais bien, et je jouis bien plus de mes souvenirs de tendresse que je ne soulfre de notre éioignement; le temps marche si vite que j'en vois déjà le terme.
Thasos, 14juiQ 1864.
Voici le premier moment de liberté où je puis prendre la plume et vous raconter la suite de notre excursion. Le lendemain du jour où j'ai fait partir ma lettre du 6 juin, nous nous sommes mis en route pour Castro, qu'on nous disait être à une heure de distance de Théologos. Il en faut près de deux pour y arriver, et cela par un chemin des plus pénibles. Il faisait une chaleur à cuire un bœuf, et nous grimpions à pic. Castro ne contient rien pour nous, mais il y a l'échelle qui est à deux heures et demie de mulet. La chaleur était telle que nous avons renoncé à cette excursion, nous réservant de la faire en barque du port de Panagia, ce qui sera plus commode et moins fatigant. Comme nous côtoyons toujours Tile et que nous pouvons choisir notre moment, il n y a aucune espèce de danger dans ce genre de promenade.
Après avoir été chez le représentant du pacha, que notre cawas était allé prévenir, nous avons été voir une église dans laquelle se trouvent encastrés, dans le mur extérieur, quelques fira^pnents du moyen âge, un, entre autres, qui contient une fofcription latine. Comme ce fragment a été placé sens dessus
dessous, je n*ai pas pu parvenir à le déchiffrer. M. Guillemet en a fait la photographie.
Castro est au sommet d'une montagne; on y est entres bon air et Ton distingue de là parfaitement la silhouette du mont Athos.
Nous avons déjeuné chez le chef, puis nous sommes allés jusqu^à Moriës où nous avons vu deux ou trois choses peu importantes. Nous sommes arrivés par une chaleur tropicale, et ruisselants de sueur. Le village de Moriës se trouve au fond d'une vallée très profonde, et on est obligé de descendre à pied par des chemins incroyables.
On nous mena dans une maison qui nous parut assez propre. Apres nous être reposés, nous sommes allés voir deux ou trois morceaux d'antiquités que M. Guillemet a photographiés. Un habitant me montra ensuite un petit marbre représentant une Diane avec deux chiens, Tun à droite, l'autre à gauche. Elle a les deux bras étendus et parait porter dans chaque main un flambeau. La tète et une cuisse sont cassées. Nous avons vu aussi un bas-relief, en mauvais état et d'une basse époque, représentant, sans doute, un accouchement.
On me dit aussi qu'un habitant avait trouvé un grand marbre représentant douze personnages assis sur des sièges et mangeant à table. Or, comme les anciens mangeaient toujours couchés sur des lits, et qu'il s'agit de douze personnages, je crois que ce morceau doit représenter la cène de Notre-Scigncur, et dans ce cas, il peut avoir beaucoup d'intérêt, s'il est un peu ancien. Malheureusement, l'individu qui a trouvé ce marbre Ta caché, et se trouve maintenant en Egypte. Son frère connaît à peu près l'endroit ; il cherchera , et s'il le trouve, il me l'apportera au port.
Antonio nous a organisé un diner quelconque ; nous avons pris le café en plein air, et la fraîcheur était telle que nous étions presque glacés. Nous avons passé une très mauvaise nuit à Moriès, et jamais nous n'avons vu tant de puces. Le lendemain, nos mulets vinrent de bonne heure, et nous partîmes pour Kakeraki, où Tannée dernière nous avions passé
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un dimanche, et nous avons revu avec plaisir la fontaine et les ombrages qui nous rappelaient un charmant tableau. Mais la place était vide, la fontaine était veuve des jeunes filles qui étaient sans doute à leur travail, le soleil même s'était caché, et les nuages, s^amoncelant sur nos têtes, semblaient nous promettre un orage. Pas de barque pour nous conduire au port de Panagia! Nous prenons alors le parti de mettre nos bagages sur un mulet, et de nous rendre à pied à Téchelle de Casaviti, où il y. a toujours des barques. C'est la route que nous avions faite Tannée dernière en attendant notre maudite embarcation.
Après deux heures de marche, heureusement sur un terrain plat^ nous arrivons à notre échelle; mais pas de barque : toutes étaient parties par Cavale. Nous déjeunons, comme nous pouvons^ dans un mauvais cabaret qui se trouve sur la plage ; nous laissons éclater Torage et tomber la pluie, puis nous nous tâtons le pouls, pour savoir ce que nous deviendrons. Il était difficile de passer la nuit dans un pareil endroit. Œconomidès me donne alors le conseil d'aller à pied à Volgaro ou il y a deux beaux couvents dépendants de Vatopédi et de Zographon. De là au port de Panagia, il n y a plus que deux heures, que nous ferons le lendemain matin.
Il faut vous dire que je me suis décidé à garder le cawas que le pacha m'a donné; c'est un brave homme, discret et honnête, qui peut nous être très utile. Notre cawas s'empara de force d'un âne qui passait, et obligea son propriétaire à transporter nos effets à Volgaro. Quant à nous, nous prîmes courageusement notre parti et nous allâmes à pied au village ; il fallait encore deux heures, et le soleil, après la pluie, avait reparu avec plus de force.
C'était une rude journée, mais nous nous en sommes tirés assez bien.
L'économe du couvent où nous nous sommes dirigés est précisément un moine qui nous a connus au mont Athos. Il nous a fait bon accueil et a paru très content de notre visite. De Teau excellente et d'une fraîcheur extraordinaire nous
dédommagea, momenlanémeat, de nos fatigues. Il va sans dire que nous ne la buvons jamais sans mettre quelque chose dedans. Nous allâmes voir la source qui sort abondamment de dessous Téglise, et nous nous assîmes sous de magnifiques platanes. A la porte de cette église, se trouvent quelques colonnes et un petit chapiteau d'ordre ionique.
Quand notre dîner fut prêt, il était déjà nuit. On plaça une table basse sur un tabouret qui avait les quatre pieds en Tair, et nous nous installâmes sur des coussins, à la turque. Le dîner fut très bon et, chose extraordinaire, le vin très agréable. Antonio, que j'avais fait dîner à notre table, était très gai, ainsi que notre moine. Tous deux buvaient à qui mieux mieux et ils avaient fini par avoir une petite pointe. Notre repas fut très amusant, mais il faillit finir d'une manière tragique. Au moment où notre moine buvait à notre santé, pour la trentième fois, un tremblement de terre épouvantable ébranla toute la maison ; il dura plus d'une minute. J'avoue que reffet m'en fut très désagréable. Œconomidès en a ressenti souvent dans l'île, mais jamais de pareil. Déjà, à Théologos, j'en avais eu un petit, mais peu sensible, et, ce matin, un encore et assez fort. Cela dégrisa un peu nos soiffeurs, et on pensa à se coucher.
Le lendemain, c'est-à-dire le dimanche, nous avons assisté à la sortie de l'église, après la messe grecque, et nous avons vu à peu près toute la population de Volgarô qui est composé de quatre petits bourgs. Un cinquième, nommé Saint-Georges, est à une lieue de dislance.
Nous avons pris ensuite des mulets et nous sommes partis, cawas en tête, pour le port où nous sommes arrivés vers onze heures. Quand nous sommes parvenus au sommet de la montagne, nous avons eu un spectacle ravissant : toute la côte de Cavale et do la Macédoine, au fond, avec de riches plaines ; sur lo bord de la mer, les déchiquetures gracieuses et verdoyantes de notre île, les ruines se dessinant au loin ; l'amphithéâtre, au milieu duquel se trouve le port ; des prairies où il y a plus de fleurs que d'herbages; une belle
végétation, ce dont nous étions privés depuis plusieurs jours, tout cela nous consola des fatigues que nous avions éprouvées dans la tournée de Tile. Malheureusement, décep'lion à notre arrivée ! Notre petite maison était encore occupée par le pacha, gouverneur de Tile, et nous n'avions plus à notre disposition que la petite chambre de M. Guillemet, où nous avions entassé nos effets. J*allai farre visite au pacha, et là, j'éprouvai des difficultés auxquelles j'étais loin de m'attendre. Comme sur le firman du vice-roi d'Egypte il n*y avait pas les mots : fouillerai emporter les antiquités, il prétendit que je n'avais pas le droit de visiter File ni de dessiner même les antiquités, ce qui est absurde, car il n y avait pas besoin de demander au pacha d'Egypte la permission de faire ce que peut faire tout voyageur. Mais le gouverneur est un ancien militaire et n'est pas doué d'une grande somme d'intellidence. Je lui ai montré deux autres firmans du sultan, où il est dit positivement que j'ai le droit de fouiller et d'emporter tout ce que je voudrai. Cela lui a fait une certaine impression, mais ce qui l'a le plus convaincu, c'était la crainte de me voir partir sans remplir ma mission. Je parlai pendant trois heures, sans pouvoir arriver à une solution quelconque. lime supplia d'attendre jusqu'au lendemain, c'est-à-dire hier; puis il envoya immédiatement une barque à Cavale, pour qu'on lui apportât l'original du firman et que l'interprète vint le lui expliquer. J'attendis donc patiemment, et fus obligé d'aller coucher dans une chambre d'une autre maison appartenant au proèdre. Hier matin, arriva l'ingénieur avec tous ses hommes, devant partir pour Cavale et de là pour Alexandrie.
Us vinrent me dire adieu, ajoutant que le pacha partait avec eux pour Cavale.
Je répondis : — « C'est bien, je vais en faire autant. » — « Gomment, me dit l'ingénieur, d'un air effrayé, vous allez partir? — Sans doute. — Mais le pacha va à Cavale pour votre affaire. — Le pacha fera ce qu'il voudra, mais s'il part sans me donner une réponse, je quitte l'île immédiatement. Je n*ai pas de temps à perdre. »
Il monla tout de suite chez le pacha qui me pria d* aller le voir. Là, il consentit à tout ce que je voulais et signa un ordre au chef de Tîle pour que je pusse faire mes fouilles comme je Tentcndrais, avec injonction de punir sévèrement tout habitant dont j'aurais à me plaindre. Dès lors, je me déclarai satisfait, et me voici ayant les coudées franches. Le pacha vient de partir, et je suis rentré en possession de ma chambre.
Certains habitants paraissent furieux contre moi ; ils sont jaloux de me voir faire des fouilles. Cependant on laisse les indigènes briser les plus beaux marbres pour faire des constructions. Le moine Christophe nous a montré un pied trouvé dans la mer et qui doit provenir d'une statue colossale. Dans un mur de jardin, on voit une tète toute martelée, mais d'une grande pureté de lignes, et ayant dd aussi appartenir à une statue non moins gigantesque. Partout des traces d'une belle époque, et partout, en même temps, des traces d'une inqualifiable barbarie.
Je compte, si les marques de mécontentement persistent, mettre tous ces gens-là à la raison, à l'aide de mon cawas.
Demain, sinon aujourd'hui, nous commencerons à remuer la terre et je vous tiendrai au courant de ce que nous ferons.
Thasos, 16 juiu 1864.
Je viens de recevoir tout à la fois vos deux lettres n®' 2 et 3, et celles de MM. d'Alanzier, Aristarchi et de Pontcharra. Je suis bien heureux de tout ce que vous me dites, et je vous en remercie.
Depuis avanl-hier, jour où j'ai repris possession de ma chambre, je n'ai pas grand'chose à vous annoncer, mais je tiens à ce que le prochain courrier vous dise tout le plaisir que j'ai eu à lire vos deux lettres.
Dès hier malin, nous avons voulu nous mettre à Tœuvre, mais nous n'avions ni outils ni ouvriers. Néanmoins, nous sommes partis avec une pioche que nous avions empruntée, et les deux leviers que nous avons fait faire à Salonique, et, accompagnés d'Antonio , du cawas et d'Œconomidès , nous nous sommes dirigés vers la route des tombeaux. C'était l'idée de M. Guillemet, et non la mienne. Ces tombeaux ont tous été fouillés, et j'imagine qne nous perdrons notre temps à remuer terre et pierres dans ces parages. Effectivement, nous nous sommes donné beaucoup de mal et nous sommes rentrés, ruisselants de sueur, vers onze heures, renonçant à un pareil travail pour le reste de la journée. Comme nous n'avons presque rien à manger, en étant réduits à des œufs à la coque, j'ai pensé à prendre mon fusil et à aller tirer des tourterelles, qui sont en assez grand nombre sous les oliviers. M. Guillemet me proposa d'aller en barque dans une petite tie qui est en face de Thasos et qui, dit-on, est pleine de lapins. Elle porte le nom de ©aco^roOXa, enfant de Thasos. Nous serons bien aises d'y avoir été au moins une fois. Notre journée étant perdue, j'acceptai ; nous frétons un caïque, nous nous armons de fusils et nous partons, par une chaleur tropicale ; mais nous commençons à nous faire à cette atmosphère de feu, qui est assez souvent tempérée par une brise très fraîche.
Œconomidès avait emprunté un fusil ; nous prîmes quelques provisions et nous louâmes un bateau, pour quinze piastres. Les maîtres de la barque avaient un instrument de musique. C'est une espèce de cruche dont le fond est remplacé par une peau de chèvre tendue et qui donne un peu le son de notre tambour. Le goulot reste vide. On tape des deux mains, d'une manière monotone, et cela m'a rappelé l'instrument des Arabes, à la fête turque de Salonique. Comme Tair chanté par nos bateliers me semblait joli, je priai Antonio de me donner le sens des paroles, et j'écrivis les couplets suivants :
« l'enfant du rodeston
« Attache bien ta ceiriture. Vous avez sommeil, mon bel enfant, faites votre lit pour que nous nous couchions.
« Allez,mongarçon,à votre travail. Ne cours pas après moi. Si vous avez la fleur des trois diamants, je ne les mets pas sur ma tête. Quand même vous seriez un mouchoir doré , je ne le mettrais pas sur ma tête.
« A Scutari, il y a un oise^ qui a des ailes argentées. Mon amoureux est parti, il n'est pas revenu, il doit avoir eu quelque affaire. — Allez, moti enfant, j'ai à faire, à présent. — Vous travaillez dans Tor. Ma mère ne me donne pas à vous, parce que j'ai un autre amour ! »
Après une heure et demie de navigation, nous mettons le pied sur notre ile, où les traces des lapins sont aussi nombreuses que les brins d'herbe. Grande était l'espérance de mes compagnons ; mais l'expérience m'avait appris que Jeannot Lapin est plus sage que l'homme, et que pendant les heures chaudes de la journée il dort dans son terrier. Aussi avais-je raison : nous trouvons des serpents, des corbeaux, mais pas un seul lapin! Ajoutez h cela des pierres calcinées par un soleil torride, pas un morceau de gazon pour s'asseoir , pas un pouce d'ombre pour respirer. C'est un aiïreux rocher où il ne pousse que des oliviers sauvages et des figuiers : ces derniers répandaient une odeur délicieuse ; malheureusement, les figues ne sont pas encore mûres, et nous dûmes nous contenter de l'eau que nous avions apportée avec nous. De guerre las, après deux heures de séjour sur ce nouveau gril de saint Laurent, nous convînmes tous qu'il valait mieux rentrer au port. Mais, pas la plus petite brise, la mer comme de l'huile, le soleil s'y mirant et nous brûlant de deux côtés; nos pauvres marins turcs ne pouvant ramer, nous mîmes plus de deux heures pour rentrer à Limena où nous fûmes bien heureux de nous trouver enfin, bien que nous n'avions pour souper que deux ou trois petits poissons.
Nous avions engagé deux hommes pour aller piocher, ce matin. Je fus donc aujourd'hui forcé de réveiller et de presser tout mon monde, et à grand'peine on put être prêt pour six heures. Je fis emporter le cric, et nous retournâmes aux tombeaux. Après trois heures de fatigue et de bouleversements inutiles, je fis comprendre à M. Guillemet qu*il valait mieux commencer par l'endroit où nous avions découvert quelque chose, Tannée dernière, et que nous aurions tout le temps de revenir aux tombeaux si nos espérances premières étaient déçues.
Toute notre colonie se dirigea donc vers cet endroit qui est à une assez grande dislance. Un voisin avait épierré son champ et en avait jeté toutes les pierres, précisément dans le trou que nous avions fait. Tannée dernière. Il fallait donc prendre la peine d'enlever toutes ces pierres avant de retrouver le sol que nous avions si bien préparé. Les marbres, en outre, avaient été coupés pour faire un mur, et Ibs pierres que nous avions trouvées dans le trou étaient au-dessus et joignaient la colonne qui était sur le bord. Il faisait une chaleur insupportable , nous étions en plein soleil et nos deux ouvriers se reposaient à chaque instant. Nous avons trouvé un certain nombre d'inscriptions, mais ce sont toujours des listes de personnages, intéressantes du reste pour Tonomatologie grecque et latine de ïhasos. En piochant toujours, nous avons mis à nu un énorme marbre, et nos gens ont travaillé à le déchausser ; il allait jusque sous un champ de blé dont la récolte n'avait pas été faite.
A midi, j'envoyai Antonio préparer le déjeuner, etpeu après, M. Guillemet, en lui recommandant d'apporter une petite cruche d*eau pour nos hommes, lui disant que j'irais, quand il serait revenu, déjeuner et écrire. Il fut absent pendant deux grandes heures. J'étais resté seul avec ces deux hommes qui mouraient de soif, je les envoyai au monastère voisin pour se rafraîchir, et je restai à garder les outils. Enfin, M. Guillemet arriva, me disant que le déjeuner n'était pas prêt. Je revins, malgré cela, à la maison, presque calciné parle soleil, je man-
geai n'importe quoi et j'envoyai Antonio à M. Guillemet. Au bout d'un quart d'heure, ils revinrent tous deux, disant qu'ils avaient envoyé les hommes se reposer, et qu'on ne pouvait tenir au soleil. Je vous donne tous ces détails pour vous faire voir qu'il nous sera bien difficile de continuer nos fouilles, si nous ne trouvons pas d'hommes pour travailler et si la chaleur augmente encore, ce que je crains.
Je suis tout à fait de votre avis: si nos fouilles ne produisent pas promptement, de quoi répondre aux espérances de Tempereur, il faudra que je hâle le plus possible la fin de ma mission
Mes hommes viennent de repartir pour les fouilles, pendant que j'achève celte lettre; j'ai prié M. Guillemet d'aller les surveiller, mais je vais aller les retrouver dans cinq minutes. J'ai ridée que nous n'aurons pas besoin de demander un bateau à vapeur. Et cependant, comme il nous serait utile! Combien nous aideraient les matelots français; ce sont d'autres gaillards que ces paresseux dégénérés qui prétendent descendre des géants qui ont élevé ces magnifiques murailles de marbre! J'irais bien fouiller dans cette citadelle hellénique où se trouve cet immense escalier dont je vous ai parlé, mais les broussailles ont poussé, et cette partie est devenue impénétrable.
Il y a une légère brume, je me hâte d'en profiter, je retourne aux fouilles
J'ajoute un mot à ma lettre, parce que je ne résiste pas au plaisir de vous annoncer que nous avons fait hier, dans la seconde partie de la journée, une assez bonne récolte d'inscriptions. Comme je le pensais bien, j'ai trouvé ici un nid épigraphique non encore exploré. Nos découvertes ont continué, ce malin, mais cela nous donne un mal terrible ; il nous faut lever et remuer des marbres d'une dimension et d'un poids extraordinaires. En ce moment même, mes gens travaillent à un monument d'une grandeur effrayante qui est couché sur la face. Je l'ai fait déchausser de tous les côtés et j'ai fait faire un trou dans la terre, sur le devant; j'ai passé la main et j'ai senti des
moulures. G^est certainement une très grande inscription, ayant rapport à l'histoire locale. J*ai hâte de l'avoir vue. Dans tous les cas, cela vous prouve que ma mission ne sera pas improductive. Je regrette bien vivement de n'avoir pas les instruments nécessaires pour pouvoir manier tous ces marbres. Une grue, comme celles dont on se sert dans les bateaux, me serait bien utile. Mais ce qui vaudrait beaucoup mieux encore, ce serait un bateau du gouvernement, avec ses hommes et ses engins.
Telle que ma vie est organisée, elle ne me laisse plus un moment de liberté. En ce moment, afin de pouvoir écrire, j'ai laissé M. Guillemet sur le terrain, à surveiller le déchaussement du grand marbre. Il est bien content et se félicite de ridée que j^ai eue de ne pas continuer nos fouilles dans la voie des tombeaux.
A cinq heures du matin nous partons avec nos gens, nous travaillons jusqu'à midi; ils se reposent pendant deux heures, temps que nous employons à déjeuner et à écrire; nous retournons ensuite fouiller jusqu'à la tombée de la nuit. Avec tout cela, il faut que je trouve le temps d'écrire mes notes, mes lettres, et de copier et de mettre au net les inscriptions que nous découvrons. Si cela continue, nous resterons plus longtemps que je ne croyais à Thasos.
De nouveau, mille baisers pour vous trois. Je vais déjeuner et retourner auprès du marbre.
Nous avons levé le marbre, c'est un bas-relief très curieux ; je me décide à demander le bateau à vapeur.
Thasos, 19 juin 1864.
A la fin de ma lettre je vous ai dit que je me décidais à faire venir un bateau du gouvernement. Depuis, j*ai changé d'avis.
J'ai écrit en racontant les faits, mais j'ai voululaîsser la liberté à Tempereur de décider la question. Sans doute, à toute espèce de point de vue, ce serait excessivement commode d'avoir à notre disposition un bateau de TElat avec tous ses engins, mais j'ai craint de prendre une pareille responsabilité avant d'être bien sur de mon fait, et il vaut mieux que nous fassions encore quelque nouvelle découverte pour en venir là. Je reviens à notre beau bas-relief : voici comment les choses se sont passées; je vous dois ce récit dans le plus grand détail.
Le 16 au soir, nous avions donc été obligés d'abandonner le grand marbre qui m'intriguait tant, sans pouvoir le déchausser entièrement. Aussi, le 17, dès l'aube, j'étais âmes fouilles avec les deux ouvriers. On a pioché toute la matinée sans arriver à lever ce marbre. Avant de le quitter, la veille, j'avais fait mettre à l'envers toutes les pierres à inscriptions, de manière à ce qu'on ne les vit pas. Mais quand nous revînmes le lendemain, tout avait été retourné, et les barbares avaient même, avec des clous, cherché à retrouver les linéaments des lettres. J'étais furieux, j'avais cru d'abord à un système d'espionnage, mais je vis que c'étaient simplement des curieux, et j'en pris mon parti.
Je fis déchausser le marbre, de manière à pouvoir mettre notre cric; M. Guillemet prétendait qu'il ne serait pas assez fort pour supporter une masse aussi considérable. Je persistai, je parvins à le soulever un peu, et nous mîmes des pierres dessous. En passant la main on sentait des moulures, des ornements. Notre imagination marchait et nos espérances en proportion. Je fis ensuite placer le cric dans la partie la plus large, et nous parvînmes à soulever le marbre, de manière à voir que c'était un bas-relief composé de plusieurs personnages. On envoya chercher de gros morceaux de bois ; tout le monde aida, un moincquise trouvait là, quelques passants, et nous mîmes enfin notre marbre sur champ. Le hasard nous avait bien servis, et nous avions levé précisément dans le bon sens, de manière que la terre, on se détachant brusque-
ment des moulures, nous laissa voir tout le bas-relief dans son entier et à l'endroit. Il est un peu fruste ; les personnages sont intacts, mais les têtes ont un peusouiïert. Le cric même, malgré nos précautions, a légèrement endommagé les bords. Il semble représenter une scène funéraire. Il y a deux personnages à gauche^ et trois à droite, tous tenant un attribut, moins le premier qui a les bras étendus en signe de douleur ; au milieu^ une grande niche carrée, et au-dessus, deux inscriptions, une courte et une plus longue. Au-dessus, le long d'une petite frise se trouve la courte inscription, endommagée, malheureusement, par le cric, et qui ne parait pas très ancienne. Elle se termine par les mots : €IGûTOC. Immédiatement au-dessus de la niche, une inscription de deux lignes et demie, tracée à la pointe sèche et en caractères petits et qui ont une forme beaucoup plus ancienne que celle du haut, ff I, V. Elle commence par NVMOHIZ, etc., mais elle est très difficile à déchiffrer.
Les trois personnages de droite sont trois femmes qui portent chacune les objets de toilette d'une jeune mariée ; mais est-ce elle qui est morte? ou bien fait-elle hommage de ces objets de coquetterie à son époux qu'elle vient de perdre? Voilà ce que je ne sais pas encore. M. Guillemet, au point de vue de l'art, trouve que c'est bon, et qu'il y a de la largeur dans le faire et dans le coup de ciseau. Le marbre est devenu jaunAtre et comme fendillé par suite de la grande sécheresse et de l'humidité, contrastes par lesquels il a dû passer depuis le grand nombre d'années qu'il est couché là! J'espère que demain M. Guillemet, qui est un peu souffrant, sera en état d'aller dessiner ce bas-relief. Ce matin, je suis allé le revoir, après avoir fait coucher auprès de lui nos hommes et le cawas, pour éviter quelque malheur, causé par la malveillance. Nous attendrons que le marbre soit sorti de son trou pour que le dessin soit plus exact. Nous nous sommes occupés seulement de l'estampage que j'ai relové très exactement. Les lettres «ont petites, quelques-unes peu claires, cependant celte inscription est complète. IChose incroyable, je lis à peu près tout
et je ne parviens pas à comprendre ce que cela veut dire II doit y avoir des fautes qui font disparaître le sens. Je n'ai ici aucun livre et aucun secours.
Je vois avec plaisir que les habitants ne touchent pas à mon marbre. Nous attendons demain plusieurs ouvriers ; nous voudrions en avoir un assez grand nombre pour faire fouiller dans trois endroits à la fois. On se porterait de préférence sur celui qui présenterait des chances pour une autre découverte.
Nous avons eu de très grandes pluies hier, et la terre est détrempée à l'endroit où nous fouillons, ce qui rend les travaux très difficiles. Le soleil d'aujourd'hui va sécher tout cela. Nous n'avons pas encore les outils que nous avons commandés à Panagiajnous vivons d'emprunt et nous opérons avec deux mauvaises pioches et deux pelles de bois. Jugez du mal que nous devons avoir, et cela dans une plaine, sans un pouce d'omtrej i
Nous ne pouvons pourtant pas nous reposer, et il faut marcher, bon gré mal gré.j
Me voici à lundi, trouvant une occasion à laquelle je ne puis résister. Le drogman du consul de France retourne à Cavale, et je vais lui donner cette lettre, bien qu'elle ait été précédée, de deux jours seulement, par celle qui vous annonce nos fouilles. Notre repos d'hier dimanche a été complet sous le rapport du travail, mais sous un autre rapport, bien incomplet et bien troublé. Ma chambre est placée au-dessus d'un café qui est fréquenté par les bateliers et tous les paresseux de l'endroit. Devant, c'est-à-dire sous mes fenêtres, car je suis logé à un premier étage, très peu élevé, est une espèce d'ombrage factice, formé de pieux et de branches d'arbres avec leurs feuilles desséchées. Là, on boil, on fume, on rit, on chante. Rien de mieux pendant le jour. Vers quatre heures, arrivèrent une douzaine de pêcheurs grecs qui s'installèrent sous ledit ombrage, et qui commencèrent à chanter de manière à rendre un français fou. Toujours le même air, d'une
voix nasillarde et traînante ; quand je dis le même air, je devrais dire le même rhylhme, ou plutôl la même mesure. La nuit vint disperser mes buveurs qui se réfugièrent dans le café, où, pendant toulela nuit, ils burent etchantërentloujours à s'égosiller. Us ne cessèrent qu'à quatre heures du malin. Je compte bien faire des reproches au pacha de ce qu'il ne sait pas mieux maintenir Tordre, dans un aussi petit endroit. Au moment où je parle, ces pêcheurs (c'est le cas de prendre le mot dans les deux sens) se préparent à se remettre en route. Ils ont fait venir deux prêtres grecs qui bénissent leurs barques sous mes fenêtres ; les marins font tous force signe de croix et se disent maintenant protégés parla sainte Vierge. Vous jugez d'après ce qui précède quelle nuit nous avons du passer.
Nous sommes réellement à plaindre sous le rapport de la nourriture. Antonio fait tout son possible, mais il n'y a rien à manger ici ; quelquefois du bouc, mais mon estomac se refuse complètemenl à une pareille nutrition ; pas même des figues sèches, que je pourrais manger avec du pain ! Nous avons cependant ici deux épiciers et un gargotier, mais les uns n*ont rien ou presque rien, et l'autre fait une affreuse cuisine à Thuile , et il faut savoir ce que c'est que Thuile de Thasos ! Gomme des paysans français feraient leurs affaires dans cette lie! Des bestiaux, des plantations de vignes, des pommes de terre produiraient énormément, et on aurait un débouché certain à Salonique et dans les environs.
Au lieu de cela, les habitants ne font rien et laissent presque tout le terrain improductif. Celte année, cependant, on a planté du coton et assez de blé de Turquie; mais on ne fume jamais la terre, on ne la nettoie pas, de sorte que les céréales sont appauvries par les mauvaises herbes.
Mais que vais-je vous parler agriculture ! Aussi longtemps que je vois du papier blanc devant moi, je vais, je vais, sans m'inquiéter du chemin que je prends. Vous m'acceptez avec tous mes écarts d'imagination, avec toutes mes fantaisies de plume. Je ne suis pas comme Jeanne qui a toujours des for-
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mules toutes prêles pour terminer ses lettres : le courrier va partir, le papier manque, etc., etc. Ce sont des ficelles auxquelles elle renoncera, je Tespère. Quand on est éloigné les uns des autres, il faut écrire beaucoup et souvent, c'est un vif plaisir qu'on procure et qu'on se procure; laissez-moi croire à cette première partie de ma phrase, ce serala meilleure manière de m*engager à continuer. Aujourd'hui, vous ne faites de tort à personne ni à rien, ma journée est consacrée au repos et au plaisir, je trouve l'un et l'autre avec vous, mes chères adorées et adorables. Que Jeanne tâche de mériter cette épithèle.
Thasos, 22 juin 1864.
Nous avons repris hier nos travaux, et j'ai le plaisir de vous annoncer que je suis dans le ravissement : Dieu veuille que cela continue ! J'avais hier cinq ouvriers qui ont employé la première partie de la journée à déblayer le terrain et à élargir la tranchée dans laquelle nous opérons. Nous avons extrait, avec beaucoup de peine, un grand nombre de marbres énormes, dont plusieurs contenaient des inscriptions d'une bonne époque. J'en ai déjà plus d'une vingtaine, sans compter celles que j'ai recueillies à Salonique et ailleurs. Je parle seulement de celles que nous avons déterrées. Ce sont toujours des noms propres. Une, cependant, mentionne un prêtre de Neptune, nommé : MAPK02 nAIIEAAHNflN. Outre les cinq ouvriers dont je vous ai parlé, j'en ai pris deux autres encore, venus un peu plus tard. Nous avons fait creuser, de manière à ce que nous eussions un grand dégagement, avant d'entreprendre la seconde couche de terre. Les habitants semblent moins se préoccuper de nos fouilles, ils viennent voir simplement, par curiosilé.
Me voici, vous écrivant après déjeuner, et je puis déjà vous annoncer quelques nouveaux et bons résultats, obtenus ce matin. D'abord, un petit bas-relief peu important, représentant un héros achevai, dans le genre de ceux que j'ai déjà rapportés. Puis, deux inscriptions intéressantes. Mais ce qui vaut mieux, c'est la moitié d'un bas-relief, plus beau et plus ancien que le premier. C'est aussi une scène funéraire dans le genre de la précédente. Il représente trois femmes qui portent des objets de toilette ; elles avaient dans les cheveux des colliers de perles dont on voit encore la trace. Elles sont plus grandes etmieux faites que les personnages de l'autre bas-relief et elles paraissent plus anciennes. Leurs coiïrets rappellent la forme égyptienne. M. Guillemet trouve que c'est très beau, comme art, et que cela doit remonter à une époque antérieure à Phidias. Malheureusement, ce monument a beaucoup souffert ; mais, tel qu'il est, il semblera très intéressant.
Notre journée nous a fourni encore quatre inscriptions, dont deux fort belles, et du temps d'Alexandre. On doit couper lorge dans le champ voisin, dans deux jours d*ici. Kn attendant, nous irons exploiter un plateau que nous a signalé Œconomidès, et qui me paraît devoir contenir des antiquités.
Le moine Christophe, en voyant toutes les pierres énormes que nous avons tirées de la terre, a dit qu'il s'en emparerait pour construire une église. De celte manière, toutes les inscriptions que nous avons déterrées seraient détruites de nouveau.
Nous nous levons de très bonne heure, pour commencer nos travaux avant que le soleil soit trop chaud. Comme je ne dors pas, la nuit, à cause des insectes, je sommeillerais volontiers le matin, mais je ne m'écoute pas, et je réveille tout le monde. Nous revenons déjeuner, à midi, et nous retournons aux fouilles à trois heures. Mais pendant ce temps là, je suis obligé de mettre au nel les inscriptions que j'ai recueillies, puis écrire mes lettres, et je ne puis pas me reposer. Le soir, nous revenons, vers sept heures et demie ou huit heures. Malgré cela, je suis tellement content que j*oublie tout, fatigue.
puces, punaises, mauvaise nourriture etc.. ; je ne pense qu'à vous, au plaisir que vous éprouverez en apprenant notre succès. 11 me paraît impossible que nous ne découvrions pas encore beaucoup de choses, de manière à justifier Teiivoi d'un bateau à vapeur. Mais, ce que je désire, c'est trouver des monuments d'un autre genre. Nous ne sommes que dans les couches supérieures, c'est-à-dire de plain-pied avec le théâtre des guerres du moyen âge, époque à laquelle tous les monuments ont été bousculés. Au-dessous, nous trouverons probablement les restes d'une civilisation plus ancienne. Déjà les bas-reliefs que nous avons découverts peuvent nous donner de grandes espérances. Il y a tout un côté de la plaine qui doit être rempli de marbre, et c'est dans ce sens que nous dirigerons les travaux.
Me voici à la fin de la journée du 23; hier et aujourd'hui nous avons fait encore une bonne récolte d'inscriptions, mais toujours dans le même genre. C'est à n'y rien comprendre. Il parait que je suis tombé sur les archives municipales de Thasos. Ce qu'il y a de singulier, c'est que je n'ai pas trouvé la tête d'une de ces listes. Comme le champ d'orge, dans lequel je compte opérer, n'est pas encore coupé, j'ai essayé ce matin de transporter ma lente ailleurs et de faire des fouilles dans un autre endroit, qui nous avait été signalé par Œconomidès. J'ai installé M. Guillemet avec six ouvriers, (nous en avons huit maintenant) et j'en ai pris deux avec moi, pour aller déterrer un grand sarcophage qui se trouve dans le voisinage de notre maison et qui sert de récipient pour les eaux de pluie. J'ai fait fouiller la partie qui regarde le levant, et comme je le pensais bien, j'ai trouvé une grande inscription, au suprême étonnement des habitants qui finissent par me croire sorcier.
Cette inscription est assez longue, en grosses lettres, dont plusieurs sont liées ensemble. Je l'ai lue entièrement: c'est l'épitaphe d'un nommé Philippe, de Stagire. Je suis revenu ensuite auprès de mon escouade qui perdait son temps à dé-
chausser un mauvais mur du moyen âge. Je les ai menés dans la cour d'un paysan où j'avais remarqué une grande quantité do débris anciens. Il y a, dans sa maison» un marbre, long de douze pieds, au moins, qui me paraît être la corniche ouvragée d'un temple grec. 11 n'y a pas moyen de fouiller, parce que cet imbécile a construit sa bicoque au dessus; la pièce où se trouve ce marbre n'a que trois pieds de haut et sert de grenier à foin. Naturellement on ne peut s'y tenir debout, et on ne peut pas y porter de la lumière de crainte du feu. Il aurait bien voulu que je fisse fouiller son champ, parce que rien n'y pousse, à cause des pierres qui le remplissent, mais j'ai craint de perdre mon temps, et j'ai emmené nos hommes sur une éminence située près de nos maisons.
Au bout d'une heure de travail, m'étant aperçu qu'il n'y avait rien à faire, je me suis décidé à retourner è mon trou qui m'a déjà donné de bonnes choses; j'ai passé le reste de la journée à faire creuser encore, sans entamer le champ du voisin, et j'ai trouvé quatre ou cinq belles inscriptions, desquelles je rapporterai trois en France , comme spécimens épigraphiques. Le proèdre a donné Tordre au propriétaire du champ de couper un peu son orge, de manière à ce que nous puissions travailler. On doit s'y mettre demain, et nous aurons nos coudées plus franches.
Somme toute, nous sommes très contents, et nous ne pouvions nous attendre à être aussi heureux. Il y a terriblement de gens qui donnent des coups de pioches, pendant des mois entiers, et qui ne trou vent rien. Nous avons extrait en six jours plus de quatre-vingts gros blocs de marbre, dont près de la moitié portent des inscriptions. Vous ne pouvez vous figurer la peine que nous avons pour extraire ces marbres, qui ont toutes les positions possibles, comme après un tremblement de terre. Sans compter nos deux bas-reliefs, qui nous ont donné d'autant plus de mal qu'il fallait éviter do les endommager avec nos leviers
Encore une excellente journée ! Sept inscriptions aujour-
lippopolis ; après, je continuerai ma tournée sans plus m^inquicter du reste.
Ce matin, nous sommes allés prendre ce dernier cl nous avons visité nos autres fouilles, le théâtre, le temple d'Esculape et les ruines qui sont sur le haut de la montagne. II trouve que nous avons fait beaucoup en très peu de temps et il a été très vivement intéressé. La chaleur est devenue tellement forte qu'il n'y a plus moyen de travailler pendant le jour, autrement j'aurais pris un certain nombre d'ouvriers et nous aurions fait avec lui quelques tentatives.
En rentrant, nous avons rencontré un troupeau de moutons ; il s'est tout de suite entendu avec le berger qui a bien voulu nous en céder un pour trente piastres, c'est-à-dire six francs cinquante. Nous le partagerons, et nos deux ménages s'en accommoderont très bien. Ils sont de mon avis, ils ne peuvent supporter la viande de bouc. Je vais être bien embarrassé avec ma moitié de mouton, car le pauvre Antonio est malade depuis plusieurs jours. Nous ne savons trop ce qu'il a : un mélange de fièvre et d'échauffement. M. Guillemet, qui est un peu médecin, le soigne avec beaucoup d'habileté ; mais notre groom ne se remet pas vite.
3 août.
Hier, nous sommes allés diner ou plutôt souper chez le consul qui n'est pas très bien outillé: aussi nous avons apporté des assiettes, des couverts et des verres. Nous n'avions pas de chaises, et nous avons mangé à la turque, c'est-à-dire assis et les jambes croisées, comme font les tailleurs, position que je ne puis parvenir à prendre ni surtout à garder. Nous mangions en plein air, avec deux bougies ; il est impossible de se figurer le nombre , ou plutôt la quantité innombrable de moucherons, de papillons et d'insectes qui nous ont assaillis. C'était vraiment insupportable. A part cela, nous avons fort bien dîné, et j'ai admiré les ressources de Mme de Champoiseau qui doit être une excellente maîtresse de maison. Le mouton, sur lequel nous comptions, avait manqué; le trou-
peau s'était sauvé dans la montagne. Mais nous avons eu un excellent pilau, deux poulets rôlis à la broche (manière de cuire que je ne puis obtenir d'Anlonio), des tomates, un excellent melon et du vin buvable. Nous avons babillé jusqu'à dix heures et demie du soir, au milieu de ces myriades d'insectes qui cherchaient à nous dévorer ; nous avons bu à la santé les uns des autres, et vous n'avez pas été oubliée. Le consul est un homme jeune encore, intelligent, ayant la passion de l'archéologie, passion qui n'a pas été précédée par des études préliminaires et indispensables, mais qui ne lui en procure pas moins de vives jouissances. Ces vies de consul, quand elles ne sont pas relevées par quelque goût, quelque occupation noble et intelligente, seraient d'une monotonie désespérante. J'ai été très content de Madame la consule ; elle est simple, gaie et spirituelle.
Ils étaient auparavant à Andrinople, poste beaucoup plus agréable et plus avantageux, mais la santé de M. de Ghampoiseau Tenant obligé de demander un congé pour aller en Ég)'pte, on lui prit son poste et on le mit à Philippopolis où il se déplaît beaucoup.
L'impatience me gagne. Je crois que je vais me décider à aller à Cavale et à envoyer une dépêche pour savoir ce que nous devons faire : attendre un bateau ou abandonner les marbres et aller ailleurs. Dieu sait comment la déprche arrivera à Paris ! En supposant même qu'elle soit bien comprise, en sera-t-il de même de la réponse? Ce qu'il y a de pénible, c'est d'élre obligé d'aller passer deux jours à Cavale où il fait une chaleur intolérable. Dans tous les cas, il faut qu'il y ait un caïque allant à Cavale.
J'en suis là, ne sachant que décider. Je demanderai ce matin conseil au consul.
Je vais écrire encore aujourd'hui à Paris pour rendre compte de la fin des travaux, mais je n'attends pas la réponse à cette dernière lettre. Il y aura longtemps que j'aurai quitlé l'ile, quand elle m'arrivera. Dans l'espace de six semaines, j'aurai fait bien des choses et je serai probablement en ïhessalie.
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vërent un très beau marbre plal qui semble indiquer que toute la chambre où nous opérons étail pavée de marbre.
Nous voici donc obligés de descendre encore à deux mètres. Jugez quelle besogne nous avons à faire pour enlever toute cette terre, afin de mettre à nu cette chambre, si le fait du pavage en marbre se vérifie.
Dans ce cas, il est impossible que nous ne trouvions pas encore beaucoup de choses. C'est ce que vous apprendront les lettres suivantes, je n'ose pas dire la suivante, ce serait êlre trop ambitieux. Vous voyez que j'ai de la chance, beaucoup de chance même jusqu'à présent, etjc dois bien remercier la Providence qui permet que ma mission soit aussi fructueuse. Travaillerions-nous encore six semaines, sans faire d'autres découvertes, ce serait déjà un beau résultat.
Ecrivez-moi que vous êtes bien contentes, toutes les trois, ce sera ma plus douce récompense et un grand encouragement pour supporter les fatigues physiques que j'endure pendant ces journées brûlautes.
26 juiu, dimanche.
Encore un mot ajouté à ce qui précède.
Ce matin, je me suis levé de bonne heure, et j'ai écrit plusieurs lettres pressantes. Pendant que je travaillais (il était à peine sept heures) au-dessous, dans le café, il y avait un homme qui chantait; son chant rappelait celui de la messe. Mais vers huit heures, cela devint plus fort, de façon à me fatiguer, et cela ressembla singulièrement au tapage que faisaient les pêcheurs, il y a huit jours.
A neuf heures, le chant durait encore ; j'étais hors de moi ; j'envoyai Antonio pour prier cet homme de se taire, et lui dire que j'avais à travailler. Il se mit alors à crier plus fort. Je descendis, tout à fait en colère, j'entrai dans le café, je me fis montrer le chanteur qui se taisait. Je me précipitai vers lui. Ce dernier, alors, sortit immédiatement, sans souftler mol, non plusqucsept ou huit personnes qui se trouvaient dans le café.
J'allai ensuite, avec M. Guillemet, faire une promenade sur le bord de la mer où se trouvaient ces magnifiques constructions helléniques. Nous visitâmes le haut, où nous trouvâmes les ruines d'un petit temple dont on avait probablement fait une chapelle, au moyen Âge.
En redescendant, par derrière le jardin de Christophe, nous avons remarqué un plateau qui devait contenir anciennement des constructions. Il domine la mer et se trouve dans le haut de l'enceinte fortifiée, non loin de Timmense escalier que nous avions admiré l'année dernière. De la hauteur aussi nous avons distingué les restes de Tancien port qui était beaucoup plus considérable que je ne pensais.
L'autre petit, qui est plus apparent, était sans doute réservé aux simples barques.
Il est à croire que la mer était plus profonde autrefois, car maintenant une embarcation un peu considérable n^ tiendrait plus.
Au bout de la jetée de droite, on distingue, dans la mer, les fondations d'une ancienne tour ronde. Les blocs de marbre sont épars de tous côtés. En revenant par la belle source, j'aperçus des grecs qui mangeaient sous les platanes. Je m'arrêtai pour boire, et je leur dis : — KaXfjV 5pe;tv, — parce qu'ils me souriaient d'une manière amicale. Je reconnus alors mon chanteur que j'avais si mal mené. J'allai à lui et lui donnai deux poignées de main, en lui disant que mon intention n'avait pas été de l'empêcher de s'amuser, mais qu'ayant beaucoup à travailler, je l'avais fait prier de cesser, pendant une demiheure. Je ne sais ce qu'il me répondit, en ayant l'air d'accuser le maître du café; mais tous, lui et ses camarades, me dirent le mot « pardon » en français ; nous nous quittâmes fort bons amis. Le cafetier avait eu tellement peur qu*il avait fermé son café. Tout ce que je pus lui dire ne put le décider à le rouvrir.
Sur ce petit épisode de ma vie à Thasos, je vous quitte. Encore mille tendresses.
et je ne parviens pas à comprendre ce que cela veut dire II doit y avoir des fautes qui font disparaître le sens. Je n'ai ici aucun livre et aucun secours.
Je vois avec plaisir que les habitants ne touchent pas à mon marbre. Nous attendons demain plusieurs ouvriers; nous voudrions en avoir un assez grand nombre pour faire fouiller dans trois endroits à la fois. On se porterait de préférence sur celui qui présenterait des chances pour une autre découverte.
Nous avons eu de très grandes pluies hier, et la terre est détrempée à Tendroit où nous fouillons, ce qui rend les travaux très difficiles. Le soleil d'aujourd'hui va sécher tout cela. Nous n'avons pas encore les outils que nous avons commandés à Panagiajnous vivons d'emprunt et nous opérons avec deux mauvaises pioches et deux pelles de bois. Jugez du mal que nous devons avoir, et cela dans une plaine, sans un pouce d'omfcrej i
Nous ne pouvons pourtant pas nous reposer, et il faut marcher, bon gré mal gré.j
Me voici à lundi, trouvant une occasion à laquelle je ne puis résister. Le drogman du consul de France retourne à Cavale, et je vais lui donner celte lettre, bien qu'elle ait été précédée, de deux jours seulement, par celle qui vous annonce nos fouilles. Notre repos d'hier dimanche a été complet sous le rapport du travail, mais sous un autre rapport, bien incomplet et bien troublé. Ma chambre est placée au-dessus d'un café qui est fréquenté par les bateliers et tous les paresseux de Tendroit. Devant, c'est-à-dire sous mes fenêtres, car je suis logé à un premier étage, très peu élevé, est une espèce d'ombrage factice, formé de pieux et de branches d'arbres avec leurs feuilles desséchées. Là, on boit, on fume, on rit, on chante. Rien de mieux pendant le jour. Vers quatre heures, arrivèrent une douzaine de pêcheurs grecs qui s'installèrent sous ledit ombrage, et qui commencèrent à chanter de manière à rendre un français fou. Toujours le même air, d'une
voix nasillarde ot traînante ; quand je dis le même air, je devrais dire le même rhylhme, ou plutôt la même mesure. La nuit vint disperser mes buveurs qui se réfugièrent dans le café, où, pendant toutela nuit, ils burent et chantèrent toujours à s'égosiller. Ils ne cessèrent qu'à quatre heures du matin. Je compte bien faire des reproches au pacha de ce qu'il ne sait pas mieux maintenir Tordre, dans un aussi petit endroit. Au moment où je parle, ces pécheurs (c'est le cas de prendre le mot dans les deux sens) se préparent à se remettre en route. Ils ont fait venir deux prêtres grecs qui bénissent leurs barques sous mes fenêtres ; les marins font tous force signe de croix et se disent maintenant protégés parla sainte Vierge. Vous jugez d*après ce qui précède quelle nuit nous avons dû passer.
Nous sommes réellement à plaindre sous le rapport de la nourriture. Antonio fait tout son possible, mais il n'y a rien à manger ici; quelquefois du bouc, mais mon estomac se refuse complètement à une pareille nutrition ; pas même des figues sèches, que je pourrais manger avec du pain ! Nous avons cependant ici deux épiciers et un gargotier, mais les uns n'ont rien ou presque rien, et l'autre fait une affreuse cuisine à rhuile , et il faut savoir ce que c'est que Thuile de Thasos! Comme des paysans français feraient leurs affaires dans cette ile! Des bestiaux, des plantations de vignes, des pommes de terre produiraient énormément, et on aurait un débouché certain à Salonique et dans les environs.
Au lieu de cela, les habitants ne font rien et laissent presque tout le terrain improductif. Cette année, cependant, on a planté du coton et assez de blé de Turquie; mais on ne fume jamais la terre, on ne la nettoie pas, de sorte que les céréales sont appauvries par les mauvaises herbes.
Mais que vais-je vous parler agriculture ! Aussi longtemps que je vois du papier blanc devant moi, je vais, je vais, sans m'inquiéler du chemin que je prends. Vous m'acceptez avec tous mes écarts d'imagination, avec toutes mes fantaisies de plume. Je ne suis pas comme Jeanne qui a toujours des for-
mules toutes prêles pour terminer ses lettres : le courrier va partir, le papier manque, etc., etc. Ce sont des ficelles auxquelles elle renoncera, je Tespère. Quand on est éloigné les uns des autres, il faut écrire beaucoup et souvent, c'est un vif plaisir qu'on procure et qu'on se procure; laissez-moi croire à cette première partie de ma phrase, ce serala meilleure manière de m*engager à continuer. Aujourd'hui, vous ne faites de tort à personne ni à rien, ma journée est consacrée au repos et au plaisir, je trouve Tun et l'autre avec vous, mes chères adorées et adorables. Que Jeanne tâche de mériter cette épithèle.
Thasos, 22 juin 1S64.
Nous avons repris hier nos travaux, et j'ai le plaisir de vous annoncer que je suis dans le ravissement : Dieu veuille que cela continue ! J*avais hier cinq ouvriers qui ont employé la première partie de la journée à déblayer le terrain et à élargir la tranchée dans laquelle nous opérons. Nous avons extrait, avec beaucoup de peine, un grand nombre de marbres énormes, dont plusieurs contenaient des inscriptions d'une bonne époque. J'en ai déjà plus d'une vingtaine, sans compter celles que j'ai recueillies à Salonique et ailleurs. Je parle seulement de celles que nous avons déterrées. Ce sont toujours des noms propres. Une, cependant, mentionne un prêtre de Neptune, nommé : MAPKOI nAIIEAAHNnN. Outre les cinq ouvriers dont je vous ai parlé, j'en ai pris deux autres encore, venus un peu plus tard. Nous avons fait creuser, de manière à ce que nous eussions un grand dégagement, avant d'entreprendre la seconde couche de terre. Les habitants semblent moins se préoccuper de nos fouilles, ils viennent voir simplement, par curiosilé.
VILE DK THASOS 207
Me voici, vous écrivant après déjeuner, et je puis déjà vous annoncer quelques nouveaux et bons résultats, obtenus ce matin. D'abord, unpetit bas-relief peu important, représentant un héros achevai, dans le genre de ceux que j'ai déjà rapportés. Puis, deux inscriptions intéressantes. Mais ce qui vaut mieux, c'est la moitié d'un bas-relief, plus beau et plus ancien que le premier. C'est aussi une scène funéraire dans le genre de la précédente. Il représente trois femmes qui portent des objets de toilette ; elles avaient dans les cheveux des colliers de perles dont on voit encore la trace. Elles sont plus grandes etmicux faites que les personnages de l'autre bas-relief et elles paraissent plus anciennes. Leurs coffrets rappellent la forme égyptienne. M. Guillemet trouve que c'est très beau, comme art, et que cela doit remonter à une époque antérieure à Phidias. Malheureusement, ce monument a beaucoup souffert ; mais, tel qu'il est, il semblera très intéressant.
Notre journée nous a fourni encore quatre inscriptions, dont deux fort belles, et du temps d'Alexandre. On doit couper l'orge dans le champ voisin, dans deux jours d'ici. En attendant, nous irons exploiter un plateau que nous a signalé Œconomidès, et qui me paraît devoir contenir des antiquités.
Le moine Christophe, en voyant toutes les pierres énormes que nous avons tirées de la terre, a dit qu'il s'en emparerait pour construire une église. De cette manière, toutes les inscriptions que nous avons déterrées seraient détruites de nouveau.
Nous nous levons de très bonne heure, pour commencer nos travaux avant que le soleil soit trop chaud. Comme je ne dors pas, la nuit, à cause des insectes, je sommeillerais volontiers le matin, mais je ne m'écoute pas, et je réveille tout le monde. Nous revenons déjeuner, à midi, et nous retournons aux fouilles à trois heures. Mais pondant ce temps là, je suis obligé de mettre au net les inscriptions que j'ai recueillies, puis écrire mes lettres, et je ne puis pas me reposer. Le soir, nous revenons, vers sept heures et demie ou huit heures. Malgré cela, je suis tellement content que j'oublie tout, fatigue.
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puces, punaises, mauvaise nourriture etc.. ; je ne pense qu'à vous, au plaisir que vous éprouverez en apprenant notre succès. 11 me parait impossible que nous ne découvrions pas encore beaucoup de choses, de manière à justifier Teuvoi d*un bateau à vapeur. Mais, ce que je désire, c'est trouver des monuments d'un autre genre. Nous ne sommes que dans les couches supérieures, c'est-à-dire de plain-pied avec le théâtre des guerres du moyen âge, époque à laquelle tous les monuments ont été bousculés. Au-dessous, nous trouverons probablement les restes d'une civilisation plus ancienne. Déjà les bas-reliefs que nous avons découverts peuvent nous donner de grandes espérances. Il y a tout un côté de la plaine qui doit être rempli de marbre, et c'est dans ce sens que nous dirigerons les travaux.
Me voici à la fin de la journée du 23; hier et aujourd'hui nous avons fait encore une bonne récolte dinscriptions, mais toujours dans le même genre. C'est à n'y rien comprendre. Il paraît que je suis tombé sur les archives municipales de Thasos. Ce qu'il y a de singulier, c'est que je n'ai pas trouvé la tète d'une de ces listes. Comme le champ d'orge, dans lequel je compte opérer, n'est pas encore coupé, j'ai essayé ce matin de transporter ma lente ailleurs et de faire des fouilles dans un autre endroit, qui nous avait été signalé par Œconomidès. J'ai installé M. Guillemet avec six ouvriers, (nous en avons huit maintenant) et j'en ai pris deux avec moi, pour aller déterrer un grand sarcophage qui se trouve dans le voisinage de noire maison et qui sert de récipient pour les eaux de pluie. J'ai fait fouiller la partie qui regarde le levant, et comme je le pensais bien, j'ai trouvé une grande inscription, au suprême étonnement des habitants qui finissent par me croire sorcier.
Cette inscription est assez longue, en grosses lettres, dont plusieurs sont liées ensemble. Je l'ai lue enlièrement: c'est Tépitaphe d'un nommé Philippe, de Stagirc. Je suis revenu ensuite auprès de mon escouade qui perdait son temps à dé-
chausser un mauvais mur du moyen âge. Je les ai menés dans la cour d'un paysan où j'avais remarqué une grande quantité de débris anciens. Il y a, dans sa maison, un marbre, long de douze pieds, au moins, qui me paraît être la corniche ouvragée d'un temple grec. 11 n'y a pas moyen de fouiller, parce que cet imbécile a construit sa bicoque au dessus; la pièce où se trouve ce marbre n'a que trois pieds de haut et sert de grenier à foin. Naturellement on ne peut s'y tenir debout, et on ne peut pas y porter de la lumière de crainte du feu. Il aurait bien voulu que je fisse fouiller son champ, parce que rien n*y pousse, à cause des pierres qui le remplissent, mais j'ai craint de perdre mon temps, et j'ai emmené nos hommes sur une éminence située près de nos maisons.
Au bout d'une heure de travail, m'étant aperçu qu'il n'y avait rien à faire, je me suis décidé à retourner è mon trou qui m'a déjà donné de bonnes choses ; j'ai passé le reste de la journée à faire creuser encore, sans entamer le champ du voisin, etj'ai trouvé quatre ou cinq belles inscriptions, desquelles je rapporterai trois en France , comme spécimens épigraphiques. Le proèdre a donné Tordre au propriétaire du champ de couper un peu son orge, de manière à ce que nous puissions travailler. On doit s'y mettre demain, et nous aurons nos coudées plus franches.
Somme toute, nous sommes très contents, et nous ne pouvions nous attendre à être aussi heureux. Il v a terriblement de gens qui donnent des coups de pioches, pendant des mois entiers, et qui ne trou vent rien. Nous avons extrait en six jours plus de quatre-vingts gros blocs de marbre, dont près de la moitié portent des inscriptions. Vous ne pouvez vous figurer la peine que nous avons pour extraire ces marbres, qui ont toutes les positions possibles, comme après un tremblement de terre. Sans compter nos deux bas-reliefs, qui nous ont donné d'autant plus de mal qu'il fallait éviter do les endommager avec nos leviers
Encore une excellente journée ! Sept inscriptions aujour-
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d'hui el, ce qui vaut mieux, un troisième bas-relief excessivement curieux. Il y a deux personnages, un guerrier et une femme, toujours portant des objets de toilette. Le collier de perles qui est dans ses cheveux a encore les perles. Ces trois monuments paraissent appartenir au même ensemble. Celui d'aujourd'hui contient une petite inscription qui me porte à croire qu'il s'agit là d'offrandes faites aux Grâces el aux Nymphes. Nous sommes enchanlés, comme vous pouvez le penser. Huit inscriptions, mais toujours des catalogues de noms. Tous les habitants de Tîle veulent maintenant venir travailler avec nous, et nous avons beaucoup plus d'ouvriers que nous en voulons.
J'ai trouvé un nouveau mur, en face du précédent, qui me paraît aussi contenir des inscriptions. Le propriétaire de l'orge ne veut pas la couper, ce qui nous gênait beaucoup, ce matin. M. Guillemet insistait pour que nous allassions à la voie des tombeaux, mais j'ai résisté; j'ai fait enlamer le monceau de terre sur lequel nous avions entassé les pierres et la terre, sortis de nos excavations, et j'ai eu le bonheur de découvrir ce troisième bas-relief. Mon compagnon ne parle plus maintenant de changer la place de nos travaux.
Je suis assez content de mes travailleurs; cependant, si on les laissait faire, ils se reposeraient toute la journée, mais je suis là pour les harceler.
Diinancho, 26.
L'habitude que j'ai prise de me lever de grand matin m'a fait sortir de mon étui de bonne heure, aujourd'hui, bien que je n'aie pas d'ouvriers et que je puisse me reposer tout à mon aise.
J'ai beaucoup à écrire, et je dois profiter du bateau qui partira probablement, ce soir, pour Cavale. J'achève cette lettre, avant d'écrire à madame Cornu qui expliquera tout à l'empereur ; ce dernier décidera sans doute l'envoi du bateau. M. Guillemet m'a fait, sur le même papier, un fort joli dessin de nos
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bas-reliefs, et les détails que je vais donner sur nos fouilles de celte semaine causeront un grand élonnemenl. En huit journées seulement de travail, avoir trouvé quatre bas-reliefs et cinquante inscriptions, environ cent blocs de marbre, d'un poids considérable , extraits de notre trou avec le peu de moyens que nous avons à notre disposition ! Sans compter les espérances de la semaine prochaine, espérances qui reposent sur une circonstance particulière, laquelle s'est produite hier.
Je vous ai dit, je crois, que nous avions découvert un second mur, en face et à une certaine distance du premier; Tangle qu'il forme contenant une inscription, j'avais espéré que le mur entier en contiendrait également, il n'en est rien. Ce mur est en partie détruit et, des décombres, nous avons sorti un grand nombre de marbres avec inscriptions. Nous étions environ à un mètre et demi en contre-bas, et je croyais avoir atteint à peu près le sol primitif ; mais en faisant donner quelques coups de pioche pour déchausser encore le second mur, je trouvai un petit chapiteau indiquant une colonne.
Le haut d'une colonne, sur pied, et commençant aussi bas, cela me parut extraordinaire. Je fis déchausser cette colonne, alors apparut un petit cippe carré, d'un marbre jaunAtre très beau ; il était couvert de terre ; je fis enlever cette terre, et j'aperçus d'en haut, d'où j'étais (on avait fait un trou autour de ce chapiteau), j'aperçus, dis-je, des lettres d'une élégance ci d'une antiquité respectables. J'eus une grande émotion, car je reconnus une espèce de conformité avec la petite inscription du troisième bas-relief, et j'espérai trouver l'explication de cet ensemble de monuments qui, bien certainement, ne sont pas funéraires, comme je l'aviiis pensé d'abord. Ils tiennent à quelques cérémonies religieuses en faveur de telle ou telle divinité du paganisme, peut-être les (traces et les Nymphes. Malheureusement, l'inscription du cippe rentrait dans la série de celles que j'ai trouvées jusqu'ici.
Je fis fouiller jusqu'au bas de ce cippe, et mes ouvriers trou-
chambre au pacha qui élait venu s'installer ici. Je ne savais plus que devenir, la petite chambre de M. Guillerael étant encombrée de tous nos effets, et il m'était impossible de travailler. Avant-hier, afin de fuir tous ces ennuis, nous étions allés nous installer, dès le matin, à la pointe do l'île, M. Guillemet pour faire une esquisse à l'huile, etmoî, armé d'une pioche, pour déchausser quelques marbres. De guerre las, j'avais accepté une chambre chez le douanier... mais je place la charrue devant les bœufs, et je dois reprendre les choses de plus haut. Deux jours après son arrivée, le pacha quitta le port, en laissant tout son monde et disant qu'il reviendrait dans deux jours. Je trouvai son procédé très inconvenant. Il savait bien que j'étais sans logement, au lieu de me dire de reprendre ma chambre pendant cette absence, il partit comme une flèche, et ses domestiques prétendirent qu il avait recommandé de laisser ses couvertures dans cette chambre qu'ils fermèrent.
Je restai donc dans celle de M. Guillemet, qui est voisine, et j'étais très monté contre tout ce monde-là. Au bout d'une heure, je voulus descendre pour sortir ; le nègre arabe, serviteur du pacha, avait emporté la clef do la maison et m'avait enfermé. Je criai parla fenêtre, et j'aperçus le fils du médecin, lequel voulut bien aller avorlir le nègre cl lui demander la clef. Ce dernier, non seulement ne voulut pas la donner, mais il menaça l'enfant; cependant, comme je frappais de manière à enfoncer la porte, il se décida à venir ouvrir.
Je m'étais armé do mon bâton, je pris mon arabe au collet et j'allais le rosser d'importance, lorsqu'on est venu demander grâce pour lui. On prétend qu'il est fou et qu'il ne savait pas que je fusse dans la maison.
Je me contentai de ces excuses, il me baisa la main, et je le laissai aller. Mais je me plaignis hautement du pacha, de son manque d'égards envers moi, puisqu'il n'avait pas eu seulement raltcnlion de prévenir ses gens ; je dis que j'écrirais au vice-roi pour lui expliquer la situation et lui dire le peu de secours que j'avais trouvé auprès des autorités.
J'allai ensuite, avec M. Guillemet, faire une promenade sur le bord de la mer où se trouvaient ces magnifiques constructions helléniques. Nous visitâmes le haut, où nous trouvâmes les ruines d'un petit temple dont on avait probablement fait une chapelle, au moyen âge.
En redescendant, par derrière le jardin de Christophe, nous avons remarqué un plateau qui devait contenir anciennement des constructions. Il domine la mer et se trouve dans le haut de l'enceinte fortifiée, non loin de Timmense escalier que nous avions admiré l'année dernière. De la hauteur aussi nous avons distingué les restes de l'ancien port qui était beaucoup plus considérable que je ne pensais.
L'autre petit, qui est plus apparent, était sans doute réservé aux simples barques.
Il est à croire que la mer était plus profonde autrefois, car maintenant une embarcation un peu considérable n Y tiendrait plus.
Au bout de la jetée do droite, on distingue, dans la mer, les fondations d'une ancienne tour ronde. Les blocs de marbre sont épars de tous côtés. En revenant par la belle source, j'aperçus des grecs qui mangeaient sous les platanes. Je m'arrêtai pour boire, et je leur dis : — KaXfiV cpe;tv, — parce qu'ils me souriaient d'une manière amicale. Je reconnus alors mon chanteur que j'avais si mal mené. J'allai à lui et lui donnai deux poignées de main, en lui disant que mon intention n'avait pas été de l'empêcher de s'amuser, mais qu'ayant beaucoup à travailler, je l'avais fait prier de cesser, pendant une demiheure. Je ne sais ce qu'il me répondit, en ayant l'air d'accuser le maître du café; mais tous, lui et ses camarades, me dirent le mot « pardon » en français ; nous nous quittâmes fort bons amis. Le cafetier avait eu tellement peur qu*il avait fermé son café. Tout ce que je pus lui dire ne put le décider à le rouvrir.
Sur ce petit épisode de ma vie à Thasos, je vous quitte. Encore mille tendresses.
Thasos, port de Panagia, 28 juin 1864.
Nous avons été gâtés jusqu'à présent, aussi sommes-nous devenus un peu difficiles, et nous voudrions maintenant trouver tous les jours quelque nouveau bas-relief. Voici un petit mot sur les deux premiers jours de celte semaine.
Hier matin, lundi, je me suis levé, comme d'habitude, à quatre heures et demie, et j'ai attendu vainement les ouvriers. Je n'en ai pas eu un seul. La veille était le dernier jour d'une espèce de carnaval, et ils s'en sont donné le plus qu'ils ont pu, parce qu'ensuite commence un carême de quinze jours, pendant lesquels les Grecs ne mangent ni viande ni œufs. C'est vous dire que nous-mêmes allons avoir deux semaines bien rudes à passer, parce que les marchands n'auront rien. A une heure de Taprès-midi, cependant, tous nos hommes sont arrivés, ayant l'air très heureux de recommencer leurs travaux avec nous. Je les ai pris pour la demi-journée, au nombre de sept. Ainsi que je vous l'ai raconté, mon intention était de vider cette espèce do chambre ou galerie dans laquelle se trouvait le petit cippe nouvellement découvert. C'est un grand travail qui pourra bien nous prendre toute la semaine et cela, peut-être, sans aucun résultat. Hier et aujourd'hui, nous n'avons eu que quelques inscriptions, etnous avons retrouvé ce sol qui est dallé de marbre, mais pas autre chose. Il est vrai que nous n'en avons découvert qu'une partie, celle qui va du cippe au mur en face. Un marbre, d'une dimension eiïrayante, et qu'il nous sera impossible de remuer, se trouve presque à fleur du sol. Il contient une inscription, mais dans la partie qui touche terre. Pour la voir, nous n'avons pas d'autre moyen que défaire une excavation au-dessous, et de le faire choir de manière à ce qu'il montre la face qui est actuellement cachée. Nous aurons soin de ne pas nous faire écraser. Nous avons aujourd'hui sorti notre petit cippe, et nous l'avons mis
en sûreté, afin de l'emporter avec le bateau que Ton nous enverra, j'espère.
Il nous faut encore quelques jours de patience pour vider entièrement cette galerie ; c'est un sacrifice qu'il fallait faire, nous aurions craint délaisser des bas-reliefs, et nous aurions toujours regretté de n'avoir pas fouillé jusqu'au fond. Aujourd'hui, nous avons deux ouvriers de plus; nous en avons neuf maintenant; nous en prendrons jusqu'à douze. Nous voudrions ne pas être obligés de rester ici pendant le mois d'août où les chaleurs sont si fortes. Nous aurons bien assez à souffrir pendant le mois de juillet. Nous comptons aller passer le mois d'août au mont Alhos.
29 juin.
Nous n'avons rien trouvé dans notre galerie, si ce n'est quelques marches conduisant probablement à une partie plus élevée où se trouve le plateau. Ce n'étaient que des pierres et des débris de poterie ; nous n'avons pas cru devoir nous diriger de ce côté-là. Nous avons continué la galerie qui s'étend dans la direction du champ d'orge. Le fils du propriétaire, que j'ai pris au nombre de nos ouvriers, en a coupé de manière à nous permettre de nous étendre, et nous avons trouvé encore beaucoup d'inscriptions, toujours dans le même genre. Cela, toutefois, formera un ensemble curieux. Nous avons renversé la grande pierre, sans qu'il y eut accident. Elle contient aussi une longue inscription. J'ai passé tonte la journée à la copier, en plein soleil; c*est très fatiguant. J'en ai aujourd'hui soixante-quatorze, déterrées par nous. Je pense que, la semaine prochaine^ à moins que les derniers jours de celle-ci ne soient très fructueux, nous ferons une tentative du coté des tombeaux, pour tâcher de découvrir quelque statue ou quelque bas-r*^lief. La chaleur est très forte; elle est cependant supportable et, jusqu'à présent^ je me tire très bien d'affaire. La vie au grand air m'est favorable, à ce qu'il paraît, et je me porte
bien, quoique je ne dorme pas, la nuit, à cause de ces atroces puces dont j'ai horreur à un point inimaginable.
Enfin, il faut bien souffrir quelque chose ! Mes ouvriers me donnent beaucoup de mal, mais j'en fais ce que je veux, en montrant de temps en temps de la sévérité. Ils paraissent très heureux quand ils trouvent un marbre avec une inscription. Les pauvres gens, il faut en convenir, ont beaucoup de peine. Remuer de la terre et des marbres pendant onze heures par jour est une rude besogne. Ils sont très singuliers ; aussitôt que quelqu'un parle, ils s'arrêtent net dans leur travail. Tous les matins, à cinq heures, je vais les réveiller dans leur lit, c*est-à-dire au milieu des champs où ils dorment, en plein air. Mon cawas a installé une petite tente, près de l'endroit de nos fouilles, et il y couche toutes les nuits.
Les habitants de Panagia prennent les marbres qui n'ont pas d'inscriptions pour bâtir l'église du village ; chaque homme porte, à mulet, sa charge.
Vendredi matin.
Notre journée d'hier a été excellente sous le rapport des inscriptions. Nous en avons trouvé vingt, parmi lesquelles plusieurs très importantes qui me donnent l'explication d'un très grand nombre d'autres. Seulement, nous sommes arrivés à la fin de notre galerie et, vers le soir, les marbres devenaient beaucoup plus rares. Nous irons probablement aux tombeaux, la semaine prochaine.
Au moment de terminer notre journée', hier, plusieurs ouvriers dirent qu'ils ne voulaient plus revenir travailler, parce que je m'étais impatienté contre eux. En rentrant, je les fis venir tous, l'un après l'autre, pour les payer, en leur disant qu'ils pouvaient partir, et que je n'avais plus besoin d'eux.
Quand ils virent que je ne dépendais pas d'eux et que je les avais pris au mot, ils voulurent tous rester, moins trois que je renvoyai en les payant. Puis je fis servir à ceux qui res-
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taient du café et du raki, et ils furent enchantés. Malheureusement, quand Tun d'eux a quelque argent ils le boivent touSf puis se grisent en prenant à crédit. Toute la bande passa la nuit à boire et à chanter, ce que j'ignorais.
Je me levai, ce matin, comme d'habitude, à quatre heures et demie, regrettant bien de ne pouvoir me reposer, car j*avais passé toute ma journée, hier, à copier, debout au milieu des pierres, et cuit par un soleil torride.
Je vais chercher mes gens, et je les trouve tous ivres, dormant au milieu des champs. Deux ou trois essayèrent de se lever, mais je leur dis de se recoucher et de venir l'après-midi pour la demi-journée, si toutefois ils étaient alors en état de travailler. Je rentrai me reposer un peu. Au bout d'une heure, on vint me dire que deux de mes ouvriers avaient été arrêtés, cette nuit , au moment où ils venaient de voler dans une maison ; on les avait attachés avec des cordes et on allait les conduire en prison. Probablement, étant ivres, ils n'avaient pas eu conscience de ce qu'ils faisaient. Ces pauvres diables avaient été liés à un arbre presque sous mes fenêtres. Je descendis au milieu de toute la population du village qui les entourait, je demandai leur grâce au chef de la police et à l'homme qu'ils avaient volé.
A ma demande on les détacha; j'exigeai même qu'on ne leur fit payer aucune amende, et je les renvoyai en les faisant accompagner par le cawas; ils étaient d'un village voisin. Seulement, je leur signifiai de n'avoir plus à se représenter ici, parce que je ne les reprendrais plus. Du reste, c'étaient deux mauvais ouvriers dont je suis enchanté [d'être débarrassé.
Cela dégrisa tous les autres qui parurent très touchés de ce que j'avais fait pour leurs camarades. En général, ce sont des barbares ; il faut les conduire très durement et, de temps en temps, leur montrer de la bonté.
Quand je suis là, ils travaillent du mieux qu'ils peuvent, mais aussitôt que j'ai le nez tourné et que je suis occupé à copier mes inscriptions, ils s'arrêtent et ne font plus rien.
A quelque chose malheur est bon. Je regrettais, ce malin, unedemi-jouruée perdue, mais voilà que, vers sept heures, un vent violent se lève , la mer grossit comme dans ses mauvais jours, les nuages s*amoncellcnt, et au moment où je vous écris, tout le ciel est en eau, et il pleut à verse. Nous aurions été trempés ! Il me semble bon et doux d'avoir quelques heures de repos et de respirer un air frais en causant avec vous. L'effet delà pluie, de Torage, sur Tamphilhéàlre do verdure qui nous environne , est d'un aspect très original ; M. Guillemet vient de s'installer sur notre petit balcon pour en faire un croquis à Thuile; il a été obligé, toutefois, de faire établir une grande natte du côté de la mer, tant le vent est fort. La journée me parait bien compromise; il fait un temps incroyable; le ciel est si noir, la pluie si drue que j'y vois à peine pour vous écrire
Je viens de payer mes ouvriers. Maintenant qu'ils ont de l'argent pour boire, ils m'ont dit qu'ils ne pouvaient revenir, la semaine prochaine.
Comment allons-nous faire ?
En vérité, je n'en sais rien. Et cependant nous avons beaucoup de fouilles à entreprendre.
Je ne suis pas content de ces deux dernières journées ; une inscription hier et deux aujourd'hui. C'est trop peu, je suis habitué à mieux que cela. Aussi, avons-nous abandonné le lieu de nos premières fouilles. Mais, avant de quitter, j'ai fait coucher sur terre nos bas-relief, afin que les curieux ne soient pas tentés de les gAter et de gratter les perles qui se trouvent dans la coiffure d'une de nos dames en marbre, (^e matin, je suis allé visiter un escalier gigantesque que j'avais remarqué l'année dernière ; je me suis convaincu que c'étaient les gradins d'un immense amphithéâtre, construit sur le versant occidental de la montagne, et à une assez grande élévation. Des socles de colonnes sont encore debout. J'ai visité tous les alentours qui sont remplis de ronces et d'épines, et j'ai reconnu une énorme quantité de marbres, jetés ça et là, ce qui nous
promettrait une récolte abondante, si nous avions les instruments nécessaires.
Ce n*esl pas seulement cela qui m'embarrasse ; nos maudits ouvriers voudront-ils monter là-haut, deux fois par jour. J'en doute fort.
Je n'en ai pas un seul d'engagé pour la semaine prochaine. Ils viennent tous se présenter, mais sans pioche et sans pelle ; nous ne pouvons pourtant pas acheter une cargaison d'outils, nous en avons déjà une masse.
Derrière les maisons du port nous avons essayé de fouiller, cet après-midi, sur remplacement d'une église byzantine, et nous avons remué quelques beaux marbres avec la croix grecque, et des débris d'une mosaïque, dans le genre de celles qui existent encore dans les églises de Constanlinople et de Salonique. Mais, rien qui puisse nous intéresser comme art, et pas une seule inscription.
Je compte aujourd'hui aller visiter des restes de tombeaux, qui sont brisés, et voir si parmi toutes ces ruines je ne puis pas découvrir quelque chose de nouveau. Je reviendrai ensuite pour prendre M. Guillemet et le conduire à Tamphilhéàtre que nous examinerons en détail. Depuis le jour où j'ai commencé les fouilles, je n'ai pas eu un seul jour sans une inscription au moins
Les tombeaux sont surtout dans le voisinage de la mer. Nous avons remarqué un grand ornement très curieux dont M. Guillem'jt fera le dessin. Dans les tombes, on voit aussi des guirlandes ou festons, qui pouvaient bien être dos encarpa.
Dans notre promenade, nous avons vu beaucoup de mûriers dont on n'a pas utilisé les feuilles. On est ici propriétaire d'un ou de deux arbres, et le terrain qui se trouve au-dessous appartient mémo à un autre propriétaire. Sous les oliviers on cultive des céréales, surtout du blé de Turquie, qui vient très bien; quand on fait la moisson, on ne coupe que l'épi, par petites poignées, avec une faucille ; on laisse sur pied la paille, sans doute pour les bestiaux qui passent leur vie entière aux
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champs. L^instrument dont on se sert pour travailler la terre est l'ancienne dolahra fossaria. J'ai essayé, avec une pioche, de déterrer le côté d'un sarcophage sur lequel il y a une longue inscription qui m'a semblé métrique. N'ayant pas de pelle, et comme, d'ailleurs, il faisait très chaud, j'ai remisa un autre jour le déchaussement complet.
M. Guillemet a dessiné la tète d'une statue colossale qui a été trouvée dans un champ voisin, et qu'on avait mise comme une pierre dans le mur de clôture. Cette tète portait des boucles d'oreilles; on voit encore les trous. Je m'arrête pour vous dire que j'ai reçu votre n° 3 et votre n° 4. Je suis consolé quand je pense que vous êtes au courant de tout ce que je fais. J'ai reçu en même temps une lettre des plus affectueuses de Dûbner, et je vais lui répondre aujourd'hui même.
La chaire de paléographie grecque, transportée à l'école des Chartes, serait amoindrie àmesyeux; elle n*aurait plus, alors, autant d'intérêt pour moi. Je me réjouis de me reposer moralement auprès de vous, en vous consacrant toutes mes pensées et toutes mes actions.
Thasos, porl de PaDagia, 4 juillet 18G4.
Nous n'aurons aujourd'hui d'ouvriers que l'après-midi, et comme ma matinée est libre, il se lencontre toutnaturellement que ma plume se place à ma main, et que le désir de vous écrire se fait sentir immédiatement. Une petite page de causerie pour commencer la journée ne fera pas grand tort aux marbres et aux inscriptions qui pourront survenir. Depuis quelque temps, il y a assez et trop de pierres dans ma correspondance ; sans doute, nous ne voulons pas nous en plaindre, mais j'ai besoin de me reposer un peu de toutes ces fouilles en plein soleil, et je jouis ce matin du calme, de la brise, de la vue de la mer et de l'illusion qui vous transporte, toutes les
deux, auprès de moi. Chaque jour me rapproche de vous, et j en bénis Dieu. Quand je me présenterai devant ce juge souverain, je me cacherai derrière vous, et j'espère pouvoir entrer, avec vous, là où ne sont admises que les belles pensées et les bonnes actions. L'avenir, ce n'est pas demain, cen*est pas après-demain, c*est un peu plus lard, alors que nous n'aurons plus à compter les jours, les mois, les années. Nous ne devrions jamais perdre cette pensée de vue; elle contribuerait à nous faire prendre notre mal en patience et à no considérer les choses de ce monde que pour ce qu'elles valent. A quoi sert toute la peine que nous nous donnons sur cette terre pour obtenir des avantages purement matériels? A quoi servent la réputation^ la gloire, si on ne les considère pas au point de vue de quelques êtres chéris? Que sont devenus tous ces illustres personnages dont je viens remuer la poussière? Ils ont fait un peu de bruit pendant leur vie, et aujourd'hui, le silence pèse sur leur mémoire. Tout au plus leur nom se trouve-t-il prononcé quelquefois, dans quelques leçons. Malgré ces pensées de dédain et d'une philosophie peu terrestre, qui me dominent souvent, je rêve Tillustration, une gloire momentanée, pour vous en offrir les honneurs. Je voudrais faire de belles découvertes, dansFidée qu'elles pourraient vous procurer quelque satisfaction. Aussi, suis-je doué d'une énergie et d'un courage qui contrastent singulièrement avec Tapathie de ceux qui m*entourent, bien qu*ils soient beaucoup plus jeunes que moi. Dieu me récompensera et conlinueraà conduire ma main investigatrice, comme il l'a fait jusqu'à ce jour.
Je m'arrête et ne veux pas entamer l'autre page, je craindrais de me laisser aller trop longtemps au courant de mes pensées philosophiques. Je vous dois le récit exact des journées qui vont venir.
Jeudi soir.
Les jours, les semaines se suivent, mais ne se ressemblent pas. Ces ouvriers , sur lesquels je comptais, lundi soir, ne
sont pas venus; j'ai même dû chômer encore le lendemain. Puis, mercredi était fête grecque, de sorte que nous avons perdu les trois premiers jours de la semaine. Ce matin donc, j*avais sept ouvriers, parmi lesquels quatre nouveaux, mais très mauvais.
Nous sommes allés nous établir au tombeau d'Antiphon, qui est à une demi-heure de notre maison. Je n'y ai jamais eu grande confiance, mais c'était l'idée fixe de M. Guillemet, et c'était d'ailleurs un essai à tenter. II a complètement échoué. Nous avons fouillé toute la journée et nous n'avons trouvé que de mauvais tombeaux qui, tous, avaient déjà été ouverts. Le tombeau d'Antiphon seul parait avoir été important, mais il a été bousculé complètement, et c'est probablement à ce monument qu'appartiennent tous les débris que nous avons trouvés précédemment. Un morceau de jambe , un genou d'une statue colossale voilà lout ce qui s'est présenté à nous aujourd'hui.
C'est une de mes journées les plus ennuyeuses. J'ai fait comprendre à M. Guillemet que nous perdions notre temps, cl qu'il valait mieux travailler dans les endroits où nous avions quelques indications : le théâtre, par exemple. Il est possible que nous n'y trouvions rien, mais au moins nous devons tcnlor l'avenlure , et si nous avons quelque chance d'augmenter notre bagage archéologique et épigraphiquo , c'est cerlainement dans cet emplacement. Nous avons de plus un autre grand ennui. Quatre jours de fête encore, la semaine prochaine, c'est vraiment désespérant! Les mois s'avancent, et les chaleurs deviennent bien fortes. Perdre ainsi lout son temps, quand on pourrait si bien l'employer !
Puis, l'éloignement où nous sommes, qui nous force d'attendre si longtemps une réponse. Ainsi je calcule que je ne puis recevoir la réponse de l'empereur à ma première lettre, que vers le 20 de ce mois; les deux autres ne lui arriveront que jeudi prochain, c'esl-à-dirc dans huit jours, et je ne saurai qu'à la fin du mois si on m'envoie un bateau ou non.
Somme toute, je suis très ennuyé en ce moment, et j'ai
besoin de faire quelque découverte imporlaale, pour me redonner du courage. Les ouvriers contribuent beaucoup à m*impatienter ; ils voudraient me forcer à augmenter leur salaire. Je leur donne déjà plus qu*un franc, et ils peuvent vivre ici pour trois sous par jour, avec du pain, du vin, des olives, de Tail et des oignons. Quand ils ont quelques sous d'avance, ils passent leur temps à boire et à jouer. Pour employer ces quatre jours de fête, je travaillerai à mon manuscrit, et je vous écrirai.
Vous pouvez être tranquille, je ne sors jamais qu'avec mon grand chapeau de paille. J'ai soin de ne pas m'exposer, la tète nue, au soleil, et j'espère vous revenir en bonne santé. Nous avons encore six semaines de souffrance, après quoi le temps deviendra plus supportable, les jours seront moins longs, et le soleil aura moins de force. Ici, ce qui nous sauve, c'est une brise qui règne assez fréquemment et qui établit dans Tatmospbère de grandes variations. Les nuits sont magnifiques ; aussi presque tous les habitants couchent dehors, enveloppés de couvertures. Ils paraissent n'avoir pas besoin de respirer, car leur tête ne se voit pas plus que le reste du corps. De cette façon, ils n'ont point de punaises, mais force puces. Aussi, le matin, quand ils se réveillent, leur premier mouvement est de se gratter du haut en bas. Je regrette qu'il y ait tant de vermine dans mes lettres, mais c*est là une de mes principales préoccupations. Sans repos, il est impossible de conserver ses forces, et je ne puis dormir avec une pareille engeance.
Le soir, en revenant du travail, je vais à la mer, pour me baigner les jambes; ce travail de terre nous met dans un état de saleté incroyable. Je vis absolument comme un paysan; je ne connais plus ni cravate ni bretelles; mon pantalon de coutil et ma veste noire, voilà mon costume de tous les jours.
Nous mangeons fort tard, le soir, et nous ne nous couchons jamais avant dix heures. De ce moment à quatre heures du matin, il n'y a pas grand temps, et si vous enlevez celui que je passe à me gratter, à m'agiter, à penser à vous, à mes
projets de fouilles, vous verrez qu'il ne me reslc pas beaucoup d^heures de sommeil.
Quelquefois, au milieu du jour, après noire déjeuner, je cherche à reposer un peu; mais je ne dors que d'un œil, dans la crainte de laisser s'écouler les heures. C'est moi qui suis le réveil-malin, au grand désespoir d'Antonio qui aimerait à se lever tard. Une nouvelle inslallation est toujours une grande perte de lemps; il faut transporler sur les lieux toutes nos pioches et notre cric, qui est très lourd. Nous avons toujours Œconomidès, qui nous esl très dévoué et qui nous accompagne dans presque tous nos Iravaux; il met très souvent la main à la pâte et s'entend très bien à soulever el à faire manœuvrer de gros blocs de marbre. Je voudrais bien réussir dans ce qu'il m'a demandé! Je crois vous l'avoir dit: il veut être sujet français, afin de trouver une prolection auprès de notre consul. Il s'est fait négociant, mais il abandonne sans cesse son magasin pour nous suivre, el cela, sans se faire valoir le moins du monde.
Celle histoire de baleau me lient dans le statu quOy et je ne puis pas faire de projets , avant de connaître la décision qui aura été prise dans un sens ou dans Tautre. Aulremenl, après nos fouilles du théâtre, j'aurais pu aller au pied du mont Olympe, à Tentrée de la vallée de Tempe, ou on n'a pas fouillé et où il fait beaucoup plus frais qu'ici. Je no sais pas si j'aurai le temps de profiler des deux firmans que le sultan m'a donnés; j'ai encore lant à faire, sans parler même des copies que je voudrais exécuter au mont Alhos! A la grâce de Dieu ! allendons les événements. Je suis obligé de faire parlir celte lellre sans vous dire le commencement de nos opérations au Ihéâlre. Demain, part un caïque pour le courrier d'après-demain, et il faut que ma lellre soit prête, ce soir. Je n'y vois plus, et la nuit s'avance à grands pas ; j'évite lout Iravail à la lumière. Mes pauvres yeux ont élé très faligués par loules les copies d'inscriplions que j'ai élé obligé de faire, en plein soleil.
D'après ce que je vois, il me faudra sans doute renoncer à
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dans les soins de la personne que j'en avais chargée. Effectivement, en arrivant, je trouvai les feuilles desséchées et la pauvre tortue ne donnant plus signe de vie. Pendant huit jours on ne s'était pas occupé d'elle. La faim, la soif, le chaud, le froid, elle avait tout souffert. J*en pris donc mon parti. Le lendemain matin, de bonne heure, j'allai la voir ; il me sembla qu'elle remuait encore. Antouio dormait, j'allai moi-mèmç chercher quelques feuilles de haricots et de maïs, et je les lui apportai. Peu à peu, elle reprit vie, et aujourd'hui elle va parfaitement ; seulement elle me prend du temps. Je crois que, dans son intérêt comme dans le mien, je lui donnerai la clef des champs. Le pacha n'a pas reparu dans sa maison et il m'en abandonne Tentiëre jouissance. Nous avons eu cette nuit un vent très violent, et la mer était furieuse. J'éprouve un grand bien-être maintenant à me garantir du froid, après avoir tant souffert du contraire. Dès lors, vous devez être hors dinquiétudes; nous en avons fini avec les grosses chaleurs, par conséquent, avec les fièvres. C'était là seulement ce qu'il y avait à craindre dans mon voyage, et comme j'aurai soin de ne pas attendre la mauvaise saison pour me mettre en mer, vous ne vous tourmenterez plus jusqu'au moment de mon retour.
1" scpîeiiibrc.
Nuit très fraîche, et très bon temps pour la santé. J'ai bien dormi, depuis deux heures du matin. En ouvrant ma fenêtre, j'aperçois mon fidèle Arabe que l'on avait emmené pendant mon absence. En merevoyanl, le pauvre chien était d'une joie indicible, il pleurait, il sautait, il me dévorait de caresses. Les habitants qui étaient en bas, au café^ n'y comprenaient rien. J'attends Œconomidès qui est tout à fait remis de ses fièvres; il nous aurait bien man(|ué pour l'arrivée du bateau. Notre moine Christophe voudrait bien, pour son couvent du mont Athos, le grand sarcophage que j'ai fait déchausser et sur lequel j*ai découvert une grande inscription ; il m'a prié de le
rendait le travail impossible. C'était comme une forêt vierge. Je faisais jeter et je jetais moi-même les arbustes au bas de la montagne; mais, au bout de quelques instants, je réfléchis que je pouvais utiliser toutes ces branches, et en faire une cabane pour nous mettre à Tabri des rayons du soleil. Dès lors M. Guillemet et moi nous apportâmes tous ces débris dans l'endroit le plus convenable, etauboutd'unquartd'heure, nous élevâmes une véritable maison de verdure. Les haches allaient lentement, et venaient difficilement à bout de ces arbustes dont plusieurs étaient très gros. Mais notre cawas se mit de la partie et, avec son sabre, il nous donna en un instant plus de matériaux qu'il ne nous en fallait. En deux coups de sabre il abattait les plus forts arbustes. Nous savons bien que notre verdure ne doit pas durer longtemps, mais la fouille sèche restera, et nous aurons de Tombrage. Effectivement, vendredi et samedi, nous avons eu un excellent abri d'où nous pouvions même surveiller les ouvriers. Nous avons fait apporter de quoi manger, afin de ne pas être obligés de descendre, et, de cette manière, nous avons pu passer là la journée toute entière.
Nous étions enchantés d'être dans ce petitcoin, surle versant de la montagne, à l'abri des curieux; nous avions un entrain extraordinaire, l'espérance nous soutenait. Nos ouvriers euxmêmes paraissaient contents. La mer, qui d'abord était cachée par toutes les broussailles envahissant le scenium et l'endroit où se trouvait la colonnade, parut tout à coup à nos regards, lorsque les arbustes furent abattus, et un air délicieux nous caressa le visage. Un olivier fut respecté; il s'était fourvoyé sur les marches du théâtre. La terre végétale, magnifique et très fine, que nous faisions enlever, nous servait à former un chemin pour gagner l'autre versant de la montagne, afin d'y jeter nos débris.
Nous trouvâmes, enfin, de la brique romaine établie sur une couche de petits morceaux de marbre, en guise de pierre. Grand fut mon désappointement, parce que je compris que l'ancien dallage hellénique avait disparu à Tépoque de la do-
mination romaine, et je commençai à perdre un peu de mes espérances.
Du côté de la scène, je fis déchausser les gros piliers indiquant les travées par lesquelles devaient entrer les acteurs, et je ne tardai pas à reconnaître des constructions du moyen âge; dès lors, je compris que je n'avais plus rien à attendre de ces fouilles, et je ne continuai que pour n'avoir rien à me reprocher ; nous y retournerons même encore pendant un ou deux jours, pour en avoir le cœur net. Après cela, nous retomberons dans nos incertitudes, et nous irons faire de nouvelles tentatives dans la plaine. Puissions-nous faire encore quelques découvertes ! Nous n'avons pas, cependant, entièrement perdu notre temps. J'ai trouvé, sur les marches, des lettres gigantesques et quelques noms propres romains écrits en caractères grecs, tels que MAPKOT- AT-ZflCIMOY; ce qui indique la place des principaux personnages sur les gradins du théâtre, comme les personnes pieuses ont à Téglise des chaises portant leurs noms ou leurs initiales.
Entre les colonnes du milieu, nous avons trouvé deux marbres assez plats, plantés en hauteur et sur champ ; sur Tun, que j*ai déchaussé un peu, on voit une croix.
Samedi soir, nous nous sommes trouvés en présence de quatre jours de fête. J'avais d'abord eu l'idée d'aller à Cavale, et de profiter de ces vacances pour visiter un monastère qui se trouve à sept ou huit heures, dans la montagne, mais c'eût été beaucoup de fatigue. Je me décidai, alors, à aller passer deux jours au village de Panagia où nous avions quelques visites à faire, comptant aussi dédommager un peu notre estomac qui commence à être fatigué d'œufs et de concombres.
Dimanche matin, donc, nous partîmes, accompagnés d'Œconomidès qui nous offrit un logement chez son frère, ce qui nous convenait beaucoup mieux que d'aller descendre chez Madame la proèdre où nous étions en cérémonie et où nous nous étions tant ennuyés.
Nous voici donc à Panagia, chez le frère d Œconomidès.
Après les politesses d'usage, nous déposons notre petit bagage dans nos chambres, et nous allons rendre visite à M, Montfajon, jeune graineur, assez bon garçon, avec lequel nous avions pris le bateau de Cavale.
Ce M. Montfajon avait loué la maison la plus agréable de Panagia pour y faire un établissement de vers à soie. Cette maison est située devant la place où se trouve cette magnifique source et ces immenses platanes dont je vous ai parlé. C'était là, sous ces fenêtres, qu'avait lieu la fêle, fête qui consiste en danses exécutées par les hommes seuls ^ ivres pour la plupart.
Je ne connais pas de danse au monde plus ridicule que celle que ces imbéciles exécutent avec une lenteur de menuet, faisant claquer leurs doigts et cherchant à prendre des poses gracieuses. A chaque instant, on leur apporte à boire, et il y en a qui peuvent à peine se tenir debout. A côté sont des Grecs, avec une carafe pleine de raki, se la passant les uns aux autres et finissant par tomber d'ivresse , avec tous les hideux désordres qui en sont les suites ordinaires. Je voyais là, sous mes yeux, la plupart de mes ouvriers de la veille, et j'étais peiné à l'idée d'être obligé d'employer de pareilles gens. Je tâcherai de me procurer des Bulgares que Ton dit être plus sobres et plus travailleurs. On ne peut jamais compter sur ces maudits ouvriers.
Nous dînâmes chez M. Montfajon, qui fut très aimable pour nous et en même temps très heureux de la circonstance qui lui permettait de nous mettre au courant de toutes ses affaires. Le lendemain, c'est-à-dire lundi, se passa de la même manière; on dansa, on but, peut-être un peu moins, pendant que j'allais avec M. Guillemet faire des photographies.
Je comptais partir, le lundi soir, mais M. Montfajon devani, le lendemain, servir de parrain à l'enfant du prêtre chez lequel il est logé, je me décidai à rester pour assister à la cérémonie et voir comment se fait un baptême grec. Le baptême a eu lieu hier, vers onze heures. Nous nous sommes rendus chez le prêtre, et de là, on est parti pour l'église qui fut bientôt rem-
plie par toute la population du village. Dans le fond, suivant la mode turque, est une tribune garnie de grillages en bois où vont se placer les femmes; celles qui ne voulaient pas être vues, et celles qui n'avaient pas de place, s'y étaient rendues.
Le parrain, le père et Fenfant restèrent à l'entrée, et pendant vingt minutes, on récita des prières, en tenant un petit cierge allumé. Pendant ce temps-là, un autre prêtre faisait quelques cérémonies au milieu du chœur. Il y avait une espèce de grande urne autour de laquelle on promena l'encen* soir ; on apporta de Teau chaude que Ton mit dans l'urne ; le prêtre récita de nombreuses prières, en passant souvent la main dans Teau pour s'assurer qu'elle était à une température convenable. Les trois intéressés arrivèrent ensuite. On mit autour du cou de M. Montfajon une grande couverture grise rayée qui lui couvrait la poitrine, puis on plaça l'enfant entre ses bras; il le berça pendant quil le promenait autour de l'urne. Je passe sous silence une foule d'autres petites cérémonies. Enfin le prêtre prit l'enfant et le plongea trois fois dans Teau, sans tenir compte des cris et de la colère du pauvre petit qui se démenait étrangement (il avait déjà onze jours). On le remit dans une petite couverture et dans les bras de M. Montfajon, qui se tira d'affaire avec beaucoup de convenance et de sérieux. On prit ensuite de l'eau dans un petit pot, le prêtre souffla dessus par trois fois, y trempa un pinceau et toucha le front de l'enfant en imitant le signe de la croix, en commençant par la droite. Après la cérémonie, un homme vint par derrière et souleva M. Montfajon, trois fois dans ses bras.
J'abrège pour vous faire sortir de l'église et vous conduire à la maison du prêtre. Tous les enfants du village nous entouraient, surtout nous autres Français, parce qu'ilscomptaient sur quelques pièces de monnaies.
M. Guillemet avait eu la bonne idée de faire acheter dos bonbons; nous les jetions en marchant, au milieu de la foule, et ils se précipitaient tous, les uns sur les autres, pour les ramasser. Mais ce fut bien autre chose, quand nous jetâmes des
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pièces de monnaie; c'étaient des cris, de la rage, presque de la fureur. Cette population est bien misérable ; ce sont de véritables sauvages. Dans la maison du prêtre où on nous servit du café, nous eûmes toutes les peines du monde à ne pas être envahis par cette multitude d'enfants en guenilles. Quelques instants après, on se rendit chez M. Montfajon, où on déjeuna avec la famille du prêtre. Nous nous mimes au balcon et nous jetâmes des bonbons et de la menue monnaie, ce qui maintint au-dessous de nous tous les enfants, pendant plus de deux heures. Enfin , je pris congé des héros de la fête, j'enfourchai un mulet et je retournai au port, où je fus bien aise de me retrouver loin du bruit et des ivrognes.
Tout le monde est à Panagia pour la fête, et notre petit village est presque désert; j'en suis enchanté et j'ai repris ma chambrette d'où je vous écris, en ayant devant moi la mer et les montagnes de la Macédoine.
Dimanche matin, en quittant le port, nous devions partir de très bonne heure pour éviter la chaleur; nous n'étions pas encore en route à neuf heures, aussi, ne sommes-nous arrivés qu'à onze heures, par un soleil brûlant ! Antonio a bien gardé la maison ainsi que nos antiquités qui sont Tobjet de taquineries ou au moins de curiosités insupportables.
L'autre jour, nous avons trouvé un de nos bas-reliefs soulevé, et des pierres dessous, de manière à endommager les sculptures. J'ai voulu découvrir les coupables, pour leur faire administrer une correction exemplaire, mais je crois qu'on s'est entendu pour ne pas les dénoncer. Cependant comme on mo craint beaucoup ici, j'espère qu'on ne recommencera plus. Ces gens-là n'aiment et ne respectent que les gens qui ont de l'énergie.
Je crains bien d'être retenu ici jusqu'au quinze août. Il me semble difficile qu'un bateau arrive, et que nous puissions terminer avant cette époque. Du reste, les événements disposeront de nous, et j'attends des nouvelles de l'empereur, pour savoir à quoi m'en tenir. La manière dont il aura accueilli
les premières découvertes quej'ai faites coDtribuera beaucoup à la décision que nous prendrons ultérieurement.
Les trois jours que j'ai passés à Panagia, m'ont fait du bien, et mon estomac s'en est fort bien trouvé. Le pacha est dans l'île et il viendra bientôt me déposséder pour quelques jours. C'est un grand ennui pour moi.
Port de Panagia, 15 juillet 1864.
Semaine entièrement perdue pournous ! J'avais eu la précaution de revenir, un jour plus tôt, afin de préparer l'affaire des ouvriers; mais nos hommes se sont tellement grisés pendant les fêtes qu'ils étaient hors d'état de reprendre leur travail, et nous avons dû chômer hier. Aujourd'hui, il n'y en avait que quatre, et des plus mauvais : nous sacrifions donc celte semaine et nous reprendrons, lundi prochain. Il y a dans notre voisinage un ensemble de marbres magnifiques qui proviennent d'un temple qui devait être superbe ; ces blocs sont trop gros pour avoir été remués et ils doivent se trouver sur l'emplacement même. Nous ferons là une tentative et nous essaierons encore ensuite dans la plaine, vers l'endroit où nous avons été si heureux.
J'ai calculé que ma seconde lettre, où je vousdétaille la découverte des autres has-reliofs, ne vous arrivera qu'à la fin de la semaine prochaine. (iCla me rejette bien loin pour que je puisse recevoir une réponse ot une décision en ce qui concerne le bateau. J'en suis, je l'avoue, fort ennuyé, et si je savais qu'on dût no pas nous en envoyer, j'arrêterais là mes fouilles. Nous avons assez fait pour défrayer un ouvrage sur Thasos, récits, inscriptions, dessins, etc., autre chose; s'il faut rapporter nos marbres on France. Cette incertitude me gêne beaucoup, parce que, celte semaine, j'aurais pu couper une partie des pierres épigraphiques que je compte emporter ; mais
sont pas venus; j'ai même du chômer encore le lendemain. Puis, mercredi était fête grecque, de sorte que nous avons perdu les trois premiers jours de la semaine. Ce matin donc, j'avais sept ouvriers, parmi lesquels quatre nouveaux, mais très mauvais.
Nous sommes allés nous établir au tombeau d'Antiphon, qui est à une demi-heure de notre maison. Je n'y ai jamais eu grande confiance, mais c'était Tidée fixe de M. Guillemet, et c'était d'ailleurs un essai à tenter. Il a complètement échoué. Nous avons fouillé toute la journée et nous n'avons trouvé que de mauvais tombeaux qui, tous, avaient déjà été ouverts. Le tombeau d'Ântiphon seul paraît avoir été important, mais il a été bousculé complètement, et c'est probablement à ce monument qu'appartiennent tous les débris que nous avons trouvés précédemment. Un morceau de jambe , un genou d*une statue colossale voilà tout ce qui s'est présenté à nous aujourd'hui.
C'est une de mes journées les plus ennuyeuses. J'ai fait comprendre à M. Guillemet que nous perdions notre temps, cl qu'il valait mieux travailler dans les endroits où nous avions quelques indications : le théâtre, par exemple. Il est possible que nous n'y trouvions rien , mais au moins nous devons tcnl(U* l'aventure , et si nous avons quelque chance d'augmenter notre bagage archéologique et épigraphiquc , c'est certainement dans cet emplacement. Nous avons de plus un autre grand ennui. Quatre jours de fête encore, la semaine prochaine, c'est vraiment désespérant! Les mois s'avancent, et les chaleurs deviennent bien fortes. Perdre ainsi tout son temps, quand on pourrait si bien l'employer !
Puis, l'éloignement où nous sommes, qui nous force d'attendre si longtemps une réponse. Ainsi je calcule que je ne puis recevoir la réponse de l'empereur à ma première lettre, que vers le 20 de ce mois; les deux autres ne lui arriveront que jeudi prochain, c'esl-à-dirc dans huit jours, et je ne saurai qu'à la fin du mois si on m'onvoio un bateau ou non.
Somme toute, je suis très ennuyé en ce moment, et j'ai
besoin de faire quelque découverte imporlaule, pour me redonner du courage. Les ouvriers contribuent beaucoup à m'impalienter ; ils voudraient me forcer à augmenter leur salaire. Je leur donne déjà plus qu'un franc, et ils peuvent vivre ici pour trois sous par jour, avec du pain, du vin, des olives, de Tail et des oignons. Quand ils ont quelques sous d* avance, ils passent leur temps à boire et à jouer. Pour employer ces quatre jours de fête, je travaillerai à mon manuscrit, et je vous écrirai.
Vous pouvez être tranquille, je ne sors jamais qu'avec mon grand chapeau de paille. J'ai soin de ne pas m'exposer, la lèlc nue, au soleil, et j'espère vous revenir en bonne santé. Nous avons encore six semaines de souffrance, après quoi le temps deviendra plus supportable, les jours seront moins longs, et le soleil aura moins de force. Ici, ce qui nous sauve, c'est une brise qui règne assez fréquemment et qui établit dans l'atmosphère de grandes variations. Les nuits sont magnifiques; aussi presque tous les habitants couchent dehors, enveloppés de couvertures. Ils paraissent n'avoir pas besoin de respirer, car leur tête ne se voit pas plus que le reste du corps. De cette façon, ils n'ont point de punaises, mais force puces. Aussi, le matin, quand ils se réveillent, leur premier mouvement est de se gratter du haut en bas. Je regrette qu'il y ait tant de vermine dans mes lettres, mais c'est là une de mes principales préoccupations. Sans repos, il est impossible de conserver ses forces, et je ne puis dormir avec une pareille engeance.
Le soir, en revenant du travail, je vais à la mer, pour me baigner les jambes; ce travail de terre nous met dans un état de saleté incroyable. Je vis absolument comme un paysan; je ne connais plus ni cravate ni bretelles; mon pantalon de coutil et ma veste noire, voilà mon costume do tous les jours.
Nous mangeons fort tard, le soir, et nous ne nous couchons jamais avant dix heures. De ce moment à quatre heures du matin, il n'y a pas grand temps, et si vous enlevez celui que je passe à me gratter, à m'agiter, à penser à vous, à mes
projets de fouilles, vous verrez qu'il ne me reste pas beaucoup d'heures de sommeil.
Quelquefois, au milieu du jour, après noire déjeuner, je cherche à reposer un peu; mais je ne dors que d'un œil, dans la crainte de laisser s'écouler les heures. C'est moi qui suis le réveil-malin, au grand désespoir d'Antonio qui aimerait à se lever tard. Une nouvelle installation est toujours une grande perte de temps; il faut transporter sur les lieux toutes nos pioches et notre cric, qui est très lourd. Nous avons toujours Œconomidès, qui nous est très dévoué et qui nous accompagne dans presque tous nos travaux; il met très souvent la main à la pâte et s'entend très bien à soulever et à faire manœuvrer de gros blocs de marbre. Je voudrais bien réussir dans ce qu'il m'a demandé! Je crois vous l'avoir dit: il veut être sujet français, afin de trouver une protection auprès de notre consul. Il s'est fait négociant, mais il abandonne sans cesse son magasin pour nous suivre, et cela, sans se faire valoir le moins du monde.
Cette histoire de bateau me tient dans le statu quo^ et je ne puis pas faire de projets , avant de connaître la décision qui aura été prise dans un sens ou dans l'autre. Autrement, après nos fouilles du théâtre, j'aurais pu aller au pied du mont Olympe, à l'entrée de la vallée de Tempe, où on n'a pas fouillé et où il fait beaucoup plus frais qu'ici. Je ne sais pas si j'aurai le temps de profiter des deux firmans que le sultan m'a donnés; j'ai encore tant à faire, sans parler même des copies que je voudrais exécuter au mont Athos! A la grâce de Dieu ! attendons les événements. Je suis obligé de faire partir cette lettre sans vous dire le commencement de nos opérations au théâlre. Demain, part un caïque pour le courrier d'après-demain, et il faut que ma lettre soil prête, ce soir. Je n'y vois plus, et la nuit s'avance à grands pas ; j'évite tout travail à la lumière. Mes pauvres yeux ont été très fatigués par toutes les copies d'inscriptions que j'ai été obligé de faire, en plein soleil.
D'après ce que je vois, il me faudra sans doute renoncer à
la chaire de M. Hase. Je suis décidé à accepter tout ce que décidera la Providence et à ne point murmurer. Je suivrai simplement le chemin tracé devant moi, et je n'écouterai que les conseils de la vertu et de la sagesse. C*est-à-dire que je n agirai que d'après vous qui serez mon ange conducteur. Je ne sais, je ne vois pas ce que ma plume écrit ; je me contente d'observer la distance entre les lignes noires que j'aperçois sur mon papier. Il me semble que j'aurais encore tant de choses à vous dire, et que la demi-feuille ordinaire ne serait pas de trop aujourd'hui. Mais ce sera pour la semaine prochaine. Dieu veuille que je puisse, en même temps , vous annoncer quelque nouvelle espérance !
Port de Paoagia, 13 juUlet 1864.
Quoique je n'aie rien de bien important à vous dire, je continue mon petit journal.
Le 8 juillet, c'est-à-dire le vendredi, nous avons transporté tous nos outils sur l'emplacement du théâtre. C'était assez pénible, parce qu'il faut gravir la montagne. Arrivés sur le plateau en question, qui a la forme d'un amphithéâtre, nous avons pris toutes nos dispositions pour bien opérer.
Les broussailles, les arbustes, les ronces^ les épines nous cachaient jusqu'à la moindre pierre. J'avais recommandé aux ouvriers d'apporter une hache, mais ils n'en avaient pas trouvé. J'en renvoyai un au village, et pendant ce temps-là je fis faire une tranchée allant du fond du théâtre au milieu des constructions scèniques. Je voulais trouver l'ancien sol et savoir comment il était dallé.
Pendantcetteopération, mon cawas arriva, triomphant, avec deux haches, mais ébréchées et ne coupant presque point. On s'en servit néanmoins pour abattre tout ce fouillis qui nous
rendait le travail impossible. C'était comme une forêt vierge. Je faisais jeter et je jetais moi-même les arbustes au bas de la montagne; mais, au bout de quelques instants, je réfléchis que je pouvais utiliser toutes ces branches^ et en faire une cabane pour nous mettre à l'abri des rayons du soleil. Dès lors M. Guillemet et moi nous apportâmes tous ces débris dans Tendroitle plus convenable, etauboutd'unquarld'heure, nous élevâmes une véritable maison de verdure. Les haches allaient lentement, et venaient difficilement à bout de ces arbustes dont plusieurs étaient très gros. Mais notre cawas se mit de la partie et, avec son sabre, il nous donna en un instant plus de matériaux qu'il ne nous en fallait. En deux coups de sabre il abattait les plus forts arbustes. Nous savons bien que notre verdure ne doit pas durer longtemps, mais la fouille sèche restera, et nous aurons de Tombrage. Effectivement, vendredi et samedi, nous avons eu un excellent abri d'où nous pouvions même surveiller les ouvriers. Nous avons fait apporter de quoi manger, afin de ne pas être obligés de descendre, et, de cette manière, nous avons pu passer là la journée toute entière.
Nous étions enchantés d'être dans ce petitcoin, surle versant de la montagne, à l'abri des curieux; nous avions un entrain extraordinaire, l'espérance nous soutenait. Nos ouvriers euxmêmes paraissaient contents. La mer, qui d'abord était cachée par toutes les broussailles envahissant le scenium et l'endroit où se trouvait la colonnade, parut tout à coup à nos regards, lorsque les arbustes furent aballus, et un air délicieux nous caressa le visage. Un olivier fut respecté; il s'était fourvoyé sur les marches du théâtre. La terre végétale, magnifique et très fine, que nous faisions enlever, nous servait à former un chemin pour gagner l'autre versant de la montagne, afin d'y jeter nos débris.
Nous trouvâmes, enfin, de la brique romaine établie sur une couche de petits morceaux de marbre, en guise de pierre. Grand fut mon désappointement, parce que je compris que l'ancien dallage hellénique avait disparu à Tépoque de la do-
homme voulait mettre les bateliers en prison, si je n*envoyais pas nos passeports. S*il ne s'était agi de ces pauvres gens, j'aurais envoyé ce turc au diable, mais je me décidai à envoyer le firman et le passeport de M. Guillemet. Quant à Antonio, il n'a pas apporté le sien, ce qui va peut-être créer une nouvelle difficulté. On n a pas idée de la tracasserie de ces gens-là. Le pacha de Salonique, de qui dépend le mont Athos, sera très contrarié quand il apprendra les ennuis que m'ont donnés ses subordonnés. Je vais écrire aujourd'hui même à M. de Pontcharra pour qu^il lui en parle.
Skite de Saiot-Ândré, 12 septembre 1864.
Me revoici dans mon ancienne résidence, c'est-à-dire au Skite de Saint-André, dans l'appartement de M. Sébastianoff, et je vous consacre les premières minutes que j'ai libres. M. Guillemet et Antonio ont passé une mauvaise semaine; ils ont tous les deux eu la fièvre qui les avait beaucoup affaiblis. Depuis quatre jours ils vont bien, et leur appétit est revenu avec violence, ce qui les a bien vile remis sur pied. Aujourd'hui , il n'est plus question de rien quant à la santé, seulement M. Guillemet a perdu tout à fait courage. 11 n'a rien pu faire pendant cette semaine et, comme il me voyait travailler toute la journée, il a contracté une espèce d'humeur noire. Je n*ai jamais vu homme avoir la tète aussi faible; le moindre petit dérangement dans sa santé le désespère et se présente à son esprit effrayé avec une issue mortelle. Avant-hier, il est venu me trouver, et, après des phrases de désespoir auxquelles je ne comprenais rien, il m'a demandé la permission de ne pas m'accompagner à Thasos et d'aller tout de suite à Salonique, pour, de là, se diriger sur Constantinople, afin do s'occuper du portrait du sultan. J'avoue que je fus blessé intérieurement de ce procédé, mais je ne laissai rien paraître et je lui dis qu'il était entièrement libre
Après les politesses d'usage, nous déposoDS noire petit bagage dans nos chambres, cl nous allons rendre visite à M. Montfajon, jeune graineur, assez bon garçon, avec lequel nous avions pris le baleau de Cavale.
Ce M. Monlfajon avait loué la maison la plus agréable de Panagia pour y faire un établissement de vers à soie. Cette maison est située devant la place où se trouve cette magnifique source et ces immenses platanes dont je vous ai parlé. C/élait là, sous ces fenêtres, qu'avait lieu la fêle, fête qui consiste en danses exécutées par les hommes seuls, ivres pour la plupart.
Je ne connais pas de danse au monde plus ridicule que celle que ces imbéciles exécutent avec une lenteur de menuet, faisant claquer leurs doigts et cherchant à prendre des poses gracieuses. A chaque instant, on leur apporte à boire, et il y en a qui peuvent à peine se tenir debout. A côté sont des Grecs, avec une carafe pleine de raki, se la passant les uns aux autres et finissant par tomber d'ivresse , avec tous les hideux désordres qui en sont les suites ordinaires. Je voyais là, sous mes yeux, la plupart de mes ouvriers de la veille, et j'étais peiné à l'idée d'être obligé d'employer de pareilles gens. Je tâcherai de me procurer dos Bulgares que Ton dit être plus sobres et plus travailleurs. On ne peut jamais compter sur ces maudits ouvriers.
Nous dînâmes chez M. Monlfajon, qui fut très aimable pour nous et en môme temps très heureux de la circonstance qui lui permettait de nous mettre au courant de toutes ses affaires. Le lendemain, c'csl-à-dirc lundi, se passa de la même manière; on dansa, on but, peut-être un peu moins, pendant que j'allais avec M. Guillemet faire des photographies.
Je complais partir, le lundi soir, mais M. Monlfajon devani, le lendemain, servir de parrain à Tenfant du prêlre chez lequel il est logé, je me décidai à rester pour assister à la cérémonie et voir comment se fait unbaplême grec. Le baptême a eu lieu hier, vers onze heures. Nous nous sommes rendus chez le prêlre, et de là, on est parti pour l'église qui fut bientôt rem-
plie par toute la population du village. Dans le fond, suivant la mode turque, est une tribune garnie de grillages en bois où vont se placer les femmes; celles qui ne voulaient pas être vues, et celles qui n'avaient pas de place, s'y étaient rendues.
Le parrain, le père et Tenfant restèrent à l'entrée, et pendant vingt minutes, on récita des prières, en tenant un petit cierge allumé. Pendant ce temps-là, un autre prêtre faisait quelques cérémonies au milieu du chœur. Il y avait une espèce de grande urne autour de laquelle on promena l'encensoir ; on apporta de Teau chaude que Ton mit dans l'urne ; le prêtre récita de nombreuses prières, en passant souvent la main dans Teau pour s'assurer qu'elle était à une température convenable. Les trois intéressés arrivèrent ensuite. On mit autour du cou de M. Montfajon une grande couverture grise rayée qui lui couvrait la poitrine, puis on plaça l'enfant entre ses bras; il le berça pendant qu'il le promenait autour de Turne. Je passe sous silence une foule d'autres petites cérémonies. Enfin le prêtre prit l'enfant et le plongea trois fois dans l'eau, sans tenir compte des cris et de la colère du pauvre petit qui se démenait étrangement (il avait déjà onze jours). On le remit dans une petite couverture et dans les bras de M. Montfajon, qui se tira d'affaire avec beaucoup de convenance et de sérieux. On prit ensuite de l'eau dans un petit pot, le prêlre souffla dessus par trois fois, y trempa un pinceau et toucha le frdnt de l'enfant en imitant le signe de la croix, en commençant par la droite. Après la cérémonie, un homme vint par derrière et souleva M. Montfajon, trois fois dans ses bras.
J'abrège pour vous faire sortir de l'église et vous conduire à la maison du prêtre. Tous les enfants du village nous entouraient, surtout nous autres Français, parce qu'ils comptaient sur quelques pièces do monnaies.
M. Guillemet avait eu la bonne idée de faire acheter des bonbons; nous les jetions en marchant, au milieu de la foule, et ils se précipitaient tous, les uns sur les autres, pour les ramasser. Mais ce fut bien autre chose, quand nousjelAmes des
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pièces de monnaie; c'étaient des cris, de la rage, presque de la fureur. Cette population est bien misérable ; ce sont de véritables sauvages. Dans la maison du prêtre où on nous servit du café, nous eilmes toutes les peines du monde à ne pas être envahis par cette multitude d'enfants en guenilles. Quelques instants après, on se rendit chez M. Montfajon, où on déjeuna avec la famille du prêtre. Nous nous mimes au balcon et nous jetâmes des bonbons et de la menue monnaie, ce qui maintint au-dessous de nous tous les enfants, pendant plus de deux heures. Enfin , je pris congé des héros de la fête, j'enfourchai un mulet et je retournai au port, où je fus bien aise de me retrouver loin du bruit et des ivrognes.
Tout le monde est à Panagia pour la fête, et notre petit village est presque désert; j'en suis enchanté et j'ai repris ma chambrettc d'où je vous écris, en ayant devant moi la mer et les montagnes de la Macédoine.
Dimanche matin, en quittant le port, nous devions partir de très bonne heure pour éviter la chaleur; nous n'étions pas encore en route à neuf heures, aussi, ne sommes-nous arrivés qu'à onze heures, par un soleil brûlant ! Antonio a bien gardé la maison ainsi que nos antiquités qui sont Tobjet de taquineries ou au moins de curiosités insupportables.
L'autre jour, nous avons trouvé un de nos bas-roliefs soulevé, et des pierres dessous, de manière à endommager les sculptures. J'ai voulu découvrir les coupables, pour leur faire administrer une correction exemplaire, mais je crois qu'on s'est entendu pour ne pas les dénoncer. Cependant comme on me craint beaucoup ici, j'espère qu'on ne recommencera plus. Ces gens-là n'aiment et ne respectent que les gens qui ont de l'énergie.
Je crains bien d'être retenu ici jusqu'au quinze août. Il me semble difficile qu'un bateau arrive, et que nous puissions terminer avant cette époque. Du reste, les événements disposeront de nous, et j'attends des nouvelles de l'empereur, pour savoir à quoi m'en tenir. La manière dont il aura accueilli
les premières découvertes quej*ai faites contribuera beaucoup à la décision que nous prendrons ultérieurement.
Les trois jours que j*ai passés à Panagia, m'ont fait du bien, et mon estomac s'en est fort bien trouvé. Le pacha est dans Tîle et il viendra bientôt me déposséder pour quelques jours. C'est un grand ennui pour moi.
Port de Panagia, 15 juillet 1864.
Semaine entièrement perdue pournous ! J'avais en la précaution de revenir, un jour plus tôt, afin de préparer l'affaire des ouvriers; mais nos hommes se sont tellement grisés pendant les fêtes qu'ils étaient hors d'état de reprendre leur travail, et nous avons dû chômer hier. Aujourd'hui, il n'y en avait que quatre, et des plus mauvais : nous sacrifions donc celte semaine et nous reprendrons, lundi prochain. Il y a dans notre voisinage un ensemble de marbres magnifiques qui proviennent d'un temple qui devait être superbe ; ces blocs sont trop gros pour avoir été remués et ils doivent se trouver sur l'emplacement même. Nous ferons là une tentative et nous essaierons encore ensuite dans la plaine, vers l'endroit où nous avons été si heureux.
J'ai calculé que ma seconde lettre, où je vousdétaille la découverte des autres bas-reliofs, ne vous arrivera qu'à la fin de la semaine prochaine. Cela me rejette bien loin pour que je puisse recevoir une réponse ot une décision en ce qui concerne le bateau. J'en suis, je l'avoue, fort ennuyé, et si je savais qu'on dût no pas nous en envoyer, j'arrêterais là mes fouilles. Nous avons assez fait pour défrayer un ouvrage sur Thasos, récits, inscriptions, dessins, etc., autre chose; s'il faut rapporter nos marbres on Franco. Celte incertitude me gêne beaucoup, parce que, celte semaine, j'aurais pu couper une partie des pierres épigraphiques que je compte emporter ; mais
comment faire un pareil travail, sans être sur qu'il soit utile.
Nous avons, en ce moment, des chaleurs excessivement fortes, et on n'est bien que couché, mais cette position enlève tout courage, toute énergie. Hier, me trouvant accablé, j'ai voulu réagir; je me suis habillé, et, armé de mon fusil, j'ai gravi la montagne, en bravant le soleil et ses impitoyables rayons. J'étais littéralement rôti, mais j'ai été dédommagé sur l'autre versant où une brise fraîche est venue me rendre la force et le bien-être. J'élais à Tombre, au milieu de grands pins de différentes espèces, et je recevais, en plein, l'air de la mer. Je ne me souvenais même plus qu'il pleuvait cinquante degrés de chaleur de l'autre cftté. Je restai là jusqu'au coucher du soleil, mais n'apercevant pas le plus petit oiseau pour alimenter notre marmite. Ces lieux sont tellement déserts, surtout au milieu du jour, que les chèvres et les mulets y sont abandonnés, sans gardien; aussi ma vue leur occasionnait-elle des frayeurs comiques, et ces animaux se sauvaient à une grande distance.
J*appris, en rentrant, que mon cawas avait fait des siennes au village. Dans une dispute, il avait lire son couteau et il avait coupé la main à un habitant. Du reste, il paraît que le dernier jour a été tragique : tous ces ivrognes se sont battus, les couteaux ont joué, et il y a eu du sang répandu. On n'a jamais vu un pays pareil ; il n'y a pas l'ombre d'une loi. Les habitants suppriment un chemin et l'englobent dans leur champ ; ils délournent un ruisseau à leur profit, etc., etc., tout cela se fait impunément, et c'est le plus impudent qui a raison; les timorés sont sacrifiés.
Je travaille, depuis plusieurs jours, à une inscription que j'ai découverte en fouillant un morceau de tombeau. Elle est en vers, et, par cela même, intéressante. Malheureusement, l'humidité a déposé un précipité granuleux qui s'est mélangé avec le marbre, et la plupart des caractères sont indéchiffrables. C'est la seule inscription en vers que j'aie trouvée jusqu'à présent. Je vais souvent m'asseoir auprès d'elle, et jo la sollicite avec tant d'instances, je fais tant de frais pour elle qu'elle me
donne de temps en temps une lettre ou deux ; j'ai déjà quelques mots. Ce matin, M. Guillemet, m*a accompagné et nous avons essayé de la frotter et de la laver; j'attendrai que le marbre soit bien sec pour y retourner. Vous ne sauriez croire combien ces problèmes sont attrayants ; mais comme on est mal récompensé de toute la peine qu'on se donne ! Quand je reviendrai, je la publierai, complète ou non, du moins aussi complète que possible, et personne ne connaîtra Tétat déplorable dans lequel je Tai trouvée à Torigine. C'est là l'histoire de bien d'autres inscriptions dont je ne vous parle pas, mais qui me prennent bien du temps. La vie d'archéologue, pour celui qui n'a pas des liens de famille trop attachants^ est extrêmement attrayante, malgré toutes les souffrances, toutes les privations auxquelles on est exposé. Voyez M. de Vogiié, comme il est toujours prêt à s'envoler pour la Syrie ! Quelle émotion on éprouve quand un bout de marbremontre son nez ! Sera-ce une inscription ou un bas-relief? Peut-être une déception, un simple bloc de construction. Mais l'espérance est là qui vous soutient et qui vous donne les forces nécessaires pour le lendemain, quelles qu'aient été les fatigues, les déceptions de la veille.
M. Guillemet a déjà une collection très curieuse de photographies. Son système, cette année, est bien plus commode et singulièrement simplifié. Trois petits morceaux de bois, ayant la forme et la grosseur d'une canne, et une petite botte grosso comme celle où vous mettez vos bijoux, c'est là tout son bagage; ses clichés ont la grandeur d'une carte à jouer, carrée. C'est à Paris qu'il agrandira tout cela. Il a rapporté une collection de photographies prises l'année dernière, et de nature à faire plaisir aux moines du mont Alhos. J'ai toujours les stéréoscopes que j'ai achetés, et nous n'en avons pas encore donné. M. Guillemet se sert du sien pour montrer toutes les vues qu'il a rapportées : les habitants ici en sont émerveillés ; c'est le chef de la douane, c'est le proèdre, c'est le quarantinîer, puis chacun qui voudrait être photographié. Un commis de la douane demandait tout simplement qu'on lui fasse son por-
trait à Thuile, pour qu'il pût l'envoyer à sa mère. Ces genslà n'ont ridée de rien, et le monde, pour eux, n'a que quelques lieues de tour. Le pachadeSalonique demande toujours de mes nouvelles. Je regrette de ne pouvoir aller le retrouver; il me ferait faire une excursion très intéressante dans les environs de Vodéna, et s'arrangerait certainement de manière à me faire trouver des antiquités. Puis l'Olympe, puis la vallée de Tempe ! Que de choses à faire encore, et que je serai obligé de négliger ! Et cependant, je n'ai certes pas perdu mon temps!
Pendant les journées où je n'ai pas d'ouvriers, je copie mon grand manuscrit; j'ai déjà cent quarante et un feuillets de mon écriture très-serrée. Ce sera cela de moins à faire à Paris.
Nous vivons ici très économiquement, et cela par force, puisque nous ne trouvons presque rien à acheter; d'ailleurs, tout est à bon marché. Antonio aime, avec passion, à faire la cuisine ; c'est lui qui achète ce dont nous avons besoin. Notre grande débauche, c'est trois tasses de café, par jour, pour chacun de nous; la tasse de café coûte six centimes; jugez d'après cela. Joignez-y un peu de mastic, de temps en temps, pour parfumer notre eau ; c'est une liqueur qui rappelle un peu le goût de l'anisettc ou de l'absinthe. Il est nécessaire, ici, de ne pas boire d'eau pure et de ne jamais sortir à jeun, le matin; il faut avoir pris une tasse de café ou une petite goutte du susdit mastic. C'est ce que nous faisons très exactement. Quant aux fruits, nous en sommes privés complètement jusqu'à présent. On nous a bien dit qu'il y avait eu à Panagia de belles cerises, de bons abricots et de belles prunes, mais rien de cela n'a pénétré jusqu'à nous. Ce n'est pas un mal, puisque les crudités ne valent rien dans les pays chauds. Nous mangeons cependant, de temps en temps, des courges et des concombres crus, mais c'est toujours à déjeuner ou à dîner, et dans des proportions très restreintes. Tous ces détails sont de nature à vous tranquilliser et à vous faire voir que je vous reviendrai sain et sauf.
Quand il n'y a pas d'antiquités, quand mes fouilles nemap*
passé jusqu*ici, et il n'y a plus de raison pour que la fin ne réponde pas au commencement.
Je vis toujours au milieu de vous trois par la pensée. La troisième que je veux dire est celle que nous regrettons tant. Avec les années, qui mettront du plomb dans une trop jeune tète, je pourrai en ajouter une quatrième. Quant à présent, elle me fait tort, puisque ses mauvais côtés rappellent ceux de son père. Je m'étudie à les faire oublier ; il faut qu'elle fasse comme moi et qu'elle m*aide à vous donner quelques bons moments dans cette triste vie.
Je vous écris, ce matin, dans ma grande chambre dlviron, avec mes cinq fenêtres exposées du côté de la mer dont les flots mugissent et viennent se briser en écume blanche sur les galets tourmentés.
J'ai presque froid ; le ciel est couvert, et on sent l'automne qui s'avance. Si je restais constamment à ma fenêtre, le bâtiment ne pourrait pas passer sans que je le visse ; il se dessinerait à Thorizon. On ne peut se figurer comme un bâtiment à voiles parait immense lorsqu'il se détache sur un ciel chargé de nuages. Dans le temps que j'attendais ce maudit bateau, la moindre barque me paraissait considérable et me traînait d'émotions en émotions.
Le nouveau chef du monastère a voulu que je mangeasse avec lui, comme je faisais, l'année dernière, avec le bon Daniel qui maintenant a son ménage à part.
Heureusement que le docteur est dos nôtres et me sort de trait-d'union avec le nouveau chef qui, du reste, me parait très bien et a été rempli de gr«1ce pour moi. Le secrétaire m'a promis hier soir de m'ouvrir la bibliothèque de bonne heure. En attendant, j'ai pris une plume et je vous griffonne de ma prose.
Dans les huit ou neufjoursqueje puis passer au mont Athos, je n'aurai pas le temps de faire beaucoup de travail, j'espère toutefois en abattre assez pour réparer un peu les journées que le bateau nous a fait perdre.
Aujourd'hui, j'éprouve une véritable jouissance à voir le
s'il veut continuer et achever ce que nous avons commencé. Nous avons quelques nuages, depuis hier, avec l'espérance ou la crainte d'un orage. Ces deux sentiments opposés s'appliquent à M. Guillemet et à moi ; un orage amènerait la pluie et par conséquent un peu de fraîcheur, mais, par contre, le travail serait bien plus difficile. Pour ne pas en perdre Thabîtude, nous venons d'avoir un tremblement de terre, et, quoique je n'aie pas d'ouvriers, je me suis levé de très grand matin, et je me suis arraché de mon lit. Mon lit! Je n'ose plus en parler ni le regarder. Les puces l'ont rendu impossible; je l'ai trempé moi-même dans l'eau très chaude, mais je n'ai pu enlever les ignobles traces de leur férocité. Et cependant, il faut que je l'accepte tel qu'il est, si je veux avoir des nuits possibles. Je me sers aussi quelquefois de ma poudre ; je m'en frotte le corps, j'en jette sur mes vêtements. Je répands perpétuellement de l'eau dans ma chambre, moyennant quoi je ne suis pas trop dévoré. Si j'étais seul, à force de propreté, je viendrais bien à bout de cette maudite engeance; mais l'un, mais l'autre m'apporte ce dont je me passerais bien. Les mois de juillet et d'août sont d'une fécondité déplorable sous ce rapport.
Ma première lettre vous parlera fouilles et, je n'ose pas le dire, elle vous annoncera, j'espère, quelque nouvelle découverte. Que Jeanne prie la bonne Vierge qui Ta déjà exaucée; après-demain, nous recommençons avec un nombre considérable d'ouvriers, à ce qu'on nous promet du moins.
Au revoir, porlcz-vous bien, toutes, et pensez quelquefois au pauvre exilé.
Port de Panagia, 21 juillet 1864.
Que je suis heureux de me retrouver dans mon petit paradis et de pouvoir reprendre la plume pour causer avec vous ! Tant il est vrai qu'ici-bas le bonheurn'exisleque dansTimaginalion,
et que, la plupart du temps, il licnlà la comparaison que nous pouvons faire des choses de ce monde. Ce qui va suivre vous fera comprendre ces deux expressions, mon bonheur et mon jparadis!
Ma dernière lettre, partie le 16, vous annonçait une semaine peu heureuse au point de vue des fouilles, surtout parce que nous avions manqué d'ouvriers. Dimanche matin, M. Guillemet me témoigna le désir d'aller passer la journée au village de Panagia avec les graineurs qui nous avaient invités avant notre départ. Je le laissai partir avec Œconomidës, en lui recommandant bien de revenir le soir, sans faute, puisque nous devions reprendre les travaux, lundi matin. Quant à moi, je préférai rester, et je passai toute ma journée à parcourir les ruines. C'est une jouissance dont je ne me lasse pas, bien que mes courses soient la plupart du temps infructueuses. Mais Fespérance me soutient, et quelquefois, une chose que j'avais regardée sans y ajouter d'importance se présente tout à coup sous un nouveau point de vue. Entre le soleil et moi, pas le plus petit nuage, et la chaleur s'annonçait formidable, mais je ne reculai pas, et, avec mon bâton de poirier sauvage, j'allai à la découverte. La clochette incessante des chèvres ou plutôt des boucs accompagnait mes pas. Je vis d'abord un grand marbre, au milieu d'un arbre qui a poussé dessus; ce marbre est encastré d'une façon fort curieuse dans le tronc. Je luttai d'audace avec les chèvres archéologues, et suivant leurs traces, je montai sur des sommets inaccessibles. Sur la pointe la plus élevée de la montagne des tombeaux, je trouvai beaucoup de marbres, et les traces d'une petite construction du moyen âge, probablement une vigie pour les fortifications de Tautre montagne. Ces marbres proviennent sans doute d*anciens tombeaux. Des os, des crânes, de tous les côtés; chose singulière, pas une inscription, pas de traces de lettres, même sur les débris des beaux sarcophages qui sont disséminés de tous les côtés, tandis que ceux qui sont encore debout en ont.
Ces ruines sont désespérantes. A part les immenses blocs de marbre, dont quelques-uns présentent encore les traces des
tenons, on ne voit que des morceaux de marbre réduits à l'état de moellons, qui ont même perdu toute Tapparence du marbre. La pluie, Thumidilé ont déposé une couche blanchâtre qui ressemble à de la chaux. Les immenses forts étaient reliés par une énorme quantité de constructions qui sont toutes renversées. Des chambres, à n'en plus finir, dont il ne reste plus que le bas des murs. Pas une moulure, pas un ornement. En dehors des magnifiques assises qui regardent la plaine, des arbres se sont glissés dans les interstices, et on remarque un superbe figuier qui vient vous présenter ses fruits sur le plateau même. Malheureusement, les figues ne sont pas encore mûres. Plus loin, une immense salle voûtée, conservée en grande partie, et sans fenêtres, servant probablement de prison. Une partie de la voûte, du côté de la porte d'entrée, et une partie du mur de devant sont enlevés. Ce serait même à croire que l'entrée était au-dessus. Dans l'intérieur, le mur est enduit, à une hauteur de quatre à huit pieds, d'une sorte de glacis plâtré. En dehors, il y a comme des espèces de marches. Cette salle était précédée d'une autre chambre, ainsi qu'à droite et à gauche. Bâtie du côté de l'est, la voûte longue était revêtue de briques grisâtres très solides. Les murs mêmes des constructions intérieures sont très épais.
En quittant les ruines, j'ai eu toutes les peines du monde à descendre jusqu'au fond de la tour où j'apercevais quelques marbres. C'étaient des débris de tombeaux, mais sans ornement et sans inscription. Je suis revenu par le théâtre où tout était resté dans le même état, depuis huit jours que nous avions cessé nos travaux. Notre cabane de feuillage existait encore ; les feuilles étaient desséchées, mais il y avait encore de l'ombre. Je m'y reposai, du côté de la mer où il y a toujours une brise très fraîche. Le silence n'était troublé que par le chant des cigales et la clochette lointaine des troupeaux de chèvres et de moutons, et par le bourdonnement des insectes. Je fis là beaucoup de réflexions philosophiques. Les jouissances qui laissent après elles satiété, dégoût, regrets ou remords, ne sont point les vraies jouissances de la vie. Les
véritables sont celles qui ne laissent que de doux souvenirs, telles que le bien fait autour de soi. Qu'est-ce que la gloire? on peu de bruit autour d'un nom qui meurt et qui s*oublie aussitôt. Quelle folie de s'imaginer que le monde a les yeux fixés sur vous !
Rien n agrandit, ne puriûe Tâme comme la solitude. En fiice d'elle-même, sans cesse, elle est obligée de penser à sa mission et à son but. Au delà du fait matériel, il y a Tidée et la leçon. L'àme pense à Celui qui Ta créée ; sous tel nom, sous telle forme qt'on Tadore, c'est toujours le Maître, le Créateur du monde, Celui qui peut tout. Nous avons deux livres, chargés l'un du bien, l'autre du mal que nous avons faits dans cette vie. La vie se compose de trois choses : le passé, un regret; l'avenir, une espérance; le présent une déception. Il y en a qui ne sont heureux, ici-bas, que par le mal qu'ils font ; aux yeux des hommes, ils prospèrent, ils ont fortune, places et honneurs . Comment admettre que tout se termine ainsi, et que le jour des compensations n'arrivera jamais. Si ce n'est ici-bas, ailleurs viendra le moment des expiations. Vous comptez sur le néant pour vous sauver, et vous profitez du présent pour suivre le courant de vos mauvaises passions? Aujourd'hui, demain, se perdront dans la nuit des temps. Celui-ci délaisse la philosophie et ses hautes spéculations pour vivre dans Tintimité des coquettes du xvu' siècle; celui-là fait tort à la littérature, en anéantissant sa pensée dans les amertumes de la politique contemporaine; un autre entreprend lliistoire de sa glorification personnelle, prétendant à l'infaillibilité; Tun mord tout le monde et ne veut jamais être mordu, l'autre s'élève dans les airs et raconte en cothurne tout ce qu'il voit et même tout ce qu'il ne voit pas. Ailleurs, on recherche à quel âge, chez les anciens, on cessait de faire partie de la garde nationale, et si les enfants préféraient leurs nourrices à leurs mères; ici on use des découvertes des autres par A -H B, et on en profite, puis on cherche le moyen d'aller dans la lune. D'autres supputent le nombre de calomnies et
de soltiscs qui se débitent en France, pendant un an; combien de centimes pourraient être économisés sur le budget. Moi, je vais chercher bien loin comment s'exprimait la douleur, il y a deux mille ans, la manière dont les faiseurs d*épitaphes ou de devises pour les bonbons se tiraient d'affaire, comment ils étaient chaussés, vêtus, logés, tout cela soidisant pour le bien de l'humanité !
Chaque époque a eu ses folies; bien habile est celui qui pourra décider laquelle est la plus sage, laquelle est la plus folle. Progrès, vain nom! Rapprochez le du bonheur, et vous verrez si vous êtes dans le vrai. Le bien-être matériel engendre des désirs, et souvent, l'impossibilité de les satisfaire; de là, souffrance morale. Réformez d'abord l'homme, et alors vous pourrez agir avec sûreté, et sans danger. L*amourproprc aveugle l'humanité. Celui-ci s'écoute parler, s'admire, sans se douter qu'il sème l'ennui, l'impatience autour de lui. Voilà à peu près ma rêverie, prenez-en ce que vous voudrez.
Lundi matin, je partis avec une nouvelle troupe d'ouvriers, et je montai au théâtre où j'achevai les fouilles commencées. Nous avons soulevé, avec grand'peine, l'énorme bloc qui se trouve à l'extrémité gauche, en regardant la scène. Il y avait, en haut, les deux lettres TTO, très distantes l'une de Taulre et très élégamment gravées. De Tautre côté, à droite, nous avons soulevé un marbre un peu moins grand, mais qui devait faire pendant. Il y avait les deux lettres f-O, également très purement dessinées. Sur l'emplacement du proscenium, j'ai fait fouiller et rouler au bas de la montagne tous les débris. Mais nous n'avons trouvé que des restes de constructions du moyen âge. Après midi, nous avons été dans la plaine, à un endroit où il y avait deux piliers étroits et plats. Nous n'avons rien trouvé qu'un mur datant de la même époque. Quelques débris prouvent qu'il y a eu autrefois des objets d'art sculptés. Œconomidès a pris avec lui deux ouvriers pour aller déchausser le tombeau et chercher le pigeon en question. J'ai trouvé pendant ce temps-là la tête d'un animal fantastique, et le bas
d'une toge provenant ccrlainemenl d'un bas-relief. Œconomidès n'a absolumenl rien trouvé de son côlé. C*esl vraiment désolant; cette journée a été très pénible de toutes façons.
Mardi matin, j'ai entrepris une autre expédition dans le voisinage de notre maison. Près de la baraque d'un paysan se trouvent des marbres immenses qui paraissent provenir d'un temple et qui n'ont certainement pas été npportés là dernièrement. Ils doivent se rattacher à un ensemble de constructions faciles à découvrir, maintenant que les récoltes sont faites, et qui devaient être superbes, autant qu'on peut en juger par les beaux ornements qui existent encore. Les marbres sont d'une grosseur eiïrayante et ils sont entassés les uns sur les antres. J'ai déjà remué plus de marbres qu'il n'en faudrait pour construire un palais : tout un temple renversé, des fragments, des blocs d'une dimension à faire reculer des machines plus fortes et mieux conditionnées que les nôtres.
Il n'y avait pas deux heures que j'étais à l'ouvrage avec neuf ouvriers, lorsque Œconomidès est venu me prévenir que le pacha était arrivé et qu'Antonio était occupé à déménager ma chambre. J'allai alors avec Qîconomidès chercher une chambre pour y attendre le départ du pacha. A l'extrémité du village, à gauche, et tout près de notre maison, s'en trouve une autre, sur le bord de la mer, occupée par une famille de braves gens s'occupant uniquement de cultiver leur grand jardin. Cette famille se compose du père et de trois enfants : deux garçons et une jeune fille de dix-huit ans, d'une beauté remarquable, qui est de plus très sage, très modeste et qui travaille toujours avec beaucoup d'ardeur. Le père était absent. IJn garçon et la jeune fille m'oiïrirent une grande chambre, sans plafond, et assez propre. Ces bonnes gens passèrent une partie de la journée à frotter et à laver, et je m'installai, le soir même ; ils furent remplis de soins et de prévenances pour moi, mais je compris tout de suite que ma vie était complètement changée : pas une chaise, pas une table, pas un coin où poser un encrier, etc., c'était désespérant.
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Dans la journée je dclerrai une grande quantité de marbres, mais de dimensions telles qu'il nous fui impossible de les remuer. Nous fûmes obligés de fouiller entre eux et autour, ce qui rendait l'ouvrage très difficile. C'étaient les débris d'un temple immense, renversé. Il y a, entre autres, un grand morceau d'une corniche très remarquable sous le rapport des ornements. Qîconomidès, vers le soir, a pris tous mes gens pour aller chercher ce pigeon qui devient un mythe.
Mercredi matin, M. Guillemet n'était pas encore revenu, et je continuai seul mes fouilles. Vers huit heures, Antonio vint me prévenir que le pacha allait faire une partie de bateau, qu'il visiterait, dans Tîlc, une église construite depuis quelques années sur le bord de la mer, et qu'il y aurait ensuite un déjeuner sur l'herbe, qu'il me priait de raccompagner, ce dont il serait très reconnaissant. Œconomidès, aidé d'Antonio, ayant bien voulu me remplacer pour surveiller les ouvriers, j'acceptai et j'allai m'habiller-
Avant de partir, le proèdre et le pacha, très occupés de Taffaire des graineurs, m'en parlèrent et finirent par me demander d'intervenir, de manière à empêcher les choses d'aller trop loin. J'écrivis tout de suite a M. Montfajon pour l'engager à venir au port de Panagia, afin que je pusse arranger son affaire; puis nous montâmes en caïque : le pacha, le proèdre, le quaranlinier, le chef do la douane, deux autres turcs et les cawas qui se mirent à tirer force coups de fusil. Une barque était partie à l'avance avec les provisions et la batterie de cuisine. Nous déposâmes une partie de nos gens à moitié route pour alléger le caïque et nous abordâmes ensuite à un endroit charmant où le père du proèdre a construit une petite église. Il y a là deux moines qui entretiennent des jardins potagers, disposés en petites terrasses arrosées par une source abondante et d'eau excellente.
Des oliviers, d'un Age incalculable, font un ombrage fort agréable sur un petit plateau où on installa des tapis et des nattes.
Les turcs prirent leur position ordinaire, c'est-à-dire, se couchèrent. Quant à moi, je me mis à visiter les alentours et le bord de la mer, malgré l'avis du proèdre qui prétendait qu'il n'y avait jamais eu d'habitation dans cet endroit. Cette source était trop belle pour qu'elle eût été négligée par les anciens, aussi ne tardai-je pas à découvrir un certain nombre de blocs de marbre qui annonçaient do très belles constructions; un magnifique ornement, provenant d'un riche entablement; était baigné par les flots. Cette île a dû avoir un temps de splendeur bien remarquable, à en juger par les débris immenses que je rencontre de tous les côtés. Je revins ensuite ot je causai avec le secrétaire du pacha qui m'annonça qu'on était en train de rùtir un mouton entier, comme dans les temps homériques. Un mouton ! Quelle bonne fortune ! Moi qui n'en mange jamais î Indépendamment du désir gastronomique qui était augmenté par une faim canine (il était déjà midi, et je n'avais encore rien pris), je voulais voir ce spectacle qui est, en effet, très curieux. Deux hommes tenaient un petit arbre dans lequel était embroché Tanimal tout entier; ils le tournaient sans cesse devant un feu ardent, de manière à ce qu'il fut bien rôti. Une autre grosse branche contenait les intestins qui étaient enroulés tout autour. Ce mouton avait une physionomie dorée qui m'allait au cœur, ou plutôt à l'estomac.
Tout à coup, j'aperçois, tout près de moi, dans l'herbe, deux yeux verdàtrcs qui semblaient me regarder fixement d'un air narquois. Ils étaient surmontés de deux énormes cornes : mon mouton était un bouc ! Jugez de mon ennui ! Je montrai au secrétaire cette affreuse tète avec indignation. Il fut fort étonné, car le pacha avait donné Tordre d'acheter un mouton. Quand ce jeune homme sut que je ne mangerais pas du rôti, qui était la pièce principale du repas, il alla trouver le proèdre. Il paraît qu'on envoya tout de suite un cawas au village, pour en rapporter un poulet. Mais c'était bien loin, et quand il revint, le déjeuner était terminé. Quoi qu'il en soit, le repas fut fort fêté par les convives. On apporta un petit instrument en cuivre qui se déroule de manière à pouvoir sup-
poi'lcr un immense plal en fer ballu. Tout cela étant très bas, je fus obligé de faire comme les autres et de m*asseoir à la turque. On apporta d'abord les intestins qui étaient très cuits ; j'en goûtai un peu, ce n'était pas mauvais. Puis, vint mon onnemi lui-même, très appétissant, du reste ; mais je me contentai de le regarder et je mangeai uo peu de fromage sec et dos concombres. Le pach.t et les autres se mirent à dépecer la bèto avec leurs doigts, et ils mangèrent de ce bouc aycc délectation. On apporta ensuite du fromage cuit avec du sucre, puis une espèce de pommade brunâtre, faite avec de la farine, du miel et du sucre. La cigarette et le café vinrent ensuite ; puis chacun s'étendit et fit sa sieste. J'allai me promener, en tâchant d'éviter le soleil qui était ardent. Vers trois heures, le vent s'étant levé, la mer devint un peu houleuse ; le pachii et quelques autres craignant de se mettre en mer, on envoya chercher des mulets. Mais cela prit une grande heure. Dans l'intervalle, la mer s'était calmée; le pacha se décida à remonter en caïque avec moi et deux invités; les autres retournèrent à mulets. Il faut vous dire que le pacha est un peu toqué ; il ne sait jamais ce qu'il veut, et change d'idée à chaque instant. Nous rentrâmes au port, avec force coups de fusil. J'allai tout de suite à mes fouilles, el Œconomidès fut heii reux de m'annoncer qu'on avait trouvé une inscription. Je la vis et je compris que j'avais là, suus la main, un grand temple dédié à Esculape, mais, en même temps, j'eus un crève-cceur : l'inscription avait été coupée, ce qui me prouvait que le moyen fige avait passé par là. Deux autres inscriptions vinrent justifier mon idée. La troisième est un es-voto d'un personnage qui avait été guéri d'une blessure et d'une maladie qu'il avait au bras. Il avait dédié un Itras et un vase nu père de la médecine; mais le bras et le vase manquent. Toutefois, Tinseription est curieuse et ancienne; cela me donne l'espérance que j'en trouverai d'autres du même genre. Nous ne pouvons venir à bout des gros marbres qui nous «iqçombrenl, je suis obligé de m'ingénier MH^tt^rc foui)' ^Ipur pour voir
ce qu'il y a dessus.
Vers six heures, arriva M. Guillemet qui me fil ses excuses d'arriver si lard.
Le soir, vers neuf heures, encore des coups de fusil: c'élait le pacha qui partait, ce dont j'élais enchanté. Ce matin, Antonio est allé dans mon ancienne chambre, afin de tout laver et de tout nettoyer; M. Guillemet est venu me relayer auprès des ouvriers, vers huit heures, et j'ai pu procéder h mon déménagement ou plutôt à mon réemménagement.
Malgré les beaux yeux de mon hôtesse, je suis heureux de la quitter et de rentrer dans ma chambre, qui, ainsi que je vous le disais en commençant, me semble un petit paradis en comparaison de l'autre. Après m'être installé, j'ai pris ma plume et mon encrier qui avaient chômé pendantquatre jours, et je me suis empressé do vous écrire.
Je profile de la découverte de ces inscriptions pour écrire à l'empereur.
Le bateau do demain m'apportera probablement des nouvelles ainsi que des lettres de vous. Le temps s'avance, et je voudrais bien savoir à quoi m'en tenir sur le bateau, et sur mon voyage au mont Alhos.
Port de Panofçia, 24 juillet 186i.
Une occasion se présente aujourd'hui, et je me hâte d'en profiter, bien que je n'aio rien de nouveau à vous apprendre. Un bateau de Salonique est arrivé à Cavale, et j'attends avec la plus vivo impatience les lettres qu'il a dû m'apporter. Depuis le 3 juillet, je n'ai encore rien reçu. Voilà bientôt deux mois que nous sommes ici, et nous trouvons que c'est beaucoup, d'autant plus que nous nous donnons une peine extrême, peut-être pour rien. J'ai encore trouvé plusieurs marbres, ces deux jours derniers, mais ce sont simplement des débris d'une construction immense. Il nous faudrait beaucoup
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plus de temps et plus d'instruments pour fouiller avec fruit. C'est déjà pour nous un résultat acquis que d'avoir découvert les ruines d'un ancien temple d'Esculape; j'en rapporterai deux petites inscriptions, comme échantillon. L'une de ces dernières était sur un gros marbre que j'ai dû faire casser pour qu'il fut transportable, et hier, mes gens l'ont placé sur une espèce de brancard et l'ont porté sur leurs épaules jusque dans notre maison. Tout le village a voulu voir ce que c'était : un petit morceau de marbre contenant seulement trois mots, vraiment, cela ne valait pas la peine d'exciter tant leur curiosité. Mais ces gens-là, je le répète^ sont devrais barbares, des sauvages. Leurs animaux leur ressemblent, avec cette différence que ces derniers valent mieux qu'eux. Il y a ici plusieurs chiens qui paraissaient d'une férocité si redoutable qu'aucun des habitants n'osait les approcher, je les ai si bien apprivoisés qu'ils me suivent partout et qu'ils me fatiguent de leurs caresses. Ce sont mes compagnons assidus, deux surtout d'entre eux. Nous passons pour des charmeurs aux yeux des Thasiotes qui ne sont pas de composition aussi facile. J'attends les graineurs français, les amis de M. Guillemet, qui doivent partir aujourd'hui pour Cavale. Naturellement, nous les Iraitons, et je profite de ma matinée, parce qu'une fois qu'il seront ici, je ne pourrai plus prendre la plume avant leur départ. Je vois avec plaisir le temps marcher, car je suis impatient de quitter l'île de Thasos. Encore celle semaine de fouilles à l'endroit où nous avons tant trouve, et nous nous arrêterons, si cette nouvelle tentative ne produit rien. Nous ferons transporter au monastère les marbres que je désire emporter en France, si l'empereur nous envoie un bateau, puis nous irons au mont Alhos où ce bateau viendrait nous chercher. Quinze jours après, j'irais à Salonique, puis aux Météores.
Mais tout cela est bien incertain, et mes projets ultérieurs sont subordonnés aux nouvelles qui me viendront de France.
Je suis tourmenté de ne pas en recevoir. J'espérais que je saurais quelque chose aujourd'hui ; rien n'est ouvert encore. Je vois sous mes fenêtres les caïques qui sont dans le port, et
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il me semble qu'il n'en est pas arrivé, celle nuit. C'est vraiment attristant. Me voilà maintenant renvoyé à mercredi, jour où un autre bateau doit arriver à Salonique.
Ce pacha vient de jouer un tour à Jeanne. J'élevais pour olle une petite tortue, grande comme le creux de la main; elle venait très bien, elle vivait sur notre petit balcon carré dont elle ne pouvait s'échapper. J'ai dû, comme vous savez, céder mon logement au pacha, et me confiner dans une maison voisine. Antonio venait de porter mes elTels dans cette dernière, lorsque je vis à terre, auprès de moi, ma pauvre petite tortue. Je ne comprenais pas comment Antonio avait imaginé de me l'apporter, au lieu de la mettre à pari, et ne sachant qu'en faire, je la portai au bord de la mer pour qu'elle prit la clef des champs.
Hier, mon hôte l'a retrouvée; il l'avait mise de côté pour me la rendre, afin qu'elle put rentrer en possession de son balcon, mais elle est encore une fois perdue. Si on la retrouve, je la rapporterai à Jeannjs; elle aime toutes les bêles, et celleci est très commode, ne donnant point de poino et ne salissant rien.
Le chef de la douane, qui m^aîme beaucoup et qui est un excellent homme, me propose une partie qui me tente. II est obligé de faire le tour de Tîle avec son caïque, et il m'a offert de l'accompagner. Cest une affaire do trois jours, et de cette façon je visiterais très commodément toutes les échelles.
Mon brave turc tient tant à m'avoir qu'il retardera sa tournée autant que je le voudrai. J'ai déjà visité beaucoup de points où il doit s'arrêter; il n'y a que Téchelle de Castro qui a été le sujet de l'absence de M. Guillemet. Là, se trouvent*' quelques inscriptions qu'il n'a pas copiées exactement; il faudra que je les voie, sans parler même de la colonne de Marins que je dois aller déchausser. Une chose me console, c'est que, dans huit jours, peut-être, je ne ferai plus de fouilles. Je ne connais rien de plus pénible que celte vie : se lever tous les joursàquatre heures ol passer toute la journée au soleil, pour voir remuer la terre, sans rien trouver, maintenant, que des
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débris de briques et do poteries de toute espèce. Je ne comprends rien à ce pays; nous n*avons pas trouvé un seul objet complet, pas une seule médaille valant la peine d'être Conservée. Il faut que le moyen âge ait absolument tout détrulL
Une petite barque est arrivée cette nuit, mais n'ayant rien pour moi. Encore une lueur d'espérance: j'aperçois une petite voile blanche à Thorizon, dans la direction de Cavale ; m'apportera-t-on quelque chose ? Ainsi se passe la vie ! Nous apercevons bien souvent des voiles blanches, mais elles s*évanouissent, et il ne reste que des déceptions. La privation d*uQ bien le fait beaucoup mieux apprécier quand on rentre en possession de ce bien. On connaît mieux la valeur de ce qu'on a quitté et de ce qu'on retrouve. Vous avez assez d'intelligence pour faire l'application de cette consolante pensée.
Nous voici bientôt au mois d'août, et nous n'avons pas encore de fruits. Quelques prunes, sauvages à faire grincer les dents, des pastèques et des melons qu'Antonio achète de confiance, et qui ne sont pas même murs. Pourtant Tile produirait d'excellentes choses, si les habitants voulaient la cultiver convenablement. Il y a, cependant, progrès, et les échos de la civilisation européenne se font sentir ici. L'élévation des prix du coton a fait entreprendre cette culture, et de tous les côtés, on voit des champs remplis de cette plante. L'affaire des graineurs, qui a fait monter à quatre-vingt-dix piastres ce qui se vendait dix-huit, il y a quatre ans, et quarante-deux. Tannée dernière, a pour conséquence de faire planter partout des mûriers. Mais il en sera de Thasos comme de tous les pays d'Orient où on fait de la graine de vers à soie; on tue la poule aux œufs d'or, sans compter que la maladie s'y met et que la reproduction s'arrête.
Il en est de même des marbres. Les deux mots grecs signifiant marbre et inscription finiront par les rendre fous; ils sont sans cosse dans la bouche des habitants qui maintenant les recherchent et les mettent de côté, pour lâcher d'en faire de l'argent.
Je ne peux pas leur ôter de la tête que je cherche des tré-
sors, cl que mes lettres^ comme ils disent, ne sont pas des prétextes, lime semble, à présent, que je suis plus expert en archéologie ; je voudrais me trouver dans un pays peu exploré; j'ai tellement Thabitude des marbres que je saurais bien vile distinguer ce qui pourrait avoir ou non de l'importance.
Enfin, ici, j'ai trouvé quatre bas-reliefs, plus de cent inscriptions, le théâtre et le temple d'Esculapc, et cela, dans un pays qui est à la portée de tout le monde.
Il est fâcheux que mes inscriptions soient toutes du même genre. Très certainement, il y en a beaucoup d'autres différentes, mais où sont-elles? Malheureusement, nous Vavons pas le temps de faire des fouilles en grand. Ceux qui viendront après moi pourront faire une bonne récolte dans la plaine, mais j'aurai toujours Thonneur d'avoir ouvert la voie. Que de choses je devrai faire en rentrant ! Que d'ouvrage ! Par où commencer? Il faudra faire marcher tout cela de front. Je ne veux pas, après ma mission, rester cinq ou six ans sans publier quelque chose.
Que devient notre académie, au milieu de tout cela ? J'espère qu'il n*y a pas eu de nouvelles morts. J'aurais pu, j'aurais peut-être dû faire des communications à mes savants confrères ; mais, dans l'été, il y a peu de monde, et d'ailleurs, je ne sais pas jusqu'à quel point je serais autorisé à le faire.
Hier, en admirant cette belle nuit et ces innombrables étoiles qui scintillaient dans la voûte céleste, je me surprenais à être honteux de moi, et je me comparais à une fourmi qui remue un peu de terre. Que devient Timportance d'un travail quel qu'il soit ? Que nous sommes petits ! Et combien grande est notre sotlise ! Quoi qu'il en soit, chacun doit remplir son rôle jusqu'au bout.
Encore une déception ! La petite voile a disparu et empoité toutes mes espérances. Que c'est triste ! J'aurais eu plus de courage^ demain lundi, pour reprendre mes travaux. Que la volonté de Dieu soit faite ! Je n'ai qu'à me soumettre et à le prier avec ferveur. Ici, je n'ai point de messe ' " "he. Mais
je vous accompagne, par la pensée , à Té '>,
Je vais aller faire une nouvelle tentative sur ma grande inscription qui est toujours lettre close pour moi. Mais Œconomidès, Tautro jour, a essayé de frotter un marbre avec du sable et de Teau; l'épreuve ayant réussi, je vais la renouveler. Il n'est encore que six heures du matin, j'ai du temps devant moi. Je vous quitte pour aller faire ce travail, avant l'arrivée des graineurs, et je vous embrasse toutes très tendrement.
Ci-joint un petit mot pour Jeanne, écrit hier.
A Mademoiselle Miller,
Voici mon remercîment, ma chère enfant, pour la charmante petite lettre que tu m'as écrite, il y a déjà un mois, hélas! Tu vois qu'il n'a pas dépendu de moi que je te répondisse plus tôt; autrement je me serais empressé de me rendre au rendez-vous que tu me donnes, et auquel je ne manquerai pas à l'avenir. Ainsi, entre onze heures et midi, tous les jours, excepté le dimanche, j'entrerai dans ta chambre de travail ol je te regarderai écrire et jouer du piano. Pense que je suis là, auprès de toi, et si tu veux faire un grand plaisir à ton pauvre papa, accepte avec patience, avec résignation, 1rs leçons de piano. J'ai bien autrement à souffrir ici, dobout, toute la journée, en plein soleil, et remuant des marbres qui sont aussi lourds que la terrasse de Bayonville.
Je suis heureux de penser que je pourrai aller méditer et travailler dans la chambre de ta chère grand* mère... Il y a là des souvenirs qui ne sorliront jamais de mon cœur. Prions-la, tous les deux, pour qu'elle nous pardonne le chagrin que nous avons pu lui faire, et pour qu'elle nous reçoive bien, quand nous irons tous la rejoindre auprès du bon Dieu.
J'élève en ce moment une petite compagne pour ton jïigeon, qui est si avantar/cux. J'annonce à ta mère que ce coquin de pacha m'a fait renoncer à une petite tortue que j'avais à ton intention.
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On vient de m'en donner une plus pelilo encore^ cl jo tâcherai de te l'apporter.
Puisque tu crains les puces, ne viens pas à Thasos; c*cst ce qui m'impatiente le plus ici. Ta lettre m'a fait grand plaisir^ et de plus m'a beaucoup amusé; il y a de tout, do la pluie, du soleil, une balançoire, des fleurs, des fruits, voire m<^mo des épinards. Il faudra que tu me régales, puisque ton jardin est si bien fourni.
Ici, il n'y arien, pas de légumes, pas de salades, pas de fruits. Hier Antonio, tu sais, notre fameux cuisinier, a ou toutes les peines du monde à nous trouver un polit chou dont il nous a fait une soupe que nous avons trouvée excellente. Voilà, pour nous, un festin magnifique auquel nous no sommes pas habitués. Quand je pense qu'il te faut toujours un dessert, je ris à part moi, et je me dis :.« comment ferait-ollo, si elle voulait voyager dans ce pays-ci ? » Je regrette bien de n'avoir pas pris de leçons de toi, pour apprendre à faire do la pAlisserie, je me donnerais souvent celte petite jouissance. No va pas croire cependant que nous mourons do faim ; nous sommes ici beaucoup mieux que dans certains couvents du mont Athos.
Voici, à peu près, comment nous nous nourrissons (lu aimes assez ces détails-là) : rarement de la soupe, ce qui est une grande privation pour moi. Le dimanche, c'osl-à-diro le jour où je ne vais pas aux fouilles, je prends, le matin, une petite tasse de café noir; les autres jours, jo m'en prive. A midi, je rentre, et Antonio nous sert le repas qu'il a pu nous faire. De petits poissons avec beaucoup d'ar»îtos, dos a»ufs, à la coque quand ils sont frais, ou sur le plat avec du bourre comme tu l'aimerais, c'est-a-dire très fort, trop fort ; un concombre ou une courge, et un peu de fromage soc, sans aucune espèce de goût. Les jours où Antonio a pu nous acholor une poule sont de véritables jours de fote ; nous avons alors une soupe délicieuse, et cclamo donne des forces pour lr)rigtemps. Mais j'y pense, puisque Antonio est si bon cuisinier, tu pourrais le prendre pour mari ; vous vous entendriez
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porter un immense plat en fer battu. Tout cela étant très bas, je fus obligé de faire comme les autres et de m'asseoir à la turque. On apporta d*abord les intestins qui étaient très cuits ; j'en goûtai un peu, co n'était pas mauvais. Puis, vint mon ennemi lui-même, très appétissant, du reste ; mais je me contentai de le regarder et je mangeai un peu de fromage sec et des concombres. Le pacha et les autres se mirent à dépecer la bêle avec leurs doigts, et ils mangèrent de ce bouc ayoc délectation. On apporta ensuite du fromage cuit avec du sucre, puis une espèce de pommade brunâtre, faite avec de la farine, du miel et du sucre. La cigarette et le café vinrent ensuite ; puis chacun s'étendit et fit sa sieste. J'allai me promener, en tâchant d'éviter le soleil qui était ardent. Vers trois heures, le vent s'étant levé, la mer devint un peu houleuse ; le pacha et quelques autres craignant de se mettre en mer, on envoya chercher des mulets. Mais cela prit une grande heure. Dans rinlervalle, la mer s'était calmée ; le pacha se décida à remonter en caïque avec moi et deux invités ; les autres retournèrent à mulets. Il faut vous dire que le pacha est un peu toqué; il ne sait jamais ce qu'il veut, et change d'idée à chaque instant. Nous rentrâmes au port, avec force coups de fusil. J'allai tout de suite à mes fouilles, et Œconomidès fut h«n roux de m'annoncer qu'on avait trouvé une inscription. Je la vis et je compris que j'avais là, sous la main, un grand temple dédié àEsculape, mais, on même temps, j'eus un crève-cœur : Tinscription avait été coupée, ce qui me prouvait que le moyen âge avait passé par là. Deux autres inscriptions vinrent justifier mon idée. La troisième est un ex-voto d'un personnage qui avait été guéri d'une blessure et d'une maladie qu'il avait au bras. Il avait dédié un bras et un vase au père de la médecine; mais le bras et le vase manquent. Toutefois, l'inscription est curieuse et ancienne; cela me donne respérance que j'en trouverai d'autres du môme genre. Nous no pouvons venir à bout des gros marbres qui nous encombrent, je suis obligé de m'ingénier et de faire fouiller à l'entour pour voir ce qu'il y a dessus.
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Vers six heures, arriva M. Guillemet qui me fil ses excuses d'arriver si tard.
Le soir, vers neuf heures, encore des coups de fusil: c'était le pacha qui partait, ce dont j'étais enchanté. Ce malin, Antonio est allé dans mon ancienne chambre, afin de tout laver et de tout nettoyer; M. Guillemet est venu me relayer auprès des ouvriers, vers huit heures, et j'ai pu procéder à mon déménagement ou plutôt à mon réemménagement.
Malgré les beaux yeux de mon hôtesse, je suis heureux de la quitter et de rentrer dans ma chambre, qui, ainsi que je vous le disais en commençant, me semble un petit paradis en comparaison de l'autre. Apres m'être installé, j'ai pris ma plume et mon encrier qui avaient chômé pendantquatre jours, et je me suis empressé de vous écrire.
Je profile de la découverte de ces inscriptions pour écrire à l'empereur.
Le bateau de demain m'apportera probablement des nouvelles ainsi que des lettres de vous. Le temps s'avance, et je voudrais bien savoir à quoi m'en tenir sur le bateau, et sur mon voyage au mont Alhos.
Port de Pauo^a, 24 juillet 186i.
Une occasion se présente aujourd'hui, et je me hâte d'en profiter, bien que je n'aie rien de nouveau à vous apprendre. Un bateau de Salonique est arrivé à Cavale, elj'attends avec la plus vive impatience les lettres qu'il a dû m'apporter. Depuis lo 3 juillet, je n'ai encore rien reçu. Voilà bientôt deux mois que nous sommes ici, et nous trouvons que c'est beaucoup, d'autant plus que nous nous donnons une peine extrême, peut-être pour rien. J'ai encore trouvé plusieurs marbres, ces deux jours derniers, mais ce sont simplement des débris d'une construction immense. Il nous faudrait beaucoup
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plus de temps et plus d'instruments pour fouiller avec fruit. C'est déjà pour nous un résultat acquis que d'avoir découvert les ruines d'un ancien temple d'Esculape; j'en rapporterai deux petites inscriptions, comme échantillon. L'une de ces dernières était sur un gros marbre que j'ai dû faire casser pour qu'il fut transportable, et hier, mes gens l'ont placé sur une espèce de brancard et l'ont porté sur leurs épaules jusque dans notre maison. Tout le village a voulu voir ce que c'était: un petit morceau de marbre contenant seulement trois mots, vraiment, cela ne valait pas la peine d'exciter tant leur curiosilé. Mais ces gens-là, je le répète, sont de vrais barbares, des sauvages. Leurs animaux leur ressemblent, avec cette différence que ces derniers valent mieux qu'eux. Il y a ici plusieurs chiens qui paraissaient d'une férocité si redoutable qu'aucun des habitants n'osait les approcher, je les ai si bien apprivoisés qu'ils me suivent partout et qu'ils me fatiguent de leurs caresses. Ce sont mes compagnons assidus, deux surtout d'entre eux. Nous passons pour des charmeurs aux yeux des Thasiotes qui ne sont pas de composition aussi facile. J'attends les graineurs français, les amis de M. Guillemet, qui doivent partir aujourd'hui pour Cavale. Naturellement, nous les traitons, et je profite de ma matinée, parce qu'une fois qu'il seront ici, je ne pourrai plus prendre la plume avant leur départ. Je vois avec plaisir le temps marcher, car je suis impatient de quitter Tile de Thasos. Encore celle semaine de fouilles à l'endroit où nous avons tant trouvé, et nous nous arrêterons, si cette nouvelle tentative ne produit rien. Nous ferons transporter au monastère les marbres que je désire emporter en France, si l'empereur nous envoie un bateau, puis nous irt)ns au mont Athos où ce bateau viendrait nous chercher. Quinze jours après, j'irais à Salonique, puis aux Météores.
Mais tout cela est bien incertain, et mes projets ultérieurs sont subordonnés aux nouvelles qui me viendront de France.
Je suis tourmenté de ne pas en recevoir. J'espérais que je saurais quelque chose aujourd'hui ; rien n'est ouvert encore. Je vois sous mes fenêtres les caïques qui sont dans le port, et
il me semble qu'il n'en est pas arrivé, cette nuit. C'est vraiment attristant. Me voilà maintenant renvoyé à mercredi, jour où un autre bateau doit arriver à Salonique.
Ce pacha vient de jouer un tour à Jeanne. J'élevais pour elle une petite tortue, grande comme le creux de la main; elle venait très bien, elle vivait sur notre petit balcon carré dont elle ne pouvait s'échapper. J'ai dû, comme vous savez, céder mon logement au pacha, et me confiner dans une maison voisine. Antonio venait de porter mes effets dans cette dernière, lorsque je vis à terre, auprès de moi, ma pauvre petite tortue. Je ne comprenais pas comment Antonio avait imaginé de me l'apporter, au lieu de la mettre à part, et ne sachant qu'en faire, je la portai au bord de la mer pour qu'elle prit la clef des champs.
Hier, mon hôte l'a retrouvée; il l'avait mise de côté pour me la rendre, afin qu'elle put rentrer en possession de son balcon, mais elle est encore une fois perdue. Si on la retrouve, je la rapporterai à Jeann/j; elle aime toutes les bêles, et celleci est très commode, ne donnant point de peine et ne salissant rien.
Le chef do la douane, qui m'aime beaucoup et qui est un excellent homme, me propose une partie qui me tente. Il est obligé de faire le tour de l'île avec son caïque, et il m'a offert de l'accompagner. C'est une affaire d»i trois jours, et de cette façon je visiterais très commodément toutes les échelles.
Mon brave turc tient tant a m'avoir qu'il retardera sa tournée autant que je le voudrai. J'ai déjà visité beaucoup de points où il doit s'arrêter; il n'y a que Téchelle de Castro qui a été le sujet de l'absence de M. Guillemet, Là, se trouventquelques inscriptions qu'il n'a pas copiées exactement; il faudra que je les voie, sans parler même de la colonne de Marius que je dois aller déchausser. Une chose me console, c'est que, dans huit jours, peut-être, je ne ferai plus de fouilles. Je ne connais rien de plus pénible que celle vie : se lever tous les jours àquatre heures et passer toute la journée au soleil, pour voir remuer la terre, sans rien trouver, maintenant, que des
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débris de briques et de poleries de toute espèce. Je ne comprends rien à ce pays; nous n'avons pas trouvé un seul objet complet, pas une seule médaille valant la peine d'être èonservée. Il faut que le moyen âge ait absolument tout détruiU
Une petite barque est arrivée cette nuit, mais n'ayant rien pour moi. Encore une lueur d'espérance: j'aperçois une pelite voile blanclie à Thorizon, dans la direction de Cavale ; m'apportera-t-on quelque chose? Ainsi se passe la vie! Nous apercevons bien souvent des voiles blanches, mais elles s'évanouissent, et il ne reste que des déceptions. La privation d*uQ bien le fait beaucoup mieux apprécier quand on rentre en possession de ce bien. On connaît mieux la valeur de ce qu'on a quitté et de ce qu'on retrouve. Vous avez assez d'intelligence pour faire l'application de celte consolante pensée.
Nous voici bientôt au mois d'août, et nous n'avons pas encore de fruits. Quelques prunes, sauvages à faire grincer les dents, des pastèques et des melons qu'Antonio achète de confiance , et qui ne sont pas même mûrs. Pourtant l'île produirait d'excellentes choses, si les habitants voulaient la cultiver convenablement. Il y a, cependant, progrès, et les échos de la civilisation européenne se font sentir ici. L'élévation des prix du coton a fait entreprendre cette culture, et de tous les côtés, on voit des champs remplis de cette plante. L'affaire des graincurs, qui a fait monter à quatre-vingt-dix piastres ce qui se vendait dix-huit, il y a quatre ans, et quarante-deux, Tannée dernière, a pour conséquence de faire planter partout des mûriers. Mais il en sera de Thasos comme de tous les pays d'Orient où on fait de la graine do vers à soie; on tue la poule aux œufs d'or, sans compter que la maladie s'y met et que la reproduction s'arrête.
Il en est do même des marbres. Les deux mots grecs signifiant marbre et inscription finiront par les rendre fous; ils sont sans cosse dans la bouche dos habitants qui maintenant les recherchent et les mettent de côté, pour lAcher d'en faire de l'argent.
Je ne poux pas leur ôtor do la tète que je cherche des Iré-
sors, et que mes lettres^ comme ils disent, ne sont pas des prétextes. Urne semble, à présent, que je suis plus expert en archéologie ; je voudrais me trouver dans un pays peu exploré; j'ai tellement l'habitude des marbres que je saurais bien vite distinguer ce qui pourrait avoir ou non de Timporlance.
Enfin, ici, j'ai trouvé quatre bas-reliefs, plus de cent inscriptions, le théâtre et le temple d'Esculape, et cela, dans un pays qui est à la portée de tout le monde.
Il est fâcheux que mes inscriptions soient toutes du même genre. Très certainement, il y en a beaucoup d'autres différentes, mais où sont-elles? Malheureusement, nous l'avons pas le temps de faire des fouilles en grand. Ceux qui viendront après moi pourront faire une bonne récolte dans la plaine, mais j'aurai toujours l'honneur d'avoir ouvert la voie. Que de choses je devrai faire en rentrant ! Que d'ouvrage ! Par où commencer? Il faudra faire marcher tout cela de front. Je ne veux pas, après ma mission , rester cinq ou six ans sans publier quelque chose.
Que devient notre académie, au milieu de tout cela ? J'espère qu'il n'y a pas eu de nouvelles morts. J'aurais pu, j'aurais peut-ôlre du faire des communications à mes savants confrères ; mais, dans l'été, il y a peu de monde, et d'ailleurs, je ne sais pas jusqu'à quel point je serais autorisé à le faire.
Hier, en admirant cette belle nuit et ces innombrables étoiles qui scintillaient dans la voûte céleste, je me surprenais à être honteux de moi, et je me comparais à une fourmi qui remue un peu de terre. Que devient l'importance d'un travail quel qu'il soit ? Que nous sommes petits ! Et combien grande est notre sotlise ! Quoi qu'il eu soit, chacun doit remplir son rôle jusqu'au bout.
Encore une déception ! La petite voile a disparu et empoité toutes mes espérances. Que c'est triste ! J'aurais eu plus de courage, demain lundi, pour reprendre mes travaux. Que la volonté de Dieu soit faite ! Je n'ai qu'à me soumettre et à le prier avec ferveur. Ici, je n'ai point de messe, le dimanche. Mais je vous accompagne, par la pensée, à l'église de Bayonville.
Je vais aller faire une nouvelle tentative sur ma grande inscription qui est toujours lettre close pour moi. Mais Œconomidès, l'autre jour, a essayé de frotter un marbre avec du sable et de Teau; Tépreuve ayant réussi, je vais la renouveler. Il n'est encore que six heures du matin, j'ai du temps devant moi. Je vous quitte pour aller faire ce travail, avant Tarrivée des graîneurs, et je vous embrasse toutes très tendrement.
Ci-joint un petit mot pour Jeanne, écrit hier.
A Mademoiselle Miller y
Voici mon remercîmenl, ma chère enfant, pour la charmante petite lettre que tu m'as écrite, il y a déjà un mois, hélas! Tu vois qu'il n'a pas dépendu de moi que je te répondisse plus tôt; autrement je me serais empressé de me rendre au rendez-vous que tu me donnes, et auquel je ne manquerai pas à l'avenir. Ainsi, entre onze heures et midi, tous les jours, excepté le dimanche, j'entrerai dans ta chambre de travail ol je te regarderai écrire et jouer du piano. Pense que je suis là, auprès de loi, et si tu veux faire un grand plaisir à ton pauvre papa, accepte avec patience, avec résignation, los leçons de piano. J'ai bien autrement à souffrir ici, dohcnit, toute la journée, en plein soleil, et remuant des marbres qui sont aussi lourds que la terrasse de Bayonville.
Je suis heureux de penser que je pourrai aller méditer et travailler dans la chambre de ta chère grand'mère... Il y a là des souvenirs qui ne sortiront jamais de mon cœur. Prions-la, tous les deux, pour qu'elle nous pardonne le chagrin que nous avons pu lui faire, et pour qu'elle nous reçoive bien, quand nous irons tous la rejoindre auprès du bon Dieu.
J'élève en ce moment une petite compagne pour ton pigeon, qui est si avantar/rux. J'annonce à ta mère que ce coquin de pacha m'a fait renoncer à une petite tortue que j'avais à ton intention.
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On vient de m'en donner une plus pelile encore, et je lâcherai do te l'apporter.
Puisque tu crains les puces, ne viens pas à Thasos; c'est ce qui m'impatiente le plus ici. Ta lettre m'a fait grand plaisir, et de plus m*a beaucoup amusé; il y a de tout, de la pluie, du soleil, une balançoire, des fleurs, des fruits, voire même des épinards. Il faudra que tu me régales, puisque ton jardin est si bien fourni.
Ici, il n'y arien, pas de légumes, pas de salades, pas de fruits. Hier Antonio, tu sais, notre fameux cuisinier, a eu toutes les peines du monde à nous trouver un petit chou dont il nous a fait une soupe que nous avons trouvée excellente. Voilà, pour nous, unfeslin magnifique auquel nous ne sommes pas habitués. Quand je pense qu'il le faut toujours un dessert, je ris à part moi, el je me dis : .« comment ferait-elle, si elle voulait voyager dans ce pays-ci ? » Je regrette bien de n'avoir pas pris de leçons de toi, pour apprendre à faire de la pûlisserie, je me donnerais souvent celte petite jouissance. No va pas croire cependant que nous mourons de faim ; nous sommes ici beaucoup mieux que dans certains couvents du mont Athos.
Voici, à peu près, comment nous nous nourrissons (tu aimes assez ces détails-là) : rarement de la soupe, ce qui est une grande privation pour moi. Le dimanche, c'csl-à-dire le jour où je ne vais pas aux fouilles, je prends, le malin, une petite tasse de café noir; les autres jours, je m'en prive. A raidi, je rentre, et Antonio nous sert le repas qu'il a pu nous faire. De petits poissons avec beaucoup d'arùtes, des œufs, à la coque quand ils sont frais, ou sur le plat avec du beurre comme tu l'aimerais, c'esl-a-dire très fort, trop fort; un concombre ou une courge, el un peu de fromage sec, sans aucune espèce de goût. Les jours où Antonio a pu nous acheter une poule sont de véritables jours de fête ; nous avons alors une soupe délicieuse, et cela me donne des forces pour longtemps. Mais j y pense, puisque Antonio est si bon cuisinier, tu pourrais le prendre pour mari ; vous vous entendriez
bien ensemble et vous passeriez voire vie à faire de bons dîners.
Le soir, quand je rentre du travail, nous avons à peu près la même chose. Quant aux plaisirs^il n'y en a pas un seul ; je ne trouve pas un moment pour faire une promenade, La vue de la mer est ma seule distraction, et, le soir, en regardant les étoiles, je cherche à reconnaître quelles sont celles qui sont au-dessus de la tète, pendant que tu dors.
Comme dans tous les pays du monde, il y a ici beaucoup d'enfants, mais sales et mal vêtus. Leur cou est comme un dessin pointillé, à force d'avoir été piqué par les puces. Il y a des chiens et des chais, comme en France, mais les joujous sont inconnus. Les enfants s'amusent avec un caillou, un morceau de bois ; ils se réj;alent avec une courge ou une prune verte, et n'en paraissent pas plus tristes, quand ils n'ont pas la fièvre. Car les pauvres petits sont si mal nourris et si mal couchés qu*ils sont bien souvent malades. J'ai oublié de te remercier des recherches historiques que tu as faites pour moi. Elles m'ont été très utiles et me décident à aller visiter, de nouveau, la colonne de Marins. Je suis sûr que cela t'a amusée. C'est ainsi qu'on apprend à se servir des livres. En attendant ceux que tu feras, lis attentivement ceux qu'on met entre tes mains. Plus tu apprendras, plus tu voudras apprendre, et plus tu auras de jouissances. Tu ne saurais croire avec quel plaisir j'examine tous ces anciens marbres et toutes ces lettres qui ont été tracées, il y a plus de deux mille ans. Que dcviendrais-je ici, si je ne travaillais pas ? Je voulais t'écrire tant de choses, et me voici au bout de ma lettre. Je réserve tous mes récits pour cet hiver, quand nous serons réunis, tous les quatre, au coin du feu.
En attendant, dis à ta maman de te lire les passages de mes lettres qui pourraient t'intéresser, sinon t'amuser. Je vais écrire à M. de Pontcharra, et gronder Marie de ce qu'elle ne te répond pas. Cela te vaudra sans doute une lettre de Salonique.
Au revoir, ma chère enfant, je t'embrasse comme je t'aime.
Port de Liinciia, 29 juillet 1864.
Celle semaine, j'avais perdu toute énergie morale par suite de Tabsence de lettres oii je me trouvais depuis si longtemps. (le matin, enfin, je viens de recevoir vos numéros 6 et 7, arriérés singulièrement, et cela, sans doute, par la faute du vice-consul de Cavale, car M. de Pontcharra les a fait parlir de Salonique, le 18, étoiles ont dû être à Cavale, le 19. Comment se fail-il que je ne les reçoive qu'aujourd'hui? Je ne comprends même pas comment je n ai pas encore votre réponse à la lettre qui vous annonce le succès de mes premières fouilles. Le ministère en est sans doute cause, et par contre, je vois que vous éprouvez de votre côté de grands retards, mais cela tient probablement aux correspondances des Dardanelles, manquées par le bateau de Salonique. Voici, en peu de mots, comment se sont passées nos journées depuis ma dernière lettre, c'est-à-dire depuis dimanche.
Ainsi que je vous le disais, je crois, nous avons reçu les graincurs français qui venaient s'embarquer pour Cavale. D'après ce que m'avait dit M. Guillemet, j'avais compris que nous aurions deux personnes. Jugez de mon désespoir quand je vois arriver onze mulets chargés de marchandises, puis une masse d'individus qui envahissent notre petit appartement. Il pleuvait un peu; il a fallu faire entrer tous ces bagages, puis avoir tous ces gens-là auxquels nous avons dû donner à dtncr, gens communs, buveurs , criards. Je vous fais grâce des ennuis que j'ai éprouvés, pendant toute la journée. Heureusement qu'ils sont partis dans la nuit. Mais jusqu'à une heure du matin un bruit infernal a duré chez nous, sans compter les employés de la douane qui sont venus peser toutes les toiles de graines de vers que ces gens-là emportaient. Devant être prêt le lendemain matin, à quatre heures, j'ai pris congé d'eux pour me mettre dans mon lit et je les ai laissés.
Le lendemain lundi, je n'avais pas assez d'ouvriers pour travailler; nous avons du chômer. Mardi, fouilles inutiles au premier emplacement où nous avions tant trouvé et où je voulais faire une nouvelle tentative; mercredi, même insuccès sur un plateau où j'avais remarqué des marbres. J'ai trouvé un grand mur fait, au moyen âge, avec des débris anciens, mais ne présentant aucun intérêt. Il faudrait trop de lemps, trop d'hommes, trop d'argent, une température moins brûlante, pour faire des fouilles fructueuses. Le moyen âge est une époque désastreuse pour l'art grec; il a tout détruit et n'a laissé que des ruines. Les croisades ont leur beau et leur mauvais côté. Dès lors, j'ai considéré nos travaux comme entièrement terminés, et je m'arrange de manière à partir le plus tôt possible pour le mont Athos, puisque je ne reçois aucune nouvelle de Paris.
Ce qui me tourmentait, c'était de laisser ainsi, en pleins champs, nos bas-reliefs et nos inscriptions. Voici le parti que j'ai pris :
J'ai emprunté une espèce de char primitif, avec lequel les moines du monastère voisin remuent les gros marbres dont ils ont besoin, et j'ai employé hier tous mes ouvriers à transporter tout ce que j'ai pu chez le moine Christophe qui nous gardera cela.
J'avais loué doux bœufs pour le matin; mais comme les animaux valent mieux que les hommes dans ce pays-ci, les bœufs étaient prêts, mais le conducteur n'était pas là ; j'ai diï m'en passer jusqu'à deux heures. A part un certain nombre d'inscriptions que j'ai laissées, mais qui ne sont pas bien conservées, j'ai tout rentré : il n'y a que le grand bas-relief que j'ai jugé à propos d'abandonner provisoirement ; je l'ai fait couvrir de terre et de débris. Il est tellement lourd que les curieux et les malveillants ne seront pas tentés de le découvrir et de le soulever. D'ailleurs, Œconomidès y veillera pendant notre absence. Si un bateau arrive, il nous trouvera dans le voisinage, au mont Athos, et je viendrai prendre avec lui les objets que je compte rapporter en France. Malheureusement,
Œconomidès a cassé un bas-rclIcf on voulant diminuer la grosseur du marbre avec une masse de fer. Du reste, c'est le moins important. Maintenant, j'éprouve une véritable jouissance à me sentir libre.
Depuis près d'un mois je ne trouve plus rien et je suis très fatigué. Tous les jours, se lever à quatre heures du malin, puis assister à ces fouilles, en plein soleil, sans aucun dédommagement, avec des ouvriers paresseux qui s'ingénient à faire le moins possible !
Maintenant que j'ai dit tout ce qui concerne Thasos, parlons un peu de vous.
Je me retrouve dans mon élément aujourd'hui, et bien que vos lettres soient très anciennes, elles ont pour moi Taltrail de la nouveauté, et ma plume s'est bien vite remise en mouvement après celle lecture. Vous serez tranquille main lenant; mes fouilles sont terminées, et je n ai pas eu de transport au cerveau. Je me porte bien, très bien.
Je vous plains d'avoir un temps humide, tandis que nous, nous manquons d'eau ici, et que je pourrais vous envoyer tant de rayons de soleil, sans me faire tort. Vous voyez, je lis vos lettres en louchant ; j'ai un œil sur ce que vous me dites et un autre sur la direction que prend ma plume. Il ne faut pas qu'elle vous fasse tort d'une seule ligne. Je ne me doutais pas que nous étions en plein déluge et que la Valachie allait disparaître de la carie. Du reste, c'est un pays tellement immoral qu'il justifierait le retour des anciens fléaux. L'île de Thasos mériterait bien d'être comprise dans la vengeance céleste; cette réflexion suffit pour vous donner une idée des mœurs de l'endroit. Je vis en dehors de la corruption morale et physique ; la première ne peut rien contre moi, quant à la seconde, je l'évite du mieux que je puis, et à force de propreté, je ne suis pas trop dévoré.
Cest une douce chose que de s'élever au-dessus de ces misères et de ne vivre que dans le monde moral, de n'y apporter, de n'y rencontrer que des idées de droiture, de pureté. C'est ici, ma-grande, mon unique jouissance. Mon ima-
gination est toujours avec vous, et dès lors, j'oublie tout le monde extérieur. Nos âmes voltigent dans l'espace côte à côte, je me mets entre vous et votre sœur, je vois des pays inconnus où tout est beau, tout est facile; nous parlons un langage ignoré de la bouche humaine, nous allons retrouver ceux et celles que nous avons perdus; grâce à vous, je suis accueilli par un sourire de bienveillance qui me prouve qu*au delà de celle vie on habite le séjour de la paix et du pardon. Dieu n'est pas inexorable pour les fautes que nous avons pu commettre; les créatures qu'il appelle auprès de lui participent de sa nature et lui ressemblent. Ce sont là de douces pensées où je me réfugie souvent, pour relever mon courage qui quelquefois pourrait s'abattre, et dont j'ai besoin dans la carrière qui me reste à parcourir. Je ne sais où je vais ni ce que je vous dis là, au lieu de vous raconter Thasos et ses monuments. Mais je vous ai assez parlé marbres et fouilles; laissez-moi étendre un peu mes ailes et me transporter dans les espaces peuplés par l'imagination. C'est un besoin de mon âme quand je suis loin de vous. Le coin du feu est plus réel, plus positif, et ne comporte pas un langage aussi vaporeux... Aussitôt que j'aurai des nouvelles, je vous les communiquerai. Promesse superflue, puisque je ne laisse pas passer une seule occasion sans vous écrire; j'ai môme doublé et triplé mes lettres par le même bateau. Une fois une lettre échappée de mes mains, il faut que je pense à une autre. Et cependant, j'avais bien peu de temps avec mes fouilles ! Maintenant je serai riche à ce point de vue. Au revoir, je vous embrasse toutes trois tendrement.
P. S. — Nous sommes allés dans la journée, avec Œconomidès, voir le bas-relief funéraire qui se trouve dans un champ de coton. Nous l'avons déterré de manière à découvrir le bas; il représente un personnage debout et un autre assis sur un fauteuil. Dans le vide de ce fauteuil se trouve sculpté un autre petit personnage qui paraît nu. Nous y retournerons demain pour voir s'il n'y aurait pas une inscription^
Port de Panairia, 2 août 186i.
Nous entrons dans une série de désordres de poste qui vont nous causer bien des ennuis. Avant-hier, j'ai envoyé à Cavale un gros paquet do lettres qui devaient partir hier par le vapeur autrichien. Ce dernier n'est pas venu, et toutes mes lettres sont restées à Cavale. Elles ne partiront pas plus tôt que celle-ci. J'avais annoncé à M. de Pontcharra mon départ pour le mont Athos, enle priant de ne plus m'envoyer mes lettres à Thasos par l'intermédiaire de Cavale, et je comptais m'embarquer aujourd'hui ou demain pour le susdit mont Athos. Mais voici une circonstance imprévue qui me force à prolonger mon séjour ici : hier, par une chaleur tropicale, j'étais sur mon lit, occupé à me défendre contre un léger mal de tête, lorsque M. Guillemet entre chez moi et m'annonce l'arrivée d'une barque à physionomie européenne : un monsieur portant notre costume, une dame avec un parasol, des enfants et des domestiques; puis le proèdre vient sous mes fenêtres et m'annonce que c'est le consul de France do Philippopolis. Par discrétion, je n'allai pas au-devant de lui et j'attendis chez moi. Une demi-heure après, M. de Champoiseau, le susdit consul, vint me faire visite avec le procdre, et me témoigna tout le bonheur qu'il éprouvait à entrer en relation avec moi. Dans un village vis-à-vis il avait appris qu'il y avait àThasos deux Français occupés à faire des fouilles pour le compte du gouvernement, et il s'était empressé de venir nous voir. L'année dernière, lui-même avait été chargé de faire des fouilles à Samolhraki, île voisine de la nôlre, et il avait envoyé àParis ce qu'il avait pu découvrir '.Naturellement, il prenait un intérêt extrême h nos travaux, et nous avions là
1. CTcsl M. (le Chanipoiîieau ((iii a découvert et cnvuyé on Franco la fameuse statue de la Victoire ailcc, dite de Samothracc, (pii se trouve au- *ud an Louvre.
une communauté de goûts qui devait bien vite nous mettre à Taise, Tun et l'autre.
Je raccompagnai chez le proèdre où sa femme nous attendait, et il me présenta à cette dernière qui est très aimable. C'est une veuve avec deux enfants qu'il a épousée depuis peu.
Je les reconduisis dans la maison du moine Christophe où on les avait installes; c'est celle que nous avons occupée, Tannée dernière. La pauvre femme était très fatiguée; elle avait fait cinq jours de cheval, avec toute sa smalah; les enfants avaient été placés sur le même cheval, dans des paniers. Je l'engageai à se reposer, mais elle ne voulut pas nous quitter, sachant surtout que M. Guillemet allait photographier toute la famille du proèdre. Hier, était un jour de grande fête pour les Grecs, la fête du prophète Elie, et Madame la proèdresse avait voulu profiter de sa toilette pour se faire photographier. Vous n'avez jamais rien vu de plus ridicule. Au lieu de conserver le costume du pays, qui aurait au moins eu un côté original, elle s'était affublée d'une robe de soie violette, avec force crinoline, lui allant horriblement mal ; des bracelets, des bagues à tous les doigts, puis un petit chapeau d'amazone placé sur le coin de Torcillc. L'enfant, qui a trois ou quatre mois, avait aussi un chapeau du même genre. Les femmes, amies ou parentes de la proèdresse, étaient aussi endimanchées, à la mode européenne, bien entendu.
Il a fallu photographier toutes ces dames, chacune cherchant à se donner la pose et la physionomie les plus séduisantes. A les entendre, il aurait fallu les faire toutes séparément ; c'est une jalousie générale, et chacune veut son portrait. M. Guillemet n'a presque plus de clichés, il est hors d'état de satisfaire à toutes CCS exigences.
Le résultat de mes fouilles est déposé précisément dans la maison occupée par le consul, de sorte qu'il a pu voir et apprécier tout cela.
Il trouve que nous avons beaucoup et que l'envoi d'un bateau serait plus que justifié.
Je Tai mené à Tendroit où nous avions fail nos fouilles el où j'ai abandonné un assez grand nombre d'inscriplions. Il dit qu'à ma place il ne laisserait rien et emporterait tout.
II regrette que je n'aie pas écrit tout simplement à notre ambassadeur à Constantinople qui m'aurait envoyé tout de suite son aviso.
Sans doule. ce moyen eut été plus simple et plus expéditif, mais ayant écrit à l'empereur, ayant été envoyé ici par l'empereur, il est plus convenable que les choses viennent de lui. Je ne comprends rien au silence de Madame Cornu. Hier soir, au moment où nous nous couchions, M. Guillemet a aperçu deux énormes feux en mer; ils étaient à une certaine dislance et paraissaient annoncer la présence d'un gros bâtiment, arrivé trop tard pour envoyer à terre. Voilà que nous nous mettons dans la tète que c'est notre bateau ! Et mon imagination de voyager ! Je me voyais déjà, le lendemain, avec nos marins, faisant jouer les machines, enlevant, charriant les marbres; je faisais ensuite un excellent dîner abord avec lé commandant.
On riait, on parlait de la France, on faisait une petite excursion au pied du mont Olympe, et j'en revenais ravi. La nuit, pour moi, se passa en rêveries plus ou moins fantastiques ;pas de sommeil, mais j'étais heureux; tout tournait à souhait, et vous paraissiez très satisfaite; je guettais les premières lueurs de l'aurore, afin de bien distinguer mon bateau. Mais tout s'est évaporé comme la brume matinale aux premiers rayons du jour. Rien ; de simples barques; et me voilà retombé dans toutes mes incertitudes. Comment supposer que notre gouvernement va ainsi, de gaîté de cœur, renoncer à ces trois bas-reliefs et à cette collection d'inscriptions, à une époque où les nations font tant de sacrifices pour enrichir leurs musées des débris des anciennes civilisations grecque et romaine? Aurait-on expédié de Paris quelqu'un pour venir ici avec un bateau, au lieu d'envoyer tout simplement une dépêche au Pîrée? C'est à n'y rien comprendre. J'attendrai encore une huitaine pour tenir compagnie au consul de Phi-
lippopolis ; après, je continuerai ma tournée sans plus m'inquiéter du reste.
Ce malin, nous sommes allés prendre ce dernier et nous avons visité nos autres fouilles, le théâtre, le temple d'Esculape et les ruines qui sont sur le haut de la montagne. Il trouve que nous avons fait beaucoup en très peu de temps et il a été 1res vivement intéressé. La chaleur est devenue tellement forle qu'il n'y a plus moyen de travailler pendant le jour, autrement j'aurais pris un certain nombre d'ouvriers et nous aurions fait avec lui quelques tenlalives.
En rentrant, nous avons rencontré un troupeau de moutons ; il s'est tout de suite entendu avec le berger qui a bien voulu nous en céder un pour trente piastres, c'est-à-dire six francs cinquante. Nous le partagerons, et nos deux ménages s'en accommoderont très bien. Ils sont de mon avis, ils ne peuvent supporter la viande de bouc. Je vais être bien embarrassé avec ma moitié de mouton, car le pauvre Antonio est malade depuis plusieurs jours. Nous ne savons trop ce qu'il a : un mélange de fièvre et d'échauffemenl. M. Guillemet, qui est un peu médecin, le soigne avec beaucoup d'habileté; mais notre groom ne se remet pas vite.
3 août.
Ilier, nous sommes allés dîner ou plutôt souper chez le consul qui n'est pas très bien outillé : aussi nous avons apporté des assiettes, des couverts et des verres. Nous n'avions pas de chaises, et nous avons mangé à la turque, c'est-à-dire assis et les jambes croisées, comme font les tailleurs, position que je ne puis parvenir à prendre ni surtout à garder. Nous mangions en plein air, avec deux bougies ; il est impossible de se figurer le nombre , ou plutôt la quantité innombrable de moucherons, de papillons et d'insectes qui nous ont assaillis. C'était vraiment insupportable. A part cela, nous avons fort bien dîné, et j'ai admiré les ressources de Mme de Champoiseau qui doit être une excellente maîtresse de maison. Le mouton, sur lequel nous comptions, avait manqué; le trou-
peau s'était sauvé dans la montagne. Mais nous avons eu un excellent pilau, deux poulets rôlis à la broche (manière de cuire que je ne puis obtenir d'Anlonio), des tomates, un excellent melon et du vin buvable. Nous avons babillé jusqu'à dix heures et demie du soir, au milieu de ces myriades d'insectes qui cherchaient à nous dévorer ; nous avons bu à la santé les uns des autres, et vous n'avez pas été oubliée. Le consul est un homme jeune encore, intelligent, ayant la passion de l'archéologie, passion qui n'a pas été précédée par des études préliminaires et indispensables, mais qui ne lui en procure pas moins de vives jouissances. Ces vies de consul, quand elles ne sont pas relevées par quelque goût, quelque occupation noble et intelligente, seraient d'une monotonie désespérante. J'ai été très content de Madame la consuie ; elle est simple, gaie et spirituelle*
Us étaient auparavant à Andrinople, poste beaucoup plus agréable et plus avantageux, mais la santé de M. de Champoiseau Tayaut obligé de demander un congé pour aller en Egypte, on lui prit son poste et on le mit à Philippopolis où il se déplaît beaucoup.
L'impatience me gagne. Je crois que je vais me décider à aller à Cavale et à envoyer une dépêche pour savoir ce que nous devons faire : attendre un bateau ou abandonner les marbres et aller ailleurs. Dieu sait comment la dépêche arrivera à Paris! En supposant même qu'elle soit bien comprise, en sera-t-il de même de la réponse? Ce qu'il y a de pénible, c'est d'être obligé d'aller passer deux jours à Cavale où il fait une chaleur intolérable. Dans tous les cas, il faut qu'il y ait un caïque allant à Cavale.
J'en suis là, ne sachant que décider. Je demanderai ce matin conseil au consul.
Je vais écrire encore aujourd'hui à Paris pour rendre compte de la fin des travaux, mais je n'attends pas la réponse à cette dernière lettre. Il y aura longtemps que j'aurai quitté l'île, quand elle m'arrivera. Dans Tespace de six semaines, j'aurai fait bien des choses et je serai probablement en Thessalie.
Je n'aime pas celle vie décousue et incertaine où il y a forcément lant de journées perdues.
P. -S. — J'envoie une dépêche par M. Guillemet qui part pour Cavale.
Port de Panagia, 7 août 1864.
Ainsi que je vous l'ai dit dans ma dernière letlre, M Guillemet est parti pour Cavale avec Antonio, dans la nuit du mercredi au jeudi. Me voici à dimanche, quatre heures, et je n'ai encore entendu parler d'aucune réponse à ma dépêche. Pas de nouvelles, non plus, des voyageurs. Le bateau autrichien est venu, avant-hier soir, de Salonique ; il doit avoir des letlrcs. J'espérais que M. Guillemet me les enverrait; mais aucun caïque n'est arrivé. Au moment où je vous écris, il en paraît deux à rhorizon, qui viennent cerlainement de Cavale ; d'une manière ou d'une autre, ils m'apporteront des nouvelles. Ces petites voiles sont si loin et grossissent si lentement que je ne me tiens plus d*impalience ; pour la tromper, j'ai pensé à commencer une letlre pour vous. C'est le meilleur moyen, pour moi, de passer le temps. Vous ne sauriez croire à quel point je me suis ennuyé pendant les quatre jours qui viennent de s'écouler. Je ne suis point sorli, si ce n'est une seule fois avec le consul et sa famille. Ils voulaient absolument m'avoir tous les jours ii déjeuner et à dîner ; tout ce que j'ai pu obtenir, c'est d'avoir ma liberté pour le déjeuner; le soir, à sept heures, le consul vient m'enlever et, bon gré mal gré, il faut marcher dans la campagne.
Il prétend qu'il est responsable de ma santé, et comme je n'ai pas Antonio, il est inquiet de la manière dont je mange. Lui et sa femme sont très aimables pour moi et pleins d'attentions. Cette dernière me plaît de plus en plus. Elle est très simple, très comme il faut et très timide. Pour une femme née
à Andrînople, c'est étonnant. Il est vrai qu'elle a beaucoup voyagé et qu'elle est même restée deux ou trois mois à Paris.
Son mari est assez instruit; son goût pour les antiquités nous fournit un sujet de conversations qui nous intéressent Tun et Tautre. Le soir, ils me reconduisent jusqu'au bout de leur avenue, avec leur lanterne, et je reviens, le long delà mer, avec mon fidèle Arabe ^ le chien noir qui m'accompagne partout. Le consul est encore ici pour une huitaine de jours. Il aurait été bien content si le bateau était arrivé pendant ce temps-là; nous serions allés ensemble à Samothraki voir les beaux temples des Cabires qu'il a fouillés, il y a deux ans, et dont il a rapporté quelques belles antiquités. Mais je crains bien d'être obligé d'attendre encore longtemps ce maudit bateau, en supposant même qu^on nous en envoie un.
Voilà dix jours que je passe à attendre, ne sachant que faire. Comme j'aurai pu les employer au mont Athos^ et même dans les environs de Salonique I Quelle singulière situation morale que la mienne ! Je trouve que le temps va trop vile et trop lentement tout à la fois. Comme les choses de ce monde sont pleines de contradictions ! Encore un peu, et j'oublierai tout cela pour jouir de votre présence, pour vous voir, vous entendre.
Plus j'avance dans ma carrière, moins je supporte les jours passés loin de vous. 11 faut toutes les raisons qui néccsssitent ma mission pour que je l'accepte et l'achevé avec résignation.
Nous avons fini à temps nos fouilles. S'il nous avait fallu les continuer, nous serions morts sur place. Le soleil est d'une ardeur inconcevable. Le consul lui-même, qui est habitué à la chaleur de l'Orient, trouve qu'elle est bien forte ici. Je me tire très bien d^affaire en restant chez moi jusqu'à quatre heures, j'ai une température très supportable, mais, vers cette heure, le soleil attaque mes fenêtres, et je suis moins à mon aise. La nuit, j'ai un terrible bataillon de souris qui abusent de ce que je ne puis sortir de mon lit fermé : c'est un tapage infernal et je n'ai rien pour les prendre.
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8 août, cinq heures du matin.
Je me lève, n'ayant pu fermer rœil de la nuit par suite de Tagitalion que j*ai éprouvée. Comme je le pensais, l'une des deux voiles était pour moi. L'une disparut vers l'angle gauche de l'île, et l'autre continua do voguer dans noire direction. Le vent était un peu tombé, et le caïque marchaitlentement. Je pétillais d'impatience. Enfin, j'aperçus un bâton avec un mouchoir blanc au bout, qu'on agitait en l'air. C'était le signal convenu avec M. Guillemet en cas de bonnes nouvelles. A ce signal, tout le monde s'assembla sur le rivage, parce qu'on crût qu'il annonçait l'arrivée du pacha. Le consul, qui prend intérêt à notre affaire presque autant que moi, était accouru. J'étais donc très content, mais sans savoir positivement comment les choses s'étaient passées. Enfin, M. Guillemet aborda et me donna la dépêche qu'il avait reçue de Paris en réponse à la nôtre. Avant de vous communiquer cette dépêche^ je dois vous dire mon chagrin, quand j'ai vu qu'il ne m'apportait aucune lettre de vous. J'espère que le bateau du douanier me dédommagera. Voici donc la réponse de Paris : Ordres pour bateau partis vendredi ; attendez^ recevrez lettre de moi. Tout va bien. Co7iti7iueZy ne négligez rien, — Cornu.
Ce tout va bien m'a fait un plaisir inouï et m'a mis du baume dans le cœur. Les ordres avaient donc été donnés huit jours avant l'envoi de ma dépêche. D'où je conclus que ma petite éloquence épistolaire avait produit son effet. 11 semble que tout s'arrange en ce moment pour me faciliter les choses. Le pacha, gouverneur de Thasos, a reçu une lettre du pacha d'Egypte qui lui donne les ordres les plus circonstanciés en ce qui me concerne. 11 faudra faire tout ce que je désirerai, me fournir les hommes, les bêles de somme dont j'aurai besoin, etc. Le pacha, croyant que j'élais à Cavale, s'est empressé de venir trouver l'aulre pacha et de lui dire tout cela. Vous comprenez que celle combinaison me met parfailemont à l'aise, et que je ne me ferai plus aucun scrupule pour emporter ce que
je voudrai. Le consul s'inlére«^se lellement à tout cela qu'il prolongera son séjour ici afin d'assister à Vembarquement des antiquités. J'ai prévenu Œconomidès qu il aurait à se préoccuper des vivres; l'équipage sera sans doute considérable, et il faudra force moutons, force poulets. Nous prendrons d'assaut dans les troupeaux et nous paierons d'après Testimation du proèdre. En attendant rarrivce du bateau, je vais m'occuper de faire descendre sur le bord de la mer différents marbres que je veux emporter. Il y a, entre autres, deux lions qui sont encastrés à droite et à gauche d'une porte, tout en haut de la montagne, au milieu des ruines. Je ne sais pas comment nous ferons pour les descendre et les traîner à travers les broussailles, mais il faut absolument que je les prenne. Je compte, à peu près, sur cinquante marbres, grands ou moyens. Vous voyez que c'est une bonne récolte. Sans doute, beaucoup sont en mauvais état, mais en fait d'antiquités, rien n'est à dédaigner. Aujourd'hui encore, fète^ et impossibilité d'avoir des ouvriers.
J'irai, néanmoins, avec Œconomidès, voir deux marbres qui sont sur le flanc de la montagne, et nous tâcherons de les descendre à nous deux. Ils ne sont pas énormes, et avec nos instruments, nous pourrons peut-être leur faire faire un peu de chemin. Je vais avoir maintenant mes journées bien occupées. J'aurai soin de ne pas travailler pendant les heures chaudes afin de ne pas m'épuiser et d'échapper aux ardeurs du soleil. Remarquez-vous, mes chères enfants, comme la Providence semble me proléger dans tout cela? Il a fallu môme que le consul de Philippopolis vint ici pour me dire : « Comment! vous n'empoitez pas ceci, cela? Mais, tout est intéressant, il ne faut rien laisser, autrement les anglais s'en empareront. »
Ces paroles ont fait taire mes scrupules et m'ont convaincu. Il est cependant certaines inscriptions en si mauvais état et d'une si grande dimension que je les laisserai pour ceux qui viendront après moi. Maintenant, je ne vois plus clair dans mon avenir de trois mois. Combien de temps me prendra le bateau? Pourrai-je aller au mont Athos? aux Météores? Je
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suis inquiet à Vidée de ce bateau, arrivant seul en France. Puis les marbres, entrant au Louvre sans que je sois à Paris; on va me les déflorer et peut-être publier mes inscriptions avant moi.
9 août.
Maintenant , mon impatience a changé de nature ; je ne dis plus : viendra-t-il un bateau? mais bien : quand viendral-il? Notre consul n'est pas moins impatient que moi, et nous ne comprenons rien, Tun et Tautro, à ce relard. Encore une journée passée à Fattendrc
Je vinns d'apercevoir le vapeur grec qui a longé la c6le de la Macédoine , après avoir touché Cavale , arrivant de Salonique. Getle fois, il me paraît impossible qu*il n'ait pas apporté de lettres de vous, et me voici, regardant à gauche, pour voiries petites voiles qui peuvent sortir de Cavale, cl à droite, où doit paraître le bateau de l'État. Je dois vous avouer que mes regards sont presque toujours à gauche.
J'ai beau être fidèle au rendez-vous donné par Jeanne, entre onze heures et midi, je n'en sais pas davantage, et si raon imagination vous fait parler et agir, je n'en désire que plus vivement savoir par vous-mêmes si j'ai deviné juste. Vos lettres me donnent de la patience pour quelque temps ; je les commente, je les complète comme je puis, et je lAche de bien saisir chacune de vos impressions au moment où Tinstrument de votre supplice était entre vos mains.
10 août.
En me levant, j'espérais trouver un caïque arrivé pendant la nuit et avec des lettres de vous. Malheureusement, rien. La journée se passe sans que ce maudit bateau paraisse. Attendons encore à demam. Mais une compensation se présente à l'état d'espérance. Un caïque vient de Cavale. M'apportc-t-il des lettres de vous ? Passer sans cesse d'une espérance à une déception !
Décidément Y je renonce à ce ballottement qui me fatigue, qui m'épuise et qui m'enlève toute énergie morale. Le caïque vient d'aborder et ne m'a rien apporlé. Je vais maintenant tâcher de me figurer que je traverse l'Australie tout entière, c'est-à-dire que je renonce au commerce des vivants et que la poste n'existe plus pour moi. Je continuerai mon journal et je Je déposerai dans les troncs d'arbres qui se rencontreront sur ma route. Quant à avoir des nouvelles de celles que j'aime, je n'y penserai plus. C'est le plus sage.
Je me fais l'effet de Robinson dans son île, interrogeant sans cesse Thorizon et calculant les minutes, les heures, les jours, les mois, je pourrais dire les années, car, depuis le mois de mai de l'année dernière, je suis pour ainsi dire toujours en camp volant. Ma mission aura été longue. Heureusement que cela ne peut pas durer et que bientôt je pourrai fuir Thasos qui commence à devenir fiévreux. Je ne m'arrêterai pas à Salonique qui doil être dans la même situation. Il fait toujours frais aux Météores ; c'est là que j'irai aussitôt que je le pourrai.
L'inconvénient d'écrire une lettre en plusieurs fois, c'est qu'on risque de répéter sans cesse les mêmes choses, surtout quand on ne se relit jamais. Je m'en garderais bien, parce que je serais sans cesse mécontent de moi et que je voudrais recommencer. Avec vous, encore moins qu'avec les autres, je ne mets aucune espèce de prétention, et vous ne vous amusez pas à remarquer les répétitions, les mots passés, les erreurs qui peuvent échapper à ma plume. Quand je vois quatre pages d'une écriture aussi fine, j'admire ceux ou plutôt celles qui ont le courage d'en entreprendre la lecture; mais je ne les imite pas. Écrivez-moi, parlez-moi de votre pot-au feu, des choses les plus vulgaires, j'y prendrai un vif intérêt, parce que cela viendra de vous. Quand le cœur parle, on écoule et rien n'est indifférent. Vous êtes certainement de mon avis. A ce compte, je puis vous écrire tout ce qui me passe par la tête.
Thasos, !3 août 1864.
Toujours rien ! Nous sommes ici le bec à Teau, perdant un temps précieux que nous pourrions si bien employer ailleurs. J'utilise mes moments comme je puis, copiant mon manuscrit, et sortant, lorsque la chaleur n'est pas trop accablante. Le consul tient à rester avec nous et prolongera encore son séjour ici.
Hier, vers quatre heures, un vent violent s'est levé, les nuages se sont amoncelés, et tout faisait présager un orage. A la pointe gauche de Tîle, du côté de Cavale, nous voyions plusieurs grandes voiles, parmi lesquelles nous espérions trouver celle qui nous intéresse. Malheureusement, ce n'étaient que des bateaux et des caïques qui venaient se réfugier ici, pour ne pas être surpris par Torage.
En eiïet, il ne tarda pas à éclater, et la mer devint furieuse. Toutefois, ce n'est qu'à huit heures du soir que la pluie commença. Elle dura toute la nuit qui fut excessivement fraîche. Il est impossible d'adapter une couverture à mes draps, aussi je fus gelé. Ce matin, à quatre heures, le froid étant trop vif pour que j'eusse à redouter puces et punaises, je pliai mes draps et je m'enveloppai dans ma grosse couverture. J'éprouvai un bien-être indicible à me rechauffer et à me garantir du froid ! Il y avait si longtemps que je ne m'étais trouvé dans une pareille position. Être au chaud et respirer un air frais! Je dormis trois heures comme il m'arrive bien rarement de dormir. Ce matin, la pluie a cessé, le ciel se dégage peu à peu, mais la mer est toujours très grosse ; il règne encore un vent terrible, et les caïques continuent à venir se mettre à l'abri dans notre petit port. Le vent est si violent que le grand bAliment égyptien chasse sur ses ancres. Si c'est un bateau à voiles qu'on nous envoie, il peut en avoir encore pour longtemps Est-ce que nous allons faire comme l'ani^iée dernière
OÙ nous avons attendu vainement celle éternelle réponse du vice-roi d'Égyple ? En ce moment, ce serait délicieux de travailler, et nous embarquerions nos marbres, sans être trop cuits par le soleil. J'emmènerai mon bateau (car je crois toujours à un bateau), à un endroit do Tile où nous comptons faire une petite tenlative. C'est celui où j'ai trouvé celte colonne de Marins, qui, je crois, ne sera pas un des morceaux les moins intéressanls de la collection. Je pense que cela nous prendra bien une huitaine de jours.
Nous entrons, aujourd'hui, dans une bien mauvaise série. Les Grecs font quinze jours d'un grand jeune, avant l'Assomption ; or, comme ils sont en retard de douze jours sur nous, c'est, pour eux, aujourd'hui, le 1" août. C'est vous dire que nous ne trouverons plus rien à acheter. Sans compter que l'équipage du bâtiment égyptien nous fait grande concui*rence. Le vin, en ce moment, est tellement mauvais que je suis obligé de m'en priver; je suis forcé d'employer du sucre pour ne pas boire de l'eau pure. Toujours, cet affreux goût de résine auquel je ne puis me faire. Les morceaux de jambon et de lard, que nous ont laissés les graineurs, ainsi que le petit bidon d'huile de Provence, nous rendent de grands services, mais ces petites provisions tirent à leur fin. Nous avons des melons, et les figues vont bientôt commencer. Mais, arrive le bateau, et je serai sauvé. Le commandant viendra bien à mon secours ! Avec du pain (on doit faire du pain, à bord) et du vin buvable, on ne meurt plus de faim. Si le bonheur voulait qu'il arrivât aujourd'hui ou demain, nous pourrions célébrer la fête de l'empereur, et cela produirait un singulier effet sur les habitants qui n'ont certainement jamais vu chose pareille.
14 août.
Hier, après déjeuner, environ vers deux heures, nous mettions le pied sur noire petit balcon, lorsque nous aperçûmes un grand bâtiment s'avançant à pleines voiles. Grande fut notre joie, comme bien vous pensez, car nous ne doutions
pas qu'il fut pour nous. Mais nouvelle déceplion! Un quart d'heure après, nous voyons le pavillon turc ; c'est encore un bateau égyptien qui vient pour les bois. Il en arrivera encore trois autres et cela nous promet bien du plaisir. Ce n'est pas tout; le susdit bateau portait, à bord, son excellence M. le pacha, et il m'a fallu déguerpir encore une fois. Le logement que j'avais occupé temporairement n'est plus libre chez ma jolie voisine, parce qu^il est tout encombré de marchandises. Me voilà sur le pavé, ou plutôt sur la terre. M. Guillemet lui-même est tellement ennuyé du voisinage du pacha qu'il ne veut pas conserver sa chambre pendant qu'il sera ici. Je l'ai pris au mot et me suis emparé de la sienne. 11 ira coucher dans une maison à côté. Seulement, sa chambre, où j'avais transporté mes effets, était tellement encombrée qu'il n'était plus possible de nous y tenir. Nous sommes allés, pour passer le temps, chez le consul. Pendant que nous étions là, est arrivé, pour moi, un gros pli contenant une foule de choses, parmi lesquelles deux lettres de vous. Pourquoi sont-elles pleines de tristesse et d'inquiétude ? Pourquoi vous tourmenter à mon sujet? je me porte si bien. Que ne puis-je d'ici vous tranquilliser et vous dire que j'ai fini ma campagne solaire. Je n'ai donc plus rien à craindre ; la fin de ma mission n'aura rien que de trts normal. Les quinze jours que je viens de passer sans travailler en plein air, sans aller et venir, m'ont été moins salutaires. J'étais plus somnolent, j'avais moins d'appétit et je souffrais davantage de la chaleur. Il est vrai que j'étais aux prises avec Tcnnui et l'impatience. Vous avez prié pour que je fusse bien portant et satisfait de tous points. Je suis bien portant et satisfait, sinon de tous points, au moins suffisamment. Il m'aurait fallu une statue. A défaut de cela, mes trois bas-reliefs sont très-curieux, très anciens, et présentent des particularités tout à fait nouvelles. Les philologues et les archéologues de l'Allemagne ne manqueront pas de s'en occuper. Quant à tirer parti de mes découvertes, j'avoue ne pas être aussi habile que beaucoup d'autres. Mais que faire ? A propos de statue, celle de la
paresse devrait faire réfléchir ma bonne petile Jeanne. Comment n'a-t-elle pas le courage de combattre ses défauts? Je crois qu'elle nous aime beaucoup ; la meilleure manière de prouver son afiection est de faire ce qui plaît aux autres, et elle sait bien ce qui nous plairait le mieux. Puis, les exemples qu'elle a eus sous les yeux, à la veille de faire sa première communion. Qu'elle réfléchisse à tout cela. Ce qui me donne, ici, du courage, de Ténergie, de la constance pour supporter toutes mes souffrances morales et physiques, c'est Tidée que vous m'en saurez quelque gré. Si le bateau était venu à temps, nous aurions fini aujourd'hui, et j'enverrais promener tous les habitants de Thasoset le pacha avec eux. Madame Cornu m'écrit qu'elle est allée, plusieurs jours auparavant, chez M. de La Roncière et que ce dernier lui a promis d'envoyer un bâtiment, mais comme il y a de cela plus de quinze jours, je commence à croire qu'il y a un oubli ou un malentendu. Je suis décidé à mettre beaucoup de résignation en toutes choses et j'attendrai sans murmurer. Je veux être doux pour suivre votre recommandation et pour en bien prendre l'habitude. Jeanne a beaucoup à faire aussi de son côté ; elle a bien à réformer, à combattre, à perfectionner. Elle a cependant de si bons exemples sous les yeux ! Mais cela ne suffit pas ; il faut une volonté ferme pour le bien. Vienne l'amour du travail et de l'étude, et le reste arrivera de soi.
Voilà un petit sermon pour son dimanche ; puisque je ne puis aller à la messe, je prêche moi-même I
17 août.
Pas le moindre bateau! et nous attendons toujours, ne pouvant rien faire, à cause de la chaleur qui est accablante, et ne sachant quel parti prendre. Nous avions supposé que la fête de l'empereur avait été la cause de ce relard ; or, comme elle a eu lieu avant-hier, nous pensions qu'aujourd'hui nous verrions apparaître quelque chose. Si demain jeudi se passe encore ainsi, j'enverrai une dépêche à Paris.
Je V9U8 ai^ dit, je crois, comme quoi j'avais dû laisser ma
chambre au pacha qui élait venu s^inslaller ici. Je ne savais plus que devenir, la petite chambre de M. Guillemet étant encombrée de tous nos effets, et il m'était impossible de travailler. Avant-hier, afin de fuir tous ces ennuis, nous étions allés nous installer, dès le matin, à la pointe de l'île, M. Guillemet pour faire une esquisse à Thuile, etmoi, armé d'une pioche, pour déchausser quelques marbres. De guerre las, j'avais accepté une chambre chez le douanier... mais je place la charrue devant les bœufs, et je dois reprendre les choses de plus haut. Deux jours après son arrivée, le pacha quitta le port, en laissant tout son monde et disant qu'il reviendrait dans deux jours. Je trouvai son procédé très inconvenant, il savait bien que j'étais sans logement, au lieu de me dire de reprendre ma chambre pendant cette absence, il partit comme une flèche, et ses domestiques prétendirent qu'il avait recommandé de laisser ses couvertures dans cette chambre qu'ils fermèrent.
Je restai donc dans celle de M. Guillemet, qui est voisine, et j'étais très monté contre tout ce monde-là. Au bout d'une heure, je voulus descendre pour sortir ; le nègre arabe, serviteur du pacha, avait emporté la clef do la maison et m'avait enfermé. Je criai parla fenêtre, et j'aperçus le fils du médecin, lequel voulut bien aller avertir lo nègre et lui demander la clef. Ce dernier, non seulement ne voulut pas la donner, mais il menaça l'enfant; cependant, comme je frappais de manière à enfoncer la porte, il se décida à venir ouvrir.
Je m'étais armé do mon bâton, je pris mon arabe au collet et j'allais le rosser d'importance, lorsqu'on est venu demander grâce pour lui. On prétend qu'il est fou et qu'il ne savait pas que je fusse dans la maison.
Je me contentai de ces excuses, il me baisa la main, et je le laissai aller. Mais je me plaignis hautement du pacha, de son manque d'égards envers moi, puisqu'il n'avait pas eu seulement l'attention de prévenir ses gens ; je dis que j'écrirais au vice-roi pour lui expliquer la situation ot lui dire le peu de secours que j'avais trouvé auprès des autorités.
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C*est alors que je me décidai à accepter la chambre du douanier pour ne pas rester dans la maison louée par Son Excellence. Le lendemain donc, je laissai M. Guillemet à son travail et je revins au village dans l'intention de déménager, lorsque je rencontrai Œconomidës, qui m'apporta une lettre du secrétaire du pacha qui avait appris Taffaire de la veille. U me faisait mille excuses, disant qu'il était parti si vite qu'il n'avait pas eu le temps de m'offrir son logement, qu'il me priait de reprendre toute la maison, me demandant de ne pas donner suite à cette affaire, etc. Il avait écrit une autre lettre au douanier qui était chargé de m'apaiser. Comme bien vous pensez, je m'empressai d'accepter son hospitalité ; je le remerciai en lui disant que tout était oublié, que je le priais de ne pas punir son arabe qui n'était coupable que d'ignorance.
En même temps, ces gens-là avaient reçu l'ordre d'emporter tous les effets, d^ laisser la maison libre et de venir rejoindre le pacha au village. Je m'installai de nouveau, et Antonio, enchanté de rentrer dans ses fonctions, remit tout en ordre. M. Guillemet fut agréablement surpris, quand il revint, de voir notre couvert mis comme dliabilude sur notre petit balcon. Je lui contai l'affaire, et nous déjeunâmes gaiment. Cette petite amélioration dans notre position matérielle nous redonna du courage pour attendre les événements. Maintenant, nous aurons quelques jours de répit ; le pacha tiendra à ne pas me gêner, et s'il est obligé de revenir ici, il y séjournera le moins possible.
Tout cela ne nous donne pas de solution pour le bâtiment. Ce serait vraiment dommage de laisser ces bas-reliefs aux anglais ou aux russes !
Le consul a prolongé son séjour d'une semaine, mais je crains bien que le pauvre garçon n'en soit pour ses frais et qu'il n'assiste pas à l'embarquement des marbres, si embarquement il y a. Depuis quatre jours, nous avons eu froid, très froid; le vent était d'une aigreur insupportable. Je suis le plus vaillant de tous ; la fièvre m'épargne, et je supporte
1res bien les variations de raimosphère. J'ai perfectionné ma manière de me coucher ; je suis maintenant d'une habileté extraordinaire, je manœuvre dans mes draps cousus, avec beaucoup de dextérité, et je parviens à maintenir ma couverture sur moi sans qu'elle tombe, bien qu'elle ne soit pas bordée. Ce supplément était devenu nécessaire pendant les deux dernières nuits.
Le consul et sa femme sont bien malheureux dans la maison de Christophe^ à cause de la vermine. Ils en ont une si grande quantité qu'ils ne peuvent dormir. Ils viennent d'installer une tente dans le jardin où ils coucheront les uns et les autres. Nous nous ingénions pour trouver des vivres; nous faisons quelquefois de bie?i beaux sacrifices. Ainsi, nous ne possédions que deux poulets, nous les avons mangés aujourd'hui, avec le douanier qui est venu dîner chez nous. Générosité qui vient d'être récompensée. Œconomidès a reçu dix poulets de Keramoti et il nous en a cédé trois; les autres sont partagés entre le douanier el le consul.
Je vous conte là des détails bien peu intéressants, mais je n'ai plus de fouilles, plus de travaux au grand air, plus d'excursions lointaines.
Espérons que le bateau me fournira des aliments et que ma narration deviendra un peu plus accidentée. Une fois que je vous ai dit que je me porte bien, que j'ai de quoi manger, cela doit suffire pour vous tranquilliser au point de vue matériel. Le reste devient d'une monotonie désespérante, et ma plume est tentée d'écrire le mot bateau à chaque ligne. Je rêve bateau, je parle bateau, je pense bateau, je jure bateau, cela dégénère en monomanic. Il faut que cela ait un terme. Mou impatience est devenue tellement nerveuse que je ne puis plus travailler avec suite ; je prends mon manuscrit et je le laisse, je feuillette mon livre d'antiquités, mais sans comprendre ce que je lis» c'est un état fatigant. Les idées fixes sont une mauvaise chose. C'est ici que je devrais mettre en pratique cette philosophie qui consiste à accepter tout, sans murmurer, et à ne pas prétendre, envers et contre tout, que
les choses aillent sur des roulettes. Si ma mission n'avait pas à en souffrir, je serais plus patient. Mais la perte d'un mois, c'est énorme, pour moi qui aime à travailler vite et beaucoup. Est-ce encore la Providence qui a voulu cela, afin que je me reposasse de toutes mes fatigues des mois précédents ? Quelques jours auraient suffi. Enfin, attendons!
Une chose me console, c'est que nous voici bientôt en septembre, c'est-à-dire que le moment de vous revoir approche. Vous me raconterez votre été, vos craintes, vos espérances, vos jouissances morales, si l'annonce de mes découvertes vous en a procuré, vos visites, vos repas, vos promenades, les canards et les poules de Jeanne, ses mauvaises leçons de piano, ses bons moments, si rares qu'ils aient été ; vous me raconterez tante Joséphine et ses recommandations, enfin, tout Bayonville.
i8 août.
Voilà encore cette journée qui s'écoule sans amener rien de nouveau. Je voulais envoyer, demain matin, la dépèche en France, mais M. Guillemet me fait observer que, ne demandant pas de réponse, je ne saurai pas à quoi m'en tenir et que je serai toujours obligé d'attendre, au moins une huitaine de jours, le bateau, car il est convaincu qu'on nous en enverra un. J'attendrai donc encore, avec patience. Mais pour ne pas perdre davantage notre temps, voici ce que nous allons faire : nous allons partir demain, avec le consul, pour Paviistra qui est situé en face, et où sont, dit-on, les ruines de l'ancienne Aidera. Voir encore des ruines ! Il y a là de quoi réveiller notre énergie engourdie par l'attente. Antonio nous fera un signal avec un feu allumé sur la pointe droite de l'ile : ce sera l'annonce que le bateau est arrivé, et nous reviendrons immédiatement.
Notre position est vraiment bien singulière : nous trouver ainsi échoués sans pouvoir prendre un parti. Nous ne comptons passer qu'un jour à Paviistra pour visiter ces ruines, mais si nous découvrons des choses importantes, nous lais-
serons partir le consul et nous resterons, M. Guillemet et moitié temps nécessaire pour faire un petit supplément arcbéologique. Nous irions bien au mont Athos, mais c^est trop loin, et nous craignons toujours les éventualités.
Dans cinq jours, le consul repartira pour Philippopolis ; je le regrette vivement, parce qu'il nous aidait à supporter nos ennuis, et il nous auraitété d'une grande ressource pour l'embarquement des marbres. Tout se réunit pour nous contrarier; depuis deux mois M. Guillemet a demandé une caisse de glaces photographiques, il sait que cette caisse a été remise aux Messageries impériales depuis longtemps, et elle n*arrivc pas. Il n'a plus de verres, cela nous cause un préjudice énorme.
Le consul et sa famille sont allés aujourd'hui à Panagia et se réjouissaient à l'idée de pouvoir nous compter dans leur caravane. Mais ils partent à Theure de la plus grande chaleur, et nous n'avons pas trop de la journée pour achever nos lettres qui doivent être prêtes demain, pour partir par le bateau de samedi.
Je devrais m'arrêter ici et ne pas commencer cette grande page blanche. C'est un sacrifice dont je ne me sens pas capable. Il faut bien que je dise à Jeanne que sa petite tortue prospère. L'arrivée du pacha m'a donné quelques inquiétudes pour elle, mais elle vient d'échapper à ce danger et semble comprendre qu'elle est destinée à faire un voyage en France. Elle me regarde d'un petit air intelligent; elle n'a plus peur de moi et ne rentre plus dans sa coquille à mon approche. Mais comme nous devons nous cuiraseer contre tous les malheurs, il ne faut pas que Jeanne se fasse une trop grande joie à l'idée de recevoir et d'élever cette nouvelle amie. Tant d'accidents peuvent arriver d'ici là, sans parler même des difficultés sans nombre que j'éprouverai pour la faire voyager avec moi. Donc, si elle arrive, tant mieux; si elle reste en route, tant mieux encore; ce sera une peine, ce seront des soucis de moins.
C'est assez de se tourmenter pour les choses sérieuses de la
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vie, il ne faut pas s'arrêler aux misères. Ma sensibilité est mise souvent à l'épreuve. Antonio a toujours quelques poulets destinés aux sacrifices ; je m'habitue à les regarder vivre, puis, le soir, j'entends un cri de désespoir, c'est une de ces pauvres bètes qu'on égorge et qui semble me reprocher ma cruauté. J'ai les yeux fatigués, le soleil baisse un peu sur l'horizon, la brise fraîchit, je vais prendre mon fusil et aller au-devant de nos voyageurs.
Si, en route, je rencontre quelques tourterelles, je tâcherai de les avoir pour notre garde-manger. Je me livrerais bien au plaisir de la chasse, mais il n'y a presque rien ici, et d'ailleurs la chaleur est trop grande. Deux ou trois essais infructueux ne m'ouc pas encouragé. Depuis que les paysans battent leur blé dans les champs, on aperçoit quelques oiseaux, surtout vers le soir. Quant aux tourterelles, elles se tiennent de préférence dans le bois d'oliviers, sur le bord du ruisseau , mais il est impossible de les approcher.
Je vous quitte, remerciez Ilortense pour son petit mot. Je vous embrasse mille fois, ainsi que mon démon en jupon.
Cavale, 25 août 4864.
J'en suis resté, je crois, au moment où nous nous disposions à parlir pour Pavlistra avec le consul ; mais au retour de Panagia, une de ses petites filles ayant été prise d*un mal de gorge et de la fièvre, la pauvre mère a perdu la tète et a voulu partir pour retourner chez elle. Nos projets ont donc été modifiés, et comme le consul et sa femme comptaient aller d'abord à Cavale où ils devaient rester deux jours jusqu'au moment du départ du bateau h vapeur, je me décidai h les accompagner , d'autant plus , qu'énervé par coite absence de nouvelles à propos de notre bateau, je complais envoyer
une autre dépèche à Paris. Nous sommes tous partis, samedi soir, par une nuit magnifique, mais dans des conditions qui auraient pu inquiéter des personnes supcrslitieuses. Nous étions treize; il est vrai que deux petites filles ne comptent pas pour un. Je ne suis pas môme sûr que la maman n'ait pas eu le quatorzième en projet. Nous avions une lune superbe, mais pas de vent, de sorte que nous avons passé presque toute la nuit en panne. Bien entendu, impossible de fermer Toeil à cause de ces maudites puces. Vers le malin, une légère brise s'éleva et nous aida à nous rapprocher de Cavale où nous arrivâmes à sept heures du matin. Le consul voyage avec son lit, sa tente, sa batterie de cuisine, un cawas, un domestique et une femme de chambre : c'est vous dire qu'il a une véritable cargaison de bagages. Quand tout cela fut sur le port, la douane de Cavale, dont les employés sont insupportables, voulut exiger qu'on montât le tout chez elle, au lieu de visiter sur place. Nous nous y refusâmes ; gros mots échangés en turc, ou plutôt lancés par le consul qui se rendit tout de suite chez le mudhir, avec moi.
Celui-ci n'était pas encore levé, et les zaptiés de garde n'osaient pas l'avertir. M. de Champoiseau frappa à grands coups à sa perle. Alors, il s'habilla, se fit apporter ses offots pour se mettre sur son trente-six et enfin entra dans la chambre où nous attendions.
Quand il me vit, il vint au-devant de moi (je le connaissais), me prit les mains et me fit mille gracieusetés. Je lui présentai le consul, et nous lui exprimâmes nos plaintes. Pendant ce Icmps-là arrivait M. Varda qui se mit aussi de la parlie. Ce dernier avait appris que nous étions arrivés et s'élait empressé de nous rejoindre. Le mudhir fit venir un de ses gens et donna l'ordre de laisser entrer tous nos bagages sans êtres visités, au grand scandale des employés de la douane qui étaient furieux.
Le mudhir ajouta : « Je me disais, il n'y a que dos amis qui puissent frapper ainsi, ou il faut que ce soient de bien grands personnages. » Nous primes congé de lui et nous retournâmes
au port avec M. Varda qui nous enleva tous de force pour nous conduire chez lui, malgré nos réclamations.
Sa maison fut bouleversée afin qu'on put nous caser tous, moins M. Guillemet qui resta au port avec Antonio dans un hôtel où ils avaient logé précédemment. Mais M. Guillemet fut invité à venir manger avec nous, ce qu'il fil, le premier jour. M. Varda nous donna un excellent repas ; la cuisine était parfaite, nous eûmes mémo du Champagne, de Moët et Chandon, ma foi ! C*élait d'autant mieux de la part du bon M. Varda, qu'en ce moment ils sont en plein carême grec. Au lieu d'envoyer, le jour même, ma seconde dépèche, je préférai attendre le bateau qui devait arriver de Saloniquo, le mardi, dans l'espérance qu'il m'apporterait quelque nouvelle. Notre dimanche se passa donc à nous reposer de notre nuit, à bien manger pour réparer nos jeûnes de Thasos, et à nous promener quelque peu, malgré une chaleur bien autrement forte même que dans notre île. Icij on est toujours en nage.
Nous organisâmes une partie pour le lendemain matin. Nous devions aller voir les ruines qui sont sur la côte, à une distance de trois heures en barque. Comme nous voulions être revenus pour l'heure du déjeuner, il était indispensable de partir de grand matin.
M. de Champoiseau devait me faire prévenir par son domestique, parce que je n'ai pas ma montre ici. J'attendis vainement, le jourparutet personnenebougea. Je me levai et je fus obligé de réveiller tout le monde. En bas, rien n'était prêt, la barque n'était pas là, les rames manquaient, si bien qu'on ne partit que vers six heures du matin ; aussi nous avons dû nous contenter de voir quelques mauvaises ruines qui sont sur lerivage,àÉleulheropolis, et nous n'avons pas eu le temps de monter jusqu'au village où sont, dit-on, les véritables ruines. Il faisait une chaleur insupportable. Enfin, nous avons été de retour à midi et demi. Ici, tout se fait à la turque, c'est-à-dire avec une lenteur désespérante. Jamais on n'est prêt aux heures convenues, aussi bien des choses manquent par suite de cette nonchalance. M. Guillemet est un peu de ce
tempérament, et le séjour de la Turquie n'est pas de nature à le modifier dans mon sens. Moi, qui suis de salpêtre, et l'exactitude incamée, je suis comme un chien, je vais, je viens, j'active l'un, j'active Fautre et je crois que je rends plus de services que la mouche du coche. La seconde parlie de la journée se passa en repos, aux heures du sommeil.
Mardi matin , j'allai avec M. Guillemet sur le port. Nous nous installâmes devant un café, attendant Tarrivéc du bateau de Salonique. A sept heures, il entrait dans le port; peu après, le paquet de la poste marchait devant M. Varda qui était suivi par une foule compacte, chacun voulant prendre sa part de la correspondance. Je trouvai voire lettre du 10 août, m'en annonçant une écrite le 4 qui ne m^est point parvenue. Mais rien concernant le fameux bateau ! Je me décidai alors à envoyer une dépèche pour savoir à quoi m'en tenir.
Je n'ai pas besoin de vous dire tout le plaisir que m*a fait votre lettre. Je vois que vous êtes en distractions et je me réjouis à la pensée que vous avez moins de temps pour vous livrer à vos idées noires.
Je vous fais mon compliment de la manière dont vous arrangez votre volière; je serai bien heureux quand je m'y retrouverai avec vous. Malheureusement, ce ne sera pas celte année ; la saison sera trop avancée lorsque je rentrerai en France, et c'est à Paris que nous nous rejoindrons. Revenons à Cavale. Après un magnifique déjeuner, tout arrosé de Champagne, et dans lequel on a bu à votre santé, nous nous sommes dirigés vers le bateau qui chauffait pour les Dardanelles el Constantinople. Tout le monde partait. Les principales familles de Cavale, une dame Charnol, d'une physionomie très distinguée, allant accomplir un vœu, à Jérusalem, pour conserver un enfant que le bon Dieu lui a envoyé (la pauvre femme les perd tous); M. Wilkisson, le consul d'Angleterre à Salonique, qui passait et qui était venu me faire visite, me disant que le pacha ne parlait que de moi et m'attendait avec la plus vive impatience, etc. Nous accompagnûmes à bord notre consul et sa famille, après quoi, nous rentrâmes. Pour laisser un peu de
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liberté aux Yarda qui avaient besoin de remettre de Tordre dans leur maison, j*allai dtner avec M. Guillemet, après avoir arrangé une partie pour le lendemain. Il s'agissait d'aller à cheval visiter la plaine de Philippos que M. Henry a étudiée et fouillée pour l'empereur. M. Yarda voulut nous accompagner. Même histoire que Tavant-veille. Je fus obligé de réveiller tout le monde, et nous partîmes encore un peu tard h cause du soleil. Quoiqu'il en soit, nous avons fait la route sans être trop épuisés.
Arrivés à un fort joli endroit où se trouve une espèce d'auberge, la seule dans tous les environs, nous sommes descendus de cheval, on a étendu des nattes et on s'est reposé. Mais, comme j'avais la fièvre archéologique, je filai immédiatement, je parcourus les cimetières et j'allai visiter les ruines de Philippos qui sont encore à une grande distance. Quelque temps après, M. Guillemet et Antonio vinrent me rejoindre. Le premier me dit que M. Yarda causait avec un homme qui connaissait des marbres avec inscriptions. J'avais terminé ma visite des ruines, je retournai tout de suite auprès de M. Yarda, et là, j'appris qu'il fallait aller très loin pourvoir ces marbres. Nous attendîmes M. Guillemet ; nous déjeunâmes fort bien, grâce aux prévisions et aux provisions de M. Yarda, et nous remontâmes à cheval pour aller voir les marbres en question. Notre homme nous accompagnait. Après une heure de cheval, nous arrivons à un village au pied de la montagne, nous mettons pied à terre, et là, nous apprenons qu'il faut gravir pendant une heure une montagne raide comme un fromage glacé et brûlante comme le four de Catherine quand elle cuit du pain ; et cela, au milieu des pierres, sans un pouce d'ombre, à deux heures, c'est-à-dire au moment le plus chaud de la journée. Je fus pris d'un véritable désespoir. J'étais épuisé do chaleur et de fatigue, car je ne m'étais reposé que le temps du déjeuner. Je déclarai que j'aimais mieux y renoncer, que j'étais certain que nous serions dupes et que nous ne trouverions rien. C'était pour gagner quelques petites pièces que ce coquin nous promettait monts et merveilles. L'événement m'a
donné raison. On avait parlé aussi de sculpluros, de sorte que M. Guillemet élait également alléché. Après nous être reposés un peu, nous nous disons que nous regretterons peut-être un jour de n'avoir pas été jusqu'en haut. Nous prenons notre courage à deux mains et nous partons avec notre guide. Mais quelle fatigue ! quelle chaleur ! Nous fûmes obligés de respirer de Téther. Quand nous arrivâmes, rien, pas même un marbre ! J'aurais battu ce misérable qui ferait crever un voyageur pour gagner deux sous. Mais il en fut pour ses frais ; non seulement nous ne lui donnâmes rien, mais nous le menaçâmes de le faire mettre en prison. Le retour, ou plutôt la descente se fit plus facilement, en tournant la montagne de manière à se garantir un peu du soleil qui baissait déjà. Après un quart d'heure de repos, j'aimai mieux remonter à cheval pour ne pas rentrer trop tard à Cavale. En arrivant, on me remit une dépêche de Madame Cornu qui m'annonçait que le bâtiment de guerre, à voiles, est parti de Toulon, le 4, qu'il vaà Alexandrie, qu'il revient au Pirée et qu'il sera à Thasos vers le milieu de septembre. Ainsi, nous avons encore vingt jours à attendre. Il •est bien regrettable qu'on ne nous ait pas prévenus plus tôt ; nous n'aurions pas perdu tant de temps et nous aurions terminé nos travaux au mont Alhos. Je pars aujourd'hui avec la famille Varda qui va faire ses dévotions à un monastère grec, situé à sept heures d'ici. Peut-être y a-t-il quelques manuscrits ?
Je reviendrai probablement après demain; j'irai chercher mes effets à Thasos et je m'embarquerai pour le mont Athos où nous passerons le temps qui nous reste. Si je pouvais profiler de notre bâtiment pour obtenir et emporter les statues de Salonique, ce serait une chose qui me rendrait bien heureux.
Je m'occupe de cette affaire, et elle pourrait bien réussir si le pacha y met un peu d'adresse et d'énergie. D'après mon calcul, nous aurions terminé nos embarquements à la fin do septembre ; quelques jours consacrés à Salonique, d'où je me dirigerai sur les Météores. Après quoi, j'irai à Janina, pour rentrer en France par Corfou, Ancône et l'Italie. C'est, jo
croîs, le projet le plus sage pour ne pas êlre pris parles mauvais temps. Je n'aurai pas de bateau avant douze jours, et pour que vous ne restiez pas si longtemps sans nouvelles, je vous ai écrit, ce matin, afin que ma lettre parte par la voie de terre.
Nous nous mettons en route aujourd'hui pour notre couvent, immédiatement après déjeuner.
Port de Panagia, 31 août 1864.
Me voici enfin de retour à Thasos, après avoir bien souffert de la chaleur à Cavale. Le jour du départ de la famille Yarda pour ce monastère, je me sentis si fatigué de ce que j'avais fail, la veille, qu'il me fut impossible de me mettre en route avec eux, et je restai à Cavale. Sept heures de cheval, parune chaleur intolérable, ce n'était plus dans mes moyens. J'employai les jours suivants à me reposer et à tâcher de respirer autre chose que du feu. M. Guillemet, pendant ce temps-là, achevait un charmant petit tableau à l'huile représentant le port de Cavale qui est très gai, très vivant, et présente un caractère particulier. Vers le 28 au soir enfin, le temps changea, des nuages firent leur apparition dans ce ciel enflammé, le vent s'éleva et apporta un peu de fraîcheur. Le lendemain matin, il était favorable ; nous en profilâmes pour louer une barque et partir pour Thasos. Malheureusement notre capitaine était un lurc, c'est vous dire qu'il n'était point pressé. En voulant attendre le quarantinier de Thasos, qui avait témoigné le désir de revenir avec nous, il nous fit perdre une heure, l'heure la plus précieuse, puisqu'elle nous aurait permis d'atteindre notre île très rapidement. Après cinq quarts d'heure de navigation, le vent devint tout à fait contraire, et nous fûmes obligés de louvoyer toute la journée ; au lieu d'arriver à onze heures du
matin, nous n'arrivâmes qu'à sept heures du soir. II n'y aurait pas eu grand mal, si nous ne nous étions pas embarqués sans biscuit, mais nous n'avions pas même un morceau de pain et nous passâmes toute la journée à mâcher à vide. Pour tromper son appétit, M. Guillemet; avait sa pipe c'était une ressource qui me manquait. A part cela, notre traversée, quoique longue, fut assez agréable. Le soleil était chaud, mais nous avions de Tair.
En arrivant, Antonio, qui est très gourmand et qui, par conséquent, souffrait encore plus que nous, semit à la besogne et nous fabriqua un souper qui nous remit complètement. A notre débarquement nous avions été péniblement affectés ; le port était entièrement vide, tout le monde avait la fièvre, une espèce de spectre ambulant se traîna jusqu'à nous, c'était rhomme de la quarantaine qui venait chercher la patente. Les autres ne valaient pas mieux ; ils étaient tous enveloppés de fourrures, de manteaux et avaient des mines de l'autre monde.
Le changement de temps va remettre ces gens-là sur pied. La saison est trop avancée pour que les chaleurs reprennent comme auparavant. Quant à nous, tout bien réfléchi, nous préférons ne pas aller maintenant au mont Athos. Nous avons trop peu do temps devant nous, avant l'arrivée du bateau , sans compter les deux journées et les deux nuits qu'il nous faudrait encore passer en barque pour aller et venir. Nous attendrons donc ici, et, si nous pouvons trouver des ouvriers, nous recommencerons quelques fouilles. Nous serions si heureux de pouvoir augmenter notre cargaison archéologique.
La journée d'hier a été très fraîche. Vers quatre heures, nous avons pris notre fusil et nous sommes allés tuer quelques petits oiseaux pour nous faire un plat, pour le lendemain. J'ai oublié de vous dire un petit détail qui concerne la bonne aniii» de Jeanne. Avant de partir pour Cavale, j'avais bien recommandé la petite tortue que nous avions laissée sur le balcon avec quelques herbes, mais je n'avais pas grande confiance
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dans les soins de la personne que j'en avais chargée. Effectivement, en arrivant, je trouvai les feuilles desséchées et la pauvre tortue ne donnant plus signe de vie. Pendant huit jours on ne s'était pas occupé d^elle. La faim, la soif, le chaud, le froid, elle avait tout souffert. J*en pris donc mon parti. Le lendemain matin, de bonne heure, j*allai la voir ; il me sembla qu'elle remuait encore. Antonio dormait, j*allai moi-mëmç chercher quelques feuilles de haricots et de maïs, et je les lui apportai. Peu à peu, elle reprit vie, et aujourd'hui elle va parfaitement ; seulement elle me prend du temps. Je crois que, dans son intérêt comme dans le mien, je lui donnerai la clef des champs. Le pacha n'a pas reparu dans sa maison et il m^en abandonne l'entière jouissance. Nous avons eu cette nuit un vent très violent, et la mer était furieuse. J'éprouve un grand bien-être maintenant à me garantir du froid, après avoir tant souffert du contraire. Dès lors, vous devez être hors d'inquiétudes; nous en avons fini avec les grosses chaleurs, par conséquent, avec les fièvres. C'était là seulement ce qu*il y avait à craindre dans mon voyage, et comme j'aurai soin de ne pas attendre la mauvaise saison pour me mettre en mer, vous ne vous tourmenterez plus jusqu*au moment de mon retour.
1er scp'.cuibre.
Nuit très fraîche, et très bon temps pour la santé. J'ai bien dormi, depuis deux heures du matin. En ouvrant ma fenêtre, j'aperçois mon fidèle Arabe que Ton avait emmené pendant mon absence. En merevoyant, le pauvre chien était d'une joie indicible, il pleurait, il sautait, il me dévorait de caresses. Les habitants qui étaient en bas, au café^ n'y comprenaient rien. J'attends Œconbmidès qui est tout à fait remis de ses fièvres; il nous aurait bien manqué pour l'arrivée du bateau. Notre moine Christophe voudrait bien, pour son couvent du mont Athos^ le grand sarcophage que j'ai fait déchausser et sur lequel j'ai découvert une grande inscription ; il m'a prié de le
prendre sur mon bàliment et de le porter à rAthos. Ce monamcnl manque de couvercle et n'est pas assez beau pour être porté en France ; mais j'ai pensé que peut-être il pourrait nous servir d'une autre manière. J'ai dit à Christophe qu'il m'était impossible de faire ce qu'il demandait, à moins que Vatopédi ne me donnât un manuscrit, à mon choix. Je ne sais ce qu'ils décideront, mais je doute qu'ils consentent. Reste toujours la difficulté de traîner jusqu'au rivage et d'embarquer une masse aussi considérable. Quel bon temps maintenant pour fouiller ! Mais, pas d*ouvriers, il sont tous ou malades ou trop paresseux. J'ai chargé Œconomidës de nous en chercher. Nous en amènera-l-il? Je m'attriste, en pensant que je piétine peut-être tous les jours quelque Vénus, quelque statue qui espère, en me sentant passer au-dessus d'elle, que je viendrai la remettre au jour et lui rendre une vie d'admiration dont elle est privée depuis tant de siècles. Certainement à peu de profondeur, il doit y avoir, il y a beaucoup d'autres monuments, mais où sont-ils?
Le retard du bateau me donne une légère espérance pour l'aiTaire des statues de Salonique. Le pacha et M. de Pontcharra auront le temps d'arranger tout cela. Comme obstacle, je prévois la jalousie des Grecs et des consuls étrangers. Si le bonheur voulait que je pusse rapporter ces statues ! Pensez donc : huit statues, d'une très belle époque, mutilées, il est vrai, mais qu'importe?
Ces quinze jours vont bien vite passer, et nous allons voir arriver notre grand bâtiment à voiles. C'était devenu, pour moi aussi, une question d'amour-propre. Personne ici no croyait à l'arrivée d'un bateau français, et j'avais l'air de m'ètrc donné de l'importance. Maintenant, je me sens fort, et quand ils verront nos gros canons, les Thasiotes seront bien émerveillés. Je compte emporter environ une cinquantaine de marbres. Quand nous aurons terminé ici, nous irons mouiller devant la côte de l'île où se trouve la colonne de Marins que je tiens beaucoup à emporter, surtout, depuis que vous et Jeanne l'avez illustrée d'un savant commentaire historique.
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Ce ne sera pas une petite affaire que cette colonne de Marins ! L'endroit où elle se trouve est loin de toute habitation, et il nous faudra certainement dos bœufs pour la traîner jusqu'au rivage. S'il y avait eu moyen de s'installer là seulement pendant deux jours, nous y serions allés avec Œconomidès, et nous aurions cherché; il est impossible qu'il n'y ait pas d'autres antiquités importantes. J'aviserai cependant. Quand je pense que nous étions ici, le 1"^ juin, que quinze jours ont suffi pour trouver tout ce que nous rapporterons, qu'une semaine d'embarquement était aussi plus que suffisante, je ne puis me consoler de la perte de temps que l'on nous a infligée. Fin de septembre, cela fera quatre mois au lieu d'un mois ! Dans ces trois mois perdus, que de choses j'aurais pu faire : Le mont Alhos, les couvents de l'Olympe et de la Macédoine, les Météores et probablement aussi Pathmos!
Résignons-nous, et puisque je suis en Turquie, que je dise comme les turcs : « Dieu l'a voulu ! » Ces turcs, au fond, sont de bonnes gens ; dans tous les cas, ils sont bien préférâbles aux Thasiotes qui sont vaniteux et remplis de défauts. Ils passent pour être la lie de tout l'archipel. On peut se fier à la parole d'un turc, mais pas à celle d'un de ces grecs! Décidément, nous avons un changement complet de saison; il fait froid, la mer a une mauvaise physionomie, le vent prend le dessus, les manteaux se promènent, les puces disparaissent, les mouches tombent dans nos plats ; le soleil persiste et proteste autant qu'il peut, mais il ressemble au roi d'Yvetot, se levant tard, se couchant tôt. Et, cependant, nous ne sommes qu'au 1" septembre ! En admettant que l'année/lernière ait été exceptionnelle, nous devons compter encore sur six semaines de beau, de très beau temps, et nous aurons encore certainement des journées de grande chaleur; mais devenant toujours plus courtes, elles ne seront plus dangereuses. Ce qui donne la fièvre à tous ces gens-là, c'est qu'ils ne prennent aucune précaution, ils dorment en plein air, ils boivent de l'eau toute la journée^ se nourrissent mal et font abus de courges, de melons et de pastèques. Du reste.
rOrient turc est célèbre par ses fièvres, et ce qu on y consomme de quinine est effrayant. L*Orienl syrien, égyptien, quoique plus chaud, est plus sain. Suis-je destiné à le voir? je n'en sais rien. Je ne le désire pas. La seule chose souhaitable pour moi, c'est de ne plus vous quitter et de vous consacrer toutes mes pensées, toutes mes paroles et toutes mes actions. Le pacha de Thasos, qui est toujours à Casaviti, m'écrit un petit mot fort aimable et m'envoie trois citrons. N'admirezvouspas ce cadeau? trois citrons ! en Orient. Nous en sommes pourtant là. Dans le pays du soleil, pas un citronnier. On n'en trouve plus à Thasos, et à Cavale, ils sont très chers, petits el desséchés. Tandis qu'à Iviron, il y a un bois entier qui en fournit toule Tannée. A Vatopédi, également.
Dans ces pays-ci, on ne sait pas s'arranger; on exploite une ou deux branches de commerce et on ne s'occupe pas des premières nécessités de la vie. Nous avons cependant trouvé des pommes de terre à Cavale, et Antonio a eu la bonne idée d'en rapporter une petite provision. Mais ce ne sont plus nos belles et bonnes pommes de terre, si farineuses, avec lesquelles on pourrait se passer de toute autre substance alimentaire. Celles-ci sont grasses et peu agréables au goût. Elles nous aideront toutefois à passer nos derniers quinze jours.
Une fois le bateau arrivé, je n'aurai plus à me préoccuper de la vie matérielle et je compte sur Thospitalité du bord. Malgré la bonne table de M. Varda, je ne regrette pas sa maison.
Indépendamment de la chaleur horrible qu'on éprouve à Cavale, je n'y jouis pas de ma liberté comme ici. Plus je vais, plus je m'attache à ma petite maisonnette. Ces deux fenêtres sur la mer, eu plein nord, me reposant la vue, me font oublier mes ennuis. Je regarde surtout à gauche, dans la direction de la France, et je cherche à calculer quel arc de cercle je dois couper sur l'horizon pour vous rejoindre à Bayonville. J'ai à traverser des couches géologiques où je rencontre des rubis, des diamants, do l'or ; j'en remplis mes poches tant et tanfque je ne puis plus marcher. Alors, je jette tout cela^ et allégé de
ce fardeau fantastique, je m'envole pour arriver plus vile auprès de vous.
Quand le moment sera venu, mes ailes seront coupées, il faudra me traîner comme une fourmi sur la croûte terrestre, me confiant à un petit morceau de bois pour traverser les mers qui coupentla route, et sentant, à chaque instant, toutes les infirmités de la nature humaine. Comparez Fallure de ces deux êtres, liés Tun à l'autre, le corps et Tâme, qui voyagent ensemble : l'un va, vient, franchit l'immensité, sans que rien l'arrête ; l'autre rampe comme un reptile. Cette alliance anormale, monstrueuse, serait l'œuvre du hasard ! Il vaut mieux ne pas aborder la question que soulève une pareille réflexion. Les athées ont beau se cacher sous le nom de libres penseurs, ils n'en sont pas moins des athées ; ce sont les êtres les plus malfaisants do la création, parce qu'ils cherchent à détruire ce qui, pour les âmes souffrantes, est une source de consolation et de bonheur, pour mettre à la place quoi? le néant! Us régnent aujourd'hui , mais leur règne sera de courte durée.
Ceci m'amène tout naturellement à vous dire que, dans trois jours^ je serai de cœur avec vous, que j'entrerai tout recueilli dans celte petite chambre que vous avez convertie en cabinet d'étude, et que je m'associerai à vos prières. La doctrine des Voltaire, Taine et autres est bien commode pour ceux qui ne veulent relever que d'eux-mêmes. Les fautes inconnues n'existent pas! Quelle moralité! J'éprouve, au contraire, un grand soulagement à penser que je puis mettre mon âme à nu devant Dieu, que je puis converser, par la pensée, avec ceux qui ne sont plus.
Je n'ai point d'église catholique ici, je le regrette vivement, dans celte circonstance surtout. J'irai en idée dans celle de Bayonville et je me glisserai dans le petit banc auprès de vous. Beaucoup dans le village vous accompagneront , parce quelle a laissé après elle des souvenirs de bonlé et de charité qui feront toujours bénir sa mémoire.
Vous ne m'avez pas parlé de la Fête-Dieu. Est-ce que vous
n'avez pas fait de reposoir cette année ? Est-ce que Jeanne n a pas eu cette agréable occupation ?
Je dois un mot à Jeanne.
A mademoiselle Miller.
J'ai des excuses à te faire, ma chère enfant, pour ne Savoir pas répondu par le dernier courrier, mais j'étais si épuisé de fatigue que cela m'a été impossible. Tout ce que j'ai pu faire a été d'écrire à ta bonne mère.
Je m'empresse donc aujourd'hui d'acquitter ma dette et de te remercier de ton bon souvenir. Je me réjouis avec toi de l'arrivée de mademoiselle L. et je ne m'inquiète pas de savoir quel âge elle a. Il me suffit de savoir qu'elle est bonne, douce et d'une société charmante.
Dis-lui que les harmonies de sa délicieuse voix traversent les airs et m'apportent de ravissants échos qui me gagnent le cœur.
Tes pigeons et tes poulets m'intéressent beaucoup moins, et j'aimerais beaucoup mieux m'occuper de ta nouvelle compagne. Je te félicite de ton talent, et puisque tu joues si bien de Técrevisse, tu m'aideras à fournir le garde- manger pour les jours oii les beaux messieurs et les belles dames de la ville viendront nous voir.
Quant à moi, je suis plus constant que toi, je ne change pas de bêles, j'ai toujours les mêmes : d'abord ta pelile tortue, à laquelle tu ne parais pas tenir, puisque tu ne m'en dis rien, ensuite mon fidèle Arabe, Ta mère te donnera des nouvelles de la première. Le second mérite que je t'en dise un mot. C'est un chien noir, ressemblant à un chien de berger. Il a quelques taches fauves, il est de la grandeur de Kao et un peu maigre, parce qu'on ne lui donne jamais à manger. Il a la parole dans les yeux et me suit partout; quand je mange, il vient se coucher à une certaine distance et est si bien élevé qu'il ne demande jamais rien ; il attend que je lui offre. C*est
ua chien modèle, doux, patient ; il ne rit jamais, il pense beaucoup et est même un peu philosophe. Si Bayonville n^était pas si loin, je te ramènerais. Je n*ai pas de plus grand ami dans Tlie de Thasos.
Je ne te parle pas de nos poulets, parce que je ne veux pas même les voir, c'est bien assez de les manger. J'ai encore d'autres bêtes, mais je me passerais bien de celles-là. Ce sont des souris qui font un tapage infernal dans les boiseries de ma chambre. Je fais passer un mauvais quart d*heure à celles que j'attrape. Si tu étais ici, je m'amuserais bien avec toi ; nous entrerions ensemble dans la mer et nous irions chercher des crabes. La plage est si plate qu'on peut aller très loin, sans avoir de l'eau au milieu du corps; pas le moindre courant, pas la moindre vague, ta mère serait bien tranquille. Ce n'est plus comme à Lion-sur-Mer où il fait toujours froid. Puis nous irions dans la plaine chercher des insectes, qui sont variés et nombreux, et courir après les papillons. Seulement tes repas ne seraient pas excellents, mais tu aiderais Antonio et tu nous ferais quelques bons plats. Tout cela, vois-tu, ne vaut pas Bayonville. Aussi j'aime mieux aller te retrouver, le plus tôt possible. J'ai hâte de lire ton journal, car je suppose que tu en fais un et qu'Eugénie de Guérin stimule ton émulation, ainsi que ton recueil d'histoires, celui que je dois faire inprimer. Je te soupçonne d*avoir un peu négligé tout cela : ton écriture et ton orthographe me le font craindre.
Je vais bien souvent au rendez-vous que tu m'as donné, mais je ne vois pas que tu occupes toujours bien ton temps dans ce petit cabinet où je serai si heureux de me retrouver avec vous. Seulement, à Paris, il faudra rattraper le temps perdu. Il existe un ouvrage allemand sur l'Ile de Thasos, tu me le traduiras, ou du moins tu m'aideras à le comprendre.
Les filles des membres de l'Institut sont obligées d'être savantes et d'aider leur père dans leurs travaux. Nous verrons si tu feras comme Mademoiselle Lillré. Vois Mademoiselle Egger. Je suis sur que Mesdemoiselles de Longpérier connaissent très bien les médailles. Mais nous avons le temps de eau-
er de tout cela. Tu me prépares saus doute une surprise, et, à mon arrivée, lu vas me jouer sur le piano quelque grand el beau morceau , comme le Carnaval de Venise.
A bientôt, ma chère enfant, je t'embrasse comme je t'aime, de tout cœur.
Port de Pauagia, 4 septembre 1864.
Nous passons maintenant notre vie dans les incertitudes, et le lendemain détruit les projets de la veille. Nous revoici en train de partir pour le mont Athos. M. de Pontcharra m*a écrit qiie nous n aurions probablement notre bateau qu'à la fin de septembre ; c'est ce qui nous décide à utiliser notre temps dans les monastères. Seulement, la grande difficulté c'est de trouver une barque. Nous avons affaire à de véritables brigands qui cherchent à nous rançonner de toutes les manières. Je n'ai jamais vu de pays pareil à Thasos. Nous ne regretterons certes pas cette île. Un gros capitaine, quoique turc^ qui nous avait promis de nous conduire, nous a manqué de parole et n'est pas revenu de Cavale. Nous en sommes là aujourd'hui, ne sachant ni quand, ni comment nous partirons. Avec cela, je crois qu'Antonio devient fou ; depuis quelque temps il a comme perdu la tète ; ce matin, à propos de rien, il m'a répondu insolemment, et je lui ai signifié que je ne voulais plus entendre parler de lui. J'ai prié M. Guillemet de lui payer son compte.
5 septembre.
Je n'ai rien modifié à ce commencement de lettre que j'étais en train d'écrire lorsque Œconomidès est venu me dire qu'un caïque voulait bien nous conduire au mont Athos et allait partir tout de suite. Nous nous sotnmes hâtés et nous avons
pris la mer, à neuf heures et demie. Un vent léger, suffisant pour nous faire marcher, nous a conduits vers la pointe occidentale de Tîle ; mais là, nous avons louvoyé toute la journée, sans avancer beaucoup. La nuit nous a pris dans les environs de Cakeraki, et là, pendant six heures de suite, nous avons été ballottés sans avancer d'un pas.
M. Guillemet, qui était un peu souffrant, s'était installé en bas, dans la seule place disponible; tout le reste était envahi par des pastèques et par des melons. Je luttai jusqu'à trois heures du matin et je cherchai à m*installer sur le pont, mais sans compter le froid, j'étais si mal installé que je me décidai à descendre et à prier M. Guillemet de me faire une petite place. Je pus me reposer un peu jusqu'à sept heures, malgré les puces qui me dévoraient les jambes.
Depuis deux ou trois heures le vent était devenu bon^ et nous marchions assez bien dans la direction du mont Athos. Le soleil était radieux au milieu d'une légère brume qui en adoucissait l'éclat ; j'abandonnai puces et Guillemet et je remontai sur le pont pour me voir arriver dans cette presqu'île où j'ai eu tant d'émotions diverses, Tannée dernière.
Mes bateliers voulaient me conduire à Yatopédi, mais je leur signifiai que je n'y voulais pas aborder, mais bien à Iviron, désirant commencer d*abord par Tarchimandrite Daniel qui nous avait si bien accueillis l'année dernière. Comme le vent était contraire, je consentis à descendre à Pantocrator. Heureusement le chef du couvent n'y était pas, ce qui nous permit de ne pas perdre notre temps à faire des politesses. Je me fis tout de suite donner une barque, et nous allâmes par mer à Iviron. Si vous avez mon petit plan de l'année dernière, vous pouvez suivre notre itinéraire maritime. Nous arrivâmes au couvent vers une heure et demie, c'est-à-dire, après être restés trente heures en mer. C'est vraiment désespérant d'être si près et d'être obligé de perdre tant de temps! C'était l'heure du sommeil de la communauté. Je trouvai notre bon Pachômo qui parut très heureux de nous revoir, mais j'appris avec chagrin que tout était changé. L'archimandrite Daniel est toujours
dans le couvent, mais il n'y est plus le chef; il a été remplacé par un personnage envoyé de Russico. Le secrélaire n'y esl plus, il a été renvoyé; Dimitri, qui m'avait donné ce petil vase d'Egine, est secrétaire du conseil de Caryès. Le bon docteur y est toujours ; celui-là ronge son frein et n'en osl pas plus heureux.
M. Guillemet s*est mis sur son lit ; quant à moi, j'ai fait ma toilette et je suis allé voir tout ce monde-là à Theure du réveil.
J*ai eu le cœur serré, sans bien mo rendre compte pourquoi. Cette bonne gaîté de Tannée dernière a complètement disparu ; ces figures nouvelles ont un air contraint et en dessous: ils semblent se méfier les uns des autres. Si je n'avais pas à travailler dans ce couvent, je me sauverais tout de suite et j'irais retrouver mes braves gens du Skite de Saint-André. J'ai peu de jours devant moi avant l'arrivée du bateau, mais il est probable que, malgré Téloignement, j'accompagnerai M. Guillemet à Lavra où j'ai quelques copies à faire. M. Guillemet devient désolant; il se démonte pour un rien; à la moindre chaleur il prétend avoir la fièvre, puis il se plaint^ il gémit, il jette le manche après la cognée; il me faut tout mon courage et toute mon énergie pour persister malgré les efforts incessants de cet éteignoir.
Quant à Antonio, il nous a accompagnés xomme si do rien n'était. Je le considère comme un peu toqué et je laisse les choses comme par le passé. Le pauvre garçon a été assez malade ; il est possible qu'il ait encore quelque atteinte de cette maladie. La veille du jour où j'ai quitté Thasos, j'ai reçu deux lettres de vous, Tune déjà très ancienne puisqu'elle me parle de mes numéros 12, 13 et 14 qui vous ont apporté joies et déceptions. Je n'ai point reçu celle que vous m'avez écrite le 4 août ; quant à la plus récente, qui vient de m'arriver, elle porte la date du 18 août. Je vois avec peine que vous êtes toujours inquiète, sans savoir précisément à propos de quoi. Le temps s'avance cependant, les grandes chaleurs ont cessé, et il n'y a plus qu'un peu de patience à avoir. Tout s'est bien
passé jusqu'ici, et il n*y a plus de raison pour que la fin ne réponde pas au commencement.
Je vis toujours au milieu de vous trois par la pensée. La
troisième que je veux dire est celle que nous regrettons tant.
Avec les années, qui mettront du plomb dans une trop jeune
tète, je pourrai en ajouter une quatrième. Quant à présent,
elle me fait tort, puisque ses mauvais côtés rappellent ceux de
son père. Je m'étudie à les faire oublier ; il faut qu'elle fasse
comme moi et qu'elle m'aide à vous donner quelques bons
moments dans cette triste vie.
Je vous écris, ce matin, dans ma grande chambre d'Iviron, avec mes cinq fenêtres exposées du côté de la mer dont les flots mugissent et viennent se briser en écume blanche sur les galets tourmentés.
J'ai presque froid ; le ciel est couvert, et on sent l'automne qui s'avance. Si je restais constamment à ma fenêtre, le bâtiment ne pourrait pas passer sans que je le visse ; il se dessinerait à Thorizon. On ne peut se figurer comme un bâtiment à voiles parait immense lorsqu*il se détache sur un ciel chargé de nuages. Dans le temps que j'attendais ce maudit bateau, la moindre barque me paraissait considérable et me traînait d'émotions en émotions.
Le nouveau chef du monastère a voulu que je mangeasse avec lui, comme je faisais. Tannée dernière, avec le bon Daniel qui maintenant a son ménage à pari.
Heureusement que le docteur est dos nôtres et me sort de trait-d'union avec le nouveau chef qui, du reste, me parait très bien et a été rempli de grâce pour moi. Le secrétaire m'a promis hier soir de m'ouvrir la bibliothèque de bonne heure. En attendant, j'ai pris une plume et je vous griffonne de ma prose.
Dans les huit ou neuf jours que je puis passer au mont Athos, je n'aurai pas le temps de faire beaucoup de travail, j'espère toutefois en abattre assez pour réparer un peu les journées que le bateau nous a fait perdre.
Aujourd'hui, j'éprouve une véritable jouissance à voir le
temps ; il me semble que cela rapproche Tépoque à laquelle je pourrai vous revoir. Comme j'aurais aimé arriver assez tôt pour passer .une quinzaine de jours avec vous, à la campagne, avant de nous retrouver au milieu de ce tourbillon de Paris. Le docteur sort de chez moi. M. Guillemet va bien, Antonio sera purgé aussi ; de cette manière, l'un et l'autre vont être remis sur pied. 11 parait que le nouveau secrétaire est un jeune homme assez instruit, ayant fait ses études à Athènes et qui ne demanderait qu'à utiliser les moyens qu'il possède. Malheureusement, dans les couvents, on est hostile à tout progrès et on se débarrasse bien vite de tout individu qui parait vouloir s^élever, par l'intelligence, au-dessus des autres. Au mont Athos, on fait des progrès A'écrevisse comme dit le bon docteur.
Mercredi.
Ce matin, je suis allé à la bibliothèque avec deux moines qui m'ont montrédes manuscrits que je n'avais pas vus. Tannée dernière; il y en a un, surtout, que je serai obligé de copier et qui me prendra plusieurs jours. Je n'ai donc pas une minute à perdre, si je veux être prêt pour le moment où viendra le bateau. La seule distraction forcée que j'ai prise est le moment des repas avec le nouvel épitrope qui me paraît être un assez bon vivant. Ces russes sont tous les mêmes, il aiment beaucoup la table. Le reste des convives, à partie docteur, ne vaut pas la peine qu'on en parle.
Le kaïmakan de Caryès est changé, ce qui nous a procuré beaucoup d'ennuis. Nos bateliers, qui nous avaient conduits à Pantocrator, ont été obligés d'aller au village pour prendre leur nouveau permis d'embarcation, mais comme nous autres passagers, nous n'avions pas paru, il voulut avoir nos passeports et refusa de donner le permis à ces pauvres gens. L'épitropo fit écrire à ce turc qui j'étais, etc. Le kaïmakan n'est pas ici, il n'y a que son second ; l'autre est à Salonique, sans doute, pour l'affaire des moines qui ont commis ici quelques assassinats. La lettre de l'épitrope ne fit aucun effet; notre
homme voulait mettre les bateliers en prison, si je n'envoyais pas nos passeports. S'il ne s'était agi de ces pauvres gens, j'aurais envoyé ce turc au diable, mais je me décidai à envoyer le firman et le passeport de M. Guillemet. Quant à Antonio, il n'a pas apporté le sien, ce qui va peut-être créer une nouvelle difficulté. On n'a pas idée de la tracasserie de ces gens-là. Le pacha de Salonique^ de qui dépend le mont Athos, sera très contrarié quand il apprendra les ennuis que m'ont donnés ses subordonnés. Je vais écrire aujourd'hui même à M. de Pontcharra pour qu'il lui en parle.
Skite de Saint-André, 12 septembre 1864.
Me revoici dansmon ancienne résidence, c'est-à-dire au Skite de Saint- André, dans l'appartement de M. Sébastianoff, et je vous consacre les premières minutes que j'ai libres. M. Guillemet et Antonio ont passé une mauvaise semaine ; ils ont tous les deux eu la fièvre qui les avait beaucoup affaiblis. Depuis quatre jours ils vont bien, et leur appétit est revenu avec violence, ce qui les a bien vite remis sur pied. Aujourd'hui, il n'est plus question de rien quant à la santé, seulement M. Guillemet a perdu tout à fait courage. Il n'a rien pu faire pendant cette semaine et, comme il me voyait travailler toute la journée, il a contracté une espèce d'humeur noire. Je n*ai jamais vu homme avoir la tète aussi faible; le moindre petit dérangement dans sa santé le désespère et se présente à son esprit effrayé avec une issue mortelle. Avant-hier, il est venu me trouver, et, après des phrases de désespoir auxquelles je ne comprenais rien, il m'a demandé la permission de ne pas m'accompagner à Thasos et d'aller tout de suite à Salonique, pour, de là, se diriger sur Constantinople, afin de s'occuper du portrait du sultan. J'avoue que je fus blessé intérieurement de ce procédé, mais je ne laissai rien paraître et je lui dis qu'il était entièrement libre
d'aller tout de suite à Constantinople, s'il y trouvait son avantage, que je ne voulais en rien être un obstacle à ses projets et à ses espérances, et que je me tirerais d'affaire comme je pourrais.
Maintenant, il faut donc que j'aille seul àThasos, que je procède senl à Tembarcation de tous ces marbres qui sont disséminés de tous les côtés. A deux, c*eùt été moins difficile; pendant que Tun aurait opéré ici, l'autre aurait surveillé ailleurs. Ainsi, j'aurai toute la peine, toute l'initiative, tous les ennuis pour découvrir de nouveau et embarquer ces marbres! Quoi qu'il en soit^ je ne me plaindrai pas et je m'arrangerai de manière à ce que le résultat de ces fouilles lui soit profitable. J'avais besoin de me soulager le cœur, et comme je vous dois compte de toutes mes pensées, j'ai dû vous donner tous ce» détails. Heureusement , le bon Œconomidès me reste , il me 45era d'un grand secours; peut-être en trouverai-je aussi dans l'équipage.
Toujours est-il que le cœur me saigne de me sentir tout à coup abandonné de mon compagnon, au moment où j'en avais le plus besoin.
Donc, il part demain, par la poste de terre, avec un M. Paul Durand, qui est venu bien malencontreusement nous voir. J'ai laissé Antonio libre de faire ce qu'il voudrait, ou d'accompagner M. Guillemet, ou de venir avec moi à Thasos. M. Guillemet, n'ayant plus besoin de lui pour Salonique, préfère ne pas le garder.
Quant à moi, j'aime mieux conserver Antonio qui aura soin de moi et me fera la cuisine jusqu'à l'arrivée du bateau. Heureusement que ce dernier désirait retourner à Thasos où il a laissé quelques bribes de son cœur, sans quoi, je crois qu'il aurait mieux aimé partir avec M. Guillemet. Soyez donc tranquille sur mon compte ; je serai bien soigné et j'espère que le bateau ne tardera plus beaucoup maintenant ; ce sera une affaire de quelques jours, et ensuite le reste ira tout seul jusqu'au moment du retour. Vous ne pouvez pas vous figurer à quel point j'ai travaillé pendant la semaine que je viens de
passer à Iviron. Aussitôt que le jour me rendait possible la lecture de mes manuscrits, je sortais de mon lit et, sans lever le nez, jusqu'au coucher du soleil, je copiais, je copiais. Je ne me reposais qu'au moment des repas qui me semblaient bien longs avec les nouveaux dignitaires. Us ont eu deux jours de jeûne, j'en ai profité pour manger avec M. Guillemet auquel on donnait de la viande. De cette manière, mes repas étaient vite expédiés, et je retournais tout de suite au travail. Outre mes yeux qui, nécessairement^ souffraient de cet excès de travail, mes pauvres reins étaient dans un triste état^ parce que j'étais obligé d'écrire sur mes genoux.
Dans les derniers jours, on a heureusement trouvé une table, ce qui m'a beaucoup soulagé. J'ai été bien récompensé de ma peine, parce que je rapporte beaucoup de copies qui m'étaient nécessaires pour mon ouvrage. Autrement, je n'aurais pas pu me les procurer. J'ai pris cependant, un jour, une petite vacance ; je suis parti de grand matin avec le bon docteur, nous sommes montés à mulet pour nous rendre à Caryès où je devais faire des visites indispensables.
Je suis allé tout de suite au Skite de Saint-André où la joie la plus vive a éclaté lorsque Ton m'a vu. M. Guillemet m'avait chargé de remettre tous les portraits qu*il avait faits ; cela a causé à tous le plus vif plaisir.
Notre jeune ami Dimitri, maintenant moine Grégoire, m'a mené au conseil où j*ai trouvé réunie une grande partie des réprésentants des couvents ; ils m*ont témoigné la plus vive sympathie, regrettant tous que je n'eusse pas le temps d'aller revoir leurs monastères.
Le représentant de Yatopédi, particulièrement, a été des plus affectueux. Nous étions de retour à Iviron à onze heures et demie. Le nouveau chef du couvent, qui se nomme Hilarion, est un homme très distingué, beaucoup plus distingué même que notre bon Daniel qui est jovial mais qui n'a pas la finesse et l'esprit de l'autre. Il m'est impossible de vous dire à quel point il m'a comblé de politesses. Hier, en lui faisant mes adieux, j'ai voulu lui mettre dans la main un petit papier ren-
fermant notre offrande à Téglîse, comme nous ravions fait, Tannée dernière, dans tous les couvents; il m'a réponda que cela était impossible, mais avec une simplicité et un tel ton que j^ai compris tout de suite que je perdrais mon temps à insister. Et cependant on a fait une cuisine exprès pour nous, on tuait poulets et moutons pour nous, tandis que les moines ne mangeaient que des olives et du poisson salé. Nous nous sommes dédommagés avec les domestiques.
Le bon docteur a soigné M. Guillemet et Antonio, il leur a donné de la quinine et d'autres médicaments; il nous a été impossible de lui faire rien accepter, se rejetant sur la règle du couvent qui exige qu'ils donnent l'hospitalité aux étrangers avec la plus grande libéralité.
Je sais bien que tout cela est à mon adresse; ils pensent que je dois faire un ouvrage sur le mont Athos et ils tiennent à ce que je place Iviron en première ligne, sous tous les rapports.
Quoi qu'il en soit, je leur suis très reconnaissant de leur gracieuseté et je leur en tiendrai compte.
Du reste, rien de changé dans le monastère, si ce n'est le personnel qui a subi de nombreuses modifications. Aucune nouvelle construction, ce qui est à noter, car dans tous les couvents, c'est à qui construira. Je crois que les affaires de Valachie ont beaucoup enrayé cette rage de bâtir.
Le prince C. a mis la main sur tous leurs revenus de Valachie, et cette affaire est encore on suspens. C'est pour cela que l'archimandrite N. est toujours à Paris. Je comprends pourquoi il n'est pas venu me voir; il a su que j'avais été mécontent des moines, l'année dernière, et c'est probablement lui qui l'a dit à Madame Cornu.
Il est vrai que j'avais eu fort à me plaindre de quelques-uns, mais N. a eu tort, car j'ai été enchanté de son monastère dont j'ai dit Leaucoup de bien. Mais il ne considère que le point de vue général. 11 est intéressé, plus que les autres, au maintien des revenus complets, parce qu'il passe toujours son temps à se promener en Europe et à dépenser de l'argent. C'est de
cette manière que sont dévorés tous les revenus de Valachie ; les monastères n'en touchent pas le tiers, grâce à l'infidélité de leurs mandataires. Ils seront beaucoup plus heureux, si on leur paie une somme une fois pour toutes. Les couvents placeront cette somme sur un Etat, comme la France ou TAngleterre, et ils n'auront pas besoin d'intermédiaires pour toucher leurs revenus. J'ai une idée de ce qui se passe en Valachie en voyant de près la manière dont vivent les moines chargés de gérer les biens de quelques couvents dans File de Thasos.
Notre moine Christophe a quitté Yatopédi, il y a quatre ou cinq jours, et est retourné à Thasos. Je ne sais pas ce qu'il aura fait à propos du sarcophage, ni si les moines de Yatopédi y tiennent toujours. Le Skite de Saint- André s'agrandit singulièrement ; on vient de construire une église du côté de la mer, et ils ont l'intention d'en construire une plus grande qui reliera toutes les constructions. Quatre églises dans ce Skite ! ils sont vraiment fous, ces russes, avec leurs églises. Tout cela, certainement, pour conquérir bientôt le titre de monastère. L'influence russe fait ici de singuliers progrès; dans quelques années, je crois que la Russie possédera tous les monastères.
Du reste, je me plais extrêmement ici ; je préfère cet endroit à Iviron. J'y suis parfaitement libre. Le jeune Dorothée est toujours charmant, bon, affectueux ; il a été bien heureux du stéréoscope et surtout des deux photographies que vous m*avez envoyées. J'éprouve un grand plaisir à boire leur thé qu'ils font parfaitement et qui me repose l'estomac de toutes ces nourritures hétéroclites que j'ai absorbées depuis quatre mois. Je lui en demanderai un peu pour Thasos.
Us ont aussi de l'excellent rhum qui passe toujours pour avoir été laissé par M. Sébastianoff ; le flacon est inépuisable ; c'est comme la bouteille magique de Robert Houdin.
Je vous écris du balcon de M. SébastianoiT d'où j'ai une vue charmante : des collines verdoyantes sur lesquelles passe la route conduisant à Yatopédi ; dans le bas, une petite treille abritant la fontaine que notre ami russe a faite à ses frais, des
jardins potagers, des vigaes, des figuiers, des oliviers, tout cela échelonné sur un terrain en pente. L'œil se repose à parcourir ces différentes nuances de vert au milieu desquelles surgissent quelques maisonnettes monacales.
Je jouis de mon reste aujourd'hui. Demain matin, je pars pour Yatopédi avec Antonio, et probablement, après-demain, nous monterons dans un caïque pour Thasos. Nous devons faire la route avec quelques pèlerins russes. J'en frémis d^avance, car ils sont riches en vermine et je ne sortirai pas indemne de cette traversée ; mais je suis obligé de partir, à cause du bateau, et ensuite, je suis bien aise de profiter de la pleine lune, puisque nous sommes destinés à passer la nuit en barque. Le principal serait de toucher Thasos avant le coucher du soleil ; le lendemain matin, nous tournerions la côte pour gagner le port de Panagia.
Je redoute un peu le voyage des Météores que je dois maintenant entreprendre seul; il faut cependant que je visite cette bibliothèque , surtout à une époque moins tardivt* que celle de Tannée dernière. Quel été gâché à cause de a* maudit Thasos ! On sent que le froid viendra plus vite, cette année. Cela vaut du reste bien mieux pour la santé. Il nous faudrait même quelques pluies pour enlever ces eaux stagnantes qui séjournent par flaques dans les torrents et d'où s'exhalent des miasmes pestilentiels. Ainsi, le port de Panagia, ou plutôt les sept ou huit maisons qui le composent, est placé entre deux mares que les habitants forment en empêchant l'écoulement des sources jusqu'à la mer ; ils tiennent à arroser leurs jardins potagers, mais ils attrapent tous la fièvre.
Quel désordre dans cette île de Thasos, ou plutôt quelle absence cT ordres !
Dieu veuille que ma première lettre, qui ne tardera pas, vous annonce l'arrivée de mon bâtiment. J'ai hâte d'en finir avec ces marbres qui prennent des dimensions énormes dans l'imagination des gens. Ce M. Durand me disait qu'on prétendait que j'avais employé cent cinquante hommes par jour.
puis que j'ai trouvé des statues et d'autres choses précieuses. Heureusement que j'ai écrit l'exacte vérité à Paris.
Enfin, malgré tout, Tautomne s'avance, et l'hiver ne tardera pas à nous ramener au foyer parisien. Il faut que Jeanne taille ses plumes d'avance, prépare son courage et ses cahiers, qu'elle fasse provision de douceur et de patience. Il faut que vous ayez un hiver doux, calme, agréable et plein de satisfactions morales. C'est mon vœu le plus sincère, et j'y apporterai tous mes efforts.
Port de Puuagia, il soplembre 1864
Gomme toujours, en arrivant quelque part, ma première pensée, ma première action est pour vous, et dès que je le puis, je prends la plume. J'ai quitté Caryès pour me rendre à Yatopédi, quelques heures avant le départ de M. Guillemet pour Salonique. Nous nous sommes fait nos adieux d'une façon très touchante : le pauvre garçon m'a fort ému. Il avait les larmes aux yeux, m'a demandé pardon, en me disant qu'il était malade moralement. Nous nous sommes séparés comme deux frères, et j'ai la consolation de pouvoir me dire que je ne lui ai jamais fait le moindre reproche. Je ne me rappelle qu'une chose, c'est que j'ai perdu, que je regrette un bon compagnon. On ne vit pas ainsi côte à côle, pendant un an, comme deux frères siamois, sans s'attacher l'un à Tautre. Nous avons tout partagé, heur et malheur, bonnes ou mauvaises réceptions, disettes, repas détestables, vermine, etc., nous avons fumé dans la même pipe, bu dans le même verre, et nous avons eu les mêmes espérances et les mêmes déceptions. Puis, me voir tout à coup ainsi abandonné, au moment où j'avais le plus besoin de mon compagnon ! il y avait de quoi me navrer ; mais je me suis raidi contre la douleur morale, je me suis dit que vous seriez là toutes les trois pour
jardins potagers, des vignes, des figuiers, des oliviers^ tout cela échelonné sur un terrain en pente. Kœil se repose à parcourir ces différentes nuances de vert au milieu desquelles surgissent quelques maisonnettes monacales.
Je jouis de mon reste aujourd'hui. Demain matin, je pars pour Yatopédi avec Antonio, et probablement, après-demain, nous monterons dans un caïque pour Thasos. Nous devons faire la route avec quelques pèlerins russes. J^en frémis d'avance, car ils sont riches en vermine et je ne sortirai pas indemne de cette traversée ; mais je suis obligé de partir, à cause du bateau, et ensuite, je suis bien aise de profiter de la pleine lune, puisque nous sommes destinés à passer la nuit en barque. Le principal serait de toucher Thasos avant le coucher du soleil ; le lendemain matin, nous tournerions la côte pour gagner le port de Panagia.
Je redoute un peu le voyage des Météores que je dois maintenant entreprendre seul; il faut cependant que je visite cette bibliothèque , surtout à une époque moins tardive que celle de Tannée dernière. Quel été gâché à cause de ce maudit Thasos ! On sent que le froid viendra plus vite, cette année. Cela vaut du reste bien mieux pour la santé. Il nous faudrait même quelques pluies pour enlever ces eaux stagnantes qui séjournent par flaques dans les torrents et d*où s'exhalent des miasmes pestilentiels. Ainsi, le port de Panagia, ou plutôt les sept ou huit maisons qui le composent, est placé entre deux mares que les habitants forment en empêchant Técoulement des sources jusqu'à la mer; ils tiennent à arroser leurs jardins potagers, mais ils attrapent tous la fièvre.
Quel désordre dans cette iie de Thasos, ou plutôt quelle absence d'ordres 1
Dieu veuille que ma première lettre, qui ne tardera pas, vous annonce l'arrivée de mon bâtiment. J*ai hâte d'en fmir avec ces marbres qui prennent des dimensions énormes dans l'imagination des gens. Ce M. Durand me disait qu'on prétendait quejavais employé cent cinquante hommes par jour.
puis que j'ai trouvé des statues et d'autres choses précieuses. Heureusement que j'ai écrit l'exacte vérité à Paris.
Enfin, malgré tout, Tautomne s'avance, et Thiver ne lardera pas à nous ramener au foyer parisien. Il faut que Jeanne taille ses plumes d'avance, prépare son courage et ses cahiers, qu'elle fasse provision de douceur et de patience. Il faut que vous ayez un hiver doux, calme, agréable et plein de satisfactions morales. C'est mon vœu le plus sincère, et j'y apporterai tous mes efforts.
Port de Pauagiu, 17 sopteinbro 1864
Gomme toujours, en arrivant quelque part, ma première pensée, ma première action est pour vous, et dès que je le puis, je prends la plume. J*ai quitté Caryès pour me rendre à Yatopédi, quelques heures avant le départ de M. Guillemet pour Salonique. Nous nous sommes fait nos adieux d'une façon très touchante : le pauvre garçon m'a fort ému. Il avait les larmes aux yeux, m'a demandé pardon, en me disant qu'il était malade moralement. Nous nous sommes séparés comme deux frères, et j'ai la consolation de pouvoir me dire que je ne lui ai jamais fait le moindre reproche. Je no me rappelle qu'une chose, c'est que j'ai perdu, que je regrette un bon compagnon. On ne vit pas ainsi côte à côte, pendant un an, comme deux frères siamois, sans s'attacher l'un à Tautre. Nous avons tout partagé, heur et malheur, bonnes ou mauvaises réceptions, disettes, repas détestables, vermine, etc., nous avons fumé dans la même pipe, bu dans le même verre, et nous avons eu les mêmes espérances et les mêmes déceptions. Puis, me voir tout à coup ainsi abandonné, au moment où j*avais le plus besoin de mon compagnon ! il y avait de quoi me navrer ; mais je me suis raidi contre la douleur morale, je me suis dit que vous seriez là toutes les trois pour
me soutenir dans ma dernière épreuve et que votre souvenir suffirait pour me rendre tout facile. Au moment où je vous écris, je sens mon moral tout remonté, et il ne me faut plus maintenant que quelques jours de résignation. Mais revenons au mont Alhos, d'où il faut que je vous fasse partir. Quand je quittai le Skitc, Thégoumène et le jeune moine Dorothée me témoignèrent toutes espèces d'amitiés, ils paraissent singulièrement attachés à moi. Je partis seul, avec deuxmulets, l'un pour mes bagages et l'autre pour moi. J'avais laissé Antonio pour qu'il restât avec M. Guillemet jusqu'au dernier moment et qu'il lui fit à manger. Mon mulet avait le front orné d'une guirlande dorée; ces braves gens ne savent qu'inventer pour me rendre hommage. Malgré ce côté doré de mon départ, je sentais quelque chose de triste au fond du cœur, je ne disais mot au muletier qui marchait devant moi, me regardait de temps en temps et poussait en avant le mulet chargé de mes bagages. Ce dernier même contribuait à donner à mes idées une tournure triste et sentimentale. C'est une ancienne connaissance. Ce mulet est très grand et déjà vieux. C'est un de ceux qui ont fait la guerre de Crimée avec l'armée française. Il y a quelque chose de touchant dans l'air placide et résigné de cette pauvre bête. Je m'imaginais voir dans son œil si intelligent mille regrets de sa gloire passée, et le souvenir de ses anciens compagnons d'armes semblait revivre en lui. Quant à moi, j'allais tout pensif, revoyant avec plaisir cette délicieuse route, à travers le bois, du Skite à Vatopédi; je me rappelais la manière dont nous avions quitté ce couvent, l'année dernière, je sentais au dedans de moi, une espèce de répulsion pour les moines que j'allais revoir, et je ne pouvais me défendre d'établir entre eux et ceux d'Iviron une comparaison toute à l'avantage des derniers. J*admirais les ravins tout remplis de verdure ; de temps en temps, je cherchais, on passant, à casser quelques branches de châtaignier que je donnais à mon mulet. Ces animaux sont d'une intelligence remarquable; il entendait bien le bruit que je faisais avec les branches, mais son oreille savait même distinguer lorsque
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j'avais réussi à prendre quelques feuilles ; alors seulement, il tournait la télé et prenait ma petite conquête. A distance, dans vos pays civilisés, mais positifs, ces petits détails peuvent paraître misérables, mais vous ne sauriez croire quel intérêt ils ont pour le pauvre voyageur isolé, loin de ceux qu'il aime et ne vivant que de sentiment, par conséquent, de poésie. Tout, à ses yeux, prend de l'intérêt: un insecte, un arbre, une fleur, un filet d'eau, un rayon de soleil. Malgré moi, je me laisse entraîner loin de la réalité et je suis transporté dans les espaces peuplés par les souvenirs du cœur. Souriez, si vous voulez, en lisant ce que vous pourriez peut-être appeler des divagations, mais, acceptez-moi comme je suis. Je ne sais pas régler ma pensée, il faut que je la suive et je m'en trouve toujours bien, parce qu'elle me conduit toujours là où régnent le beau et le bon, c'est vous dire qu'elle me ramène sans cesse vers vous.
Je retombe dans le positif.
Quand j'arrivai à Vatopédi,les moines, les supérieurs étaient occupés à surveiller la vendange, à une certaine distance du couvent. Le concierge me fit monter au petit logement que j'avais occupé en dernier lieu, pendant que le despote de Salonique était au monastère. J*allai voir tout de suite un certain docteur Karatz qui est installé là, comme médecin, depuis quelques mois, et qui avait témoigné un vif désir de me voir. Je le rencontrai dans les couloirs; il me conduisit chez l'hiérodiacre qui est auprès des nouveaux archimandrites. Celui de Tannée dernière est mort, il y a six mois, et il a été remplacé par deux hommes d'un grand mérite, à ce que dit le docteur. Malheureusement, il sont à ce moment à Constantinople pour les aiïaires de Yalachie. L'hiérodiacre est un jeune homme fort bien, qui a vécu longtemps à Vienne. Je leur dis à l'un et à l'autre que je ne devais rester qu'un jour ou deux et que je désirais voir un manuscrit. Les pères étant aux vendanges, il me fallut attendre leur retour pour avoir la clef de la bibliothèque. Je laissai le docteur pour retourner dans ma chambre où on me servit à manger» Vers cinq
heures,' voyant que le temps marchait et que je n'entendais parler de rien, je revis le docteur qui me dit que les pères étaient à l'église, et qu'il viendrait me chercher aussitôt qu'ils seraient sortis. Il revint enfin, vers six heures, au moment où le jour baissait déjà. Nous descendîmes ensemble, et il me fallut entrer au conseil où les épitropes étaient réunis. Je fus reçu très froidement, et, lorsque je demandai qu'on m'ouvrit la bibliothèque pour que je pusse prendre un manuscrit» ils eurent l'air très embarrassés, et l'un des nouveaux épitropes me dit qu'on n'avait pas la clef et que le bibliothécaire était absent. Je compris le mauvais vouloir de ces gens ; je me levai et je pris congé d'eux d'une manière très froide. Après les politesses que je leur ai faites depuis huit mois, soit en leur faisant mes amitiés, mes compliments par lettres, soit en leur envoyant quelques-uns de mes ouvrages, après les protestations du représentant de Vatopédi qui paraissait si heureux de me voir aller à son couvent (il était venu me faire une visite au Skile) après tout cela, me traiter de cette façon, c'est à n'y rien comprendre !
Tout le personnel a été changé; il y a là des physionomies atroces, et le malheur a voulu que les deux archimandrites fussent absents. Le docteur était indigné ; un autre, un caissier, sortit furieux du conseil. Je dois dire que plusieurs d'entre eux vinrent me voir pour m'exprimer ce qu'ils pensaient de celte manière d'agir ; ils me dirent qu'ils avaient maintenant pour épitropes des gens qui faisaient un tort énorme au couvent. Je m'occupai immédiatement de chercher une barque, afin de fuir au plus vite. J'arrêtai un caïque pour le lendemain cl je me couchai, furieux contre ces moines. Le lendemain d'assez bonne heure, le docteur vint chez moi et nous allâmes ensemble chez l'hiérodiacre qui avait appris ce qui s'était passé la veille. Il me supplia de ne pas rendre le monastère responsable de la mauvaise conduite de quelques drôles dont on ne tarderait pas à se débarrasser. En même temps, il me demanda le numéro et l'indication du manuscrit que je désirais. Après déjeuner, le docteur revint encore une
fois et m*emmena très mystérieusement chez le caissier qui me montra le manuscrit. Ils étaient allés le prendre en cachette et me recommandèrent le secret. Je les remerciai beaucoup, tout en regrettant de ne pouvoir profiter de leur dévouement puisque j'étais forcé de partir, mais je leur dis que j'étais (rès touché de la sympathie que plusieurs d'entre eux m'avaient témoignée. Comme je tenais beaucoup à faire un travail sur ce manuscrit important, ils m'engagèrent à écrire une lettre, en grec, aux épitropes, dans laquelle je les prierais d'envoyer ce manuscrit à Salonique, à Fépilrope du mont Athos qui le confierait au consul de France : ce dernier se porterait caution pour moi.
Il m'en coûte d'écrire à ces gens-là mais, si je réussis, je serai bien heureux.
Mon caïque ne fut prêt qu'à six heures du soir. J'avais loué la barque pour moi seul et Antonio qui m'avait rejoint; je consentis à prendre à bord cinq pauvres russes qui payèrent encore leur passage ; puis, quand je fus en mer, je vis sortir de la cale quatre individus que l'on n'avait pas déclarés, puis une barque, avec un homme et un jeune garçon , vint s^attacher à notre caïque qui fut obligé de les remorquer. C'est-à-dire, onze personnes et une barque en plus. Il faut toujours être dupe décos coquins-là. Mais le principal était que j^arrivasse sans accident. Nous avions pleine lune dans la nuit du jeudi au vendredi. L'astre se leva radieux au moment où le soleil venait de disparaître, et comme il n'y avait pas de nuages dans le ciel, nous fûmes tout le temps comme en plein jour. La nuit fut d'une magnificence désespérante : il n'y avait pas d'air et nous avancions fort peu. Les voiles étendues recevaient la moindre brise, mais alors procuraient au bateau un balancement insupportable. Un russe et un jeune garçon furent affreusement malades.
Je restai le plus lard possible sur le pont pour admirer la lune et les feux pyrrhiques qu'elle jetait incessamment sur la mer entre elle et moi. Quel calme, quelle pureté dans l'atmosphère I Si je n'avais pas été assiégé par une foule
fermant notre offrande à Téglise, comme nous Tavions fait, l'année dernière, dans tous les couvents; il m'a répondu que cela était impossible, mais avec une simplicité et un tel ton que j'ai compris tout de suite que je perdrais mon temps à insister. Et cependant on a fait une cuisine exprès pour nous, on tuait poulets et moutons pour nous, tandis que les moines ne mangeaient que des olives et du poisson salé. Nous nous sommes dédommagés avec les domestiques.
Le bon docteur a soigné M. Guillemet et Antonio, il leur a donné de la quinine et d'autres médicaments; il nous a été impossible de lui faire rien accepter, se rejetant sur la règle du couvent qui exige qu'ils donnent l'hospitalité aux étrangers avec la plus grande libéralité.
Je sais bien que tout cela est à mon adresse; ils pensent que je dois faire un ouvrage sur le mont Athos et ils tiennent à ce que je place Iviron en première ligne, sous tous les rapports.
Quoi qu'il en soit, je leur suis très reconnaissant de leur gracieuseté et je leur en tiendrai compte.
Du reste, rien de changé dans le monastère, si ce n'est le personnel qui a subi de nombreuses modifications. Aucune nouvelle construction, ce qui est à noter, car dans tous les couvents, c'est à qui construira. Je crois que les affaires de Valachie ont beaucoup enrayé cette rage de bâtir.
Le prince C. a mis la main sur tous leurs revenus de Valachie, et cette allaire est encore on suspens. C'est pour cela que Tarchimandrite N. est toujours à Paris. Je comprends pourquoi il n'est pas venu me voir; il a su que j'avais été mécontent des moines, Tannée dernière, et c'est probablement lui qui l'a dit à Madame Cornu.
Il est vrai que j'avais eu fort à me plaindre de quelques-uns, mais N. a eu tort, car j'ai été enchanté de son monastère dont j'ai dit Leaucoup de bien. Mais il ne considère que le point de vue général. 11 est intéressé, plus que les autres, au maintien des revenus complets, parce qu'il passe toujours son temps à se promener en Europe et à dépenser de l'argent. C'est de
cette manière que sont dévorés tous les revenus de Yalachie ; les monastères n'en touchent pas le tiers, grâce à l'infidélité de leurs mandataires. Ils seront beaucoup plus heureux, si on leur paie une somme une fois pour toutes. Les couvents placeront cette somme sur un État, comme la France ou TAngleterre, et ils n'auront pas besoin d'intermédiaires pour toucher leurs revenus. J'ai une idée de ce qui se passe en Yalachie en voyant de près la manière dont vivent les moines chargés de gérer les biens de quelques couvents dans Tile de Thasos.
Notre moine Christophe a quitté Yatopédi, il y a quatre ou cinq jours, et est retourné à Thasos. Je ne sais pas ce qu'il aura fait à propos du sarcophage, ni si les moines de Yatopédi y tiennent toujours. Le Skite de Saint-André s'agrandit singulièrement; on vient de construire une église du côté de la mer, et ils ont l'intention d'en construire une plus grande qui reliera toutes les constructions. Quatre églises dans ce Skite ! ils sont vraiment fous, ces russes, avec leurs églises. Tout cela, certainement, pour conquérir bientôt le titre de monastère. L'influence russe fait ici de singuliers progrès; dans quelques années, je crois que la Russie possédera tous les monastères.
Du reste, je me plais extrêmement ici ; je préfère cet endroit à Iviron. J*y suis parfaitement libre. Le jeune Dorothée est toujours charmant, bon, afifectueux ; il a été bien heureux du stéréoscope et surtout des deux photographies que vous m'avez envoyées. J'éprouve un grand plaisir à boire leur thé qu'ils font parfaitement et qui me repose l'estomac de toutes ces nourritures hétéroclites que j'ai absorbées depuis quatre mois. Je lui en demanderai un peu pour Thasos.
Ils ont aussi de l'excellent rhum qui passe toujours pour avoir été laissé par M. SébastianofT ; le flacon est inépuisable ; c'est comme la bouteille magique de Robert Houdin.
Je vous écris du balcon de M. SébastianotT d'où j'ai une vue charmante : des collines verdoyantes sur lesquelles passe la route conduisant à Yatopédi ; dans le bas, une petite treille abritant la fontaine que notre ami russe a faite à ses frais, des
jardins potagers, des vignes, des figuiers, des oliviers^ tout cela échelonné sur un terrain en pente. L'œil se repose à parcourir ces différentes nuances de vert au milieu desquelles surgissent quelques maisonnettes monacales.
Je jouis de mon reste aujourd'hui. Demain matin, je pars pour Yatopédi avec Antonio, et probablement, après-demain, nous monterons dans un caïque pour Thasos. Nous devons faire la route avec quelques pèlerins russes. J'en frémis d'avance, car ils sont riches en vermine et je ne sortirai pas indemne de cette traversée ; mais je suis obligé de partir, à cause du bateau, et ensuite, je suis bien aise de profiter de la pleine lune, puisque nous sommes destinés à passer la nuit en barque. Le principal serait de toucher Thasos avant le coucher du soleil ; le lendemain matin, nous tournerions la côte pour gagner le port de Panagia.
Je redoute un peu le voyage des Météores que je dois maintenant entreprendre seul; il faut cependant que je visite cette bibliothèque , surtout à une époque moins tardivr que celle de Tannée dernière. Quel été gâché à cause de ce maudit Thasos ! On sent que le froid viendra plus vile, cette année. Cela vaut du reste bien mieux pour la santé. Il nous faudrait même quelques pluies pour enlever ces eaux stagnantes qui séjournent par flaques dans les torrents et d'où s'exhalent des miasmes pestilentiels. Ainsi, le port de Panagia, ou plutôt les sept ou huit maisons qui le composent, est placé entre deux mares que les habitants forment en empêchant l'écoulement des sources jusqu'à la mer; ils tiennent à arroser leurs jardins potagers, mais ils attrapent tous la lièvre.
Quel désordre dans cette île de Thasos, ou plutôt quelle absence cT ordres I
Dieu veuille que ma première lettre, qui ne tardera pas, vous annonce l'arrivée de mon bâtiment. J*ai hâte d'en fmir avec ces marbres qui prennent des dimensions énormes dans l'imagination des gens. Ce M. Durand me disait qu'on prétendait que j'avais employé cent cinquante hommes par jour.
puis que j'ai trouvé des statues et d'autres choses précieuses. Heureusement que j'ai écrit l'exacte vérité à Paris.
Enfin, malgré tout, Tautomne s'avance, et l'hiver ne tardera pas à nous ramener au foyer parisien. Il faut que Jeanne taille ses plumes d'avance, prépare son courage et ses cahiers, qu'elle fasse provision de douceur et de patience. Il faut que vous ayez un hiver doux, calme, agréable et plein de satisfactions morales. C'est mon vœu le plus sincère, et j'y apporterai tous mes efforts.
Port de Pauagia, 11 septembre 1864
Gomme toujours, en arrivant quelque part, ma première pensée, ma première action est pour vous, et dès que je le puis, je prends la plume. J*ai quitté Caryès pour me rendre à Yatopédi, quelques heures avant le départ de M. Guillemet pour Salonique. Nous nous sommes fait nos adieux d'une façon très touchante : le pauvre garçon m'a fort ému. Il avait les larmes aux yeux, m'a demandé pardon, en me disant qu'il était malade moralement. Nous nous sommes séparés comme deux frères, et j'ai la consolation de pouvoir me dire que je ne lui ai jamais fait le moindre reproche. Je ne me rappelle qu'une chose, c'est que j'ai perdu, que je regrette un bon compagnon. On ne vit pas ainsi côte à côte, pendant un an, comme deux frères siamois, sans s'attacher l'un à Tautre. Nous avons tout partagé, heur et malheur, bonnes ou mauvaises réceptions, disettes, repas détestables, vermine, etc., nous avons fumé dans la même pipe, bu dans le même verre, et nous avons eu les mêmes espérances et les mêmes déceptions. Puis, me voir tout à coup ainsi abandonné, au moment où j'avais le plus besoin de mon compagnon ! il y avait de quoi me navrer ; mais je me suis raidi contre la douleur morale, je me suis dit que vous seriez là toutes les trois pour
me soutenir dans ma dernière épreuve et que votre souvenir suffirait pour me rendre tout facile. Au moment où je vous écris, je sens mon moral tout remonté, et il ne me faut plus maintenant que quelques jours de résignation. Mais revenons au mont Athos, d'où il faut que je vous fasse partir. Quand je quittai le Skite, Thégoumënc et le jeune moine Dorothée me témoignèrent toutes espèces d'amitiés, ils paraissent singulièrement attachés à moi. Je partis seul, avec deux mulets, l'un pour mes bagages et l'autre pour moi. J'avais laissé Antonio pour qu'il restât avec M. Guillemet jusqu'au dernier moment et qu'il lui fit à manger. Mon mulet avait le front orné d'une guirlande dorée; ces braves gens ne savent qu'inventer pour me rendre hommage. Malgré ce côté doré de mon départ, je sentais quelque chose de triste au fond du cœur, je ne disais mot au muletier qui marchait devant moi, me regardait de temps en temps et poussait en avant le mulet chargé de mes bagages. Ce dernier même contribuait à donner à mes idées une tournure triste et sentimentale. C'est une ancienne connaissance. Ce mulet est très grand et déjà vieux. C'est un de ceux qui ont fait la guerre de Crimée avec l'armée française. Il y a quelque chose de touchant dans l'air placide et résigné de celte pauvre bête. Je m'imaginais voir dans son œil si intelligent mille regrets de sa gloire passée, et le souvenir de ses anciens compagnons d'armes semblait revivre en lui. Quant à moi, j'allais tout pensif, revoyant avec plaisir cette délicieuse route, à travers le bois, du Skite à Valopédi; je me rappelais la manière dont nous avions quitté ce couvent, Tannée dernière, je sentais au dedans de moi, une espèce de répulsion pour les moines que j'allais revoir, et je ne pouvais me défendre d'établir entre eux et ceux d'Iviron une comparaison toute à l'avantage des derniers. J'admirais les ravins tout remplis de verdure ; de temps en temps, je cherchais, on passant, à casser quelques branches de châtaignier que je donnais à mon mulet. Ces animaux sont d'une intelligence remarquable; il entendait bien le bruit que je faisais avec les branches, mais son oreille savait même distinguer lorsque
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j'avais réussi à prendre quelques feuilles ; alors seulement, il tournait la tête et prenait ma pelite conquête. A dislance, dans vos pays civilisés, mais positifs, ces petils détails peuvent paraître misérables, mais vous ne sauriez croire quel intérêt ils ont pour le pauvre voyageur isolé, loin de ceux qu'il aime et ne vivant que de sentiment, par conséquent, de poésie. Tout, à ses yeux, prend de Tintérêt : un insecte, un arbre^ une fleur, un filet d'eau, un rayon de soleil. Malgré moi, je me laisse entraîner loin de la réalité et je suis transporté dans les espaces peuplés par les souvenirs du cœur. Souriez, si vous voulez, en lisant ce que vous pourriez peut-être appeler des divagations, mais, acceptez-moi comme je suis. Je ne sais pas régler ma pensée, il faut que je la suive et je m'en trouve toujours bien, parce qu'elle me conduit toujours là où rhgnent le beau et le bon, c'est vous dire qu'elle me ramène sans cesse vers vous.
Je retombe dans le positif.
Quand j'arrivai à Vatopédi,les moines, les supérieurs étaient occupés à surveiller la vendange, à une certaine distance du couvent. Le concierge me fit monter au petit logement que j'avais occupé en dernier lieu, pendant que le despote de Salonique était au monastère. J*allai voir tout de suite un certain docteur Karatz qui est installé là, comme médecin, depuis quelques mois, et qui avait témoigné un vif désir de me voir. Je le rencontrai dans les couloirs; il me conduisit chez l'hiérodiacre qui est auprès des nouveaux archimandrites. Celui de Tannée dernière est mort, il y a six mois, et il a été remplacé par deux hommes d'un grand mérite^ à ce que dit le docteur. Malheureusement, il sont à ce moment à Constantinoplc pour les aiïaires de Yalachie. L'hiérodiacre est un jeune homme fort bien, qui a vécu longtemps à Vienne. Je leur dis à l'un et à l'autre que je ne devais rester qu'un jour ou deux et que je désirais voir un manuscrit. Les pères étant aux vendanges, il me fallut attendre leur retour pour avoir la clef de la bibliothèque. Je laissai le docteur pour retourner dans ma chambre où on me servit à manger» Vers cinq
heures, voyant que le temps marchait et que je n entendais parler de rien, je revis le docteur qui me dit que les pères étaient à Téglise, et qu'il viendrait me chercher aussitôt qu'ils seraient sortis. Il revint enfin, vers six heures, au moment où le jour baissait déjà. Nous descendîmes ensemble, et il me fallut entrer au conseil où les épitropes étaient réunis. Je fus reçu très froidement, et, lorsque je demandai qu'on m'ouvrit la bibliothèque pour que je pusse prendre un manuscrit» ils eurent l'air très embarrassés, et Tun des nouveaux épitropes me dit qu'on n'avait pas la clef et que le bibliothécaire était absent. Je compris le mauvais vouloir de ces gens ; je me levai et je pris congé d'eux d'une manière très froide. Après les politesses que je leur ai faites depuis huit mois, soit en leur faisant mes amitiés, mes compliments par lettres, soit en leur envoyant quelques-uns de mes ouvrages, après les protestations du représentant de Vatopédi qui paraissait si heureux de me voir aller à son couvent (il était venu me faire une visite au Skite) après tout cela, me traiter de cette façon, c'est à n'y rien comprendre !
Tout le personnel a été changé; il y a là des physionomies atroces, et le malheur a voulu que les deux archimandrites fussent absents. Le docteur était indigné ; un autre, un caissier, sortit furieux du conseil. Je dois dire que plusieurs d'entre eux vinrent me voir pour m'exprimcr ce qu'ils pensaient de cette manière d'agir ; ils me dirent qu'ils avaient maintenant pour épitropes des gens qui faisaient un tort énorme au couvent. Je m'occupai immédiatement de chercher une barque, afin de fuir au plus vite. J'arrêtai un caïque pour le lendemain et je me couchai, furieux contre ces moines. Le lendemain d'assez bonne heure, le docteur vint chez moi et nous allâmes ensemble chez l'hiérodiacre qui avait appris ce qui s'était passé la veille. Il me supplia de ne pas rendre le monastère responsable de la mauvaise conduite de quelques drôles dont on ne tarderait pas à se débarrasser. En même temps, il me demanda le numéro et l'indication du manuscrit que je désirais. Après déjeuner, le docteur revint encore une
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fois et m'emmena très mystérieusement chez le caissier qui me montra le manuscrit. Ils étaient allés le prendre en cachclte et me recommandèrent le secret. Je les remerciai beaucoup, lout en regrettant de ne pouvoir profiter de leur dévouement puisque j'étais forcé de partir, mais je leur dis que j'étais 1res touché de la sympathie que plusieurs d'entre eux m'avaient témoignée. Comme je tenais beaucoup à faire un travail sur ce manuscrit important, ils m'engagèrent à écrire une letlre, en grec, aux épitropes, dans laquelle je les prierais d'envoyer ce manuscrit à Salonique, à Tépilrope du mont Athos qui le confierait au consul de France : ce dernier se porterait caution pour moi.
Il m'en coûte d'écrire à ces gens-là mais, si je réussis, je serai bien heureux.
Mon caïque ne fut prêt qu'à six heures du soir. J'avais loué la barque pour moi seul et Antonio qui m'avait rejoint; je consentis à prendre à bord cinq pauvres russes qui payèrent encore leur passage ; puis, quand je fus en mer, je vis sortir de la cale quatre individus que l'on n'avait pas déclarés, puis une barque, avec un homme et un jeune garçon, vint s'attacher à notre caïque qui fut obligé de les remorquer. C'est-à-dire, onze personnes et une barque en plus. Il faut toujours être dupe de ces coquins-là. Mais le principal était que j'arrivasse sans accident. Nous avions pleine lune dans la nuit du jeudi au vendredi. L'astre se leva radieux au moment où le soleil venait de disparaître, et comme il n'y avait pas de nuages dans le ciel, nous fûmes tout le temps comme en plein jour. La nuit fut d'une magnificence désespérante : il n'y avait pas d'air et nous avancions fort peu. Les voiles étendues recevaient la moindre brise, mais alors procuraient au bateau un balancement insupportable. Un russe et un jeune garçon furent affreusement malades.
Je restai le plus tard possible sur le pont pour admirer la lune et les feux pyrrhiques qu'elle jetait incessamment sur la mer entre elle et moi. Quel calme, quelle pureté dans l'atmosphère ! Si je n'avais pas été assiégé par une foule
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d'idées tristes, comme j'aurais joui de ce tableau magique I Toutefois, je me sentais soulagé d'avoir quitté ce couvent, je retournais avec plaisir à Thasos où j'allais trouver la fin de mes ennuis. Vers minuit, je me décidai à descendre dans l'endroit (Jue Ton m'avait réservé, mais il me fut impossible de dormir ; d'un côté les puces, de l'autre les planches disposées inégalement et formant des ressauts qui m'entraient dans les côtes, me firent passer une mauvaise nuit. Je remontai sur le pont, au point du jour. Le soleil et la lune avaient l'air de jouer à cache-cache ; pendant que l'un se dépêchait de monter sur l'horizon, l'autre descendait lentement, et lui faisait ses adieux de loin.
C'est alors que le vent se leva et que nous filâmes rapidement sur Thasos. Antonio, ayant passé sa nuit couché sur le pont, avait un peu froid et il se décida à descendre. Mais auparavant, il fut obligé de se livrer à un exercice très comique. Il faut vous dire que maître Antonio est un peu gourmand; il mange toujours copieusement, et comme il appartient à la catégorie de ceux qui ne sont pas des impasses, il s'ensuit qu'il est exposé souvent à subir les tristes exigence de notre pauvre humanité. Une barque, comme celle que nous avions, ne comporte aucune des commodités de la vie. Nécessite n'a pas de loi. Pour sauver la décence, Antonio fut obligé de se suspendre à la proue, en dehors de la barque, et de faire une gymnastique de quelques minutes. Je regrettai que M. Guillemet ne fut pas là pour croquer Antonio dans cette position critique. Onn'apercevait que sa tête et ses mains crispées, s'accrochanl aux cordages de la proue. C'était un tableau très drôle.
Vers onze heures le vent devint contraire , nous fûmes obligés de louvoyer et nous n'arrivâmes au port de Panagia qu'à trois heures, après vingt et une heures de traversée.
Je débarque. Pas d'Œconomidès ; et il avait la clef de la maison! Enfin, après une demi-heure d'attente, Œcononiidès arriva. J'écrivis à M. Guillemet, je fis ma lettre grecque aux épitropes et je me couchai, épuisé de fatigue, après un bon souper qu'Antonio m'avait préparé.
Ce bon Œconomidës a profité de mon absence pour courir de tous c6tés afin de découvrir quelque antiquité ; il m'a annoncé qu'il avait trouvé un bas-relief avec quatre personnages. C'est un bien bon supplément à ma petite récolte archéologique. Cela m'a donné du courage. Mardi prochain, quand il sera revenu (il va passer trois Jours dans sa famille), il me mènera voir cela.
J'attendrai donc, maintenant avec patience, mon problématique bateau, tellement problématique que les habitants nV croient plus. Moi-même, je ne «uîs pas bien sûr d'y croire encore.
Je compte peu sur la réussite des statues de Salonique ; il faudrait pour cela que' M. de Pontcharra et le pacha s'entendissent bien et eussent mon activité fiévreuse.
Il faut que je parle à Jeanne de sa tortue. La pauvre petite bêle était encore à peu près morte. Je la trouvai au milieu des feuilles sèches comme du bois ; elle ne remuait presque plus. J'arrive toujours à temps pour lui sauver la vie. Les herbages que je lui ai donnés lui ont fait beaucoup de bien. Ce matin, elle commence à se traîner. Elle sort sa petite tête, me regarde comme un sauveur et semble me dire : « Ne me quille plus ; tu vois que personne ne peut te remplacer ; si tu veux me rapporter en France, vivanle et en état d'admirer ta charmanle petite Jeanne, soigne-moi toi-même, autrement, je ne réponds plus de mon existence. » Il y a encore bien loin d'ici à mon retour en France, et il faut que la tortue et moi nous passions par bien des péripéties. Quoi qu'il en soit, je ferai mon possible. Que Jeanne, de con côté fasse en sorte de mériter l'épithëteque je viens de lui donner; cela lui est bien facile, elle n'a qu'à vouloir. Qu'elle prie toujours la Sainte Vierge pour que la fin de mon voyage se passe d'une manièTe satisfaisante.
Port de Panagia, 25 septembre.
Voyez la date et convenez avec moi qu'on est bien cruel de
me laisser ainsi dans cette île si longtemps. Vous dire à quel point je suis énervé, impatienté, me serait impossible. Celle vie m'épuise, et en sortant d*ici, je ne me sentirai plus capable de rien.
J'attendais chaque jour pour vous écrire , espérant pouvoir vous annoncer l'arrivée de ce cent fois maudit bateau, mais vainement. Il n'y avait pas de courrier, c'est pour cela que je ne me pressais pas. Pour me consoler, il m'est arrivé ces jours-ci un gros paquet de letlres, parmi lesquelles deux de vous, Tune du 25 août et l'autre du commencement de ce mois^ plusieurs lettres de M. de Pontcharra, une de M. Robert, m'envoyanl la recommandation du patriarche de Constantinople pour les Météores; dans tout cela, pas un mot de M. Guillemet pour m'annoncer la réception de sa malle pour laquelle je me suis donnné tant de peine. Quelle mission absurde ! Ils ont trouvé moyen de la gâcher d'une manière déplorable. S'ils ne m'avaient pas fait perdre ces deux mois d'août et de septembre, je revenais, ayant employé très fructueusement mon temps. El tout cela, pour ne m'avoir pas prévenu que le bateau qu'on m'envoyait ne serait à Thasos qu'à la fin de septembre. On me dit : « Attendez! » J'altends, et voilà ce qui ost arrivé.
Je ne parle pas du plaisir que m'ont procuré vos lettres dans la détresse morale où je me trouve en ce moment. Je me transporte auprès de vous et je prends part à vos petites réunions où chacun apporte sa part de gaiié et d'esprit. Je voudrais bien aussi réapprendre un peu ce que c'est que de s'asseoir à une vraie table, d'avoir devant soi un peu do bouillon de bœuf, une tranche de gigot rôti et de boire un peu de vin qui ne soit pas empesté de résine. Sans doute, à Iviron on est bien, très bien, mais toutes ces choses saines et simples y sont inconnues, et j'ai l'estomac presque aussi fatigué que le moral ; ce qui n'est pas peu dire. Quand donc celte vie de bohémien finira-t-elle ? C'est vraiment trop long. Vous diles quelquefois que votre vallée est triste et qu'on s'y créliriiso, venez donc p issor ici quelques mois, seule, et vous ferez
après la comparaison. Il n'y a pas même les compensations de la vie matérielle.
28 septembre.
Je suis vraiment au désespoir. Il y a dans l'histoire de ce bateau quelque chose d'extraordinaire. C'est à croire que c'est un complot monté, et qu'on a juré de se débarrasser de moi et de me Jaisser crever ici, comme un chien, sachant bien que je serai esclave de mon devoir et que je n*abandonnerai pas mon poste. Il y a encore trois jours avant la fin de septembre. Après quoi, que faire? En vérité, j'aurais envie d'envoyer tout promener et de rentrer en France sans plus m'inquiéler de rien.
Vous avez l'explosion de mon réveil de ce matin; c'est que vous ne sauriez croire à quel point j'ai la mort dansTàme. Depuis trois jours nous avons un temps abominable, une pluie continuelle, un ciel couvert, comme dans les mauvais jours de Paris. Impossible de sortir. J'emploie ma journée comme je puis. Je copie mon manuscrit grec, mais mes yeux sont fatigués et je suis obligé d'interrompre souvent. Je me laisse aller au cours de mes pensées, mais c'est là ce qui me tue, car je ne vois pas d*issue à celte triste et ridicule situation. Cette solitude absolue et continue est toujours ce qu'il y a de plus funeste pour moi. Le jour, jusqu'à un certain point, c'est encore lolérable, mais la nuit ! Imaginez que je tremble à chaque instant de me voir inondé pendant que je suis dans mon lit. Le plafond souvent est traversé, et les gouttes qui tombent dans ma chambre me font frémir, Œconomidès est fréquemment au village, et quand il est ici, il ne m'est pas d'une grande ressource.
Il n'a pas d*habilation à lui, il a un magasin où sont déposées quelques marchandises, de sorte qu'il passe tout son temps au café où je ne mets jamais les pieds. Conçoit-on un pays pareil? Au port de Panagia que j'habite, il y a sur le rivage sept maisons en tout, et elles sont occupées par trois
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épiciers et quatre cafés. Derrière nous, une dizaine de maisons. Comment faire pour alimenter tout cela. Il faut bien que les gens passent toute leur journée à boire et à jouer avec les bateliers qui vont et viennent. Les jours de mauvais temps surtout sont insupportables ; comme on ne peut se tenir dehors, depuis le matin jusqu'au soir, j'entends le bruit des cartes que les joueurs au-dessous moi tapent avec fureur.
Voilà pourtant la vie que je mène, et je ne suis pas encore fou ! Tandis que je pourrais être si tranquillement à Bayonville auprès de vous. Je nous vois, les jours de pluie, réunis tous dans le salon, vous et Hortense, faisant marcher votre aiguille, les autres leur langue, et moi ma plume. Tout cela, ce sont des tableaux fantastiques qui me passent devant les yeux et qui ne me semblent plus possibles. Je ne sais pourquoi, je ne puis m'ôter de Fidée, aujourd'hui, que je suis condamné à tout jamais à rester ici. C'est absurde, j'en conviens, mais ma position ne Test pas moins, et il n'est pas étonnant que les idées les plus bizarres me dominent malgré moi.
Voyez maintenant, quoi qu'il arrive, s'il est possible que je puisse organiser quelque chose d'utile avant de rentrer en France. Vienne ce bateau, j'en aurai certainement pour une huitaine de jours ; puis aller àSalonique, voir s'il y a moyen d'arranger l'affaire des statues, tout cela me porte au 15 octobre. Vraiment c'est à y perdre la tête. Le mieux est de n'y plus penser.
Mais de quoi vous parler maintenant? Du soleil absent, de tous les insectes qui ont aussi disparu, des fruits qu'il m'est interdit de manger, dans la crainte de la fièvre, d'Antonio qui passa sa vie à cuisiner, de ma chambretle, où je regrette l'absence d'une cheminée, des montagnes de la Macédoine que je ne vois plus, etc., etc.
J'ai encore deux jours avant le départ du courrier, je réserve ces deux pages. Espérons que je pourai vous apprendre du nouveau et vous annoncer mon libérateur !
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29 septembre.
Déluge hier, toute la journée, déluge pendant la nuit, déluge encore ce matin^ et Tarche de Noé ne paraît pas encore pour venir me sauver. Quelle journée, hier! sans compter les inquiétudes que m'a données ce nigaud d'Antonio qui n a tenu aucun compte de mes observations.
Depuis plusieurs jours nous avons froid, très froid ; il élaii toujours sans habit, allant et venant à la pluie. Il a si bienfait qu'il m'est arrivé hier, vers midi, avec la fièvre. Après avoir mangé, (car il faut toujours qu'il mange), il s'est couché. Je lui avais bien recommandé de ne pas se lever, il n'y avait pas à s'occuper de cuisine pour le soir. A quatre heures, il entre chez moi, me disant qu*il va mieux, et il me demande s'il peut s'occuper du souper. Il paraît que la faim le talonnait. J'ai eu beau faire, il a fallu qu'il descendît et s'exposclt sans cesse à la pluie pour ce malheureux repas. J'étais dans des transes à l'idée que j'allais avoir un malade sur les bras, sans savoir comment me tirer d'affaire. Heureusement, ce matin, il est bien, et j'espère que son malaise n'aura pas de suites.
Je n'ai plus maintenant à me garantir de la chaleur et des insectes, mais bien du froid. J'ai été obligé de modifier mon système de couchage, et dans ma nouvelle combinaison, j'ai déployé un génie extraordinaire. Mon lit, simple sommier, sans matelas, ne me permet pas, comme vous le savez, de border mes couvertures qui doivent être maintenues^ si je ne veux pas être découvert pendant la nuit. Imaginez une toupie d'Allemagne tournant au milieu d'une étoffe quelconque sans (a déranger, c'était là le problème à résoudre. Eh bien ! je l'ai résolu.
Mais je ne dors que d'un œil et j'use dans mes mouvements des plus grandes précautions.
Le bateau pour Salonique ne passe qu'après-demain samedi, mais ayant une occasion aujourd'hui pour Cavale, je ne veux pas la manquer. Avec l'abominable temps que nous avons en
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ce moment, il est probable qu'il ne s'en présentera pas d'antre, d'ici à demain.
Je le regrette, parce que je vous laisse dans l'incertitude sur mon sort qui est réellement digne de pitié. Je n'ai plus même la consolation de consulter ma sœur Anne. Confiné dans ma chambre de dix pieds carrés, je ne sais que devenir. Si j'avais l'esprit et le talent de de Maistre, je ferais bien le Voyage autour de ma chambre j mais pour ce genre de production intellectuelle, comme pour toute autre, en général, il faut avoir l'esprit libre d'inquiétudes, être installé d'une manière commode et ne pas être, comme moi, aux prises avec une idée fixe. Tout ce qui m'enloure, en ce moment, me vexe au dernier point. Le soleil est un déserteur et un capricieux, je le soupçonne d'être allé vous visiter; la mer a une physionomie mauvaise et retarde l'arrivée de mon bateau ; les nuages sont trop nombreux, trop noirs et trop menaçants ; les montagnes arrêtent ma vue et m'empêchent de me rapprocher de vous, tout me rappelle que je suis prisonnier, sans me dire quand je ne le serai plus.
Tout voyage en France me semble maintenant une promenade, auprès de ceux que je viens de faire. Celle mer est un obstacle insupportable. Sans ellcj'auraispu aller à droite ou à gauche, mais il faut toujours une vingtaine d'heures pour sortir de mon île et autant pour y entrer, par conséquent, deux nuits de barque; parle temps qu'il fait, il faudrait être fou pour s'y exposer inutilement.
Par le dernier courrier Dûbner m'a écrit une bien bonne lettre. Il semble qu'il ait prévu tout les ennuis qui m'arrivent; il me dit qu'il regrette de me voir perdre mon temps à chercher des pierres ; il fait cent fois plus de cas des découvertes que je fais dans les bibliothèques, et il voudrait me savoir dans les monastères. Le fait est que, dans quatre mois, j'en aurais terriblement vu, et je reviens laissant cette partie de ma mission inachevée. Après cela, peut-être ai-je tort de murmurer. Si la Providence en a décidé autrement, sans doute c'est pour mon bien. Qui sait si je n'aurais pas couru de grands dangers dans
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CCS montagnes qui, cette année, à ce qu'on dit, étaient infestées de brigands. Peut-être ai-je été retenu ici pour que je n'eusse pas la possibilité d'aller m'exposer imprudemment? D autant mieux que, cette année, M. Guillemet ne m'eût pas accompagné, le mont Athos et Constantinople réclamant tout son temps.
La pluie cesse en ce moment. Si, au moins, je pouvais sortir un peu, marcher, prendre du mouvement, la journée me paraîtrait moins longue. Je vous demande pardon de cette lettre qui doit n'être qu'une jérémiade d'un bout à l'autre , mais vous avez toujours le contre-coup de mes émotions ; mon ennui est tel, cette fois, qu'il a dû déteindre sur ma lettre. Espérons que la prochaine sera toute autre, qu'il y aura du soleil, de la chaleur et un peu de bateau. La vie est un va-et vient perpétuel de bien et de mal, et quelquefois c'est au moment où les choses paraissent les plus désespérées qu'elles se remettent tout à coup. Qui sait, si au moment où le caïque emportera cette lettre pour Cavale, mon bâtiment ne tournera pas la pointe de l'île et ne viendra pas faire luire à mes yeux attristés le drapeau tricolore ! Espérons donc, c'est encore le mieux. Vous le voyez, je ne veux pas terminer ma lettre en vous laissant ridée que je suis anéanti. Il y a encore de l'énergie en moi ; elle est soutenue par la tendre affection que j'ai pour vous, par le désir que j'ai de vous revoir bientôt.
Thasos, !•' otobre 1864.
Voilà cependant comme les choses marchent en France ! Nous sommes en octobre, et je n'ai encore pas de bateau. Je ne sais plus maintenant quel parti prendre. A chaque instant il peut arriver, et c'est ce qui me gêne dans mes décisions. Puisque j'ai tant fait que d'attendre, j'attendrai encore quelques jours. Pour m'achever, il faut que cet imbécile d*An-
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lohio ait repris la fièvre. J'ai beau faire et beau dire, il n'y a pas moyen de l'empêcher de manger des fruits, et chaque fois, il est malade.
Depuis hier matin le beau temps est revenu. A six heures, j'étais sur pied pour jouir des premiers rayons du soleil, pour saluer son retour et pour entendre l'hymne matinal que toute la nature entonnait en son honneur. Tout semblait revenir à la vie : les oiseaux, tout gonflés de joie s'égosillaient à force de chanter, des myriades d'insectes reparaissaient de tous côtés, les barques sortaient de leur léthargie et tendaient leurs voiles pour les faire sécher, le pêcheur préparait ses engins, chacun secouait les gouttes de pluie de la veille et venait humer la douce chaleur d'un soleil radieux. Il y a dans la nature de ces petites scènes qui impressionnent vivement.
Naturellement, mes pas m'ont porté à la pointe de Fîle ; mes yeux ont été éblouis par les étincelles que leur envoyait la mer, mais l'horizon était vide de toute voile. La journée a été magnifique, celle-ci s'annonce de même.
Malheureusement, je ne puis sortir, parce que je tiens à ce qu'Antonio reste le plus tard possible dans son lit pour qu'il ne se refroidisse pas, alors je le garde à vue. Au lieu d'une promenade, je cause avec vous, ce qui vaut mieux pour moi. Seulement, les préoccupations que j'ai en ce moment me gênent dans mes allures, et la tournure de mes idées n'est rien moins que riante. J'aimerais bien vous égayer, vous intéresser, avoir du nouveau à vous raconter. Mais hélas ! je tourne toujours dans le même cercle. Vous me parlez de la monotonie de votre existence, il me semble au contraire qu'elle est très accidentée, très animée, comparée à celle que je mène depuis quinze jours. Je sens que Bayonville m'inspirerait, et que si j'avais à y écrire des lettres je ne serais pas embarrassé.
Ici, pas un chat à voir, pas une parole à échanger. Et il faut que je prenne sur moi pour ne pas me laisser aller à cette désespérance qui m'assiège et qui finirait par me conduire au découragement complet.
Il n'est pas possible, cependant, que d'ici à quelques jours je n'aie pas une solution. J'en aurai montré de la palience et du dévouement ! Et on dira peut-être qu'il y a de ma faute !
3 octobre.
EuRn, le voilà ! Je tiens mon bateau, et cette fois, je ne le lâcherai pas sans avoir terminé.
Samedi soir, le douanier et Œconomidèsme proposèrent de partir, le lendemain, pour Keramouti où il y a, disaient-ils, une très belle chasse.
Afin de tromper l'ennui et de passer un peu le temps, j'ai accepté. Donc, hier matin, sur les huit heures, nous montions dans la barque du chef de la douane, et moins do deux heures après, nous entrions dans le port de Keramouti, qui est situé précisément en face de Thasos.
La petite île, où je suis allé chasser un jour, m'empêche d'apercevoir cet endroit. Il est difficile de voir un port plus vaste, plus commode, plus à l'abri du vent. Les plus grands bâtiments même pourraient y tenir, tant il y a de profondeur. Keramouti forme une grande langue de terre qui s'avance et qui forme, sur la droite, une immense rade. Eh bien ! ce port est comme abandonné; cinq ou six maisons, et c'est tout! Deux de ces maisons appartiennent à un ami d'Œconomidès, lequel nous reçut admirablement. Le besoin de mouvement, l'espérance de chasse qu'on m'avait mise en tête, m'engagèrent à aller faire un tour avec mon fusil, en attendant le déjeuner.
Pendant deux heures, Œconomidès et moi, nous parcou*rûmes la côte et les petits bois de chêne qui la parsèment, mais sans trouver quoi que ce soit. Nous rentrâmes avec une véritable fringale et nous fîmes honneur au déjeuner qui se compose, invariablement d'une soupe, d'un poulet à moitié bouilli, d'un morceau ratatiné, sous prétexte de rôti^ et saupoudré d'origanum, une affreuse épice qui emporte la bouche.
L'ami d'Œconomidès nous dit qu'il y avait beaucoup de faisans aux environs, mais qu'il fallait passer de grandes
flaques d^eaUy et que des bœufs nous étaient nécessaires. Animés d'un beau zèle, nous voulûmes prendre notre revanche et nous acceptâmes la proposition. Un mauvais char, attelé de deux bœufs, vint nous chercher et nous fit traverser des espèces de marais où nos bêtes avaient de Teau jusqu'au ventre.
Arrivés à l'endroit indiqué, nous nous mettons en chasse, sans chiens, bien entendu. Maisles champs étaient remplis de mauvaises herbes très serrées qui nous montaient jusqu'à la poitrine.
Trois ou quatre pièces de gibier nous partirent entre les jambes, dans les deux heures que nous employâmes à nous épuiser de fatigue pour avancer dans ces abominables champs. On n'a pas idée d'une pareille incurie! Des plaines immenses de très bonne terre qui sont entièrement abandonnées ; il n'y a plus de chemin praticable. A la tombée de la nuit, nous allâmes à la chaumière d'un paysan turc pour qu'il nous fit traverser l'eau avec ses bœufs, mais ces gens n'étaient point là.
Il nous fallut attendre une grande heure pour qu'un homme rentrât , conduisant des vaches sauvages. Quantaux bœufs, il n'y en avait pas. Il fallut alors les chercher très loin, ce qui nous prit encore une heure. Lorsque le char fut prêt, il faisait nuit depuis longtemps, et nous étions tout juste rassurés en traversant ces immenses flaques d'eau. Heureusement, ces animaux connaissent admirablement leur chemin, et nous nous tirâmes d'affaire assez bien ; seulement nous étions morts de fatigue. Le souper nous attendait, une répétition du déjeuner; nous lui fîmes beaucoup d'honneur. Après quoi nous allâmes nous coucher. J'avais apporté mon lit; grâce à lui, je passai une assez bonne nuit, seulement je rêvais sans cesse que j'enjambais des orties et des mauvaises herbes , et il me semblait que j'étais encore plus fatigué. Ce matin, nous avions tous assez de Keramouti et nous fûmes d'avis de partir de très bonne heure. Nous primes congé de notre hôte et nous montâmes immédiatement en barque. Il y avait une demi-^
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heure que nous étions en route, lorsque j'aperçus, dans lo lointain, un bâtiment d*une assez grande dimension. L'espérance me revint, et j'imaginai tout de suite que ce devait être mon bateau. Un peu plus loin en parut un second de même dimension, alors le découragement me reprit. Je savais que cinq bâtiments ég}"pliens devaient venir pour charger le reste des bois du vice-roi. Je rentrai donc au port de Panagia, attendant les événements et guettant les évolutions de nos bâtiments. Le premier qui parut excita l'attention de tous les habitants, puis on finit par apercevoir» enfin, le drapeau tricolore. Des lors, il n'y eut plus de doute !
Pendant longtemps, il tâtonna pour savoir où il devait mouiller, enfin il jeta l'ancre. On plia les voiles, on rangea tout à bord, puis on descendit une barque blanche avec lo pavillon français. C'était un bâtiment de la marine française.
On a confié àa direction à un ancien capitaine au long cours qui sert pour le compte du gouvernement. Il y a une huitaine d'hommes à bord. C'est plus qu'il ne m'en faut pour opérer mon embarquement, et je vais tâcher de l'expédier le plus vite possible. Je suis si heureux de voir sonner Theuro de ma délivrance que j'oublie en ce moment toutes mes ilouleurs passées. J'aurai une assez grande difficulté pour la colonne de Marins. Ce monument se trouve a rcxtréniilu opposée de l'ile où il n'y a pas de mouillage pour lo bâtiment.
Il faudra que je prenne un caïque et que jaillo clH»rclier moi-même cette colonne. Cela nous prendra bien trois jcuirs, et il faudra passer la nuit sur une barque. Avant tout, nouH allons embarquer tous les marbres qui sont pnMs ou qui minl dans les environs. Je suppose que cela nous prendra bi(*n liuil à dix jours. Après cela, nous irons à Saloniquo où le hAtiment a ordre de se rendre.
Aujourd'hui, nous ne faisons rien. Le capitaine* (>Mt venu me faire une visite , il est resté avec moi juHqu'aprr.M mon déjeuner, puis je l'ai reconduit à bord. Nous comniençonH demain matin, de bonne heure.
Voilà rhistoire des deux journées qui viennent de s'écouler. J'ai voulu, tout de suite, vous en rendre compte et vous tranquilliser à Tendroit de ce bateau qui était devenu, pour moi, un véritable cauchemar. Le temps commence à devenir mauvais, le bâtiment a beaucoup souffert, ces jours derniers, il a subi des tempêtes affreuses et il a perdu une partie de soù mât de Tarrière. Il est temps de filer et de ne plus rester dans ces parages inhospitaliers. Le pauvre capitaine , qui a sa famille h Toulon, a été bien désappointé quand, au lieu de retourner près des siens, il a appris qu'il devait aller au fond de l'Archipel, à Thasos. II a répondu : xi Connais pas! » Et l'amiral d'Abboville a été obligé de lui donner une c'arte pour qu'il copiât remplacement de mon île, avec l'indication du seul mouillage qui soit possible. Nous avons donc^ l'un et l'autre, grande hâte d'en finir, et nous allons nous dépêcher. Je crois rêver quand je vois ce bâtiment devsHit mes fenêtres; j'ai été si longtemps déçu dans mes espérances, qu' aujourd'hui la réalité me semble une fiction. Œconomidès vient de partir pour le village, il va chercher des volailles, des œufs, etc., pour notre capitaine. Demain, il reviendra de bonne heure pour partager le repas modeste que je donne à mon sauveur. La seule poule qui me reste sera sacrifiée en son honneur, et j'espère qu'Antonio se distinguera. Ce dernier est presque aussi content que moi. II commence à en avoir assez de Thasos où il a eu plusieurs fois la fièvre. Maintenant il me semble hors d'affaire.
J'ai écrit dernièrement des lettres désespérées à M. de Pontcharra, en le priant de télégraphier au Pirée; mais il n'y a pas de communication télégraphique entre Salonique et le Pirée, Tamiral d'Abboville, qui voulait envoyer une dépèche à M. de Pontcharra, a été obligé dy renoncer, il s'est contenté de lui écrire, et j'espère que, maintenant, il sait à quoi s'en tenir. Il paraît qu'il n'a pas grande confiance dans l'affaire des statues, je m'en console parce que je serai libre plus tôt.
On me dit qu'on commence à démolir les fortifications de Salonique. Voilà où il y aurait encore beaucoup à faire et je
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regrette bien vivement de ne pouvoir obtenir là ce qui me conviendrait.
Je ne sais plus où j'en suis : le passé, le présent, le futur, tout cela se mêle dans ma tète. Pour le moment, je suis préoccupé de mes marbres; il en est plusieurs que j'aurai beaucoup de peine à mener à bord. Il était temps que cela finit; les gens du village se montaient chaque jour davantage. Us voulaient que le proëdre s'opposât à l'enlèvement des antiquités, écrivit en Egypte, àGonstantinople,que sais-je?
Œconoroidès a fait comprendre au proëdre que tout cela était absurde. Du reste, je compte sur Tappui du proèdre qui a besoin de moi auprès de M. de Pontcharra, pour une affaire dans laquelle il est compromis. Il a un bas-relief en huit ou dix morceaux, mais très curieux, je voudrais bien qu'il me le donnât.
Je suppose que le pacha va vouloir venir ici, d'autant plus qu'un bateau égyptien est arrivé. L'inconvénient sera moins grand , parce que je pourrai prendre la petite chambre de M. Guillemet qui est vacante en ce moment. Les journées , occupées comme elles seront, passeront vite maintenant. Je suis heureux de pouvoir vous annoncer cette solution que j'attendais depuis longtemps, et je no me sens pas de joie à l'idée que je vous reverrai bientôt, en comparaison de ce que j'entrevoyais dans mes jouinées d'abandon. Je me sens très peu de goût pour les Météores, et si je ne me vois pas entouré de toutes les sécurités possibles, je n'entreprendrai pas ce voyage.
A Salonique seulement, je verrai clair dans tout cela et je pourrai vous écrire positivement ce que je ferai. Je vais avoir beaucoup de mal pour embarquer ces marbres, il me faudra louer gens, bœufs et calques ; mais tout cela n'est rien.
Au revoir; vous sdrez bientôt débarrassée d'une grande corvée ; vous ne serez plus obligée de prendre la plume, à moins que je ne m'arrête en Italie. Mais, d'ici là^ vous aurez un peu de repos dans cet exercice qui vous coûte toujours tant. Mille tendresses.
â>2 L*ILE DE THASOS
Thasos, 10 octobre 4864.
Mlle M. est une charmante sorcière; charmante, je le savais ; sorcière, je Tignorais. Donc, l'autre jour, en vous disant la bonne aventure, elle a très bien lu dans l'avenir, et, pour la justifier, je m'empresse de vous envoyer la bonne, la grande nouvelle qu'elle vous a annoncée. Le Sultan, par l'organe de son grand- vizir, Fuad-Pacha, m'a donné Tautorisation d'enlever et d'emporter en Francvî les huits statues de Salonique qui me faisaient tant envie. M. de Pontcharra me l'a écrit hier. Donc, j'aurai mes statues ; je dis, j'aurai, parce qu'il y a encore de grandes difficultés.
La population juive et grecque de Salonique va être furieuse quand elle saura qu'on va emporter ces statues. Vous vous souvenez de la ridicule histoire de l'année dernière, à propos de ce dieu Pan. Il faudra que le pacha fasse intervenir la force armée, et quelle que soit la discrétion que nous y mettions, la nouvelle transpirera bien vite. Maintenant que le gouvernement turc a donne sa parole, il ne reviendra pas là-dessus et il faudra bien qu'on s'exccutc. J'ai hâte de me trouver à Salonique pour conduire tout cela. Malheureusement, je ne puis être partout, et j'ai encore à faire, ici, bien que nous ayons déjà beaucoup travaillé.
Somme toute, malgré la perte de temps que j'ai éprouvée à cause de ce bateau, ma campagne sera encore fort belle, et à mon retour, vous me direz que vous êtes contente, ce sera ma plus douce récompense.
Dans toute cette affaire on a agi avec beaucoup d'étourderie et de négligence.
Dans toutes mes lettres j'écrivais : « Si on envoie un bâtiment, il faut avoir bien soin de lui faire emporter les machines nécessaires pour soulever et embarquer des marbres excessivcmenL lourds, car je n'ai rien ici, pour cela. » On fait partir
un bâtiment de Toulon, sans le prévenir qu'il doit venir à Thasos, et ce n'est qu'au Pirée qu'il apprend cette destination, c'est-à-dire quand il n'est plus possible de prendre les engins nécessaires pour une pareille expédition et qu'il était si facile de se procurer dans les arsenaux de Toulon.
Aussi, serai-je obligé de laisser ici deux grands sarcophages contenant des inscriptions 1res curieuses, parce qu'il me serait impossible de les embarquer. Cette négligence est cause que je mettrai quinze jours pour faire ce que j'aurais pu faire en huit, sans compter que je ne pourrai pas tout emporter.
Dans ma dernière lettre j'en suis resté, je crois, au moment où le bateau venait de sonner l'heure de ma délivrance. Le 4 octobre, au matin, une barque montée par douze matelots et le second de l'équipage, un breton, très intelligent et dévoué, abordait à l'échelle du moine Christophe ; on organisa un engin, et mes hommes, avant midi> avaient embarqué les quatorze plus petits marbres, sur les vingt-cinq que j'avais déposés dans la cour et sous la surveillance du moine. Les onze marbres restants, étant beaucoup trop lourds pour être mis dans la barque, il fut décidé qu'après-midi, lorsque les matelots auraient mangé, on fabriquerait un grand radeau. J'avais fait tuer ma dernière poule, la veille, et j'avais prié le capitaine do venir la manger avec moi, lui recommandant toutefois d*apporter son vin, celui que je pouvais lui offrir étant un véritable poison. Il faisait un temps affreux : pluie, vent d'est, c'est-àdire tout à fait contraire à nos opérations. Le capitaine vint néanmoins à terre et mangea le dîner qu'Antonio m'avait confectionné et qui était assez bon.
Malgré le mauvais temps, les matelots revinrent, entrèrent dans l'eau et construisirent un immense radeau avec les pins du vice-roi qui se trouvent sur le bord de la mer. A quatre heures, il était terminé, au grand ébahissement des habitants qui ne comprennent rien à tant d'énergie, à tant de promptitude, à tant d'intelligence.
Si on m'avait envoyé ces hommes -là pour faire mes fouilles, elles auraient été bien autrement fructueuses. On
conduisit le radeau près de Téchelle de Christophe, tout à fait sur le bord de la mer, et on remit au lendemain pour embarquer les marbres. Le 5 octobre, toujours avec un temps affreux, mes matelots revinrent, apportant une espèce de trsdneau pour le grand bas-relief que j^avais laissé à Tendroit des fouilles, après Tavoir enterré. On chargea les onze marbres restants sur le radeau que nous abandonnâmes, forcés d'attendre que la mer redevint calme. Avec une pareille houle, il était impossible d'embarquer, tout aurait coulé à fond. Le bâtiment monte et descend sans cesse, et il n'était pas possible de rien porter à bord.
Après déjeuner, on conduisit le traîneau jusqu'au grand bas-relief. Nous eûmes là une journée des plus pénibles. Ce morceau de marbre, qui pèse peut-être six mille kilos, était dans une espèce de trou. Il fallait l'en sortir, sans l'endommager.
Avec des peines inouïes on en est venu à bout, puis on Ta fait chavirer sur le traîneau où on l'a lié avec des cordes; ce n'était pas encore là le plus difficile : il fallait le traîner jusqu'à la mer, à travers un terrain détrempé par la pluie.
Je vous fais grâce de tous les moyens employés par mes hommes, qui se sont attelés toute la journée et qui ont tiré plus fort que des bêles de somme. A quatre heures et demie, le bas-relief était sur le bord de la mer ; je le fis renverser sur le sable, afin que les habitants ne pussent pas toucher aux sculptures, puis mes gens retournèrent à bord. Mais auparavant, on voulut mettre au large le radeau. On ne put en venir à bout, il y avait trop peu d'eau, le poids était trop considérable. On remit au lendemain. Le 6 octobre, pluie abondante toute la journée et toute la nuit précédente. Malgré six tonneaux vides, qu'on avait attachés au bord du radeau pour Talléger, on ne put venir à bout de le faire avancer d'un pas. On le déchargea alors, à moitié et on attendit que l'eau remontât un peu ; il y a ici, un flux et reflux assez sensibles. Pour ne point perdre de temps, on prit le traîneau et, en plusieurs voyages, on amena sur le bord de la mer quelques inscriptions qui étaient restées
parmi tous Tes marbres sortis de la grande chambre que j'avais fouillée.
J'oubliais de vous dire que le capilaioe m'avait envoyé trois bouteilles de vin et trois beaux pains blancs qui^ pendant les jours suivants, furent un véritable régal pour moi.
7 octobre.
Toujours mauvais temps. Mes matelots sont parvenus enfin à mettre le radeau à flot, seulement on attendra que la mer devienne possible. Je les ai conduits ensuite dans un emplacement qui a été fouillé par les moines et qui me paraît avoir été ou un théâtre d'hiver ou une salle de conseil. Il y avait une grande quantité de fauteuils circulaires en marbre. Un seul était resté intact, je l'ai fait prendre et conduire sur le bord de la mer. Après midi, j'ai loué des bœufs pour aller chercher les marbres qui se trouvent dans la voie des tombeaux, à une demi-heure environ du port. Il y avait là deux marbres très importants qni contiennent les inscriptions en vers du tombeau d'Antiphon, je tenais beaucoup à les rapporter. Ces marbres sont d'un poids énorme.
Avec des peines inouïes, mes hommes parvinrent à placer un de ces marbres sur le traîneau ; on l'attacha très solidement avec des cordes, et on attela deux bœufs. Mais les animaux, ici, sont comme les habitants ; ils n*ont pas Tbabilude du travail. Après quelques efforts infructueux pour traîner le marbre^ ils restèrent en place et n'obéirent plus à Taiguillon. Il est vrai que les pauvres bêles doivent bien souffrir, avec h* système qu'on a adopté dans ce pays-ci. On attache le joug non pas au-dessus des cornes où ré'^ide toute la force des bœufs, mais sur le cou. ce qui les étouffe, sans compter qu'ils n'ont pas la même force. Nous fûmes donc obligés d'y renoncer et d'abandonner ce marbre pour prendre le torse d'une statue brisée que nous conduisîmes au rivage. Je revins ensuite prendre un petit bas-relief brisé.
8 octobre.
Le temps s'étant radouci et la mer s'étaat calmée, nos marins mirent dans la barque les marbres qu'on avait déchargés du radeau el cherchèrent à traîner ce dernier jusqu'au bâtiment qui est mouillé assez loin du port. Tant qu'ils onl été dans la rade, ils ont bien marché, mais dès qu'ils se sont trouvés contre le courant, ils ont eu une peine extraordinaire, et ils avançaient très lentement. Le capitaine alors, s'en étant aperçu, envoya à leur secours une autre barque, avec six rameurs. Malgré ce surcroît de rames, ils eurent beaucoup de peine à joindre le bâtiment. L'embarquement des marbres s'opéra très facilement. Cela faisait déjà vingt-cinq marbres à bord.
J'avais loué quatre bœufs, et quand les hommes revinrent à terre, nous allâmes avec le traîneau pour chercher le gros marbre que nous avions abandonné à Antiphon. Eh bien! les quatre bœufs ne suffirent pas. Il élait midi, et nous n'avions avancé que de quelques pas. Celui qui conduisait les bœufs était une espèce d'idiot qui menait le traîneau butter contre de grosses pierres, de sorte que notre malheureux traîneau élait tout défoncé. Nous fûmes obligés d'abandonner encore marbre et bœufs et de rentrer déjeuner.
A une heure et demie mes marins revinrent, apportant planches et clous ; on répara le traîneau et on parvint à le dégager du mauvais pas où il se trouvait. Quand je le vis en marche dans un terrain où je ne prévoyais pas d'arrêt, j*allai on avant, avec deux matelots, afin d*aplanir un passage très difficile qui se trouve au bout de la plaine. Il y avait une demi-heure que j'attendais, ayant même découvert une nouvelle inscriplionsur un tombeau enterré, lorsque Œconomiiles arriva, m'apprenant que notre imbécile de conducteur avait engagé le traîneau dans un endroit marécageux, el que les quatre bœufs ne pouvaient plus le dégager. En ce moment, passait un homme, se rendant à Panagia avec deux bœufs. J'envoyai Qiconomidcs derrière lui, et quand il fut auprès de
notre char, on ]c força d*attelcr ses bœufs aux autres, et do cette manière on sortit d^embarras. Notre malheureux traîneau était presque brisé; néanmoins il résista jusqu'au bout, mais lorsque nous arrivâmes sur le bord de la mer, il était en mille morceaux.
Voilà une conquête faite ; mais il me faut l'autre bas-relief, le pendant, et nous n'avons plus de char. Hier dimanche, nos hommes se reposèrent, ils l'avaient bien gagné. J'en fis autant, et il fut convenu que j'irais passer la journée à bord, pour pêcher et faire deux bons repas. Hier matin, donc, j'attendais que la barque vint me prendre, lorsqu'on m'apporta un paquet de lettres très pressées ; le tout était arrivé à Cavale, le 4, et on me les envoyait, le 9. C'est vraiment déplorable de voir partout tant de négligence. Je trouvai là une lettre de vous et les lettres de M. de Pontcharra et de M. Guillemet même, avec dépêche télégraphique m'annonçant la fameuse nouvelle. On me demandait tout de suite une réponse, par télégraphe, afin d'envoyer mes ordres ; je ne puis la faire parvenir que ce matin. La barque vint me chercher, et quand j'aiTÎvai à bord, je vis un nouveau chariot qu'on était en train de monter y mais cette fois avec des morceaux de chêne capables de défier tous les chocs possibles. Il n'y a pourtant pas de charpentier à bord (comprend-on cela?) ; c'est le menuisier qui s'en est chargé avec le second. Ces braves gens se mettent en quatre pour m'aider. Le chariot sera prêt demain, à midi, j'irai commander six bœufs et nous irons prendre laatre morceau de marbre. J'ai passé ma journée à bord, cherchant à prendre du poisson; mais il faisait un temps affreux, le vont avait encore changé et le premier quartier de lune ne nous avait apporté rien de bon.
Je déjeunai et dînai de bon appétit, j'étais heureux de manger des choses en rapport avec mes goûts. A Hept heures du soir j'étais rentré chez moi, je faisais mon lit et je me couchais.
Ce matin, mes gens sont revenus; ils doivent, jusqu'à midi, s'occuper d^embarquer les marbres qui pourront se
mettre dans la barque, pendant que les autres préparent le radeau pour le bas-relief et les autres grands marbres. Comme ma présence n'était pas nécessaire, j'en ai profité pour venir vous écrire ce journal , bien monotone, mais qui vous donne une idée de tout le mal que nous avons eu, sans compter celui que nous aurons encore.
La colonne de Marins est une grosse affaire . Il faut que tout soit fini ici avant ((ue je puisse m'en occuper. Je serai obligé de louer un caïque, afin d'aller àÂliki, situé de Tautre côté de l'île ; nous y passerons probablement deux nuits. Nous emporterons tout ce que nous pourrons. Mon breton, qui vient avec moi et une dizaine de matelots, prendra une grande tente sous laquelle nous pourrons nous coucher. Œconomidës sera aussi des nôtres. Je voudrais avoir terminé samedi, afin de pouvoir partir, dimanche, pour Cavale etm'embacquer, lundi prochain, sur le vapeur autrichien qui va à Salonique.
J'ai hâte de me trouver sur ce second théâtre de mes exploits futurs et de voir par moi-même si on ne fait pas quelque maladressi''.
J'aurais pu m'embarquer sur notre b&timent, ce qui, dans toute autre circonstance, m'aurait beaucoup plu, mais je crains un bâtiment à voiles, qui pourrait peut-être mettre dix jours pour aller à Salonique, si le vent est contraire, ou s'il y a trop de calme. L'un et l'autre sont probables. A la suite de cela, je romprai mon mariage avec Antonio dont je n'ai plus besoin, et je le renverrai àConstantînople.
Thasos, 21 octobre 1864.
Voici une grande lacune dans ma corespondance, mais il n'y a pas eu de courrier depuis ma dernière lettre, et j'ai fait terriblement de choses ; je suis même étonné de me trouver encore ici, au lieu d'être à Salonique. J'ai enlevé tous les
marbres sur lesquels j'avais jeté mon dévolu» mais il y a des morceaux qui m'ont donné une peine aiïreuse; six bœufs ne pouvaient plus en venir à bout, et il a fallu que mes marins y missent la main. J*ai fait enlever deux lions qui se trouvaient encastrés dans les ruines et auxquels les habitants attachaient une grande importance. Je tenais aussi beaucoup à avoir un bas-relief qu'on avait trouvé, il y a dix-huit mois, et qui était entre les mains du proèdre. Comme le morceau de marbre était trop gros, ces misérables, pour le transporter avaient imaginé de le casser en dix morceaux.
Quoi qu'il en soit, j'y tenais, mais le proèdre espérait me faire financer. J'ai tenu bon, je lui ai battu froid, il a eu peur, parce qu'il a besoin de moi, et il s'est exécuté. Tout maintenant est à bord, mais ce n'est pas sans peine. Quand je dis /ot//, je fais une réserve pour un morceau capital, c'est cette terrible colonne de Marins qui m'a déjà joué bien des (ours et que j'attends en ce moment. Ma présence étant nécessaire ici pour que je pusse tout enlever, j'ai attendu ce moment pour m'occuper de l'expédition d'Âliki.
Voici l'histoire de cette pénible entreprise que j'ai commencée et dont j'attends le résultat. Le 12, j'avais tout terminé au port. Je cherchai un caïque ; il n'y en avait qu'un seul, très mal monté en voiles ; le capitaine et son second étaient comme les voiles. Œconomidës chercha à faire prix avec lui ; il demanda une somme ridiculement exagérée, puis il la diminua. Pour en finir, car je tiens beaucoup à cette colonne, je consen- Us adonner trois cents piastres.
Alors il retira sa parole. Je me fâchai et je lui signifiai que s'il ne me conduisait pas, je prendrais dix de mes matelots et que je m'emparerais de son caïque. Il eut peur et répondit qu'il serait prêt le lendemain matin. On lui recommanda de prendre de l'eau, le soir, afin de ne pas perdre une minute. Il fit mauvais temps toute la nuit, pluie et vent : le lendemain à six heures j*étais prêt, mais mon homme profita de la circonstance pour dire quela merétaittrop grosse etqu'on ne pouvait pas partir II ne s'était même pas occupé de l'eau.
Mes marins étaient prêts ; ils prirent une barque avec une barrique d'eau et se dirigèrent vers le caïque ; le capitaine alors s'exécuta. Nous montâmes avec ŒconomidëSf le second de l'équipage, cinq des plus forts matelots, un mousse pour nous faire la cuisine, et les instruments nécessaires pour procéder à l'enlèvement de M. Marins.
Malheureusementnous avions un vent contraire; aune heure de l'après-midi, seulement, nous pûmes doubler la pointe orientale de l'ile qui n'est qu'à un quart d'heure de ma maison.
Dès lors, nous voguâmes très rapidement, mais ce coquin d'Aliki est si loin que nous n'arrivâmes qu'à la tombée delà nuit. Le second de Téquipage, M. Marie, s'était muni d'une grande tente.
On s'occupa tout de suite de la monter. On descendit tout sur la plage. J'avais emporté mon lit, je le dressai au fond de la tente, c'est-à-dire à l'endroit le moins exposé, elŒconomidès étala par terre, auprès de moi^ son matelas et ses couvertures. Le ciel menaçait, et nous n'avions que le temps bien juste de nous mettre à l'abri.
A droite et à gauche de l'entrée de la tente, on fit de grands feux dans lesquels on mit des arbres entiers. On mangea un morceau, et tout le monde s'étendit à terre. Il plut toute la nuit. M. Marie sentit se glisser le long de son cou quelque chose de froid, sans doute un serpent qui cherchait à se réchauffer. A quatre heures du matin, tout le monde était sur pied ; on se chauffait auprès des grands feux, en attendant le café. La pluie avait cessé, mais il faisait froid et humide. On fit une énorme casserole de café. M. Marie me força de faire comme lui, c'est-à-dire d'avaler une immense assiette de café avec du biscuit de mer trempé. Cela me sembla exorbitant, et même effrayant pour mon estomac ; j'avais bien raison.
Cependant, le temps s'était un peu remis dans Tintervalle. Aussitôt qu'il fit jour, on prit pioches, pelles, etc, et on se dirigea vers la colonne. Mais il y a tant de pierres de tous côtés, que c'est une véritable ville ruinée dont il ne reste plus que les murs à ras du sol.
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Des fragments partout, mais tellement pareils les uns aux autres, qu'il nous fût d'abord impossible de retrouver cette colonne. J'allai questionner Œconomidësqui se sentait un peu souffrant, mais qui eut la complaisance de se lever et de venir nous la montrer. Quand nous la vîmes, nous fûmes tous effrayés de sa dimension, surtout dans la disette d'instruments où nous nous trouvions^ et d'autant plus que nous n'en connaissions pas la hauteur. Mes gens s'occupèrent de la déchausser; quant à moi, je pris un matelot et j'allai faire déchausser le grand sarcophage sur lequel est une inscription très curieuse mais dont je n'avais pas les dernières lignes. Je fis laver, frotter, et je parvins à déchiffrer quelques parties de cette inscription métrique. Voilà encore un sarcophage que je suis désespéré de ne pouvoir emporter ! Ce travail me fatigua extrêmement ; j'étais obligé d'avoir la tète baissé, et mes yeux que j'écarquillais devenaient larmoyants; j'avais comme des étourdissements. Je cessai ce travail et j'allai voir la colonne qui se déchaussait petit à petit. Tout à coup, je fus pris d'une grande faiblesse de jambes et d'un grand tremblement qui précède ordinairement la fièvre. J'avais l'estomac embarrassé et les nerfs surexcités. J'eus la fièvre avec assez de force et des maux de cœur. Je me promis de renoncer au biscuit de mer et de ne plus prendre des baquets de café. Vers trois heures, le temps était magnifique, et mes gens avaient sorti la colonne du trou^ ce qui me donna de grandes espérances pour le succès. La nuit suivante fut admirable et la lune domina, sans le plus petit nuage.
Nous étions neuf, sous cette tente.
Ces pauvres marins n'avaient pas voulu prendre leurs couvertures, et ils étaient couchés sur la terre humide, avec leurs vêtements mouillés. C'est admirable comme ces gens sont durs à eux-mêmes, et cela, avec une simplicité et une gaité qui ne les quittent jamais. Tous avaient soin de moi, et chacun s'occupait de ce qui pouvait me soulager dans celte existence nomade à laquelle je ne suis pas habitué, et dans une saison bien mauvaise.
Le 15 octobre, je visitai les carrières de marbre des anciens qui ont laissé des traces de leur travaux gigantesques. On voit encore des colonnes toutes taillées et toutes prêtes à être mises en place.
J'ai oublié de vous dire que, depuis le jour de notre arrivée, le capitaine du caïque ne faisait que grogner : il se plaignait dé la longueur de l'opération, du temps qui était mauvais, du manque de pain (il avait eu soin de ne pas en emporter), etc. Vers le soir, le temps changea encore et se mit en plein à la pluie et au vent ; la pluie même fut si abondante que notre tente fut traversée et que je fus obligé de tenir, toute la nuit, mon parapluie ouvert au-dessus de la tète de mon lit.
Dès le soir, notre capitaine du caïque avait dit qu*il nous laissait la responsabilité de son embarcation, et il était parti pour le village de Théologos, dont je vous ai parlé lors de ma première tournée. Notre situation commençait à devenir critique ; le mauvais temps ne permettait pas d'embarquer le marbre, et nos vivres tiraient à leur fin. Nous avions compté sur deux ou trois jours au plus, et cela menaçait de tratneren longueur.
La journée du 16 octobre fut détestable. Œconomidès partit, le matin, parce qu'il avait à faire ; il emmena avec lui deux matelots qui devaient aller jusqu'à Kincra où mouillaient deux bâtiments égyptiens, afin de leur demander du biscuit. A quatre h(Tures du soir, ils n'étaient pas encore rentrés. Mon capitaine grec reparut avec un sac de provisions, me dit qu'il allait aller avec son caïque jusqu'à Kinera, afin de réparer ses voiles et qu'il reviendrait le lendemain matin. Je me méfiais de ce mauvais drôle ; j'appelai M. Marie, je lui dis que c'était plus sur de l'empêcher de partir. M. Marie courut, mais il était trop tard. L'autre était à quelques brasses du bord, avec son canot qu'il tira dans son caïque, et prit immédiatement le large.
Il fil signe à M. Marie qu'il allait réparer ses voiles, chercher des vivres et qu'il serait de retour au soleil levant. Mon individu, du resle, avait laissé un cable énorme, servant à amarrer lebateau. Celte circonstance tranquillisa M. Marie, mais moi, je
conservai mes soupçons et mes inquiétudes. Vers cinq heures, deux matelots revinrent, n'ayant pu obtenir que quinze biscuits, et nous étions dix-huit ! La pluie dura une partie de la nuit suivante. Malheureusement, on avait établi la tente dans un fond, de sorte que la terre était toute délrempée et que mes hommes ne pouvaient dormir sans être gelés. Je me tirai assez bien d'affaire, grâce à mon lit qui m^isolait de la terre, et à mes couvertures.
Le 17 octobre, en attendant le retour problématique du caïque, mes hommes, le ventre creux, se mirent à la besogne et amenèrent la colonne tout à fait sur le bord de Teau. La journée se passa à attendre ce coquin qui n'avait pas craint d'abandonner ainsi huit hommes, sans vivres, sans ressources, à une distance énorme de toute habitation. Mes deux matelots de la veille allèrent chercher quelques légumes dans des champs qu'ils avaient remarqués, mais cela prit encore quatre heures.
Le 18, de grand matin, je donnai de Targent à un de nos matelots, le plus énergique, afin qu'il partit tout de suite pour Panagia. C'était une distance énorme : il fallait près de sept heures pour s'y rendre à pied. Le pauvre garçon n'avait pour ainsi dire plus de souliers, ils étaient en loques. J'étais obligé de prendre un parti; nous n'avions plus de vivres et il était important de faire prévenir le commandant.
Le temps était admirable, ce qui augmentait mon désespoir de ne pouvoir en profiter pourmettre le marbre dans un caïque. Avec une grosse mer, c'eût été chose tout à fait impossible. La journée se passa tant bien que mal; j'examinai quelques tombeaux ruinés, parmi lesquels je trouvai deux ou trois inscriptions. J'avais mon fusil , je cherchai à tuer quelque oiseau, mais il n'y avait rien ; les corbeaux mêmes ne se laissaient pas approcher. Nous nous couchâmes de bonne heure, el mes gens se livrèrent au sommeil, tandis que mes pensées prenaient une tournure douloureuse. Aurai-je cette colonne ? Aurai -je un caïque ? Le temps permettra-t-il l'embarquement? Ce marbre n'est-il pas trop lourd? Que de sujets d'inquié-
tudes I II y avait une heure que notre tente était plongée dans Tobscurité et le silence, lorsque M. Marie, mon voisin, s'écrie : « J'entends nos hommes. » C'était effectivement le grand canot du bord avec sept hommes. Le commandant, inquiet de ne pas. avoir de nouvelles et sachant que nous devions manquer de vivres, nous l'avait envoyé. Seulement les matelots, ne connaissant pas Tendroit, avaient été pris par la nuit , calme complet, et ils avaient dû ramer neuf heures de suite. Ils ne savaient plus que devenir et allaient chercher une roche pour amarrer leur canot, lorsqu'ils aperçurent un grand feu sur une pointe.
C'était une heureuse idée qu'avait eue un de mes hommes. Le canot se dirigea de ce côté, trouva l'anse près de laquelle nous étions, entra dedans et appela. Vous ne pouvez pas vous figurer les cris de joie de part et d'autre.
Tout le monde fut prêt en un clin d'œil; on aida pour mettre à terre le canot, puis on vint à la tente avec les sacs aux provisions. On se chauffa un peu, puis tout le monde entra dans la tente qui était beaucoup trop petite. Les matelots s'arrangèrent à terre, les uns près des autres, et se livrèrent au sommeil ; ils étaient épuisés de fatigue. La nuit se passa très tranquillement. Suivant mon habitude, je ne dormais pas; de temps en temps, j'entendais parler au dehors de la tente quelques matelots qui avaient préféré rester auprès du feu. Vers minuit, je reconnus la voix de Lor. C'était le matelot que j'avais fait partir le matin, et je ne pouvais m'expliquer comment il était déjà de retour. Ce pauvre garçon avait couru à travers les ronces et les pierres, ne connaissant ni le chemin ni la langue du pays, et cela nu-pieds, afin d'avoir une apparence de souliers en entrant dans les villages. Après des fatigues inouïes, il était arrivé à Potania et avait donné mon petit billet au chef du village : ce dernier, tout de suite, avait donné à manger à Lor et l'avait conduit à Panagia.
Là, on eut encore soin de lui, puis on lui donna un mulet avec lequel il se rendit immédiatement au port. A cinq heures, il repartait avec quatre hommes et un second canot; ils furent
obligés de ramer toute la nuit, eniin, ils arrivèrent, comme je vous Tai dit, vers minuit. Eh bien ! Lor, qui devait être mort de fatigue, avait la même gaité, le même entrain, quoique ses pieds fussent déchirés et remplis de piqûres. C'est encore lui qui voulut mettre Teau au feu et me faire de la sauge que j*avais fait demander à Antonio. J'avais Testomac très fatigué. Le lendemain matin, je fis mettre les deux canots à la mer et je m'embarquai sur le grand. Il élait urgent que je revinsse au plus tôt au port afin de trouver un caîque. Le beau temps durait toujours^ et je pleurais presque de désespoir de manquer une si belle occasion. Nos marins furent encore obligés de ramer toute la journée. A quatre heures, j'étais à bord de la Truite où Œconomidès et Antonio m'attendaient. Là, j'appris avec bonheur que nous aurions un caîque prêt dès le matin. Seulement le capitaine n'avait personne pour le conduire. C'étaient nos matelots qui devaient sVn charger, ce qui me convenait beaucoup mieux.
Le lendemain matin, c'est-à-dire hier, le caîque partait avec cinq des hommes de l'équipage, et cela par le plus beau temps du monde, malheureusement sans la moindre brise. Ma présence n'étant plus nécessaire à Aliki, puisqu'il ne s'agissait plus que d'embarquer le marbre, j'aimai mieux rester au port pour aviser, s'il arrivait encore quelque anicroche. Dans la journée, on annonça que le pacha allait venir. Je me décidai alors à aller m'installer à bord où je devais être beaucoup mieux, sous toute espèce de rapports.
22 octobre.
Enfin, nous la tenons, mais ce n'est pas sans peines I Hier, 22, j'étais à terre, faisant mes visites d'adieu . pendant que nos matelots lavaient du linge à la source. Nous ne savions rien de nouveau; j'étais toujours dans des transes, je craignais qu'il ne fut arrivé quelque accident. Il faisait un calme plat, ce qui pouvait expliquer le retard du caîque, mais je n'en étais pas moins tourmenté. Vers trois heures de l'après-midi, je causais avec Œconomidès et le capitaine du caîque, lorsque
nous apercevons un canot du bord se diriger vers la poinle orientale de Tilc, qui est coupée en deux et qui laisse une échappée à la vue par Téchancrure des roches. Je pensai que le capitaine s'était fait conduire au large pour interroger Thorizon, comme nous avions déjà fait le matin. Quelques minutes après, j'aperçois des petits mâts par l'échancnire, et je m'écrie : « Voilà le caïque ! »
Le capitaine, qui reconnut son bien, me confirma le fait. Puis nous voyons déboucher le canot traînant à la remorque le caïque, très enfoncé dans la mer à cause du poids de la colonne. Vous dire l'émotion que j'éprouvai me serait impossible. Le cœur me battait à me briser la poitrine. J*admirais cette marche lourde et lente qui m'annonçait la présence de mon cher Marins, bien que je ne le visse pas ! Je fis appeler tout de suite mes matelots et je m'empressai de retourner à bord, emmenant avec moi Œconomidës et le patron du caïque, afin qu'il s'assurât qu'on n'avait rien endommagé. Restait une dernière et émouvante opération, celle de l'enlèvement de la colonne et de son transbordement. La manœuvre se fit admirablement, et elle sortit avec facilité du caïque, bien qu'elle fût plus longue que l'entrée. J'avais l'âme suspendue en l'air, et je ne commençai à respirer que lorsque je vis ma colonne à fond de cale. Mais j'étais épuisé; mes nerfs étaient horriblement surexcités
SaloDique, 30 octobre.
Pendant six jours de suite nous eûmes un calme plat et nous ne pûmes avancer ; ceux qui craignent le mal de mer auraient été admirablement bien sur notre bâtiment, qui ne remuait pas plus que votre chambre. J'ai passé mon temps à travailler à mon manuscrit, à écrire, à lire, à fumer quelques cigares, à faire la partie de dominos du commandant, dont c'est la principale distraction. Nous étions partis dimanche dernier, à huit heures du matin. Hier seulement nous mouillions devant le moulin de Salonique, qui se trouve à
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