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Lampions éteints, drapeaux repliés, le souvenir des bals du 14 juillet s’estompait en
flonflons assourdis dans la mémoire des midinettes. La canicule amollissait I'asphalte
des trottoirs et chassait vers les campagnes les Parisiens alanguis.

M Peyronnet, qui avait oublié I'’heure dans les grands magasins, descendait au petit
trot la rue Boccador. Des gouttes de sueur perlaient a son front. Elle se hatait, rouge,
essoufflée, pestant contre un embouteillage qui avait aggravé son retard. Elle avait invi-
té a diner quelques intimes avant le départ annuel. I était 6 h. 30, et le couvert n’était
pas mis, et la bonne aurait stirement oublié de fermer les persiennes de la salle 8 man-
ger : il y ferait une chaleur torride.

La pauvre dame s’engouffra dans I'entrée du 9 bis avec un soupir de soulagement.
Mais ses épreuves n’étaient pas finies. Par la vitre de la loge, elle apercut des lettres que
le facteur avait glissées sous la porte et distingua son nom. Mais la porte était close et
s’ornait de 'écriteau fatidique : « La concierge revient de suite ». Elle se dirigea vers
Tascenseur : la cabine était absente. Un regard d’astronome braqué vers les hauteurs
de la cage révéla, au niveau du quatrieme étage, la présence de la vagabonde, et les sol-
licitations réitérées du bouton d’appel furent impuissantes a la ramener a son poste.

En grommelant, M Peyronnet entreprit de gravir I'escalier, tout en se demandant
quel était I’étourdi...

« Est-ce que c’était une visite pour nous ? Ma sceur Hortense est venue peut-étre, et
elle est si négligente... »

Car justement elle habitait au quatrieme. Toute haletante, elle atteignit les dernieres
marches, fourragea dans son sac pour en tirer la clef.

— Ah ! je m’en doutais ! On n’a pas refermé la porte paliére !

Elle s’approcha pour rétablir 'ordre normal des choses, mais, arrivée prés de l'as-
censeur, elle sursauta, poussa un cri étouffé, se précipita vers I'escalier, se ravisa et
courut a son appartement. Elle eut peine a ouvrir tant sa main tremblait. Enfin, les
yeux exorbités, elle fit une entrée tumultueuse, appelant a grands cris :

— Jeannette ! Jeannette ! Venez vite !

La domestique accourait, effarée.



— Allez vite voir ce qu’il y a dans I'ascenseur. Il faut que vous soyez témoin. Mon
Dieu ! c’est horrible.

Elle feuilletait fébrilement 'annuaire du téléphone. La bonne, qui s’était élancée, cu-
rieuse, jeta un cri suraigu et se détourna, la main sur les yeux.

— Allo ! allo ! Le commissariat de police ? Je vous en prie, passez-moi vite le com-
missaire. Allo ! C’est vous, monsieur le commissaire ? Voici. Je suis une des locataires
du 9 bis, rue Boccador. En rentrant chez moi, je viens de découvrir un cadavre dans
l’ascenseur, qui était arrété au quatriéme... Non, bien siir, je n’y ai pas touché... Il est
étendu dans une mare de sang. Venez vite, je vous en supplie.

» Jeannette, descendez prévenir la concierge ! Ah ! c’est vrai, elle n’est pas 14, c’est
comme un fait expres. Alors, sonnez chez les voisins, il faut les mettre au courant, nous
ne sommes la que deux femmes seules... »

Dans son désarroi, la pauvre dame avait besoin de réconfortantes présences hu-
maines. Elle s’apercut que des petits paquets bleus du Printemps lui pendaient encore
aux doigts, que la sueur ruisselait sur ses tempes et alla dans sa chambre pour se re-
mettre un peu. Un pneumatique était posé sur sa table : des invités s’excusaient, leur
fillette avait un gros acces de fiévre...

— Quelle chance ! Oui, enfin, je m’entends. Il n’y aura que Georges et Madeleine, qui
ne m’en voudront pas si le diner n’est pas parfait, avec une histoire pareille !

Sur le palier, les voisins s’exclamaient, faisaient des hypothéses... Le commissaire
montait avec deux agents et un homme en civil. Il contempla le mort. Ce n’était pas
beau a voir. Une balle l'avait frappé au coin de I'eeil gauche, balle de revolver,
vraisemblablement.

— D’emblée, on peut écarter I'idée du suicide. N'est-ce pas votre avis, Lamblin ?
D’autant plus que I'arme a disparu.

L’homme en veston acquiesca, ouvrit la porte paliére en prenant soin de n’en pas
toucher la poignée, se pencha sur le mort et souleva un peu sa main. Elle était raide et
déja froide.

— Comment se fait-il qu'on ne l'ait pas découvert plus t6t ? Vous étes les locataires
de I'étage ?

Les témoins de la scéne se présenterent. Il y avait, outre M Peyronnet et sa bonne,
M. Escudier, un vieux professeur qui habitait 'autre appartement de I'étage, avec sa
femme et son fils, un long jeune homme d’aspect maladif.

— Par cette chaleur, nous n’avons pas bougé de 'appartement. Nous pensions aller
prendre l'air aprés le diner.



— Personne de vous ne connait le mort ?

Toutes les tétes eurent le méme mouvement de dénégation.

— C’est vous, madame, qui m’avez téléphoné ? Votre nom, s’il vous plait.
Elle expliqua dans quelles conditions elle avait découvert le corps.

— La maison est presque vide. Les locataires sont pour la plupart a la campagne.
Nous-mémes devons partir la semaine prochaine.

— Il faudra que j’interroge tous ceux qui sont encore la. Cet homme venait sirement
voir quelqu’un.

L’homme en civil examinait toujours le mort. Celui-ci était un homme d’assez
grande taille, qui semblait avoir trente-cinq ou quarante ans. Son costume, quoique un
peu fatigué, était de bonne coupe. Mais les chaussures étaient grossiéres et déformées,
le linge et la cravate de mauvais gofit.

— Aucun papier. Pas d’armes. Pas de portefeuille, mais le gilet déboutonné laisse
supposer qu'on le lui a pris. Il a un porte-monnaie qui contient environ deux cents
francs et de vieux tickets de métro. Certains sont des aller et retour et tous proviennent
de la méme station : place Clichy. Aucune piéce d’identité. Il faudrait aller voir si la
concierge est rentrée, nous aurons besoin d’elle.

1l prenait tout naturellement l'initiative des opérations, sans que le commissaire, dé-
férent, en pariit vexé. Il s’empressa d’envoyer un agent a la loge.

— Clest I'inspecteur principal Lamblin, souffla I'autre agent a 'oreille de Jeannette.
Il était au commissariat pour un renseignement, et, quand il a entendu cette histoire
d’un mort dans un ascenseur, ¢a I’a intrigué, il a voulu venir aussi. C’est un as.

— En attendant que l'identité judiciaire releve les empreintes, je voudrais bien les
examiner un peu, disait I’as.

Et, tirant de sa poche un vaporisateur plein d’une poudre blanche impalpable, il en
couvrit la poignée de la porte et les boutons d’étages. Avec une forte loupe, il les étudia
ensuite longuement. Puis il se pencha pour regarder mieux la blessure, inclina la téte
de coté. Il eut une exclamation de surprise.

— Ah ! par exemple, voila qui est curieux ! Je ne le voyais pas tout d’abord, étant
donnée la pose du cadavre. L'orifice de sortie de la balle, entrée par I'ceil gauche, se
trouve sous le maxillaire droit. La carotide a été touchée, de la tout ce sang. Ainsi le
coup a été tiré de haut en bas. La cabine étant découverte, ce fut facile. L’assassin de-
vait se trouver sur le palier du cinquiéme étage. J’aimerais bien voir un peu les loca-
taires d’en dessus, ainsi que le bouton de la porte paliere.



La concierge arrivait haletante et bouleversée.

— Mais quelle histoire ! Excusez-moi, monsieur le commissaire, ma fille est accou-
chée d’hier et je suis allée la voir. Je n’ai trouvé personne pour garder la loge. Mais, en
cette saison, 'apres-midi, il vient bien peu de monde. D’ailleurs les noms et I'étage des
locataires sont inscrits sur le casier des lettres, qu’on voit a travers le carreau.

— Vous me donnerez la liste de tous vos locataires, méme de ceux qui sont en va-
cances. Savons-nous si I'un d’eux n’est pas revenu ? Ah ! essentiel ! qui habite au
cinquieme ?

— Au cinquiéme ? A gauche, les demoiselles Schwartz, deux vieilles filles qui sortent
peu, et, a droite, M. Meyrignac, un jeune homme trés bien, un artiste qui a un logement
avec un atelier. Il fait de la sculpture.

— Je suis curieux de voir votre jeune homme trés bien. Vous pouvez rentrer chez
vous pour le moment, dit le commissaire aux assistants.

11 confia aux agents la garde de 'ascenseur, ainsi que celle de son macabre charge-
ment, et, accompagné de I'inspecteur Lamblin, remonta au cinquiéme. C’était le der-
nier étage que desservait la cabine. Il n’y avait au-dessus que des chambres de domes-
tiques et des resserres.

Le sculpteur répondit lui-méme au coup de sonnette. Il avait lair, effectivement,
d’un jeune homme trés bien. La figure avenante et ouverte, les cheveux protégés par un
bonnet de papier, il gardait, dans sa longue blouse blanche de tacheron, une réelle dis-
tinction. La poudre de calcaire, qui 'enfarinait comme un meunier jusqu’au bout des
cils, expliqua aux deux hommes les coups argentins, pressés, répétés, qu’ils avaient en-
tendus en arrivant sur le palier : M. Meyrignac, sculpteur courageux, faisait de la taille
directe.

— Est-ce que les ateliers de sculpteur ne sont pas généralement au rez-de-chaussée ?
demanda M. Lamblin.

— Hélas ! je n’en ai point trouvé. Mais, pour le moment, je ne fais que des bustes,
pas de grandes machines, et je ne risque pas de défoncer le plancher.

Ils étaient arrivés a 'atelier qui était au bout du couloir. Une trés jolie jeune fille, en
blouse blanche, elle aussi, dessinait devant une table. Sur une sellette se dressait un
buste inachevé — celui de la jeune fille, évidemment.

Meyrignac se tourna vers ses visiteurs :
— Messieurs, je ne sais pas encore a qui j’ai ’honneur...

— Commissaire Dallet. Inspecteur principal Lamblin.



— Mon Dieu ! vous ne venez pas m’annoncer une mauvaise nouvelle ! Il n’est rien
arrivé a ma famille ?

— Rassurez-vous. S’il est arrivé malheur a quelqu’un, c’est a une personne qui, j’es-
pére, ne vous touche pas de pres.

Et le commissaire expliqua brievement ce qui s’était passé.

— On a tué un homme dans la maison ? Et nous n’avons rien entendu ! Tu as enten-
du quelque chose, Francoise ? Excusez-moi, j'oublie de vous présenter : M Francoise
Thélusson, ma fiancée. Et vous croyez qu’on a tiré du cinquieme ! Il est vrai qu’au fond
de Tl'atelier nous sommes loin du palier. Et avec la fenétre ouverte... Si on entend une
détonation, on se dit : c’est un pneu. Mais je serais curieux de voir ce mort. Vous per-
mettez que j’aille lui donner un coup d’ceil ?

— J’allais vous en prier, dit le commissaire.

— Que mademoiselle veuille bien venir aussi.

Tous quatre descendirent et restérent un instant muets devant le macabre spectacle.
— Le connaissez-vous ? demanda l'inspecteur en scrutant les deux visages.

— Je n’ai jamais vu cet homme, dit le sculpteur en secouant la téte.

Francoise, toute pale, les yeux agrandis d’horreur, s’accrochait a son bras.

— Non, je ne le connais pas, murmura-t-elle. Oh ! c’est affreux ! Et que venait-il faire
dans cette maison ?

— Cest ce que je me demande, fit 'inspecteur en arrétant sur elle des yeux perplexes
et méfiants par habitude professionnelle.
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L’appareil imposant de la Justice était entré en action. Saisis dans ses rouages puis-
sants, les infortunés témoins, en 'occurrence les locataires et la concierge, avaient été
savamment tournés, retournés, triturés et malaxés, jusqu’a ce que leurs esprits et leurs
volontés, qui manifestaient au début quelques velléités d’indépendance et de résis-
tance, fussent devenus a souhait malléables et ductiles.

— Non, la concierge n’avait jamais vu le mort. Il avait d entrer apres son départ.
Elle avait quitté la loge a 2 h. 30. Elle n’avait pensé s’absenter qu'une heure ou deux,
mais la nouvelle accouchée avait été prise d'une hémorragie, il avait fallu en hate appe-



ler le médecin, et la mere n’avait voulu quitter sa fille que lorsque tout danger fut
passé.

Malgré leur docilité, les locataires ne purent fournir aucun renseignement. Ils ne
connaissaient pas le défunt, ils ne I'avaient jamais rencontré. Le mort lui-méme appor-
ta a son interrogatoire toute la complaisance qu’on pouvait attendre de lui, a cela pres
qu’il refusa de dévoiler son identité.

L’inspecteur principal Lamblin, ayant assisté au début de I'affaire, avait semblé tout
naturellement désigné pour étre chargé de I'enquéte. Il avait minutieusement examiné
le cadavre qui était celui d'un homme de trente-cinq a quarante ans, peu soigné de sa
personne. Les cheveux épais avec quelques fils blancs, la denture belle, il n’offrait au-
cun signe particulier frappant. Mais ses mains — sans bagues ni alliance — avaient re-
tenu l'attention du policier.

— C’est un homme qui devait se livrer a des manipulations chimiques, expliqua-t-il,
le soir, a son chef et ami, le commissaire central Josseaume. La peau des doigts, autour
des ongles, est trés abimée. Du reste, vous allez voir cela sur les photos. J’en ai fait faire
une collection.

— Oui, c’est votre habitude ! dit Josseaume en souriant.

— Ah ! On n’a jamais trop de documents. On a beau vouloir laisser les choses en
I’état, elles n’y restent pas. Il faut faire enlever le corps, qui d’ailleurs change rapide-
ment. Les empreintes s’effacent, les taches se desséchent. Alors mon principe est de
tout photographier sous tous les angles possibles. J'use de la pellicule, mais, du moins,
si au bout de quelques jours je suis encore dans le noir, je n’ai pas a m’arracher mes
cheveux parce que tout a fichu le camp.

— Mais vous n’avez toujours aucun indice qui permette d’identifier le cadavre ?

— Pardon, j’en ai un sérieux. Il ne portait pas un complet de confection, mais un
costume muni de la griffe d’un tailleur de la rue Godot-de-Mauroy, avec un numéro qui
est une précieuse indication.

— Votre homme a pu 'acheter d’occasion.

— Sans doute, mais c’est tout de méme la seule piste a suivre. Je verrai le tailleur de-
main matin. De plus, une photographie du mort paraitra dans tous les grands quoti-
diens. En attendant, voici comment je reconstitue le drame : I'assassin a donné rendez-
vous a sa victime pour 3 heures, — c’est I’heure a laquelle semble remonter le déces, —
il attend au palier du cinquiéme étage. Il guette la montée lente de la cabine. L'im-
meuble n’est pas trés moderne, et I'ascenseur est d’un type ancien, avec une cabine dé-
couverte par le haut. Au moment ou celle-ci s’arréte au quatrieme...



— Cest donc au quatriéme qu’allait votre homme ?
— Certainement.
— Vous en étes siir ?

— Oui, car le bouton d’étage, a 'intérieur de la cabine, gardait une empreinte qui
correspond exactement a I'index droit du défunt. Et la poignée intérieure de la porte
paliére, au quatrieme étage, présentait I'empreinte de son pouce gauche. Tandis que les
poignées extérieures des portes palieres du quatrieme et du cinquiéme portent toutes
deux les marques du pouce droit d'un autre individu, a mon avis ’assassin. Il est a no-
ter que ces portes paliéres sont toujours closes, a moins que l'arrivée de la cabine ne
vienne les débloquer.

— Bon. Continuez votre reconstitution.

— Au moment de l'arrét, donc, ’'homme, a l'affiit au cinquiéme, instinctivement,
cherche a ouvrir cette porte paliére, qui résiste. Il passe alors le bras par-dessus la grille
peu élevée. L'occupant de I'ascenseur leve la téte au bruit — dans sa hate le meurtrier
peut avoir cogné son arme contre le métal de la grille — et regoit une balle qui, entrée
par I'ceil gauche, traverse la téte obliquement, sort sous le maxillaire droit et va s’en-
foncer dans I’épaule, ot le médecin légiste I'a retrouvée. C’est une balle du calibre 7,65.

— Selon vous, le mort allait donc chez un des locataires du quatriéme. Eh bien !
mais cela rétrécit le champ des soupcons, il me semble !

Lamblin sentit une inflexion narquoise dans le ton de son chef.

— Je n’affirme rien, protesta-t-il. D’ailleurs, je dois reconnaitre que les empreintes
digitales des locataires masculins du quatriéme ne correspondent pas avec celles lais-
sées par I’assassin.

— C’est bien un pouce d’homme ?

— Incontestablement.

— Sij’ai bonne mémoire, il n’y a qu'un homme au cinquiéme, M. Meyrignac ?
— Oui, mais les empreintes relevées sur les portes ne sont pas les siennes.

— Ce sont peut-étre celles d’un visiteur quelconque. Et le criminel a pu prendre des
précautions pour ne toucher la poignée que sur ses bords.

— Eh bien ! non, je crois que ce pouce est la signature du coupable, et voici pour-
quoi. Dans cette maison, 'ascenseur ne sert qu’a la montée. Or que faites-vous quand
vous sortez d'un ascenseur ? Pour refermer la porte paliére, vous I'attrapez par le cadre
et vous la repoussez purement et simplement. Jamais on ne se donne la peine de se re-



tourner pour la prendre délicatement par le bouton et la clore tout doucement. On ne
manceuvre la poignée que si I'on veut ouvrir la porte. Or 13, le bouton a été manipulé de
Textérieur, par le méme individu, au quatriéme et au cinquiéme étage : au cinquiéme,
pour tirer, et ensuite au quatriéme pour enlever au mort son portefeuille.

— Alors, si les locataires sont innocents, comment expliquer le crime ? Un guet-
apens ? On ne donne pas rendez-vous a quelqu’un sur le palier d'une maison étrangere,
pour le tuer, ou du moins cela me parait peu vraisemblable. D’ailleurs, pourquoi le
meurtrier serait-il allé guetter sa victime au cinquieme, alors que celle-ci devait des-
cendre a I'étage au-dessous ?

— Pour n’étre pas reconnu ?

— Quelle importance ? puisque l'autre, coincé dans la cabine, ne pouvait
s’échapper...

Lamblin souleva les mains et les laissa retomber sur ses genoux d’un geste accablé.

— C’est une affaire bien bizarre, dit pensivement Josseaume. Mais votre enquéte
commence a peine. Quand elle sera plus avancée, ces points obscurs s’éclairciront
d’eux-mémes.

— A moins que ca ne se complique encore, grommela Lamblin.
— Cela vous passionnera d’autant plus ! Je vous connais, mon gars !

Et Josseaume rejeta en arriére, avec un bon rire, sa téte léonine couronnée de che-
veux gris d’acier, drus et rebelles. Lamblin rit aussi. Il n’avait pas trente ans. De taille
moyenne, sec et musclé, il avait les mouvements alertes et les yeux brillants de
I'écureuil.

— Quand un crime est trop simple, j’en veux presque a I'assassin de son manque
d’imagination. Quelle platitude, en général, quel conformisme dans les méthodes cri-
minelles ! Ici, voici enfin un peu d’inattendu. J’aurais donc mauvaise grace a me
plaindre. Mon type a du cran ; il faut une belle audace pour abattre un homme en plein
jour, dans l'ascenseur d’'une maison peuplée de nombreux locataires, pour descendre
ensuite un étage et venir fouiller sa victime, sous la menace constante de l'irruption
d’un témoin.

— Cétait risqué, en effet, mais, si messieurs les assassins ne commettaient pas d'im-
prudences, nous n’aurions plus qu’a fermer boutique. Entre nous, est-ce que leurs
gaffes ne nous les livrent pas plus souvent que notre génie ?

Son ceil bleu pétillait de malice. Lamblin encaissa sans broncher la boutade. — Le
gaillard qui a fait le coup a eu la chance inouie de n’étre pas surpris. Son imprudence



ne nous l'a donc pas livré. Mais, de son génie ou du mien, chef, nous verrons qui
I'emportera !

— Soyez tranquille ! je parie pour vous.
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Lamblin partageait avec plusieurs grands hommes — et il n’en était pas peu fier — la
faculté de mettre de c6té toutes préoccupations au moment du sommeil et de s’éveiller,
au matin, lucide et dispos. Il était toutefois repris par le métier dés qu’il faisait sa toi-
lette et méditait pendant ses ablutions. Ce jour-13, il monologuait tout en se rasant.

— Clest curieux, Josseaume ne m’a pas dit un mot du mobile du crime, qui est évi-
demment le vol. Mais quel vol ?

1l resta immobile soudain, le Gillette en I’air.

— Hé ! nous n’en savons rien ! Du fait que ses vétements étaient ouverts, j’ai conclu
que le mort avait été délesté de son portefeuille. Mais ce pouvait étre tout autre chose
qu'un portefeuille. Une liasse de billets, des documents, un écrin... Le chef a raison, in-
utile de chercher a rien deviner avant de connaitre I'identité du macchabée.

1l arriva de bonne heure rue Godot-de-Mauroy et dut attendre que le tailleur fiit pré-
sentable. C’était un homme mince et brun, au teint olivatre, aux yeux sombres derriere
de grosses lunettes. L'inspecteur défit le paquet qu’il avait amené et le tailleur examina
soigneusement sa marque, le tissu, et ne parut pas ému par les taches de sang.

— Il y a déja pas mal de temps que ce complet a été exécuté. D’apres le numéro, trois
ans au moins. Je crois me souvenir... Mais mon registre nous donnera toute certitude.

1l avait de I'ordre : en moins d’'une minute il trouva sur un rayon le registre adéquat
et chercha le chiffre.

— Oui, c’est bien ce que je pensais. Ce costume a été commandé en février 193.., il y
a donc trois ans et demi, par M. le comte d’Armancé.

— Et quelle est I'adresse du comte d’Armancé ?

— Au cimetiere Montparnasse, monsieur, dit le tailleur, penché sur son livre, en re-
gardant l'inspecteur par-dessus ses lunettes. Il y a plus d’'un an que M. d’Armancé est
mort.

Ce n’était donc pas lui 'homme assassiné...



Lamblin imagina, en un film utra-rapide, la mort d’un vieux noble, la dispersion par
les héritiers de tous ses effets...

— I était agé ?

— Pas du tout, quarante ans a peine. Un bel homme, monsieur, et qui savait s’ha-
biller. II a été enlevé presque subitement. Une embolie, je crois.

— Et... quelle était son adresse ?
Le couturier prit un autre registre, un répertoire alphabétique celui-la.

— Voyons... Ah ! comte Raoul d’Armancé, chateau de Roche-Marie, par Sarlat (Dor-
dogne). Et a Paris : 41, rue Saint-Guillaume.

— Evidemment, murmura l'inspecteur. Il était marié ?

— Mais oui, il devait avoir femme et enfants. Quant a vous dire ce qu’ils sont
devenus...

Ses mains s’écartérent évasivement. Il n’avait plus rien a dire, et Lamblin, aprés
l'avoir remercié, quitta le tailleur et se rendit rue Saint-Guillaume.

La facade avait cet aspect digne et rechigné du style Maintenon. Une grande porte
cocheére cintrée, dont les majestueux vantaux s’ornaient de rinceaux et de coquilles, ou-
vrait sur une vaste cour intérieure. Une pelouse avec quelques vieux arbres, un massif
d’hortensias, en occupaient le centre. L'ensemble avait grand air. Mais les communs
transformés en garages servaient a des commercants du quartier pour remiser leurs ca-
mionnettes et le corps de logis avait été divisé entre plusieurs locataires. Les Armancé
n’y avaient gardé qu'un modeste appartement — ils n’y habitaient d’ailleurs que quatre
mois de I'année — afin de tirer le meilleur parti d’'une propriété lourdement grevée
d’impédts.

La concierge, qui nettoyait 1’escalier, pesta contre I'importun qui I’appelait, et celui-
ci, pour 'amadouer, se hita d’annoncer qu’il allait monter. Avec le coup de chapeau de
Louis XIV aux princesses du sang, il demanda d’une voix suave si la comtesse d’Arman-
cé habitait toujours I'immeuble.

— Non, il y a longtemps qu’elle a déménagé.
— Je suis désolé, vraiment désolé, murmura-t-il.

Et sa main, fouillant dans les profondeurs de son veston, en retira quelque chose
qui, adroitement glissé entre les doigts de la gardienne irritée, agit a la facon de la
mousse carbonique sur le feu.



— Vous me voyez désespéré de vous faire redescendre, mais j'ai un renseignement
de la plus haute importance a demander a cette dame. Il faut donc absolument me
trouver son adresse actuelle.

— Rien de plus facile ! dit la femme, tout amabilité et complaisance. Je n’ai méme
pas besoin de descendre, vu que je renvoie encore quelquefois du courrier et que je sais
T’adresse par cceur. C’est 75, boulevard Saint-Michel.

— Madame, je ne sais comment vous remercier.

— Il est vraiment bien élevé, ce monsieur, murmura la concierge, tandis que démar-
rait le taxi.

Rencogné sur sa banquette, l'inspecteur Lamblin recommencait a creuser son
probléme.

— Qu’est-ce que mon zébre allait faire au quatriéme ?

Les alibis du ménage Peyronnet étaient impeccables. Madame, ainsi que l'affirmait
la concierge, était sortie avant deux heures. Elle avait passé la majeure partie de
Taprés-midi rue du Helder, chez son coiffeur, et le témoignage de ses crans et de ses
boucles savamment alignés était irréfutable. Ensuite, elle avait fait en hate quelques
emplettes avant de rentrer a 6 h. 30. Quant & Monsieur, chef du contentieux dans une
grande banque, il n’avait pas bougé de son bureau.

Les Escudier n’avaient rien de tel a présenter pour leur défense. Ils n’avaient pas
bougé, eux, de leur appartement. Lamblin les revit en pensée, effarés, bégayants !
Pauvres gens, qui n’étaient méme pas capables d’'inventer un alibi !

— Cest pourquoi, conclut Lamblin, je suis tenté de les croire quand ils jurent ne rien
savoir du défunt. Mais alors, celui-la, qu’allait-il faire, qu’allait-il donc faire au
quatrieme ?

Sur les pelouses du Luxembourg, des arroseuses a tourniquet dispensaient au gazon
des averses de gouttelettes irisées. Dans la chaleur, accablante déja, qui semblait mon-
ter du sol, 'inspecteur soupira devant cette vision de fraicheur. Son taxi tourna a droite
dans le boulevard Saint-Michel, ralentit pour laisser passer un tramway et, traversant
la chaussée par une courbe savante, vint s’arréter devant le 75.

Ala question du policier, la concierge répondit du fond de sa cuisine :
— La comtesse d’Armancé ? Quatriéme a droite.

— Encore ! murmura-t-il. Ca devient une obsession.



Ici, il n’y avait pas d’ascenseur. Mais, pour Lamblin, cet inconvénient semblait large-
ment compensé par la vision qu’offrait aux heureux locataires le « vert paradis des
amours enfantines », le doux Luxembourg étalé sous leurs yeux.

Courageusement, I'inspecteur gravit les marches et sonna.

« Une bonne récemment importée de la campagne », se dit-il, lorsqu’une jeune do-
mestique hésitante et godiche lui eut ouvert la porte et se décida enfin, apres bien des
tergiversations, a prévenir sa maitresse qu'un monsieur de la police désirait lui parler.
C’était un jeudi, et I'on entendait dans la piéce ou elle venait d’entrer un enfant qui
anonnait ses lecons :

— Ses affluents sont : 'Ourthe et la Semoy...
— Faites-le entrer ici, coupa une voix de femme.

Lamblin se trouva dans une salle a manger de belles proportions, tendue de papier
jaune et ornée de meubles anciens tres sombres qu’au premier coup d’ceil il jugea pré-
cieux. Sur la table a I'italienne, un petit garcon avait posé ses livres et s’appliquait, le
doigt sur un atlas, a poursuivre quelque riviere. Une jeune femme charmante, mais qui
commencait a s’'empater un peu, aidait a cette poursuite I'enfant qu'une ressemblance
étonnante proclamait étre son fils.

Elle fit au visiteur un accueil réservé, poli cependant, car elle était bien élevée. Mais
Lamblin I’était aussi, comme I’avait si justement remarqué la concierge de la rue Saint-
Guillaume. C’était méme une qualité que ses chefs appréciaient vivement : elle lui per-
mettait de mettre en confiance des témoins effarouchés et de se montrer discret (relati-
vement) dans un métier ou I'indiscrétion est une obligation professionnelle.

L’inspecteur sentit la méfiance légere et déploya pour la vaincre tout son tact. Il ex-
pliqua la nécessité pour lui d’identifier, grace a 'adresse du tailleur que portaient ses
vétements, un homme assassiné.

— Quel homme assassiné ? demanda la jeune femme.
— Vous n’avez pas vu les journaux, ce matin ?
— Non, pas encore.

— C’est un homme que l'on a trouvé dans un ascenseur, tué d’un coup de revolver.
Le tailleur de la rue Godot-de-Mauroy a reconnu le costume comme ayant été fait il y a
plus de trois ans pour le comte d’Armancé. Je n’avais donc d’autre ressource que de me
présenter chez vous dans I’espoir que vous pourriez me dire qui a hérité de ce complet
aprées la mort du comte. Aussi, vous me pardonnerez si je me présente a vous avec un
gros paquet, comme une marchande a la toilette.



Tout en parlant, il défaisait la toile noire qui enveloppait le veston, en prenant soin
de ne pas découvrir la partie tachée de sang.

— Ah ! je reconnais le costume, en effet. Aprées la mort de mon mari, je I'ai donné,
avec bien d’autres choses, linge et vétements, a notre maitre d’hotel et valet de
chambre Victor Maravon.

— Est-il encore a votre service ?

— Non, depuis mon veuvage, j’ai dii changer notre train de vie. Vous avez eu mon
adresse rue Saint-Guillaume, sans doute ?

— Parfaitement, madame.
— Dans ce cas, un simple coup d’ceil doit vous faire comprendre la situation...

— Madame, je suis navré de vous avoir obligée a évoquer des souvenirs pénibles. Je
m’en veux ! J’aurais désiré que cette enquéte vous causit un minimum d’ennuis.

Elle sourit légérement.
« Ah ! ah!la glace fond, pensa-t-il. »

— Du moins avez-vous 'avantage inestimable d’avoir devant vous un des plus beaux
spectacles du monde, dit-il en regardant par la porte-fenétre qui s’ouvrait sur un étroit
balcon.

Au premier plan s’étendait la verdure profonde du jardin, avec son palais, ses esca-
liers et ses balustres. Puis la ville se déployait dans une brume mauve et lourde qui
était comme I’haleine de Paris. Au loin, devant une tour Eiffel arachnéenne, le soleil du
matin faisait étinceler des ors aux arétes d'un dome illustre.

Md’Armancé se tourna vers le policier, tout a fait conquise.

— N’est-ce pas que c’est admirable ? C’est une chance, vraiment, pour moi, d’avoir
trouvé cet appartement.

— Je vous l'envie follement, madame. Mais il ne faut pas que j'oublie un métier que
j’aime vraiment pour lui-méme, car il est fort ingrat. Et vous me pardonnerez de mettre
sous vos yeux, habitués a tant de beauté, de tristes photographies, celles d’'un cadavre...

La jeune femme parut pleine de bonne volonté.

— Vous désirez savoir si votre mort est bien notre domestique. Montrez, je ne m’é-
vanouirai pas.

Elle regarda les épreuves, luisantes et gondolées, et ne put s’'empécher de sursauter.



— Ce n’est pas joli a voir, en effet. Mais, malgré la blessure qui le défigure et sa ma-
cabre grimace, je reconnais ce malheureux Victor. L’ceil droit est intact, il avait bien ces
paupiéres en bourrelets, qui s’ouvraient peu, ce nez, ce menton lourd, cette bouche
mince et grande. Oui, c’est bien Victor.

— Montre, maman ! fit le petit garcon en s’approchant.
Elle releva les photographies pour les lui dissimuler, puis se ravisa.

— Apres tout, deux sfiretés valent mieux qu’une. Tiens, regarde. Tu es un petit
homme, tu dois pouvoir supporter la vue d’un mort.

L’enfant ne sembla pas trés ému.
— Il en a un trou, fit-il avec calme. Mais ce n’est pas Victor.

— Comment ! ce n’est pas Victor ! Bien siir que si, voyons. Autrement, comment
porterait-il le costume de papa, que je lui avais donné ?

— Et le chapeau trouvé a c6té du mort portait bien les initiales V. M. Le voici, du
reste, fit Lamblin, en tirant de son paquet un feutre mou marron foncé.

— C’est moi aussi qui le lui ai donné. Un feutre que mon mari venait d’acheter.
Elle examinait la marque.

— Tu ne te souviens pas, Maxime ?

— Si, je me souviens de ce chapeau. Alors c’est peut-étre bien Victor tout de méme.
Un coup d’ceil perplexe s’échangea entre les deux adultes.

— Il faudrait que j’aie une certitude, dit 'inspecteur. Voyons, madame, ne pourriez-
vous me donner quelques détails sur cet homme, sur sa vie, sur les gens qui le connais-
saient. Car il y a la des coincidences fort étranges.

— Certainement. Mais, monsieur, ne voulez-vous pas que nous passions au salon ?
Nous y serons mieux pour causer. Reste, Maxime, étudie ta géographie.

Lamblin savoura le plaisir de cette petite victoire, et, lorsque la jeune femme ouvrit
la porte, son ceil s’enchanta de la vision d’une piece longue, tendue de beige clair et or-
née de ravissants meubles anciens aux tons d’ambre et de feuilles mortes.

Mais, tout a coup, sur le piano crapaud — moderne celui-ci — que recouvrait un bro-
cart rose et or, une grande photographie arréta son regard, et il s'immobilisa, stupéfait.
Car la jeune fille qui souriait dans un cadre de glace et de métal chromé était, a n’en pas
douter, celle qu’il avait vue chez un des locataires de la rue Boccador, le sculpteur
Meyrignac.
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— Vous regardez ma fille ? dit la comtesse avec une nuance d’orgueil dans la voix.

Utile indication ! Il ne savait comment poser des questions sans commettre d'im-
pair. Mais, maintenant, des points d’interrogation jaillissaient de tous cotés dans son
cerveau. Pourquoi 'avait-on présentée sous un faux nom ? Sa meére était-elle au cou-
rant de ses fiancailles, si fiancailles il y avait ? Et enfin pourquoi avait-elle nié connaitre
T'ancien domestique de son pere ? 1l est vrai que le petit Maxime n’avait pu se pronon-
cer avec certitude en voyant les photographies. Mais elle, qui s’était trouvée en pré-
sence du mort lui-méme, avec son costume révélateur ?

« Du doigté, mon garcon ! » se dit-il in petto.
Il commencga.
— Il me semble avoir rencontré M d’Armancé.

— Elle ne s’appelle pas Armancé, mais Thélusson. Francoise Thélusson. Elle est née
de mon premier mariage.

Ainsi, on n’avait pas menti pour le nom. Soudain le policier se sentit plein de confu-
sion a la pensée de I'erreur qu’il avait commise. Quand Meyrignac lui avait présenté la
jeune fille comme sa fiancée, il n’avait pas douté un instant que ce fiit la un pudique eu-
phémisme et qu’en réalité elle habitait avec 'artiste. En conséquence, il ne lui avait pas
demandé son adresse ! Il se reprocha vivement ce jugement téméraire. Mais comment
savoir jusqu'a quel point la meére était renseignée sur les relations des deux jeunes
gens ?

« Allons, jouons par la bande », se dit-il.
Et sur un ton professionnel :
— Venons-en a ce qui concerne ’homme assassiné au 9 bis, de la rue Boccador...

— Comment ! g bis, rue Boccador ? Mais c’est 1a qu’habite le fiancé de ma fille ! Phi-
lippe Meyrignac, un jeune sculpteur. Vous avez di le voir, car vous avez sans doute in-
terrogé les locataires. Et, j’y pense, vous avez dil voir également Bobette, — je veux dire
Francoise, — elle était allée travailler a I'atelier hier aprés-midi !

Dévore ta honte, 6 Lamblin ! Et fais pénitence, un cierge a la main, pieds nus, en
chemise et la hart au col, pour tes pensées calomnieuses et la perversité de ton esprit
malveillant !

11 se frappa le front, comme si une idée I'illuminait soudain :



— Mais oui ! Ou donc avais-je la téte ! Je ne me souvenais pas ou j'avais rencontré
M votre fille. Je retrouve tout cela maintenant. J’ai noté son nom, en effet.

— Et vous n’aviez pas pris son adresse ? fit-elle avec un peu d’étonnement.
Vraiment, cette femme innocente avait une fagcon de retourner le fer dans la plaie !...

— Ce n’était pas nécessaire, dit le policier sur un ton dégagé. Du moment qu’elle
n’habitait pas la maison...

— Ah ! oui, évidemment. (Est-ce qu’elle se moque de moi ? se demanda-t-il.) Mais a-
t-elle vu le mort ?

— Oui.

— Etelle ne I'a pas reconnu ?

— Elle a paru fort émue, mais elle m’a assuré ne pas le connaitre.
— Curieux qu’elle ne m’en ait pas parlé hier soir !

— Ce n’était pas un spectacle agréable a évoquer. Mais, madame, pardonnez-moi
d’en revenir a mes questions. Pendant combien de temps Maravon a-t-il été a votre
service ?

— Plus de sept ans. Il en avait trente ou trente et un quand il est entré, il devait en
avoir trente-neuf a présent.

— C’est bien a peu prés I'dge que le médecin attribue au défunt : une quarantaine
d’années. Il n’était pas marié ?

— Non, et je ne sais rien de sa famille. Il nous avait été envoyé par un bureau de pla-
cement. Ses certificats étaient tres élogieux, et, de fait, son service était parfait ; il était
travailleur, adroit, intelligent, et pourtant il ne m’était pas sympathique. Il avait une fa-
¢on insupportable de se trouver la ou il n’avait que faire. On se croyait seul, et tout a
coup on le voyait & coté de soi, venu sans aucun bruit. Il écoutait aux portes. Surpris, il
avait toujours une excellente excuse. Peut-étre fais-je tort, & sa mémoire, car il avait du
bon : il s’est montré extrémement dévoué quand mon mari est mort, bien qu’il fiit lui-
méme encore tres souffrant.

— Ah!etde quoi ?

— D’une violente intoxication alimentaire. A le croire empoisonné. Le médecin n’y
avait rien compris. Mais il avait une constitution de fer, il s’en est tiré. Mon mari vou-
lait le soigner, il s’y est refusé.

— Le comte d’Armancé était médecin ?



— Non, mais il était chimiste et s’y connaissait admirablement en toxicologie. Il a
fait dans ce domaine des travaux remarquables...

— Dans quelles circonstances est-il mort ?

— Ah ! — les larmes montérent aux yeux de la veuve, — ce fut d’'une brutalité in-
croyable. Victor, qui était a peine remis, avait repris son service la veille. C’était la
femme de chambre, ou parfois ma fille qui montaient les plateaux du petit déjeuner,
que nous prenions toujours dans nos chambres. Ce matin-la, Victor vint frapper a ma
porte et m’annonca tout effaré que son maitre avait une syncope. Voulant allumer le
feu, il avait frappé. Ne recevant pas de réponse, il avait fini par ouvrir doucement et
avait trouvé le comte comme je le vis moi-méme, renversé dans son fauteuil devant un
guéridon sur lequel était servi le petit déjeuner : il y avait a peine touché.

— Mais il y avait touché ? fit vivement le policier.

— Il avait bu un peu de chocolat, mordu dans une tartine de confiture...
— Quelle confiture ?

— Confiture d’abricots.

N

Il songea a ces amandes tirées des noyaux qu'on met en général dans cette
confiture : quel véhicule idéal pour masquer I'odeur de I’acide prussique, qui efit aussi-
tot alerté un chimiste averti !

— EtT'on n’a pas fait analyser les restes ?
Elle ouvrit de grands yeux.

— Pourquoi ? Ce n’était pas de la confiture de conserve qui aurait pu s’altérer dans
une boite mal fermée. Elle avait été faite et mise en pots par notre cuisiniere.

1l efit été cruel d’insister, cruel et inutile.
— Cest a Roche-Marie que le comte est mort ?

— Oui, mais il est enterré a Paris dans le caveau de famille. Et, depuis, le chateau a
été vendu.

— Pour en revenir a mon enquéte, vous ne vous souvenez pas d’'un signe physique
particulier qui aurait pu servir a identifier ce Victor ? Le défunt porte a I'avant-bras
droit une cicatrice.

Elle secoua la téte.

— Je n’ai jamais vu Victor les manches retroussées. Il ne travaillait pas au jardin.



— Savez-vous ce qu’il est devenu, apres vous avoir quitté ?

— Attendez... Il s’est placé, je crois, chez un banquier, oui, c’est cela, M. Arnaud, de
la banque Arnaud, Silhol et C. Je me souviens que des renseignements me furent de-
mandés sur lui. Je n’ai pu les donner qu’excellents.

— FEvidemment. Madame, je vous remercie, et m’excuse d’avoir abusé de vos
instants.

Elle se dirigeait vers la porte du salon qui menait au vestibule.
— Attendez, j’ai laissé le paquet dans la salle a manger.
— Ah ! c’est vrai !

En ouvrant la porte de communication, un singulier spectacle s’offrit qui le fit
s’exclamer :

— Maxime ! Qu’est-ce que tu fais ?

Le petit garcon tenait a deux mains, devant son visage, le chapeau du mort et en re-
niflait I'intérieur avec conviction. Il tourna la téte :

— Je sens si c’est bien 'odeur de Victor.
— L’odeur de Victor ?

— Oui. 11 a dit une fois que, lorsqu’il allait chez le coiffeur, il se faisait toujours faire
une friction n 5 de Molyneux, parce que c’était un parfum distingué. J’ai voulu savoir
comment c’était, et il s’est penché pour que je respire ses cheveux. C’est bien la méme
odeur.

— Quelle histoire ! dit la comtesse en riant.
Lamblin ne riait pas.

— Monsieur Maxime, vous étes un vrai petit détective ! En tout cas, vous avez « du
flair »... Mais vous, madame, connaissez-vous ce n 5, le retrouvez-vous dans ce
chapeau ?

Avec une légere grimace, elle flaira aussi, d'un peu loin.

— Il a raison. C’est le n 5 de Molyneux. J’en ai usé parfois, mais je préfére les par-
fums plus chauds.

— Voila un point sur lequel mon éducation est incompléte, dit gravement Lamblin.
J’ignore tout des parfums distingués.



Tandis que le taxi 'emmenait vers la banque Arnaud, I'inspecteur se plongea dans
de profondes réflexions.

« On dit toujours : “le monde du crime”, monologuait-il. Et si 'on parlait un peu
« des crimes du monde » ? Un drame atroce a dii se jouer entre ces deux hommes, le
comte et son valet. Celui-ci était, je n’en doute pas, un maitre chanteur. Il avait di sur-
prendre dans 'existence de M. d’Armancé un secret bien redoutable pour que celui-ci
ait voulu le supprimer. Tous deux ont dii s’épier comme des fauves. Puis le chimiste ha-
bile a failli 'emporter. Mais le valet s’en tire et frappe a son tour, impitoyablement. 11
n’a pas di doser le poison, lui. Et I'on n’a rien soupgonné ! Cette charmante femme est
aussi aveugle qu'une taupe. Quant a sa fille... »

Son visage s’assombrit.

« Ah ! oui, quel role joue-t-elle, la fille ? On ne me fera pas croire que le hasard seul
a conduit ce Victor et I'a fait assassiner a la porte du fiancé, et cela pendant une visite a
ce fiancé. Est-ce la jeune fille que Victor voulait faire chanter ? Une gosse qui n’a pas
dix-huit ans ! Avait-elle déja dans son passé quelque chose de louche ? Le comte d’Ar-
mancé n’était pas son pere, et d’ailleurs il est mort depuis quinze mois, ce n’est donc
pas son honneur qu’elle a pu vouloir défendre... ».

11 réfléchit longuement.

« Je croyais avoir calomnié une pure jeune fille : Décidément, mon vieux Lamblin,
je crois que tu pourras faire I’économie du cierge, des pieds nus et du reste. Mais alors,
l'autre... »

11 reprit son leitmotiv :
« Qu’allait-il faire, que diable allait-il donc faire au quatriéme ? »
Soudain, il releva la téte, et se frappant le front de ce geste qui lui était familier :

— J’y suis ! s’écria-t-il victorieusement.
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— Bonjour, cher policier pour femmes du monde, fit en riant Josseaume lorsque, dans
laprés-midi, Lamblin vint le voir a son bureau.

Mais l'inspecteur, qui semblait harassé, se laissa tomber sur une chaise, ’air sombre
et la bouche ameére.

— Pourquoi ce sarcasme ? demanda-t-il, hargneux.



— Parce qu’une belle dame, — je la présume telle d’aprés sa voix, — la comtesse
d’Armancé, a téléphoné pour vous tout a I'heure. Elle pense qu'un cousin de son mari,
M. Lucien Vidalier, qui est actuellement a Paris, a 'h6tel Meurice, pourrait vous aider a
identifier avec certitude un nommé Victor Maravon, votre mort inconnu. Elle s’excuse
de n’avoir pas pensé ce matin a vous donner ce renseignement. Je transmets intégrale-
ment son message. Vous avez dii faire une tres bonne impression. Félicitations.

Lamblin haussa les épaules.

— Son tuyau est inutile. J’en sais plus qu’assez sur le compte de mon macchabée.
Vous m’avez mis un joli coco sur les bras, patron.

— Ah ! mon cher ami, ceci ne nous regarde pas. Nous ne sommes, nous autres, que
des chiens de chasse, de chasse a 'homme. On nous fait flairer un vétement
« Cherche, Taiaut, cherche ! » Et nous filons, le nez sur la piste. Mais, quand nous rap-
portons le gibier, ce n’est pas a nous de décider s’il est bon pour la Légion d’honneur ou
pour échafaud. A présent, racontez.

Lorsque Lamblin eut narré fidelement sa matinée, il en vint a sa visite au banquier.

— J’ai trouvé un bon vivant, gras et vermeil sous ses cheveux blancs, et qui regrette
fort son incomparable maitre d’hotel, qu’il identifia immédiatement avec le mort dont
je lui présentais I'image.

» — Le bougre s’y connaissait en vins, me dit-il. Il m’a fait acheter quelques-unes
des meilleures bouteilles de ma cave. Malheureusement, j'en ai parlé a un de nos
clients, un Hollandais, Van Laar, qui s’occupe d’'une grosse affaire d'importations colo-
niales, et le malin m’a soufflé Victor. C’est un homme qui donne de tres grandes récep-
tions. Qui donnait plut6t, car, en ce moment, sa maison est fermée a la suite d'un
drame affreux : sa femme s’est suicidée, il y a deux mois. »

» Et comme je m’exclamais :

» — Eh ! oui, dit-il et d'une fagon atroce ; elle s’est jetée par la fenétre. Il 'adorait, on
dit qu’il est a moitié fou de chagrin. »

— Dites donc, interrompit Josseaume, votre Victor me semble n’avoir pas porté
bonheur a ses patrons, méme quand il ne les expédiait pas lui-méme.

— Mais celle-ci, il I'a aussi expédiée lui-méme, quoique indirectement. J’ai trouvé
dans un superbe hotel particulier, en bordure du bois, une espéce de géant roux, taillé a
coups de serpe. C’était Van Laar, d’aspect fruste et d’esprit fin, avec un regard dur et
une bouche sensible. Téte intéressante, mais I’air halluciné. Il a manifesté une joie sau-
vage en apprenant la mort de Victor.



» — Ah ! tout de méme ! Il s’est trouvé quelqu’un pour débarrasser la terre de ce
monstre. Dommage que ce ne soit pas moi ! »

» D’abord j’en ai douté. Mais sa haine est telle que, si ¢’était lui I'assassin, je crois
vraiment qu’il s’en vanterait. Sa femme était une douce et fragile créature, légere et
gracieuse comme un oiseau des iles. Elle aimait le plaisir, et lui n’avait pas le temps de
T'accompagner dans les dancings, les thés.

» — Elle a eu des amants, disait-il, et puis aprées ? Elle était trop faible et trop tendre
pour résister, mais elle m’aimait bien, je I'avais avec moi, elle était ma joie, mon amour.
J’aurais tout pardonné. Ah ! pourquoi n’a-t-elle pas eu confiance en moi ? Ce Victor est
venu, qui a tout de suite compris la situation. Il a intercepté des lettres — elle était si
peu méfiante. Il a exigé de I'argent et elle n’a rien osé me dire. Elle craignait ma colére.
En six semaines, il s’est fait donner 200 000 francs. Quel imbécile ! moi je lui aurais
donné un million pour qu’il la laisse tranquille ! »

» Il leva ses grandes mains péles tachées de son.

» — Et un jour ce fut la catastrophe. Un des petits amis prit au baccara la forte cu-
lotte, et, n’osant 'avouer a sa famille, vint implorer ma chérie. Elle me demanda cette
somme, cent vingt mille francs, je crois, « pour son couturier ». Je la lui donnai en la
taquinant, car j’avais réglé une grosse note quelques jours plus t6t. Et c’est le moment
que ce crétin de Victor choisit pour revenir a la charge. Elle fut terrifiée, elle se figura
que j’allais tout apprendre. Se rendant compte aussi qu’elle ne serait jamais débarras-
sée de cette sangsue, affolée, désespérée, elle s’est jetée du haut des combles.

» Ah ! monsieur, quand je suis arrivé et que j'ai vu sa pauvre petite téte brisée,
pleine de poussiére et de sang, j’ai cru perdre la raison. Elle m’avait laissé une longue,
une lamentable lettre. J’ai cherché ce Victor, pour 'écraser comme une béte puante,
mais le dréle s’était méfié. A la premiére annonce du malheur, il avait empilé ses effets
dans sa malle et déguerpi sans demander son reste. Je I'ai cherché en vain. Il doit se
terrer quelque part sous un faux nom. »

— Vous croyez que c’est vrai ? questionna Josseaume.
Lamblin comprit tout de suite.

— Jai fait vérifier 'emploi de son temps, hier apres-midi. Ses employés jurent qu’il
ne s’est pas absenté. Mais le président d’'un grand conseil d’administration, on ne va
pas voir s’il est la. Il peut avoir une sortie a lui, pour échapper aux importuns, et
prendre un taxi tout en laissant sa voiture ostensiblement parquée. L’hypothese n’est
pas a écarter d’'emblée. Mais j’ai recueilli un autre témoignage : celui de la femme de
chambre, une singuliere fille aux grands yeux de gitane, qui, en me reconduisant, —



elle avait, je suppose, entendu des bribes de la conversation, — m’a chuchoté d’aller
T’attendre au bas de 'escalier de service.

— Ah ! trés intéressant cela ! Les gens de maison en savent souvent plus long que les
maitres.

— Elle a connu Victor chez les Armancé. A cause de lui, elle a rompu ses fiancailles,
et il avait réussi a la faire entrer dans la maison Van Laar...

— Complice ?

— Je ne crois pas, il semble avoir été trés méfiant. Le drame a bouleversé la pauvre
fille. Du coup, Victor I'a abandonnée et ne lui a plus donné signe de vie. Mais elle m’a
rapporté un détail qui m’ouvre des horizons : c’est qu'au chateau de Roche-Marie, ot la
famille d’Armancé habitait huit mois sur douze, Victor faisait beaucoup de
photographie...

— De la sans doute I’état de ses mains.

— Non, car, mal installé, manquant de chambre noire, il faisait développer ses cli-
chés et tirer ses épreuves par son frere, photographe a Périgueux. Et cela nous explique
pourquoi il gardait toujours des créances sur ses victimes.

Josseaume réfléchissait.

— Bien du temps a passé, depuis. Et si, comme vous le présumez, Victor a photogra-
phié les documents qu’il avait volés pour garder toujours ses victimes a sa merci, il a
fort bien pu s’arranger pour faire ses travaux lui-méme. Que vous a-t-elle dit d’autre ?

— Elle croit que Victor avait les preuves d’une vilaine histoire ou serait compromise
M Thélusson. En tout cas, les rapports de Victor avec la famille d’Armancé et la pré-
sence de cette jeune fille dans la maison du crime, bien mieux, a I'étage méme ou le
crime a été commis, font peser de lourds soupcons sur elle et sur son fiancé.

— Alors, puisque celui-ci habitait au cinquieme, qu’est-ce que votre macchabée allait
faire au quatriéme ?

— Cest ce que je me suis demandé longtemps. Et puis j’ai compris qu'’il s’était tout
simplement trompé d’étage.

— Allons donc !

— Mais oui, et voici comment. Le casier postal, visible par la porte vitrée de la loge,

porte, au-dessus de chaque case I'indication de I'étage, et au-dessous de cette case, le
nom du locataire. De sorte que celui-ci surmonte presque immédiatement la mention



de 'étage inférieur. La concierge était absente. Notre homme voit au-dessous d’une
case :

M. MEYRIGNAC,

et ne s’apercoit pas que la seconde mention se rapporte a la case inférieure, et qu’il
aurait di aller chercher au-dessus le renseignement qui concernait M. Meyrignac.
Cette erreur lui a, je crois, cofité la vie.

— Voyons votre explication.

— L’assassin, homme ou femme, guette au cinquieme la montée de I’ascenseur, prét
a se dissimuler pour surgir a la seconde ou Victor, sans méfiance, aura ouvert la porte
paliere. Coincé sur le seuil de I’étroite cabine, sous la menace d’'un revolver, il ne pourra
fuir et se verra contraint de livrer les documents qu’il détient et peut-étre ses clefs, car
on n’en a pas trouvé sur le mort. Mais celui qui suit des yeux la montée de 'ascenseur
le voit s’arréter a 1'étage au-dessous. Victor va lui échapper : impossible de 'acculer.
Alors, pendant que l'occupant de la cabine en ouvre la porte intérieure, au moment ot
il pose la main sur la poignée de la porte paliére, celui qui était a ’affiit n’hésite pas a le
tuer, de la facon que nous avons reconstituée d’apres la direction de la blessure.

Pensivement, Josseaume se caressait le menton.
— Et que faites-vous des empreintes, qui ne concordent pas ?

— Elles ont pu étre laissées par un ouvrier venu pour une réparation, et 'on a pu
manier délicatement les poignées en les prenant par les bords. Je m’excuse d’avoir re-
poussé cette suggestion quand vous I’avez faite. Vous aviez sans doute raison.

Josseaume regardait le dossier ouvert devant lui :

— Résumons. Vous considérez comme suspects : Van Laar, qui avait une violente
rancune contre Victor, qui a pu retrouver sa trace, la faire surveiller et venir le guetter
dans la maison ou il avait rendez-vous. C’est bien douteux. Il est vrai que nous n’avons
pas ses empreintes. Et puis ?

— M Thélusson, qui devait avoir dans son passé quelque chose dont le maitre d’h6-
tel avait la preuve et dont elle pouvait craindre que son fiancé ne fit informé. Enfin
M. Meyrignac, qui pouvait vouloir délivrer sa fiancée des persécutions du maitre
chanteur.

— Ces deux dernieres hypotheses sont contradictoires.
— Oui, c’est I'une ou l'autre.

— Admettons. Et puis ?



— Mais... c’est tout ! fit Lamblin un peu surpris.

— Non. Vous oubliez le principal, X, I'inconnu, celui qui peut étre le vrai coupable et
dont vous ne savez rien. Vous vous emballez sur des présomptions, mon petit, et vous
n’avez pas I'ombre d'une preuve. Les empreintes méme sont contre vous.

1l tenait en main des épreuves qu’il examinait attentivement.

— Elles sont d’'une netteté remarquable, ces empreintes, elles devaient étre toutes
fraiches. Or la concierge a déclaré « que I'ascenseur marchait bien, car il avait été révi-
sé au début du mois ». Les traces de 'ouvrier devaient étre effacées. Tandis que, si
votre reconstitution du crime est exacte, — et je crois qu’elle I'est, — le meurtrier aux
aguets a eu la surprise de voir la cabine s’arréter a 1’étage au-dessous. Il n’a pas eu le
temps de prendre des précautions. En grande hite, il a voulu ouvrir la porte, qui a ré-
sisté, a tiré par-dessus la grille, puis il a descendu I'escalier quatre a quatre, avec la ter-
reur de voir quelqu’un arriver au bruit, et il a ouvert non moins vite la porte paliére du
quatriéme pour dépouiller sa victime. Ensuite il a filé sans s’amuser a faire disparaitre
les marques de ses doigts. D’ailleurs elles ne figurent pas au service anthropométrique :
il ne craignait pas leur identification.

— Vous avez certainement raison, dit Lamblin d’'une voix 1égerement altérée. Mais
cela n’innocente pas forcément M Thélusson. Elle a pu avoir un complice autre que
Meyrignac.

— Don Quichotte, alors. Je ne vois que lui pour risquer sa téte, afin de sauver la ré-
putation d’une jeune fille qui est la fiancée d'un autre. Non, arrétez, mon cher ami, en
ce moment vous batissez dans le vide, vous faites des suppositions et non des déduc-
tions pour essayer de vous défendre !

— Clest vrai ! Il rit un peu nerveusement. Mais j’ai tout de méme convoqué par
pneumatique M Thélusson. Je I'ai priée de venir demain a 9 heures, « afin de préciser
certains détails, concernant ’'ancien maitre d’hotel ».

— Vous n’avez pas convoqué aussi Meyrignac ?

— Ah ! non — 'inspecteur avait repris son assurance. Je ne suis pas Don Quichotte,
mais j’ai le souci de la réputation d’une jeune fille. Il pourrait suffire d’'une indiscrétion,
d’un soupcon pour empoisonner sa vie. Pour les affaires intimes, mon bureau est un
vrai confessionnal.

— Voila qui est parler ! Je vous approuve sans réserve, mon petit. Quand je vous le
disais, — le commissaire plissa ses yeux pleins de malice, — quand je vous le disais que
vous étiez un policier pour femmes du monde !



— Et pourtant, murmura Lamblin d’un air modeste, j'ai un succés fou aupres des
concierges et des femmes de chambre. Justement, je dois aller retrouver la belle So-
lange aux yeux noirs, pour identifier définitivement mon Victor. Je ne suis pas faché, je
vous l'avoue, d’avoir trouvé quelqu’un qui I'ait connu d’un peu pres.

— Vous étes inconvenant, Lamblin. Et moi je vais entendre les confidences de M. Vi-
dalier, dont vous faisiez fi. Oui, je sais, c¢’était une boutade provoquée par votre humeur
exécrable. Mais je lui ai téléphoné sit6t apres le message de M d’Armancé. Il n’est pas
libre aujourd’hui, je I'ai donc convoqué pour demain, a deux heures. Et puis un
conseil : procurez-vous les empreintes du Hollandais qui hait si cordialement votre
Victor.
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— Oh mon Dieu, comme il est changé ! Oh ! quelle horreur ! Ce pauvre Victor !

Devant le misérable mort qui verdissait sur les dalles de I'Institut médico-légal, So-
lange pleurait et se lamentait.

— Mais c’est bien lui, n’est-ce pas ? Vous le reconnaissez ? demandait Lamblin un
peu agacé.

— Oh ! c’est bien lui, mais avec cette blessure, cette figure toute défaite, il est telle-
ment changgé... Oh ! ce pauvre Victor !

— Il n’avait pas de marques, de signes particuliers ?

— Si, tenez, ce grain de beauté a la naissance du cou. Et cette tache brune a I’épaule.

— Cette cicatrice au bras ?

— Il se I’était faite en passant la main dans un carreau cassé.

Lamblin se pencha tout a coup et flaira la téte du cadavre. Mais il ne sentit qu'un
fade relent de cheveux gras, mélé a I'odeur fétide, écceurante de la chair morte. I se re-
dressa perplexe. Les méches qui pendaient en dents de scie sur la nuque montraient
que le défunt avait négligé depuis un bon mois de les faire couper, et, en été, on se lave
fréquemment la téte... Tandis que le parfum était resté dans le feutre, ou la bande de
cuir du chapeau, qui s’en étaient imprégnés.

— Est-ce que Victor n’avait pas I'habitude de se faire faire des frictions au n 5 de
Molyneux ?



— Oui, toujours. Mais on voit bien que de longtemps il n’était allé chez le coiffeur.
Oh ! quelle horreur ! Laissez-moi m’en aller, ca me rend malade.

Lamblin la regarda de coin. Pour une personne qui pleurait, elle avait le teint bien
blanc. Elle écarta un instant son mouchoir ; il n’y avait pas trace de larmes dans ses
beaux yeux.

— Il vous a abandonnée, apres la mort de M Van Laar ? Il ne vous a méme pas
écrit ?

— Non, jamais. Oh ! ¢’était vraiment pas chic f

— Enfin, il a bien di laisser son adresse a quelqu'un de la maison, au moins pour
son courrier ?

— Il ne recevait guére de lettres. Non, non, il n’a pas donné son adresse : personne
ne la connait.

Elle affirma cela avec une telle insistance que Lamblin fronga le sourcil. Son opinion
était faite. Elle était slirement restée en relations secretes avec le maitre chanteur qui
devait « se terrer quelque part sous un faux nom », comme disait Van Laar. Et la police
des hétels et garnis n’avait pu découvrir encore le domicile du mort. Mais pourquoi
cette fille jouait-elle la comédie ? Soudain une idée lui vint. Serait-ce possible ?...

— Ah ! soupira Solange, pourvu que ce ne soit pas Albert qui ait fait le coup !
— Quel Albert ?

— Le chauffeur a qui j’étais promise a Roche-Marie. Il était si jaloux ! Il en a telle-
ment voulu a Victor, quand je Iai quitté !

« La petite garce ! se dit Lamblin, elle cherche a jeter la suspicion sur son ancien
amoureux ! Et j’ai I'impression qu’on lui avait dicté tout ce qu’elle m’a raconté ! »

— Rassurez-vous, dit-il sechement, il a eu le temps de se consoler, depuis deux ans.
Et, maintenant, venez avec moi chez le juge d’instruction pour faire consigner votre
déposition.

Il la ramena ensuite a son bureau, ayant encore quelques questions a lui poser.

Dans le couloir, un agent faisait les cent pas. Il s’approcha sur un signe de
I'inspecteur :

— J’aurai une mission a confier a Bertin quand j’en aurais fini avec mademoiselle.
Dites-lui de se tenir prét. Qu’il prenne des provisions, il en aura sans doute besoin pour
la soirée. Et, fit-il plus bas, qu’il soit prudent. Gros gibier.



11 cligna de I'ceil, imperceptiblement. Et I'agent y alla de son ceil, également, pour
marquer qu’il avait compris.

Apreés avoir fait asseoir la femme de chambre, Lamblin lui offrit galamment une ci-
garette. Puis, la détaillant d’'un regard admiratif, il lui fit compliment de sa toilette.

— Vous savez vous habiller d'une fagon qui met admirablement en valeur votre type
de gitane. En quelques mois, vous étes devenue une vraie Parisienne !

Elle minauda :

— A la campagne, on me trouvait trop mince. Mais, a Paris, on me dit que j’ai une
taille de mannequin !

— Comme c’est juste ! Dites-moi, vous devez avoir une bonne place chez Van Laar ?
Bien meilleure qu’a Roche-Marie ? Ca devait étre dur, le service dans ce chateau ?

— Ah oui. Et ces escaliers, ces corridors qui n’en finissaient pas !
1l émit un murmure de sympathie émue.

— Et le laboratoire du comte d’Armancé, c’était aussi vous qui I'entreteniez ? Ca de-
vait étre un travail bien délicat...

— C’était Victor qui nettoyait le laboratoire. C’est-a-dire... quelques mois avant sa
mort, M. le comte a voulu que je m’en charge. Mais j’avais bien assez de boulot, et Vic-
tor, gentiment, m’a proposé de continuer a le faire, de bonne heure, car les maitres se
levaient tard.

— Je comprends, fit réveusement Lamblin. Ca vous a épargné bien des fatigues.
Avec tous ces rayons, ces bocaux. Et il y avait des produits dangereux, n’est-ce pas ? Le
comte s’occupait de toxiques. Mais je suppose que vous ne touchiez pas a I’armoire ou
il les rangeait ?

Solange eut un petit rire.

— M’sieur le comte en gardait toujours la clef sur lui. Mais la serrure n’était pas
compliquée. Victor m’a montré un jour que la clef dun petit secrétaire I'ouvrait
facilement.

— Je comprends ! répéta Lamblin.
Puis il se leva et changea de ton :

— Mademoiselle Solange, je vous remercie. Et ne vous désolez pas trop pour Victor :
il sera bient6t vengé !

Elle se retourna, étonnée.



— Vous avez des indices ?
— Plus que le criminel ne le croit, certainement !

Elle sortit du bureau, plongée dans ses pensées, et ne remarqua pas un ouvrier qui,
une musette gonflée au c6té, flanait dans le vestibule. Il jeta un coup d’ceil interroga-
teur a Lamblin qui répondit par un signe affirmatif. Nonchalant, '’homme sortit der-
riere Solange, la dépassa dans l’escalier, s’arréta sur le trottoir pour allumer une ciga-
rette et, prenant en filature la jeune femme, se dirigea a sa suite vers le métro.

Pendant ce temps, Lamblin rédigeait en hate une dépéche.

— Faites passer ce télégramme. Urgence ! dit-il a I'huissier qui avait répondu a son
coup de sonnette.

Resté seul, il médita longuement.

— Cette fois, il me semble bien que jentrevois la vérité ! Mais, prudence ! Motus et
remotus ! Pas un mot a la reine mére ! Je ne vais pas me faire de nouveau donner sur
les doigts !... Mais je crois que je pourrai me passer des empreintes de Van Laar.
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Ace moment, on cogna a la porte.
— Ily a un petit télégraphiste qui vous demande, dit I'huissier.
— S’il a une dépéche, il n’avait qu’a vous la laisser.
— Non, il veut absolument vous voir personnellement.
— Tiens ! Eh bien ! faites-le entrer.

Le gamin, un gosse de Paris a la mine éveillée, entra cranement, un peu intimidé
pourtant.

— Voila, m’sieu l'agent, pardon, m’sieu I'inspecteur, je travaille au bureau de la rue
Marbeuf et j’ai dii porter hier aprés-midi un pneumatique au 9 bis, de la rue Boccador.

— Oh oh ! Cest intéressant. Et qu’as-tu vu ?

— Deux types qui descendaient le trottoir, c6té des numéros impairs. J’allais traver-
ser, mais leur manége m’a intrigué. Le premier levait de temps en temps le nez pour re-
garder le numéro des maisons, et 'autre suivait a distance, doucement, se dissimulant
sous une porte cochere quand I’homme s’arrétait. Et justement celui-1a entre au 9 bis.



Le second s’approche, regarde, puis entre aussi en rasant le mur, et, quand j'arrive a
mon tour, je vois le premier qui était dans la cabine de I'ascenseur, le dos tourné, a étu-
dier les boutons. d’étage, et le second qui, a pas de loup, montait I'escalier, quatre a
quatre. J’ai rigolé, je me suis dit : « Il sera en haut avant I’ascenseur ! » C’était un vieux
systéme. La cabine montait lentement, lentement. Alors moi...

— Une seconde. Tu ne m’as pas dit comment ces deux hommes étaient habillés.

— IIs avaient tous les deux des costumes beiges, celui du premier plus foncé, je crois.
Ils étaient bien mis, sauf que le premier avait de vieilles. godasses. Ah ! et puis il portait
une casquette et 'autre un chapeau mou.

— Tu es siir que c’est bien le premier qui portait la casquette ?

— Oui, bien sir. Cest lui qui est entré dans I’ascenseur. Le plus marrant, c’est que
les deux types se ressemblaient. Ca devait étre deux fréres.

— Probable. Et qu’as-tu fait ?

— J’ai voulu voir la concierge, pour I'étage. Mais elle n’était pas la. Alors j’ai regardé
sur le casier.

— Tu aurais pu te tromper.
Le gavroche jeta au policier un coup d’ceil peiné.

— Maman est concierge rue Pauquet. Je sais bien comment sont faites les cases. Au-
dessus de 'ouverture on marque 1’étage, et le nom est au-dessous sur un petit carton.
Parce que, n’est-ce pas, les locataires changent, mais 1'étage reste.

— On dirait un mot historique. Continue !

— Ben, mon pneu était pour le quatriéme. Puisque la concierge n’était pas 13, j’ai eu
envie d’attendre que l'ascenseur redescende. Mais elle pouvait revenir, et je me serais
fait attraper.

— Tu aurais attendu longtemps. Alors ?

— Alors jai pris ’escalier de service. J’ai pas osé prendre le grand, toujours a cause
de la concierge.

— C’est une veine pour toi, mon petit. Tu aurais risqué ta peau.
1l ouvrit de grands yeux et palit. Evidemment, il n’avait pas compris.
— Au moment ou j'arrivais en haut, j’ai entendu comme une détonation. J’ai pensé...

— 11 était quelle heure ?



— A peu prés 3 heures, 3 h. 5. J’avais quitté le bureau 4 moins 5. J'ai pensé que
c’était un pneu crevé. Mais, ce matin, quand j’ai vu dans le journal...

— Tu me diras cela apres. Continue ton récit. Comment as-tu fait pour ne pas te
tromper de porte ? L'indication du casier correspond au grand escalier.

— Ben, vous savez, les fournisseurs écrivent au crayon sur l'entrée de service les
noms des locataires, pour s’y reconnaitre. Et ils ajoutent souvent des réflexions pas tres
aimables. Pour ceux ou j'allais, on avait mis : Radins. Mais je ne me rappelle plus le
nom.

— N’était-ce pas Peyronnet ?

— Oui, C’est ¢a. J’ai sonné, et, au bout d'un moment, la bonne est venue m’ouvrir.
Elle ne m’a rien donné. « Madame n’est pas la », qu’elle m’a dit. Et, si elle y avait été, je
pense que, vu l'inscription, ¢’aurait été du pareil au méme.

— Sans doute. As-tu encore vu quelque chose ?

— Quand je suis redescendu, juste le type a la casquette sortait de la maison. Et, sur
le trottoir, je I'ai vu qui se dépéchait, remontant vers les Champs-Elysées. Si j’avais pu
me douter de ce qu’il avait laissé en haut, je 'aurais suivi, vous comprenez, comme un
détective...

Ses yeux s’élargissaient a la pensée du role glorieux qu’il aurait pu jouer. Mais un
amer regret assombrit son visage parce que, cette occasion unique, il l'avait laissée
échapper !

— Alors, écoute, c’est trés important. Tu es bien stir que c’est 'homme a la casquette
qui est sorti ?

— Ben ! puisqu’il 'avait sur la téte.
— Oh ! voyons ! Tu as pourtant 'air intelligent !
Le petit rougit.

— Vous voulez dire qu’il a pu prendre la casquette du mort et mettre son chapeau a
la place ? Evidemment. L’homme devait tenir sa coiffure 4 la main. On a trouvé le cha-
peau a coté de lui dans 'ascenseur. Le voici, du reste.

— Je le reconnais, fit le garcon d’une voix mal assurée. Et le type que j’ai vu dans la
cabine était téte nue. J'ai pensé que c’était le premier parce que, naturellement, on
prend de préférence I'ascenseur. Celui qui montait l’escalier, je n’ai plus vu que ses
jambes...

Lamblin, de son geste familier, se frappa le front.



— Les souliers ! Tu m’as dit que le n 1 avait « de vieilles godasses ». Le mort égale-
ment. Et le n 2, as-tu vu ses chaussures ?

— Ah ! elles ne m’ont pas frappé. Je ne pouvais pas deviner que ca aurait de I'impor-
tance, je n’ai pas regardé tous les détails...

— Cest juste, mon garcon, tu as déja vu beaucoup de choses. Mais, d’apres la photo-
graphie du journal, tu aurais pu reconnaitre avec certitude le bonhomme.

— Non, m’sieur I'inspecteur. Avec sa blessure, avec la grimace qu’il fait, je ne peux
pas affirmer si c’est le premier ou le second type. Ni si c’est lui que j’ai vu sortir. Ils se
ressemblaient, je vous dis, et leurs costumes aussi.

L'inspecteur réfléchissait. Lequel des deux freres guettait I'autre ? Victor, ou le pho-
tographe de Périgueux qui avait sans doute soustrait des clichés ? Lequel des deux avait
roulé l'autre ? Lequel voulait prendre ou reprendre le butin ? Le n 1, conscient d’étre
suivi, avait pu se dissimuler derriere le battant de la porte cochere pour laisser passer
devant luile n 2.

— Comment t’appelles-tu ? fit brusquement Lamblin.
— Robert Picot.

— Eh bien ! Robert, on va consigner ta déposition. Tu donneras ton adresse, on aura
sans doute encore besoin de toi.

— Est-ce que... est-ce que je serai dans les journaux ?
Lamblin éclata de rire.

— Mais oui ! Ton récit est exactement le genre d’'information a livrer a la presse ! Les
journalistes en tireront d’excellents papiers, et cela ne donnera pas 1’éveil a I'assassin.
Demain matin, le nom de Robert Picot sera célébre dans tout Paris.

Les yeux du gosse chavirérent de bonheur.

Bertin avait suivi sans peine la femme de chambre jusqu’a I'’h6tel de Van Laar, qui se
trouvait pres de la porte Molitor. Solange n’avait rien remarqué et le policier avait pas-
sé a coté d’elle, au moment ot elle ouvrait la grille, sans tourner la téte, du pas pressé
de l'ouvrier, qui, son travail fini, se hate de rentrer chez lui. Puis il était revenu s’instal-
ler sous un arbre, a 'orée du bois, d’ou il pouvait, entre les buissons, apercevoir la mai-
son qu’il voulait surveiller. Tranquillement, il sortit ses provisions.

— Jai le temps de casser la crofite. A cette heure, elle a son service, le diner, elle ne
ressortira pas de sitot.



Le crépuscule venait lentement. Les soirs sont longs en juillet, et celui-ci, lourd du
brilant héritage du jour, sombrait peu a peu dans une torpeur accablée. Les arbres dé-
couragés ne remuaient plus ’éventail de leurs branches. Ils attendaient qu'une brise
alerte, fraiche et vive comme une troupe de nymphes des montagnes, vint ranimer par
la caresse de ses voiles flottants les feuillages épuisés.

Bertin s’était étendu sur le gazon pelé, un peu trop fleuri de bouts de papier et de co-
quille d’ceufs. Il vit un domestique fermer a double tour la grille du jardin. Les lumiéres
s’éteignirent au sous-sol, s’allumerent un instant plus tard au deuxieme, puis dispa-
rurent I'une apres l'autre.

— Cest long, murmura le guetteur en s’étirant. Et il n’y aura peut-étre rien du tout.

Soudain, il entendit un bruit l1éger. On avait ouvert une porte. Un pas furtif frolait le
gravier du jardin. Il se dressa, tous les nerfs en éveil. Une forme féminine s’était appro-
chée de la grille. Au petit col blanc qui luisait dans 'ombre, Bertin identifia Solange.
Doucement, elle tourna par deux fois la clef dans la serrure et rentra sur la pointe des
pieds.

— Ah ! ah ! elle attend quelquun. Voici le moment.

Apas feutrés, lui aussi, gagna l'allée sur laquelle s’ouvrait la grille et se dissimula &
Tangle de la propriété. Il entendit des froissements dans les broussailles, comme si I'on
y fourrait un objet lourd. Une bicyclette, peut-étre ? Bient6t un homme apparut, face a
Bertin, se dirigeant vers la grille.

La curiosité 'emporta sur la prudence.

— Cest ca le gros gibier ? Comment voir sa figure ? Lui faire allumer son briquet,
parbleu !

Nonchalamment il s’approcha, une cigarette aux doigts.
— Pardon, monsieur, vous ne pourriez pas me donner du feu ?

Bertin sentit que l'autre le regardait fixement. Mais a l'instant il recut en plein vi-
sage un coup si violent qu’il tomba a la renverse. Sa téte porta sur le bord du trottoir. Il
perdit connaissance et ne s’apergut pas qu’on le transportait comme un paquet, beau-
coup plus loin, sur le boulevard Exelmans ou des agents qui faisaient leur ronde le
trouverent un peu plus tard, toujours évanoui.
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Dans la nuit, un coup de téléphone avait informé Lamblin de la mésaventure du pauvre
Bertin. Il alla de trés bonne heure prendre de ses nouvelles a I'hopital ot on l'avait
transporté. Le blessé n’avait pas repris connaissance, et I'interne qui I'avait examiné
craignait une fracture du crane due a sa chute. Lamblin était furieux et se reprochait de
n’avoir pas suffisamment mis en garde son agent.

Rentré a son bureau, I'inspecteur s’assit a sa table et, comme dit 'auteur chinois, ses
pensées n’étaient pas sucrées. Rageusement, il dépouilla son courrier. Encore des
femmes qui croyaient reconnaitre dans I’assassiné de la rue Boccador leur mari disparu
depuis cinq ans. La veille déja, des gens étaient venus, stirs d’identifier le mort, et s’en
étaient retournés déconfits.

Soudain une lettre retint son attention. Elle émanait d'un concierge dont un loca-
taire était inexplicablement absent. « Il n’est pas venu ce matin (le jeudi, donc, et le
crime avait eu lieu le mercredi) chercher a la loge le lait que nous faisions bouillir pour
lui tous les jours. Nous sommes allés voir a son appartement — dont nous avons une
double clef ; le lit n’est pas défait et sa valise est toujours la. Il habitait 'immeuble de-
puis le début de mai comme sous-locataire de M. Patru, qui est au Maroc pour
quelques mois. Je crois bien reconnaitre la photo qui a paru dans les journaux, toute-
fois on dit que le défunt avait un chapeau mou, et M. Ernest

Andrézieux (c’est le nom qu’il m’a donné) portait une casquette quand je I'ai vu sor-
tir pour la derniere fois mercredi a 2 heures environ. En outre, on dit que le crime a dii
étre commis a 3 heures, et ma fille assure avoir vu rentrer ce monsieur vers 3 h. 30.
Nous ne I'avons pas vu ressortir, mais il passe beaucoup de monde devant la loge, vu
qu’il y a quatre corps de batiments et quatre-vingt-six locataires. »

L’homme ajoutait I’adresse : 23, rue Forest. Rue Forest, tout pres de Gaumont, et les
tickets de métro du mort étaient marqués place Clichy : cela s’accordait. Tout a coup,
sous les lettres, Lamblin apercut un télégramme, et sa rage remonta comme une
flamme.

— Ah ! ca, quel est I'idiot qui cache sous des paperasses une dépéche que jattends
depuis douze heures !

Avrai dire, Paventure de Bertin lui avait fait totalement perdre de vue sa dépéche,
mais il avait les nerfs en pelote. La lecture du papier bleu I'adoucit merveilleusement.
Voici ce que lui communiquait le commissariat central de Périgueux :

« Ernest Maravon, né le 17 février 1897 a Villefranche-sur-Rhéne. Condamné 1928
Bordeaux, quatre ans prison pour faux et usage de faux. Etabli photographe Périgueux
1933. Mis en faillite 25 avril présente année. Depuis sans domicile connu. »



Lamblin était ravi.

— Le voila, mon homme ! Il est complet. A présent une petite dépéche 4 Bordeaux et
je saurai enfin, du mort ou de I’assassin, lequel est Victor ou Ernest, lequel avait la cas-
quette ou le chapeau ! Car on doit bien avoir, la-bas, les empreintes du faussaire. Et
maintenant, la jeune Francoise ne va plus tarder. Quel role a-t-elle joué, celle-la ?

Francoise Thélusson arriva peu apres, en effet. Dans sa robe de cretonne fleurie,
sous son grand chapeau de paille, elle avait I'air si enfant que Lamblin eut un mouve-
ment d’incrédulité en songeant a la phrase de Solange a propos d’une vilaine histoire
ou M Thélusson « était compromise ». Pourtant, sa présence, pratiquement sur les
lieux du crime...

1l observa son entrée, la facon dont elle le salua, s’assit, rangea le carton a dessin
qu’elle portait. Elle joignait a I'aisance de manieres, a la politesse gracieuse d’une jeune
fille bien élevée, une désinvolture voulue qui masquait, il le devina, une terreur secrete.
Brusquement, il attaqua :

— Mademoiselle, quand je vous ai mise avant-hier en présence de ’homme assassi-
né dans l'ascenseur, pourquoi m’avez-vous dit que vous ne le connaissiez pas ? Il por-
tait cependant un costume qui devait vous étre familier, puisqu’il avait appartenu a
votre beau-pére ?

Le fard 1éger dont elle avait frotté ses pommettes parut soudain se détacher, flotter
en avant du visage devenu bléme. Elle se ressaisit pourtant :

— Ce costume n’avait rien de tres frappant. Je le voyais mal, dans 'ombre de I'as-
censeur. Quant a ’homme, ma meére a cru reconnaitre notre ancien maitre d’hotel.
Mais je ne suis pas siire du tout que ce soit lui. Et mon petit frére non plus.

« Pas mal, se dit Lamblin. Voyons la suite. »

1l se pencha sur la table qui les séparait.

— Vous convenez cependant qu’il y a une grande ressemblance ?
— Oui... C’est vrai.

— Et vous ne trouvez pas singulier qu'un homme qui ressemble a s’y méprendre a
Victor Maravon, qui porte un costume donné a Victor Maravon par votre mere, vienne
dans la maison ou vous vous trouvez, et soit tué a 1’étage ou vous vous trouvez, alors
que ce maitre d’hotel, qui est en méme temps un maitre chanteur, détient les preuves
d’une affaire scandaleuse a laquelle vous étes mélée ?

Les doigts de la jeune fille se crispérent sur son petit sac. Mais elle redressa crane-
ment la téte :



— Quelle affaire scandaleuse ?
Lamblin I'admira. Elle ne se laissait pas intimider facilement :

— Je n’ai pas encore de détails. Vous auriez méme intérét a me les fournir vous-
méme. Je vous le répete, Victor Maravon était un maitre chanteur. Ce n’est pas sans
raison qu’il venait vous trouver...

— Me trouver ? Vous n’en savez rien ! Ceiit été une insigne maladresse de venir me
relancer chez mon fiancé ! Il pouvait m’écrire chez moi, ou guetter ma sortie...

— Ne l'a-t-il pas fait ?

Elle haletait d’émotion, et le rose pimpant du fard détonait sur ses joues livides.
Pourtant elle riposta :

— Mais je vous répéte, monsieur, que vous faites de suppositions toutes gratuites. Je
ne vois méme pas ce qui a pu vous en donner I'idée. Des ragots d’office, peut-étre !
Ceux de cette Solange, que maman a renvoyée et qui était furieuse.

Lamblin s’en voulut d’éprouver quelque confusion.

— Les témoignages des domestiques sont indispensables a la Justice. Ils ne sont pas
plus sujets a caution que ceux des maitres, croyez-moi. Il n’en reste pas moins, made-
moiselle, que nous ne savons pas ce que Maravon venait faire dans la maison ou vous
vous trouviez et ou un assassin 'attendait sur votre palier !

— Je ne le sais pas plus que vous.

— Et vous ne vous rendez pas compte que vous pourriez étre inculpée ?
Elle s’était un peu remise et leva vers I'inspecteur un regard ingénu :

— Inculpée de quoi ?

— Vous étes désarmante. Inculpée de meurtre commis sur la personne de Victor
Maravon.

Cette fois, le visage de la jeune fille exprima une profonde stupeur :

— Mais comment aurais-je... mais comment... Je n’ai pas dix-huit ans, je n’ai de ma
vie touché un revolver...

Les dépositions du petit télégraphiste et de Solange, ses nouvelles hypothéses,
avaient fait prendre aux soupcons de Lamblin une tout autre voie. Il ressentit quelque
honte de sa brutalité. Aussi bien cette gamine obstinée I'avait exaspéré ! Et il n’en avait
rien tiré ! Il essaya d’une autre tactique.



— Je me hate de vous dire que j’ai écarté cette possibilité. Je ne vous crois pas cou-
pable. Mais, pour vous mettre définitivement hors de cause, pour qu’on ne s’occupe
plus de vous dans cette affaire, il faut que vous me disiez tout. Avez-vous entendu par-
ler de Victor depuis qu'’il a quitté votre maison ?

11 lui sembla qu’elle marquait une trées légére hésitation.
— Non, jamais. Je ne me doutais pas de ce qu’il était devenu.

— Vous étes renseignée maintenant. Et vous n’avez rien d’autre a me dire ? Vous ne
lui connaissiez pas d’ennemis ?

Elle secoua lentement la téte. Mais I'inspecteur, sans insister, continuait :
— Cette Solange, pourquoi votre mere I’a-t-elle renvoyée ?

Elle était terriblement coquette. Il y avait a son sujet des scenes continuelles entre le
maitre d’hotel et le chauffeur.

— Ah ! Savez-vous ot il est maintenant, ce chauffeur ?

— Oui. Apreés la vente de Roche-Marie, il s’est placé chez des amis a nous, au cha-
teau de Griffoul. Il s’est marié I’année derniére.

— Alors, je crois qu’on peut I'éliminer.
Francoise n’eut pas l'air de comprendre et dit « oui », de confiance.

— Donnez-moi tout de méme son adresse. Il connaissait probablement bien mieux
que ses patrons les relations de Victor. (Et aussi, pensa-t-il, mais en se gardant bien
d’exprimer son idée, il est peut-étre au courant des « vilaines histoires » dont parlait
Solange.)

» Il y a encore autre chose, poursuivit 'inspecteur qui avait une facon déconcertante
de changer constamment de sujet. La mort de votre beau-pere vous a-t-elle semblé
naturelle ?

Elle se pencha en avant, bouleversée :
— Mais... que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que le comte d’Armancé a été assassiné, par ce fameux Victor juste-
ment, qu’il avait tenté lui-méme d’empoisonner quelques jours plus tét. Vous devez
vous souvenir que Victor a été tres malade peu avant le déces du comte.

De nouveau Francoise était livide. Elle resta un moment silencieuse.



— Ce n’est pas possible, articula-t-elle enfin. Le docteur a dit que Raoul était mort
d’une embolie. Qu’est-ce qui vous a fait penser... Comment Victor I'aurait-il tué ?

« Elle ne demande pas pourquoi, se dit I'inspecteur, car elle le sait bien. » Puis, a
haute voix :

— Il s’est également servi de poison. Le laboratoire de votre beau-pére était bien mal
gardé.

Francoise ne répondit pas tout de suite. Elle réfléchissait. Puis elle posa une ques-
tion qui le combla d’aise.

— Vous étes sir que c’est bien Victor qui est mort ?

« Comme elle serait contente si je disais oui ! Attends, petite rosse ! » Ce fut la pen-
sée non exprimée.

— Pas du tout ! répondit-il avec énergie. Je crois que Victor court toujours et que
c’est son frére qui est mort. Un photographe de Périgueux qui prenait les clichés des
lettres que volait Victor.

— Mais vous disiez tout a I’heure...

— Hé ! je n’ai pas de certitude. Et si tous les témoins mettent autant de bonne volon-
té que vous a me renseigner, je ne suis pas pres d’en avoir une !

— Je vous ai dit tout ce que je savais.

— Je n’en crois rien, et j’ajoute que vous avez tort de vous taire. Nous pourrions
vous protéger...

Il lut 'angoisse dans ses yeux. Mais elle serra les lévres.
— A votre aise, mademoiselle. Mais j’ai I'impression que nous nous reverrons.

Elle ramassa son carton sans mot dire et I'inspecteur la reconduisit avec une poli-
tesse glaciale, furieux de cet interrogatoire ou chacun avait tu I'essentiel de ses pensées.

— Bah ! oublions cela pour I'instant. Et maintenant, occupons-nous de M. Ernest
Andrézieux.
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Rue Forest, le concierge et sa fille reconnurent formellement le mort comme étant leur
locataire. Et la fille assurait I'avoir vu rentrer a 3 h. 30 le mercredi.



— Il avait sa casquette. Je me suis méme étonnée de ce qu’il la gardat sur la téte par
cette chaleur.

Lamblin sourit. Plus de doute, c’était bien Victor,. qui certainement avait fait
I’échange des couvre-chefs moins dans I'espoir que le mort serait pris. pour lui, que
dans celui de se faire passer pour son frere en allant au plus vite fouiller son logement.
Peut-étre n’avait-il rien trouvé dans le portefeuille. Cette visite du photographe de Péri-
gueux a la rue Boccador constituait peut-étre une simple reconnaissance. D’ailleurs, on
n’imagine guére un maitre chanteur venant livrer lui-méme les pieces compromet-
tantes qu’il détient. Il avait di cacher son butin chez lui...

— Est-ce que M. Andrézieux n’a pas eu quelquefois la visite de son frére ?

— Oui, il a méme passé quelques jours ici, il y a environ deux mois. Mais il ne se
montrait gueére, a croire qu'il se cachait. Ils ne s’entendaient pas, ces deux. Un soir ou je
distribuais le courrier, je les ai entendus derriere la porte qui se disputaient comme des
chiffonniers !

Aidé du brigadier Drouard, Lamblin opéra dans le petit logement une méthodique
perquisition. Pour autant qu'une méthode fiit applicable dans le tohu-bohu ot les deux
hommes pénétrerent. Victor avait fouillé, lui, sans méthode et sans discrétion. Par ha-
bitude d’ordre, I'inspecteur remit dans les tiroirs le linge apreés I'avoir examiné et rac-
crocha quelques vétements tombés a terre. Plusieurs objets portaient les initiales du
comte d’Armancé. Il y avait méme une petite couronne sur un pyjama.

— Victor a di donner, ou plutdt, vendre, une partie de sa garde-robe a son frére !

Mais ayant examiné a fond la salle a manger, la chambre et la petite cuisine, ils
durent repartir sans avoir rien trouvé.

Le concierge fut encore mis sur la sellette.
— Vous causiez parfois avec votre locataire. Il ne vous a jamais parlé de son frére ?

— Il s’en est plaint a plusieurs reprises, disant qu’il ne I'aidait pas, et que pourtant il
avait de I'argent, puisqu'’il s’était acheté une petite propriété.

— Une propriété ! Ou ca ?

— Un petit pavillon a Chaville, je crois, ou Bellevue.

— Ce n’est pas trés précis, vous n’avez pas d’autres détails ?
L’homme secoua lestement la téte. Il ne se souvenait pas.

— D’apreés ce que vous me dites, M. Andrézieux n’était pas riche. Que faisait-il pour
gagner sa vie ?



— De la retouche photographique pour un grand quotidien, je ne sais pas lequel...

— Bon. Je garde la clef de 'appartement et je vais y faire mettre les scellés. Veillez a
ce que personne n’y entre. Souvenez-vous que la clef de M. Andrézieux a disparu.

Dans le taxi qui le ramenait avec Drouard, I'inspecteur était préoccupé.

1l y a quelque chose d’anormal dans cet appartement, et je n’arrive pas a le situer.
Nous avons tout fouillé, tout sondé... Est-ce que Victor aurait été plus malin que nous ?

1l se souvenait de ce qu’il avait dit a Josseaume : si I'assassin I'emportait ! Mais
qu’était-ce donc qui clochait dans le logement ? Dans les placards, il y avait quelques
appareils photographiques de bonne marque (le failli de Périgueux n’avait pas du lais-
ser grand’chose a ses créanciers), tout avait été minutieusement examiné, sans succes.
On avait méme éventré — tant pis ! — des enveloppes de papier sensible. Et rien ! Si, a
terre, dans un coin, un portefeuille qui ne contenait plus qu'une carte, au nom d’em-
prunt du mort. Et Lamblin y vit une nouvelle preuve du passage de Victor, et peut-étre
de son dépit. Un autre objet I'avait intrigué, dans le tiroir de la cuisine : un nouet fait
de gaze a pansement et qui laissait échapper une fine poussiére grise. Lamblin Iavait
ouvert, il contenait un reste de cendres de bois, avec des fragments de charbon. A quoi
cela pouvait-il bien servir ?

Dans son bureau, 'inspecteur trouva une dépéche de Bordeaux : « Empreintes Ma-
ravon Ernest détruites accidentellement. Regrets ».

1l éclata de rire.

— Mon petit Lamblin, il faudra que tu te débrouilles tout seul. Heureusement, j’ai
pu relever dans le logement quelques empreintes : celles du mort — et d’autres ! Nous
arriverons bient6t a une sélection naturelle qui nous enlévera nos derniers doutes, si
nous en avons encore !
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Lamblin était vivement tenté de faire partager a son chef la conviction qu’il s’était faite
quant a la personnalité du mort. Mais le souvenir du décevant interrogatoire de Fran-
coise, celui de tous les points qui restaient a éclaircir dans cette mystérieuse affaire,
l'inciterent a ne pas trop s’avancer. Les déclarations de M. Vidalier jetteraient peut-étre
une lumieére inattendue sur toute cette ombre.

Le témoin fut ponctuel. Comme il avait été convoqué par Josseaume, celui-ci I'atten-
dait, avec Lamblin, dans son bureau.



M. Vidalier était grand, vétu avec une sobre élégance. Sa casquette de voyage, en tis-
su anglais, lui donnait un peu l'air étranger. Les traits étaient nets, la bouche un peu
grande exprimait la sensibilité, et les yeux graves, la droiture et la fermeté.

— Je ne sais si ma visite vous sera fort utile. Ma cousine a pensé que je pourrais vous
aider a identifier un mort...

— Clest fait, dit le commissaire principal avec satisfaction. Les témoignages re-
cueillis aprés celui de M d’Armancé ne nous laissent aucun doute...

Lamblin toussa légérement et baissa les yeux.

— ... il s’agit bien de ’ancien maitre d’hétel Victor Maravon. Mais vous pouvez peut-
étre nous fournir des indications qui nous seront précieuses pour établir le mobile du
crime.

— J’ai eu peu de relations avec ce Maravon. Elles ont suffi 4 me le révéler comme
une canaille de la plus répugnante espece. C’est parmi ses victimes que vous aurez des
chances de découvrir son meurtrier. Celui-ci, je ne vous le cache pas, a toute ma
sympathie.

— Voila une chose qu’on ne doit jamais avouer a la police, fit Josseaume en souriant.
Vous étes peut-étre une victime vous-méme, monsieur !

M. Vidalier sourit aussi.
— Pas exactement. J’ai eu le plaisir de flanquer une bonne correction a Victor...
— Tiens ! et dans quelles circonstances ?

— Messieurs, je vous demanderai tout d’abord la discrétion sur des faits qui peuvent
vous apprendre quel homme était Victor, mais qui sont sans aucun rapport avec son
assassinat.

Lamblin eut un scrupule.

— Attendez, fit-il. Nous ne sommes pas encore absolument certains de I'identité de
la victime — Josseaume lui jeta un coup d’ceil étonné — et je voudrais vous montrer les
photographies...

11 les tira du dossier dont il s’était muni. M. Vidalier les prit et les examina avec at-
tention, le sourcil froncé.

— Comme la mort change un homme ! fit-il au bout d’'un moment, et surtout quand
une blessure vient encore déformer les traits. Pourtant, il y avait, chez le maitre d’hotel,
certains caractéres nettement marqués sur ces épreuves. Je lui trouvais une ressem-



blance avec une téte khmeére du musée Guimet — c’est bien ca, n’étes-vous pas de mon
avis ?

Josseaume évita de se prononcer : il n’était jamais allé au musée Guimet. Mais Lam-
blin acquiesca :

— Oui, je vois ce que vous voulez dire. Une téte avec une coiffure singuliere, une
sorte de haut chignon au sommet du crane. Vous reconnaissez donc Victor Maravon ?

— Je crois pouvoir affirmer que c’est lui.
Si I'inspecteur fut décu, il n’en laissa rien paraitre.

— Nous vous écoutons maintenant, monsieur, et soyez certain de notre discrétion
pour tout ce qui ne touche pas a I'affaire actuelle.

— Jai épousé, il y a dix-huit mois, la fille d'une premiere femme de mon cousin
Raoul d’Armancé, M Evelyne Jarry. Nous nous sommes fixés en Savoie, prés de Cham-
béry. Au printemps dernier, en mai, je crois, ma femme recut une lettre anonyme fort
grossiere, qui lui enjoignait de se trouver, un soir, seule, dans un lieu désert, proche de
notre propriété, faute de quoi un document trés compromettant pour elle me serait en-
voyé. Mais Evelyne avait toute confiance en moi et m’avait raconté de quelle odieuse
machination elle avait été victime, alors qu’elle était encore une enfant. Elle me montra
la lettre et c’est moi qui allai rencontrer Victor.

— Pardon, interrompit Josseaume, si la lettre était anonyme, comment avez-vous su
qu’elle émanait de Victor ?

— Ma femme, qui, j’ai omis de le dire, habitait avant notre mariage avec les Arman-
cé, s’était apercue maintes fois des indiscrétions du maitre d’hotel. Elle était presque
stire qu’il lui avait dérobé des lettres. La menace ne pouvait venir que de lui. Couvert
d’une ample pelerine sous laquelle je cachais un bon gourdin, j’attendis dans 'ombre, &
I'endroit convenu, et, quand le drole arriva, je lui administrai la plus belle volée qu’il ait
recue de sa vie.

Oh ! il essaya de regimber et de sortir son revolver, mais il n’avait pas mis la main a
sa poche qu'un bon coup sur les jointures lui faisait lacher prise. Je terrassai 'homme
et ramassai son arme. Il dut me restituer les lettres volées a Evelyne. Mais je le fouillai
en vain pour trouver un document que je désirais vivement lui reprendre, car il était
compromettant pour la mémoire de mon cousin Raoul d’Armancé. J’eus beau frapper,
menacer, la crapule me jura ses grands dieux que Raoul lui avait repris ce papier et
lavait détruit. Malgré mon incrédulité, je fus bien obligé de me contenter de cette
affirmation.

Et changeant soudain de ton, d’un air détaché :



— On n’a trouvé aucun document sur le mort, je crois ?

Lamblin eut tout a coup l'intuition que le témoin n’était venu que pour poser cette
question.

— Non, aucun. Mais celui dont vous parlez, qu’était-ce ?

— Rien qui se rapporte a votre enquéte. Il n’intéressait que le comte d’Armancé et
moi.

Josseaume fronga le sourcil.

— M. Vidalier, je dois vous apprendre qu’il peut y avoir un rapport étroit entre les
affaires du comte d’Armancé et I'assassinat de la rue Boccador. Car, par une coinci-

dence plus quétrange, M Thélusson, seconde belle-fille du comte, se trouvait dans la
maison du crime, a ’étage méme et a I’heure ou il a été commis.

Une vive stupeur élargit les yeux de M. Vidalier.
— Comment, elle était 1a ? Chez qui ?

— Chez son fiancé, le sculpteur Meyrignac.

— Chez son fiancé !

Pendant un moment, Lucien Vidalier resta muet. Il semblait réfléchir intensément.
Puis il parut prendre une décision :

— C’est assurément une singuliere coincidence. Cela ne m’empéche pas de persister
a vous affirmer que le billet qui m’avait été volé par Victor se rapporte a une affaire pé-
rimée et dont la Justice n’a pas a connaitre. Mon cousin Raoul est mort...

— Savez-vous comment ? hurla Josseaume, qui commengait a perdre son sang-
froid. Empoisonné par le fameux Victor, qui s’est vengé de ce que votre cousin avait,
d’abord, tenté de le supprimer ! Ah ! il a dii se passer de jolies choses au chateau de
Roche-Marie ! Et M Thélusson, interrogée ce matin par mon collaborateur, I'inspecteur
principal Lamblin ici présent, s’est montrée réticente et vague autant que vous ! Mais
qu’est-ce qu’il y a donc derriére cette affaire ? Qui voulez-vous couvrir, bon Dieu !

— Mon cousin avait une famille, fit Lucien tres pale, et je n’ai nulle envie de livrer en
pature a la police des détails de sa vie privée qui, je le répete, n’ont rien a voir avec
I'instruction en cours.

— Et moi je vous répéte que je suis seul qualifié pour juger de ce qui est pertinent ou
non ! Qu’est-ce que c’était que ce papier ?

— Moi, je juge votre question... impertinente.



De rouge qu'’il était, Josseaume devint écarlate. Avec un louable effort, il tenta de re-
prendre son calme. Pour lui en donner le temps, Lamblin entra dans la lice a son tour :

— Voyons, monsieur, dit-il sur un ton conciliant, vous voyez bien que nous sommes
aux prises avec une affaire délicate. Elle est, de toute évidence, en rapport avec des évé-
nements qui se sont déroulés au chateau de Roche-Marie, et sur lesquels vous pourriez
certainement nous renseigner. Quand ce papier vous a-t-il été volé ?

Lucien hésita un instant, puis il se décida :

— Ily a un peu plus de dix-huit mois, a mon départ de Roche-Marie, ou j’avais fait la
connaissance de ma femme. J’arrivais de Madagascar ot j’avais passé dix ans, je n’étais
en aucune maniére au courant des affaires de mon cousin.

C’était une feinte habile. Lamblin ne s’y laissa pas prendre.

— La possession d’'un papier compromettant pour le comte d’Armancé prouve que
votre visite vous avait renseigné sur les faits scandaleux qui se passaient ou s’étaient
passés au chateau. De quoi s’agissait-il ?

— Je me permettrai, répondit M. Vidalier avec une pointe d’ironie, de vous répondre
comme Jeanne d’Arc aux juges de Rouen : « Cette question n’est pas du proces,
passez ». Je n’ai plus rien a vous dire.

1l se leva. Lamblin I'imita. Il était, lui, pale de colere. Josseaume, sans ajouter un
mot, reconduisit le visiteur.

Quand la porte fut refermée, Lamblin ragea sans contrainte :

— Ah ! c’est un vrai plaisir d’interroger les témoins dans cette affaire ! Ils ont de la
veine que la question soit abolie ! Si je pouvais les « géhenner » un peu, comme on di-
sait... au temps de Jeanne d’Arc justement, mon enquéte marcherait rondement !

— Lamblin, mon petit, votre férocité m’épouvante ! Calmez-vous, voyons !

— Ah je vous conseille de me sermonner ! Tout a I'heure, si vous aviez pu étendre
M. Vidalier sur un bon chevalet !...

Ils éclatérent de rire, ce qui leur détendit merveilleusement les nerfs.
— Qu’allez-vous faire, a présent ? demanda Josseaume.

— Eh bien ! reprendre ma petite enquéte et découvrir par moi-méme ce qu'on n’a
pas voulu me dire. Je ne m’avoue pas battu !
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M Baratteau, la concierge de ’ancien hotel d’Armancé, rue Saint-Guillaume, assise preés
de la fenétre de sa loge, reprisait des chaussettes et se distrayait de cette occupation
fastidieuse en levant le nez de temps a autre pour regarder les passants. Pauvre distrac-
tion ! la rue Saint-Guillaume est d’un calme provincial, surtout par un briilant apres-
midi d’été. Pourtant la figure de la brave femme s’éclaira soudain :

— Tiens voila le monsieur d’hier ! Je me demande s’il vient ici ?

1l y venait, effectivement. Toujours aimable et courtois, il entra dans la loge en s’ex-
cusant : il avait quelques renseignements a demander. Discrétement, il montra sa
carte. Et la concierge passa sa langue sur sa levre comme pour savourer a ’avance le
haut gofit des potins qu’elle allait, débiter.

— Vous connaissiez certainement le personnel de la famille d’Armancé. Ce pauvre
Victor ! Sa mort tragique a d bien vous surprendre, fit I'inspecteur avec un air de
componction.

— Ah ! vous pouvez le dire ! Un homme si bien, si distingué, aimable, et tout !

Lamblin la regarda curieusement. C’était une note nouvelle : il n’avait pas encore
entendu le los de Victor. Ah ! si, pourtant, le banquier Arnaud I'appréciait... Décidé-
ment, ’homme est un étre ondoyant et divers.

— Vous l'avez reconnu d’aprés la photographie reproduite dans les journaux ? de-
manda-t-il. Vous pouvez affirmer que c’est lui ?

— Je crois bien ! Mon mari et moi nous n’avons pas hésité, nous avons dit tout de
suite : c’est Victor !

Elle se pencha un peu :
— Est-ce que vous avez vu Solange ?
— Oui.

— Naturellement : la police est maligne... Entre nous, cette Solange, c’est une pas
grand chose. Est-ce qu’elle était seulement encore avec lui ? Ils ont eu toutes sortes
d’histoires...

Mais l'inspecteur entendait diriger I'enquéte.
— Avez-vous connu M. Lucien Vidalier ? Le mari de M Evelyne Jarry ?

— Ah ! le mari de M Evelyne ! Je ne me rappelais pas son nom. Ca été un vrai ro-
man, ce mariage. La famille était a Roche-Marie quand ce monsieur est arrivé



d’Amérique...
— De Madagascar, rectifia Lamblin.

— C’est ce que je voulais dire. Il n’avait pas vu son cousin depuis dix ans. Dong, il ar-
rive avec son domestique, et le lendemain il tombe malade.

— Le lendemain ?

— Oui. Faut croire qu’il avait pris froid en voyage. Bref, il est reparti pour se faire
soigner dans une clinique. D’ailleurs, ce n’était pas grave, il a tres vite guéri. Mais
quelques jours apres il envoyait le notaire demander la main de M Evelyne ! Vous par-
lez d'un coup de foudre ! Il 'avait a peine vue ! Et il parait qu’il est riche ! riche a
millions !

— Est-il revenu a Roche-Marie ? demanda 'inspecteur qui suivait une idée.

— Non, c’est 1a le plus fort, il n’y est jamais retourné, c’est sa fiancée qui est allée le
retrouver et ils se sont mariés je ne sais ot.

— Est-ce que Victor ?...

— Et ce n’est pas tout ! continua M Baratteau, les yeux pétillants d’excitation. La fa-
mille avait une cuisiniere, Joséphine, censément depuis toujours, puisqu’elle avait
commencé par étre la bonne de M Evelyne. Eh bien ! pour ne pas quitter sa demoiselle,
elle a épousé le domestique de monsieur ?... je ne sais plus son nom. Le cousin d’Amé-
rique, quoi ! Ils sont allés habiter la Savoie et Joséphine était bien contente, vu que
c’est son pays.

— Victor n’a pas eu, a votre connaissance, une dispute avec le comte d’Armancé ? 1l
avait dii passer une partie de I'hiver ici ?

Vexée du peu d’'intérét que marquait le policier pour ses romanesques histoires, la
concierge répondit séchement :

— Victor savait se tenir a sa place. Il n’a jamais eu de dispute avec ses maitres.
Lamblin sentit sa faute.

— Clest passionnant, tout ce que vous m’avez raconté ! Mais je ne vois rien la-de-
dans qui explique le meurtre de Victor. Est-ce qu’il n’avait pas d’ennemis ? On m’a dit
que le chauffeur était tres jaloux et qu’il avait des scénes avec Victor a propos de
Solange.

— Oui, mais Albert était un bon type qui n’aurait pas fait de mal a une mouche.

Par expérience, I'inspecteur savait ce qu’il faut penser de ce genre de jugement.



— Du reste, poursuivit la concierge, M la comtesse avait congédié Solange avant
méme de venir a Paris au mois de décembre. Albert a fait la connaissance d’une petite
bien gentille et je crois qu’il est marié maintenant. Pendant I'hiver qui a précédé la
mort de M. le comte, on n’a donc plus eu de querelles, et M. le comte était tres content
de Victor, il lui faisait souvent des cadeaux... Et dire qu’a présent, ils sont morts tous
les deux !...

L’ironique sourire du policier parut a la concierge extrémement déplacé et il ne re-
gagna son estime qu’en glissant discrétement, sous les chaussettes, une coupure iden-
tique a celle de la veille.

Lamblin se retrouva dehors et se mit a marcher, si absorbé dans ses pensées qu’il
faillit se faire écraser en traversant le boulevard Saint-Germain. Il prit machinalement
la rue du Bac, puis le pont Royal et alors seulement sembla se rendre compte du lieu ot
il était. Il s’engagea dans les Tuileries, gagna le couvert des quinconces. La fraicheur re-
lative lui parut bonne et il s’installa sur une chaise pour réfléchir a loisir.

Tout I'ensemble de déductions qu’il avait échafaudé lui paraissait chanceler sur sa
base. Ou plut6t, c’était la base trop fragile qui cédait, provoquant 1’écroulement de
Iédifice. C’était trop simple : Victor supprimait son frere, se faisait passer pour lui, il
n’y avait plus qu’a chercher Victor.

— Je n’ai aucune preuve que le mort ne soit pas réellement Victor. Toutes celles que
j'avais amassées peuvent aussi bien se retourner contre mon hypothése. Voyons un
peu.

12

Il tira un calepin pour réfuter méthodiquement ses propres arguments.

1 Solange est une coquette. Elle a peut-étre un autre amant et n’a demandé a voir le
cadavre que par une sorte de curiosité sadique. Elle n’était pas émue et m’a joué la co-
médie. C’est peut-étre le nouveau greluchon qui, méfiant ou jaloux, a descendu Bertin.

2 Le petit télégraphiste ne peut méme pas dire lequel des deux hommes il a vu sortir
de la maison, ni quel était le mort, du suiveur ou du suivi. Sous un soleil éclatant, il a
mal distingué les traits. Il peut s’étre trompé en affirmant que le premier portait une
casquette et 'autre un chapeau. Ce pouvait étre le contraire, et, dans ce cas, il n’y aurait
pas eu d’échange.

Lamblin se frappa le front. Hé ! oui, M. Vidalier portait une grosse casquette grise !
Pourquoi ne serait-ce pas lui I'assassin ? Victor, rancuneux, pouvait I’avoir menacé



d’un scandale public.

— Il y a de sales petites feuilles qui se chargent de ce genre de publicité. Comme il
s’était montré anxieux de s’assurer que I'on n’avait rien trouvé dans les poches du
mort ! Peut-étre craignait-il d’avoir, dans sa hate, oublié quelque chose. Il prétendait
que le billet volé était compromettant pour le comte d’Armancé ; peut-étre 1'était-il
aussi pour lui ! Et que venait-il faire a Paris en plein mois de juillet ?

— Allons, continuons. Je finirai par tout démolir.

3 Presque tous les témoins ont formellement reconnu Victor. La comtesse d’Arman-
cé, le banquier Arnaud, Van Laar, Solange (rien ne prouve qu’elle mentait), la
concierge de la rue Saint-Guillaume. Seuls se sont montrés réticents Francoise et le pe-
tit Maxime. M. Vidalier « croit pouvoir affirmer... ».

— Et les concierges de la rue Forest ont « formellement reconnu », eux, leur loca-
taire. Ceci m’ameéne, d’ailleurs, 8 mon quatrieme point.

4 On ne sait pas quand a disparu le photographe, Ernest Maravon, alias Andrézieux.
Les concierges de la rue Forest semblent n’avoir qu'une idée trés vague des allées et ve-
nues de leurs trop nombreux locataires. On croit avoir vu Ernest Andrézieux rentrer a
trois heures et demie. C’est peut-étre lui le coupable, et dans ce cas-la il venait prendre
en hate quelques effets pour filer ensuite et se mettre en lieu siir. Ou, si ce n’est pas lui
qui a tué, il peut étre descendu de bonne heure le jeudi, avoir acheté un journal, y avoir
lu avec terreur le récit de I’assassinat de son frere avec lequel il était notoirement en
mauvais termes, craindre d’étre soupconné, et filer également au plus vite.

— Voila. Qu’est-ce qu’il me reste, a présent ?

11 réfléchit longuement et commenca une nouvelle liste.

1 La certitude de I'innocence matérielle de Francoise. En effet, le petit télégraphiste
a vu, rue Boccador, deux hommes qui étaient fatalement, 'un I'assassin, ’autre la vic-

time. L'heure, la détonation entendue, ne laissent aucun doute a ce sujet. Mais... Fran-
coise est moralement impliquée dans 'affaire.

2 Il ne peut s’agir de Van Laar, dont la taille est trop frappante pour étre confondue
avec une autre. On peut I'éliminer.

3 Le chauffeur... trés douteux. A voir pourtant. Je trouverai sans doute une dépéche
en rentrant.

4 Les empreintes des portes paliéres. Seul point fixe, seule preuve absolue sur quoi
m’appuyer. Elles ne peuvent étre que celles de l'assassin, car elles étaient toutes
fraiches. S’il se trouve que les empreintes d'un des suspects concordent avec celles-1a,



j'aurai une certitude. On ne peut imaginer qu'un inconnu se soit amusé a manipuler
sans raison des portes qui ne pouvaient pas s’ouvrir.

Et les boutons des autres étages n’offraient que les traces vagues et brouillées de
marques anciennes. La netteté de celles du 4 et du 5 n’en est que plus frappante.

Avant de sortir, I'inspecteur avait examiné les empreintes relevées rue Forest, dans
Tespoir qu’elles lui apporteraient une révélation. Hélas ! Il n’y retrouva guére que celles
du mort. Deux ou trois autres qu’il espérait celles de Victor ne concordaient pas avec
les précieuses marques des portes paliéres. Aucun vestige ne subsistait dans 'apparte-
ment de la visite du maitre chanteur deux mois auparavant.

— S’il y a passé aprés la mort de son frére, il a évidemment pris la précaution de
mettre des gants. Et je ne pouvais pas demander a M. Vidalier de poser complaisam-
ment son pouce... Il aurait refusé, et, tant qu’il n’est pas inculpé, on ne peut 'y
contraindre. Mais, j’y songe, il a tenu les photographies !...

Lamblin réfléchit une seconde, puis frappa rageusement du pied :

— Eh non ! il les a prises de la main gauche, qui était restée gantée, et de la main
droite il esquissait de petits gestes de démonstration, en expliquant son histoire de téte
khmeére... A croire qu’il le faisait exprés !

1l se leva, fit quelques pas dans l'allée centrale, regardant réveusement vers les
Champs-Elysées ot 'aprés-midi s’achevait dans un poudroiement d’or.

— Une petite visite a 'h6tel Meurice, a présent.

Le portier eut un discret sourire en reconnaissant le policier. La direction de I’h6tel
lui savait gré du tact avec lequel il avait mené, quelques semaines auparavant, une déli-
cate enquéte a propos d’un vol de bijoux.

— Je n’ai besoin que d’un petit renseignement, dit-il sur un ton rassurant. Un de vos
clients, M. Lucien Vidalier, a bien voulu nous aider un peu dans une affaire compliquée
que nous avons sur les bras en ce moment. Est-il a Paris depuis longtemps ?

Le portier présenta le registre des entrées.

— Ah ! merci. Tiens, sa femme est avec lui. Et ils sont arrivés mardi, je vois. Savez-
vous ce qu’ils sont venus faire a Paris ?

Son ceil aigu avait noté I'adresse : « Domaine de Boscobel, par Chambéry (Savoie) ».

Les maitres absents tous les deux, les domestiques se trouvaient seuls. Cette cuisi-
niére qui avait servi pendant de longues années les Armancé, ce valet qui accompagnait
son maitre pendant son bref séjour a Roche-Marie... Comme c’était tentant !



— Ce qu’ils sont venus faire a Paris ? reprenait le portier. Consulter un médecin
pour Madame qui a un début de grossesse difficile. C’est, du moins, ce que m’a raconté
la femme de chambre, ajouta-t-il comme pour s’excuser. Mais... ils ne sont pas
mélés ?...

— Non, non, soyez sans inquiétude. Je voulais simplement m’assurer que nous
avions réellement affaire a un témoin sérieux, vous comprenez.

Depuis un instant, il prétait une oreille charmée aux sons qui s’échappaient du salon
de musique. Quelqu'un jouait au piano Fétes, de Claude Debussy, d'une maniere
éblouissante. C’était un jaillissement de notes cristallines, qui retombaient, s’apaisaient
en un murmure velouté, puis fusaient & nouveau en gerbes perlées. Des gens assis dans
le hall écoutaient, captivés, et se regardaient en hochant la téte : Non, ce n’était pas
souvent que ’on entendait une interprétation pareille hors d’une salle de concert.

— Qui est-ce qui joue ? demanda I'inspecteur.
— Eh ! M Vidalier, justement. Vous désirez lui parler ?
— Heu... — il hésita — non, je ne pense pas...

Il s’avanca pourtant jusqu’au seuil du salon, curieux de voir cette Evelyne que Victor
avait menacée, qui était mélée aussi a cette étrange histoire. Il détailla le visage grave et
fin aux yeux bleus profonds, au front large, encadré par des cheveux blonds treés pales,
qu’une raie médiane partageait et qui, relevés au-dessus des tempes par de petits
peignes, retombaient en boucles légéres sur les épaules. Le dessin des maxillaires était
ferme, les commissures bien arrétées des lévres trahissaient I'énergie. Toute a son art,
la musicienne ne s’était pas apercue de I'intrusion. Lamblin se retira sur la pointe des
pieds. Ce serait inutile : Evelyne Vidalier ne dirait rien de plus que son mari. L’interro-
ger, en l'absence de celui-ci surtout, serait commetire une lourde maladresse.
D’ailleurs ce mari pouvait survenir d’un instant a 'autre, et alors, quelle colére ! Non, il
n’y avait qu'une chose a faire.

— Vous permettez que je donne un coup de téléphone ? dit-il a I'obligeant portier.
Dans la cabine, il forma le numéro des renseignements de la gare de Lyon.

— A quelle heure y a-t-il un train pour Chambéry ? demanda-t-il. Et peut-on retenir
une couchette ?

Quand il rentra dans son bureau, il y trouva une dépéche de Sarlat. Les maitres d’Al-
bert étaient partis en automobile depuis huit jours pour assister au festival Mozart a
Salzbourg. Avec le chauffeur, bien entendu.

— En voila au moins un qui est retiré du jeu, se dit Lamblin. Puis il se rendit chez le
commissaire Josseaume et le mit loyalement au courant de toutes ses hypotheses et de



tous ses doutes. L’autre I'écoutait avec une grave attention.

— Clest diablement embrouillé, dit-il enfin. Mais je crois que vous avez pris une sage
décision. Bon courage, mon vieux !

13

Il y avait exactement vingt et un mois que Lucien Vidalier, rentrant en France apres dix
ans d’Afrique, avait débarqué dans la petite gare de Sarlat, en compagnie de son valet.
De Marseille ou il s’était arrété quelques jours, il avait repris contact avec son cousin
Raoul d’Armancé, qui passait au chateau de Roche-Marie la plus grande partie de I'an-
née et s’était empressé de l'inviter.

Lors des précédents séjours de Lucien en Europe, leurs chemins ne s’étaient pas
croisés. Mais a présent, qu’il rentrait définitivement, le voyageur éprouvait un vif désir
de renouer une amitié qui avait été chere a son enfance. Et la joie 'envahit, en recon-
naissant sur le quai la haute silhouette, le beau visage rieur de cet ainé qui, jadis, ado-
lescent de quatorze ans, vigoureux et hardi, avait accueilli avec une condescendance de
prince le timide petit garcon qui, dés le premier regard, lui avait donné son ceeur.

Lucien, resté orphelin, avait été élevé des I'Age de dix ans par son oncle, le pére de
Raoul. Le petit avait pour I'ainé, pour sa gaieté, sa fantaisie, son ardeur — au travail
comme au jeu — une admiration sans bornes. Plus d'une fois, il avait pati pour sa com-
plicité dans de mauvaises plaisanteries imaginées par Raoul. Jamais il ne lui en avait
gardé rancune. Maintes fois méme, il s’était laissé punir a sa place et il en tirait une se-
crete fierté, sans s’indigner de la désinvolture avec laquelle I'instigateur des méfaits ac-
ceptait le substitution. Tout cela était bien loin ! Leurs existences d’hommes avaient di-
vergé, la correspondance, active au début, s’était relachée jusqu'a se réduire a une
courte lettre annuelle, voire un simple billet de faire part.

— Alors, raconte ! commenca Lucien, lorsqu’ils furent installés dans la voiture qui
les ramenait au chateau. Je ne sais presque rien de ta vie, tu sais. J’ai appris la mort de
ta premiére femme...

— Ah ! oui, dit réveusement Raoul. Cette pauvre Genevieve est partie bien tot. Apres
trois ans de mariage...

— Et puis, dix-huit mois plus tard, un billet de faire part m’annonga que tu te rema-
riais. Et sur ce second mariage aucun détail.

— Eh bien ! mon vieux, tu vas voir qu’il y a dans mon destin de singuliéres coinci-
dences. Une premiere fois, je me suis marié avec une veuve qui avait une petite fille de



sept ans, Evelyne ; une deuxiéme fois, j’épouse une veuve, qui naturellement avait une
petite fille !

— De sept ans ?

— Non, Babette en avait huit. Mais a cela pres la situation était identique. Que veux-
tu, jétais amoureux fou, elle était vertueuse, il n’y avait pas moyen de l'avoir
autrement.

— Et qu’est devenue la premiére ?
— Quelle premiere ?
— La premiére petite fille, tiens !

— Eh bien elle est toujours la ! Tu ne penses pas que j’allais la confier a I’Assistance
publique ? D’ailleurs, j’adore les gosses, moi, et je les collectionne, comme tu vois. De
mauvaises langues pourraient insinuer que je n’éléve que ceux des autres si, par bon-
heur, ma seconde femme ne m’avait donné un fils. Mais tu le sais, ¢a, je t’ai sirement
annoncé la naissance de Maxime.

— Les filles doivent étre grandes, a présent.

— Hé ! oui. Aujourd’hui Evelyne a vingt ans et Bobette en a seize. Quant 4 Denise,
ma femme, c’est une créature adorable. Elle s’était mariée tres jeune, elle a trente-
quatre ans a peine et elle éclipse les deux petites. Et toi ? Raconte un peu. Oui, je sais le
commencement. Sit6t ton diplome d’ingénieur des Mines en poche, tu as voulu gotiter
de la colonie et tu es parti pour Madagascar. Je t’avoue qu’alors tu m’as épaté. Je te
connaissais si tranquille, presque casanier, je ne te croyais pas accessible a la tentation
de I'aventure. Et de nous deux, c’est moi qui suis devenu le bon papa bourgeois et toi le
conquistador !

Ils rirent tous deux. Lucien alors parla de ses débuts difficiles, puis de son achat
pour un prix dérisoire de terrains dédaignés, mais que son flair lui révélait riches de
possibilités. Son flair et aussi de savantes déductions géologiques ! Bref, il avait mis la
main sur de magnifiques gisements de pierres précieuses.

Depuis un moment, 'auto avait pris la route de Temniac, au flanc du coteau ver-
doyant qui s’élevait, semé de bouquets d’arbres et de maisons rustiques, par lents res-
sauts jusqu’a la créte. Avant de I'atteindre, la voiture obliqua vers la gauche, ot sur une
large terrasse rocheuse apparaissait, ombragé de quelques acacias centenaires qui s’in-
clinaient sous le poids des ans sans rien perdre de leur grace, un petit chateau irrégu-
lier, a deux ailes en équerre, qui enserraient entre elles une grosse tour, ne laissant vi-
sible qu'un quart de sa rondeur dans le coude intérieur de '’équerre. Un perron en fer a
cheval s’y appuyait, menant a la grande porte aux belles boiseries ouvragées.



— Voila Roche-Marie, dit Raoul, comme l'auto s’engageait dans I'allée qui, s’enrou-
lant gracieusement autour d’une pelouse, aboutissait au perron.

— C’est toi qui as acheté ce joli domaine ?
— Non, il me vient de ma premiére femme. Mais nous voici arrivés. Allez, hop !

Un quart d’heure plus tard, apres les présentations d’usage, Lucien faisait, avant le
diner, une rapide toilette. On était en octobre, il faisait frais, et le voyageur, frileux,
avait demandé du feu. La femme de chambre s’affairait aupres de la cheminée. C’était
une jeune fille mince, au teint pale, avec des yeux brilants de gitane et de superbes
cheveux noirs. Léon, le domestique de Lucien, défaisait les valises, rangeait les véte-
ments, en silence, avec des gestes adroits. Lucien appréciait fort ce serviteur qui gar-
dait, dans sa position subalterne, une grande dignité et dont le regard, grave et droit,
inspirait la confiance. Il n’était plus jeune, et Lucien le traitait en parent agé plutot
qu’en valet.

Le diner fut excellent. On avait évidemment soigné le menu. Raoul étincelait de
verve et Lucien, stimulé par des vins dont le monde n’offre point d’égal, lui donnait
gaiement la réplique.

— Ce petit vin, léger, couleur d’escarboucle, semble te plaire, dit Raoul. Salue, mon
fils ! Cest du Clos Roche-Marie. Tu as vu ces vignes qui s’étagent a I’entour du
domaine ? C’est la que le généreux soleil du Périgord a longuement miri ce nectar dont
tes intelligentes papilles ont su reconnaitre les vertus. J’ose prétendre que mes soins y
sont aussi pour quelque chose. Tu sais que je m’occupe toujours de chimie. J’ai fait en
oenologie quelques découvertes intéressantes. Tu parlais de cristaux tout a I’heure. Eh
bien ! dans la fermentation, pour décomposer les combinaisons phosphorées des
sucres de raisin, j’ai trouvé un procédé de cristallisation de la fructose en prismes plus
beaux que des améthystes, d’'un ton pourpre splendide. Vraiment, la nature réussit
dans ce genre quelques-uns de ses phénomeénes les plus passionnants. Tes pierres n’ont
d’éclat que par les facettes qu’elles doivent au travail de ’homme. Mais vois les poly-
édres ravissants, d'un intense bleu translucide, que forme spontanément le sulfate de
cuivre : Le bichromate de potasse offre un ruissellement de gemmes orangées, celles du
nitrate d’'uranium sont d’un jaune pale étincelant. Le nitroprussiate de soude donne de
somptueux grenats...

— Nitroprussiate... ¢’est un poison ?
— Non.

— A propos ! Je me suis laissé dire que les toxiques présentaient les plus beaux
cristaux...



— Quelle blague ! L’arsenic est une poudre blanche, amorphe, les dérivés de
T'opium, méme quand ils cristallisent, sont incolores. Comme tous les alcaloides, a ma
connaissance. Sauf, bien entendu, lorsque les poisons tirés des végétaux ont été extraits
par des méthodes primitives. Ils gardent alors des traces de chlorophylle colorée. C’est
le cas pour les glucosides que céde la digitale, pour I’aconitine...

— Je vois que la toxicologie t'intéresse.

— Beaucoup. A trés faibles doses, les principes actifs des plantes vénéneuses sont
d’admirables remedes dont plusieurs ont été abandonnés par la médecine moderne —
a tort a mon avis. Tiens, la convallamarine, tirée des fleurs du muguet, est un tres bon
stimulant du ceeur. Il est vrai qu’a haute dose, elle 'arréte.

— Est-ce qu’elle a gardé le parfum du muguet ?

— Ah ! non. Si tu veux un poison parfumé, prends le cyanure de potassium, ’acide
prussique, quoi ! Cest lui qui donne aux amandes ameéres, aux noyaux de fruits leur
odeur si particuliere. Quand je te dis : prends ! c’est une facon de parler : une goutte
sur la langue, et tu es fait !

— Nous voila loin de tes bons vins !

— Ah ! oui. Excuse-moi : la chimie me passionne et je me suis laissé entrainer a te
faire tout un cours.

Depuis un instant, Lucien observait le maitre d’hotel. Il I’avait vu d’abord solennel et
rigide, absorbé par ses seuls gestes rituels, le masque figé dans une indifférence de
Bouddha. On le sentait maintenant tendu, attentif, regardant son maitre entre ses pau-
piéres mi-closes avec I'ceil du joueur d’échecs qui, affectant un supréme détachement,
épie ardemment les gestes de son adversaire.

Intrigué, Lucien fit un rapide examen du personnage. Grand, de belle prestance, il
avait un style impeccable. Mais c’était un style de valet. Tout a I'heure, se croyant in-
apercu, il baillait largement derriere le paravent qui masquait la porte de service. Sous
la correction apprise subsistait la vulgarité native. Sa physionomie ne démentait pas
cette impression. La lourde méachoire avait quelque chose de bestial et la grande
bouche mince avait l'inquiétant, 1'indéfinissable demi-sourire de certaines tétes
khmeres. Les yeux ne se découvraient jamais tout a fait ; on les voyait briller comme de
I’émail noir dans une fente étroite entre le double ourlet des paupieres.

— Voila un individu qu’on ferait bien de surveiller, songea le visiteur. Il doit étre cu-
rieux des secrets de ses maitres. Je suppose que c’est lui qui nettoie le laboratoire. Si
vraiment Raoul a fait des trouvailles intéressantes pour le traitement de ses moiits,
Tautre me parait fort capable d’en voler les formules pour les vendre a des concurrents.
Il faudra que j’avertisse mon cousin.
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Aprés le diner, toute la famille s’installa prés de la monumentale cheminée du salon, ot
brilait un clair feu de bois. Les jeunes filles, qu'on avait peu entendues pendant le re-
pas, se mirent a bavarder. Bobette s’était perchée, comme un oiseau dont elle avait les
mouvements brusques et gracieux, sur le bras arrondi du grand fauteuil de cuir ou
Raoul d’Armancé venait de s’enfoncer béatement. Le petit Maxime s’installa de 'autre
coté et les bras paternels enlacerent a la fois les deux enfants. Car, en dépit de ses seize
ans, Bobette avait I'air d'une gamine. Son joli visage gardait une rondeur puérile et ses
cheveux chatains couvraient de courtes boucles serrées, sans souci de la mode, sa petite
téte mobile comme celle d'une mésange.

« Un sujet pour Greuze : “L’heureux pere”. Et la meére le contemple avec attendrisse-
ment », se dit le visiteur.

Lucien se laissait gagner par la douceur de 'ambiance. Un bon diner, de bons vins,
un bon fauteuil auprés d’'un bon feu, avec un bon cigare — toute cette bonté I'envelop-
pait, le comblait d’euphorie. Depuis longtemps, il n’avait connu pareil charme. C’était
la paix du foyer, la joie de se sentir entouré d’étres qui vous veulent du bien, en qui I'on
a confiance.

La voix de son cousin le tira de sa réverie :

— Alors, vieux frere, si j’ai bien compris, tu es rentré en France définitivement ?
— Oui, du moins, je I'espere.

— Et tu as gardé des intéréts la-bas, ou bien as-tu tout bazardé ?

— J’ai tout bazardé comme tu dis. J’ai pu céder 'exploitation que j'avais fondée et
développée, dans d’excellentes conditions, a un consortium qui englobe déja de grosses
affaires.

— Mais alors, dis donc, tu nous reviens dans la peau d’un capitaliste ?

— Oh ! n’exagérons rien ! Je ramene une douzaine de millions, mais a notre époque,
ce nest pas ce que l'on appelle une fortune considérable. J’aurais pu rester encore,
puisque l'affaire ne cessait de prospérer, devenir une espéce de nabab. Mais le bel
avantage, de revenir usé, vieilli, accablé par mes millions et ne pouvant plus me nourrir
que de nouilles et d’eau de Vichy. J’ai préféré me rapatrier pendant que je suis encore
assez jeune pour mener en France une existence intéressante.

— Comment la congois-tu « I’existence intéressante ? »



— Eh bien ! un peu comme toi, ma foi ! Je réve d’acquérir un domaine, de faire de
I’élevage. D’avoir un pied-a-terre a Paris ot j’irais I'hiver entendre de la musique et voir
de beaux spectacles. De m’entourer d’un cercle choisi de gens qui me plairaient et que
j'inviterais chez moi, non pas a cause de leur position sociale, mais a cause de leur es-
prit, de leur talent.

— Oui. Tu risques de collectionner les pique-assiettes...

— Qu’importe, s’ils me plaisent !

— Ah ! trés bien. En somme, tu veux jouer les Mécénes.

Le petit Maxime avait écouté, bouche bée, la conversation. Il s’y méla soudain.

— Alors, vous 'avez rapportée avec vous, toute votre fortune ? Mais ca doit étre tres
lourd ! Est-ce que vous I’avez mise dans des coffres ?

Il y eut un éclat de rire général. Raoul attira sur son épaule la téte du gargonnet et
I’embrassa.

— Ce petit bonhomme, expliqua-t-il, est malgré, son jeune age, un grand lecteur. Il
vient de dévorer L'fle au Trésor, Le Scarabée d’or et ne peut se représenter une fortune
que sous la forme de coffres débordant de doublons, de bijoux, de saphirs,
d’émeraudes...

— Sais-tu, dit Lucien, que ton fils n’a pas absolument tort ? Naturellement, j’ai fait
opérer par les banquiers quelques transferts, je me suis muni de lettres de crédit. Mais
en plus de cela, j’ai transformé en pierres précieuses la majeure partie de mes disponi-
bilités. Cela ne tient pas beaucoup de place, ne se démonétise pas et c’est partout
presque immédiatement réalisable. Je me suis arrété au Cap en rentrant — tu sais que
j’ai eu la fantaisie de boucler le périple — et j’ai acheté quelques-uns des plus beaux
diamants trouvés ces derniéres années. Joints aux rubis et aux saphirs provenant de
mes gisements, cela fait un assez bel écrin. On peut voir ? demanda la comtesse en
souriant.

— Hélas ! ma cousine, ces pierres sont cousues dans une peau de daim souple dont
je me cuirasse, jugeant peu prudent de les mettre dans mes bagages ou dans ma poche.
Mais j’avais pensé a vous et j'ai fait exécuter pour vous un bijou — que vous daignerez
accepter, j'espere.

Denise prit avec étonnement le petit écrin — qu’il tira de sa poche celui-la — et se ré-
cria de plaisir en voyant son contenu. C’était un pendentif, un joyau que soutenait une
mince chaine de platine et qui représentait un bouton de rose, fait de deux grands rubis
allongés, d’une teinte tres rare, et de brillants magnifiques.



— Clest tout simplement exquis, fit Raoul. C’est un cadeau royal, mon vieux, et je te
remercie pour ma femme.

La comtesse et sa fille, dont les yeux étincelaient, poussaient des exclamations
ravies.

Evelyne, moins démonstrative, ne disait rien, et Lucien s'imagina que son sourire
était un peu triste. Il se reprocha de n’avoir pas pris garde a elle jusqu’alors. Elle avait
de beaux cheveux d’un blond trés clair qui retombaient sur sa nuque, des yeux pro-
fonds ; une petite bouche bien dessinée.

« Ne fait-elle pas ici un peu figure de Cendrillon, la fille de la premiere femme ? »
songeait Lucien.

Tu sais qu’Evelyne est une excellente musicienne, dit Raoul, comme s’il avait voulu
protester contre les pensées de son cousin. Premier prix de piano du Conservatoire de
Bordeaux. Tu devrais nous jouer quelque chose, petite.

Sans faire de facons, Evelyne s’approcha du piano, repoussa en arriére ses boucles
pales et demanda en regardant Lucien :

— Que faut-il jouer ?
— Mais... la Fille aux cheveux de lin, naturellement, dit-il en souriant.

Elle lui jeta un vif regard étonné et lui répondit par un sourire charmant qui illumi-
na son visage, et, d'un peu terne et morose qu’elle avait paru jusqu’alors, se montra
gaie et spirituelle. Puis elle se mit a jouer.

1l écoutait, les yeux mi-clos. Elle jouait trés bien, avec un toucher délicat, velouté, et
surtout une poignante sensibilité. Enveloppé de charme, il ne bougeait plus. Soudain,
ce fut comme un appel qui lui fit lever les yeux. Ceux de la pianiste étaient fixés sur lui
avec une expression — était-ce possible ? — d’angoisse, de terreur méme. Il dut laisser
voir sa stupeur, car elle se ressaisit, secoua la téte comme pour en chasser une idée
odieusement importune et se forca a sourire. De leur fauteuil, les autres. n’avaient rien
vu de cette scéne muette.

— Venez, Denise, vous allez chanter et je vous accompagnerai.

Denise avait une jolie voix et chanta délicieusement Mon cceur soupire, puis des mé-
lodies de Schubert, mais pour Lucien le charme était rompu. Il ne pouvait oublier le re-
gard tragique qu’il avait surpris. Tout a coup, ce bonheur qui I'entourait lui parut fac-
tice, cette paix fausse et précaire. Quels étaient les sentiments, les passions véritables
de ces gens qu’unissaient seuls des liens fragiles et hasardeux ? Une noire tristesse I'en-
vahit, qu’il dissimula de son mieux en prenant congé de ses hotes. Mais, lorsqu’il fut
dans sa chambre, il se sentit trés seul et trés las.



C’était le lendemain que Lucien Vidalier était tombé malade.
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Une maison longue et basse, drapée de vigne sous un grand toit brun, des bouquets
d’arbres de part et d’autre d’une pelouse semée de corbeilles de fleurs, tel apparaissait
Boscobel, empreint de dignité campagnarde et paisible. Les portes-fenétres du rez-de-
chaussée étaient ouvertes, des fauteuils et des chaises étaient éparpillés sur le gravier et
de la piéce vide, ou 'on voyait passer et repasser régulierement une ombre sur le par-
quet luisant, s’échappait une bonne odeur de cire.

— Quels domestiques modeles ! IIs profitent de 'absence des maitres pour bien net-
toyer le salon ! Voyons ce qui se passe a la cuisine.

L’inspecteur Lamblin contourna la maison sans avoir été apercu et s’approcha d’'un
perron de quelques, marches sur lequel béait une porte. Ici, un tout autre arome vint
chatouiller ses narines. O dieux ! quelle senteur sauve ! de la confiture d’abricots ! Sou-
dain il se rappela la mort du comte d’Armancé, et le doux et traitre parfum lui parut
moins exquis.

11 avait bien réfléchi a la facon d’aborder Joséphine sans l'effaroucher. Elle était
avant tout dévouée a Evelyne ; elle devait donc hair Victor et tous ceux qui auraient pu
causer de la peine a sa jeune maitresse. Le comte d’Armancé était du nombre, Lamblin
laurait juré. Cette « odieuse machination » a laquelle M. Vidalier avait fait allusion et
dont Victor avait la preuve n’avait pu se tramer que chez les Armancé. D’emblée il fal-
lait en écarter la comtesse, naive et simple, et I'on pouvait méme prédire a coup siir
qu’elle n’en avait rien soupconné. Il devait s’agir d'une aventure amoureuse, il ne pou-
vait s’agir que de cela. Il suffisait de voir le portrait du comte, que I'inspecteur avait
examiné furtivement boulevard Saint-Michel, pour deviner le caractere jouisseur et 1é-
ger du défunt. C’était une bonne peinture, signée d'un nom connu, sous lequel la piété
de la veuve avait placé des fleurs. Avec sa téte rejetée en arriére, son bel ceil noir luisant
et vide, son nez aquilin qui humait le vent, son sourire insouciant et railleur, Raoul
d’Armancé présentait un type parfait de roué cynique et charmeur.

— Excusez-moi, madame, dit cérémonieusement Lamblin a la cuisiniére avenante et
grasse qui s’était retournée en voyant une ombre obscurcir sa porte, je voudrais vous
demander quelques instants d’entretien.

— Si c’est pour un aspirateur, commencga-t-elle...



— Oh non, c’est pour tout autre chose. Je suis...

1l lui montra sa carte.

Les clairs yeux bleus de I'accorte dame s’ouvrirent avec stupéfaction.
— Un monsieur de la police ! Mais pourquoi...

— Avez-vous appris, madame, I'assassinat de Victor Maravon ?

Elle se laissa tomber sur une chaise.

— Victor ! Assassiné ! C’est pas possible ! Et par qui ?

— Voila ce que je suis chargé de découvrir. Comme vous avez été longtemps dans la
famille d’Armancé, j’ai pensé que vous pourriez me fournir certains détails sur ce Vic-
tor, qui, du reste, était une canaille, vous le savez certainement aussi bien, et peut-étre
mieux que moi !

Flattée, Joséphine jeta un coup d’ceil a la bassine brillante comme de l'or, ou la
confiture mijotait a petits bouillons, puis elle se pencha, préte aux confidences.

— M. Vidalier est venu hier nous apporter son témoignage, continua Lamblin. Il
nous a raconté comment, le printemps dernier, il avait flanqué une solide raclée a Vic-
tor, qui essayait de soutirer de I'argent a votre maitresse en la menacgant d’un scandale.
Vous devez étre au courant de cette histoire.

Le visage tendu, la cuisiniére ne dit ni oui ni non. Sentant la réticence, 'inspecteur
changea de terrain.

— On dit souvent : Tel maitre, tel valet », reprit-il. Le comte d’Armancé ne valait
guere mieux, je le crains, que son maitre d’hotel.

Ace moment, la porte de la cuisine s’ouvrit et un homme en manches de chemise,
aux cheveux grisonnants, apparut sur le seuil et sursauta en voyant un étranger.

— Viens un peu, Léon, dit Joséphine. Figure-toi que Victor a été assassiné et que
Monsieur est venu de Paris pour nous interroger a son sujet.

Le nouveau venu regarda le policier sans trop de bienveillance.

— Je disais, enchaina désespérément Lamblin, que le comte d’Armancé devait avoir
sur la conscience de vilaines actions dont Victor avait les preuves, des lettres volées,
probablement.

— Cest bien possible, murmura Léon.



— Je crois que c’est pour reprendre a Victor un papier compromettant pour la fa-
mille d’Armancé qu’on I’a assassiné.

Les deux domestiques gardaient le silence.

« Les voila qui se ferment comme des huitres, songea Lamblin. Comment les mettre
en confiance ? »

— Il est indispensable que je sache quel drame s’est passé au chateau de Roche-Ma-
rie, poursuivit-il. Ainsi je pourrai reconstituer les agissements de Victor et...

— Vous avez vu M. Vidalier ? interrompit Léon.

— Oui, et par excés de délicatesse, je crois, il n’a rien voulu nous apprendre qui pfit
salir la mémoire de son cousin.

— Eh bien si Monsieur n’a pas voulu parler, nous n’avons rien a dire non plus.

Alors Lamblin résolut de frapper un grand coup. Il prit la serviette de cuir qu’il avait
posée sur une chaise, en tira les photographies.

— Vous reconnaissez cet homme, n’est-ce pas ?

Joséphine poussa une exclamation d’horreur. Son mari, avec une moue d’attention,
scrutait les traits défigurés.

— Clest Victor, dit-il en fin. Mais le ton était 1égerement dubitatif.

— Est-ce lui, ou n’est-ce pas lui ? Voyons, madame ! Je sais que ce n’est pas beau a
voir, un homme assassiné. Faites un petit effort.

— Clest bien lui, dit-elle enfin, d'une voix qui tremblait. La mort le change, mais
c’est lui.

— Oui, C’est lui, affirma soudain Léon. On est d’abord un peu saisi, n’est-ce pas,
mais maintenant que je le regarde plus froidement, je le retrouve. Ce sont bien ses
yeux, sa bouche !...

— Alors vous croyez que c’est lui, vous en étes sirs ?

— Mais... oui...

— Eh bien ! moi, je ne le crois pas !

Stupeur ! Le couple fixait sur lui des prunelles effarées.

— Oh ! je dois avouer que je suis seul de mon avis Les témoins, tout comme vous,
ont formellement reconnu. Victor Ses derniers patrons, M d’Armancé, Solange, la
concierge de la rue Saint-Guillaume. Moi je crois que Victor est toujours vivant et que



c’est lui qui a tué son frére, son complice, & qui il faisait (ou avait fait) développer les
clichés qu’il tirait des documents volés. Car cette crapule — je parle de Victor, mais
lautre ne valait guére mieux — prenait cette précaution pour garder toujours des
créances sur les malheureux qu’il pressurait.

1l prit un temps. Ses auditeurs semblaient pétrifiés.

— Or écoutez-moi bien. Cet homme — Victor ou son frére — a été tué dans I’ascen-
seur d’'une maison ou se trouvait justement, chez son fiancé, M Francoise Thélusson !

— M Bobette ! s’exclama Joséphine.

— Parfaitement. Je 'ai interrogée. Mais elle a peur. Elle ne veut rien dire, et je n’ar-
rive pas a savoir quel secret Victor avait surpris, qui lui donnait barre sur elle.

— Alors on croit que c’est elle qui a tué ? fit Joséphine éperdue.

— Oh ! non, car I'assassin était un homme, on I’a vu suivre la victime en se dissimu-
lant et entrer derriere elle dans I'immeuble ot un coup de revolver a retenti quelques
instants plus tard. Cet homme, le meurtrier, était grand et portait une casquette grise,
tenez, dans le genre de celle de M. Vidalier qui justement était arrivé a Paris la veille,
par une singuliére coincidence, ajouta Lamblin sur un ton trés doux.

« Je mens comme un arracheur de dents, se dit-il, mais je ne vois pas d’autre moyen
de leur délier la langue. »

Léon était devenu bléme. Il essaya de parler, mais l'inspecteur, impitoyable,
Tinterrogeait :

— Votre maitre avait-il emporté son revolver ?
— N... non... je ne crois pas...

— Bon, ca veut dire oui. Revolver d’'ordonnance, n’est-ce pas ? Calibre 7, 65. C’est
celui de ’'arme du crime.

— Vous ne voulez pas dire, fit Léon d’une voix étranglée par ’émotion, que I'on va
arréter Monsieur ? D’aprés ce que vous nous expliquez, ce serait, Victor I'assassin !

— Eh ! comment voulez-vous que je le prouve ? C’est ma théorie, ce n’est pas celle
du juge d’instruction. Je ne peux pas défendre mon hypothése : tout le monde se refuse
a parler !

« Puissent les coups de massue que je leur ai assenés les avoir suffisamment engour-
dis pour qu’ils ne sentent pas la faiblesse de mon raisonnement. »



Et, tout en prenant un air de vertueuse indignation, le policier tremblait d’inquié-
tude. Il avait tort sa manceuvre avait réussi. Ces deux étres simples étaient bouleversés
et n’ergotaient plus.

— Nous vous dirons tout ce que nous savons, monsieur. Commence, Fifine.
Elle poussa un grand soupir, puis se décida.

— Vous aviez raison, monsieur, de penser que le comte d’Armancé était un mauvais
homme. 11 a fait du mal & ma petite Evelyne, j’en suis siire. Elle était trop fiére pour se
plaindre. Mais j’ai surpris parfois des mots, et des regards, entre eux, qui donnaient a
penser. I1 lui en voulait, il a di lui écrire de vilaines choses que ce Victor a surprises
sans doute ; il était toujours a I’affiit. C’est pour cela qu’il a voulu, le printemps dernier,
la faire chanter, comme on dit.

» Mais j’en reviens & Roche-Marie, ot je me tourmentais parce que ma petite était
malheureuse. Elle a voulu aller étudier le piano au Conservatoire de Bordeaux, et j’en ai
été contente, car, voyez-vous, “ca me fichait I'ennui parmi” de la voir toujours triste. —
Lamblin sourit a ce “parmi” bien savoyard. — Elle est revenue au chéteau il y a pres de
deux ans, avec un premier prix, monsieur, mais pas plus gaie. On aurait dit qu’elle avait
peur. Et puis M. Vidalier est arrivé a Roche-Marie, mais voila que, dés le lendemain, il
est tombé malade. Je ne sais pas trés bien ce qui s’est passé. Dans I'aprés-midi, Evelyne
vient a la cuisine, I'air inquiet, met de c6té la compote et le bouillon de légumes que
j'avais préparés et rangés dans 'office et dit que le malade ne doit prendre que du lait.
« Fais-le chauffer toi-méme, ma Fifine. »

— Un instant, coupa l'inspecteur. Quelqu'un d’autre que vous s’occupait donc par-
fois des aliments ?

— Eh ! M Bobette est trés ménagere, elle aimait bien venir préparer les plateaux.
— Jevois. Et apres ?

— Apres ? Eh bien ! Léon est descendu, il venait chercher les médicaments que le
chauffeur avait rapportés de Sarlat. Evelyne lui a remis le lait et une lettre pour Mon-
sieur. Le reste, Léon vous le racontera, je ne sais rien de plus.

Léon, qui avait écouté en silence, prit docilement la suite.

— Monsieur était tres malade. Des vertiges, des vomissements affreux, qui du reste
T'ont soulagé.

— Ses premiers repas, qui les lui avait servis ?

— Moi. Mais c’est M Bobette qui avait préparé les plateaux. Quand il s’est senti
mieux, il m’a dit : « Léon, il me faut partir d’ici. Je commence peut-étre une mauvaise



fievre des colonies, je causerais beaucoup de dérangement a mes cousins ». Et il a vou-
lu absolument que j’aille a Périgueux, le soir méme, prévenir un de ses amis, le D La-
rache, afin qu’il trouve une voiture d’ambulance et vienne le chercher immédiatement,
pendant la nuit, pour le conduire dans une clinique. Ca m’ennuyait beaucoup de laisser
Monsieur seul, mais il a insisté, disant qu’il ne risquait rien, qu'on veillerait sur lui.
Apreés le diner, Fifine lui a monté encore une tasse de lait chaud et, quand je suis reve-
nu avec la voiture d’ambulance et le médecin, je I'ai trouvé sur le seuil de la maison, ap-
puyé au bras de Victor...

— De Victor ? Tiens, quelle heure était-il donc ?

— Une heure du matin. Vous vous demandez comme moi ce qu’il faisait 1a ? Il affir-
ma qu’il m’avait entendu parler de mon retour et qu’il était venu pour aider Monsieur.
De fait, en descendant, Monsieur s’était trouvé mal et il remercia beaucoup Victor de
ses soins. Le lendemain, mon maitre se sentit mieux. Mais je le vis fouiller ses papiers,
son portefeuille, il paraissait bouleversé. « Cette canaille murmurait-il, il me 'aura
volé ! » Je n'osai pas demander quoi, Monsieur n’avait pas I'air commode. J’oubliais de
dire que M Evelyne avait aussi aidé au départ de Monsieur, mais elle était allée atta-
cher le chien, c’est pourquoi Monsieur s’était trouvé seul avec Victor.

— Est-ce que cette maladie vous a semblé naturelle ? demanda Lamblin.
Léon haussa les épaules :

— Bien siir que non, mais que pouvais-je faire ? Monsieur ne voulait pas de scan-
dale, c’était évident.

— Votre récit est terriblement accusateur pour cette jeune Francoise, dit Lamblin en
se tournant vers Joséphine.

— Ne croyez pas que ce soit elle la vraie coupable, dit-elle vivement. Elle avait seize
ans ! Une gosse qui avait fait ce qu’on lui avait dit de faire et n’y a rien compris. C’est
un autre qui voulait le crime. Un dont je n’ai pas a dire le nom parce que vous le devi-
nez bien.

Elle serra les 1évres. Son mari ’avait écoutée avec impatience.

— Alors, vous croyez pouvoir disculper Monsieur ? interrogea anxieusement le vieux
serviteur. Je ne vois pas bien en quoi ce que nous vous avons confié peut y contribuer...

« Aie ! I'anesthésié commence a reprendre ses sens, se dit Lamblin. Filons avant
qu’il soit tout a fait lucide ! »

Et, a haute voix, tout en ramassant sa serviette :



— Je crois, au contraire, que cela va m’aider beaucoup a découvrir la vérité. Je vais
interroger sérieusement M Bobette. Merci de m’avoir tout raconté. Au revoir !
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Pour le retour a Paris, Lamblin ne put louer de couchette et s’installa philosophique-
ment dans le coin d'un compartiment de seconde. En ce beau crépuscule d’été, les
Alpes, noyées de lumiére, étaient d’'une irréelle transparence. Le paysage plus proche,
ou les villages se blottissaient parmi des nids d’arbres, montrait dans les vergers les
branches ployant sous leur fardeau de fruits mirissants, et dans les champs les mois-
sons tombées s’accumulant en gerbes couleur de miel.

Comme cette beauté sereine contrastait avec le drame sordide qui se reconstituait
dans ’esprit du policier !

« J’en ai a peu pres tous les éléments, se disait-il. Ce Raoul d’Armancé a évidem-
ment tenté d’empoisonner son cousin, — oh ! avec prudence ! par doses légeres provo-
quant des malaises que I'on pouvait croire naturels. Pour quelle raison ? L’autre était
riche a millions, disait la concierge. Et le comte avait la téte du monsieur qui perd roya-
lement au jeu, qui spécule étourdiment a la Bourse et qui ne s’occupe pas de ses fer-
miers. Sa veuve est a peu pres ruinée. Vidalier arrivait d’Afrique et sans doute n’avait-il
pas de famille proche puisqu’il venait chez son cousin... Celui-ci aurait hérité. Mais
comment Vidalier, malade, avait-il soupgonné ’'abominable complot ? Car il I'avait
soupc¢onné, puisqu’il avait voulu partir en hate, dans la nuit... »

Lamblin se frappa le front.

« Cest Evelyne qui I'a averti. Elle lui a fait porter du lait, et la cuisiniére a parlé
d’une lettre... Et puis, seule de toute la famille, elle assistait a son départ... C’est égal,
quelle maison ! On était moins en danger chez les Borgia ! Cette lettre... non, c’était le
genre de billet au bas duquel on écrit : “Briilez ces lignes”. Et le chevaleresque Vidalier
n’y aura pas manqué. »

11 réfléchissait, mordant sa lévre, les sourcils contractés.

« La jeune Francoise a servi d’instrument — inconscient, je veux bien le croire. Mais
alors quel est ce papier qui la compromet ? Le comte d’Armancé n’était pas un
imbécile : il n’aurait pas commis la folie de donner des instructions par écrit sa com-
plice. C’est autre chose. Je finirai bien par le savoir. »

Débarqué a Paris de grand matin, I'inspecteur ne prit méme pas le temps de passer
chez lui faire un brin de toilette et courut chez Josseaume, qui achevait de s’habiller et



le regut cordialement.
— Vous allez déjeuner avec nous.
— J’ai pris un café, commenga Lamblin.

— Allons donc ! aprés deux nuits en chemin de fer, vous avez droit a quelques gate-
ries. Ma femme sera enchantée que vous nous teniez compagnie.

En robe de chambre bigarrée, alourdie mais agréable encore, M Josseaume était
aussi simple et joviale que son mari. Lamblin s’approcha du matinal repas avec des na-
rines frémissantes. Du chocolat fumant, des toasts beurrés, du miel, de la confiture...
d’abricots.

— Vous l'avez faite vous-méme ? demanda-t-il sans arriere-pensée.

Josseaume partit d'un gros rire.

I

— Soyez tranquille, mon vieux, ici on n’aromatise pas les confitures a l'acide
prussique !

M Josseaume ne comprit pas pourquoi Lamblin sourit d’un air géné.

— Allons, venez, dit le commissaire lorsqu'’ils se furent bien régalés, venez dans mon
bureau, nous allons fumer une bonne pipe pendant que vous me raconterez votre
voyage.

Lamblin, les yeux mi-clos, savourait ’excellent tabac anglais de son chef, tout en
narrant par le menu sa visite et les effets scéniques auxquels il avait recouru pour inci-
ter aux confidences les deux domestiques. Mais tandis que l'inspecteur, tout au pro-
bleme qui le tracassait, se préoccupait avant tout de reconstituer le drame de Roche-
Marie et la raison du chantage dont Francoise, il en était certain, avait été au moins
menacée ; son chef ne perdait pas de vue le but primordial de 'enquéte, qui était de dé-
couvrir I'assassin de la rue Boccador, dont la victime était I'ancien maitre d’hotel, il
n’en avait jamais douté. Et il ne manqua pas de relever, dans le récit de Lamblin, les
détails accusateurs qui avaient jeté tant d’émoi dans les ames dévouées de Léon et de
Joséphine.

— Savez-vous que les choses se présentent assez mal pour Vidalier ? Il avait une
grosse rancune contre Victor, qui pouvait trés bien I'avoir a nouveau menacé, il a dé-
barqué a Paris la veille méme du crime, avec une arme identique a celle de ’assassin...

« Il porte une casquette... poursuivit Lamblin.

Josseaume lui jeta un regard songeur.



— 1l faut le confronter au plus vite avec votre petit télégraphiste, dit-il soudain. Je
vais téléphoner rue Marbeuf. C’est dimanche, mais il est peut-étre de service ce matin...

Ils se rendirent quai des Orfévres. Lucien Vidalier, qu’on avait pu joindre facile-
ment, ne tarderait pas a arriver, Robert Picot, en course au moment du coup de télé-
phone, serait peut-étre un peu plus long. Dans le taxi qui emmenait les deux hommes,
Josseaume reprit la conversation :

— Je vois que vous avez abandonné votre singuliere théorie d’apres laquelle Victor
serait le coupable et non la victime...

— Pas du tout !

— Ah ! tiens ! Comment la conciliez-vous avec tout ce que vous avez appris a Cham-
béry ? Vous étiez d’accord pour organiser cette confrontation avec le jeune
télégraphiste...

— Parce que je veux d’abord régler cette question Vidalier qui ne fait qu’embrouiller
le probléme.

— Vous m’avez démontré vous-méme la fragilité des impressions sur lesquelles vous
vous basiez...

— Je sais, je sais — Lamblin plissait anxieusement le front. J’ai beaucoup réfléchi.
Mes impressions sont fragiles et fortes cependant. La déposition de Solange sonnait
faux, et non seulement elle mentait, mais j’ai la conviction qu’elle récitait une lecon
qu’on lui avait soufflée. De plus, il y a un fait auquel vous ne donnez pas assez d'impor-
tance : c’est la disparition d’Ernest Maravon.

— On I'a vu rentrer apres le crime.
— Lui ou Victor.
Josseaume eut un geste agacé.

— Ecoutez, mon petit, je connais mon métier. Vous pensez bien que la police des
garnis recherche cet Ernest Maravon et que je fais fouiller également la banlieue pour
trouver le repaire de Victor. Quand nous aurons un résultat, nous verrons ce qu’il faut
en penser. D’ici 1, ne partez pas sur une idée précongue.

« Clest pourtant ce qu’il fait », se dit Lamblin. J’aurais mieux fait de ne rien lui
confier. D’autre part, si un jour ma théorie triomphe, il m’en voudrait a mort de ne
l'avoir pas prévenu.

Un quart d’heure plus tard, on introduisait M. Vidalier, un peu pale et les traits cris-
pés, dans le bureau ou 'attendaient les deux policiers.



— Vous avez insisté pour me voir, monsieur le commissaire principal, mais je ne
puis rien ajouter a mes déclarations d’hier.

— J’ai a vous interroger sur d’autres points, dit Josseaume a voix presque basse.
Quel a été I'emploi de votre temps mercredi apres-midi ?

Une stupeur profonde, qui peu a peu se muait en indignation, envahit le visage du
témoin :

— Est-ce que par hasard vous me soupconneriez ?
— Excusez-moi, je suis obligé de vous poser cette question.

M. Vidalier fit un visible effort pour dompter une colére naissante et répondit d'une
voix nette :

— Mercredi, voyons, c’était...
— Le lendemain de votre arrivée, précisa Lamblin.

— Ah ! J’y suis. Le matin, nous sommes allés voir un spécialiste pour la santé de ma
femme. Apres déjeuner, fatiguée, elle a voulu s’étendre, les volets clos, et rester seule.
Je suis sorti — je ne crains pas la chaleur — pour me rendre a Vincennes, au musée des
Colonies, ou je voulais voir des collections d’objets malgaches qui m’intéressaient :
vous savez que j’ai habité longtemps Madagascar.

— Vous étes resté 1a de quelle heure a quelle heure ?

— Heu... de trois heures environ, jusqu’a la fermeture, a cinq heures.

— Vous n’avez rencontré personne qui puisse confirmer cet... alibi ?

Lucien Vidalier devint un peu plus pale :

— Personne, répondit-il sechement.

— Et vous n’avez pas recu récemment de nouvelles menaces de Victor Maravon ?

— Je vous ai fait le récit de toutes les relations que j’ai eues avec Victor Maravon, et
que j’aurai jamais, puisqu’il est mort.

Ace moment, 'huissier introduisit Robert Picot. Il entra, intrigué, ému, ses yeux vifs
allant de I'un a l'autre des trois hommes.

— Approche-toi, Robert, dit I'inspecteur. Voudriez-vous remettre un instant votre
casquette, monsieur, et faire quelques pas ? C’est pour une petite expérience.

M. Vidalier se couvrit et se leva en silence.



— Clest lui ! s’écria Robert, le visage épanoui.
— Quica,lui?
— Le type a la casquette, celui qui suivait I'autre, rue Boccador.

Coupant du geste une protestation indignée de Vidalier, Lamblin prit Robert par les
épaules :

— Ecoute, mon petit gars, prends garde a ce que tu dis. Tu es ici pour faire une dé-
position sérieuse et non pas pour jouer au détective. J’ai voulu te mettre a I'épreuve :
sache que ce monsieur n’est pour rien dans l'affaire ! Il s’agit d’'une tout autre per-
sonne. Voulez-vous me confier votre casquette, monsieur ? Attendez-moi un instant.

11 sortit, laissant les deux hommes ahuris et le gamin confus.

— Pourvu que je trouve mon affaire ! se disait Lamblin. Il plongea le regard dans la
salle d’attente. Un dimanche matin, il n’y avait pas grand monde. Un vieil ouvrier, une
petite boulotte, un homme a barbe grise. Dans les couloirs erraient des silhouettes trop
menues ou trop lourdes. Mais quelqu’'un montait I'escalier.

— Ah ! voila ce que je cherche. Et il sourit si aimablement que le nouveau venu
s’adressa a lui.

— Savez-vous ou je pourrais trouver le commissaire principal Josseaume ?

— Il est occupé, mais vous le verrez tout a I’heure. Suivez-moi. Et parvenu au seuil
du bureau il se retourna, prit un ton de confidence :

— Voulez-vous me rendre un petit service, monsieur ? Coiffez-vous de cette cas-
quette pendant quelques secondes. Je voudrais contrdler la sincérité d’'un témoin. Vous
étes grand, rasé, juste ce qu’il me faut...

— Cette fois, Robert, Robert, qu’en penses-tu ? demanda I'inspecteur, tandis que le
quidam s’avancait, intrigué.

Les regards éperdus de Robert interrogeaient le visage de l'inconnu, se tournaient
vers les autres comme pour leur demander conseil...

— Je... je crois, bégaya-t-il enfin, que c’est plutdt celui-ci...

— En voila assez, coupa Lamblin d'une voix tonnante. Vous pouvez disposer, mon-
sieur. Attendez dans la piece voisine, on vous rappellera. Je vous remercie.

L’homme rendit la casquette et sortit en haussant les épaules.

— Ecervelé ! reprit Lamblin en foudroyant du regard le gamin, rouge comme braise.
Je te montre un passant rencontré par hasard dans le couloir et tu le reconnais ! Parce



qu’il a une casquette ! A tes premiers mots, j’ai deviné ton étourderie ! Car dans ta dé-
position — il frappa du plat de la main le dossier étalé devant lui, avec une telle force
que les deux hommes et le gavroche sursautérent — tu as affirmé que c’était le type a la
casquette qui marchait le premier et que son suiveur portait un chapeau ! Est-ce que tu
crois qu’on plaisante dans cette maison, ou une fausse déclaration peut cofiter a un in-
nocent sa liberté ? Cette fois, réfléchis avant de parler, s’il te plait ! Maintiens-tu ta dé-
position, ou était-ce vraiment ’'homme a la casquette qui suivait 'autre ?

Tout contrit, le petit télégraphiste scrutait ses souvenirs. Soudain, il éclata en
sanglots.

— J’sais plus... j’sais plus...

— Et voila de quelle valeur sont les affirmations des témoins. Tu peux t’en aller, Ro-
bert. Quand la mémoire te reviendra, tu passeras me voir.

Le gosse sortit l'oreille basse.
— Bien joué, Lamblin, fit Josseaume. Sans vous, ce sacré gamin nous roulait !

Détendu, M. Vidalier souriait 4 demi. L’inspecteur se hata de profiter de cette dispo-
sition favorable.

— Encore une derniére petite épreuve, monsieur, un simple contréle. Ayez I'obli-
geance de poser votre pouce droit ici, puis la... Je m’excuse de vous faire salir votre
doigt, mais voici du buvard...

Vidalier n’avait pas songé a protester. Déja Lamblin s’était emparé de I’empreinte et
feuilletait fiévreusement son dossier pour y chercher les précieuses marques de
I'ascenseur.

— La, triompha-t-il, vous voyez qu’elles sont toutes différentes ! L’assassin a une
spirale médiane bien enroulée, et il y a chez M. Vidalier un grand repli oblong...

— Cela ne prouve rien, dit froidement Josseaume.
Vidalier étouffa un juron, Lamblin se redressa comme si on 'avait piqué.

— Cela prouve tout juste, poursuivit le commissaire, que M. Vidalier n’a pas touché
les boutons des portes palieres. Or nous savons que ’assassin a tiré par-dessus la grille
du cinquiéme, et, au quatriéme, si la victime avait eu le temps de manceuvrer la ser-
rure, il n’aurait eu qu’a saisir la porte par le cadre pour I'ouvrir : un cadre plein de
marques brouillées, qui n’a rien révélé.

— Qui aurait laissé, dans ce cas, les empreintes des boutons ? grommela
Tinspecteur.



— Un visiteur quelconque, soit le jour méme, soit la veille. C’est peu probable, ce
n’est pas impossible. La non-concordance des empreintes ne suffit donc pas a écarter
définitivement des soupcons.

— Ce qui veut dire que je suis toujours suspect ? demanda Vidalier.

— Hé ! oui, monsieur. Des charges troublantes pesent sur vous. Tout d’abord, il y
avait entre Victor Maravon et vous de la haine et nous ignorons si vos démélés
n’avaient pas abouti a une crise aigué. Votre arrivée a Paris la veille du crime, I'absence
d’alibi a 'heure ou il a été commis, sont déja des faits graves ; mais, en outre, I'incident
de la casquette est loin d’étre éclairci et vous possédez un revolver identique a celui de
T'assassin.

Le témoin sursauta légérement, puis il eut I'air de se dire que par définition la police
doit fourrer son nez partout.

— Suis-je inculpé ? demanda-t-il avec hauteur.
— Pas encore, mais veuillez vous tenir a la disposition de la Justice.
11 saisit sa compromettante coiffure et s’en alla sans ajouter un mot.

Lamblin rangeait, avec de brusques mouvements qui trahissaient sa colére, les
piéces de son dossier.

— Je retourne a mon bureau pour faire un rapport, dit-il d'un ton glacial en quittant
la piéce sans regarder son chef.
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Rentré chez lui, il défit sa cravate pour se donner un peu d’air, car il étouffait de rage.
Ses belles empreintes, seules certitudes sur quoi s’appuyer, voila qu'on récusait leur té-
moignage ! Il essaya de travailler pour changer le cours de ses pensées, mais il n’arri-
vait pas a coordonner ses phrases. Finalement, il posa son stylo.

— Cest absurde, cette supposition d’un inconnu qui aurait manipulé ces boutons !
Les marques ont été certainement laissées par le criminel. Si donc elles correspondent
a celles de I'un des suspects...

1l s’arréta, ses prunelles s’élargirent soudain :

— Ah ! mais, au fait, ¢a, Josseaume ne le conteste pas ! La preuve ne peut étre que
positive ! C’est-a-dire que si les empreintes d'un des hommes sur qui pésent de fortes
présomptions sont celles qu’on a trouvées sur les boutons, le doute n’est pas possible :



c’est lui I'assassin ! Ou alors il serait venu la veille dans la maison préparer sa mise en
scéne — et comment imaginer qu’il se soit amusé a laisser volontairement des traces
compromettantes ? Non, ¢a ne tient pas debout. Il faut donc que j’aie les empreintes de
tous les suspects, qui sont :

M. Vidalier — c’est réglé.

Van Laar — aussi, a cause de sa taille immense. Méme le petit Robert ne s’y trompe-
rait pas.

Victor, ou son frére. Josseaume a beau dire, je penche pour Victor.
Et — mais oui, dans ma colere, joubliais — il faut que je confesse la jeune Bobette.

1l chercha dans I’Annuaire téléphonique le numéro de la comtesse d’Armancé, appe-
la, mais ne recut pas de réponse.

— Zut. Il n’y a personne. Un dimanche matin, la famille est a 14 messe, la bonne est
de sortie...

1l pianota un instant sur la table, puis se leva.

— Il faut que je retourne chez Josseaume parler avec lui de tout cela. J’étais telle-
ment hors de moi que je I'ai quitté plut6t fraichement et, en théorie du moins, il n’avait
pas absolument tort.

Le commissaire semblait avoir oublié la rageuse retraite de son collaborateur. Celui-
ci arrivait trés doux, apaisé.

— Excusez mon emportement de tout a 'heure, dit-il gentiment. Votre raisonne-
ment est juste : les empreintes des portes paliéres n’auront une valeur de preuve abso-
lue que si nous en trouvons I'exacte réplique. Eh bien ! j’espére dans peu de temps vous
I'apporter, et vous verrez alors que mon intuition ne me trompait pas.

— Bon. Jattends, dit Josseaume avec bonne humeur. « Travaillez, prenez de la
peine... »

Des coups précipités furent frappés a la porte. Avant méme qu’on eiit répondu, une
jeune femme que Lamblin reconnut aussit6t pour la musicienne de I’h6tel Meurice pé-
nétra dans la piéce. On la devinait bouleversée. Sous ses cheveux blonds, dans la paleur
mate du visage, ses yeux bleus sombres paraissaient immenses. Elle portait un petit
costume de soie vert-tilleul qui la faisait trés mince. Rien ne trahissait encore sa future
maternité. Mais son visage était empreint d’'une décision farouche.

— 11 parait que vous osez soupconner mon mari du meurtre de Victor Maravon,
commenca-t-elle en regardant alternativement les deux hommes.



— Madame, des charges assez sérieuses pésent sur lui, dit Josseaume.
Evelyne ne s’était pas nommeée. Aussi bien n’était-ce pas nécessaire.

— Des charges absurdes ! On le soupconne parce qu’il porte une casquette analogue
a celle vue rue Boccador ? La confrontation a tourné a la confusion du témoin ! Parce
qu’il a la prudence d’emporter un revolver en voyage ? Une arme d’ordonnance, du mo-
dele le plus courant. Parce qu’il est sorti...

— Non, madame, parce qu’il avait des raisons graves de craindre les révélations de
Victor Maravon.

Elle resta un instant muette, les lévres frémissantes :
— Ce n’est pas lui qui avait des raisons de les craindre !
— Qui, alors ?

Elle se tut.

— Peut-étre Victor vous a-t-il encore menacée ?

— Moi ? Et qu'aurait-il pu me faire ? Mon mari sait tout de ma vie et je n’ai pas de
famille. Auprés de qui ce misérable aurait-il pu me nuire ? Un scandale public ? Nous
avons si peu de relations ! et d’ailleurs, a I'époque ou Victor m’a menacée, Lucien a fait
passer une petite note dans la presse disant qu’il ne reculerait pas devant un proces si
un journal osait le diffamer. Il s’agissait de moi, évidemment, mais il ne voulait pas le
dire. L’autre a bien compris, allez.

— Dans ce cas, c’est quelquun de la famille d’Armancé qui a des raisons de
craindre... Nous savons qu’il s’est passé d’étranges choses au chateau de Roche-Marie.
Mais votre mari ne veut pas nous les confier.

La pauvre Evelyne semblait torturée. Par loyauté, elle ne voulait pas parler si Lucien
jugeait bon de se taire.

— Je vous jure, dit-elle enfin, qu’il n’a jamais méme songé a tuer Victor Maravon.
C’est une chose de rosser un lache, c’en est une autre de I’assassiner. S’il refuse de s’ex-
pliquer, c’est pour ménager ma cousine. Un étre aussi délicat, aussi scrupuleux que
lui...

— Pardon, madame, dit doucement Josseaume. J’admire votre dévouement conju-
gal, mais vous devez comprendre que votre témoignage est fatalement suspect...

Une sombre colére flamba dans les yeux bleus.



— Ah ! mon témoignage est suspect ? Et je n’ai pas le droit de dévoiler ce que mon
mari veut cacher... Eh bien ! il y en a une autre qui parlera, je vous le garantis !

D’autorité elle saisit 'appareil téléphonique, forma un numéro.

— A cette heure-ci, elles doivent étre rentrées de la messe... Ah ! allo, c’est toi, Bo-
bette ? Oui, ici Evelyne. Ecoute, il faut absolument que je te voie, seule, cet aprés-midi.
Que fait ta mere ? Elle sort avec des amies... Tu devais la retrouver a cinq heures ? Eh
bien ! tu ne la retrouveras pas, débrouille-toi. Dis-lui que j’ai besoin de toi. Mais c’est
moi qui viendrai boulevard Saint-Michel. Je ne veux pas que Lucien sache. Je lui dirai
que c’est toi qui a besoin de me voir — et peut-étre est-ce vrai. Attends-moi vers trois
heures et demie. Je dois me reposer apres déjeuner. Mais je m’arrangerai.

— Madame, fit Lamblin qui jusque-la s’était tu, peut-étre avez-vous raison, peut-
étre cette entrevue aura-t-elle un résultat profitable pour M Thélusson. Si elle veut par-
ler, nous pourrons sans doute la délivrer d’'une persécution qu’elle doit redouter. Car je
sais que Victor détenait la preuve d’un secret qui la compromet et, d’apreés ma théorie,
Victor n’est pas mort. Il est, non pas la victime, mais I’assassin de son frére et complice.

Evelyne, étonnée, le regardait, comprit tout a coup et devint rose d’émotion :
— Alors, vous ne croyez pas a la culpabilité de Lucien ? Vous étes ?...
— L’inspecteur principal Lamblin.

— Clest a vous que j'enverrai Bobette, je veux dire Francoise. Attendez-la vers cing
heures.

Elle salua froidement Josseaume, sourit a Lamblin et partit, le visage illuminé
d’espoir.
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Elles étaient toutes deux dans la petite chambre de Francgoise. Chambre de jeune fille,
gaie et banale.

Francoise avait I'air inquiet, méfiant. Pourtant elle s’efforca d’étre aimable.

— Installe-toi bien, dit-elle en avancant un petit fauteuil bas.

— Non, dit Evelyne, en jetant son chapeau sur le divan, non. Assieds-toi, Bobette.

Ce n’était pas une invite gracieuse, c’était un ordre, sec comme le « Prends un
siége » d’Auguste a Cinna.



Evelyne se pencha vers la petite qui, machinalement, avait obéi !

— Sais-tu que Lucien est soup¢onné d’avoir assassiné Victor Maravon ? Que de-
main, peut-étre, il sera arrété ?

Frangoise eut un geste qui semblait dire : « C’est navrant, mais qu’y puis-je ? »

— Il est suspect a cause de certaines coincidences matérielles qui peuvent tres bien
s’expliquer. Mais surtout parce qu’il refuse de se justifier au sujet d’'un papier que lui
avait dérobé Victor. On se figure que j'étais menacée a nouveau et que Lucien a voulu
me libérer définitivement. Or ce papier, tu le connais, Bobette ? C’est la confession que
Raoul et toi avez été contraints de signer a Roche-Marie, un certain soir... Tais-toi,
laisse-moi parler !

Du geste elle repoussa Frangoise qui bondissait, hagarde, des larmes roulant sur ses
joues.

— Lucien ne veut pas livrer a la Justice le secret de ces ignominies. Car, si elles
étaient connues, il y aurait bien des chances pour que ta mére en soit informée. Ima-
gines-tu ce que pourrais étre une telle révélation, pour elle qui chérit toujours, sans un
soupcon, sans un doute, la mémoire de ce misérable Raoul !

— Ecoute-moi, Evelyne ! Cette abominable confession, Lucien nous I'a arrachée, re-
volver en main ! Il avait la fievre, il s’est figuré...

— Comment oses-tu me dire cela, a moi ! Mais, petite malheureuse, j’avais tout devi-
né, et j’ai averti Lucien de ne pas toucher aux aliments qu’on lui servait ! Il était affai-
bli, certes, mais tout a fait lucide ! Que veniez-vous faire dans sa chambre, la nuit, alors
que vous le croyiez malade ? La vérité, allons !

Effondrée, repliée sur elle-méme, les coudes aux genoux, Bobette murmura a voix
basse :

— Raoul voulait I'endormir... pour lui prendre... ses pierres précieuses... il voulait si-
muler un cambriolage...

— Et toi, quel était ton role ?

— Je... je devais tenir le tampon de chloroforme pendant que Raoul ferait une
piqdre...

— Et tu étais complice ! Complice d’un voleur et d’'un assassin !
— Non ! essaya de protester la jeune fille.

— D’un assassin, répéta Evelyne. Toi, Bobette, qui avais été élevée si pieusement !



— Je ten prie, je ten prie, Evelyne, aie pitié ! sanglotait la petite ; tu ne sais pas
combien Raoul était insinuant, cajoleur...

— Ah ! tu crois que je ne connais pas Raoul sous ce jour-la ! Pauvre sotte ! Quand
j'avais quinze ans, il m’a droguée, moi, parce que je ne me laissais pas prendre a ses ca-
lineries. Ensuite, j’ai défendu farouchement ma porte et, des que je I'ai pu, je suis partie
pour Bordeaux. Alors que toi, Bobette, tu n’as pas hésité a faire cette chose mons-
trueuse prendre pour amant le mari de ta mere ! N’essaie pas de nier : je sais.

— Non, non criait désespérément Francoise. Si tu savais comme je me suis
repentie ! J'étais si jeune, je ne me rendais pas compte...

Ses sanglots redoublérent.

— Dis-moi, reprit Evelyne, comment Raoul t’a-t-il décidée a mettre du poison dans
les aliments de Lucien ?

Je ne savais pas que c’était du poison. Il voulait provoquer de légers malaises afin
d’avoir un prétexte pour venir le soir lui faire une piqiire calmante. Sa situation était
désespérée, ses créanciers le harcelaient... Les pierres précieuses que rapportait Lucien
le sauveraient. On penserait qu’en voyage il avait imprudemment parlé de ce trésor et
qu'un voleur l'avait suivi...

— Et tu as été assez naive pour gober ce conte ?

— Raoul me faisait croire tout ce qu’il voulait, murmura Francoise. Mais apres,
quand nous sommes entrés dans la chambre sombre et que Lucien a tout a coup donné
la lumiere, j’ai vu a Raoul une figure de criminel ! J’ai rompu avec lui ensuite, je te le
jure ! Mais toi, Evelyne, comment avais-tu deviné ?

— Pendant la soirée que Lucien a passée a Roche-Marie, apreés le diner, quand il a
parlé de cette fortune en pierres précieuses, j’ai vu 'expression de Raoul changer. Tan-
dis que j’étais au piano, il observait Lucien comme un fauve a l'affiit. J’ai lu le meurtre
dans ses yeux. Et le lendemain, quand j’ai appris que Lucien était souffrant, j’ai com-
pris. Le médecin appelé n’avait pu se prononcer. Le malade serait mort dans la nuit, on
aurait cru a quelque fiévre coloniale mal définie... Tout le monde ignorait I’existence de
ces rubis, de ces diamants qui représentaient la plus grande partie de sa fortune.
D’autres cousins, et Raoul aussi pour une part sans doute, auraient hérité du reste...
Maintenant, écoute, Bobette, — la voix d’Evelyne devint soudain ferme et pressante, —
il faut que tu sauves Lucien, il faut que tu racontes franchement toute I’histoire a...
I'inspecteur Lamblin, qui le croit innocent.

Le joli visage marbré par les pleurs prit une expression butée, farouche.

— Je ne vois pas en quoi cela peut disculper Lucien...



— Tu ne comprends rien ! fit Evelyne avec un geste d'impatience. Cet inspecteur est
persuadé que Victor est vivant, et qu’il a assassiné son frére. Mais on ne retrouvera Vic-
tor que par toi. Il a déja essayé de te faire chanter, n’est-ce pas ?

Francoise acquiesca de la téte.
— Et tu as marché ?
— Il a bien fallu...

— Alors il recommencera certainement. Car j’ai téléphoné tout a 'heure a ce Lam-
blin. Il pense que le frére de Victor lui avait volé ses documents et que Victor I’a attiré
dans un guet-apens, peut-étre en lui écrivant une lettre signée de ton nom, pour les lui
reprendre ou lui faire avouer ot il les cachait. Mais il se trouve qu’il a tué le frére et n’a
récupéré que la confession. Il sait maintenant que tu n’oses pas le dénoncer, il revien-
dra a la charge !... Alors on le pincera. Dés qu’on aura la preuve que c’était une affaire
entre Victor et son frere, et que c’est celui-ci la victime, Lucien sera hors de cause, com-
prends-tu ?

— Je comprends que c’est moi qui serai perdue, dit Frangoise en se redressant, toute
frémissante. Philippe apprendra toutes ces horribles choses et, — elle se remit a pleurer
— ah ! Evelyne, Philippe est tout pour moi !

— Est-ce que Lucien n’est pas tout pour moi ? Je n’avais plus de mere, j'étais en
butte a la haine de Raoul et javais peur de lui, car il devait bientét me rendre ses
comptes de tutelle et je suis persuadée qu’il ne restait pas un sou de ma petite fortune.
Si je disparaissais, d’apres le testament de ma mere, c’est lui qui héritait... Et Lucien est
venu, qui m’a aimée, qui m’a sauvée. Il m’a fait partir au plus vite de cette maison mau-
dite... Il m’a délivrée, en offrant a Raoul une grosse somme d’argent pour acheter son
consentement de tuteur...

— Il ne peut étre condamné, murmura Frangoise.

— Mais il passera aux Assises, on parlera de ces lettres ignobles que Raoul glissait
sous ma porte pour se venger de ma résistance a ses avances, et dont Victor avait inter-
cepté plusieurs. Tout notre beau bonheur sera gaté, sali. Pourquoi serions-nous encore
une fois les victimes de Raoul ?

Ses cheveux partagés s’écartaient de son front comme des ailes dorées, elle avait les
yeux allongés, briilants de passion du Saint Jean de Giotto qui se penche avec tant de
douleur vers son Maitre mort. Elle s’était assise sur le coin du divan et s’inclinait vers la
petite créature faible et coupable qui gémissait au creux du fauteuil.

— Bobette ! souviens-toi combien je t’ai aimée quand tu étais petite ! J’étais une en-
fant solitaire et je me rappelle ma joie quand on m’a dit que Raoul ramenait une nou-



velle femme et qu’elle avait une petite fille ! On t’a dressé un lit dans ma chambre. Je te
vois encore arrivant, toute mignonne, mais dépaysée, le coeur gros. Je t’ai dit : « Tu se-
ras ma petite sceur ! » Avec quel élan tu t’es jetée dans mes bras !

Frangoise eut un long soupir.

— Bobette ! une fois déja tu as failli tuer Lucien. Est-ce que tu vas recommencer ?
Est-ce a nous, les victimes, de porter les conséquences du crime dont tu étais
complice ?

Les longs cils courbes qui, baissés, dessinaient une frange soyeuse sur les joues de
Francoise se releverent, dévoilant ses yeux bruns, pleins de larmes.

— J’irai, dit-elle a voix basse.

— Ah ! merci, Bobette ! Et tu verras, tu seras récompensée. Ce policier n’est pas une
brute ; il saura bien sauvegarder ta réputation. Et tu seras délivrée de Victor, ne le com-
prends-tu pas ? Ce doit étre horrible de vivre toujours sous cette menace ! Allons,
viens ! Mais d’abord, remets-toi un peu de poudre...

Evelyne avait gardé son taxi, qui attendait en bas.
— Quai des Orféevres, dit-elle, au Palais de Justice.

Le chauffeur ouvrit des yeux effarés. Qu’est-ce que ces charmantes créatures pou-
vaient avoir a faireala P. J. ?

— Oui, expliqua la jeune femme, on peut passer la sous une vofite pour se rendre a
la Sainte-Chapelle.

— Ah ! parfaitement !

Rassuré, épanoui, le brave homme ouvrit la portiére en souriant a ses jolies clientes.
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« Je t'attendrai dehors », avait dit Evelyne. Maintenant, la confession était finie. Fran-
coise, effondrée, cachait son visage au creux de son bras appuyé sur la table et sanglo-
tait éperdiiment. Une honte immense 'avait envahie a voir I’expression de consterna-
tion du policier, qui avait dii par moments lui arracher par bribes ses aveux. D’Evelyne
elle n’avait entendu que les reproches de 'amante blessée : elle affrontait maintenant le
jugement des hommes.



Lamblin la contemplait, fragile et touchante sous ses boucles chatains en désordre.
Grave, il songeait :

« J’ai vu bien des criminelles, de pauvres filles qui avaient grandi au milieu des vio-
lences. Mais celle-ci, une fleur de serre ! Son cas ne peut s’expliquer que par I'incons-
cience. Elle était a peu prés aussi irresponsable que le sujet d'un hypnotiseur et je ne
suis pas sir qu’elle comprenne, maintenant encore, I'ignominie de sa conduite passée.

Soudain, le « sujet » parla, d’'une voix enrouée de larmes :

— Ce n’est pas juste, non, ce n’est pas juste ! Je me suis tellement repentie, quand je
me suis rendu compte de ce que j’avais fait. Je me suis séparée de Raoul, j’ai repris avec
zéle mes pratiques religieuses, et mon confesseur, qui a vu ma contrition, m’a assurée
que j’étais pardonnée. J’étais si jeune, je ne savais pas ce que je faisais. Tout cela a été
enterré, cela ne devrait pas reparaitre dans ma vie, ce n’est pas juste !

Cette enfantine révolte émut I'inspecteur.

— Ma pauvre petite, nous sommes prisonniers de nos actes. Dieu le Pére lui-méme
ne peut pas défaire ce qui a été. Puisque vous étes pieuse, vous devez connaitre la pa-
role terrible de I'Ecriture : « Celui qui séme le vent moissonne la tempéte ». Tout le re-
pentir du monde n’y change rien.

Epuisée de larmes, elle releva vers lui une pauvre figure mouillée, défaite, et deman-
da d’une humble voix toute tremblante d’angoisse :

— Est-ce que Philippe le saura ?

— Si cela ne dépend que de moi, il ne le saura pas ! dit Lamblin avec une chaleur qui
Iétonna lui-méme, apres ce qu’il venait d’apprendre. Mais, vrai ! cette gosse qu'on
avait pervertie, et qui disait si naivement son repentir, lui faisait pitié. « Et puisque
nous en sommes a 'Evangile, souvenons-nous que le Christ n’a pas voulu condamner
la femme adultére que celui qui est sans péché lui jette la premiere pierre, ce qui, en
toute humilité, n’est certainement pas mon cas. »

— Tachez de vous remettre un peu, dit-il. Je vous ai dit que je croyais Victor tou-
jours vivant. Cest par vous que j’espére retrouver sa trace. Vous avez eu récemment de
ses nouvelles, n’est-ce pas ?

— Qui, il m’a écrit, il y a quinze jours.
— Une lettre de menaces ? Par la poste ?

— Une lettre déposée chez notre concierge, me sommant de lui remettre une enve-
loppe contenant dix mille francs, tel jour, a telle heure, prés de la pépiniére du
Luxembourg.



— Et qu'avez-vous fait ?

— J’ai emprunté la somme a une amie riche en lui disant que c¢’était pour maman, —
enfin j’ai d@ mentir horriblement.

— Vous lui avez donné I'argent ?

— Oui. Et il m’a remis un pli qui devait contenir la confession volée a Roche-Marie,
et il n’y avait que du papier blanc.

— Naturellement... Et vous n’avez pas prévenu la police ?

— Je n’osais pas. A cause de maman, de Philippe...

— Vous n’avez pas été menacée d’une visite a la rue Boccador ?
— Non, je ne m’y attendais pas du tout.

— Est-ce que vous avez gardé la lettre de Victor ?

— Qui, elle est toujours dans mon sac.

— Donnez-la-moi. Ne la prenez pas par le coin.

C’était une chance trés mince, mais enfin... Lhomme avait di tenir I’enveloppe
entre ses doigts moites, il se pouvait que la marque de son pouce fiit encore
identifiable.

Ala loupe, I'inspecteur étudia le papier. Stirement il y avait une empreinte. Il la sau-
poudra. Joie ! elle apparut plus nette.

Avec des mains tremblantes, il ouvrit son dossier, en tira les fameuses empreintes
pour I'épreuve finale. Sa bouche se desséchait d’émotion quand il leva sa loupe pour la
comparaison qui déterminerait son triomphe, ou sa défaite. Et il eut un grand cri d’al-
légresse, car ce pouce a spirale enroulée dont I'assassin avait laissé la marque aux
portes de I'ascenseur était celui dont Victor avait inconsciemment scellé son cynique
message !

— Javais raison ! dit-il, rayonnant. C’est bien notre bandit de maitre d’hétel qui a
tiré ! Ah ! mon bonhomme, c’est ta téte que tu nous as livrée.

Une tache, une simple petite tache sur une enveloppe... Un homme est perdu, un
autre est sauvé !

— Est-ce que vous aviez cette lettre sur vous lors de votre premiere visite a8 mon
bureau ?

— Qui... je ne sais pourquoi, je n’osais pas la détruire ni la cacher...



— Vous l'aviez sur vous ! Ah ! petite misérable, que de peines vous nous auriez évi-
tées si vous aviez voulu parler !

— Est-ce que vous pensez pouvoir retrouver Victor ? demanda-t-elle anxieusement.
Lamblin redevint grave.

— Je pense que nous le retrouverons si vous promettez de me faire signe a la pre-
miere menace nouvelle que vous recevrez de lui. Peut-étre aussi nos recherches en
banlieue...
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Beau joueur, Josseaume s’inclina devant la preuve incontestable qu’on lui produisait et
félicita vivement son collaborateur de sa clairvoyance. Il fit a Lucien Vidalier de si
franches excuses que la juste rancune de celui-ci s’apaisa. La joie immense de sa
femme, consciente d’avoir contribué a le laver de tout soupcon, le portait, du reste, a
I'indulgence. Il ne restait plus qu’a découvrir la retraite du coupable.

Hélas ! les jours s’écoulerent et Victor ne manifestait pas son existence !

On passa au peigne fin la banlieue ouest, mais les ventes de propriétés étaient si fré-
quentes, un pavillon avait si bien pu étre acquis par une personne interposée que c’était
la classique recherche de ’épingle dans un tas de foin.

Solange fut cuisinée, tournée et retournée sur le gril, tant et si bien qu’elle pleura
pour de bon et finit par piquer une crise de nerfs, tout en jurant que son cher Victor
était bien mort et que c’étaient bien ses lamentables restes qu’elle avait identifiés a
I'Institut médico-légal. Instruit des faits, Van Laar en courroux voulait mettre sa
femme de chambre a la porte. On le pria de n’en rien faire : il convenait de la garder
comme appeau, et dans I’espoir que par elle on pourrait retrouver la piste du criminel
envolé.

Mais la fille était roublarde et le criminel prudent : la surveillance la plus astucieuse
ne put découvrir entre eux aucune rencontre ou correspondance. Les jours s’ajoutaient
aux jours, et Lamblin, sombre et taciturne, n’osait plus affronter I'ironique sympathie
de son chef.

Van Laar lui téléphonait tous les jours. Il avait été tres affecté d’apprendre la survi-
vance de Victor et ne dissimulait pas son désir de le retrouver pour le chatier. Il avait
pris Lamblin en amitié et venait parfois le chercher dans la puissante Hispano qu’il
conduisait lui-méme, pour tenter encore, sur de vagues indices, I'exploration de la dé-
cevante banlieue ouest et déjeuner ou diner ensemble dans quelque bonne auberge.



Un matin que Lamblin, pour la centiéme fois, passait lentement en revue toutes les
piéces du dossier, dans I’espoir de découvrir un détail, jusqu’alors inapercu, qui le met-
trait sur la voie, il tomba en arrét devant la lettre du concierge de la rue Forest. Une
phrase lui parut soudain se détacher en grosses lettres : « Le lait que nous faisons
bouillir pour lui tous les jours »... Il réfléchit un moment avec des yeux fixes qui s’élar-
gissaient peu a peu. Le nouet de cendres...

1l y avait longtemps que le pauvre homme n’avait eu 'occasion de se frapper le front
pour en laisser jaillir une idée de génie : il le fit cette fois d'un geste triomphal. Puis
bondissant, tel Archimede — encore que vétu — il courut a la porte :

— Est-ce que Drouard est 1a ? Appelez-le-moi ! Vite !
Deux minutes plus tard, ’homme arrivait, tout effaré.

— Dites-moi, Drouard, quand nous sommes allés perquisitionner rue Forest, avez-
vous vu un réchaud a gaz dans la cuisine ?

— Euh... voyons... Non, il ny en avait pas !

— Et pas traces de provisions, n’est-ce pas ? A part un reste de sucre et un flacon
d’extrait de café. Donc Andrézieux ne mangeait pas chez lui. Venez vite, nous allons fi-
ler 1a-bas.

Mais la sonnerie du téléphone retentissait. Lamblin décrocha, avec impatience.
— Allo ! oui, ici I'inspecteur Lamblin.

Drouard entendait dans I’écouteur résonner une voix. Il ne percevait, lui, que de
seches vibrations d’ébonite, mais, sous l'effet de ces « clac-clac » répétés, la physiono-
mie de Lamblin exprima la stupeur, puis la colére :

— Clac, clac, clac, clac, clac, clac !...
— Comment ! Mais ce n’est pas possible !
— Clac, clac, clac, clac, clac !...

Lamblin coupa les « clac » en raccrochant avec fureur. Puis il lacha une bordée de
jurons, d’une tenue littéraire nettement inférieure aux « Imprécations de Camille »,
mais qui les dépassaient de beaucoup en dynamisme.

— Tonnerre des iles ! exhala-t-il enfin, comme une ultime et bénigne bouffée de va-
peur apres ’explosion. Il se tourna vers le patient Drouard :

— On a cambriolé cette nuit 'appartement de la rue Forest. Si le Victor a trouvé
avant moi ce qu’il cherche, je n’ai plus qu’a me pendre !



1l ne dit pas un mot pendant le trajet et sauta sur le trottoir, avant méme que la voi-
ture efit stoppé. Le concierge sortit en se lamentant :

— Quelle affaire ! Que va dire M. Patru, quand il reviendra ! Le matelas, ’édredon,
on a tout éventré !

— Comment 'homme est-il entré ?

— Hier soir, vers 11 h. 30, on a sonné. J’ai tiré le cordon et quelqu’un est entré qui a
crié « Martin » en passant devant la loge. Il y a des locataires de ce nom, je ne me suis
pas inquiété. Il avait bien choisi son moment : assez tard pour qu'on ne circule pas,
trop t6t pour la sortie des cinémas. Et pour ouvrir la porte de 'immeuble en sortant, il
n’y a qu’a presser un bouton.

— Et’on ne s’est pas étonné de voir de la lumiére dans ce logement ?

— Personne ne s’en est apergu.

— Dites-moi, est-ce que I'ancien locataire avait un réchaud a gaz ?

— Non, un réchaud électrique qu’il a emporté avec lui. Le gaz était coupé.
— Ah ! c’est bien ce qu’il me semblait !

Ahuri, le concierge regarda monter les deux hommes, puis rentra en secouant la
téte.

En pénétrant dans le logement saccagé, ou 'ouverture de la porte souleva un tour-
billon de plumes, Drouard poussa une exclamation, mais, insoucieux du désordre,
Lamblin se précipita vers la cuisine. Il monta sur une chaise pour atteindre un rayon
poussiéreux au bout duquel somnolait un compteur a gaz. Il émergeait d’un tas de
vieilles bouteilles et de boites rouillées. L'inspecteur eut un rugissement de joie en
voyant qu’on n’y avait pas touché. Ecartant I'encombrant fatras, il dégagea la grosse
masse ronde d'un compteur vénérable. Il imagina soudain Victor, larbin en rupture de
tablier, se prélassant au lit le matin, et son frére lui apportant son petit déjeuner plutdt
que de le laisser s’apercevoir du subterfuge.

— Un compteur, c’est plein d’eau, n’est-ce pas, Drouard ? On ne peut rien y cacher.
Mais dans celui-ci...

1l glissa sa main derriére.
— Vous ne pourrez pas 'ouvrir, fit observer ’agent.

— Oh ! que si, car il a déja été ouvert. Mais le nouet de cendres a servi a le saupou-
drer de cette belle couche grise, qui suggére si bien un long abandon ! Ah ! tenez !



1l écarta la plaque de tole qu’il avait adroitement détachée et, plongeant la main
dans l'ouverture, ramena au bout d’un instant un petit paquet. C’est avec des doigts qui
tremblaient d’émotion qu’il défit la ficelle. Des négatifs, quelques épreuves tirées, des
agrandissements réussis avec une habileté diabolique... Il y avait aussi, révélatrices de
scandale et de honte, des lettres signées parfois de noms connus, que Victor s’était pro-
curées par Solange sans doute. Mais la confession volée a Roche-Marie ne s’y trouvait
pas. Lamblin examina les négatifs et tressaillit soudain en lisant le texte brutal :

« Je soussigné, comte Raoul d’Armancé, reconnais avoir tenté d’assassiner, en 'em-
poisonnant, mon cousin Lucien Vidalier, avec la complicité de ma belle-fille et mai-
tresse, Francoise Thélusson. »

Il y avait les deux signatures, la date.

— Effrayant, murmura Lamblin. Et si I'original n’est pas 1a, c’est que le mort I'avait
dans son portefeuille. Ainsi Victor a encore une arme. Il ne résistera pas a la tentation
de s’en servir. Et ce jour-la... Ce jour-13, je I'attraperai, ou j’y laisserai ma peau. Et c’est
moins pour le meurtre de son frére que je le recherche que pour son sale métier. Ah ! je
voudrais bien avoir le droit de briiler tout ¢a. Mais, apres tout, quelle tombe vaudrait
celle de nos archives ! La poussiére des sommiers les couvrira pour I'éternité.

— Oh ! non, protesta Drouard qui avait I’esprit littéral. Je vous assure qu’on les
passe a 'aspirateur toutes les semaines.

21

Tout a la joie de sa découverte, Lamblin ne s’apercut pas immédiatement qu’il n’avait
pas avancé dans la recherche de la retraite ou se tenait Victor. Il s’en rendit compte
apreés et se dit qu’il était comme un chien qui a perdu la piste et doit revenir a ’endroit
ou celle-ci s’est brouillée. Or il estimait que ce point se situait non pas rue Forest, mais
rue Boccador et qu’en maintenant le contact avec la jeune Francoise, il finirait par re-
trouver les traces du gibier.

Car il pensait ne pas se tromper en affirmant que Victor n’avait plus d’autres armes
que celles que lui avait livrées le portefeuille : le maitre chanteur, bien renseigné, devait
savoir que M d’Armancé se proposait de partir dans quelques jours pour une plage
normande.

L’inspecteur en était arrivé a la conclusion que Victor devait téléphoner a sa mai-
tresse aux heures ou Van Laar était absent. Solange, occupée aux soins du ménage,
dans la matinée, par exemple, répondait a 'appel du téléphone et, par des mots conve-
nus, faisait comprendre a son complice qu’il pouvait parler. Si, par hasard, c’était une



autre personne — a I'un ou 'autre bout du fil — rien de plus facile que de feindre une
erreur, ou de prendre note d'un message anodin. Pas moyen d’attraper le gaillard de ce
coté-la. C'était Francoise, et non pas Solange, qui devait servir d’appeau.

— Patientez, disait-il & Van Laar qui par moments s’exaspérait. Un de ces jours, il
commettra une imprudence, pensant que, de guerre lasse, notre vigilance s’est rela-
chée. Cest alors que nous le prendrons.

Une chose l'intriguait. Il ne pouvait comprendre quel avait été le but réel de la visite
d’Andrézieux — jamais il ne le désignait sous son vrai nom de Maravon, réservant ce-
lui-ci a Victor — a la rue Boccador. Aller trouver Francoise pour l'effrayer ? Il aurait pu
la rencontrer ailleurs. Voir Meyrignac ? C’eiit été une grosse maladresse. La force du
maitre chanteur réside dans la menace, et non dans I'exécution.

Finalement, il conclut que Victor avait di — peut-étre par l'intermédiaire de
l’adroite Solange — tramer quelque machination qui avait amené son frére dans le
piége, — Victor avait di étudier a I’avance la maison, la disposition de I'ascenseur. Le
photographe de Périgueux, imitateur malchanceux d’un habile gredin, s’était laissé ber-
ner. Il s’était vengé dans la mort en disparaissant avec le secret de sa cachette. Le crime
rapportait peu de chose a son auteur.

Un matin, trois semaines environ apres la découverte du cadavre, Francgoise vint
trouver l'inspecteur Lamblin. Elle était bouleversée.

— Victor m’a écrit, dit-elle en tendant la lettre.

Le bandit n’avait pas perdu de temps en formules polies. Soyez demain matin same-
di a 9 heures a la Porte Dauphine, a 'angle du boulevard Amiral-Bruix et de 'avenue
Foch. Vous tiendrez a 1a main une enveloppe contenant dix mille francs. Une conduite
intérieure noire descendra l'avenue vers cette heure-la. Un homme assis a coté du
chauffeur vous tendra une enveloppe contenant les documents qui vous intéressent et
vous lui donnerez la votre. Si vous essayez de me rouler, ou de vous faire accompagner,

malheur a vous. Je ne plaisante pas ».

— Quelle assurance donne aux fripons I'impunité ! s’exclama Lamblin. Elle les
pousse aussi a cette imprudence, que nous attendions avec tant d’espoir ! Alors, made-
moiselle, vous irez demain vous poster docilement a '’endroit indiqué. L’enveloppe que
vous allez tenir ostensiblement ne contiendra, bien entendu, que des coupures de jour-
naux. Drouard et moi, sous les apparences innocentes de deux cyclistes examinant
leurs chaines ou leurs freins, serons arrétés au bord du trottoir, un peu plus bas. L’auto
noire ralentira forcément pour ’échange des enveloppes, ce qui nous donnera le temps
de sauter sur nos machines et de la suivre en tirant dans ses pneus.



11 faisait toujours aussi chaud, sinon davantage. Quelques orages avaient apporté
une passagere fraicheur, que le soleil impitoyable avait vite dissipée. En ce matin fati-
dique, sur la chaussée de 'avenue Foch, les arroseuses municipales avaient épanché
des rangées d’averses qui, sous la lumiere éclatante, faisaient briller I’asphalte comme
de 'acier poli.

Personne ne prenait garde a Francoise, immobile au coin du trottoir, une lettre a la
main. Pauvre Francoise, qui, le cceur battant, le visage contracté d’angoisse, expiait les
fautes de l'insouciante et coupable Bobette de Roche-Marie.

Acette heure matinale, il y avait peu de voitures. Des livreurs sur leurs triporteurs,
de lourds camions des grands magasins, quelques taxis. Voici une conduite intérieure
noire... Elle passe loin du trottoir et ne fait pas mine de s’arréter. En voici une autre...
non, elle est vert sombre. Ah ! ce pourrait bien étre celle-la... Elle roule lentement, elle
approche... Francoise se met tout au bord. Mais un motocycliste descend 'avenue a
toute allure, dépasse la voiture a sa gauche, coupe audacieusement la route devant elle,
happe au passage I’enveloppe et tourne dans le boulevard Amiral-Bruix.

Les deux cyclistes ont bondi en selle.

— Poursuivez I'auto, Drouard ! crie Lamblin en filant, combien vainement dans le
sillage du bolide ! O stupeur ! la moto aprés avoir, penchée comme une barque sous le
vent, décrit une large courbe, revient en sens inverse. Lamblin veut tirer, mais la moto
double a droite une voiture de livraison attelée d’'un lent et placide cheval, qui lui sert
de bouclier. Au mépris de tous les codes, elle appuie a gauche vers I'endroit ou Fran-
goise est restée, sidérée, muette d’étonnement, et ’homme, qui vient de jeter rageuse-
ment des papiers froissés, tire deux coups de revolver dans sa direction. Des voitures
s’arrétent, des passants accourent vers la jeune fille qui git inerte, évanouie, pendant
que la motocyclette, par une souple manceuvre, a repris sa droite, file a toute vitesse et
disparait dans I'avenue Bugeaud.

Lamblin et Drouard aussi sont accourus. Drouart fort penaud d’avoir arrété, d’'un
impérieux coup de sifflet, 'auto d'un illustre académicien qui s’en allait faire son petit
tour matinal au Bois, l'inspecteur, furieux et rageant plus que jamais de n’avoir pas
prévu le coup. Par bonheur, la blessure de Francoise-Bobette ne semble pas grave. Elle
a la cuisse transpercée, mais pas de fracture, c’est du moins le diagnostic a priori d’'un
médecin opportunément survenu. Lamblin est profondément humilié par le regard que
lui a jeté la blessée en reprenant ses sens, tant il exprimait d’étonnement douloureux
parce qu’il n’avait pas su la protéger.

L’obligeant médecin voulut bien se charger de faire transporter Frangoise dans une
clinique de Neuilly, et I'inspecteur envoya Drouard prévenir la comtesse d’Armancé.
On lui servirait, bien entendu, la version officielle, celle qui ce soir paraitrait dans la



presse : la jeune fille, passante malchanceuse, avait recu une balle alors que la police
tentait de capturer « un dangereux repris de justice » qui, finalement, s’était échappé.
Mais on était sur sa trace et « son arrestation n’était plus qu'une question d’heures ».

Quant a expliquer pourquoi Frangoise se trouvait Porte Dauphine alors qu’elle était
supposée étre a son cours de dessin rue de la Grande-Chaumiére, Lamblin en laissait le
soin a I'intéressée. La chaleur, 'occasion, I’herbe tendre, elle ne manquerait pas de pré-
texte a donner a sa peu clairvoyante mere.

L’inspecteur se hatait vers le poste téléphonique le plus proche tout en reméachant
Iamertume de sa défaite :

— Quelle astuce ! se disait-il. Nous avons naivement cru a I'auto noire. Il y en a des
centaines, d’autos noires. Il suffisait & Victor d’en guetter une & 'Etoile, ou dans 'ave-
nue méme, qui roule doucement et puisse donner le change pendant qu’il préparait sa
foudroyante attaque.

Avant méme de rendre compte a son chef de son échec, Lamblin appela Van Laar a
son bureau, rue Caumartin.

« Le Victor a encore fait des siennes. Il a blessé M Thélusson et nous a échappé. J’ai
besoin de votre aide. Il faut absolument 'empécher de communiquer avec sa complice.
Veuillez donc avoir ’'amabilité de téléphoner chez vous pour demander a Solange de
venir immédiatement a votre bureau. Vous trouverez bien un achat a faire — des ri-
deaux, du linge pour votre maison de campagne, mieux encore un cadeau de mariage
que vous auriez oublié, ce qui expliquerait votre hate. Un cadeau pour lequel sa compé-
tence vous serait utile. Flattez-la un peu. Mais surtout insistez pour qu’elle vienne tout
de suite. Et retenez-la. Allez au Printemps, aux Galeries, a la Grande Maison de Blanc,
faites le difficile, I'exigeant... Pour la récompenser, offrez-lui un chapeau, elle mettra
une demi-heure a le choisir. Et pendant ce temps, deux monteurs-téléphonistes iront
brancher sur votre ligne un poste-écouteur. Votre maison est tout a fait isolée, ce sera
facile. »

Deés I'instant qu’il s’agissait de retrouver Victor, Van Laar était disposé a tout. Lam-
blin s’occupa ensuite de faire envoyer des monteurs qui, sous prétexte de réparation a
la ligne, iraient brancher un poste dans la cave du Hollandais. Et enfin, lorsque tout fut
réglé, I'inspecteur appela Josseaume qui trépignait d’impatience, ne comprenant pas
pourquoi on tardait tant a I'informer du résultat, victoire ou fiasco, d'une expédition
qu’il avait lui-méme combinée la veille avec Lamblin. Il fut navré, mais, naturellement,
ne put adresser aucun blame a son subordonné.

— Ne vous frappez pas trop, mon petit. Rien de plus difficile que de prendre un
maitre chanteur sur le fait. Ce n’est plus de la chasse, c’est de la péche au lancer, pour



saisir un poisson qu'une ombre effarouche. Je ne vous demande pas si vous avez noté
le numéro de la moto, il y a toutes les chances pour qu'’il ait été truqué.

— Je vais venir vous voir en coup de vent, dit 'inspecteur. Il faut agir trés vite main-
tenant, sinon, quand nous arriverons a son nid, 'oiseau se sera envolé.

« Dans mon ze¢le, j’abuse des comparaisons zoologiques, se dit-il en raccrochant.
Voila le poisson mué en oiseau... »
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— Eh bien ! dit Josseaume, le numéro était-il truqué ?

— Il I’était. J’ai déja vérifié, dit Lamblin en se laissant tomber sur une chaise. Mais
ce qui ne pouvait pas se camoufler, c’est la machine elle-méme, une puissante Studeba-
ker qui fait au moins douze chevaux. Elle est neuve, éblouissante, sirement pas achetée
d’occasion. Je vais aller enquéter chez tous les marchands de la Porte Maillot. Bien
mieux : la marque n’a peut-étre qu'un dépositaire...

— N’y comptez pas trop, et agissez vite. Mais vous ne pourrez pas mener l’affaire
seul. Les inspecteurs Villebesse et Gianoli, qui ont déja prospecté en vain la banlieue
ouest vont recommencer, mais cette fois une enquéte de la moto, dont vous allez me
laisser un signalement précis : une telle machine ne peut passer inapergue. Victor a
bien employé I'argent de Mme Van Laar, mais sa gloriole de nouveau riche si 'on peut
dire — lui a fait commettre une erreur : dans sa situation, il ne faut pas se faire remar-
quer. Je ne veux pas vous blamer, Lamblin, mais je regrette que vous m’ayez dissuadé
de mettre un homme a nous chez Van Laar, a la place de Victor.

— Excusez-moi, chef, je persiste a croire que j’ai eu raison. Chez Victor, la cupidité
Temporte sur I'intelligence, a preuve ce chantage risqué trois semaines apres le crime.
Mais il est rusé. Rusé et soupconneux. Son maitre I'avait remplacé par un homme dont
il est tres satisfait. Un nouveau changement aurait donné I’éveil, et notre gaillard aurait
filé. Non, voici ce que j’ai fait.

1l expliqua son plan.

— La dérivation téléphonique sera placée assez loin de I'hétel, qui, étant isolé, a une
canalisation spéciale pour sa ligne. On pense pouvoir faire I'installation, non pas dans
la cave, mais dans le garage de la propriété la plus proche. Je vais y envoyer Bertin,
tout a fait guéri et désireux de prendre une revanche sur le drole qui a manqué lui féler
son solide crane d’Auvergnat. D’ici deux heures, tout sera terminé, avant méme peut-
étre, car j’ai eu la chance de tomber, a la Direction des Téléphones, sur un type intel-



ligent, qui a compris 'urgence du cas. Lorsque Solange rentrera, si elle téléphone, tous
ses propos et ceux de Victor tomberont dans une oreille attentive.

— Clest tres bien ! Tachez d’aboutir cette fois. Vous savez que le juge d’instruction
s'impatiente. Voila trois semaines que I'on piétine.

— Je voudrais bien I'y voir, grommela Lamblin. Est-ce qu’il a tiré, des témoins qui
ont déposé devant lui, autre chose que ce que j’en avais obtenu moi-méme ? Non, n’est-
ce pas. Il a tout de méme moins de mal que nous. Alors de quoi se plaint-il ?

Lamblin s’arma de patience pour interroger I'un apres 'autre les commergants sus-
ceptibles d’avoir vendu la Studebaker. Il se doutait bien qu’il faudrait tatonner long-
temps. Aprés avoir vainement sollicité des visages négatifs et des yeux qui semblaient,
a ses questions, se vider de toute expression, tandis que la téte s’ébranlait de droite a
gauche et de gauche a droite, il tomba sur un homme dans les prunelles de qui une
étincelle s’alluma tout a coup, comme si'on avait tourné un bouton.

— Oui, parfaitement, j'ai vendu une Studebaker il y a quinze jours, une moto de
course de 20 chevaux, a un individu qui ressemblait beaucoup a cela.

1l désignait la photographie que lui présentait I'inspecteur et qui, prise de profil,
était moins sinistre que les autres.

— Je vais vous trouver son nom.

1l assujettit ses lunettes sur son nez et feuilleta son registre, le sourcil froncé, et ren-
gorgeant comiquement le menton, qu’il avait gras.

— Voila, M. Ernest Andrézieux, 23, rue Forest.

L’inspecteur sourit.

— Il vous a présenté ses papiers, n’est-ce pas ?

— Qui, oui, il était parfaitement en regle.

— C’est bien ce que je pensais. Ah ! dites-moi, ce client, vous I'aviez déja vu ?

— Non, il m’a été amené par une connaissance, un coureur automobiliste, une es-
péce de casse-cou, mais tres habile, qui a gagné plusieurs courses & Montlhéry. On I'ap-
pelle Julot, ou ’Espagnol, je ne sais pas pourquoi, car il est sirement Francais.

— Et vous ne savez pas son nom, son adresse ?

— Ah ! ma foi non. Vous comprenez, c’est une de ces rencontres qu’on fait a I’heure
de Tapéritif, quelqu'un s’adresse a un de vos copains, on vous le présente vaguement,
on cause. Mais on ne se connait pas. Je I'ai revu quelquefois, pour des achats d’acces-



soires. Et puis M. Andrézieux est venu de sa part. Ca m’étonne méme qu’il ne m’ait pas
demandé une commission.

Par acquit de conscience, Lamblin se fit donner le numéro 1égal attribué a la moto
de M. Andrézieux. Cela servirait... peut-étre. Il se sentit soudain désceuvré, alors qu’il y
avait tant a faire, que ses deux collégues haletants suaient sang et eau sur les routes
brilantes de la banlieue ouest...

La banlieue ouest ! C’était en somme le seul renseignement qu’on efit obtenu jus-
qu’ici. Et ce n’était sirement pas de son plein gré que le méfiant Victor I'avait livré a
son frere. Celui-ci avait dii I'épier, patient comme un chat a l'affit, découvrir quelque
lettre d’agence, quelque prospectus. Encore n’avait-il pu avoir de précision quant a la
localité choisie. Et ce Julot... Il faudrait examiner ¢a. Mais d’abord, courir a Auteuil,
voir ce que devient Bertin, qui ne peut quitter son poste et qui a peut-étre surpris des
conversations sensationnelles.

Il trouva Bertin frétillant d’impatience. Oui, Victor avait téléphoné, et méme il
n’était pas de bonne humeur. 11 était 1 h. 30.

— Vous allez voir, j’ai pris ¢a en sténo :

— « Allo ! c’est toi, Sol ? Ah ! ¢a, qu’est-ce que tu fiches ? Trois fois ce matin j’ai vou-
lu t’appeler, trois fois ¢a a sonné : occupé. Est-ce que votre appareil était détraqué ?

» — Non. Je ne sais pas ce qui s’est passé ; j’ai di aller faire des courses pour le pa-
tron ce matin, je ne suis rentrée qu’a midi.

» — Ah ! bon. Ecoute : j'ai un embétement. Il faut que Julot me rende service. Je
vais filer pour quelque temps. Il faudra qu’il me conduise ou tu sais. Qu’il soit avec sa
voiture ce soir a 10 heures entre I'Etoile de Flore et le carrefour des Princesses. Tu vois
I'endroit ? Nous I'avons repéré un dimanche.

» — Oui, je me souviens.

» — Javais essayé aussi d’avoir directement Julot, mais il était sorti. Alors, comme
je ne peux pas passer I'aprés-midi au bureau de poste, il vaut mieux que ce soit toi qui
le rappelles. Et s’il n’est pas 13, laisse un message a son logeur, qu’il demande M So-
lange, sitot rentré.

» — Et ¢'il n’est pas libre ce soir ?

» — Il se rendra libre, bon Dieu ! D’ailleurs, je le connais ; il plaquera tout pour me
rendre service. Il n’a pas oublié ce que j’ai fait pour lui. Alors, au revoir, ma petite Sol !

» — Tu laisseras ton adresse a Julot ?



» — Plus exactement, je la lui ferai parvenir. Il faut que je me tienne peinard en ce
moment. J’ai fait une gaffe.

» — Laquelle ?
» — Peu importe. Nous avons déja causé trop longtemps. Une bise, mon loup. »
Lamblin resta réveur.

— L'’Etoile de Flore... ol est-ce que c’est ca, bon sang ? A Versailles, peut-étre ? Mais
vous avez sans doute pris aussi la conversation avec Julot ?

— Bien siir, méme que j’ai rigolé un bon coup ! Vous allez voir.

Le scrupuleux Bertin, qui avait tout traduit en clair, tendit le reste de ses notes a
I'inspecteur.

— « Allo. Cest vous, Julot ? Ici, M Solange.
» — Ah ! Bonjour, mademoiselle, ca va ? Et ce vieux Victor ?

» — Je vous téléphone de sa part. Il a essayé de vous avoir, mais vous étiez sorti.
Ecoutez, c’est sérieux. Il a des ennuis, il faut qu’il se débine et pour ca il a besoin de
vous, que vous le conduisiez 1a ou vous savez.

» — Aie ! alors c’est qu’il n’ose pas prendre le train !

» — Evidemment. Alors il faut que vous soyez ce soir 4 10 heures entre L'Etoile de
Flore et le Carrefour des Princesses, vous voyez ’endroit ?

» — Je connais, je connais. Pour siir, que j’y serai. Victor, c’est un frére. Il vous a ra-
conté ce qu’il a fait pour moi autrefois ?

» — Non, jamais.

» — Ecoutez, ca vaut le coup. Voila pas mal d’années de ca. Victor et moi, on se
connaissait du régiment, on était resté copains. J’avais moi aussi des embétements
avec la police. Victor était a ce moment larbin chez un ministre qui habitait un petit ho-
tel pres de la Muette. Je lui téléphone un soir “Viens, qu’il me dit, mon patron n’est pas

A%

1a”. Le ministre, qui était garcon, avait filé incognito pour une petite fugue. Les domes-
tiques en avaient profité pour aller au cinéma, Victor était resté a m’attendre. Je lui
dis : “Les flics sont a mes trousses”. Vous ne savez pas ce qu’il invente ? Il me fait cou-
cher dans le lit de son patron ! Arrivent les flics. Il les laisse visiter la maison. Mais :
“Ici, c’est la chambre de M. le Ministre. Il est un peu souffrant, il est déja couché”. Et
tranquillement il entr’ouvre la porte. J’avais pas de lumiére, bien siir. Je me retourne,
furieux : “Ah ¢a ! qui est-ce qui se permet ? — Faites excuse, monsieur le Ministre !...”

Ils se sont retirés sur la pointe des pieds. Ha ! Ha! Ha ! Ha !



»—Hi!Hi!Hi!Hi!

» (J’ai eu envie de faire : Ho ! Ho ! Ho ! Ho ! dit Bertin qui suivait la lecture. Mais
j’ai eu peur qu’ils m’entendent).

» — Le lendemain j’ai filé et suis passé en Espagne ou j’ai fait peau neuve. Vous
voyez que je dois une sacrée chandelle a Victor. »

L’inspecteur parcourut d’un ceil distrait les salamalecs amicaux par lesquels s’ache-
vait la conversation.

— Voila un gaillard dont je serai heureux de faire la connaissance. Vous voyez, Ber-
tin, comme on a tort de présenter sa biographie au téléphone.

Je comprends maintenant pourquoi on I'appelle « 'Espagnol ».

Avant de s’en retourner quai des Orfévres, Lamblin, « policier pour femmes du
monde », comme disait Josseaume, tint a remercier la voisine de Van Laar qui avait ai-
mablement prété son garage pour y tendre ce subtil traquenard. Il trouva une vieille
dame charmante qui s’ennuyait un peu en ’'absence de ses petits-enfants.

— Ils sont a La Baule pour I’été. Mais moi je ne veux pas quitter Paris. Je suis un peu
impotente et les ombrages du Bois me suffisent.

L’idée d’étre mélée a une intrigue policiére 'amusait fort et Lamblin mit le comble a
sa joie en lui racontant les conversations surprises par Bertin. Mais la porte de la mai-
son s’ouvrait bien en vue de 'htel Van Laar et, en sortant, 'inspecteur apercgut a une
fenétre Solange, qui sursauta en le reconnaissant et le regarda d’'un air soupconneux et
inquiet.

« Elle va tout deviner, se dit-il. Et elle a peut-étre un moyen d’alerter Victor que
nous ne connaissons pas. D’ailleurs, maintenant nous n’avons plus besoin d’elle ici. »

C’était ’homme des décisions rapides, il n’hésita pas et alla sonner a la porte de Van
Laar. Comme il le prévoyait, Solange vint lui ouvrir, plus pale encore que d’habitude.

N

— Mademoiselle, jai des explications a vous demander. Ayez l'obligeance de
m’accompagner.

Elle recula, terrifiée.

— Vous m’arrétez ? Vous n’en avez pas le droit ! Je n’ai rien fait ! Et d’ailleurs vous
n’avez pas de mandat ?

— Je ne vous arréte pas. Je vous prie de me suivre pour fournir des explications que
la Justice est en droit d’exiger de vous. Si elles ne sont pas satisfaisantes et que nous



soyons obligés de vous garder, toutes les formalités seront remplies la-bas, soyez
tranquille.

Elle ne bougeait pas et fixait sur lui ses immenses yeux noirs pleins de colere, de
crainte aussi. On sentait que, dans son esprit, elle cherchait éperdiiment une possibilité
de fuite.

— Voyons, mademoiselle, soyez raisonnable. Je serais au regret de vous passer les
menottes.

Il n’avait pas de menottes sur lui, et cette menace était en contradiction flag ante
avec ce qu’il venait de dire, mais son effet fut tel que Solange perdit tout sang-froid et
tout jugement.

— Oh ! non ! ayez pitié de moi ! Je vous accompagnerai.

— Tres bien. Mais, comme il se peut que vous restiez absente quelque temps, vous
ferez bien d’emporter des effets. Je vais monter avec vous, ajouta-t-il doucement.

Elle était matée et ne protesta pas. En ravalant ses larmes, qui cette fois venaient
sans peine, elle prépara une petite valise et suivit docilement I'inspecteur. Celui-ci s’ar-
réta en passant a la porte du garage ou se morfondait Bertin :

— Vous pouvez disposer, mon vieux. Il n’y aura plus de conversations intéressantes :
j’emmene Mademoiselle.

1l la conduisit directement au juge d’instruction auquel il remit les notes prises par
Bertin.

— Et ce soir, conclut-il, aprés avoir rapporté briévement ses démarches, je compte
bien attraper notre homme. Je vais combiner I'expédition avec M. Josseaume. Mais il
me faut d’abord découvrir ot se trouve I'Etoile de Flore, car je suppose qu’il est inutile
de le demander a mademoiselle.

Solange, sombre et renfrognée, ne disait mot.

— Ne vous donnez pas la peine de chercher dit le juge : c’est dans la forét de Marly.
Je la connais admirablement, je suis né a Fourqueux et tous les jours de congé de mon
enfance se sont passés en vagabondages dans les bois. Alors, mon cher Lamblin, bonne
chance !

— Cherche, mon bon chien, cherche ! grommela Lamblin en sortant.
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Penché avec Josseaume sur une carte d’état-major ou tous les chemins et layons de la
forét de Marly, d’'une rectitude absolue, se recoupaient. ou rayonnaient en étoiles, Lam-
blin élaborait le plan qui devait aboutir a la capture de I'insaisissable Victor.

— Surtout pas d’appréts voyants, dit Josseaume, pas de cars de police stationnant
dans un village. Dix hommes en civil qui se rendront par le train a Saint-Nom-la-Bre-
téche. Deux motocyclistes qui n’auront sans doute rien a faire. Mais il ne faut rien lais-
ser au hasard.

— Ne rien laisser au hasard ? répliqua Lamblin. C’est justement lui qui dirigera tout
ce soir. Le hasard, au plutot I'imprévu. Dans une forét, ot 'on peut fuir de tous les co-
tés, trouver des abris sans nombre, et cela par une nuit d’orage !

1l regarda avec inquiétude le ciel ot s’amoncelaient de noirs nuages.

— Et il faut réussir, car ce sera ce soir ou jamais. Je vous ai rapporté ce qu’a dit
« PEspagnol » a propos du train ? Victor veut passer a ’étranger. Si nous le ratons,
comme son ami a une voiture de course, rien ne 'empéchera d’étre cette nuit en Bel-
gique. Aussi, chef, il me faut, plut6t que des costauds, des gars a 'esprit vif, capables de
décisions promptes.

— Ce qui m’ennuie, dit Josseaume, c’est que je suis sans nouvelles de Villebesse et
de Gianoli. Leurs recherches n’ont plus de raison d’étre, puisque c’est dans la forét que
vous guetterez Victor Maravon, au moment ot il rejoindra Julot.

— Je n’y serai pas, dit Lamblin.
— Comment ¢a ?

— Je veux avoir mes coudées franches pour intervenir au cas ou ce furet de Victor
nous échapperait et j’ai demandé a Van Laar de m’accompagner. Nous arriverons tous
deux dans une voiture, telle que I'Etat n’en fournit certainement pas a ses modestes
serviteurs. Aussi personne ne soupconnera qu’elle recele un policier dans ses flancs.

— Mais Victor connait 'Hispano de Van Laar !

— Ce n’est pas ’'Hispano. Van Laar est en relation avec un baron viennois dont il ad-
mirait beaucoup la voiture, une Maybach grand sport, une vraie piece d’exposition. Le
baron, malade, et qui doit aller faire une cure au Mont-Dore, lui a vendu sa voiture il y
a quelques jours. J'ai téléphoné tout a 'heure pour demander au Hollandais de la
mettre a ma disposition ce soir. Il la conduira lui-méme.

— Ce n’est pas tres régulier, dit Josseaume.



— Bien siir que non ! La conduite de Victor non plus. Maintenant si vous préférez
que je le laisse échapper plut6t que de le capturer irréguliérement...

— Allons ! ne vous fachez pas. Je disais cela... Mais a ce moment le téléphone sonna,
et Josseaume, le visage soudain tendu, décrocha.

— Ah ! c’est vous, Villebesse ! J’attendais votre appel. Alors ?

— Alors, patron, nous avons trouvé le repaire de Maravon. C’est un pavillon isolé, a
Ville-d’Avray, pres de...

Clac ! Il y eut un bruit singulier dans I'appareil. Puis plus rien.
— Allo ! Allo ! Cay est, on a coupé !
Lamblin s’était dressé, tout pale :

— On n’a pas coupé, patron. Du moins, ce ne sont pas les services du téléphone qui
Tont fait. C’est Villebesse qu’on a empéché de parler. Il faut aller la-bas, tout de suite.

— Attendez ! Je vais appeler le commissariat de Ville-d’Avray et nous saurons...

— Vous ne saurez rien... Ou pas avant une heure, et alors nous serons bien avancés,
n’étant pas sur les lieux. Non, raccrochez et je sonnerai Van Laar. Je sauterai dans un
taxi, afin de le rejoindre a la Concorde, pour qu’il ne perde pas de temps a venir ici.
Alors écoutez que vos hommes soient a 9 h. 30 égaillés dans la forét entre les deux
points indiqués. La voiture de Julot arrivera stirement avant 10 heures. Qu’on l'arréte
et qu'un des hommes prenne sa place au volant. Casque de cuir, lunettes ; Victor, dans
Tobscurité — car I'autre n’osera laisser allumés que ses feux de position — ne s’aperce-
vra pas tout de suite de la substitution. J’ai pensé a Rabaud pour diriger le groupe. Il a
le sang-froid, la rapidité de jugement qu’il faut pour parer a 'imprévu. Qu’il nous at-
tende. Nous les rejoindrons quand et comme nous pourrons. Et il faut se dépécher, car
il est déja... Bon Dieu ! il est prés de 7 heures. Hatez-vous de réunir vos gens et expé-
diez-les par car ou par taxis a la gare Saint-Lazare. Ils ont un train a 8 h. 20, ou 20 h.
20, si vous préférez.

C’était lui qui commandait. Subjugué, Josseaume s’empressa de saisir le téléphone
intérieur. Lamblin avait composé sur 'autre le numéro du bureau de Van Laar.

— Comment ? Il est parti ?
Déja il avait raccroché et faisait fiévreusement tourner le disque.

— Pourvu qu’il soit arrivé chez lui. Allo ! Ah ! c’est vous, monsieur Van Laar ? Ici
Iinspecteur Lamblin. Ecoutez, il faut que nous partions immédiatement pour Ville-



d’Avray. La Maybach est-elle préte ? Parfait. Soyez dans un quart d’heure a la Porte de
Saint-Cloud, je vous y rejoindrai.

1l eut la chance de trouver un bon taxi qui, par le boulevard Saint-Germain, la rue de
Sévres, 'emmena a toute vitesse vers Auteuil. Penché en avant comme un cavalier,
Iinspecteur aurait voulu éperonner, pour les presser encore, les vingt-quatre chevaux
ardents du moteur.

Ayant mis en hate une rétribution généreuse dans la main du chauffeur, il courut
vers la Maybach qui stationnait, basse et puissante, avec Van Laar au volant.

— J’ai pris un imperméable pour vous, dit le Hollandais. J’étais sfir que vous n’en
auriez pas. Et la pluie commence. Que s’est-il passé ?

De grosses gouttes s’écrasaient sur 'asphalte, larges comme des écus. Evidemment,
ce n’était pas un temps a sortir en voiture découverte. Mais on n’avait pas le choix. Une
torpédo offrait par ailleurs des avantages certains pour une poursuite, si on en venait
la.

Tout en filant a travers Boulogne, Lamblin mettait son compagnon au courant des
découvertes de I'aprés-midi, des dispositions prises pour Iarrestation du fuyard et, en-
fin, de I'inquiétude causée par la communication brusquement interrompue de Ville-
besse. L’orage grondait, mais sa colére était lointaine et devait sévir du c6té de Pontoise
ou de Creil. La vigoureuse Maybach montait les cotes avec aisance, elle obéissait a la
moindre pression et tenait admirablement la route mouillée. Elle évoquait, avec sa
chaude palpitation, une béte intelligente et fidele.

— S’il ne pleut pas davantage, nous aurons de la chance, dit Lamblin lorsqu’ils s’ar-
réterent au commissariat de police de Ville-d’Avray.

Le commissaire, prévenu par Josseaume, vint a la rencontre des deux hommes. 11
était grave.

— Je vous ai attendus avant de faire transporter le blessé a 'hopital de Versailles,
dit-il. Un médecin lui a donné ici les premiers soins. Mais il n’a pas encore repris
connaissance.

— Villebesse est blessé ? fit Lamblin avec inquiétude. Savez-vous ce qui s’est passé ?

— On I'a trouvé, vers 18 h. 45, évanoui dans une des cabines du bureau de poste. La
standardiste s’étonnait de la durée de la communication : le client ne parlait plus,
n’avait pas raccroché, on est allé voir. Il y avait beaucoup de monde, beaucoup d’allées
et venues dans le bureau, personne n’a vu l'agression qui a di étre aussi rapide que
brutale. L'inspecteur Villebesse ayant droit a la priorité avait obtenu tres vite la ligne.
Vous devez savoir qu’il n’a pas parlé longtemps. Quelquun a ouvert la porte de la ca-



bine, et, comme il tournait la téte, I'a violemment frappé, d’'un coup de poing américain
sans doute. Il a pu, heureusement, esquisser un mouvement de protection, sans quoi il
avait I'os temporal fracassé. Venez le voir.

— Mais pourquoi n’est-il pas venu téléphoner ici ?
— Pour gagner du temps, parbleu. La poste était plus pres.

Villebesse, étendu sur une banquette de moleskine dans le bureau du commissaire,
ne bougeait pas. En guise de coussin, on avait mis un rond de cuir sous sa téte entur-
bannée de bandages. Le médecin, a son chevet, 'observait avec une attention tendue.

— Je crois qu’il revient a lui, il a battu des paupiéres.

Lamblin se pencha. Tout a coup le blessé ouvrit les yeux. Il eut un léger tressaille-
ment en reconnaissant son collégue, ses lévres s’ent’ouvrirent.

— Ne parlez pas ! dit le docteur.

— Si, il faut... Villa Les Iris, prés du bois des Fausses-Reposes... Gianoli... est la...
1l s’évanouit de nouveau.

— Ah !il n’aurait pas fallu le laisser parler !

— Docteur, il a risqué sa vie pour nous donner ce renseignement. Vous ne voudriez
pas que son dévouement fiit inutile ! Et maintenant, hatons-nous.

1l jeta un dernier regard — était-ce d’adieu ? — a la forme immobile et sortit avec le
commissaire.

— Dans une heure, ce sera peut-étre mon tour. Enfin, c’est le métier.
Déja le commissaire expliquait :

— Est-ce possible que cette villa soit le repaire de Victor Maravon, que vous avez
tant cherché : je me rappelle vos visites. Elle a été achetée, il y a deux mois, par un no-
taire d’ici pour une de ses clientes, une vieille demoiselle tres distinguée qui passe I'été
en Suisse...

— Savez-vous son nom ?
— Mais oui M Solange Lamuniére.
Un éclat de rire salua cette révélation.

— Jai eu le plaisir d’arréter cet apres-midi M Solange Lamuniere, une jolie femme
de chambre de vingt-deux ans qui est la maitresse de Victor Maravon.



— Pas possible !
— Vous a-t-on dit que la dame distinguée avait sous-loué sa villa ?

— Non, mais qu’elle y avait envoyé son intendant, ou jardinier, un homme de
confiance, pour la mettre en état. Je comprends maintenant pourquoi on a eu soin de
me donner tant de détails !

— Savez-vous — une idée traversa tout a coup le cerveau de Lamblin — savez-vous
combien cette villa a été vendue ?

— Oui. Deux cent cinquante mille.

— Quoi ! Ah ! par exemple, voila qui donne a réfléchir. Mais ce n’est pas le moment.
Quel est le chemin des Iris, s’il vous plait ?

Un instant plus tard, la Maybach prenait docilement la route des Fausses-Reposes,
et Lamblin tirait les conclusions de ce qu’il venait d’apprendre. Evidemment Victor
avait trouvé dans le chantage un métier lucratif. Arrété un instant quand son frere, en-
vieux, garda pour lui les clichés qu’il avait développés, il s’était mis a faire ses travaux
lui-méme et, les lettres trouvées dans le compteur a gaz en faisaient foi, avait repris sur
une plus grande échelle sa fructueuse exploitation. S’il s’était caché rue Forest en
fuyant ’h6tel Van Laar, ce n’était pas qu’il elit encore confiance en son frere Ernest,
mais parce que celui-ci ne pouvait le dénoncer sans se trahir, et aussi dans ’espoir de
lui reprendre ces gages qui faisaient rivales leurs avidités.

— Sans doute a-t-il extorqué pas mal d’argent au comte d’Armancé, pour que celui-
ci ait tenté de le supprimer. L’homme alors s’est vengé et a cherché de nouvelles vic-
times. Il quitte le banquier Arnaud : la maison est honnéte, donc sans intérét, pour en-
trer au service de ce malheureux Van Laar, chez qui il flairait un scandale a gros rende-
ment. Je comprends sa fureur d’avoir été dépouillé par son frére. Il s’est rabattu sur la
pauvre Francoise, derniere proie a dévorer jusqu’a renouvellement du stock.

Mais P'arrét de la voiture ramena l'inspecteur dans le moment présent. A quelque
cent metres, une élégante maison de campagne de style faussement Louis XVI, tout au
bout d’une rue a peine ébauchée et fort déserte, dressait sa facade blanche dans un jar-
din touffu d’aspect négligé : I'intendant-jardinier ne faisait pas son devoir !

La voiture fut prudemment garée a quelque distance et les deux hommes s’avan-
cérent avec précaution, Lamblin la main sur son revolver, dans le crépuscule qui des-
cendait assombri par la pluie. Tout en évitant de s’approcher, se dissimulant de leur
mieux, ils examinérent la villa, qui semblait inhabitée.

— Je ne vois pas Gianoli, fit Lamblin avec un peu d’inquiétude.



Soudain le Hollandais fit une pointe vers un boqueteau malingre, ou des buissons
remuerent comme si un chien y avait fureté. Et Lamblin, qui I’avait rejoint, reconnut
son collégue dans cette forme ligotée, baillonnée, qui s’agitait avec fureur pour essayer
de rompre ses liens. En une minute ils furent tranchés et Gianoli se mit debout, endo-
lori et flageolant.

— Le salaud ! Je me penchais pour regarder quelque chose dans le jardin et il m’a
frappé a la téte par derriére, venu je ne sais d’ot, je n’avais rien entendu.

— Mon pauvre vieux, vous avez commis une grosse imprudence en vous montrant.
Villebesse s’est fait sonner au bureau de poste, lui. Et voila Victor alerté. Qui sait s’il
n’est pas déja parti ! s’il n’Enfin, M. Van Laar va avoir la bonté de nous conduire au
commissariat ot nous venons de voir Villebesse qui est plus abimé que vous. Moi je
resterai...

Mais a ce moment, de l'autre coté de la villa, retentit la pétarade d’'une motocyclette
qui démarre. Le gigantesque Van Laar empoigna Gianoli a la taille et courut vers la
Maybach, suivi de Lamblin.

Gianoli se débattait comme un beau diable.
— Laissez-moi, je me débrouillerai. L'important, c’est de le rattraper. Allez !

Aregret, Van Laar le lacha. Ainsi il faut parfois, & la guerre, abandonner le camarade
blessé.
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Les deux hommes sauterent en voltige chacun d’un c6té de la Maybach. Elle avait des
démarrages foudroyants et s’élanca comme un pur sang dans le lointain sillage de la
moto. Les rues étaient presque désertes. De temps en temps un passant s’arrétait, stu-
péfait de voir une auto traverser la ville a une allure pareille.

Aun carrefour un agent stationnait, qui, d’'un coup de sifflet indigné voulut I'arréter.
Van Laar ralentit.

— Police ! cria Lamblin. Par ou a passé la moto ?
Le ton était si impérieux que 'agent étendit la main sans insister.
— Merci ! Et la Maybach bondit de plus belle.

Enfin ils 'apercurent. Victor n’avait aucune raison de se croire poursuivi. S’il avait
pris la direction de Vaucresson, c’était par prudence et pour brouiller ses traces. Il avait



d apercevoir la Maybach arrétée, mais ne 'avait pas jugée suspecte. Lamblin se dres-
sa, ajusta son revolver pour tirer dans les pneus du fuyard, mais un léger cahot fit dé-
vier le coup et la balle se perdit. Victor se retourna, comprit, et accéléra furieusement.
Des lors ce fut une poursuite folle, une randonnée de cauchemar.

L'orage se rapprochait et, pour comble, la pluie avait redoublé de violence. La nuit
tombait, car I’heure d’été, alors, n’était en avance que de soixante minutes sur le soleil.
Van Laar alluma ses phares. Les gouttes frappées par la lumiére mettaient comme un
rideau perlé entre les chasseurs et 'homme traqué.

Celui-ci filait sur Bougival, y fit des détours et des crochets nombreux, pointa a
droite vers Malmaison, remonta vers les bois de Saint-Cucufa. Il fallait toute I’habileté,
toute la haine attentive aussi de Van Laar pour ne pas le perdre de vue.

— Enfin, quel est son plan ? fit-il tout a coup.

— Il cherche I'accident. Pour nous, bien entendu. Il espére qu’a un tournant, a cette
vitesse et sur le goudron mouillé, nous déraperons et irons nous fracasser contre un
arbre ou contre un mur.

Victor était sorti du bois a Garches. Il reprit la route de Vaucresson, y traca de verti-
gineux méandres et la voiture, obligée de ralentir un peu aux tournants des rues, n’arri-
vait pas a gagner du terrain sur la souple et nerveuse Studebaker.

Le bois du Butard. La route était droite et la Maybach prit plus de vitesse. Soudain
Van Laar freina violemment. Une voiture venant de la Celle ou de Bougival avait ap-
puyé sur sa gauche pour prendre le virage a la corde. Son conducteur, par un brusque
coup de volant, reprit sa droite, mais ne put freiner a temps, et I'on entendit le coup
sourd de son pare-choc contre un arbre. Les puissantes mains du Hollandais avaient
habilement opéré la manceuvre qui I'avait lancé a droite, puis redressé.

— De la casse ? cria-t-il a ’homme qui avait bondi de l'autre voiture et, trés rouge,
examinait son radiateur.

— Non, rien de sérieux.

Van Laar et Lamblin repartirent. On avait perdu trois minutes. Trois de gagnées
pour Victor.

Van Laar jura entre ses dents.
— Croyez-vous qu'’il ait continué tout droit ?

— Non. J’ai I'impression qu’il a pris — il consulta la carte sous son enveloppe de
mica — cette petite allée qui va vers Louveciennes, en passant sous le chateau de Beau-
Regard.



Le cadran marqua 120, 130...

— Ah !levoila ! Il a dd croire a une collision, en entendant le choc et il a ralenti pour
s’orienter. Non, mon vieux, nous ne te lachons pas !

Ils foncaient dans les rafales d’eau qui les inondaient. Les éclairs incessants trahis-
saient toujours la présence de la moto, qui ne parvenait pas a s’échapper. Lamblin
croyait vivre la légende du Chasseur maudit. Cette fantastique poursuite n’aurait donc
pas une fin ?

— Cela finira tout de méme ! se dit-il, mais par une catastrophe ! Pout lui ou pour
nous, ou pour tous les trois, mais ¢a ne peut pas finir autrement.

Dans la ligne droite, la voiture gagnait du terrain. C’est pourquoi Victor multipliait
les crochets. 11 prenait des virages aigus, ol la moto s’inclinait et semblait devoir ver-
ser. Mais, avec un sens merveilleux de I’équilibre, il se redressait. La Maybach, mise en
infériorité par son poids, devait ralentir, s’arc-boutait des quatre roues et reprenait de
T’avantage une fois le tournant passé. Victor semblait la remorquer par un fil élastique.

11 suivit la Seine sous la terrasse de Saint-Germain, fit une pointe en forét, sortit vers
Poissy, fila vers Vilennes. Souvent ils le perdirent de vue. Mais le bruit de la Studebaker
dominait le ronron discret de la Maybach et servait de repére. Heureusement, par cette
nuit de tornade, il n’y avait pas une ame dans les rues et sur les routes. Ils croisérent
pourtant quelques voitures et plusieurs fois, de nouveau, évitérent de justesse la colli-
sion. En trombe, ils traversérent de somnolents villages.

Le motocycliste tourna vers Orgeval, monta sur les Alluets, revint vers Crespieres.
Lamblin n’essayait plus de consulter la carte. De temps en temps il entrevoyait un écri-
teau, une borne Michelin. Puisque cela suffisait a Victor, il n’y avait qu’a suivre. Il vira a
gauche : Feucherolles, puis a droite Chambourcy, et sur la route droite ils espérérent le
rejoindre. Mais revenu pres de Saint-Germain, il esquissa encore d’imprévisibles dé-
tours. Jamais béte pourchassée, attentive a brouiller ses voies, ne boucla d’entrelacs
plus compliqués. 11 fuyait a présent sur Mareil, et finissait par se rapprocher de la forét
de Marly. Dans les cotes, il prenait de 'avantage. Lamblin était trés las. Une angoisse
Iétreignait : il sentait 'imminence de la fin. Jetant un coup d’ceil a4 Van Laar il admira
sa maitrise tenace, son attention qui pas une seconde ne fléchissait et lui révélait les
mouvements, les intentions méme de son ennemi.

On touchait au but. Aprés 'Etang-la-Ville, la pente de la route décrivait un grand
« S ». La moto, onduleuse, gravit la cote avec une vitesse foudroyante et s’élanca vers le
passage a niveau, a la station de Saint-Nom-la-Breteche. Elle distanca la Maybach, que
Van Laar pressait cependant, et, franchissant le ponceau qui domine la ligne de Grande
Ceinture, s’enfon¢a dans la forét de Marly. Ses suiveurs fidéles y pénétrérent a leur
tour.



— 11 doit étre bien plus de 10 heures. Mais Julot doit I'attendre, ou plut6ét nos
hommes... Ah ! pourvu qu’ils n’aient pas fait de bétises. Non, Rabaud est intelligent. Je
suppose que Victor, de loin, trouvera quelque moyen d’avertir son compére et sautera
dans la voiture, abandonnant sa machine. Il va étre bien attrapé.

C’était faire injure a I'imagination de Victor. Il avait combiné mieux que cela. Lam-
blin, les yeux fatigués sous ses grosses lunettes, suivait anxieusement, derriere le voile
irisé de la pluie, la tache sombre qui figurait le gibier poursuivi. Il avait depuis long-
temps renoncé a tirer dans ses pneus. Et ou se trouvait-on ? Comment, sous I'averse,
reconnaitre ces allées forestiéres toutes pareilles ? Victor tourne a toute vitesse et
prend une route qui descend. Ot va-t-on déboucher ? Carrefour des Princesses ? Etoile
de Flore ?

Et soudain on n’entend plus le bruit de la moto. Les deux hommes scrutent en vain
la nuit, ou les éclairs se font plus rares. La tache noire a disparu. En jurant le Hollan-
dais accélére...

Mais tous deux a la fois jettent un cri. Un écriteau a surgi, que la voiture fauche, et
les phares éclairent une barriere... L’autostrade ! L’autostrade en construction qui ne
figure pas sur la carte, qui coupe la forét d’un large et profond sillon jaune et que do-
mine de huit métres la route barrée ! Van Laar freine désespérément. Mais sur l'allée
déclive, dans l'argile détrempée, la voiture glisse comme un toboggan ! Alors son
conducteur donne un coup de volant pour I'envoyer a gauche dans les fougeéres. Celles-
ci cachaient un fossé. Secousse violente d’un bateau qui chavire : la Maybach s’est cou-
chée sur le flanc.

Lamblin, projeté par-dessus son compagnon, va s’abattre a deux meétres dans les
broussailles. Mais il ne s’est pas relevé que déja Van Laar, avec une agilité surprenante,
s’est extrait de son siege et bondit, a grandes foulées de 1éopard a la poursuite de Vic-
tor, qui, descendu de sa machine, guettait sous bois I'inévitable accident.

Tout étourdi, Lamblin s’est mis debout et court aussi. A la lueur d’un éclair, il voit
Victor se retourner, grimacant de rage, et tirer par deux fois sur Van Laar. Sans s’arré-
ter, celui-ci porte la main a sa téte éraflée par une balle. A son tour, le policier fait feu et
Victor, qui déja s’arrétait pour viser le Hollandais, repart de plus belle. Traqué par deux
adversaires, la fuite, dans la nuit, parmi I'épaisseur des arbres, lui offre sa seule chance
de salut. Mais en quelques bonds, Van Laar le rejoint, lui arrache son arme, le saisit a la
gorge. Sur le bord de '’énorme tranchée les deux hommes luttent farouchement. Victor
est robuste, mais qui résisterait aux mains impitoyables du géant furieux ?

— Comme elle ! Tu mourras comme elle !

1l le pousse au bord de cette falaise terrestre. L'orage lance encore de longues fulgu-
rances qui palpitent et Lamblin entrevoit les visages convulsés, celui de Van Laar ruis-



selant de sang.
—Ah!

Un grand cri. Les deux corps sont tombés en avant, ont disparu en tournoyant.
L’inspecteur, qui boite et dont la main saigne, court le long du bord pour chercher, car
le terrain s’abaisse, une échappée ou il puisse descendre. Il entend trés loin, comme
dans un réve, des appels. Ses hommes sans doute ont entendu le bruit des moteurs, les
coups de feu. Enfin, le sol se creuse, il saute dans la boue de I'autostrade et gagne aussi
vite que le permet sa jambe meurtrie, I’endroit ou il distingue un homme étendu, et un
autre, debout, le front sanglant, qui le contemple.

De grosses pierres sont éparses sur le bord de 'autostrade, et dans sa chute la nuque
de Victor a porté sur I'une d’elles. Les vertébres cervicales sont rompues, la téte ballote
comme celle d’'un pantin disloqué.

— Je crois qu’il était déja mort, dit Van Laar, d'une voix calme, c’est pourquoi il est
tombé. Je le tenais par le cou, vous comprenez, et j’ai serré un peu fort...

— Mais vous ? Rien de cassé ?
Le Hollandais secoue la téte.
— Ancien champion amateur de saut a la perche, je sais atterrir sur mes pieds.

Penché sur le corps immobile, I'inspecteur regarde avec curiosité cette figure, si pa-
reille a celle du cadavre de I'ascenseur. Et cette évocation du crime lui en rappelle sou-
dain le mobile. Ses mains rapides tirent le portefeuille, y trouvent, rangé a part, un pa-
pier blanc qu’il déploie, éclairé par sa lampe de poche :

« Je soussigné, comte Raoul d’Armancé... »

— Enfin ! voici l'original de la confession ! Ce que je vais faire est illégal, Van Laar !
Mais au point. ou nous en sommes !... Passez-moi votre briquet.

Pendant que se consume le document terrible, il revoit une pauvre jolie figure inon-
dée de larmes :

« Est-ce que Philippe le saura ? >>
« Elle a été assez punie, se dit-il. Ah ! et puis il y a encore autre chose. » >
Le portefeuille était confortablement matelassé de grosses coupures.

— Clest I'Etat qui va en hériter. Mais, auparavant, je veux prélever le montant d’une
juste restitution. Vous étes témoin, cher ami, que je distrais du stock deux billets de
cing mille francs. C’est pour les restituer a cette malheureuse gosse qui a été refaite de



dix mille balles... et & qui une seule fut rendue... dans la peau. A présent, vous voudrez
bien oublier ce que vous avez vu.

— Je ’ai rien vu, dit Van Laar avec un faible sourire.

Epuisé, il s’était assis sur un tas de cailloux, pale sous sa rouge blessure. Lamblin se
laissa tomber a c6té de lui, sentant venir a son tour la défaillance, apres I'exaltation du
danger. Soudain ils se serrérent la main, fraternellement et regarderent les hommes
qui se hataient vers eux, ayant mis trop longtemps pour leur impatience a descendre
dans la tranchée ou leurs cris sonnaient le hallali du fauve abattu.
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