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les travaux mal compris dont vous chargez inutilement les ouvriers indigènes , dans votre belle manufacture de papiers. Vous avez entrepris, mon cher parrain, une tâche utopique ^ vous voulez semer l'industrie, avant que le temps en soit venu , dans une terre qui n'a pas été sarclée encore par le progressif génie de notre siècle. Il fallait attendre, croyezmoi , que ce pays fût moins fécond en hobereaux et en avoués. Jusque-là vos peines seront perdues, et j'ai peur d'ajouter que votre argent le sera aussi.
Et quel argent, bon Dieu! fut plus noblement gagné ? Vous êtes de ceux qui avez cherché la fortune comme conséquence de la gloire. Vous avez, alors que vous étiez Français (et je suis sûre que vous l'êtes encore), vous avez, disje, pris part à ces grandes choses qui se sont accomplies lom de nous et dont nous parlons trop peu. La pensée m'est venue de leur rendre un éclat perdu. Ce n'a été là qu'une fantaisie passagère du livre que vous allez lire , jnais du moins y a-t-elle eu place. Ce n'est pas vous qui me reprocherez d'avoir jeté la jnoindre
exagération dans les brefs détails cjui se rapportent à ces graves réticences de l'histoire contemporaine. Vous savez, mieux que personne , combien il y aurait à écrire de volumes, aussi incroyables que les Mille et une nuits ^ avec les merveilles très véritables que la marine dite marchande a opérées dans l'hémisphère austral. Quel oubli, dites-moi, a donc pesé , par privilège, sur tant de faits héroïques? Vous ne verrez pas un écolier qui ne sache les noms de Latourd'Auvergne et du chevalier d'Assas :
combien de gens savent le nojn de Sur-
couf ? Certes , l'Angleterre ne laisserait pas étouffer de tels souvenirs^ ils seraient avec soin répandus parmi son peuple de matelots, avec soin commentés, outrés peut-être. A peine, chez nous, si la vie de Duguay-Trouin ou de Jean-Bart se rencontre abîmée dans quelque volume
à cinquante centimes Vous vous eu
fâchez souvent, mon cher parrain, et je ne puis croire que vous ayez tort.
Il faut me dépécher de dire que tout en cherchant à vous amuser, je n'ai
pourtant point voulu Caire une marine.
Je me serais défiée de votre rigorisme; je sais trop la peine que vous avez eue à m'apprendre , quand nous étions ensemble au triste séjour de Fernando- Norogna , la différence d'un perroquet à un hunier, ou même celle de l'étrave à l'étambot. Je profite de cette occasion pour déclarer que je n'ai pas voulu davantage peindre une spécialité; si peu que j'aie navigué avec vous , mes voyages m'ont appris qu'il n'y a rien de poétique ni d'intéressant dans la vie d'un mousse, lorsqu'on se prend à l'expression gêné-
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raie de ce mol. Car un mousse, en ce sens, est un petit être grossier, battu, hargneux , préparé jeune aux durs travaux de la mer; c'est Grain~de-sel y c'est Cartahut, c'est bien rarement (Dieu merci ! ) Misère ( i ) ; mais ces types arides ne fourniront que des peintures détachées, originales, parfois curieuses; si vous en voulez fane un tableau complet , la figure principale disparaîtra dans la grandeur des accessoires.
(i) Trois mousses de mon ami Eugène Sue,
N'allez donc pas chercher ici le vrai mousse ^z/ bord; c'est une exception qui vous est offerte. Elle a pourtant sa ressemblance; elle existe quelque part, elle a peut-être des variétés nombreuses^ n'est-ce pas, après tout, d'exceptions que vil la littérature lorsqu'elle veut arriver au cœur ? L'important est de les choisir réelles , dans la minorité des êtres de même sorte, et de n'en point créer d'imaginaires.
On a vu et Fou verra encoi^e des mousses devenir amiraux : ces amiraux-
là sont les meilleurs; mais il a fallu que de tels enfans fussent à part dans leur monde , qu'il y eût une vaste divergence morale entre eux et leur entourage, dont l'avenir, comme l'ambition, se limite à une retraite de matelot de première classe, ou de maître calfat pour les prédestinés.
De cette doid^le déclaration , par moi faite, il résulte que vous serez forcé de refuser ce volume à ceux qui voudraient, sur son titre, baser d'avance une addilion possible à leur science du glossaire
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nautique et des luœurs de l'Océan. Non pas que rien doive se présenter à eux qui fausse ei dénatiu^e ces mœurs, ou qui leur donne , dans le peu qu'on en verra, cette couleur fardée dont nos idylles barbouillaient les visages champêtres? Loin de là , j'ai visé à l'exactitude, mais sans vouloir que ce fût tout le livre. .
Ceci bien explique, prenez, mon cher parrain, la patience de lire^ et puissent ces pages frivoles, écrites trop loin de vous, porter, jusqu'à votre cœur, un
XVIJ
reflet de nos conversations passées j puissent-elles surtout vous faire désirer le rapprochement que j'espère, et qui ne sera jamais trop prompt pour votre dévouée filleule.
AUGUSTA KeRNOC.
Au pied du Jura. 20 février i833.
pubmishs pai^tzs.
CoNCARNEAU cst un joli port de Basse- Bretagne , où voudrait venir qui a l'ennui dans l'ame , pour peu qu'il ait laissé tomber un coup d'œil sur les cartes de M. Beau temps- Beaupré. Figurez-vous, en effet, une petite lie , jetée comme à l'aventure detant une
côte (Je granil cl séparée du continent parun mince passage , théâtre récent d'une grande histoire ; petite ilc semée de rues droites et gaies, de johes maisons nettes, de joyeux habitans , de places nues et carrées , d'auberges pleines , rieuses , marinières , bruyantes au-delà de tout; une forteresse toute neuve qui se mire dans les eaux avec un vernis de blancheur resplendissant comme une barbe fraîche ; des matelots qui chantent quand point l'aurore, des capitaines qui viennent de chanter et qui cherchent leurs matelots : deux grandes baies toujours chauffé^es des rayons du soleil ou culbutées par les vents du sud-ouest : cela vaut mieux que l'Opéra, quel que soit le spectacle.
C'est Ih qu'un jour le vaisseau de 74 le Vétéran , vint se jeter, comme par miracle, au-devant d'une chasse anglaise. Il n'était monté par rien moins que par le roi Jérôme, jeane frère de l'homme des Pyramides et de Moscou ; jeune alors, car il se souciait aussi
peu du présent que de l'avenir, et il n'avait pas encore noblement payé ses folies sur le champ de bataille de Waterloo. Il fallut qu'un vieux timonier de ce port même dont je vous parle, se fit, à l'improviste et avec toute la puissance que donne en pareille occasion la connaissance d'une brasse, capitaine, amiral , prince de l'empire ; qu'il dit : « C'est moi qui commande , c'est moi qui sauve ; il n'entre ici que des barques de pêcheurs, j'y
ferai entrer un vaisseau de ligne! » Le
vaisseau y est entré , et il y resta cinq ans; ce qui fît à Concarneau cinq ans de bals et de réjouissance ; ce qui fait encore dans cette ville le texte de toutes les conversations d'après-diné, pour peu qu'on ait un hôte à table.
J'annonce ici aux lecteurs , pour les empêcher de prendre le change , qu'ils savent déjà la grande histoire annoncée plus haut ; je leur ai dit les fastes historiques, guerriers, maritimes, poétiques, du petit port où je les
piace en commençant ce récit. Patience pour eux : ils n'auront pas à chaque page de si beaux épisodes.
LE RtADEZ-VOLS DE LA MARINL.
ÏL y a, au bout de la place de Concarneau, dans l'espace appelé la ville close, un assez ignoble bouchon décoré sur la porte de tous les pavillons du monde, hormis le pavillon français. C'est là que vous compteriez difficilement les pois de cidre et les hommes, foule
mêlée dont quatre ou cinq crasseuses servantes divisent momentanément l'épaisse cohue. Le nez le plus exercé y douterait longtemps entre l'alcool, l'ail et le goudron; il faut avoir fait trois voyages de l'Inde pour entrer là sans gêne , et pour y demander une omelette , sans une attaque d'apoplexie.
C'est sur le seuil de cette brave hôtellerie, vibrante ce jour-là, plus que jamais, des jurons de la langue deBretagne,plus que jamais ébranlée par les gros rires du gaillard d'avant, que se présenta, tout transi de froid, tout faméhque, un pauvre petit garçon de dix ans , vers la fin du siècle dernier. C'était un sou qu'il demandait , un sou ou quelque plat jeté par terre pour le chien du logis. Il n'eut ni l'un ni l'autre : il eut un vaste soufflet sur la joue gauche , et il en fut heureux, car ce soufflet venait d'une main qui lui portait fortune. Tout rouge encore , le malheureux transporta sa misère à une autre table, où trois buveurs devisaient sans trop d'équilibre. Sa main toute
pictc'àla parade, il s'avançait timidement, lorsqu'un des eonvives le regarda fixement :
— Talec, dit-il à son vis-à-vis, il me vient une idée : voilà trois navires que nous perdons; ce drôle a reçu tout- à -l'heure un soufflet de Surcouf : c'est un baptême , et la coque d'un bateau sera sûre sous ses pieds.
— Bien dit : un signe de croix , un verre d'eau-de-vic, et qu'il soit mousse à boid!
— Tu es mon mousse , et avale !
Si l'on vous offrait le ministère des finances, à vous qui venez d'avoir un billet de cinq cents francs protesté ; à vous qui êtes député de l'opposition; à vous dont le père est pauvre et malade ; à vous dont la femme accouche , quand il n'y a plus ni bois dans le bûcher, ni argent dans la commode; à vous qui avez vingt-deux ans, et qui, obscur dans votre petite chambre , écrivez de folles lettres à quelque actrice en renom; à vous
tous celte offre serait moins séduisante que ne l'était pour Jean-Marie relie qui lui était
si brusquement et si gracieusement iaite de la haute dignité de mousse. Car Jean-Marie avait dix ans, et il ne connaissait ni l'Opéra, ni les dettes, ni la misère, ni la politique; tout au plus savait-il de la vie ce qu'on en apprend sur les grandes routes en quêtant son pain, et de la civilisation ce qu'on en peut voir à Quimperlé, grande ville éloignée de plus de sept lieues de sa patrie , et dont il avait vu la foire en courant les aventures. L'ambition avait la germé dans son ame : le moyen de résister au pompeux spectacle du grand clocher de Sainte-Croix, et à l'éclat de l'imposant tribunal qu'il avait vu siéger! Jean-Marie s'était promis d'être juge un jour à Quimperlé : il n'avait pas encore osé songer qu'on put être mousse. Car un mousse, c'était pour lui un de ces jolis petits êtres à pantalon bleu, à veste bleue , à boutons d'or, avec de bons souliers et un chapeau de cuir verni , comme il en avait tant vus sur le quai de Concarneau , marchant la tête haute et
chcrclianL peu les sous dos passans. Quelle existence !
Donc il but son verre d'eau-de-vic d'un air d'amiral , et il fallut lui rappeler le signe de croix pour qu'il le fit; et il le fît mal , de droite à gauche, tout distrait, comme on se rappelle un vieil ami malheureux; et il s'assit fièrement à cette table dont il n'osait s'approcher tout-à-l'heure ; ses yeux brillaient, ses lèvres s'agitaient, sa voix était plus forte : il eût souffleté Surcouf.
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LE SAIAT-GORENTIN.
Le soleil se levait; quelques centaines de chaloupes de pêche couvraient la baie de Concarneau , beau spectacle qu'il faut voir, et qui n'a pas d'égal. C'est la sardine qu'on va pêcher; c'est ce petit poisson qui occupe tant de flottes, qui occasionne des mouvcmcnf-
— 1^2 — d'armée navale comme à Tratalgar ; plus beaux mille ibis , car l'escadre se mcul sans crainte de délaite pour la France ; elle hisse ses misaines avec la régularité des batailles du Cirque-Olympique , où Friedland s'emporte sur un pas redoublé ; même précision ici , même exactitude ; les marins seulement y sont plus marins que les guerriers de Franconi ne sont héros; ce n'est qu'une différence de réalité.
Le long du quai roulait lourdement un chasse-marée aux deux mats obliques , bruns, vernissés ; au bas des vergues séchaient trois voiles rouges agitées par la brise du matin. A la naissance du beaupré horizontal était assis un petit garçon tout pensif: sa main gauche retenait à peine un reste de sardine collé sur un morceau de pain noir, tandis que sa main droite essuyait une dernière larme. C'était Jean-Marie, qui de loin avait vu plus d'un noble brick de guerre et qui trouvait la iîn de ses rêves de irloire à bord du Salnt^
Corentin, triste bateau presque sous-marin, où il n'y avait ni sabords, ni canons^ ni hunes; où les haubans n'étaient point garnis de ces belles échelles de cordes qui lui avaient paru si douces à l'œil ; où le pont était si près de la cale ; où enfin il n'y avait pas même d'uniforme pour le mousse , bien qu'il y eût des coups de corde pour lui. Jean-Marie venait d'en recevoir vingt, et il balançait entre l'envie de sauter sur le quai et celle de se jeter à la mer, quand ime vieille femme se présenta.
A sa grande coiffe blanche et raidie , pendante sur le devant de ses épaules , à sa face hâve et cadavéreuse, vous l'eussiez prise pour une momie de l'ancienne Egypte; ce type sombre de la femme bretonne vs'avança lentement sans témoigner aucune émotion.
— Jean-Marie , tu vas naviguer mon garçon ; tu nous quittes et tu fais bien, carie bon Dieu seul te nourrissait , et la bassine de bouillie n'avait plus ta part depuis long-temps. Il vaut
mieux encore la mer que les chemins ; si l'on n'y trouve pas de gens charitables, on en revient du moins riche comme ton oncle Bihan qui possède aujourd'hui deux bateaux à Groix. Garde toujours cette belle image de saint Iflam, qui te préservera de malheur.
La vieille dit et s'en fut , ne pensant plus guère à Jean-Marie. Elle lui avait donné une image; que peut-on faire de plus pour un fils? II y a beaucoup de mères dans le pays qui n'en feraient pas tant. Jean-Marie non plus ne pensait guère à la vieille femme. Qu'avaitil reçu d'elle si ce n'est bien des coups de cette sale image? Long-temps des crêpes sèches, de la bouilhe de mil ; jamais une caresse, jamais un soin; jamais surtout rien de ce qui établit dans nos mœurs civilisées ces si douces relations de fils à mère. Jean-Marie était venu dans la famille comme un accident; il gênait, il était de trop, et il aurait dû se dispenser d'arriver le neuvième : que faire du neuvième enfant, alors qu'on n'en peut
nourrir quatre? Jean-Marie avait tort, et on le lui avait bien prouvé, en l'envoyant hors du logis chercher quotidiennement une existence que ses frères et sœurs ne pouvaient partager avec lui.
Cç qui fit que le nouveau mousse aperçut à peine sa mère , et ne garda de cette visite qu'un souvenir fort confus, réveillé seulement par l'image qui lui resta sur le genou gauche , et que sa sardine tacha, bien malgré lui. [1 en était à peine aux regrets ( de la tache, s'entend) que le capitaine vint à bord.
— Debout!
Et l'enfant se leva.
La veille au soir il s'était déjà levé à pareille ordre, et il avait encore le dos rouge de ce qui s'en était suivi. Ce mot : Debout ! le fît frémir : il se leva avec un tremblement nerveux .
Il s'agissait d'appareiller; la petite ancre rouillée du Saint-Corenthi n'avait pas besoin d'être dérapée; il suffit de défaire deux
ou U ois amarres qui retenaient la barque vermoulue à de gros anneaux placés sur le quai. Jean-Marie, à qui la tête tournait en voyant fuir les maisons et les arbres et la forteresse, demeurait insensible aux coups de pied qu'il recevait par intervalle ; ses yeux fixes étaient arrêtés sur Concarneau, et ne s'en détournèrent, par l'effet du tangage, que pour se porter vers le brick élevé du capitaine Surcouf, dont le pavillon distinct encore se déployait fièrement sous la brise comme pour annoncer qu'il brillerait plus tard victorieux dans des contrées lointaines.
— Oh! disait alors Jean-Marie, que ne suisjc là, moi aussi, là où il y a des canons , au lieu de mérin, de planches et de poteries, comme notre cale en est pleine! Je me suis trompé, j'ai eu tort : il valait mieux être juge à Quimperlé!...
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Un enfant bas-breton ne mendie pas seul. Rarement trouverez-vous un de ces petits piauvres vêtus de la longue robe marron, boutonnée sur la droite, avec le complément obligé du chapeau à larges bords, sans que vous aperceviez près de lui une petite fille un peu plus
jeune, coiffée d'un calot de toile bise, et parée d'un vaste tablier à toutes pièces qui lui monte sous les bras aussi haut que possible; couple enfantin à la Charlet , si Charlet avait vu la Bretagne : il l'a presque devinée en nous donnant de ces lithographies naïves où l'on peut chercher la nature de toutes les contrées, sauf à modifier le costume.
Ici, comme partout, la petite fille est plus éveillée que son camarade; leurs mains se tiennent et se balancent en suivant la mesure d'une chanson lente et saccadée dont le rythme se prononce en raison de la foule des passans qui traversent la route. Cette existence bohémienne, qui est encore un peu de tous les peuples, s'est conservée en Basse-Bretagne, dans les mœurs de l'enfance misérable , avec une tradition de tendresse expressive qu'on n'en trouverait plus ailleurs un second modèle.
Yvonne mendiait avec Jean-}»îarie ; c'est dire qu'Yvonne et Jean-Marie grelottaient en-
semble durant les rudes mois d'hiver , se réchauffaient pressés l'un à l'autre dans le même fossé, pleuraient ensemble, partagaient les liards jetés dans la boue, s'embrassaient d'un gros baiser en se retrouvant le matin, comme ils s'étaient embrassés en se quittant le soir; leurs joies, leurs espérances, leurs chagrins étaient solidaires; l'un d'eux n'eût pu rire ni s'attrister tout seul ; ils s'aimaient cent fois plus qu'on ne s'aime d'amour alors que viennent la beauté, la jeunesse et les désirs. Dire qui des deux aimait le plus l'autre serait chose difficile ; cependant je croirais qu'Yvonne avait dans ses prévenances quelque chose de plus recherché , de plus délicat que Jean-Marie : la femme se découvre de bonne heure, même sous le haillon de Basse-Bretagne ; il yavaitquelque chose en elle de gracieusement nuancé, une inquiétude protectrice, bien qu'Yvonne , en raison de son âge, dut être la protégée. C'étaient Paul et Virginie crottés, en sabots, en guenilles, sans le beau ciel des
tropiques, sans les pamplemousses, sans Bernardin-de-Saint-Pierre ; c'était le bonheur quiquètc, et qui fait peu pitié. Aussi ce bonheur était-il vif, en raison inverse de son éclat.
Le jour fatal où Jean-Marie s'était présenté à la porte du Rendez-vous de la marine , il était seul. Yvonne avait été envoyée par sa mère à Pont- Aven pour une commission de ménage. La petite fille avait grande hâte d'être de retour; elle s'était agenouillée sur la route auprès de la pierre d'' épreuve , gros rocher druidique encore vénéré depuis deux mille ans, et que vous remuez du bout de l'index, malgré son poids de trois ou quatre milliers, lorsque vous avez le malheur d'avoir un voisin aimable et une femme qui l'est aussi. Yvonne avait prié la bonne Vierge et saint Yves son patron, sans motif, uniquement pour prier : il lui semblait que ce retard abrégeât sa course.
Lorsqu'elle arriva sur le quai de Concar-
ncau, Jean-Marie n'y était pas; il aurait dû y être jouant à la canette ou regardant la rade. Elle apprit que Jean-Marie venait de partir sur le Saint -Corentin avec ce gros vilain M. Talec qui l'avant-veille l'avait culbutée, elle Yvonne, comme il sortait du café.
C'était le premier événement de sa vie.
Sa vie avait été si courte! sa vie s'était passée près de Jean-Marie, dans une même misère, dans une même chanson ; lui et elle c'était un : que vouliez-vous que devînt cette moitié restée seule ? Est-ce à huit ans qu'un si violent partage se supporte ?
Yvonne avait souvent pleuré pour un refus d'aumône , pour la faim , pour le froid , pour une bourrade adressée à Jean-Marie; cette fois elle ne pleura pas. C'était trop pour elle que cet abandon inattendu : elle n'avait point de larmes destinées à cette sensation là. Longtemps droite et immobile, privée de vue et de souvenir , elle se sentit enfin si seule dans le monde , qu'il lui fallut un effort pour n'en
pas mourir. Cet effort fut une rapide et violente course dirigée le long du quai, dans le sens du départ des navires. Elle partit comme une balle, ses deux petits sabots à la main. Enfant! . . . Elle faisait le tour d'une îleî
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SUUCOUF.
L'homme que nous avons \u accueillant de si brutale sorte le malheureux Jean-Marie à l'auberge du Rendez-vous était pourtant un bon et brave marin. Peut-être à cette minute de rudesse , la supplique monotone du petit mendiant avait -elle cotipé en deux l'intérêt
d'un récit animé ; malcncontre intolérable au narrateur qu'on écoute en silence, comme à son auditoire tout tendu. Je sais quelqu'un qui donna congé à un domestique pour être venu, au milieu d'un conte de revenant, demander si Madame n'avait pas sonné. Et je comprends ces colères.
Toujours est-il que ce même homme lâchait à peine le soufflet , qu'il en était honteux ; si Jean-Marie ne se fût point perdu au milieu des tables et de la fumée de tabac, il eût reçu sans doute un petit écu de Surcouf.
C'était ce corsaire célèbre qui devait bientôt, dans les mers de l'Inde, jeter un dernier lustre sur le pavillon français. C'était lui qui devait, avec le Hasard, la Confiance, la Clarisse, le Revenant, reculer les bornes du possible dans la carrière des exploits aventureux. Déjà connu par son incroyable audace , par sa vie bruyante et orageuse , on semblait deviner ce qu'il serait un jour. De Saint-Malo jusqu'à Nantes, la côte bretonne
retentissait, comme par prévision, de ce nom plus tard immense , qui n'était encore que celui d'un hardi matelot, pétri d'ailleurs par la nature avec le solide et dur limon dont elle fait l'homme de mer (i). A voir cette main puissante , vous deviniez qu'elle était construite pour brandir une hache, pour presser une balancine ou une amure, non pour promener de chétives plumes sur des feuilles de papier timbré. Cette voix forte et métallique ne pouvait s'user aux arguties de barreau; il fallait, de toute nécessité, qu'elle dominât le fracas de la tempête et le tonnerre des batteries. Ce regard magnétique
(i) Un homme vigoureusement charpenté , les
yeux petits et brillans, le visage couvert de taches de rousseur, le nez aplati j ses lèvres minces s'agitaient sans repos. C'était un compagnon d'humeur joyeuse, aux passions inti-aitahles , brusque et diseur de grosses vérités, enfant, Hcn, variable comme l'océan qui le berça , un vrai marin , Surcouf , sa taille de cinq pieds et demi ( Revue de Paris, tome xlî. 2*^ liv. )
était de ceux qui troublent et détournent les autres regards; de ceux qui dominent une foule, appaisent une révolte et forcent un succès. Je ne dirai pas si Surcouf a su jamais obéir; mais il était né pour commander.
A l'époque où commence cette histoire, il se rendait h l'Ile-de-France, théâtre prochain de ses triomphes , but actuel de ses naissantes spéculations. Son navire, armé en course , venait de relâcher à Concarneau ; depuis deux jours le bouillant jeune homme y languissait entre les occupations de cabaret, les enrôlemens et les promenades solitaires. A moins que vous ne teniez pour compagnie les ambitieux rêves d'espoir, les souvenirs de duels et de maitresses , et de luttes nocturnes avec les patrouilles de Saint-Malo, ou mieux encore le reste de cigare demi-éteint qui encense mollement chaque pas et substitue ses légers nuages à la pensée. A vrai dire, Surcouf cheminait sur la côte, réduit à cette allure machinale du fumeur , où l'on
regarde sans voir, où l'on entend sans écouler, lorsqu'une brusque secousse vint le tirer de ses rêveries.
Son pied avait heurté quelque chose, et le premier mouvement d'impatience allait se traduire par un coup... N'avez-vous jamais frappé une pierre qui avait failli vous faire cheoir? N'avez-vous pas déchiré souvent une cravate dont le nœud ne pouvait s'accomplir! Je ne sais rien de plus naturel que ces mouvemens de vengeance sur des objets inanimés qui nous résistent ou nous blessent ; il semble que la force brutale soit comme une logique persuasive à l'usage de tels adversaires , et qu'il y ait là une leçon pour leur obstination à venir.
Surcouf s'était donc retourné la botte en arrière , prêt à faire voler loin la branche ou le caillou dont la rencontre lui était si fâcheuse... Il vit un corps de petite fille étendu raide sur le goémon.
Le corsaire se baissa , tâta ce corps , qui
était froid, le lit mouvoir avec vivacité; puis, s'asseyant au milieu des herbes marines , il posa le léger cadavre sur ses genoux, frappant tantôt une frêle main dans ses deux mains épaisses , tantôt soufflant des bouffées de tabac sur la face pâle et immobile qu'il ne pouvait ranimer.
Quelque juron bref servait de transition d'une expérience à l'autre. L'idée lui prit enfin d'appuyer le bout brûlant de son cigare sur le bras de l'enfant... Le bras tressaillit... Elle n'était pas morte.
La joie de Surcouf fut plus grande alors qu'elle ne dut l'être à ses plus héroïques entreprises, plus grande que quand Napoléon l'appela Jean-Bart. Car il ne retrouva sans doute pas une seconde émotion pareille , ce bonheur de renouer la chaîne des jours pour un être qui les compte à peine , qui en attend une longue suite, qui peut en embellir tant d'autres ; ce bonheur de rendre la vie à une gracieuse petite fille que l'on a vue gi-
santé à terre et qu'on revoit debout. Aussi, le marin ponsa-t-il la retuer du bond violent qu'il fît en apercevant la résurrection d'Yvonne. C'était elle en effet qui, lasse de sa course , était tombée sur la grève , privée de sentiment, en voyant fuir le chasse-marée. Son réveil fut un cri.
— Allons, petite, nous voilà bien
Vous n'êtes plus malade ?
— Ah! Monsieur, il est parti!
— Qui , est parti ?
— Lui, Monsieur, il est parti sur le Saint- Corentin; et que voulez-vous que je devienne? On l'a enlevé de force, bien sûr; il ne m'aurait pas quittée sans me dire adieu.
— De qui parles-tu donc, petite? de ton frère ?
— Oh ! je n'ai pas de frère , Monsieur , ni de père non plus. Je parle de mon pauvre Jean-Marie , qui m'a quittée , qui m'a laissée seule. Eh! mon Dieu!... que vais-je faire
seule sur les routes?... Monsieur!... Ah! mon Dieu!... mon pauvre Jean-Marie!
Surcouf n'y comprenait rien.
— Qui est donc ce Jean-Marie, et où est-il allé?... Qu'est-ce que le Saint- Cor entin?
— Monsieur , c'est un vilain chasse-marée où est un gros vilain homme , M. Talec , et que j'ai vu tout-à-l'heure là-bas...
Et elle montrait du doigt un point de la mer où l'œil des deux acteurs de cette scène s'arrêta fixe et surpris. Le Saint-Corentin venait de mouiller dans la baie de la Forêt , arrêté par un calme plat.
— Le voilà, le voilà, Monsieur!... Je le reconnaîtrais entre mille ; il a fait tant de voyages à Concarneau ! et Jean-Marie est dessus!... Oh! par grâce, pour le bon Dieu, qui vous recevra dans son paradis , menezmoi là-bas, Monsieur, à la nage, si vous le voulez , à la nage , sur votre dos ! Menez-moi près de lui. Mon pauvre Jean-Marie! Où
vont-ils le conduire? Comment voulez-vous qu'il demande son pain sans moi?
La pauvre enfant tordait ses bras , criait , dévorait de l'œil l'objet confus qui de si loin se dessinait si nettement à sa pensée. Surcouf voyait à peine un chasse-marée , là où elle apercevait distinctement les cordages et le pont, et surtout Jean-Marie.
Un brave homme ne soutient pas longtemps de tels spectacles.
— Allons, petite, ne pleure plus; viens avec moi , et laisse ton Jean-Marie. C'est pour son bonheur qu'il s'est embarqué, vois-tu bien ! Il s'en ira chez les nègres ; il y deviendra roi, et tu seras un jour reine. Tu auras une belle couronne d'or, au heu de cette mauvaise coiffe ; tu quitteras ta robe trouée pour un beau manteau de velours. Viens, petite , et console-toi.
Il l'entraîna quelques minutes, et bientôt après il fut forcé de la porter. Le son du bignou , qui se faisait entendre sur la gauche,
attira ses pas de ce côté : il y avait une danse
animée, quelque noce peut-être Bon
moyen pour dissiper les douleurs. Surcoul" déposa l'enfant au pied de l'orchestre , mit quatre pièces de six francs dans la petite main qui se cramponnait à lui, déposa un baiser sur ce front pâle encore , qu'il avait vu plus pâle , et disparut.
LA DANSE
Hardi î dansez , Bas-Bretons ! Sautez ,
plutôt , sautez lourdement sans ce délire de la walse allemande , sans cette inspiration joyeuse des peuples musiciens ; car vous êtes encore et vous serez long-temps les Armoricains de César , peuple brave et engourdi ,
rebelle aux douceurs sociales , triste même dans SCS fêtes , lugubre aussi dans ses chants.
Voilà cette grande chaîne qui serpente : les cris aigus de la bombarde, les monotones beuglemens du bignou marquent la mesure d'un bal, là où, de loin, vous croiriez entendre le travail régulier d'une machine à foulons ; la jeune fille y pèse d'un bruit aussi massif que le laboureur saboté qui lui tend son gros bras. Que n'y es-tu , Mathurin , bon et joveux aveugle , qui résumes aujourd'hui sur ta tête toute la poésie de Basse-Bretagne! Tu aurais animé cette lourde gaité , comme je t'ai vu tant de fois faire naître d'une danse sauvage les suaves impressions du Théâtre- Italien. Peut-être ton moelleux hautbois, inconnu encore à ceux dont il est digne, esclave soldé de ceux qui ne le comprennent pas , n'eut point couvert les gémissemens d'Yvonne , se traînant aux pieds de maître Caëric.
Car maître Caëric était là , jouant de la bombarde , perché sur un tonneau, ceint d'une auréole de poussière, soufflant à poumons pleins , rouge et l'œil sorti , moins soucieux de mélodie que de tapage. S'il quittait par hasard l'anche fêlée de son instrument, c'était pour avaler un ample verre de cidre, jusqu'à ce que l'outre noire du bignou , son voisin , se fût vidée d'air sous l'effort du coude qui la pressait, ou pour admirer les sinueux replis de la cohue dont il était l'ame.
Cependant le repos arriva , car tout finit.
Et alors Caëric sentit qu'on le tirait par un des boutons de sa grande guêtre ; et il entendit une faible voix qui lui criait :
— Maître Caëric , venez, voici quatre écus de six francs ; prenez votre bateau et conduisez-moi. -•
L'embarras fut grand. Caëric, hautbois et pêcheur, alternait habilement. ses deux industries. Un louis offert au milieu d'un gain de douze francs devait le décider à quitter
son tonneau ; légitime aubaine , du reste ; ce n'était pas de l'argent volé, bien qu'il vînt d'une mendiante , car il l'avait vu remettre à la petite fîllc ; mais fallait-il perdre sa clientelle ?. . . Les quatre pièces brillaient d'ailleurs dans la main tendue d'Yvonne et sonnaient presque sur le genou du musicien indécis. Son genou pliait; il voulait rester, il allait descendre , lorsqu'une note acre et prolongée de son camarade, prélude ordinaire de la reprise , lui annonça que le bal recommençait.
Il fallut souffler.
— Maître Caëric , le temps se perd !
— Je suis à vous, mon enfant;... encore cinq minutes. -, . •
— Mais le vent se lève Jean-Marie va
partir !
Pendant cela , la terre tremblait sous les pieds de deux cents personnes, les visages s'animaient , l'eau-de-vie semait d'ignobles joies , on hurlait des cris de chouans , la côte
répétait ce concert diffus, et Yvonne sanglottaitau centre de la fête. Quel bon soupir quand maître Gaëric eut fini!...
TI
MONSIEUR TALEC
Le Saint-Corentin était au mouillage. Le vent qui l'y retenait lui avait sans doute rendu service, car la division anglaise, stationnée aux îles Glenans , eût pu l'inquiéter dans son voyage : un boulet de quatre aurait coulé le malheureux chasse-marée.
M. Talec , capitaine de ce digne navire, était un personnage de cinq pieds dix pouces, carré d'épaules comme un vaisseau hollandais , les joues pourpres , le nez violet , grand fabricateur de punch, et toujours drapé d'une immense redingotte bleue qui lui donnait, à l'aspect, un demi-métre de plus que sa gigantesque taille. Il avait à son bord le propriétaire du navire, bon marchand de bois domicilié à Quimperlé , et qui jouait au marin de son mieux ; celui-là même qui avait enrôlé Jean-Marie.
Le marchand de bois venait d'avoir le mal de mer, ce qui contribua sans doute, avec le calme , à faire jeter l'ancre dans la baie , protégée là, d'ailleurs, par un fort.
L'armateur était bien aise de prouver à son capitaine que lui aussi courait des chances , et qu'il ne fallait pas le prendre pour un novice. Et, de vrai, M. Talec méritait cette précaution : il était homme à toutes ressources, vivant du civil et du militaire,
du maritime et du terrestre. Sa femme avait déjà de la république un bureau de tabac au petit port de Doualan; il avait aidé quelque peu au débarquement des émigrés à Quiberon ; son fils cadet était prêtre assermenté , tandis que l'aîné , disparu depuis quelques mois , servait , disait-on , dans les bandes de Georges Cadoudal. Après chaque voyage, M. Talec achetait un champ ou deux , parfois une bonne métairie ; il lui arrivait pourtant de perdre des navires , bien que sachant de l'art nautique ce qu'il en faut pour distinguer le sud du nord.
C'était alors une des réputations de la côte. Avec cette stature herculéenne pouvait-on être ignorant marin ? — C'est un fier homme que M. Talec!... Et tout était dit.
Quoi qu'il en fût de ses talens , le capitaine du Saint-Corentin riait ce jour-lh , sous sa barbe, du malaise de son armateur, en s'occupant d'une épissure. Ce petit travail ne l'absorbait pas assez pour empêcher son re-
— Angara de se porter à droite et à gauche.
Tout-à-coup il bondit sur l'habitacle , où il s'était assis.
Le mousse Jean-Marie, envoyé surla grande vergue , venait de se laisser tomber lourdement ; sa chute , un peu amortie par sa main droite qui put accrocher la ralingue, n'en fut pas moins dure, et ]\I. Talec ne connaissait à ce mal qu'un remède , dont il s'empressa de faire usage. Les côtes du mousse avaient reçu un rude échec ; son dos en reçut un plus rude encore, comme dérivatif, par l'intermédiaire d'une garcette que l'énorme capitaine manœuvrait savamment.
— Oh oh ! dit l'armateur accourant aux cris , voici déjà un exemple de la discipline du bord. J'aime à voir qu'elle s'observe; mais n'est-ce pas assez pour une première fois ?
— Beau dommage, vraiment! voilà un drôle qui ne nous a été bon à rien, qui largue quand on lui dit de hâler, qui pleurniche
— 4ô — depuis le départ , et qui ne sait pas tenir ses deux pieds sur un bout de vergue î Encore une douzaine de caresses, vous dis-je , et cela le dressera.
— Allons, allons, il faut aussi de l'indulgence. La leçon est suffisante et il fera mieux
à l'avenir N'est-ce pas, mon mousse?
Entends-tu bien , mon garçon , lorsqu'on te
dit de larguer une écoute, il faut il
faut
— Il faut la larguer , dit Talec en repliant sa corde.
— C'est tout simple.
Jean-Marie , qui n'avait rien entendu de ce colloque , pirouetta sous la dure impulsion qu'imprimait à son bras le poing brutal du capitaine , comme péroraison du châtiment fini. Il s'en fut tomber sur l'avant, le cœur plus que jamais à Concarneau, et cette pensée lui rappela Yvonne , Yvonne à laquelle il n'avait pas encore pensé ! Etait-il donc ingrat ou insensible ? Oh ! non , car ce premier sou-
venir se fit jour- par des pleurs amers; mais lui;, c'était un garçon : Yvonne était une fille; là seulement résidaient les différences de leur affection réciproque. Vous trouverez toujours la femme , dès le berceau jusqu'à la tombe, écrasant l'homme dans de telles comparaisons.
Cependant un bateau s'avançait, doublant les roches, et le mousse croyait y distinguer des traits connus. Dressé sur ses genoux, la main sur les sourcils , le corps penché , la respiration brève , il regardait mouvoir deux avirons silencieux , et glisser le bateau sur la surface unie de la mer. La forme douteuse qui l'avait tenu comme en arrêt , se dessina bientôt nette et précise. Voilà sa petite compagne de misère et d'amitié , voilà Yvonne qui trépigne de plaisir et d'impatience sur les
pieds de maître Caëric Il allait crier : il
comprit qu'il fallait se taire; un demi-jour d'embarquement lui avait donné de l'expérience, beaucoup sans doute, puisqu'il put
maitriser, à dix ans, une explosion de bonheur. C'était un grand professeur de philosophie que M. Talec!
Yvonne, qui n'avait pas pris de ces graves leçons, s'écriait déjà, avant d'être à portée de la voix :
— C'est moi, c'est moi, Jean-Marie!...
C'est moi qui viens te chercher !
Le mousse, craignant d'avoir été vu, se rejeta sur le pont comme s'il eût dormi. Son cœur battait bien fort : l'œil sur M. Talec, l'oreille au bateau, son existence était divisée entre un espoir et une crainte. Le petit écubier du Saint- Cor entin lui servait de temps en temps de lunette ; mais il n'avait osé depuis quelques minutes y jeter un regard, de peur d'éveiller, par un mouvement de tête ou de bras, l'inquiète vigilance du capitaine. La femme de Barbe-Bleue n'attendait pas plus impatiemment ses deux frères, que Jean-Marie la barque de maître Caëric.
Un léger coup qu'il entendit à sa droite lui
refoula le sang au cerveau. Par une perception instinctive il comprit que c'était une gaffe accrochant le bord. Plus de temps à perdre... Un bond de chevreuil le lança violemment de sa place ; peu importait qu'il tombât à la mer : avant tout , fuir cet odieux chasse-marée , cet odieux capitaine, cette odieuse garcette ; et sa petite compagne était là, qui lui tendait la main
Jean-Marie s'était trouvé, non dans la mer, mais auprès d'Yvonne , et ne reprit la raison qu'à la foudroyante apostrophe deM. Talec:
— Attends-moi un peu!
M. Talec avait déjà un pied en l'air.
' L'instant était critique : il ne fallut pas moins qu'une forte impulsion à la gaffe pour que le bateau s'éloignât du Saint-Corentin^XaASsant tout juste à M. Talec l'espace commode d'un lourd plongeon , alors qu'il s'élançait à la suite de son déserteur. Vous eussiez ri à voir cette figure pourpre sortant bouffie d'un couvercle d'écume et flottant, comme
un chérubin dans ses ailes, au milieu de deux vastes pans de redingotte qui surnageaient majestueusement. La figure ne riait pas : entre ses anhélations répétées, s'échappaient de gros blasphèmes dont maître Caëric fut touché. Sa charitable main tendait la gaffe au capitaine , tandis que Jean-Marie, ayant pris un aviron, faisait tournoyer le bateau, et rendait tout secours impossible. Une corde lancée du Saint-Corentin termina le drame , et JM. Talec remonta trempé sur son pont, fulminant d'horribles menaces et hurlant , le doigt tendu, à l'enfant qui s'éloignait :
— Tu me le paieras!
Ce devait être une rancune d'acier , car il s'ensuivit, même pour l'armateur, une série de vérités comme il n'en échappe qu'à l'homme profondément bouleversé par la colère. Le paisible marchand de bois fut atteint et convaincu de grossière ignorance; de quoi s'étaitil mêlé, lui, âne en marine, d'enrôler un mousse? Il eût mieux fait de rester à Quini-
perlé, se promener sur la place avec les sa-
vans légistes du lieu
M. Talec ne changea pas de vétemens avant d'avoir épanché sa bile sur les trois malheureux qui composaient l'équipage, et le matelot qui lui avait lancé la corde fut le plus maltraité.
vu
Une tache s'était présentée h l'horizon. Long-temps la mer, poHe comme un lac glacé , avait offert ce doux spectacle qui va si bien aux âmes tristes, et qui cause tant de plaisir au curieux étranger avide des scènes terribles dont on lui a vanté la grandeur.
Le soleil se plongeait au sein des Giénans, petites îles à l'ouest, désertes, incultes, et ne servant qu'aux Anglais, qui s'y étaient créé des établissemens de relâche. Le calme muet du soir s'interrompit aussi vite que disparut la teinte rose projetée alors sur l'Océan. Ce fut comme une épaisse fumée qui s'éleva du sommet des îles, grise, rapide, tumultueuse; la mer se couvrit de moutons; des raffalcs brèves soulevèrent les flots qui, sous la forme de collines mobiles, couraient follement éclater en mille pièces étincelantes sur les rochers de la côte ; des colonnes courbes de pluie , enlacées dans le vent, fouettèrent l'eau bouillonnante ; une moitié du ciel sembla voilée d'un crêpe noir.
Maître Caëric , plus expert canotier qu'habile hautbois , comprit que , de ce temps , il fallait gagner le large pour éviter d'être jeté sur les brisans et pour rentrer plus tard, avec l'aide même du grain , dans le port de Concarneau. Il se dirigeait donc vers l'ouest, as-
sez embarrassé d'ailleurs , n'ayant à la barre que l'incapacité de Jean-Marie , doublée encore par les tremblantes caresses de la petite Yvonne. Mais le vieux pécheur avait passé par de bien autres épreuves. Ceci était un jeu pour lui. Aussi maniait-il vigoureusement ses rames , pensif parfois à ses deux voiles à livarde dont il eût tiré bon parti avec un second tant soit peu formé , mais dont il n'osait faire usage, livré qu'il était à lui seul. Jean-Marie devina ce doute.
— Maître Caëric, si l'on gréait les mâts?
— Eh, oui vraiment, pour chavirer \ Est-ce toi , garçon , qui m'aiderait à virer de bord?
— Vous croyez peut-être que je ne saurai pas dresser une de ces perches, et hàler à propos sur un brin de corde? Allons, allons, capitaine, je ne manquerai à aucun de vos commandemens.
Ce titre de capitaine s'étala dans l'oreille de Caëric avec un moelleux inimaginable.
— Essaie donc seulement de lever le mât de misaine!...
Le mât de misaine fut bientôt debout et fixé dans le petit cercle rouillé que lui offrait un des bancs du bateau.
— Voilà , capitaine!
Caëric se crut vice-amiral.
— Bonne sainte Anne d'Auray, tu es matelot, mon garçon!... A nous deux le grand mât... Pousse plus haut... bien... Hisse la misaine... Un moment! et la barre, qui la tiendra?
— Moi, dit la petite Yvonne; il faut que je sois bonne à quelque chose.
— Beau timonnier , vraiment ! Allons , remettons-nous en place et je vais nager. Je suis un vieux fou d'avoir perdu mon temps.
— Non , maître Caëric^ vous n'aurez qu'à me dire; je ferai ce que vous ordonnerez. A droite ou à gauche , je pousserai selon votre voix; mais retournons, pour Dieu retournons.
Jean-Marie , pendant ce colloque , avait
hissé la misaine et le vent s'y engouffrait, la secouant de mille sortes avec un bruit terrible , si bien que le patron n'eût plus d'autre ressource contre l'inclinaison forcée de son canot , qu'une rapide installation de la grande voile, dont il serra l'écoute à tour de bras, de sorte à se trouver au plus près. Le bateau se releva , mais le tangage était violent. On descendait dans des abîmes pour remonter sur des montagnes. Une lame vint fondre sur le travers...
— La barre à tribord... File l'écoute de misaine!...
Yvonne , qui ne savait ce que veulent dire tribord ni bâbord, donna sans réflexion au gouvernail un coup qui se trouva juste. Jean-Marie, de son côté, avait exécuté l'ordre du maître. Le succès de cette manœuvre transporta Caëric , dont la satisfaction se manifesta par un gros rire.
— Eh bien , capitaine , lui dit le mousse , ètes-vous content de votre équipage?
-T- Ma foi, mon fils , nous serions gens à aller ainsi dans l'Inde; mais pas de conversation... Ouvre l'œil !
Il fallait l'ouvrir en effet, car on avait déjà trop causé. Tandis que le capitaine, tout entier à son récent orgueil , se pavanait en commandemens à ses deux novices, le navire avait fait plus de route qu'on ne le pouvait supposer , personne n'étant là pour jeter le loch. Le vent commençait à tomber, le ciel s'éclaircissait, et cette complaisance de la nature aux dispositions d'esprit de Caëric augmentait son imprévoyance.
Tout ceci fut troublé par un sifflement étrange , qui fit tourner et tendre les trois tètes. Alors se dessina devant eux , à peu de distance vers l'ouest, une longue chaloupe dont la mâture apparaissait au travers d'un mince nuage de fumée. L'œil exercé de Caëric ne fut pas long à distinguer un pierrier perché sur l'avant, et à deviner que la fumée, comme le sifflement , venait de là =
Il faut vous dire qu'à cette époque , l'audace des croiseurs anglais était grande ; elle tenait même de l'impertinence : h ce point , qu'ils débarquèrent un jour à Doualan , y enlevèrent deux douaniers, et proposèrent de les rendre moyennant deux cochons : échange qui eut lieu.
La chaloupe qui se trouva en vue de Caëric était montée par des insolens de cette espèce. L'honnête Bas-Breton, abdiquant à la hâte le poste élevé dont son imagination le caressait depuis une heure, fit tomber luimême ses deux voiles, coucha ses mâts en travers des bancs , peu humihë du rôle repris, et saisit de nouveau ses avirons pour se cacher dans sa petitesse. La mer était encore assez forte pour couvrir, aux yeux d'un spectateur éloigné, la barque rase qui portait nos trois voyageurs.
La besogne de vTean-Maric était faite ; il se trouvait tout près d'Yvonne et pressait vio-
lemment deux petites mains glacées par la pluie et l'eau de mer.
L'idée du danger, celle aussi du talent qu'il avait cru déployer dans les manœuvres de la misaine, exaltaient cette jeune ame de mendiant, facile comme les autres âmes , c'est-àdire souple aux émotions neuves, fortes, extraordinaires , quand elles surgissent avant le temps où l'habitude des choses et des hommes a rendu le cœur sec.
— Nous allons donc passer nos jours ensemble! C'est toi qui m'as délivré de cette prison , et c'est moi qui t'avais quittée !
— Oh non , j'en surs bien sûre ; on t'avait enlevé de force, n'est-ce pas Jean-Marie? Tu n'aurais pas eu le courage de me laisser seule, réduite à demander un sou sans toi . . . Mais nous voilà tous deux! Nous irons encore demain sur la route , en nous tenant par la main; nous irons prier le bon Dieu et remercier Notre-Dame de Larmor, qui ne nous a pas abandonnés ....
— Et nous irons manger des crêpes chez le vieux père Cariou, qui ne nous en a jamais refusé
— Et nous irons baiser les mains du bon Monsieur qui m'a donné ces quatre écus avec lesquels je te retrouve
— Et nous danserons, et nous sauterons...
— Et nous nous aimerons toujours, et nous ne nous quitterons plus ... .
Ils se quittèrent bien vite; un paquet de balles , parti da la chaloupe anglaise , frappa droit dans la tète d'Yvonne, qui n'exhala pas un soupir. Son frêle corps tomba sur le bord du bateau , et rebondit aux pieds de Jean-Marie. Le mousse, muet d'abord , se leva convulsivement ; puis, de sa hauteur se précipitant sur sa petite compagne , il l'étreignait dans ses bras, il poussait d'horribles cris, il collait ses lèvres sur le trou large et sanglant qui marquait la tempe. Caëric avait quitté ses rames. Il lui fallut de la force pour séparer ces deux êtres : la vie cramponnée à la mort.
Mais à chaque séparation ils se rejoignaient de nouveau, comme par un effet électrique ; la barque , jouet des lames , menaçait de sombrer ; il n'y avait plus une minute à perdre . . . De ses deux mains nerveuses, le patron saisit l'enfant éperdu et le projeta vers l'avant; et en même temps, les yeux fermés , avec un gros soupir, il lança le léger cadavre à la mer.... Ce fut en vain que Jean-Marie , prisonnier sous un genou inébranlable, allongea le cou et tendit les bras 5 il ne vit plus rien sur les flots , rien qu'une coiffe qui s'était accrochée au gouvernail.
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SuRcouF est a son bord , où l'on se dispose à appareiller. Il faut profiter de la jolie brise , reste précieux de ce grain qui vient de traverser la baie. Deux coups de canon retentissant au loin, annoncent quelque événement : Surcouf a pris sa lunette et reconnaît
que le bruil paît d'un Tort de la côte. C'est assez pour que l'empressement redouble sur le pont de son brick. Le petit hunier se déploie ; le grand toc livre au vent son triangle splîérique ; l'ancre se balance, soutenue par la bosse debout ; le navire , un instant abattu , reprend bientôt, grâce aux timonniers, sa gentille allure , et des nuées d'écume crépitent sous le beaupré. Ohî qu'il y eut alors d'yeux attentifs sur la jetée de Concarneau î Combien aussi sur les rochers d'alentour: Il n'y a pas un cœur de marin qui ne batte à voir s'élancer sur l'Océan un joli brick, bien espalmé, hardi marcheur, coquettement avare de sa toile , ou la risquant avec audace comme l'écuyer qui descend une raide pente
au galop Le navire se perdait dans le
brouillard du soir , et l'on ne distinguait plus que le sommet de ses mâts, lorsqu'une lueur, en l'éclairant, vint raviver la curiosité du spectacle. Cette lueur se répéta h trois reprises, puis bientôt on ne vit plus rien.
Il y eut à ce sujet beaucoup de conjectures. Les savans de l'endroit n'allèrent pas souper sans avoir remué des escadres ; il se combina parmi les groupes qui rentraient lentement dans la ville plus de manœuvres, de surprises, d'évolutions qu'il n'y eut de tout cela dépensé à Lépante, à la Hogue, à Oùessant ; on se prouva des frégates , on se nia des vaisseaux de ligne ; on se disputa^ on se brouilla ; chacun eut raison , et tout le monde eut tort. C'est à Concarneau comme ailleurs.
Surcouf avait aperçu la chaloupe anglaise amarinant un chasse-marée sous le feu du fort. C'était, hélas! le pauvre Saint- Cor entin... Ayant cassé son aussière pendant le grain , il s'était trouvé sous le vent du croiseur et n'avait pas résisté au premier coup de picrrier. Le brick, bien que hors de portée, lança quelques boulets , dont la chaloupe tint peu de compte, favorisée dans sa fuite par les ténèbres qui envahissaient déjà le ciel ,
et ramenant, aux îles voisines sa mesquine et piteuse prise.
Ce fut alors que l'équipage vit tout près du bord un objet flottant, et crut distinguer de faibles cris. On mit une embarcation à la mer , et l'officier qui la commandait reconnut un canot chaviré auquel se tenaient , demimorts de froid, un enfant et un homme. Ils furent sauvés. Arrivé sur le pont , l'enfant perdit connaissance ; l'homme demanda un verre d'eau-de-vie.
On lui en versa trois.
Trois verres d'eau-de-vie, quand ils ne tuent pas un Bas-Breton , le remettent sur pied , leste et gaillard , eût-il traversé dix fois la baie de la Forêt , par toutes les peurs possibles, comme il doit arriver à quiconque sent, pour unique soutien, dans les flots où il se débat , la quille presque engloutie d'un bateau renversé.
Aussi , maître Caëric , passant sa manche
humide sur ses lèvres, et secouant ses longs cheveux , ne tarda pas à faire dévotement un signe de croix , et à jurer comme un payen, double préface du récit de ses aventures.
Vous les connaissez. Mais elles furent grossies de sorte à vous devenir nouvelles si vous en eussiez écouté la narration . Le merveilleux, qu'on suce avec le lait dans ce pays de revenans, de fées, j'allais dire de druides, car peu s'en faut qu'ils n'y régnent encore; le merveilleux se mêle si naturellement à tout ce qui n'est pas ordinaire dans une vie bretonne, qu'il ne faut pas s'étonner si le discours du patron fut diffus, prolixe, mythologique. l^Ancou, spectre avant-coureur des naufrages , lui était apparu avec son visage pâle ; c'était sa main décharnée qui avait renversé la barque : le mauvais temps et les Anglais ne s'y étaient mêlés que comme accessoires. Plus d'un matelot l'écoutait en silence, malgré les rires de quelques vieux mécréans durcis au doute par de périlleux voyages et:
_ 64 — par un long oubli du curé. Tout partagé d'émotions que fût l'auditoire , Caëric ne s'en trouva pas moins alors le personnage principal dans l'espace compris au-delà du petit panneau ; sa parole y dominait ; toute autre parole eût été couverte d'un chut! et des moqueurs et des attentifs ; car le plaisir de railler n'est pas moins vif que celui de frémir, et tous deux ressentent la même impatience à se voir troublés.
Le groupe d'auditeurs fut tout-à-coup distrait par une irruption brutale qui en dérangea les diverses parties j ceux qui ne reculèrent pas, roulèrent; un certain nombre, trop occupé, ne fut tiré de son attention que par de violens contacts d'un coude aigu, l'un à la poitrine , l'autre au dos ; chacun y eut quelque chose. On n'était pas dans un salon où chante M"* Malibran, et où, portant une glace a votre sœur , il vous faut dire : « Messieurs , voulez-vous permettre » On était
là, sur le gaillard d'avant d'un corsaire, où
Von se fait place le chapeau sur la tête , sans paroles, avec des gestes; où l'on se fait place vite, très vite, quelle que soit la foule, surtout quand on a de bons bras et qu'on est le capitaine.
Le capitaine était venu, las de secouer les mains et les pieds de l'enfant évanoui qu'il avait fait transporter dans sa chambre, en le laissant aux expériences du chirurgien. Après avoir percé la cohue , il saisit brusquement l'orateur par le bras et lui fit faire une rude pirouette.
— Quel est cet enfant?
— Monsieur 5 c'est Jean-Marie , un mendiant de la ville.
— Comment se trouve-t-il avec toi ?
— Je l'ai pris tout-à-l'heure à bord du Sciint-Corentm y où il était mousse, lorsque
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— Le Saint-Core?itin, dis-tu? un chassemarée ?
— Oui , Monsieur, un chasse-marée que
Dieu confonde : car sans lui je serais encore à la noce de Julien Brasquer, où j'étais si bien occupé quand le Diable m'a envoyé cette
maudite petite fille avec ses quatre écus
Mais il ne faut pas dire du mal des morts 1
Caëric se signa.
Surcouf devint pensif. Il n'avait point lâché le bras de son interlocuteur; d'un pas subit, il l'entraîna vers l'arrière , s'ouvrant passage à la sortie , par la même méthode qu'il avait mise en œuvre pour l'entrée , et descendit l'escaher, dont Caëric n'eut pas le temps de compter les marches.
Jean-Marie était assis sur le lit , et le docteur, radieux , se frottait les mains , fier du triomphe de son flacon d'ammoniaque.
— J'ai eu bien du mal, capitaine! Deux minutes plus tard, ce petit malheureux était mort. Une véritable asphyxie. Les cellules du poumon
^ C'est bon , docteur ; l'essentiel est qu'il
soit ressuscité. — Comment te trouves- tu, enfant ?
L'enfant ne répondit pas.
Le docteur lui tâta le pouls.
Caëric lui parla bas-breton.
Surcouf le saisit par le milieu du corps et le planta debout sur le plancher.
Cette diversion fit plus d'effet que le reste, et Jean-Marie , sortant comme d'un rêve pénible , se mit à fondre en larmes.
— Pourquoi pleures-tu , mon ami ? lui dit Surcouf. Te voilà hors de danger! On va te donner un bon verre de vin , et il n'y paraîtra plus.
Les pleurs redoublaient.
— Ah ! Monsieur , s'écria Caëric , je vous dirai la cause de son chagrin; c'est Yvonne, qui a été frappée d'une balle à côté de nous sur le canot. C'est tout simple : ils allaient ensemble chercher leur pain , et lui , maintenant, il se trouve tout sot d'être seulj ça se comprend
Surcouf devina dès-lors les suites de sa rencontre avec la petite fille de Concarneau , et son noble cœur tressaillit. Il n'avait donc sauvé la vie à cet être faible et intéressant que pour causer sa mort dans la même journée! Un souvenir pur, déjà enregistré dans sa mémoire pour servir de contraste aux scènes sombres et terribles des combats, le voilà gâté , flétri , le voilà changé en un souvenir douloureux ! Il y avait quelque chose d'amer dans ce mécompte. Sa protection portait donc malheur H fut sur le point de rudoyer Jean-Marie , craignant que sa pitié ne devint fatale aussi à cet enfant.
Le chirurgien avait commencé ses opérations par le plus simple des soins , celui de mettre le naufragé nu comme un ver; puis de remplacer ses haillons humides par un habillement sec et chaud. Ce qu'on avait trouvé de mieux à cet usage était un costume de mousse, en bon gros drap , sans parler de la chemise écrue dont
l'aspérité devait produire à la peau une révulsion plus sûre que ne l'eussent pu faire les meilleurs ciliées du moyen âge.
Jean -Marie était charmant à voir. Sa grande chevelure blonde , lustrée encore par l'eau de mer, se collait en larges bandes sur des joues blanches et ruisselantes de larmes. Cette tête à la Rubens donnait au vêtement du corps un démenti formel; car si les enfans ainsi habillés pleurent parfois, ils ne pleurent pas de cette manière : vous les voyez pleurer pour un coup de corde , pour un coup de pied, pour un coup de poing jvous les voyez pleurer de douleur physique, ou de rage ou de vengeance ; mais de chagrin , jamais.
Aussi Surcouf restait-il muet à entendre sortir de cette forme de mousse un cri déchirant et sans cesse répété : Elle est morte ! Enfin, comme une scène de cette nature ne pouvait long-temps se prolonger en tel heu , le capitaine se jeta sur une chaise; et attirant l'enfant à lui :
— Mon garçon, dit-il, tu as de bon sang dans les veines; tu dois être un homme, et je t'y aiderai. Reste à mon bord : tu étais mousse sur un méchant bateau , sois mousse sur un vaillant navire ; tu as déjà l'habit, et c'est Surcoufqui t'apprendra le métier. Crois-moi, c'est ta fortune qui t'a conduit ici.
Vn relevant les yeux , Jean-Marie reconnut l'homme an soufflet : il frémit. Cependant, en face de lui était un miroir et ses regards le rencontrèrent; il se vit là comme il s'était long-temps rêvé, comme il ne s'était jamais vu. Une chemise! une veste! un pantalon! du drap! Puis il aperçut la toile usée qui recouvrait Caëric de bas en haut, sa culotte plissée et ses guêtres, et sa grasse ceinture de cuir ; un mouvement d'orgueil le saisit et il dressa la tète.
— Par Dieu , s'écria le docteur ;, ce sera le plus joli mousse du bord; il n'y a en lui qu'une seule chose qui jure, capitaine, et nous allons y mettre ordre...
Ce disant , il tira de sa tronsse une luisante paire de ciseaux, et deux secondes suffirent h faucher les longs cheveux bas-bretons.
Caëric prit les siens à deux mains, craignant la même injure, car c'en était une à ses yeux que l'écourtement de cette parure naturelle léguée à l'Armoricain par ses ancêtres, et que n'ontpu changer les siècles qui nous séparent de Clodion. Mieux eût été à Caëric de quitter son nom d'homme que d'abandonner le mantelet noir et onduleux dont ses épaules s'ombrageaient dès l'enfance.
Sa terreur inspira le chirurgien, gros plaisant , quêteur de bonnes occasions de rire , et, les ciseaux en l'air, il s'avança vers cette figure crispée.
— Monsieur, Monsieur, je ne suis pas mousse, moi; je demande seulement qu'on me débarque.
Et Caëric recula de trois pas.
— Mon ami, nous n'avons point le temps de vous conduire à terre : le navire marche ; il
faudra bien vous employer ici à quelque cliose, ne fût-ce que comme infirmier près de moi; et Ton ne garde pas d'aussi longs cheveux à bord.
Le chirurgien marchait , brandissant ses terribles armes. Caëric était plaqué à la cloison ; à force de reculer, il s'était enlevé tout moyen de retraite. Les coudes hauts , il défendait sa nuque, criant à pleine voix:
— Monsieur le chirurgien!... Capitaine!... Messieurs, je ne suis qu'un pauvre pêcheur: à quoi puis-je vous servir! Débarquez-moi, au nom de la bonne madame sainte Anne!
Mais son jovial ennemi , maître du terrain, introduisait déjà les deux lames d'acier sous les mains tremblantes dont le patron avait voulu faire un rempart , lorsqu'un objet en saillie, s'élevant du corps de la place, vint suspendre ce vif assaut.
— Que diable est ceci?... dit le docteur. La position des bras de Caëric avait entr'ou-
vert sa veste, et le bec pointu de sa bom-^
barde (i) , cachée dans une poche de côté, se découvrait à chaque sursaut du musicien assiégé.
— Oh! cette fois , docteur, dit vivement Surcouf , vous allez le laisser tranquille. Un hautbois, vrai Dieu! mais c'est justement ce qui nous manque. Il faut toujours , docteur, de la musique à bord, ne fût-ce qu'un bignou. Rien ne repose un équipage fatigué comme la danse par le premier beau temps. . . Un hautbois!... Jamais il ne pouvait venir plus à propos! Quel est ton nom?
— Caëric, monsieur le capitaine.
— Eh bien donc , maître Caëric , tu seras notre chef d'orchestre. Bien payé, bien nourri, bien nippé, tu n'auras qu'à dormir en espérant le calme, et à faire sauter nos
(i) La bombarde est un hautbois plus petit de moitié que ceux qui sont en usage partout ailleurs qu'en Basse-Bretagne.
gens quand on te le dira. Garde tes cheveux et va faire un tour à la cambuse.
L'enrôlement était achevé. Caëric voulut répliquer, et attendu que Surcouf ne souffrait guères l'emploi de la conjonction mais , le digne musicien se trouva en un clin d'oeil hors de la chambre, très peu fixé sur la manière dont il en était sorti.
Gilbert, le rubicond maître d'équipage, fut mandé.
— Voici, lui dit le capitaine, un mousse que je vous recommande. Je veux qu'il fasse son service, mais je ne veux pas qu'il soit tourmenté ; veillez-y , prenez soin de lui, et faites-en un brave matelot. Va, mon garçon.
Sur quoi Gilbert regagna le pont , suivi de Jean-Marie; le sifflet d'argent rassembla l'équipage.
— Oh ça , vous autres, je vous amène un petit que le capitaine vient de me remettre. Il entend qu'on ne le moleste pas, parce que
c'est tout jeune , et qu'il s'y intéresse. Qu'on se rappelle donc que le premier mauvais farceur aura affaire à moi... Quant à vous, ajoula-t-il en se tournant du côté de deux mousses plus âgés qui ricanaient assez haut, songez qu'à la première bêtise, il y a tout prés d'ici des hâlc-bas de foc qui ne sont pas faits pour les chiens...
Sans nous arrêter à l'effet de cette harangue , sachons seulement que le vent vint à fraîchir, que tout le monde se mit à la besogne, et que le brick ne tarda pas à filer dix nœuds.
zz
SuRCOUF allait dans l'Inde; aussi ne fut-il pas trop contrarié par l'apparition de deux frégates anglaises qui le forcèrent d'entrer à Lorient, où de précieux renseignemens lui seraient offerts.
Vous qui n'avez pas vu Lorient, allez-y
_ 78 — l)icn vite, pour noter un spectacle unique, celui (Je la plus jolie et en même temps de la plus triste ville de France. Vous admirerez ces rues tirées au cordeau; ce port élégant, cette svelte tour des Signaux, ce magnifique bassin de radoub, cette hardie cale couverte, et le beau cours Chazelles qui devient plus beau chaque année , et aussi la ligne imposante des maisons du quai marchand ; mais vous soupirerez en comptant les brins d'herbe qui entourent chaque pavé ; ce sera pour vous l'effet d'une orpheline en deuil : cent années, c'est à peine l'enfance d'une ville.
Lorient est la Versailles marine. A Versailles rendez Louis XIV, à Lorient la compagnie des Indes, et voilà deux cités brillantes , pompeuses, sans longues nuits, avec de trop courtes journées; les gais repas, les bals sans fin , l'or, les toilettes , les amours, le luxe de l'opulence, qui jette l'aisance à la pauvreté , tout cela va renaître avec son cortège enchanteur. Ici les carrosses à six che-
vaux , chargés de pages et d'armoiries , les trophées de la Hollande , les cliasses royales, la belle Lavallière, le mouvement improvisé d'une naissante capitale; là un port encombré, des chantiers retentissans, les riches vaisseaux de Madras et de l'Ile-de-France arrivant avec leurs trésors, les fortunes subites, les comptoirs remplis Louis XIV est mort et la
compagnie des Indes n'est plus.
Elle existait encore peu de temps avant que notre brick vint mouiller dans la rade. Lorien t restait ce qu'est un banquier ruiné d'hier, et qui ne veut pas le publier demain par une rupture trop prompte avec son éclat habituel.
Lorient était encore animé; on y riait, on s'y amusait; on n'y médisait point trop. Joignez à cela que la salle de spectacle ne regardait pas tristement, comme aujourd'hui , la plus maussade église du globe, et qu'il s'y trouvait déjà d'aimables jeunes filles comme celle dont, plus tard, mon meilleur ami a fait
sa femme , d'après mon conseil , que je suis loin de regretter.
C'était donc une honorable relâche. Surcouf , dès que le coup de canon de diane eût éclairé les flancs moisis du Stationnaire , fit affaler la yole du couronnement , et se rendit à terre. Jean-Marie fut de ceux qu'il embarqua. Le pauvre enfant se trouvait triste , et le capitaine , qui n'était pas dur à la façon des marins de vaudeville , voulut lui donner l'occasion de se distraire. Il reçut ordre , en descendant à la Cale-Ory, d'être au quai à quatre heures du soir pour retourner à bord.
Le mousse ébahi avait parcouru la riante place d'armes, située en face de l'hôtel qui fut depuis la préfecture maritime ; ses yeux n'étaient pas assez grands pour contempler les kiosques et les jardins suspendus dont cette place était bordée ; Concarneau s'effaça surtout de sa mémoire lorsqu'il traversa la rue du port, éblouissante de boutiques, de magasins , d'uniformes detoutescouleurs;les gentils aspirans, les dra-
gons rouges , les eaiionniers , les commandans de fraîche date, s'y croisaient devant lui comme les figures d'une lanterne magique. Sa stupéfaction fut troublée par un mot :
— Mousse !
Il se retourna.
C'était une bande de hardis petits coquins, à peu près de son âge , qui forma cercle autour de lui. Ils appartenaient visiblement à la classe aisée. L'un d'eux le frappa sur l'épaule :
— Es-tu de Lorient?
— Non.
— Est- on bien à ton bord?
— Oui.
Jean-Marie n'était pas causeui". L'habitude de la mendicité l'avait rendu timide, et son nouveau costume le rendait fier. Le mélange de ces deux dispositions d'esprit jetait sur son visage une teinte pourpre dont il était difficile d'apprécier la vraie cause. Les questions
— 8i> continuèrent, mais fl'unc façon moins dégagée. Ce fut un second orateur qui prit la parole.
— C'est que, voyez-vous, Louis a aussi envie d'être mousse, et nous serions bien aises de savoir un peu ce qu'il en est.
— Oh! je n'ai besoin de rien savoir, reprit le premier qui avait parlé; 'f ai Jilé ce matin
de la maison et je n'y rentrerai pas Ton
navire est-il en rade?
— Oui,
— Y retournes-tu maintenant?
— Non.
Ces oui et ces ?ion , tombant comme des marteaux , commençaient à impatienter M. Louis, personnage de douze ans, qui s'était fait renvoyer de toutes les écoles de la ville, et qui s'en réjouissait chaque jour sur la Pôve, en volant les pommes des marchandes et en rossant ses amis.
Mais le conciliateur, qui s'était déjà interposé e«tre les interrogations hautaines de
Louis et les brèves réponses du mousse , se hâta de raccorder les choses.
— Ge n'est pas dans la rue qu'on peut taire connaissance. Allons au café! n'est-ce pas, vous autres?
— Oui , oui, au café ! répétèrent toutes les petites voix flûtées.
On prit Jean-Marie par les deux bras, et il se laissa faire.
Le sieur Louis avait trouvé sur la cheminée de son papa quelque monnaie blanche qui traînait; par esprit d'ordre il l'avait placée dans sa poche , ce que savait très bien son camarade le conciliateur. Aussi, ce digne conseiller n'avait-il fait arrêter la bande devant le mousse inconnu, sous prétexte d'informations , que pour amener convenablement une partie de cidre, de punch et de gâteaux.
— Est-ce que tu as de l'argent? lui dit un des enfans après le premier temps de course.
— Tais-toi donc, bête!
Et il montra Louis du coin de l'œil.
— Ah! bon!
Cette troupe joyeuse entra bruyamment dans un café borgne , sur la place de la Liberté. Jean-Marie seul avait l'air honteux.
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— Des biscuits! — Des chevrettes ! — Des macarons ! — Du punch ! — Du beurre !
Des huîtres ! — Des crêpes ! — Du café
Le garçon n'y comprenait rien.
La table de marbre , aux pieds inégaux , cahotait sous les poings de tous ces petits
drplps dans le cabinet du premier étage, où ils étaient montés. Ils se donnaient une contenance d'habitude là où ils étaient fort novices, prenant le tapage pour brevet d'aplomb. Quel jeune homme ne se rappelle ces premières réunions de convives imberbes, dans lesquelles le plus bruyant a le dé ? C'est plaisir de voir comme quoi l'esprit consiste alors à casser les glaces du restaurant , à lancer une bouteille par la fenêtre , à jouer les mousquetaires , le tout de peur qu'il ne soit dit au comptoir : « Voilà des enfans qui viennent de leur collège ! » Vanité de seize ans , que les sots conservent plus lard.
Celle-là régnait précisément dans les tètes de nos petits amis, excepté dans une. Jean- Marie se tenait debout , son chapeau de cuir à la main , tout aussi assourdi que le garçon qui s'était présenté pour servir. Cependant il lui fallut bientôt sortir de cette attitude.
, — Et toi, mousse, que veux-tu? — Dis
donc ce que tu veux: — Allons, loti ^oùt?
— Demande aussi
Chacun le tirait, le poussait; le sang lui montait à la tcte. Louis s'avança.
— Ah ça, sacredieu, est-ce que tu es muet?
— Oh bah ! c'est un imbécille i dit un petit criard, jaune et maigre, à l'œil hargneux; nous avons été bien bêtes d'amener cet animal-là ; il faut le mettre à la porte !
Jean-Marie vit la chambre tourner autour de lui; la table, le garçon, les chaises, les enfans, tout cela traçait des cercles rapides et flottansqui se perdirent dans un brouillard où il se jeta en vrai aveugle. Les lieux, les choses et les êtres ne reprirent leur place que par un grand bruit dont ses oreilles furent frappées. C'était l'exclamation générale produite par la chute lointaine du petit jaune , que le mousse avait lancé à six pas d'un vigoureux coup de pied. Son exploit, presque involontaire , lui concilia tous les suffrages ,
ceux siiiLoiit de Louis, admirateur passiouné des bonnes raisons, et qui ne s'attendait pas à celle-là.
— Bravo I s'écria-t-il , voila répondre 1 Nous serons camarades ! Mais il faut que tu dises ton goût. Tout le monde a parlé ici : à ton tour! Voyons, que veux-tu?
— Eh bien i dit Jean-Marie tout animé , l'œil en feu , fier de la première victoire qu'il
eût remportée dans sa vie; eh bien! du
lard!
Ce fut un éclat de rire universel.
Le petit jaune , qui se relevait confus , trouva , dans ce grossier vœu d'un pauvre paysan accoutumé au pain sec, la revanche de sa mésaventure. Il rit plus fort que les autres , d'un rire plus moqueur , et gagna le bout de la table , se tenant pour vengé. Vous connaissez de ces natures-là.
Cependant le garçon , sa serviette au bras, ne pouvait rester toujours la bouche ouverte. Le son argentin^, pauti du gousset de Louis,
— S!) qui Taisait arrogarnmciit sonner ses écus (l'une minute h l'autre , l'assura que le repas serait payé, et il prit un parti sage, celui d'apporter tout ce qui se trouvait dans le café. Bierre , cidre, liqueurs, fromage, friandises, tout, jusqu'à du lait; il en couvrit la table. Quelle joie!
Le beau pillage ! A celui-ci les massepains, à l'autre les amandes ; une demi-douzaine de mains se heurtent dans la même assiette, pour ne rien saisir; tout se brise ou s'écrase dans
cette mêlée de doigts C'est un carnage de
pâtisseries, un émiettement subit; le plus adroit, avec ses joues gonflées de deux biscuits , escamote lestement un quartier de tourte que ses deux voisins lui arrachent à la volée ; le petit jaune ramasse ce qui tombe et en tire bon parti ; Louis renverse les verres et les bouteilles, voulant tout prendre à la fois, et lâchant tout à mesure ; le conciliateur cherche à appaiser ce tumulte , après avoir bourré ses poches. Jean-Marie seul s'adresse
au pain et au beurre , et leur fait rude guerre, jusqu'à ce qu'ils disparaissent dans le désastre général.
Quand enlin la table ne présenta plus qu'une cohue d'assiettes vides , demi-brisées, formant archipel dans une mer de cidre , de lait et d'eau-de-vie , le silence s'établit un peu.
— Dis donc , Eugène , est-ce que nous n'avons pas demandé du punch ?
— Si , pardieu , et j'espère bien qu'on va l'apporter.
— C'est égal, il y a encore du vin ici.
Allons, mousse, à ta santé, et causons!
Est-ce vrai qu'on bat beaucoup les mousses ?
— Ma foi , dit Jean-Marie apr-ès avoir avalé une énorme rasade , je ne m'en suis pas encore aperçu.
— Ton capitaine est -il bon enfant?
— Dameî je ne peux pas dire le contraire.
— Est-ce difficile de monter sur les mâts? Jean-Marie se frotta les reins, en souvenir
de sa chute sur le pont du Saint-Corcntin. Mais comme il venait de vider un second verre, il se redressa gaillardement :
— Bah î ce n'est rien du tout !
Le punch apparut; le punch, avec sa pétillante couronne de flammes et son collier
d'azur Un long chorus signala son entrée.
Eugène saisit la cuiller et commença ce mouvement de va-et-viefit qui produit une ardente cascade, spectacle féerique pour tous ces jeunes yeux qui ne l'avaient jamais contemplé si à l'aise.
- — Oh ! que c'est joli !... Prends garde , tu vas laisser éteindre !
— Sois tranquille ! Tu vois bien que ça monte toujours.
— Mais, dit Jean-Marie, est-ce que c'est pour boire ?
— Pourquoi diable donc ? répliqua Louis.
— Ça doit furieusement brûler la langue! On rit à toul briser. Pendant l'accès de
gaieté, ic petit jaune souffla sournoisement sur
le bol, et la flamme s'évanouit C'était un
méchant être !
— Ah !.. . C'est fini ! dit tout le monde d'un accent triste.
— Allons, allons, les verres! A toi, mousse, mon ami, et à la santé de notre capitaine!
— Ah çà , Louis , tu es donc bien décidé , dit Eugène.
— Tiens , pardieu , ne vaut-il pas mieux s'embarquer que d'aller pourrir à l'école , à se barbouiller les doigts d'encre, et à se fourrer dans la tête un tas de bêtises qui sont plus ennuyeuses que le catéchisme ? Je veux être marin, moi; j'irai dans les colonies, où est mon oncle , où l'on fait une vie du diable ; j'aurai des esclaves et des palanquins; j'aurai des maîtresses, sacredieu, que vous en serez encore à faire des pensums, comme des morveux que vous êtes N'est-ce pas, mousse,
camarade? A nous J'en suis toujours.
— Et vous serez diablement sots quand vous me verrez revenir avec deux grosses épaulettes et un habit brodé , descendant de mon vaisseau à trois ponts , et que tous les factionnaires me présenteront les armes
— Et à moi aussi ! cria Jean-Marie en
faisant un bond; je serai capitaine je
serai
Le pauvre enfant fut obligé de se rasseoir : il n'y voyait plus clair. L'eau limpide qu'il buvait depuis sa naissance n'avait pas préparé son cerveau à la vapeur embrasée qui y tournoyait dans cet instant. Son affaissement fut le signal de longues railleries ; les cris achevèrent de troubler ces jeunes têtes ; bientôt ce fut un désordre si menaçant pour le mobilier , que le maître du café , montant avec son monde, se fit payer de force, et poussa dans la rue la respectable compagnie.
A peine dehors , ces bambins, subissant l'influence du grand air, perdirent le peu de raison qui leurVestait ; de sorte qu'après mille
injures aux passans, ils furent souffletés d'importance, et ramenés par les oreilles dans leurs familles respectives. La bonne journée!
zz
VF, UETARU.
Louis qui , en termes de marine -, portait mieux la voile que les autres, et qui était d'ailleurs dominé par une idée fixe, avait saisi le bras de Jean-Marie et l'entraînait du côté du quai, tandis que la bande s'éparpillait sur la place comme un essaim d'abeilles En passant de-
vant la Congrégation, il cntendir sonner l'horloge.
— Dépêchons - nous , dit-il à son compagnon, voilà cinq heures et il est temps que tu me conduises à bord.
il vint à Jean-Marie une idée confuse qui le força de s'arrêter. Après un pénible travail d'esprit, il se souvint que le capitaine lui avait recommandé de se trouver sur la Cale- Ory à quatre heures.
— Cinq! s'écria-t-il, as-tu bien compté?
— Ah çà, tu crois peut-être que je vois ou que j'entends double! Ce n'est pas un méchant verre de punch qui me fera chavirer comme ces petits nigauds qui ne tiennent plus debout... Tiens, écoute l'horloge du port — Deux... trois... quatre... et cinq.
— Moi je n'ai compté que trois, dit pesamment le mousse.
— Attends, attends, répliquaLouis, je m'en vais te remettre les nombres dans la tête...
Et aussitôt, serrant fortement le bras de Jean-Marie sous le sien, il commença un élan de galop que le pauvre mousse fut obligé de suivre, tantôt sur les pieds , tantôt sur les genoux , essoufflé, aveugle , sourd , ne sentant plus de la vie qu'un tourbillon d'air frais où volait son visage. Cette rapide translation se termina au bout de la rue Batelière, et Jean-Marie reprit haleine sur un banc du quai.
—Eh bien! cela va-t-il mieux, maintenant? Voyons, tourne-toi un peu le nez au vent.
Louis, ayant orienté son camarade, courut à la cale pour y fréter un canot. Il s'aperçut en faisant prix que le maître du café lui avait honnêtement laissé une pièce de vingt-quatre sols dans sa poche. Il avait cru pouvoir faire le tour du monde avec l'argent du papa, et se trouva bien désappointé.
— C'est bon , dit-il , quand je reviendrai à Lorient avec mon vaisseau , j'aurai encore un compte à régler avec ce gueux-1;
Toutefois, comme ce reste était suffisant pour traverser la rade , il revint chercher Jean-Marie, qui commençait à dormir, et le plaça sur un banc du canot.
— Est-ce au Port-Louis que nous allons? dit le patron.
— Non, dit Louis; c'est à bord du
Comment s'appelle ton navire?
Si le mousse l'avait jamais su , il l'aurait sans doute oublié dans ce moment. Cependant la brise qui s'élevait, jouant dans ses cheveux, et rafraîchissant son front, parut rendre quelque ressort à ses idées; il se souleva en montrant du doigt un brick dont la mâture élancée apparaissait au-delà de l'île Saint-Michel.
La mer était pleine ; on passa pardessus les vases , et les deux canotiers^ profitant du vent , abandonnèrent leurs avirons pour gréer les mâts. Ce qui fit que l'on put discourii".
— Voilà un jeune homme qui rentre bien tard à bord, dit le patron.
— C'est pour cela , répliqua Louis, que vous le voyez si abattu. Le capitaine lui avait donné jusqu'à quatre heures, et il a pris jusqu'à cinq. Dites donc , vous qui devez vous y connaître , qu'est-ce qu'il peut lui arriver pour cela?
— Bah ! fit le vieux canotier , une misère. Il en sera quitte avec une quinzaine de coups de corde.
Jean-Marie faillit tomber à l'eau. Ces dernières paroles l'avaient fait sauter, et il lui avait semblé revoir M. Talec. Cette secousse donnée à son cerveau le remit complètement dans l'état naturel.
— Quinze coups de corde , Monsieur, s'écria-t-il, pour une heure de retard!
— C'est grand'chose vraiment , dit le patron; l'affaire d'une minute.
— Monsieur, dit Louis, la corde est-elle
— Comme mon doigt. Mais encore une fois, ce n'est rien. On vous couche sur les haubans à plat ventre, voyez-vous bien, comme ça... les bras étendus ; on vous attache... Quand on veut que les choses soient bien faites, on trempe la garcette dans de la saumure... Ça pique un peu... et puis alors, on la balance en l'air, et puis vlan... une 5 vlan... deux; et ainsi de suite. Ce n'est rien.
Louis écoutait en silence, puis se retournait souvent et regardait la ville.
— Dis donc , crois-tu qu'on nous reçoive ce soir?... Si nous revenions à Lorient, demain
— Ah dam, mes petits amis , dit le patron, il n'y a pas moyen. Je suis du Port-Louis et ma femme m'attend.
On n'avait plus qu'une bordée à courir pour atteindre le brick. Louis était rêveur; les dents de Jean-Marie claquaient comme des castagnettes. Le navire se dessinait de face, avec ses formes hardies, ses fines ver-
gués, et ses agrès enlacés, au travers desquels la teinte violette du crépuscule figurait mille vitraux gothiques. Bientôt se déploya la rangée de canons... A cette vue Louis se leva , et frappant du pied :
— Au diable la peur! dit-il ; quandon veut être marin ce n'est pas devant une garcette qu'il faut s'arrêter. C'est si beau d'être là-dessus! Tiens, mousse, regarde, y a-t-il rien de joli comme un navire ! Vois-tu les canons. . . Quand nous tirerons sur les Anglais ! Allons , ne crains rien ; c'est moi , par Dieu, qui ferai tes excuses ; je parlerai au capitaine, je lui ferai entendre raison , et après tout , si c'est un butor, tu en seras quitte pour empocher tes quinze coups de corde ; nous n'en mourrons pas.
Le canot accosta par bâbord. Louis tira sa pièce de vingt-quatre sols, et la remettant avec dignité au patron :
— Tenez, lui dit-il, mon brave homme, et songez bien que vous avez embarqué un amiral...
Puis il saisit bravement les tireveillcs et, en trois sauts , fut sur le pont.
Jean-Marie s'y trouva aussi , mais la tête basse , et fort peu en harmonie de pensées avec son guide. Gilbert, le maître d'équipage , s'approcha :
— Ah! c'est ainsi que nous débutons!
Une heure et demie de retard , pour le premier jour!
— Capitaine, dit Louis en se plaçant devant le mousse , c'est moi qui
— Je ne suis pas capitaine, d'abord. Et ensuite je te demanderai qui tu es, toi?
— Je suis mousse.
— A quel bord ?
_ A celui-ci. "''•«'^'- '-'>^ "
Et depuis quand , donc?
_ Depuis que j'y ai mis le pied.
— Quel diable de petit fou!... Je vais te faire mettre à terre tout-à-l'heure ; mais j'ai d'abord à m'occuper d'une autre affaire.
Il se retourna vers Jean-Marie.
— Tl faut que tu apppennes , garçon , que la discipline s'observe ici. Le capitaine t'a recommandé , c'est fort bien ; mais il aime qu'on fasse son service, et il serait fâché s'il apprenait qu'on t'a laissé manquer au tien. Donc, entre ses bontés et un bout de filin, tu auras à choisir ; et je vais te mettre à même d'étabhr la comparaison.
— Maître Gilbert , s'écria Jean - Marie , pardon pour cette fois. Il n'y a pas de ma faute
— Non, reprit Louis , c'est de la mienne. S'il y a des coups de corde à recevoir , je les prends. Je suis mousse , j'ai le droit d'être battu. Tapez , maître Gilbert , tapez , sacredieu , je compterai tout haut.
— Avez-vous vu un petit marsouin comme ça!
— C'est matelot dans l'ame ! . . . dit un timonnier.
Jean-Marie, électrisé par l'exemple du camarade , quitta son attitude pantoise et ne
voulut pas être au-dessous de la circonstance.
— Eh bien! dit-il, maître Gilbert, c'est vrai , je mérite d'être puni ; mais en revanche, je vous ai amené un mousse qui en vaut deux comme moi. Ainsi , il n'y a que des remercimens à me faire
— C'est ça, vraiment! dit Gilbert; voilà un mémoire en règle !... Nous verrons si le
capitaine y mettra son acquit Il couche à
terre ; je veux bien remettre à demain cette partie-là. En attendant, fourrez-moi cette paire de drôles dans la cale, où ils feront leurs réflexions jusqu'au jour.
Je ne m'arrêterai pas à dire au lecteur comment il fut impossible à Surcouf de renvoyer Louis à sa famille ; comment l'audacieux enfant se cacha dans tous les coins du navire , séduisit l'équipage par l'entêtement de sa vo-
cation , et gagna , sans se décourager, le moment où il fallut lever l'ancre ; comment enfin Jean-Marie , après avoir échappé aux dures admonitions de maître Gilbert, se trouva heureux de garder son nouvel ami. Toutes ces choses arrivèrent. Je dirai seulement que le voyage fut dur à Caëric le hautbois, consigné à bord pendant le séjour de la rade, triste prisonnier destiné à la joie des autres. Il fit danser les matelots devant les belles îles Canaries , sous le soleil étincelant de l'équateur, au reflet des nuits étoilées dont s'illumine l'Océan indien , alors que la bonite et la dorade tracent leurs cercles de rubis et de saphirs sur le phosphore des flots... Et toujours isolé en face de ces pompeux spectacles , les airs bretons lui rappelaient la Bretagne, le pays aux nuages sombres, aux vents froids, et aux noirs rochers,... le pays!
LA COMMISSION
L'Ile-de-France était alors un gai séjour. Riche etpuissante, peuplée de \éiitablesFrançais qui ont gardé le cœur national , tout sujets qu'ils soient aujourd'hui de l'Angleterre, cette noble colonie servait de centre aux hardies entreprises de notre marine. La colos-
sale puissance de Londres venait échouer contre ce roc perdu d'où partirent tant de héros , dignes émules de la chevalerie de roman, qui eussent étonné le moyen âge. Ombres illustres et oubliées des Pinaud , des Robert, des Dutertre, des Grassins, des Le Même , de vous surtout immortels Lhermite et Surcouf , là fut votre théâtre de gloire ! Si le souvenir de vos triomphes est enseveli dans les lointaines contrées où vous avez fait un si grand nom à la France, ne l'accusez pas, cette patrie!... Elle ruisselait alors de sang, on y essayait la répubhque des collèges , on y prenait la toge; puis l'Europe entière débordait sur nous; les victoires et les défaites se pressaient : Custine à Mayence , Bonaparte à Arcole; un jour la chute de la Gironde , le lendemain thermidor... Vous étiez, vous, intrépides qui preniez des vaisseaux de ligne avec vingt hommes, a cinq mille lieues de cette mêlée d'événemens : pouvait-on penser à vous? A peine si chacun avait le loisir de
penser à soi. Mais le temps est venu où les parts se font. La vôtre sera large et digne de vos prouesses.
A l'époque de l'histoire que je raconte, la rade de l'Ile-de-France était couverte de nombreux navires envoyés par le gouvernement. Les frégates la Cybèle et la Prudente^ la corvette le Brûle-Gueule (i), le brick le Coureur^ s'y confondaient avec la foule des corsaires du commerce. Les négocians comptaient l'or par tonneaux, les marins dissipaient joyeusement leurs parts de prise 5 c'était une continuelle action d'arrivées et de départs, une nuée d'ouvriers, de nègres plians sous le faix, d'agaçantes mulâtresses, de fous jeunes gens; c'étaient les jours gras dans un arsenal, où la vie se passait à la hâte entre un souper et un abordage. Plus loin, en quittant les côtes, d'opulentes habitations, pleines
( i) Cette corvette est célèbre par sa fin malheureuse. Elle se perdit en 1796.
de luxe et de repos , calmes abris de la famille créole ; les montagnes, les torrens, les champs de cannes, les bananiers et tout ce qui a été trop souvent et trop bien décrit pour qu'on essaie ici de le décrire.
Dans cette partie de l'île , à la fraîcheur de la salle basse d'une habitation, une petite fille aux grands yeux bleus , la tête couverte d'un vaste chapeau de paille, causait avec un jeune garçon qui, je dois le dire, paraissait peu à l'aise devant son interlocutrice. Il faut vous prévenir que c'était le mousse Jean-Marie, fort embarrassé dans ce bel appartement où il marchait avec plus de précaution que sur les barres de perroquet. Jamais il n'avait parlé de si prés à une demoiselle , et il se troublait d'autant plus qu'il était plus harcelé de questions; sur l'Europe, sur la France, sur la Bretagne , sur la traversée , sur son capitaine , sur Louis rien ne finissait.
Pour expliquer comment se trouvait engagée cette conversation mal assortie, je dois
rappeler au lecteur que Louis avait h l'Ile-de- France un oncle qu'il se promettait bien de voir.
La veille même de l'arrivée au mouillage, le brave enfant fut blessé par une bouline qui, en se rompant, lui fouetta la jambe. Il fallut donc renoncer au plaisir de visiter l'habitation, d'y rester, peut-être; d'y recevoir, en tout cas, un bon accueil, et surtout d'y goûter les délices tant rêvés pendant les grands coups de mer du cap de Bonne-Espérance. Fatigues, veilles, souffrances, périls, allaient s'oublier... Force est de restera bord en compagnie du chirurgien. Louis voulut pourtant n'être pas venu si près d'une partie (le sa famille sans donner au moins de ses nouvelles, ni sans tirer quelque parti de la parenté. C'était un garçon de ressources, et qui, au fond du pire, cherchait toujours le mieux. Donc, ce qu'il imagina, tout couché qu'il était, et jurant d'assez belle manière, fut d'écrire une lettre bien bâtie, et d'éxpé-
dier JeaM-Marie en courrier. H recommença trois fois son ©pitre et s'arrêta enfin , glorieux comme Sosie , à la rédaction suivante :
(( Mon cher oncle ,
« Je suis, votre neveu. J'arrive de Lorient « pour vous voir. Papa et maman se portent « bien et m.'ont chargé de vous faire leurs « complimens. Moi , je suis malheureusement u malade , et je ne pourrai me rendre chez u vous que quand je serai guéri. Mon ami, u qui est un marin comme moi , vous contera (( notre voyage et ma tendresse pour vous ; (( car j'espère bien que vous aurez la bonté (( d'envoyer de l'argent à un neveu qui a (( l'honneur d'être,
(( Mon cher oncle ,
(( Votre neveu,
« Louis P***. »
Il ne fut pas difficile à Jean-Marie d'obte-
nir une permission de départ : le brick avait beaucoup souffert pendant la traversée , et Surcouf venait de le vendre ; de sorte que l'équipage fut congédié , les mousses comme le reste. Le nôtre , peu inquiet de son avenir, et plus occupé du bonheur qu'il se promettait à voir des sauvages, s'était mis en route après avoir demandé son chemin. Il savait d'ailleurs le bon cœur du capitaine et se voyait sûr d'embarquer à la première occasion. Bel âge que celui-là, auquel nou5 ne pensons guère à ce que vaut la somme de douze heures , perdue journellement en projets, en vœux, en haines! perdue aussi en amours, pour presque tous les hommes; car c'est trop souvent la perdre que l'employer ainsi à se mettre bientôt des rides au front , à tuer des illusions de livres , à souffler sur les beaux palais de vapeurs qu'on a construits au sortir de l'école , alors que tout est frais , que l'air du monde est embaumé, que Florian est le grand peintre !
— IIG —
Au milieu de l'embarras où se trouvait Jcau-^Iarie, eu têto-à-tète avec la petite créole, arriva M. Millin. C'était le maître de la maison. Vêtu à cette façon légère, qui est la mode aisée du pays, M. Millin revenait d'une visite aux environs , suivi de sa lille nouvellement mariée, et de M. Gériot, l'heu- -eux mari de cette belle personne.
— Papa, papa, voici un mousse qui nous apporte des nouvelles de mon cousin Louis.
— Qu'est - ce , dit M. Millin , que ce Louis ?
— Mais, c'est mon cousin, papa"
Donnez donc votre lettre, vous. Monsieur, pour que papa lise.
Jean-Marie était rouge comme un bâton de cire à cacheter, et il n'eût pas réussi à tirer la lettre de sa poche , si la petite iille n'eijt fait la moitié de cette besogne. Vous auriez eu plaisir à le voir, paré de ce joli incarnat, iond radieux où ses traits, naturell(Mnent graves, se dessinaient a\
ec
plus de netteté. Tandis (jne M. Millin lisait, sa fille ainée s'approcha du mousse :
— D'où étes-vous , petit?
— De Concarneau , IMademoiselle.
— C'est Madame, qu'il faut dire, interrompit la jeune sœur.
— De Concarneau, Madame, répéta Jean- Maiie en rougissant quelque peu plus.
Il eût voulu être bien loin. Le candidat à rÉcole polytechnique subissant son premier examen , ou bien encore le malade qui vient chez son docteur se résigner à l'expérience du stéthoscope pour s'assurer s'il est décidément phthisique, ne soulfrent pas de plus vives angoisses. Le pauvre enfant se sentait sans ressorts; chaque interrogation était un coup de pistolet, chacune de ses réponses lui faisant l'effet d'une blessure. Il avait de l'amour-propre : il élail Bas-F»r(^lon.
— Concarneau! s'écria le mari; dans quel pavs est cela ?
— Mais, c'est en Bretagne , dit la petite fille Vous ne savez pas?
— Comme te voilà savante, Antoinette!
répendit la sœur; qui donc t'apprend la géographie ?
M. Millin , qui avait lu et relu la lettre de Louis ;, non sans rire, prit une chaise, et faisant signe au mousse d'avancer :
— Mon ami, lui dit-il, tu viens donc de Lorient?
— Oui, Monsieur. (Il fut sur le point
de dire Madame.)
— Et mon neveu , que fait-il à bord?
— Monsieur, il est mousse.
— Mousse !... répéta tout le monde.
— Êtes-vous bien sur, dit M. Gériot, que ce soit votre neveu ?
— Oh! il ne prend pas un faux nom, c'est bien le fils de ma sœur; et quand je calcule répoqïie du mariage de Julie , elle peut avoir un enfant d'une douzaine d'années Mais,
dis, mon ami, Ion camarade est-il plus ancien que toi sur le navire?
— Oh! non, ^Monsieur, j'ai un jour de plus que lui.
Il releva les yeux et prononça ces mots d'un accent fier.
— Un jour ! cela compte ! Pas assez cependant pour qu'on ne se soit connu avant l'entrée au service. Où Louis s'est-il engagé ?
— ALoricnt, ^.îonsieur, et c'est moi qui l'ai conduit à bord.
— Tu le connaissais donc ?
— Non, Monsieur, je l'ai rencontré dans la rue.
— C'est un roman que cette histoire-là î
— Bon, répartit M. Gériot , ne vovez-vous pas que ce sont des contes ? Quelque mauvais sujet qui aura entendu parler de vous et qui s'empare du nom de votre famille... Mettezmoi ce drôle à la porte, et apprcncz-lui , pour qu'il aille le répéter , que les colons nr
sont pas des bctcs, comme on parait le croire en Europe , d'où il nous pleut tant d'intrigans.
De ponccau qu'il était , Jean-Marie devint blême. Cette menace de honteuse expulsion, à laquelle il fût demeuré insensible une année auparavant, lorsqu'il demandait l'aumône aux portes, lui frappa rudement le cœur sous sa veste mouillée des vagues de l'Océan. Il avait vu des hommes, et les plus énergiques ; il avait connu le danger; il avait entendu de nobles récits ; son capitaine aussi s'était plu à lui modeler l'ame 5 sa peau de mendiant était dépouillée, laissant souple et libre la poitrine d'un loyal garçon, habitué déjà, par son nouvel entourage , à voir la bassesse flétrie et l'injure réprimée sans retard. Aussi, fixa-t-il d'un œil de couleuvre l'interrupteur malavisé :
— Vous me prenez donc pour un menteur?
Le ton et la pose qui accompagnèrent
— !21 ces paroles plurent au vieux mailre de la maison. Ils plurent bien davantage à Antoinette, qui s'élança, légère comme une gazelle, sur les genoux de son père.
— Oh! non, papa, il ne ment point ; c'est si vilain de mentir, et regarde comme il est gentil! Si tu avais entendu, avant ton arrivée, comme il me parlait de ses voyages... Vois un peu, il m'a appris où était Concarneau , ce qu'ignorait ma sœur... Papa, il ne faut pas le chasser; ce pauvre garçon est fatigué, et je veux qu'il dine... Je veux qu'il m'apprenne encore bien des choses... Et puis il faut que je le mène courir dans le jardin.
— Pour le reposer? dit madame Gériot.
Folle!
— Nous aurons tout le temps d'éclaircir cette aventure, répliqua le père, en se levant après avoir embrassé Antoinette. J'ai affaire demain au Port-Louis, et nous verrons ce neveu. Jusque-là, gardons ton hôte, ma fille, puisque tu veux t't;n amuser. Chari'e-
toi donc de lui Faire les honneurs j et quand vous aurez bien causé , lu nous donneras ce soir une leçon de marine.
Antoinette prit lestement la main du mousse , et l'entraîna dans l'office , où le lait et le sucre et les fruits de toute sorte , depuis la grenade jusqu'à l'ananas, lui furent prodigués. Sa longue course et le chaud soleil l'avaient mis en vigoureuse disposition ; il y avait d'ailleurs là un répit gracieux à la cuisine salée du bord ; aussi dévorait-il avec silence^ ne refusant jamais , et prêt à recommencer toujours, comme la louve de Dante,
E dopo 1 pasto ha più famé che pria.
Ce long travail , qui avait d'abord égayé la jeune fille, tout enorgueillie de son début à être maîtresse de maison, l'ennuya bientôt, d'autant plus que ses questions restaient sans réponses, ou à peu près. Elle mil donc un terme au repas avec la même vivacité qui
- 12Ô — en avait réglé le début, et conduisit Jean- Marie au jardin.
La timidité du mousse n'avait pas été l'etlet d'une cause simple. C'était le produit de plusieurs sentimens confus, dont quelquesuns agissaient même sur son cœur à l'insu de son esprit. L'aspect d'Antoinette, de cette petite fille vive et rieuse, ne lui inspirait que la tristesse. S'il eût été d'un âge à s'interroger sur ses impressions, celle-là fût restée un problême.
Mais nous apportons en naissant un instinct moral qui supplée de bonne heure aux opérations métaphysiques, et qui, plus tard, les devance encore. C'est un geste, une inflexion de voix, souvent la vue fortuite d'un objet matériel, qui réveille en nous une longue série de souvenirs, et nous explique un état singulier de notre amc , dont, une minute plus tôt, nous ne pouvions nous rendre compte. Le chapeau de la jeune créole vini à tomber, emporté par le vent, au milieu
iVaur course dont elle régalait Jean-Marie. La légère paille se prêta d'ahord à tous les caprices de l'air; puis, tournant à terre comme une roue, elle sautait par saccades et semblait se dérober malicieusement à la poursuite du mousse. Celui-ci, courbé, les deux bras en avant, croyait toujours saisir le chapeau, qu'une nouvelle bouffée éloignait encore, aux grands éclats de rire d'Antoinette. Le jardin était traversé par un ruisseaH sur lequel on avait jeté un petit pont agreste, soutenu par deux piliers. Ce fut contre l'un d'eux que le chapeau s'arrêta, fixé par ses rubans que les jeux de l'eau venaient d'entortiller autour de la mince colonne de bois. Jean-Marie s'élança sur le pont et se mit à plat-ventre pour défaire l'amarrage et revenir enfin avec son trophée. Ainsi penché, la face à un pied de l'eau , il entendait le bruit du courant sans rien \oir du site d'alentour; une telle position devait lui rappeler la mer : le pont où le voilà étendu , c'csl une
barque; le pilier en est le gouvernail; ce chapeau qui y est accroché... Pauvre enfant! il se souvint de la coiffe d'Yvonne.
En relevant ses yeux baignés de larmes, il retrouva des traits bien chers : voilà le secret de son inexplicable tristesse. . . Antoinette ressemblait à la compagne d'enfance , à l'amie perdue.
Ses sanglots éclatèrent aux premières paroles de la jeune fille, devenue sérieuse et inquiète. Elle lui prit les mains et les serra.
— Pourquoi pleurez - vous ? dit-elle en pleurant elle-même.
— Ah, Mademoiselle, je pense à la seule personne qui m'ait aimé depuis que je suis au monde...
— Votre mère?
— Oh non!.. Est-ce que les mères nous aiment !
— Si elles nous aiment, bon Dieu:.. Vous n'en avez donc pas'. La mienne... ma bomic mère... elle est dans le ciel !
Antoinette s'assit au pied J'un oranger, ne pouvant plus rester debout ; sa douleur l'étouffait. Jean-Marie s'agenouilla devant elle. C'était un touchant tableau que celui de ces deux enfans qui sanglottaient ensemble, chacun au souvenir d'une mort.
— Pardon, pardon , Mademoiselle, s'écria le mousse, c'est moi qui vous fais du chagrm ; mais c'est vous aussi qui m'en avez fait d'abord. Vous ressemblez tant à celle que j'ai
quittée !
_ Elle est en Bretagne ? dit Antoinette , tenant encore son mouchoir sur ses yeux.
— Oui, en Bretagne... au fond de la baie..., répondit-il d'un air sombre. La voix lui manqua.
Pauvre garçon , comme il a bon cœur !
Antoinette l'embrassa. Ils restèrent longtemps immobiles, poussant, par intervalles, quelques longs soupirs ; puis, les yeux rouges et gonilés, ils regagnèrent lentement la maison au déclin du jour.
LA FAMILLE
M. MiLLiN était un riche colon. Il n'avait que deux filles, dont l'aînée, comme l'a vu le lecteur, était mariée à M. Gériot, jeune homme de l'ile. Tout ce qu'on pouvait dire de mieux sur le compte de M. Gériot, c'est qu'il aimait beaucoup sa femme ; du reste ,
fort ignorant, peu actif, et ne clierchanl guère à étendre ses idées au-delà du cercle de noirs, de plantations et de voisinages au centre duquel la nature l'avait placé. Madame Gériot , supérieure à son mari , voyait avec peine l'engourdissement de cette vie machinale. Née en Europe, elle avait conservé le désir de retourner dans son pays, et elle aurait voulu que ce désir fût partagé. A force de s'entendre dire qu'il fallait qu'un homme voyageât , le paisible créole s'était persuadé qu'il voulait réellement voyager lui-même, et l'embarras n'était plus que dans la peine de prendre une décision.
M. MiUin, veuf depuis deux années, idolâtre de ses enfans, surtout d'Antoinette, ne trouvait d'argumens contre un départ que lorsqu'il avait entrepris une nouvelle affaire ; vieille habitude dont il ne pouvait se débarrasser, au risque de compromettre In fortune la mieux établie. T^et intérieur était aussi
doux qu'on peut se le représenter avec de tels élémens. Si l'habitation était parfois bruyante , ce n'était jamais que par les éclats de joie d'Antoinette, jeune ame de ce monde isolé ; mais ses rires folâtres n'y trouvaient pas assez d'échos ; ce caractère animé s'était promptement saisi de dégoût à la lourde complaisance des petits nègres. Il lui eût fallu des camarades, des esprits à sa portée , et son père était encore le seul être qui fût avec elle en rapport d'âge et de cœur.
L'arrivée de Jean- Jiarie fut donc un événement pour la jeune fdle ; ce fut un bonheur quand elle eut distingué dans le nouveau venu cette profonde sensibilité qu'elle avait jusqu'ici vainement cherchée à l'entour; aussi se prit-elle d'une si violente amitié qu'il n'y eut pas moyen, dans la famille, de songer à calmer cet accès. Al. Villin voyant qu'il fallait ce mousse à sa fille , le lui donna comme on donne un joujou à son enfant ; et il ne lui fut pas possible de partir pour le Port-Louis sans
avoir la promesse que Jean- Marie reviendrait à l'habitation.
On se mit en route de bonne heure. Antoinette qui, la veille, brûlait d'impatience à l'idée de voir son cousin Louis, n'y pensait déjà plus. Elle était même décidée d'avance a le trouver désagréable, laid, ennuyeux; ce qu'elle voyait dans le voyage, c'était le retour , ce moment où elle pourrait à l'aise courir dans le jardin avec Jean-Marie , ou lui demander ses aventures, assis tous deux prés du ruisseau. M. Millin et son gendre causaient sucre et café, tandis que madame Gériot questionnait le mousse sur la France, dont le pauvre enfant ne connaissait qu'un point, et quel point, encore! La sœur cadette les regardait attentivement l'un et l'autre ; dans ses grands yeux bien ouverts se peignait le désir de quelque heureuse réponse qui pût conquérir k Jean-Marie une certaine dose de considération, celui aussi d'un sourire aimable où madame Gériot eût laissé luire quelque bonté.
Elle y aidait de son mieux , la ruSée ! tantôt répétant d'un air surpris ce que disait le mousse, tantôt appuyant sur les questions de sa sœur ; échauffant ce froid colloque dont elle cherchait à combler le vide , et placée là comme un lien coactif entre deux êtres sans attraction mutuelle, qu'il lui importait toutefois de rapprocher.
Car il ne suffisait pas à Antoinette qu'on lui laissât aimer Jean-Marie ; il fallait encore que Jean-Marie fût aimé de tout le monde, ou ce bonheur eût été gâté. Pour son père, elle en était bien sûre. — J'aime cela!.. Son père disait:— Et moi aussi!.. Mais sa sœur, c'était plus difficile. Ce qui détermina le manège dont je viens de parler. Il eut un plein succès, et l'on fut à peine à la ville, que madame Gériot était déjà toute habituée à l'hôte breton improvisé près d'elle par un caprice enfantin ; la famille entière était dont gagnée, car M. Gériot ne comptait pas : il pensait par sa femme.
Louis était à l'hôpital. La famille s'y rendit.
_ tô2 — Il fallut l'identité bien constatée du cousin pour que M. Millin se décidât à le faire transporter à l'habitation. Ses manières brusques, sa fanfaronnerie de grossièreté , son regard hardi , choquèrent et déplurent ; la réserve mélancolique de Jean-Marie en ressortit davantage, surtout lorsque la joie brutale de son ami vint à s'épanouir devant les préparatifs de départ.
— Par Dieu , mon oncle , laissez faire ! Je me guérirai bien vite chez vous. Nous devons avoir de vieux rhum?., ça me rendra ma jambe plutôt que tous ces cataplasmes dont on me barbouille'... Nous rirons , mon oncle, mon bon gros oncle î Que le diable emporte les infirmiers, les chirurgiens et les apothicaires'... Je vais m'embosser chez mon oncle, moi, et c'est un fameux mouillage qu'il y a là ! M. Millin n'était pas un oncle de comédie, et cette bordée d'effrontées paroles sonna fort mal à son oreille. Il changea tout aussitôt de résolution.
— 13Ô — — Non pas, mon ami , ce n'est point chez moi que vous irez. Je vais vous conduire dans la maison d'un médecin , où Ton vous soignera comme le fils de ma sœur, comm.e mon neveu, que je ne dois pas laisser dans un hôpital. Vous ne manquerez de rien, et lorsque votre guérison sera complète, je vous recevrai avec plaisir si vous vous présentez décemment. Vous trouverez à mon habitation, non point de vieux rhum , mais de l'amitié pour ceux qui en sont dignes.
Sur quoi M, Louis fit une piteuse grimace et ne jura qu'à demi-voix.
L'arrêt de l'oncle fut ponctuellement exécuté ; ce ne fut pas sans jalousie que le neveu vit son camarade prendre dans la famille une place qu'il aurait dû occuper; cela lui parut un vol. Il ne s'en plaignit cependant pas, et remercia V; . Millin de ses bontés, sans prendre la main de Jean-Marie qui la lui tendait.
On partit. Antoinette respira librement, toute entière à ses projets de bonheur , déli-
vrée enfin de cette diversion qu'il avait fallu y faire et dont la brièveté lui avait paru si longue. Qui n'a éprouvé ce bien-être, cette sensation d'aise qui résulte d'une corvée finie_, lorsqu'un plaisir doit la suivre ? Il semble qu'on soit devenu physiquement plus léger ; la figure vous rayonne , la santé s'infiltre dans tous les pores; on danserait, on voltigerait presque au lieu de marcher comme auparavant. Le plaisir attendu se présente alors avec toute sa parure ; on l'embrasse, on l'étreint, on s'y attache avec volupté : on est heureux. Aussi, le voyage fut-il rapide à la jeune fille , et rapides aussi les jours qui s'écoulèrent ensuite. L'amitié des deux enfans ne fit que s'accroître , vive et passionnée d'une part , tendre et presque respectueuse de l'autre. Jean-^îarie avait su prendre une position convenable , soit par un reste de ses premières habitudes d'humilité , soit par l'effet d'un tact naturel ; jamais il n'était familier, jamais importun; il se rendait utile
dans la maison , où l'on remarquait sa prévenance ; en même temps il conservait une attitude de liberté qui ne permettait pas qu'on se méprit à ses soins; il les variait, pour éviter qu'on ne lui en vît d'habituels, se réservant toujours le choix de ceux qu'il voulait rendre. La plus grande partie de son temps se passait avec Antoinette , dans de longues promenades , dans des récits, dans des chansons. Sa nature grave et réfléchie s'était accoutumée h suivre les bonds capricieux et inattendus de cette jeune imagination créole, à comprendre, à partager même les mille petites folies où elle se jouait. Il prit envie à Antoinette de parler bas-breton, il fallut alors que tout le monde s'y mît. Jean-Marie était le professeur général ; les leçons se donnèrent au dessert, quand venait le faham avec son savoureux parfum. A la première, on rit beaucoup ; ce fut , pendant une semaine, à ne pas s'entendre : les noirs croyaient que leurs maîtres étaient devenus fous. Puis,
cette idée cessa pour faire place à une autre. La joie régnait toujours , et toujours par les deux enfans.
LE DUEL
Un jour que Jean-_Marie était allé à la ville, un coup violent sur l'épaule vint le tirer de la rêverie où il était plongé en regardant les navires à l'ancre. "' — C'est moi , lui dit Louis.
— Ah!... tu aurais pu taper moins fort...
J'allais passer chez ton médecin et savoir enfin de tes nouvelles. Maisje vois que tu es rétabli, et nous pourrons aller ensemble à l'habitation si tu le désires.
— Tu veux donc bien m'y inviter? C'est, par Dieu, trop d'honneur! Monsieur Jean- Marie , le pétra de Concarneau , a la bonté de me présenter dans ma famille !
— Louis , ta mauvaise humeur t'emporte; ce n'est point ma faute si tu n'as pas plu ; ce n'est pas moi qui t'ai soufflé les premières paroles que tu as dites à ton oncle.
— Tais-toi , petit hypocrite , petit gueux , petit caffard
— C'est la jalousie qui t'étouffe.
— Il y a de quoi, vraiment! Beau sujet d'envie que la condition d'un valet.
— Valet! je ae consentirais pas à
l'être. -v'Hîola -'f.iM i' m-
— Oh ! l'on peut bien sans rougir donner une assiette à table lorsqu'on a tendu la main sur les routes... Veux-tu un sou, mendiant?
— C'est peut-être le reste de ce que tu as volé à ton père
Un vigoureux coup de poing renversa Jean-Marie, et le cercle de spectateurs qui s'était déjà formé, se resserra plus curieux. Les huées, les rires, en basse-taille et en fausset, accueillirent la chute du vaincu, creusant et envenimant sa honte. Il y avait là de durs matelots qui l'excitaient à la revanche ; il y avait aussi des nègres, toujours heureux de l'humiliation d'un blanc et prêts sans cesse à rire , surtout d'un meurtre. La joie de ceux-ci fut grande, quand ils virent l'enfant se relever, son couteau dans la main. Leurs applaudissemens , leurs sauts frénétiques, semblaient dire : — Il y aura du sang ici! Que nous avons bien fait d'arriver !
Et en effet, Jean-Marie , se sentant le plus faible , exalté d'ailleurs par l'habitude nouvelle de mœurs distinguées , n'avait pu supporter cette dégradation publique dont le
— HO — spectacle livrait sa délaite aux railleries de la foule.
Il s'était élancé furieux, et Louis eût payé son triomphe si le couteau levé n'eût été saisi par une main forte qui se jeta entre les combattans.
— Mais voyez donc comme ils y vont , ces deux petits enragés-là !
— Oh ! ne comprenez-vous pas , maître Gilbert , s'écria Louis , que c'est un lâche dont je n'aurais pas eu peur avec son couteau? J'en battrais quinze comme ça, eussentils chacun une pièce de trente-six.
— C'est ce qu'on peut voir tout de suite _, dit Jean-Marie d'un air sombre ; au lieu de quinze il n'y en aura qu'un seul^ mais que les armes soient égales. Je suis le moins fort ici , parce que je suis le plus jeune ; allons plus loin , et nous verrons si un poignard ou un pistolet me trouvent si lâche que vous le dites.
— Oh oh ! Jean-Marie, dit maitre Gilbert,
où diable avons-nous pris ce ton-là?... Avezvoiis vu un gamin comme ça qui parle de pistolet!... Va-t-en donc à la nourrice, morveux. —
— Bah ! reprit Louis , il en parle , mais il n'oserait y toucher. Vous savez de reste, maître Gilbert, que c'est une vraie baderne.
La galerie fit un bruyant chorus à ce terme du métier , et il fut visible qu'elle se rangeait du côté de Louis, dont la pose fière et dédaigneuse se montrait digne de cette haute approbation. Encouragé par la faveur populaire, par les louanges brèves, mais ronflantes, qui se formulaient autour de lui , il résolut de pousser aux dernières limites et la gaieté des assistans et la honte de son adversaire.
— Si l'on veut se divertir, s'écria-t-il , il y a moyen ! Qu'est-ce qui veut nous procurer des pistolets? Vous allez voir la belle mine que va faire ce rat de cale!
— Allons, allons, dit maître Gilbert, que tout ça finisse ; attendez que vous ayez tiré
quelques coups de canon avant de jouer avec
des armes. Chacun de son bord, et vous
n'y penserez plus deniain.
— Non, sacrcdieu pas, reprit Louis, j'en
veux voir la fin Comment, ne peut-on
pas trouver des pistolets, ici?
— Attendez deux minutes, dit une voix; j'en apporte.
Il s'éleva alors un murmure de satisfaction dans l'assemblée ; de ces murmures en gamme ascendante comme vous en avez peut-être entendu si votre mauvaise fortune vous a poussé sur la place du Palais-de-Justice , un jour d'exécution, alors que la charrette sortait de la Conciergerie et que le peuple allait avoir ses joies. Le murmure s'enfla plus vif et plus aigu quand parurent les deux pistolets rouilles qu'élevait en l'air un matelot qui fendait la foule.
— Voilà ! voilà ! Ah ! comme le petit est
pâle Ça va-t-il être amusant! Pourvu
qu'ils soient chargés !
Maître Gilbert voulut s'opposer à ce que cette scène eût des suites. On l'appela vieille bête, on le poussa , on le chassa, et les plus sensés lui donnèrent pour raison qu'il fallait bien rire un peu.
Jean-Marie était demeuré impassible. Pâle en effet , mais de cette pâleur qui annonce la colère, non la crainte, il subissait avec résignation ce martyre passager que lui infligeaient les sarcasmes de la rue , le plus abject et le plus atroce de tous. Ce fut le supplice de Bailly, de Vergniaud et de tant d'autres grandes victimes; l'échafaud n'en fut que le terme.
Jean-Marie donc avait les yeux baissés, évitant la rencontre des regards moqueurs , lorsque la dernière clameur retentit.
— Eh bien ! lui dit Louis en le secouant par le bras, voilà les pistolets; en veux-tu encore?
— Marchons!
On se précipita sur leurs traces. Le matelot qui avait organisé cette belle partie
marchait en tétc de la bande , et le vieux Gilbert suivait de loin , plein d'inquiétude , comme un brave homme qu'il était, pour les deux enfans livrés aux sauvages plaisirs de tout ce brutal monde.
On s'arrêta près d'un enclos derrière le gouvernement. Les deux champions se placèrent à quinze pas l'un de l'autre. La foule se rangea sur leur gauche. Lorsque Gilbert vit qu'on chargeait les armes , il s'avança vers le matelot et lui représenta que c'était de la barbarie.
— Laissez donc faire, répondit celui-ci à voix basse, nous n'y mettrons que de la poudre.
— A la bonne heure.
Tout est prêt. Chacun dit son mot. — Il faut qu'ils tirent ensemble! — Non, l'un après l'autre : on verra mieux! — D'abord le petit, c'est lui qui a été rossé ! — Au sort,
au sort! — Sacredieu, silence donc!
hurla le matelot. Je vais frapper trois fois
des mains. Ajustez bien, mes garçons, et à la troisième fois, feu qui voudra. Une!...
Tout le monde se tut ; Louis n'était plus lailleur ; Jean-Marie n'était plus pâle.
— Deux!...
Gilbert demanda, à l'oreille du matelot, s'il n'avait pas commis d'erreur.
— Trois!...
Un double coup partit , et les deux combattans détournèrent involontairement la tète. La gaieté des spectateurs fut à son comble.
— Recommençons! dit Jean-Marie.
— Bien volontiers! répliqua Louis; mais nous sommes trop loin comme cela. As-tu peur d'approcher?
— Approchons !
— Oui, oui, crièrent une dixaine de voix , mettez-les plus près.
Ils se placèrent à six pas. Pour que l'entracte fut moins long , un noir s'offrit à aider
lO
le matelot dans sa besogne et chargea l'un des deux pistolets.
A cette distance-là , disait le bon Gilbert, que sa sécurité avait mis en belle humeur , ils courraient risque de se brûler la barbe s'ils en avaient.
Au signal donné , les deux enfans tirèrent Louis tomba en poussant un cri : il
était tué Le matelot se retourna vivement
pour chercher le nègre , et ne l'aperçut point. On entendit seulement derrière l'enclos un affreux éclat de rire.
■'.bi;
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LA SEPAHATION.
Jean-Marie s'était élancé vers son camarade, dont la poitrine sanglante ne respirait déjà plus. On entraina le pauvre enfant, qui criait, qui pleurait, qui, tout en marchant résolu dans cette lice, n'avait pas même songé à une mort, moins encore à celle de Louis
qu'à la sienne propre ; Louis mort , mort par sa main, et à l'âge où ils étaient tous deux, quand on croit vivre sans cesse et que la vengeance n'est qu'un mot!... Était-ce bien possible ? n'y avait-il pas là du rêve ? Un pistolet savait donc tuer seul, car lui, Jean-Marie, n'avait rien fait que presser la gâchette en fermant les yeux; mais pourquoi lui aussi n'était-il pas mort? Tout cela formait dans la tête du mousse comme une ronde bruyante, insaisissable ; sa marche jusqu'au port ne fut qu'un long étourdissement. On l'y laissa seul. Il ne retrouva d'idées que pour déplorer sa situation, pour se souvenir d'Antoinette Adieu donc, adieu éternel à cette
vie si douce ! une minute l'a rompue. Adieu surtout à ce qu'il y avait d'enchanteur dans cette intimité de tous les jours entre lui , pauvre et obscur, et une riche jeune fille parée de nobles sentimens ! Comment se présenter au chef de la maison , et que dire de son neveu? Si jeune que fût le mousse, il compre-
nait qu'il y a des barrières indestniclibles dans la vie , des lignes de séparation qui, une fois posées , ne s'effacent pas, et que la plus ineffaçable est le sang des familles.
Aussi marchait-il à la hâte, les yeux fixes et gonflés, sans savoir où tendait sa course j une voix connue le fit tressaillir; il s'arrêta et vit Surcouf.
— D'où diable viens-tu donc?... voilà une éternité qu'on ne t'a vu!... Et quelle est cette mine bouleversée?
— Ah ! mon capitaine , je suis un malheureux ! . . . Pardonnez-moi. . .
Jean-Marie était à genoux et sanglottaitaux pieds du marin. Celui-ci jeta un regard inquiet autour de lui , peu satisfait qu'il s'y ameutât du monde , et que l'on crût à une scène de violence. Les pleurs et la posture de Jean-Marie prêtaient à une erreur de ce genre, et il se trouve des oisifs pour les plus indifférens spectacles , même celui d'un mousse que l'on bat. Surcouf releva donc
l'enfant et lui dit d'un ton bref : — Suis-moi. Ils s'avancèrent jusqu'au bord du quai; un canot les prit et les conduisit à bord d'un petit navire , de mince apparence , dont l'armement s'achevait. A peine sur le pont, Surcouf sembla d'abord oublier Jean-Marie , et donna mille ordres croisés , courant de l'avant à l'arrière, d'un ouvrier à l'autre; ici faisant frapper un palan , ailleurs se joignant lui-même au travail de la poulie. Il retrouva enfin le mousse et lui fit signe de descendre.
— Eh bien! garçon , dit-il en reprenant la conversation qu'ils avaient déjà commencée sur le canot, tu pleures encore? Ce sont de ces choses auxquelles nous sommes tous destinés. Il faut bien commencer une fois , plus tôt ou plus tard. C'était un bon petit diable, j'en conviens, que ce Louis; ça aurait fait un matelot!... mais enfin, il faut te consoler; crois-tu que je n'aie pas eu aussi de ces chagrins-là?
— Ah ! mon capitaine ! vous êtes si chanta-
'ble que je puis tout vous dire. La mort de Louis n'est pas la seule chose qui m'afflige ; le bon Dieu sait quil n'y a point là de ma iautc. Mais sa cousine... Voilà la maison de mes bienfaiteurs qui m'est fermée !
—Par Dieu, répondit Surcouf , tu m'y fais penser... Effectivement, j'ai entendu parler d'une habitation où tu étais domestique. Fi ! Le mousse devint écarlate.
_ Ce n'est pas vrai, capitaine! Mademoiselle Antoinette a désiré me voir rester ; son père y a consenti ; je ne sers personne , je suis libre , je ne travaille que si je le veux
bien...
— Tu as raison de t'en excuser, reprit Surcouf, car ce .n'est pas beau. Tu vaux mieux que cela, mon ami, et je serais honteux de n'avoir amené d'Europe qu'un jockei de plus pour la colonie. Je t'ai toujours cru une belle ame ; je t'ai témoigné quelqueattachement ; je le ferai encore. Voici un navire que j'arme ; j'embarque une poignée de
hardis coquins dont on parlera bientôt. Je t'aime assez pour te faire partager leurs chances, qui seront grandes et belles. Tu as vingt-quatre heures pour te décider. Va!
Jean-Marie remonta lentement l'escalier et se rendit à terre avec le premier canot qui partit du bord.
La nuit approchait; le mousse, indécis sur ce qu'il allait devenir, sentait que tout était possible, hors le retour h l'habitation. Ce dernier parti était pourtant le seul auquel il songeât, précisément parce que c'était le seul à ne point prendre. Une irrésistible attraction le poussait sur la route, et plus il se prouvait à lui-mérnc l'absolue nécessité de revenir sur ses pas , plus il avançait vers la demeure d'Antoinette. Puis, fallait-il renoncer à voir encore une fois cette jeune fille , ne fût-ce que pour la remercier? Ne pouvait-il pas lui cacher la fatale histoire de ce matin , et devait-il laisser là un souvenir d'ingratitude? Ces bonnes raisons pressaient parfois
sa marche, prenant le dessus dans son ospril ; bientôt il les trouvait pitoyables et cheminait plus lentement ; cette discussion intérieure n'eut de terme à ses phases précipitées que quand le mousse s'arrêta raide à un détour du sentier où il aperçut Antoinette. Elle était accompagnée d'un yieux nègre.
— Ah ! vous voilà enfin , Monsieur , s'écriat-clle. Il faut donc aller vous chercher ! Voyez, le pauvre Henri est rendu, à force de vous appeler ; et voilà une demi-heure que
nous faisons le tour de la maison Mais
regardez un peu s'il approchera!
En deux bonds elle fut prés de Jean-Marie, qu'on eût pu croire changé en pierre, sans le frisson qui agitait ses membres.
— Vilain coureur, vous irez en pénitence,
dit-elle en lui tirant l'oreille Ah! mon
Dieu, qu'as-tu donc?... Comme tu es pâle! comme tu trembles I Henri , Henri , il est malade : il faut le porter à la maison , bien vite, bien vite !
Le vieux noir s'avança, prit le mousse dans ses bras , et se mit en route du plus vite que ses jambes le lui permirent. Vainement sentait-il son fardeau se débattre ; vainement Jean-Marie criait-il :
— Laissez-moi , je ne suis pas malade ;
laissez-moi , je ne veux pas aller à l'habitation, je n'y mettrai pas le pied!...
Henri ne lâchait point prise ; on lui avait dit de porter, il portait. Tout aussi bien l'enfant eût-il été mourant, qu'Henri l'aurait laissé à terre s'il en eût reçu Tordre. Le mousse, lassé d'efforts, sentit qu'il n'y avait aucune persuasion à mettre en œuvre contre cette volonté mécanique ; il s'adressa donc à la jeune fille.
— Mademoiselle Antoinette , lui dit-il , je vous en supplie, restons là. J'ai quelque chose de bien sérieux à vous dire , et il faut absolument que je vous le dise ici !
— Ici ?.. . tout de suite ! . . . Arrête , Henri . . .
Qirest-ce donc que ce secret ? Tu m'as toute bouleversée , petit ; parle donc !
Jean-Marie n'avait plus d'idées. Ces graves passages de l'existence humaine , trop forts pour l'homme mûr, dont ils brisent la raison et les projets, que voulez-vous qu'ils produisent chez un être faible et neuf auquel l'abjection servit de première école? Pouvait-il , cet enfant j taché d'un meurtre presque imaginaire , échapper au drame compliqué où le sort le jetait, autrement qu'en fermant les yeux comme celui qui roule dans un précipice ? Il ne sentait plus rien de la vie qu'une main qui serrait violemment la sienne ; un bourdonnement uniforme était le seul écho des paroles pressées qui s'adressaient à son cœur. Un baiser le réveilla de ce somnambulisme
— Petit, tu me fais bien du mal! J'en avais assez déjà à te croire égaré ou mort. Au nom du bon Dieu , parle-moi, dis un seul mot, que je t'entende!... Là, remets-toi...
Vois-tu bien, c'est moi; c'est Antoinette
Tu avais quelque chose à dire Asseyonsnous, petit, j'écoute ; ne me fais plus peur. Ils s'étaient assis en effet, ou plutôt Jean- Marie s'était laissé tomber à côté d'Antoinette. Son œil mesurait l'espace qui le séparait du vieux nègre, et cherchait l'issue la plus courte pour lui échapper ; car il n'avait pas de mots au service de ses pensées, qui débordaient comme un torrent pendant l'orage ; un mot , un seul , le plus long , le plus douloureux, le plus atroce à prononcer dans toutes les langues, lorsqu'il se dit du cœur, le mot adieu! pouvait débrouiller ce chaos et vider ce trop plein d'idées ; mais il faut de la force pour un tel dénouement , et Jean- Marie ne la trouvait pas. Il ne put s'exprimer que par pantomime ; sa nature réservée disparut ; il étreignit convulsivement la petite créole , couvrit de baisers ses cheveux et so.n front, poussant par fois d'cffrayans soupirs, dans une si terrible lièvre, que la jeune fille
en devint h son tour immobile et glacée ; puis il se redressa , les mains levées au ciel , avec un cri :
— Ah ! mon Dieu , sitôt !
La petite Antoinette, anéantie, hors d'ellemême , le regarda quelque temps fuir ; mais la course était si rapide , que le mousse disparut bientôt au milieu des vapeurs du soir.
L4 CROISIERE^
La foule riait sur le port : on riait à voir appareiller l'humble brick qui se rendait en rade. C'était pitié de songer à l'armateur qui pouvait expédier cette mesquine coque de noix à la chasse des prises, avec vingt hommes commandés par un inconnu. Il était bien
petit , en effet , cet aventureux navire ; il était fragile et léger comme son nom : le Hasard. Mais on n'aurait pas dû rire, je vous le jure ; car ce départ était le commencement d'une longue et incroyable série d'exploits. Spectateurs vulgaires qui assistent à la naissance d'une vaste renommée , et qui n'y devinent rien du futur éclat! Les mêmes qui sifflent applaudiront plus tard ; ces gens, dont la parole n'a pas assez d'ironie pour l'absurdité de l'entreprise , exalteront plus haut que tous sa gigantesque audace. Oh ! que le succès est une belle chose ici-bas! et que misérable est
le public qui l'accueille! Peut-être Sur-
couf se livrait-il à ces réflexions , tandis que son petit brick se glissait au milieu des beaux navires qui paraient le port. Peut-être aussi songeait-il peu aux propos du public, livré qu'il devait être à de trop hautes pensées. L'avenir, la fortune, la victoire , étaient sans doute devant lui comme ces êtres du sommeil que certaines imaginations gardent en-
core éveillées , songes vivans qui nous obsèdent, d'où naquit la doctrine des pressentimens; de ces visions immobiles qui font les timides et les forts selon la figure qu'elles affectent. Sans doute, il ne fut guère attentif à voir disparaître l'île aux Tonneliers , la Pointe-aux-Anes, laChaussée-Tromelin, que ses matelots saluaient de leurs adieux. Seuls de cet équipage, le premier et le dernier, le capitaine et le mousse, demeuraient étrangers au mouvement des objets extérieurs.
L'un voyait déjà les Anglais , l'autre voyait encore Antoinette ; en ces deux cœurs roulait, également partagé , le doubie sentiment qui compose sous mille formes les péripéties de notre existence : espoir et regret.
Le séjour en rade ne se prolongea pas. Les traînards se rallièrent au coup de partance , et bientôt s'effaça aux yeux de ces vingt-cinq aventuriers la colonnade purpurine des montagnes de l'île, la crête brisée du Pance , les Trois-Mamelles et le cône renversé du Piler-
Boot, Voilà cotle barque téméraire , jetée aux vagues de l'Océan indien, se dirigeant parmi les tempêtes vers le passage des vaisseaux d'Europe, de ces massifs navires tout hérissés d'artillerie; route effrayante où il s'enfonce comme s'il pouvait y rencontrer quelque ennemi plus faible que lui-même. Mais cette barque a une ame , de ces âmes électriques dont la puissance est infinie; car rhomme qui commande s'appelle Surcouf :
ce sera tout-h-l'heure un nom qui vaudra une escadre. Quand le vent l'aura porté aux oreilles anglaises, vous verrez fuir les vaisseaux de haut-bord , ce nom vînt-il d'une chaloupe î Laissez seulement naviguer le Hasard pour que s'établisse un si merveilleux ascendant de renommée ; laissez-le , inaperçu, peut-être méprisé par tout ce qui passe , gagner les brasses du Bengale , et se blettir dans le Gange, noft loin de Balassore. Il y est , il se cache , il n'a point de pavillon , il guette La proie viendra.
— ÎC5 — C'était un matin, La brume épaisse qui chargeait l'air permettait à peine de distinguer une voile à quelques brasses. Dès la
pointe du jour on avait crié : — Navire !
ce cri si imposant dont un profond silence est toujours la suite. La lunette du capitaine avait démontré aux moins experts que c'était un vaisseau de la compagnie des Indes , portant vingt-huit pièces en batterie , et autant sur son pont. Le moyen de songer à une attaque ! A coup sûr personne n'y pensa, si ce n'est peut-être Surcouf , impatient d'une tentative, las aussi de cette inaction prolongée. Le manteau gris dont l'atmosphère se couvrait de plus en plus , servait d'ailleurs les desseins du hardi Breton, et il résolut d'exploiter l'impossibilité du succès en faveur du succès même. Quel officier, quel matelot, à bord du bâtiment anglais, ira supposer un instant que ce brick imperceptible , avec ses quatre misérables canons , veut risquer le combat? On ne croit pas m un équipage de fous.
— tG4 — Donc , le Busard approchera sans exciter de défiance : grand point. Son exiguité lui donne assez de ressemblance avec ces pilot-bot (bateaux-pilotes), qui vont chercher les navires au large pour les faire entrer dans le Gange : on pourra donc s'y tromper. Mais suffit-il de ces chances? Aborder à l'aide d'un brouillard, à l'aide d'une erreur, ce n'est que le premier acte du drame ; le second est tout entier dans le courage des hommes qui entourent Surcouf. Quelque braves qu'ils soient tous, seront-ils au niveau d'une pareille audace? Il y a des intrépidités de divers ordres ; tel grenadier, avec son bataillon, marche gaîment à l'assaut d'une redoute, et n'y marcherait pas avec sa seule escouade.
Le capitaine interroge chacun de l'œil. Au feu qui luit dans sa prunelle, on a deviné ce dont il s'agit, même avant que Surcouf ait parlé. Il semble que tous ses pores exhalent une énergie qui se communique.
— Mes amis , voulez-vous ? H est fort ,
mais il est endormi ; jamais nous ne retrouverons ce que le sort nous offre ; je parie ma tête qu'il est à nous; et s'il est à nous , notre fortune est faite. Eh bien : mes braves, voulez-vous ?
— Oui!
Il n'y eut qu'un son.
— Alors silence , et chacun à son poste...
Timonier, laisse arriver comme ça —
Mets le cap droit sur son travers... Halez les canons dedans, vous autres, on ne s'en servira pas... Amène les basses vergues... Bon! Écoutez - bien ! nous jouons notre vie sur un dez : il ne faut qu'avoir la main ferme. Que celui d'entre vous qui se sentira mol- Hr lorsque nous allons aborder, que celui dont l'ame ne sera point passée dans sa hache , et qui réfléchira , que celui-là se jette h la mer: il nous perdrait!,.. Il faut que chacun de nous vaille dix hommes : je vous promets, pour moi , d'en valoir vingt. Sitôt
sur leponl de l'Anglais, pas de repos, pas de
quartier ; à mort tout ce qui s'y trouve î mais point de coups de feu, si ce n'est à la dernière extrémité ; tout doit se passer vite et sans bruit , afin que personne de ceux qui seront dans la batterie ne remonte, et que nous puissions fermer les panneaux. A ce compte , cinq minutes feront la victoire, et l'Ile-de- France nous verra revenir grands!
—Hourra ! . . . crièrent les vingt-cinq héros ; nobles et belles figures alors, dignes d'être peintes par l'artiste célèbre qui seul , peutêtre, survit à cette scène glorieuse (i). C'est une si sublime race que celle des matelots , trop inconnue à ceux qui ne les aperçoivent que sur le quai , grossièrement ivres , salis de goudron , empestés de tabac , la parole rauque et violente , ou en révolte pour une solde
(i) M. Garneray , dont tout le monde connaît les tableaux marins, si pleins de vérité , de mouvement et de vigueur : La Bataille de Navarin, la Pêche de la Mo} ut, etc. 11 était enseigne à bord du Hasard, et a suivi Surcouf dans ses plus périlleuses croisières.
arriérée. Mais voyez-les abord, Taisant avec ardeur un métier presque infaisable, réunissant chacun mille qualités diverses que l'on recherche ailleurs dans mille individus séparés; voyez-les tout à la fois artificiers, calfats, cordiers , tisserands, menuisiers, pécheurs, et même voyez -les funambules; voyez-les surtout soldats, canonniers, tireurs adroits; puis sobres , patiens , subordonnés ; muets s'il le faut, enragés si vous en donnez l'ordre. Des fatigues, des peines, toujours et à tout instant; la mort de tous cotés, et pour rë\iter, contraints à la braver toujours. Ah! qu'on leur pardonne d'être parfois des brutes à terre , car ils sont souvent plus que des hommes sur l'eau'... Quand on leur donne un chef digne d'eux , je ne sais quelle bizarre gageure de témérité ils ne gagneraieiit pas. Les matelots du Hasard avaient un chef; aussi vous allez voir ce qu'ils firent.
Le brick était au vent du navire anglais , qui st3 dessinait plus distinct. C'était bien eu
dlcl un majestueux vaisseau, le Triton, qui se balançait sous ses voiles hautes, coquet et richement vêtu, fier de sa double ceinture de bronze, joyeux à l'aspect des côtes amies. Il finissait un long voyage; son opulente cargaison allait remplir les comptoirs , et convertir en or les produits de Londres. Aussi, comme l'équipage saluait l'approche du grand fleuve , et comme on attendait avec impatience le pilote qui viendrait en faciliter l'entrée! Le voici!... il s'avance, la brume a empêché de l'apercevoir plutôt ; bon acceuil pour lui : il reste encore du punch de
la soirée d'hier
En effet, il s'avance, le pilote désiré; mais c'est bien loin qu'il veut vous conduire ! Une portée de pistolet sépare les deux navires ; Surcouf vient d'appuyer sa lunette sur l'épaule de Jean-Marie; il a reconnu qu'on s'occupait à laver le vaisseau , toilette d'usage à chaque matin dans les parages de l'Inde ; les canons reposent dans leurs sabords ; l'ennemi n'a
— IGî) — pas d'autres armes aux mains que le balar, le faubert et l'éponge; on ne peut plus
d'ailleurs reculer on est vu. Point de
réponse au porte -voix. Le brick, lancé comme une bombe , vient ranger le Triton; les grapins sont jetés; les basses vergues servent de pont-levis aux vingt-cinq braves qui , pour se ruer sur le pont anglais, n'ont attendu qu'un cri : — Saute tout le monde!... Ils y sont. Vogue maintenant à l'aventure, petit Hasard l Surcouf t'a repoussé du pied, toi, l'échelle dont il s'est servi pour monter à son haut renom ; tu es vide et seul sur les flots, tu n'es plus rien , ta mission est remplie ; va-t-en , pauvre Hasard, premier instrument d'une grande fortune, va-t-en te perdre sur les rochers où tes débris serviront à raccommoder la cabane de quelque pécheur ; va paisible , ton nom vivra !
Oh! quel spectacle! Ce jeune officier aux cheveux blonds qui se promène sur le gaillard d'ar-
rièrc , rêvant h ses amours de Hydc-Park , le voilà surpris dans ses songes par une hache qui lui fend le crâne ; les premiers cris d'alerte sont étouffés par le poignard; la mort répond h l'étonnement; une chanson commencée s'achève dans l'agonie. Peu à peu le tumulte s'accroît; quelques Anglais montent l'escalier de la batterie : leurs têtes roulent en éclats; on se presse, on s'encombre. Un coup de fusil tiré de la vergue barrée où s'était sauvé un fuyard , donne le signal à tout le vaisseau; voilà ses flancs qui bruissent, et la masse d'hommes qu'ils renferment y bourdonne .comme un immense essaim dans la ruche en- ^flammée... A nous, Surcouf 1 II est partout; sa hache et son pied tour à tour refoulent dans l'intérieur ce qui se présente à la surface. Sa main vigoureuse ferme le grand panneau ; on lance des grenades dans le petit, où leur pluie étincelante forme bientôt une hbre place ; on en profite pour couvrir aussi cette issue... :Maisdans cette minute décisive , Sur-
couf est saisi par l'habit ; on rentraine , il va s'engouffrer avec ce monde altéré de vengeance. C'en était fait, sans un pistolet qui partit , et qui fit lâcher prise à une main désormais glacée. Le capitaine se retourne et voit Jean-Marie... Il n'eut que le temps de l'enlever au niveau de son visage ^ puis, après l'avoir embrassé , il le rejeta sur le pont en lui disant :
— Tu es un brave enfant!
Le mousse était presque brisé de cette caresse ; mais il en fut bien fier.
En vain le vaisseau se débat sous cette poignée de vainqueurs; de rage on tire des coups de canon dans la batterie : les boulets ne frappent que l'air ; toute cette fureur s'appaise au cliquetis des grenades qui vont serpentant dans l'espace resserré où tant d'hommes se désolent et blasphèment; des ricochets de feu nettoient la foule qui se précipite dans la cale, aveugle, incohérente, éperdue, ainsi
que toute foule -livrée à l'effroi. Le Triton est pris. C'est le lion terrassé par la rnouehe.
Ils sont cent vingt là-dessous! On les contient par Tascendant moral qu'exercent, sur des gens surpris, ceux qui les surprennent. Puis, dans le calcul des premiers , il y a bien également cent vingt Français sur le pont ; il faut être nombreux pour un pareil trait d'audace.
Les trois couleurs sont hissées h la corne au bruit d'un triple hourra^ et l'on s'éloigne des côtes.
L'Ile de-France !... Salut ;'i elle, à ce paradis du marin ! Ici l'on va gaspiller largement les grasses parts de prise. Oh! que la vie sera bonne , et que de fantaisies satisfaites! Que de belles piastres, qui vont dorer ces mains calleuses, durcies parle frottement des drisses et des écoutes! A vous, propriétaires de cabarets, orfèvres, musiciens! à vous, filles de couleur, prenez , ramassez , cet or est le vôtre ! Il roule, il saute, il vole, c'est une grêle; on le lancera par les fenêtres, on en écrasera les
passans, plutôt que d'en conserver une dernière pièce. Pourquoi en conserver, bon Dieu! Demain la mort , peut-être 5 et si l'on vit , il V a d'autres vaisseaux anglais que le Triton.
TI
TK SOUVENIR.
Ce fut un grand événement dans la colonie. Aujourd'hui l'on en parle encore.
L'intérêt de cette histoire nous force à négliger les détails de l'accueil qui fut fait aux triomphateurs , pour nous arrêter à la porte d'une maison où le mousse Jean-Marie prêtait
attentivement l'orcilie. On y dansait; les croisées ouvertes laissaient distinguer , au sein d'une fumeuse vapeur, etla flamme rougeâtre des quinquets et les madras bariolés des têtes sautillantes : vrai bal de matelots, où le rhum et la grosse joie faisaient les frais de galanterie. Ce qui rendait le jeune garçon si préoccupé, c'était un air breton qu'il avait cru reconnaître .
Il frappa rudement le marteau ; on ouvrit, et il entra la tcte levée, com-me il convenait à un mousse du Hasard. Pour la première fois il avait de l'or dans sa poche, et comprenait que l'or donne entrée partout. Au haut d'un raide escalier se développait la salle bruyante, où les rires et le choc des verres remplaçaient la musique lorsque Jean-Marie s'y présenta. Il allait questionner un homme qui, le violon sous le bras, avalait une ample limonade, lorsqu'il s'entendit appeler.
— Ah! bon jour donc, maître Caëric,que je suis heureux de vous revoir!
— Et moi, mon garçon!... répondit le vieux
ménétrier, posant son hautbois sur une table pour nnieux cmJjrasser son petit compatriote.
— Vous voilà donc à faire danser les négresses ?
— Tu vois; j'avais assez de voyages comme cela. J'ai trouvé dans ce pays à employer mon savoir faire ; on s'y réjouit du soir au matin , et ma bombarde y bat monnaie. J'irai ainsi jusqu'à ce qu'il plaise à la bonne sainte Anne de me faire revoir mon pauvre Concarneau.. . Mais j'oubliais , garçon, que j'ai bien des choses à te dire.
— Qu'est-ce donc, maître Caëric? et dites vite.
— Oh! c'est toute une histoire. Nous n'avons guère le temps d'en causer ici; mais trouve-toi demain sur le quai et je te conterai une curieuse aventure. En attendant , comme la danse va recommencer, je jouerai pour toi un de nos vieux airs du pays.
— Oh oui, mon bon Caëric, cela me va toujours au cœur.
Jèan-Maric lut exact au rendez-vous.
— Cà, lui dit Caëric, n'cs-tu point sorcier?
— Vraiment, répliqua Jean-Marie, je voudrais l'être ; nous ne serions ni l'un ni l'autre où nous voiliî Pourquoi cette question?
^ Oh diable ! il faut la faire après ce qui m'est arrivé à ton sujet. Il y a un mois environ je rentrais en répétant sur mon hautbois une ritournelle du pays, lorsque je vis une belle dame s'arrêter devant moi : elle était accompagnée d'une jeune fille , jolio comme les anges, qui s'avança vivement et me dit de la façon la plus gentille :— Mon brave homme, n'êtes-TOus pas Breton? -Oui, Mademoiselle, je m'en fais gloire , répondis-je . . . — Oh ! reprit-elle , je m'en suis doutée à l'air que vous jouez Ih; ne connaitriez-vous pas Jean-Marie?—QuelJean-Marie, fis-je? J'étais à cent heues de penser à toi. -Un mousse, repritelle, qui est de Goncarneau.-Par Dieu, Mademoiselle, dis-je a mon tour, il est de mon endroit, et nous sommes venus ensemble à
l'Ile-de-France. — Alors, s'écria-t-elle , vous êtes maître Caërici... Moi je tombais de mon haut. — Oui, ajouta-t-elle, maître Caëric dont ce pauvre Jean-Marie m'a tant parlé ! Oh bien, donc, suivez -nous... Et puis se retournant vers la dame : — N'est-ce pas que nous allons l'emmener h la maison?... A quoi la dame répondit : — Que tu es enfant!...
Je marchai donc derrière elles, et je fus bien bète quand, arrivé dans une maison superbe, on me laissa seul au milieu de l'appartement. Mais ce n'est rien encore. Voilà que la petite demoiselle revient toute pâle, qui tenait quelque chose à sa main. — Bon Caëric, me dit-elle d'une voix si mignonne que j'en étais tout contrit, vous le verrez sans doute : n'oubliez pas de lui dire qu'il m'a fait bien pleurer; que nous savons comme il a été malheureux, et que nous ne l'accusons pas de ce qui est arrivé; le pauvre garçon va peut-être tomber dans la misère , c'est une idée que je ne puis pas supporter.
Vous lui rcnieurpz ceci, Caciic, et je compte assez sur votre bonne foi pour être sûre que vous le lui remettrez, n'importe où ni dans quel temps; si c'est bientôt, vous lui direz que nous sommes partis pour l'Europe , et que je
penserai toujours à lui Et là-dessus cette
belle petite créature se mit à pleurer, si bien que le cœur me fendait; et après m'avoir remis le petit paquet, elle trouva encore la force de me dire : — Voici pour vous'... en me donnant deux bonnes piastres.
Jean-Marie respirait à peine ; ce récit l'avait suffoqué. Il se passa un long silence avant qu'il pût dire à Caëric: — Mais donnez-moi donc le paquet 1
C'était une boule de papier, bien cachetée en plusieurs endroits; le mousse y trouva quinze louis , avec ces mots assez mal tracés : Epargnes cV Antoinette. U ne put pas les lire alors -, mais c'était de l'écriture d' A ntoinctte ; c'était une relique.
Alors il fondit en larmes, et prenant l'or, il dit à Caëric :
— Voici , mon vieux ; gardez cela. Moi , j'en ai de reste , et mon capitaine sait où l'on trouve de ces pièces. Vous en avez besoin, vous, pour retourner en Bretagne ; et qui sait si vous m'y reverrez jamais! Mettez tout cela dans votre poche , maître Caëric : vous ferez dire une messe pour ce pauvre Louis à l'église de Larmor en arrivant à Lorient. N'ayez point de honte, nous partageons, et je garde le meilleur, ce petit papier qui vaut mille fois le reste , et qui ne me quittera pas tant que j'aurai un souffle.
Puis, sans attendre de réponse, il partit comme l'éclair , laissant le musicien la main encore tendue, etbien plussurprisc.ue joyeux, car cet homme avait donné c^uelquefois un sou à l'enfant qui lui donnait tant d'or. Sa grosse intelligence ne comprenait point une telle générosité, suitout d'un petit garçon de (loncar)ieau qu'il avait vu quêtant son pain.
Pouvait-il tenir compte des effets produits sur un cœur jeune par le choc multiplié des émotions , par l'hospitalité d'une riche famille, par la prise du vaisseau anglais, lui, vieux homme exténué sur un hautbois de guinguette, ou sur un aviron de pêcheur? La dernière conclusion de ses doutes fut une crainte pour la raison du mousse; mais il se promit bien de ne pas oubher la messe à l'égUse de Larmor.
Jean-Marie se rembarqua ; il prit part à plus d'un de ces faits d'armes dont la mer des Indes fut le glorieux théâtre. On avait peine alors à les compter; beau temps de prouesses , qui ne nous à légué que sa mémoire! De tant de sang versé , de cette foule d'exploits fabuleux, il nous reste pour unique résultat , dans l'Inde , des colonies comme
— 18Ô — Mahé, Cliaridernagor et Pondiclicry, lieux d'exil où l'on voit des gens qui portent la cocarde tricolore et qui sont forcés de tendre la main aux officiers anglais pour obtenir une poignée de riz jusqu'à ce que viennent les appointemens de la France ; lieux d'humiliation où il faut voir nos forteresses éparses sur le sol , en blocs brisés tout noirs encore du feu de la mine, sans que nous ayons droit de les relever; où nous avons des tribunaux, mais non pas un canon ; de si belles colonies qu'un sous-lieutenant les enlèverait au premier signal de guerre. Je sais quelqu'un qui a fait trois fois le tour de Mahé en fumant le même cigare : et il y a là un gouverneur, et l'on appelle cela avec emphase les possessions fi^anç aises à VEst du cap de Bonne- Espérance! C'est honteux.
Surcouf ne prévoyait pas de telles choses , ni lui ni les héros ses émules. Jean-Marie, associé à leur gloire, la rêvait plus grande chaque jour. Un soir, au coucher du soleil.
comme il était à bord d'une prise amarinée le matin même, et que le capitaine expédiait h rile-de-France, une frégate anglaise fut signalée à l'horizon. On se trouvait sous le vent à elle, et la brise était faible ; il fut impossible d'échapper. Un boulet de vingt-quatre arriva, portant l'ordre d'amener le pavillon. Pauvre Jean-Marie! Le voilà en route pour l'Angleterre
LE POMON
AvEz-vous vu un ponton? de loin seulement, en passant, avec une lunette d'approche? ou même en avez-vous vu la représentation dessinée? Si cela est, vous avez éprouvé un frisson. Il n'est pas possible que cette forme cadavéreuse de vaisseau sans
mais , ijoii- cl immobile, ait laissé riaiiLc l'amr d'un spectateur. C'est quelque chose de si triste, dont l'aspect entraîne avec soi tant de lugubres pensées, que je ne puis me figurer un beau jour là où se trouve un de ces cimetières ilottans ; il me semble que le ciel de la rade doit être terni sans cesse d'une couche plombée , qu'il n'y peut souffler qu'un vent froid et neigeux : je ne me représente pas un rayon de soleil éclairant un ponton.
Et ce n'est encore que l'idée superficielle ; mais s'il vous eiit été réservé d'entrer là-dedans, grand Dieu ! d'y entrer avec Jean-Marie à cette funeste époque!... Oh! je vous préviens que vous y seriez mort avant peu ou de souffrance, ou de désespoir, ou de honte, si vous n'avez une force morale à l'épreuve de toute secousse humaine , si mieux encore vous n'avez une de ces natures abjectes sur lesquelles glisse le malheur.
C'était présde Plymouth; le vieux navire, fortement amarré, semblait dormir au miheu
lie ses gros cables, lorsque le mousse y aborda. A peine il eut descendu l'escalier, que sa respiration s'interrompit à l'air méphitique qui s'exhalait de cet étroit espace où huit cents hommes gisaient entassés. Six pieds de long surdix-huit pouces de large, c'est la place de chacun. Soyez gros, soyez mince, votresurface légale est ainsi tracée par l'amirauté : tant pis pour vous ou vos voisins, si l'amirauté n'est pas d'accord avec vos différentes structures.
Jean-Marie comprit du premier coup d'œil qu'il était jeté dans un monde à part , dans des mœurs tout exceptionnelles. Sa vie avait déjà reçu tant de reflets variés , que cette nouvelle teinte lui parut moins extraordinaire. Cenefutpourtantpassansundouloureuxétonnement qu'il observa les détails de cette hideuse existence, les nombreux effets de l'extrême misère, depuis le crime le plus ignoble jusqu'à la plus sublime vertu. Curieux spectacle s'il n'eût été horrible! L'égalité dans sa rigide acception : officiers , soldats et ma-
— 190 -^ telots, pêle-mêle ; plus de grades, plus de distinctions sociales ; mais là aussi ces supériorités de tous les lieux, l'argent , l'industrie et la force physique 5 celle encore de l'esprit , quand il s'applique à dominer ou amuser les autres. En voici un qui improvise un discours patriotique; un autre à côté joue une farce de tréteaux ; il y a des bravos pour tous deux. Ils auront des défenseurs à la première vio- . lence; le groupe d'oisifs qu'ils savent émouvoir a besoin d'eux; c'est leur patronage. Il y a des gens solitaires qui dessinent : peutêtre se forme un grand peintre ! Il y en a qui grattent des os pour vendre cette poussière à qui en veut retirer de la graisse. Plus loin c'est une voix sépulcrale qui propose un petit cornet de sel pour une ration de pain : . cet homme a perdu la sienne au jeu, et n'a pas mangé la veille. Ailleurs, un mort que l'on cache avec soin, sur lequel on jette du vinaigre ; car il est là depuis trois jours, et il £st important que les Anglais ne le sentent
pas, pour que sa ration vienne toujours. Au bout de la batterie, un atelier silencieux qui fabrique la poudre : savez-vous pourquoi? pour faire sauter le ponton... Çà et là circulant comme des ombres, la face hâve et maigrie , la barbe longue , ceux qu'on nomme lesPiomains, drapés d'une couverture de lit, nus du reste de la tête aux pieds ; leurs vétemens ont été vendus pour du tabac ou de l'eau-de-vie. Et le théâtre de ces scènes est double , il y en a un semblable au-dessous, plus humide et plus sombre ; et pour seul public qui regarde , deux canons chargés à mitraille, prêts à tout écraser au moindre bruit. En lieu pareil, il y a peu de pitié; c'est cela qui brise l'ame quand on y entre, Pas un regard consolateur à espérer ; l'ancienne infortune , déjà endurcie, a oublié le désespoir de l'infortune récente. Une question au plus, et votre accueil est fait. S'il vous échappe une question sur l'horreur de ce séjour , on répondra :— J'y suis depuis cinq années. .. Jean-
Marie se trouva bien seul dans ce chaos d'égoïsmc grossier ; enfant et faible, sans appui, que devenir? Il rechercha quelques prisonniers de son âge ; ils étaient tous si abrutis que cette ressource lui manqua. Par bonheur, un capitaine de frégate, que l'ennui dévorait, voulut se distraire à lui apprendre à lire. Le mousse fit de rapides progrès et se créa un protecteur dans son maître. Ce fut un doux moment pour son cœur que celui où il put épeler la première fois le petit billet d'Antoinette, ce même papier qui avait servi d'enveloppe aux quinze louis ! Cette ligne dont il s'était fait naguères expHquer le sens , comme il aimait à en suivre maintenant les caractères, à les assembler^ à les comprendre ! C'était son exercice de prédilection, ce qui sans doute échauffa son zèle d'étude.
A cette occupation se joignit une pensée, celle qui germe dans l'esprit de tous les captifs , celle peut-être qui les fait vivre , la pensée de l'évasion. Depuis un mois que le
mousse était dans ce cloaque , il n'avait guère osé s'éloigner du capitaine; mais celui-ci avait un de ces caractères résignés, inactifs , mal faits pour les entreprises hasardeuses; il était d'ailleurs suffisamment pourvu d'argent, et Jean-Marie s'imagina que c'est auprès des plus malheureux qu'on doit chercher des moyens d'abréger le malheur. Il se risqua donc un jour à une excursion loin de sa place habituelle ; il pénétra dans les groupes animés où des figures sinistres semblaient lui indiquer une délibération de hardis complots; il cherchait une part au succès, prêta fournir aussi sa part dans l'œuvre. Tout-à-coup il se sentit durement saisir le bras. Un Romain colossal, qui le tenait de son poignet décharné, lui apparut alors, le geste menaçant, et un atroce sourire aux lèvres.
— Te voilà donc , petit brigand !.. s'écria le spectre.
Jean-Marie tomba presque eu défaillance : il retrouvait M. Talcc.
zx
DES FEMMES
Je ne sais ce qui fût arrivé de cette rencontre, si le capitaine du Saint-Corcntin n'eût été distrait de sa vengeance par un événement imprévu. Tout entier jusque-là à ses souvenirs de la baie de Concarneau, liés de trop près à celui de la chaloupe anglaise qui
l'avait fait prisonnier, il allait répandre sur le mousse la réserve de fiel et de colère qu'il avait amassée dans ces lieux. Un cri se fit entendre qui traversa le ponton comme l'étincelle sur une traînée de poudre ; enflammé , tonnant à faire éclater les flancs du navire ; quand il eut un écho, ce ne fut plus un cri , ce fut un épouvantable hurlement de huit cents voix frénétiques : - Des femmes! î !... Concevez-vous qu'on ait eu la barbarie de plonger des femmes dans cet abîme? Cela est étendant vrai. CeUes qui arrivaient en ce moment étaient accompagnées d'un jeune homme et d'un vieillard. L'effrayante clameur dont leur entrée fut suivie parut glacer ce groupe; les quatre personnes n'avancèrent''point au-delà du dernier degré de l'escaher, se serrant l'une contre l'autre, et regardant s'il n'y avait pas d'issue. On eût dit de ces victimes livrées au cirque de Rome , alors que les tigres rugissaient dans leur cage et que les barrières venaient de se refermer.
Des femmes I !!.... Une siihile exaltation ranime tous ces squelettes, et dans leur al- Creuse pantomime, on aperçoit comme une vie factice , de ces mouvemens artificiels que le galvanisme imprime aux cadavres. Ils s'élancent tous Le plancher du vaisseau gémit sourdement, écrasé par cette course tumultueuse ; les malades eux-mêmes se traînent, les moribonds soulèvent leur tète appesantie : vague immense qui roule avec fracas engloutissant ce qui la précède; malheur aux premiers venus, on les renverse , on les pile aux pieds, on les escalade, la foule déborde
Les cœurs honnêtes ont battu de pudeur et de pitié. Une vingtaine d'officiers se sont réunis autour de cette famille stupéfaite , dont les regards n'avaient plus rien d'humain. Deux visages surtout étaient pâles : vous eussiez deviné que c'étaient un père et un mari. Leurs yeux embrasés mesuraient le cercle uoii- qui se rétrécissait autouj- d'eux ; leurs
mains crispées semblaient chercher des armes... L'une des deux femmes pressait convulsivement l'autre , un enfant encore , qui regardait interdite.
Il se fit un grand silence dans le ponton. Les passions désordonnées qui avaient envahi cette masse s'éteignirent insensiblement devant quelques mots d'honneur. La garde improvisée qui se rangeait prés des nouveaux captifs avait cet empire habituel qu'exerce l'élite d'une société quelconque. Le vice devint muet et chercha d'autres voies que la force. Beaucoup auraient rougi d'une tentative brutale, en face de tous ; ceux-là calmèrent les moins scrupuleux , espérant dans la nuit, où l'on n'est vu de personne.
Jean-Marie , curieux comme on l'est à son âge , s'était glissé aux premiers rangs. Sa petite taille , ses souples membres lui permirent sans peine de se faire jour au travers des lignes épaisses qui bordaient l'arrière de la batterie ; que font d'ailleurs quelques
bourrades à un mousse qui veut voir? Il n'était donc plus séparé des objets de l'attention générale que par la palissade des officiers. Bientôt il voulut franchir aussi cet obstacle , et sa bizarre audace , qui causa plus d'indignation que toutes les autres , ne put pas être contenue. On eut beau le repousser, le battre, le terrasser, comment vouliez-vous qu'il reculât : il venait de reconnaître Antoinette! C'était bien elle , la gracieuse créole, et la bonne famille de l'Ile-de-France. Le mousse appela son capitaine de frégate , placé alors prés de M. Millin. Cette protection lui ouvrit passage. Il se jeta aux pieds
du vieillard
— Ah î Monsieur , lui dit-il , me voilà prêt à être ici votre esclave, plus soumis que tous ceux dont vous étiez le maître là-bas I Mademoiselle Antoinette, c'est le bon Dieu qui m'a envoyé sur ce ponton, sans doute , pour vous servir et vous consoler: Ohî que je suis heureux d'y être aujourd'hui!
La jeune fille souriait tristement.
— Hélas, ma sœur, dit-elle à madame Gériot,voisdonc comme il est changé! Pauvre Jean-Marie !
— Elle n'en put dire davantage. La terreur profonde dont cette ame fraîche et légère venait d'être assaillie avait paralysé jusqu'aux vifs élans qui faisaient son intime essence. Le mousse ne savait point assez de l'analyse du cœur pour apprécier une telle modification de nature ; il crut voir du dédain sous la pâleur du front d'Antoinette. Sa contenance devint gênée, un soupir s'échappa de sa poitrine; puis tirant le petit papier qui ne le quittait jamais, il le montra rapidement à la jeune fille, et lui dit :
— Je n'ai pris que cela , mais je le garde
toujours Si vous avez besoin de moi, je
ne serai pas loin.
Et il rentra dans la foule.
M. Millin s'était embarqué avec son gendre
et. ses deux filles pour retourner en Europe. Le navire qui les portait se trouva pris par une corvette anglaise au sud de Madagascar, et fut conduit à Madras. Le nombre des prisonniers français étant déjà considérable dans l'Inde, le gouvernement en expédiait de temps à autre quelques convois vers la métropole , et la malheureuse famille vit arriver son tour de départ. C'est à la suite de cette longue traversée que la rigueur des instructions officielles, plaie incurable de nos administrations modernes contre laquelle la médecine du bon sens reste impuissante , jeta dans un ponton, au milieu d'une fourmilière de reclus , la plus élégante femme de vingt ans à côté de son mari, de son père et de sa jeune sœur. Vainement direz-vous que c'est de l'ignominie, que la morale et la raison s'opposent à des profanations de ce genre. L'ordre porte que tous les prisonniers du navire qui arrive seront reçus, enregistrés, et déposés dans la batterie : ces quatre per-
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et que les lâches ont Favantage V Monsieur, si vous avez une femme , une sœur , songez à elles ; vous êtes marin, Monsieur, vous êtes officier; ne mettez pas une tache à votre uniforme : elle ne s'effacerait pas. Vous êtes responsable, non pas seulement près de votre gouvernement, mais encore près de l'humanité toute entière. Écoutez un vieux collègue qui vous conseille une bonne action , et qui n'en a jamais conseillé d'autres!
Le commandant lui prit la mam.
—Vous êtes un gentilhomme î dit-il ; oui , je vais envoyer à terre, et je demanderai un ordre de translation. Dès qu'il me parviendra, ie ferai sortir les quatre prisonniers. C'est tout ce qu'il fut possible d'obtenir. Pendant ce temps, l'ombre s'étendait sur la rade , et l'intérieur du ponton , toujours si obscur, n'offrait plus alors la moindre trace de clarté. Qui pourrait peindre les angoisses de M. MiUin, celles de M. Gériot , l'époux d'une femme adorée , en présence de l'exé-
crablc tragédie dont il avait vu le commencement? Le sacrifice de sa vie n'était rien; mais mourir ainsi sans vengeance , sans résultat pour prix de la mort î . . . Que cet homme était à plaindre , grand Dieu !
Jean-Marie, mêlé aux divers groupes, avait entendu d'infâmes paroles. Elles menaçaient même l'enfance d'Antoinette, et le sang avait bouilli au cœur du mousse. Quelques-uns s'étaient réunis à peu de distance de la famille créole et y arrêtaient sans bruit leur nocturne plan. Jean-Marie en écoutait tous les détails; il frémissait aux développemcns de cette perversité cynique, à la distribution des rôles. Repoussante horreur ! Ces misérablesti raient au sort... Un involontaire éclat de joie trahit la chance de Talec. Le mousse chercha son couteau. Lui aussi était résolu à mourir.
Sept heures sonnent à la cloche du vaisseau. Jean-Marie sait que cinq minutes après, le complot doit s'exécuter ; il se rend près des officiers, qui avaient fait autour des dames
comme une espèce de bivouac ; il les avertit et se range à côté d'Antoinette. Cinq minutes sont bientôt écoulées... On entend un bruit sourd , c'est la chute d'un homme dont les pieds se sont heurtés à un autre homme assis sur le plancher. Les juremens de tous deux donnent le signal du tumulte ; une mêlée s'engage, aveugle, incertaine; on renverse un ami , on relève un adversaire ; madame Gériot et sa sœur poussent des cris perçans qui donnent à l'attaque la direction du but. C'est de ce côté qu'on se précipite et que cent bras s'étendent cherchant leur proie. Antoinette est saisie; elle se débat contre les doigts de fer qui l'entraînent... La voilà hbre, et Talec, dont la main s'écarte , a senti une lame froide lui pénétrer dans le flanc. Le panneau s'ouvre, la lumière de deux faliots vient éclairer cette scène confuse ; des soldats anglais, rangés sur l'escalier , mettent leurs fusils en joue et n'attendent qu'un mot pour faire feu. Le commandant paraît.
Tout rentre promptement dans l'ordre , et chacun se retire vers sa place accoutumée. M. Millin bénit le ciel en apercevant ses filles, madame Gériot dans les bras de son mari et Antoinette soutenue par le mousse, qui laissa tomber un couteau sanglant.
L'autorisation de translerer la famille à Plymouth était enfin arrivée. Il fallut porter les deux sœurs sur le pont. M. Millin ne voulut pas quitter la batterie sans adresser de touchantes actions de grâces aux nobles âmes qui avaient eu compassion de son sort et qui avaient exposé leurs jours pour la défense de son bien le plus précieux. Puis il embrassa Jean-Marie , les joues baignées de larmes : le bon vieillard était si ému qu'à peine il pouvait parler. Il prit la main du mousse, et, l'attirant sur l'escalier , il lui dit d'une voix étouffée :
— Tu viendras avec nous.
— Oh! Monsieur, ils ne le voudront pas! Quand ils furent à la hauteur du pan-
ncan, un soldat barra le passage à Fenfant.
— Monsieur, s'écria INI. Millin , monsieur le commandant , je l'emmène , vous ne me refuserez pas cela...
— Je n'ai point d'ordres , répondit l'Anglais.
— ^ oyez son âgeî
— Je ne dois laisser partir que votre famille.
— Mais Monsieur, s'écria Antoinette en se jetant à genoux , mais ^Monsieur, c'est mon frère!
La posture de cette aimable fille était si suppliante, sa voix, ses traits, son regard étaient si empreints d'égarement et d'anxiété, qu'à bord même d'un ponton , tout cela devait être d'un effet irrésistible. Le phlegmatique officier eut besoin de détourner les veux pour bannir l'émotion qui le gagnait, et il releva la jeune créole en disant d'un ton pénétré :
— Jamais je ne regretterai autant de ne pouvoir agir sans ordres.
Il fit un signe et le mousse disparut.
L'EVASlOi\.
Il faut avoir habité une prison pour se représenter les mille formes romanesques dont s'y revêt la pensée de la fuite , les longues patiences qu'elle inspire et qu'elle y met en œuvre , les travaux inperceptibles mais continus dont la durée ne rebute pas et qui se re-
prennent courageusement après des années de soins inutiles. On m'a montré dans les fameux;.02z.- de Venise Un cachot où le dernier captif, un Dalmate, avait employé dix-neuf ans à trouer une pierre de taille avec ses ongles, ignorant que sa triste demeure fut audessous du niveau du canal; de sorte que tant d'efforts aboutirent un jour à une irruption d'eau. Ce dût être un affreux moment pour cet homme.
Jean-Marie était de ceux qui, sur le ponton, combinaient sans relâche tous les modes d'évasion imaginables. Devenu plus libre dans la batterie depuis le départ de Talec, que
sa blessure avait envoyé aux chirurgiens de Plymouth, l'audacieux garçon s'était rapproché des gens résolus, surtout des moins causeurs. L'argent que M. MiUin ne tarda pas à lui adresser fut un titre puissant à son admission dans les complots. On est partout
un précieux compagnon quand on porte une ' bourse; qu'est-ce donc quand on a la seule.
Car les associés de Jean-Marie ne possédaient que du courage, capital insuffisant pour une entreprise comme la leur. A ce mérite tout particulier du mousse venait se joindre encore la bienveillance dont il était l'objet de la part de l'état-major, et qui datait de la scène attendrissante où il avait récemment figuré. Le commandant lui adressait parfois quelques mots pendant les courts instans où chacun à son tour allait sur le pont faire une provision d'air.
Le sourire d'un supérieur amène forcément la politesse des subalternes, et Jean- Marie avait pu lier conversation avec des employés du bord. Il estropiait déjà l'anglais de façon à s'en tirer sans trop de gaucherie. Difficilement d'ailleurs sa figure régulière et mélancolique eût échappé à l'intérêt, qui de préférence environne la jeunesse.
Dans cette position favorisée, le mousse n'eût vu, lui simple, qu'un adoucissement à son sort. D'autres se chargèrent d'y voir da-
vantage. De vieux loups de mer lui firent comprendre qu'il y avait là des facilités de corruption, et le dressèrent à les saisir. Ses phrases du soir furent préparées dès le matin , discutées en commun, chaque m.ot pesé comme d'un discours du trône qui se lime au conseil des ministres. Ce furent d'abord des demandes de service, bien graduées, passant, par transitions habiles, de l'insignifiant à l'indiscret. Puis des marques de reconnaissance généreuses, disproportionnément traduites en shellings ; plus tard des expansions de confiance absolue j enfin des ouvertures plus directes ; rouage diabolique où dut se broyer l'épaisse finesse de l'aide-cuisinier autour duquel cela jouait. Machine intelligente de ce travail ingénieux, Jean-Marie l'accomplit à la satisfaction de ses directeurs, si bien et sitôt, que le conciliabule demeura stupéfait un beau soir, quand le mousse vint annoncer qu'un canot les attendait le lendemain vers Teats-Hill,
Le cook que Jean-Marie était parvenu à séduire allait souvent à terre et en rapportait des vivres. Il s'était chargé de plusieurs lettres pour M. Millin, alors placé avec sa famille au cautionnement dans la petite ville de Plimton , et les faisait fidèlement remettre par un Irlandais de ses amis , qui rapportait les réponses. Cette correspondance avait eu pour résultat de mettre le respectable colon au fait des meilleurs procédés à l'usage de qui veut ne pas mourir hors de chez soi en évitant le même chagrin à ses amis. L'expérience et les conseils sur ce sujet ne manquaient point dans le ponton, et Jean-Marie s'était rendu leur écho fidèle. Toutefois, les instructions qu'il adressait à Plimton eussent été, je dois le dire, d'un médiocre effet, s'il ne se fut trouvé là, pour les comprendre et leur donner suite, un esprit enthousiaste et impatient comme celui d'Antoinette. La séduisante jeune fille savait déjà le pouvoir de sa gracieuse nature, et le malheur, qui nous
enseigne à tirer parti de tout, lui révéla ce qu'il y avait de ressources dans ce don si rare de plaire en se montrant.
Il se trouvait encore en Angleterre de bonnes gens élevés à croire que les Français marchaient à quatre pattes, qu'ils ne vivaient que de grenouilles, qu'ils mangeaient parfois leurs enfans; que sais-je? tout ce que vous pourrez imaginer de semblable aux ogres y aux méchantes fées de Perrault. L'hôtesse de M. Millin était dans ces croyances ; digne Anglaise de la vieille roche, entêtée d'amour national, à qui dès le berceau sa nourrice avait soufflé la haine de ce pays atroce où l'on ose chansonner si indécemment le grand lord Marlborough. Immense fut l'ébahissement de mistriss Martinn, quand au lieu des monstres qu'elle s'était créés, ce fut une douce et ai-^ mable famille qui parut. Il fallut plus d'un joui- pour que sa raison ébranlée reprit équilibre après un pareil choc à ses antiques bases. Antoinette était surtout une énigme.
Comment une créature parée h ce point des charmes de l'esprit et de la figure, comment avec ses cheveux d'or, ses yeux éblouissans, ses menues formes si riantes , comment avec cette voix si douce , pouvait-elle n'être pas née dans le Royaume-Uni , et parler la langue des jacobins de France? Il était naturel que mistriss Martinn passât à l'engouement, en raison directe de sa prévention détruite. La petite créole exploita au mieux cette métamorphose d'idées. Les trésors variés de sa gentillesse furent versés à flots sur le cœur de la bonne dame, et le remplirent de sorte à ce qu'il devînt fermé pour toute autre émotion. De la surveillance prescrite par le gouvernement, il n'en restait plus l'ombre. Mistriss Martinn ne rêvait qu'Ile-de-France, qu'habitations, que voyages ; les récits d'Antoinette lui avaient monté au cerveau; à la fin de son existence uniforme , elle rajeunissait devant un commencement de vie déjà si dramatique; elle cherchait à s'v confondre,
marchant elle-même, par une fiction involontaire, au milieu des aventures qu'elle écoutait. Elle en vint à aimer Jean-Marie sans le connaître C'était là qu'on voulait l'amener.
Non pas que son secours pût être de quelque utilité à l'évasion du mousse ; mais il fallait au moins que la dame consentît à le recevoir, dans le cas où il parvînt à s'évader. Car cette habile attaque à la sensibiUté de l'hôtesse n'était pas la seule qu'Antoinette eût tentée. La servante de la maison était femme d'un marin prisonnier en France, et gémissait chaque jour d'une séparation qui causait sa misère. La jeune fille lui fit entrevoir le terme à tant de douleurs ; ses relations lui permettaient de trouver quelque ami qui, moyennant récompense, mettrait une barque en mer à la disposition de ceux qui la rejoindraient dans un moment convenu. Ceux-là retourneraient un peu plus tard en France, toujours à l'aide de sa coopération, et l'échange de son mari se trouverait natu-
rellement consommé. Ce plan sourit à la servante, dont les dernières incertitudes tombèrent dès qu'elle fut sûre des favorables dispositions de sa maîtresse.
C'était à cette femme que l'Irlandais remettait les lettres de Jean-Marie , et c'était la marche indiquée dans ces lettres qu'Antoinette avait suivie de point en point. Il fut donc convenu qu'une certaine nuit deux bateliers d'Efford se trouveraient près de Teats- Hill en dedans du goulet, pour recevoir les hommes qui s'échapperaient du ponton.
Antoinette ne s'était pas expliqué la manière dont l'évasion aurait lieu ; elle était loin de croire que ce bateau envoyé par ses soins devait être atteint à la nage ! Elle se fut sans doute trouvée faible devant cette idée... A la nage! dans la rade de Plymouth , au travers de cent périls... Pauvre Jean-Marie! n'étaitce pas une mort infaillible? Sa jeune amie était trop désireuse de le revoir pour qu'elle eût songé à une telle chance.
Mais le mousse y avait bien songé, lui. Devant quelle tentative pouvait-on reculer, quand on s'était lancé avec Surcouf sur le bastingage du Triton , le grand vaisseau , et qu'on était revenu de là?
L'audace des hommes dans la vie dépend de la première échelle où a été prise la mesure de leurs œuvres; ils y appliquent le reste des événemens; et si plusieurs font de grandes choses, c'est qu'elles leur ont apparu plus petites qu'au vulgaire , dont le compas est si étroit.
Dès que Jean-Marie eut reçu l'avis tant désiré on s'occupa des préparatifs de la fuite. La nuit entière fut employée à les rendre immanquables. Le lendemain dura un siècle. . . Le voilà enfin qui se couche, ce lent soleil, geôlier aussi. Une ouverture pratiquée à l'ancienne place d'un sabord s'écarte bien doucement... Le ciel est sombre, mais la mer se couvre capricieusement d'écumes blanches, qui viennent luire à l'improviste comme une
étoile au sein des nuages. Il faut encore attendre. La respiration suspendue, six personnes écoutent en silence l'eau qui clapote le long du navire. Ce triste bruit, c'est la mort ou la liberté ; mais à ces hommes, ne parlez plus de rien qui ne soit l'une ou l'autre ! Comprenezvous leur impatience? ce qui leur reste à vivre, ils vont l'écouler au grand air, non plus dans un hideux charnier! Ils se hâtent, l'obscurité les favorise : une corde est glissée jusqu'à la surface des flots. Jean-Marie embrasse l'honnête capitaine de frégate Le
pauvre homme ne sait pas nager. Le mousse passe le premier ; ses deux mains parcourent successivement et sans bruit la longueur de la corde ; ses pieds ont ressenti le froid de la mer; il s'y enfonce, il lâche enfin son vacillant appui, se soutenant presque debout long-temps à la même place, attentif à ne se mouvoir qu'avec lenteur, traçant dans l'eau des cercles muets. Il pousse enfin au large, suivi de ses compagnons. Le dernier s'est
troublé, la corde a glissé dans ses mains, il tombe. Le bruit de sa chute est suivi d'an
éclair c'est un coup de fusil, La mer
illuminée a laissé voir deux tètes : un second coup part; de petits jets d'eau rapidement répétés signalent le passage de la balle qui siffle ; on entend un cri . L'officier de garde fait affaler un canot, que six rameurs vigoureux entraînent dans la direction observée. Les deux nageurs que l'on avait vus s'étaient trompés de route, par suite de la précipitationassez naturelle en si grave occasion. Ils allaient vers East-Gate, et c'est aussi de ce côté que le patron mit le cap. Ils furent atteints. Les Anglais rembarquèrent un homme et un cadavre.
Pendant ce temps les quatre autres fugitifs s'éloignaient du ponton. Faible et épuisé par le meurtrier séjour où il venait de languir , Jean-Marie sentait raidir ses membres ; le brave enfant avait trop entrepris ; l'haleine lui manquait ; il fut obhgé d'appeler au se-
cours. Il portait l'argent , on l'entendit. Son robuste voisin s'arrêta pour le soutenir, jusqu'à ce que le mousse pût appuyer ses mains sur deux vastes épaules qui lui permirent de prendre du repos. Tous se relayèrent en l'aidant ainsi, hormis un qui à la hauteur de Store -House fit à son tour entendre des cris de détresse; celui-là ne fut point écouté; il se noya.
Enfin l'on aperçoit le bateau Il était
temps! Quelques cordiaux remirent un peu de chaleur dans ces trois corps engourdis, dont l'énergie, devenue artificielle par l'excès du danger, s'affaissa tout d'un coup dès qu'ils eurent trouvé un refuge. Peut-être ils auraient encore nagé l'espace d'une lieue ; maintenant qu'ils sont couchés dans ce bateau, rejetez-les à la mer, ils ne feront pas une brasse ; Jean-Marie , bien sûr, irait droit au fond sans prendre même la peine de se débattre... Cependant il faut encore triompher de la lassitude : la nuit ne peut se passer en
cet endroit trop fréquenté. Les précautions nécessaires ont été prises, et des vétemens propres déguisent le dénûment des prisonniers fugitifs. Ils débarquent à Teats-Hill et se traînent à travers champs vers Efford, où l'un des bateliers les conduit, et les garde dans sa demeure en attendant le jour.
Quand l'aurore parut, on aperçut revenir le bateau qui, traversant un petit bras de mer, les fit aborder à Marys, d'où ils gagnèrent Plimton à pied. Aux approches de la ville , Jean-Marie partagea sa bourse avec ses deux compagnons , qui avaient un ami à Wenbury, ancien marchand de la Jamaïque, auquel ils avaient jadis rendu d'importans services. On convint, avant de se séparer, que tous les moyens de retour en France, argent ou imagination, seraient mis en commun, et qu'on se donnerait mutuellement avis des desseins pris , ou des occasions heureuses.
Voilà le mousse dans la ville anglaise.
marchant droit à l'église, où ses instructions lui avaient assigné rendez-vous. Ne croyez point qu'au milieu de la rue il se préoccupât de son air étranger, ni qu'il se courbât sous la fatigue; c'était chose si douce pour lui que le soleil, même ce terne soleil du Devonshire ; c'était un air si embaumé que celui où respirait Antoinette! Arrivé dans l'église, il se mita genoux près des fonts baptismaux et rendit grâces à Dieu. Il remercia aussi sainte Anne, ne sachant pas, le naïf jeune homme, qu'elle habite peu les temples protestans. Moi qui ai beaucoup de respect pour sainte Anne, et qui connais son indulgence , Je ne doute point qu'elle n'ait écouté Jean-Marie, là comme ailleurs. Ce qui le prouverait , c'est que le mousse s'étant jeté sur une chaise, un pesant sommeill'accabla , et nulle faveur plus précieuse ne pouvait lui être envoyée du ciel.
Le bienfait fut de courte durée
— You are John-Marie? lui dit une
vieille femme en le secouant par le bras.
— Yes, mistriss, répondit-il.
Un signe de doigt l'avertit de se lever et de suivre. C'était la servante. Il arriva dans la maison et ce fut une joie générale.
— Le voilà! criait Antoinette, le voilà, mistriss ^lartinn! c'est lui, c'est Jean-Marie! Vous le reconnaissez , n'est-il pas vrai ; c'est bien
ainsi que je vous l'ai dépeint? Mais viens
donc ici que je te voie à mon aise!.... Ma sœur , assieds-toi et taisons-nous tous , pour qu'il nous conte ses aventures.
Je crois, dit madame Gériot, que le pauvre garçon a d'abord besoin d'un bon lit. Ne vois-tu point comme ses yeux s'appesantissent! Ne te force pas, Jean-Marie, tu parais
accablé
— Quand on a traversé à la nage toute la
rade de Plymouth !
Ah, grand Dieu! que dis-tu interrompit Antoinette.
Toute la rade. Mademoiselle; j'y se-
rais resté si je l'eusse entrepris seul, et s'il n'eût pas été question de vous revoir.
— Oh bien donc, dit M. Millin , la première chose est qu'il se couche sans qu'on ajoute un mot. Nous aurons le temps ensuite et de le plaindre et de le remercier.
TI
LA TRAVERSEE
Jean-Marie vivait caché dans cette maison. La servante seule pouvait être indiscrète, et elle n'y songeait guère. Bien loin de là , cette femme , par sa persécutante ardeur à presser le départ du mousse , et à lui ouvrir mille projets de fuite , formait la seule
nuance d'ombre au calme tableau de félicité que vous eussiez admiré chez mistriss Martinn. Ce n'étaient plus les joies animées de l'Ile-de- France , mais une douce quiétude d'intérieur embellie et ravivée par les souvenirs qui unissaient ce petit monde. Bonheur sans mélange, si l'on en jouissait dans sa patrie ; et la France était là, si prés! Le mousse, toujours harcelé par la vieille Jenny, se prit enfin à l'idée sérieuse de rendre libre cette famille, à laquelle il s'était voué. Il demanda un jour à Antoinette si elle oserait traverser ta Manche sur un canot.
— Oui , répondit la jeune fille, avec toi.
Il s'y attendait. Aussi ne témoigna-t-il aucune surprise , se bornant ;\ lui recommander d'obtenir de sa famille la même assurance de résolution. Il suffisait à Antoinette de le vouloir. M. Gériot, d'ailleurs , avait du courage, et le froid climat d'Angleterre lui était trop antipathique pour qu'il ne le quittât pas à tout prix. Son adhésion à l'offre
faite tut si chaude qu'elle en parut étrange ; M. MilUn, surpris de voir son gendre se passionner enfin pour une idée , aurait eu honte de lui donner tort à son coup d'essai. Le départ fut arrêté.
Jenny, pourvue d'argent, se rendit un matin à Wenbury, et y chercha les deux Français qui s'étaient échappés du ponton avec le mousse. Ils n'attendaient que cette visite, et ce qui leur manquait pour seconder Jean- Marie était précisément le rouleau de guinées que la servante apportait. On trouve toujours et partout un bateau quand on le paye dix fois sa valeur ; mais, à ce prix même, on ne trouve que les bateaux de l'endroit. Celui que Jenny se décida bien vite à prendre était le meilleur sans doute de la petite rivière Yalm; cependant je doute que vous l'eussiez monté de sang-froid pour une partie de pêche à l'étang d'Enghien , aussi vermoulu qu'il paraissait être , avec son lest d'eau verdàtro , résultat évident des fissu-
res du bois. Les deux matelots regardaient avec étonnement l'assurance de Jenny à conclure le marché.
— Mais songez-vous, la bonne, lui dit l'un d'eux, qu'il s'agit de traverser le détroit?
— Eh bien, répondit-elle , ne voulez-vous pas que je vous fournisse un vaisseau de Sa Majesté?
' Cette femme n'avait dans l'esprit qu'une pensée, la liberté de son mari; elle se hâtait à l'accomplissement de ce vœu , sans réflexion, sans mesures prises, à la façon des enfans qui veulent une chose, et qui ne s'inquiètent pas de ce qu'il faut de soins ou de temps pour la leur procurer. Il lui semblait, à elle , que son mari eût bien parcouru l'Océan atlantique sur ce méchant canot pour venir la rejoindre ; très certainement elle eut pris ce moyen d'aller rejoindre son mari. Aussi ne comprenait-elle rien aux hésitations qui l'entouraient.
Les marins causaient à voix basse. Celui
enfin qui avait déjà parlé rompit de nouveau le silence.
— Retirez votre parole , dit-il à Jenny , nous ne partirons pas sur cette barque.
— Comment, s'écria-t-elle l'œil en feu, on vous donne une chance de salut, on vous offre le retour en France, chez vous, près de vos femmes, et vous le refusez!
— Belle chance! interrompit le second; il y a de quoi se noyer dix fois
— Et vous êtes un homme!... Des trois personnes qui causent ici , je ne suis point celle qui devrait porter des jupes.
Ces braves gens rougirent ; car ils étaient braves, et n'avaient reculé que devant un danger réel. Mais la dure apostrophe qu'ils essuyaient d'une femme leur monta si pénétrante au cœur, que la raison s'en fut. Ils se trouvaient d'ailleurs en Angleterre, où un tel mot à des Français devait être démenti. Eussent-ils dû couler bas en embarquant, c'était un déshonneur de rester à terre. Le marche
fut donc fait. Jenny leur serra les mains, et revint à Plimton déclarer que le départ serait prêt dans vingt-quatre heures.
Tout, chez mistriss Martinn, fut secrètement disposé ; on lui laissa , en lieu sûr et apparent, des marques de munificence; et sous le prétexte d'une promenade, on disparut.
La pluie tombait à flots ; des nuées noires parcouraient le ciel , glissant d'une extrémité à l'autre de l'horizon; on eût dit que, docile aux lois de Ptolémée , le firmament en effet roulait autour de la terre.
— Horrible temps! disait M. Millin.
_ Temps admirable! répondait Jean-^\iarie ; quand on s'échappe il faut n'être point vu; je ne serais pas près de vous s'il eût fait clair de lune un certain soir sur la rade de Plymouth. Il faudra que les croiseurs aient de bonnes lunettes à bord pour nous apercevoir cette nuit. Pourvu que nos gens aient une boussole '
On ne l'avait point oubliée. Rien ne manquait, même le courage, la première des provisions en pareil cas. La vieille Anglaise en eût donné à tout le monde.
— Mesbonnesdames, disait-elle, vous n'oublierez jamais ce que j'ai fait pour vous! Songez que j'ai un mari en France et que j'attends de vous un souvenir. Allez sans crainte, je vais tant prier Dieu pour qu'il vous conduise ! Mais en son saint nom, ne m'oubliez pas , car vous serez bénies là-haut si je revois mon pauvre mari!
Antoinette et sa sœur mirent tranquillement le pied dans la barque ; il fallait être marin pour s'effrayer de cet esquif, voisin alors de deux rives sur une calme rivière. Elles ne se sentirent le premier frisson que quand vint la lame de mer avec son vaste mouvement de balançoire , quand se présentèrent ces creux chemins où l'on s'engouffre entre de hautes murailles d'eau qui pendent et chancellent menaçantes Alors ces deux
cœurs impressionnables furent vivement serrés; ce bateau ouvert , si bas , si penché sous le vent, misérable soutien de sept fugitifs, ne leur cacha plus rien de sa nudité ni de sa faiblesse ; rien non plus ne leur échappa de la colossale puissance de cet Océan pour qui les flottes chargées d'hommes et de canons sont de légers jeux qu'il roule et lance , comme l'enfant fait d'une balle. Mais alors aussi les matelots cessèrent de s'inquiéter ; habitués à ces grands spectacles, ils jugèrent promptement qu'aucun péril ne s'annonçait. La brise soufflait sans raffales ; la mer n'était que houleuse ; il suffisait de gouverner avec attention. L'un d'eux tenait la barre ; Jean-Marie aidait l'autre à manœuvrer les voiles.
Le jour paraissait à peine , lorsqu'on aperçut bien près les côtes de France. Oh! la patrie ! . . . Elle s'annonce là par des écueils, des rochers sinistres, où la tempête a semé tant de naufrages ! Mais plutôt ces rochers , ces écueils, qu'une seule minute d'attente!...
Aura-t-on vu la France sans s'y jeter à corps perdu,, lorsqu'on a haleté dans l'air vénéneux des pontons, lorsqu'on fuit la froide Angleterre! Une minute de plus peut amener un navire, qui détruirait cette joie... A h France donc, et à sa côte escarpée ! Le canot se rua comme un fou au milieu de la ceinture de granit dont s'enveloppait la terre, et il entra heureusement dans le petit port de Paimpol.
la
LE PAYS
Je n'ai pas besoin de conter l'effusion avec laquelle on s'embrassa , ni combien de paroles sans suite furent échangées , pleines de sens pour ceux qui les prononçaient, et pour ceux à qui elles étaient dites; mais que vous ni moi n'eussions comprises, et c'eût été la faute
— 240 ^^ du langage humain, qui reste insuffisant à certaines vibrations de l'ame.
Après avoir donné une partie de son argent aux deux matelots, M. Millin consacra ce qui lui en restait à louer une voiture , et la famille , accompagnée de Jean-Marie , prit sans tarder la route de Lorient. On s'entretenait pendant le voyage et des périls passés et du bonheur futur; on frémissait au souvenir de la frêle barque; on contemplait avidement les arbres, la fumée des villages, tout, jusqu'aux landes séculaires de la vieille Bretagne. Antoinette jetait sur le mousse des regards attendris. Ce n'étaient déjà plus les rieuses caresses d'autrefois ; le grand œil bleu brillait d'une teinte moins vive , et l'amitié de l'habitation avait perdu ses éclats fantasques. C'est que le mousse aussi n'était plus le même. Ses traits, bien caractérisés, ne respiraient rien de l'enfance; la jeunesse , avec sa vigueur, commençait à y marquer cette empreinte saillante qui modèle nettement une
figure d'homme; on lisait sur ce front haut et bruni quelque chose des grandes épreuves où il avait passé ; une voix plus mâle exprimait mieux de nobles sentimens.
M. Gériot et son beau-père causaient de leurs espérances. Les propriétés qu'ils avaient vendues en quittant la colonie s'élevaient à une valeur considérable, qu'ils devaient retrouver à Lorient, tant par suite de l'arrivée d'un navire, que parles lettres de change dont ils étaient porteurs. On achèterait une campagne, une commode maison à la ville ; M. Gériot chasserait; peut-être M. Millin , pour se distraire, tenterait-il quelque petite spéculation ; on donnerait des maîtres de toute sorte à Antoinette... Jean-Marie était triste en écoutant cela. A mesure qu'on approcha de Lorient il devint plus rêveur; lorsqu'apparut enfin la tour des signaux , il poussa un soupir, et descendit de voiture à l'entrée de la ville.
Il avait bien compris que M. Millin descendrait chez sa sœur, et c'était la mère de
Louis Toucher le seuil de cette maison
eût été de sa part un sacrilège. Il se promena donc pensif, et arriva bientôt sur le quai, où de funèbres pensées Tassaillirent. C'était de là qu'il était parti pour l'Ile-de-France avecle brave enfant dont il se rappelait la mort. Voilà ce banc de pierre où il attendait que Louis eût frété le canot. Il y a quelqu'un sur ce banc, quelqu'un qui fume : une figure connue , ma foi ; mais il faut du temps et de la réflexion pour retrouver sous ce chapeau de ville couvrant une tête rase, avec cet insolite accoutrement de bourgeois , les traits tout basanés de maître Caëric!
C'était lui en effet, qui, dégageant de ses lèvres un bout de pipe noircie , se levait plus vivement qu'il n'appartient aux mœurs bretonnes, en apercevant le mousse immobile à trois pas de distance.
Jean-Marie sut bientôt comment la fortune avait continué ses faveurs au vieux ménétrier; comment après avoir quitté la colonie pourvu d'une pacotille, Caèric était arrivé sans obstacle à Lorient , où il avait tout vendu de la manière la plus avantageuse ; comment enfin il se trouvait aujourd'hui propriétaire d'une presse de sardines à Concarneau, et chef suprême d'une nombreuse escadre de chaloupes.
— Et toutes ces choses, lui dit Caéric, c'est à toi, garçon, que je les dois. Si je n'eusse pas été te chercher à bord du Saint- Corentin,\Q n'aurais pas été dans l'Inde, et ]e ne serais pas aujourd'hui un des plus gros de l'endroit! Mais ce n'est pas ma seule dette, vraiment ; nous avons encore à régler un compte.
— Lequel donc, maître Caéric?
-Ne te souvient- il plus de ces belles et
reluisantes pièces d'or que tu me mis un jour dans la main? Elles m'ont porté bonheur, Jean-Marie. Tu n'en a plus à me donner, n'est-ce pas? A mon tour donc, maintenant. Mais viens d'abord diner, car il est midi ; et quoique nous soyons revenus l'un et l'autre en Bretagne, nous ne mangerons point de la bouillie de blé noir.
Ils entrèrent à VEpée^ une riche et bonne auberge, près de la porte du port, et Caëric se fit servir un vrai repas de parvenu. Il fallut là que le médoc donnât à Jean-Marie la patience nécessaire à une audition soutenue dont son Amphytrion lui imposa la rude corvée , pour énumérer les tonneaux de rogue qu'absorbaient ses chaloupes , les mînots de sel qui entraient dans sa presse , les hommes et les femmes qui s'y trouvaient employés ; pour donner aussi les longueur, largeur et hauteur de l'établissement , et encore ce dont il devait être augmenté. C'était un terrible
— 24ô — ennui. Après l'homme qui vous montre son jardin , je ne sais rien de pire que l'homme qui vous conte ses affaires Pardon, j'oubliais l'homme qui vous conte ses amours.
II n'est pas certain que le mousse ne perdît rien de ces détails. Du moins s'occupaitil aussi attentivement d'un homard dont la rouge cuirasse cédait à ses attaques répétées. Il respira lorsque Caëric lui dit enfin d'un air d'intérêt :
Ah çà, et toi, garçon, qu'est-ce que tu es devenu depuis ton départ de la colonie? Dismoi donc aussi ton histoire?
Jean-^ïarie fut bref, et son récit émut, à plus d'une reprise , le vieux joueur de hautbois.
— Ecoute , dit-il au mousse , tu ne manqueras jamais de pain chez moi ; je te connais
— ^46 — trop lier pour le l'offrir sans que tu doives le gagner; mais tu peux me rendre des services, et, avec le temps, prospérer aussi. Cela te convient-il ?
— Maître Caëric , répondit le mousse , vous êtes un digne et brave homme. Je suis bien touché de vos obligeantes propositions. Permettez cependant que je n'en profite pas.
Il m'est impossible de rester si près d'ici
Ce sont des choses que vous auriez peine à comprendre. Je me rembarquerai; j'irai retrouver mon capitaine et j'espère bien
que nous nous reverr.OQs encore.
— Tu as tort, Jean-Marie; mais il faut suivre sa destinée. Je ne te presse donc pas. Cependant tu ne seras point venu si près du pays sans le revoir, sans mettre une fois le pied dans la maison où tu es né. Ainsi je t'emmène à Concarneau.
— ^A7 — — Pour cela, je le veux bien, et j'allais même vous le deniandei'.
Ils partirent ensemble. En traversant Quimperlé, Jean-Marie soupira comme à la fin d'un rêve agréable : une de ses illusions s'évaporait. La grande ville de ses idées d'enfance n'était plus qu'une bicoque. Auprès des brillantes rues de Lorient, combien lui sembla vide cette triste place où des politiques en sabots remuent l'Europe, du matin au soir, sous de paisibles tilleuls! Il lui parut qu'on devait cruellement s'ennuyer en ce lieu , et je n'oserais affirmer qu'il se trompât.
Enfin les deux voyageurs arrivèrent devant la cité natale; Caëric, à peine sur le bac, se redressa , respirant à l'aise , avec cet air content de l'homme qui vous fait les honneurs de chez lui , lorsqu'il y entre , et que les gens tirent leur chapeau. Car maître Caëric recevait de nombreux saints , et nous devons
avouer qa'il les rendait. Ce spectacle de gloire dont il croyait vaniteusement régaler son compagnon, ne fixait point l'attention du mousse. Ces rues où il avait si souvent mendié rappelaient à l'enfant la confuse image d'Yvonne ; chaque porte était un souvenir d'humiliation à la fois et de regret.
Quand la cariole s'arrêta, il fallut visiter la presse, bien qu'il fit déjà presque nuit. Le lendemain matin, Caéric remit à son jeune ami un sac de toile bourré d'écus de six francs. Il n'y avait pas un centime de plus que la somme reçue jadis à l'Ile-de-France ; mais on doit cette justice à l'honnête Bas-Breton, de dire qu'il n'y avait pas un centime de moins.
Jean-Marie se rendit chez sa mère. Son cœur se serra à l'aspect de la sale cabane où si souvent il était rentré brisé de faim et de froid. Les habitans de cette demeure fétide le contemplaient d'un œil hébété. Jamais vous
ne verrez un paysan bas-breton témoigner par un geste ou un mot l'étonnement, le plaisir ou la crainte que peut lui inspirer l'arrivée d'un hôte. Ce serait le Diable ou le roi, que la réception ne perdrait rien de sa silencieuse immobilité. Toujours le même calme , celui qui règne depuis Grallon, peutêtre depuis les Druides.
La sœur aînée du mousse, qui le reconnut la première, dit enfin, sans changer de place, sans interrompre le ronflement de son lourd fuseau :
— Tiens, c'est Jean-Marie!
La mère alors, accroupie au bord de l'âtre, où sa main noire s'occupait à promener un bâton dans la large bassine où cuisait la bouillie, répondit d'une voix aigre :
— Quel Jean-Marie ? Le fils à Kersulec? ;
— 2Ô0 — — Non, ma mère , c'est le vôtre! s'écria le mousse en se ^précipitant près d'elle.
— Ah , c'est toi; te voilà déjà de retour? Nous ne sommes pas plus riches qu'avant ton départ, mon garçon, et tu aurais mieux fait de continuer tes voyages. Te voilà grand, et d'âge à gagner ton pain : il n'y en a pas de trop ici pour la famille.
Jean-Marie aurait voulu répondre : la voix lui manqua. 3[. Millin lui avait fait comprendre la tendresse paternelle ; il en avait conclu la tendresse filiale et s'était imaginé de la pratiquer. Son désappointement fut affreux. Ne pouvant dire un mot, il tira de sa poche la moitié de son argent, et couvrit d'écus un vieux coffre qui servait de table. Ce fut avec un tel mouvement nerveuv que la plus grande partie des pièces rebondit et roula , traçant de vastes spirales sur le sol raboteux de la chambre. Chaque enfant les
suivait de l'oeil, et la mère comme eux. Vous eussiez dit une {"amille de chats, attentifs au vol circulaire des chauve-souris qui tournoient dans quelque haute salle de château ruiné.
— Dam, en voilà de l'argent ! . . . dit la sœur aînée en ramassant le dernier écu.
— Bonne sainte Anne! ajouta la mère, c'est moi qui vais acheter une belle vache au
prochain marché; J'étais bien sûre qu'il
ferait fortune là-bas, et ce n'est pas pour rien que je lui ai donné une image de saint Iflam. Jean-Marie, tuas été béni, mon garçon.
— Oui, ma mère, répliqua-t-il, puisque j'ai pu vous revoir, vous, mes frères et mes sœurs, que j'ai quittés depuis si long-temps. Vous avez tous souvent parlé de moi, n'est-il pas vrai ?
— Et trente!... dit la vieille, achevant le
compte des pièces. Oh oui, une vache, et d'autres choses avec elle ! . . . Mon Dieu , Jean- Marie, que tu as bien fait d'arriver! Mais il faut que tu te rafraîchisses; Corentine, va-t-en
nous chercher un pot de cidre Bon Jésus,
la belle vache que je vais avoir:
Le mousse était accablé. En quels termes, cependant , pouvait se traduire une douleur que l'auditoire n'eût pas entendue? Le plus sage parti était de la renfermer , et de se mettre, pour un jour, à l'unisson de ces mœurs animales. Jean-Marie s'y résolut. Il s'assit, il mangea, il se tut, il se coucha, et au lever du soleil il repartit pour Lorient sans dire adieu à personne. C'est une douce chose que de rentrer au foyer qui vous a vu naitre l
}ii;i/ ,.
TIII
L'ELOIGNEMENT
Cette dernière déception était trop forte pour que le mousse ne voulût pas oublier au plus tôt ce qu'elle avait jeté d'amer dans son cœur. Tout fut rompu, par la pensée, entre lui et sa famille , près de laquelle , en dernier résultat, il venait d'acquitter plus que
sa dette. Il songeait à d'autres personnes, et la honte le pénétrait. C'est un louable sentiment quand il donne de nobles conseils.
Une grande idée roulait dans cette jeune tète. Abrégeant la route que Jean-Marie dut parcourir à pied , quoique les marins soient mauvais marcheurs , il acheva lestement son voyage et, sans chercher le repos, il entra dans plusieurs boutiques pour demander où demeurait la sœur de M. Millin. Il apprit que c'était près de la Bôve , rue des Fontaines ; son projet fut dès-lors arrêté , de s'y tenir en faction vers le soir, à l'heure où l'on se promène. Jusque là, il fallait passer le temps. Jean-Marie était religieux : il se rendit à l'église.
Ce n'était pas alors l'éghse d'aujourd'hui, avec sa prétention au temple grec et son extérieur de théâtre. Simple alors, laide , si vous le voulez, du moins n'y voyait-on pas
ces horribles croûtes auxquelles l'encadreur seul a donné quelque prix. 0 bon curé de Lorient, digne et joyeux M. Rivalain, vous, le seul ecclésiastique de France qui ait eu le courage, avant l'expédition de Morée , de quêter publiquement pour les Grecs ; vous qui m'avez donné la bénédiction nuptiale, souffrirez-vous long-temps le scandale dont vos tableaux entretiennent la durée! Remarquez donc, pour l'amour de Dieu, qu'il est impossible au chrétien le plus édifié de ne pas rire s'il rencontre de l'œil le barbouillage placé prés de votre 3Iort de Saint- Louis! Je vous en prie, M. Rivalain, veuillez regarder , une seule minute , les extraordinaires jambes du personnage placé au premier plan de cette toile badigeonnée ; et vous ne rentrerez pas, j'en suis sûr, sans décider votre fabrique à faire échange de cela contre quelque image à deux sous, si l'on trouve un étalagiste assez dupe pour en faire le marché. Dans tous les cas, mon bon
et respectable curé , que ce tableau sorte de votre église ! Si je ne craignais de vous trop effrayer , je vous dirais d'en ôter tous ceux qui y sont.
Jean-Marie s'était agenouillé non loin des fonts baptismaux. Après une courte prière , de ces candides prières d'enfance qui allègent toute peine et réveillent tout espoir, il se leva , cherchant une chaise commodément située pour quelques heures de réflexion. 11 y avait peu de monde dans l'église : des paysans et deux dames. Sans voir leur visage, le mousse ne fut pas long à reconnaître que l'une d'elles était Antoinette. 11 s'approcha : madame Gériot pleurait ; ses soupirs étouffés semblaient s'élancer vers le ciel. Antoinette aperçut Jean-Marie et lui fit signe de s'asseoir.
— Mon ami, dit-elle à voix basse, priez avec moi pour mon pauvre père, qui en a bien besoin...
Puis, après un moment de silence:
— Vous ne serez pas abandonné , Jean- Marie ; si peu qu'il nous reste , vous y aurez toujours votre part...
— Votre amitié , Mademoiselle , c'est tout ce que je demande !
11 prononça ces paroles avec tant de vivacité, que madame Gériot se retourna, écartant le mouchoir qu'elle inondait de larmes. Le mousse lui fit un salut respectueux et n'osa pas rester davantage.
Une grande idée avait traversé sa tête. Il parcourut plusieurs fois , comme un fou, la longueur de la ville , et se mit à rôder dans la rue des Fontaines. Après une assez longue attente , il vit sortir le vieux colon et courut droit à lui.
— Monsieur, dit-il, je n'ai pas besoin de vous expliquer pourquoi je vous ai quitté si brusquement hier. Vous quitter , monsieur Millin , quitter votre excellente famille , c'est pour moi la plus vive des peines. Tîlais quand il ne le faudrait pas à cause de cette ville où nous voilà , et où il nous est impossible de rester ensemble , il le faudrait encore par bien d'autres motifs. Je ne suis plus un enfant ; l'âge est passé auquel il était simple qu'une fantaisie pût me faire le compagnon de votre fille , m'ouvrir votre maison , me donner une place à votre table. Quoique depuis nous ayons connu le malheur ensemble, je ne m'aveugle pas assez pour me croire votre égal, celui surtout de mademoiselle Antoinette. Je ne suis qu'un pauvre mousse. . ,
Il suffoquait en disant ces mots. Puis toutà-coup relevant la tête :
— Mais je ne veux pas l'être toujours. Il
y a plus d'un amiral quia commencé par là. J'ai du cœur et de la bo^ne volonté, et je ne suis point né malheureux puisque je you^ ai rencontré dans ma \ie.
M. Millin lui serra la main.
— Tu es bien digile en erfet, éhëfëiiraiii, ïui dit-il, d'avoir à parcourir une glorietise et brillante carrière. Comme moi, Jean- Marie, tn n'es pas à la fin de tes jours ; il te reste, à toi, l'espérance!
Le vieillard soupira ; des larmes roulaient dans ses yeux ternis.
Le mousse ne comprit pas alors cette douieur, qui lui parut un dernier attendrissement de séparation.
— Mon bon monsieur Millin , s'écria-t-il , au bout du monde votre souvenir et celui de
vos enfans me suivront sans cesse. Ma vie vous appartient. Mais je veux que votre amitié n'ait point à rougir. On parlera de moi. Je serai un homme, je vous en donne ma parole! Et peut-être un jour
Il s'élança au cou du vieillard, qui entendit murmurer à son oreille ces mots entrecoupés de sanglots :
. — Adieu pour moi à mademoiselle Antoinette!
M. Millin le regarda s'éloigner à pas lents.
Trois jours après, Jean-Marie était à bord d'un corsaire, et faisait voile pour l'Ile-de- France.
Jli FIN DE LA TROSIÈME PARTIE.
QTTATRIBMB PARTIS,
LE VOYAGE
Il y avait alors du danger à se rendre dans l'Inde. Notre pauvre marine était morte sous le patriote protectorat du tribun Jean- Bon-Saint-André. Il y eut, dit-on, un brave homme qui s'offrit , dans le plus fort tapage du fameux combat de prairial , à jeter ce re-
présentant du peuple par-dessus le bastingage du vaisseau la Montagne^ où il se trouvait malheureusement placé, et ce fut un grand tort de l'amiral Villaret-Joyeuse de ne pas consentir à un si raisonnable dessein. Car il ne suffisait pas de tenir une guillotine en permanence dans la rade de Brest, ni d'avoir dans l'escadre des vaisseaux qui s'appelassent le Tyrannicide et le Vengeur^ dont l'un devait surpasser les plus beaux faits de Rome ancienne; il fallait encore, avec tout cet attirail républicain, ne pas ordonner la retraite au moment où il ne restait plus que la victoire à prendre. Elle était si facile ce jour-là, que les Anglais furent surpris de la leur voir laisser. On eût dit qu'à cette époque, le comité de salut public avait deux hommes pour organiser deux choses , I'uq sur la terre, l'autre sur l'eau : Carnot, la victoire ; Jean-Bon-Saint-André, la défaite. Ils accomplirent également leurs missions.
Le navire qui portait Jean-Marie, mi-partie de guerre et de commerce , fut obligé îi de fréquentes relâches en raison des croisières anglaises, qui nulle part n'étaient contenues. Ce fut pour le mousse une série d'observations curieuses dont la vie maritime est un si riche sujet. A ce qu'il avait appris^ sous Surcouf, de courageuses ressources, il put joindre une énorme collection de ruses mercantiles. Son éducation se compléta.
Au Sénégal il vit la traite. Il lui parut humain d'arracher de malheureux prisonniers à une mort affreuse. Jean-Marie n'était pas philosophe; il n'avait point lu Raynal, et ne connaissait de règle que son gros bon sens. Aussi ne comprenait-il pas que la liberté fût bien chère à un nègre de la côte de Zanguebar, cette liberté de notre pays, qui consiste h mourir de faim sous condition d'être, devant la loi^ l'égal d'un millionnaire. Il avait vu les paysans de Basse-Bretagne; il
— ^266 — avait vu aussi les esclaves de l'Ile-de-France, et le sort des premiers lui avait paru le plus dur. Car les noirs de la colonie avaient , chaque jour , leur nourriture assurée ; la dame de l'habitation les soignait en cas de maladie; ils n'avaient pjis à subir la conscription, qui est un esclavage temporaire, ni l'impôt, qui en est un permanent. Puis il n'avait point vu dans les sucreries cette abjecte misère, cette effrayante saleté, ce volontaire ilotisme de la campagne bretonne. Ses idées ne furent pas toutes conformes à la philanthropie régnante ; si Jean-Marie existe encore , il hésitera sans doute à convenir de cela tout haut , mais certainement il le pensera toujours. Le seul vœu qu'il forma, ce fut de voir les lumières se répandre en Afrique , de telle sorte qu'un père ne songeât plus a. trafiquer de sa fille , et que la guerre vint à respecter les vaincus. Peut-être plus tard en aura-t-il formé un autre : celui de ne pas nous voir la niaise duperie d'écouter le gou-
verncment anglais préchant l'humanité, la plus hardie dérision qui ait osé se produire 1 depuis la conquête du Beng-aic.
Jean.\Iarie fut témoin des mille supercheries dont l'abusif emploi parvint à fatiguer l'inépuisable crédulité des populations madécasses. II vit qu'on leur livrait de la poudre avariée, des liqueurs falsifiées, des fusils de rebut qui devaient crever au pre- ^ '«ler feu. H vit de mauvais plaisans , frap- Pes du goût de ces insulaires pour la verroterie, leur vendre ^e /« ^.^«,>,e de bouteilles a ce haut prix que doit avoir une deprée si précieuse. Il devina dés-lors que par suite de ces brillantes opérations, les négocians français seraient bientôt reçus dans ce pavs a grands coups de flèches et de sagayes. ^
Jean-Marie vit des excès de tout genre et des morts prématurées; les brutales amours, les raffmemens de vice , et les passions bouil-
lonnantes sous ces brûlans climats. Il n'y eut là pour lui qu'un spectacle. Ce n'étaient pas ces femmes au teint noir ou cuivré qui pouvaient effacer dans son cœur , fût-ce un moment , la suave image fraîche et blonde qui s'y trouvait comme incrustée. Cette image, eTitourée de souvenirs et d'espérances , fut son guide moral pendant le voyage , et au milieu des chances diverses qui le suivirent. Sa jeune ame ne pouvait errer sous cette influence ; car un nom de femme , quand il assiège la pensée, qu'il la domine et s'y établit en maître unique, c'est un génie tutélairc qui inspire les grandes choses et les bonnes actions.
A la suite des bouleversemens politiques de notre époque, il y a eu de grandes infortunes, nombreuses, variées, tombant de haut sur des têtes endormies^ à l'instant où elles rêvaient plaisirs et jouissances; d'affreuses moqueries du sort , qui semblait s'égayer a
retourner , la tête en i3as , le vieux corps social. Parmi tous ces malheurs, celui qui dut être un des plus cruels à subir, bien qu'il soit presque le moins cité, c'est celui qui frappa les colons de Saint-Domingue. Ne me parlez point, auprès de cela , des marquises réduites à tricoter dans l'émigration, ou des millionnaires de France vendant des allumettes en Allemagne. Car, je vous prie, qu'est-ce que l'opulence qu'ils avaient quittée , si magnifique , si douce que vous la veuillez faire, qu'est-ce que cette opulence comparée au souverain absolutisme , à la vie d'Eden et de houris, à tout cet enivrant cortège de passions incessamment excitées et satisfaites , qui est venu se fondre dans l'in-
qu
cendie du Cap sous le poignard de Dessalines? Votre noblesse, dites-moi, était-elle habituée dès l'enfance au moelleux palanquin dans l'air parfumé des Antilles? Avait-elle des gens qui lui servissent de vivans éventails pendant le repas, des esclaves nés chez elle, et ce
droit immense de dire à un homme : Tu es libre!... et de lui donner, par ce seul mot, la liberté? Ce droit là était vaste et plus éclatant, à coup sûr, que toute la friperie féodale qui déjà se détachait en haillons sur des acteurs siffles lorsque vint la tragédie de 89. Aussi, figurez-vous ce que durent souffrir ces colons amollis, nés dans l'orgueil et l'indolence, ces jeunes femmes toutes frêles qui à peine avaient essayé l'usage de leurs mem.bres, lorsqu'il fallut marcher dans la rue, sur un pavé dur, et entendre les impertinences d'un portier! J'imagine que cela fut affreux.
Je n'en ai parlé que pour conduire le lecteur, par une transition naturelle , à déplorer l'état d'indigence où fut plongée la famille Millin. Aucun espoir ne s'était réalisé ; le navire que l'on attendait à Lorient avait été pris ; le négociant sur lequel étaient tirées les traites que le vieux colon avait em-
portées, venait de faire banqueroute. Rien , plus rien absolument pour le vieillard et ses enfans, que des bijoux et la charité d'un beau-frère. Des bijoux disparaissent vite, et la pitié de famille ne va pas loin. M. Millin se serait tué sans ses deux filles; mais il est impossible de ne pas tenir à la vie quand on voit prés de soi des résignations angéliques comme les femmes savent en avoir. Laissezles à elles seules , il y aura faiblesse , abattement, pusillanimité; mais donnez-leur une ame à consoler , un père , un époux, un fils à soutenir, vous trouverez toujours l'héroïsme.
Madame Gériot fut admirable dans cette catastrophe; c'était sur elle, sur son courage moral que s'appuyait le désespoir du reste. Son mari, désorienté, depuis le départ de la colonie , par la perte de son climat , de ses habitudes , de son oisif bonheur, n'avait puisé à ce changement d'existence qu'une énergie acrimonieuse, exclusivement appli-
quée h s'irriter de tout, M. Millin était tombé dans la stupeur, et Antoinette avait besoih de feindre pour contenir l'effroi que lui causait cette pauvreté subite. C'était aussi trop nouveau pour elle, enfant gâté, idole des siens, nourrie dans le plaisir et la richesse, de ne voir que visages soucieux, que larmes, de n'entendre que regrets et soupirs étouffés. Peu à peu, cependant, elle prit exemple sur sa ëœur et voulut l'aider dans sa tâche. Cette petite fille avait un de ces cœurs trop rares , sublimes partout, quoi que le sort en fasse; un cœur formé pour adoucir les amertumes d'ici-bas à ce qui l'approchait ; dans son aspect seul il y avait une consolation , comme naguéres on y trouvait une joie.
Au milieu de cette désolation madame Gériôt put songer à la promesse d'Angleterre, au mari de Jenny , qui devait être à Verdun. On fit des démarches pour obtenir sa liberté; il l'avait déj;i : il était mort. Jenny l'attendit
long-temps, sans doute croyant avoir obligé des ingrats.
La famille vécut d'abord de la vie factice que lui imposait son rang. Il n'y eut pas moyen de ne point faire de visites ; si vous habitez une ville de province, résignez-vous à ce supplice là , surtout si vous demeurez chez des parens. Ils s'inquiéteront peu de vos chagrins, de vos amours, de vos études d'artiste le jour marqué pour l'ennui processionnel chez les voisins. Peut-on garder dans sa maison quelqu'un qui n'a pas été reçu dans la société? Donc M. Millin dut traîner tristement son gendre et ses deux filles à la face d'êtres inconnus , traversant six heures dans des saluts muets , des phrases d'almanach, des fauteuils pris et quittés, et toujours la douleur dans l'ame. Mais il fallait bien que la sœur de M. Millin présentât son frère et ses nièces, et à cette nécessité que voulicz-vous qu'on répondît?
Madame Gériot ne fut pas long-temps à sentir la fausseté d'une telle position. Elle osa proposer d'en sortir. Ses mains, dès l'enfance inhabiles au travail , étaient toutes prêtes à faire un humble noviciat. On se résolut à louer une maison rue de la Corderie, froide et sombre comme celles de ce quartier : c'était la demeure qui convenait au luxe déchu. U, dans l'isolement, Antoinette et sa sœur, courbées sur des ouvrages de broderie, cherchaient encore à faire luire quelque rayon de gaieté sur le front flétri de leur père ; une chanson (non pas de l'Ile-de-France, grand Dieu!) charmait parfois les lentes heures du jour. Souvent des mots d'espérance ranimaient les yeux du vieillard; tout n'était point perdu; la guerre pourrait cesser; le vaisseau qui portait la fortune de M. Millin ne serait-il pas rendu , ou n'y aurait-il pas
quelque indemnité par la suite? Douces
chimères qui procuraient de loin en loin à la
— l>76 — pauvre lamille une nuit |)lus calme et plus parée d'heureux songes.
Jean-Marie était le sujet de fréquentes conversations. Antoinette en parlait moins que les autres. Elle avait grandi; elle était arrivée à cet âge où il se fait une complète métamorphose chez les jeunes tilles, où vous ne les voyez plus penser tout haut, où elles apprennent Tart du silence. Plus que personne, cependant, aux rares promenades du soir, elle regardait du quai les navires mouillés dans la rade. Y avait-il là distraction ou souvenir? C'est ce qu'il était permis d'ignorer, car Antoinette gardait là-dessus la plus profonde réserve. D'ailleurs, les occasions de remarque manquèrent bientôt à ce sujet; bientôt on n'osa plus sortir; la misère avait enfin jeté sa livrée sur ces deux femmes. Oh! c'est alors que la misère est hideuse, intolérable; c'est quand elle vous affiche,
vous montre de loin aux passans ; quand, de son doigt souillé , marquant en pleine rue chaque lambeau de vos habits, elle semble crier : — Ceci est à moi!
Mais alors aussi l'intérieur de la maison est horrible. La faim y habite et vous ronge. . . Voyez les deux sœurs près d'un chevet.
M. Gériot est épuisé par une maladie de langueur; à peine peut-on lui procurer les premiers secours. Quelle atroce minute que celle où il fallut s'adresser aux établissemens de bienfaisance! avec la mémoire du passé!... Oh ! que Dante l'a bien dit :
Nessun maggior dolor Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria ! *
U y avait quatre ans que durait cette effroyable vie, lorsqu'un matin on entendit lrap[)er fortement à la porte d'entrée. \n~ toijiettc descendit pour ouvrir.
JII
UNE VISITE
C'était un homme de haute stature ; ses yeux perçans restèrent fixés quelques secondes sur la jeune fille , avec cette expression joyeuse que cause l'aspect subit d'une gentille figure de femme. Puis, assouplissant sa
voix qui devait être rude , l'inconnu demanda si c'était bien la demeure de M. Millin.
— Oui , Monsieur , répondit timidement Antoinette.
— Soyez donc assez bonne , Mademoiselle , pour lui demander s'il peut recevoir quelqu'un qui revient de l'Ile-de-France.
— De rilc-de-France ! Entrez, Monsieur, entrez vite! Oh! vous venez de l'Ile-de-France, vous ne pouvez que nous apporter du bonheur !...
Elle franchit les degrés de l'escalier comme un oiseau, peu inquiète de la façon inusitée dont elle introduisait l'étranger qui la suivait.
— Papa ! ... ma sœur ! . . . criait-elle en mon
tant, c'est un monsieur qui vient de l'Ile-de- France...
Le monsieur s'était arrêté immobile à l'entrée de la chambre... Ce marin, car c'en était un , fait aux succès de douleur et de carnage , nourri dans les privations et les fatigues, se sentait le cœur serré à l'aspect du tableau qu'il avait sous les yeux. Il avait vu d'un œil tranquille des hommes expirans, mutilés par la mitraille , de hideuses formes de cadavres capricieusement découpées à la suite d'un combat; il ne put voir, sans que ses nerfs tressaillissent, cette paisible image de misère, dénuée du vernis grandiose habituel aux malheurs qui l'avaient entoure. Un malade qui gémit; un vieillard presque enseveli déjà dans le fauteuil où il pleure ; un reste de feu éclipsé par de longs pots de tisanes ; des vitres cassées, de rares meubles, le silence le plus attristant , c'est là un de ces spectacles qui briseraient une amc dure, et que l'on n'oublie
point quand on s'y est trouvé. Une fois dans ma vie j'ai vu cela , et souvent j'en rêve.
L'étranger fît un effort et s'approcha du fauteuil.
— Monsieur, dit-il au colon qui essayait de se lever, vous rappelez-vous un enfant que vous avez gardé quelque temps dans votre habitation, et qui se nommait Jean- Marie ?
■liiU ■
— Oh ! oui, Monsieur ! s'écria Antoinette ; nous apportez-vous de ses nouvelles ?
" — Je viens de sa part , reprit l'inconnu.
Il s'assit sur une chaise , jeta encore un regard peiné sur la chambre et les assistans,^ puis il continua :
— Cet enfant , Monsieur, vous a conservé
— 28Ô — une vive tendresse. Il était digne aussi de la vôtre , et l'a prouvé en devenant homme. Mon nom était obscur quand vous habitiez la colonie ; je ne crains pas de dire que depuis quelques heureux combats l'ont rendu célèbre, et j'ajoute qu'il le serait moins si j'avais eu moins de compagnons tels que Jean- Marie.
Antoinette rougit et baissa les yeux.
— A qui ai-je l'honneur de parler? dit M.MiUin.
— Le capitaine Surcouf.
Le vieillard se leva tout-à-fait.
— îl fut un temps, dit-il, où j'aurais fait plus digne accueil à une aussi glorieuse visite. Que ne suis-jc encore à l'Ile-de-France , Mon
— 1>84 — sieur, pour recevoir, comme il convient, l'homme qui vient d'illustrer notre marine i... Mais hélas! vous voyez...
Des larmes l'arrêtèrent.
— Monsieur, répondit vivement Surcouf, ce temps peut revenir. En tous lieux, d'ailleurs, on est honorablement reçu quand on touche une main probe, quand l'hôte qui vous la tend peut se parer d'une réputation comme celle que vous avez laissée dans la colonie. Écoutez-moi donc bien. Monsieur. Le jeune homme dont je parle a partagé mes travaux. C'est moi qui l'ai conduit dans l'Inde; il était mousse alors, et j'aime les marins qui commencent ainsi. Son courage et son application à l'étude m'ont frappé; je l'ai embarqué comme enseigne. Nous avons fait de magnifiques prises dont il a eu sa part. Enfin , il y a dix mois , au milieu d'un abordage , il est tombé à mes pieds...
Antoinette poussa un cri.
— Rassurez-vous, Mademoiselle, il n'était point mort. Quand nous arrivAmes au port Nord-Ouest, je ic eonfiai aux plus habiles hommes de l'art. Sa blessure était dangereuse. Il me fit appeler.
— Capitaine , me dit-il d'une voix éteinte, je ne crois pas avoir long-temps à vivre, mais j'ai à m'acquitter d'un grand devoir, et c'est vous que j'en charge ; je suis bien sûr qu'il sera religieusement accompli. Si jamais vous retournez en Europe, vous irez à Lorient, capitaine, lors même que vos affaires ne vous y appelleraient pas. Vous y trouverez M. Millin , ancien colon de l'île. Vous lui direz que ma dernière pensée a été pour lui, et pour
sa famille (Il appuya fortement sur ce
mot)... Vous savez mieux que moi à quelle somme s'élèvent mes parts de prise; c'est à M. Millin que je la lègue ; puisse-t-elle suffire à réparer les désastres qui l'ont accablé, mais elle ne paiera jamais le bonheur que
— 28C -j'ai goûté près de lui Le chirurgien l'empêcha de parler davantage. Et moi, Monsieur, qui n'ai plus revu Jean- Marie, je viens remplir sa volonté. Ces quatre-vingt mille francs sont à vous.
Le silence tut si profond , que le corsaire n'osa pas le rompre. Il comprit l'absence, là où il se trouvait, de cette joie qui en d'autres Ueux eût bouleversé des âmes communes. Il se retira, plein de respect, laissant sur la cheminée une liasse de traites. Déjà il était sur le seuil de la porte , lorsqu'un souvenir le rappela.
— Mademoiselle , dit-il à la jeune fille , qui restait comme pétrifiée sur sa chaise, muette^ sans couleurs , sans respiration , sans larmes , Mademoiselle , j'oubliais quelque chose. Ceci est pour vous.
Madame Gériot décacheta la lettre que
Surcouf venait de placer dans la main de sa sœur. Elle n'y trouva qu'un papier jauni par le temps, usé, presqu'en morceaux, sur lequel on lisait encore :
Éjjare-nes cf Antoinette.
IT
CHAPITRE COMPLEMENTAIRE
Il y a des personnes qui veulent tout savoir lorsqu'elles ont écouté le commencement d'un récit. L'incertitude leur déplaît, même en ce qui touche au sort de l'élre idéal qui s'est emparé de leurs loisirs durant quelques heures de lecture. J'appartiens à
~ 290 — cette t:l;isso de < urieiix. J'en ai souvent voulu à Byron , qui me laissait en suspens à la fin du Corsaire. Si peu de rapport qu'il y ait entre les humbles pages que vous venez de lire et les hautes conceptions du poète anglais, peut-être quelque longue patience aura-t-elle achevé ce livre aussi scrupuleusenient que s'il eut échappé aux sublimes veilles de Florence et de Venise. Ne se trouvàt-il qu'une seule de ces patiences-là , je lui devrais un dédommagement, en complétant le mieux possible son courageux emploi.
Donc, pour celui qui vient de lire le Mousse., l'auteur ajoute que la famille Millin vécut dans une honnête aisance jusqu'au jour où Antoinette se maria. Un capitaine de vaisseau , jeune encore , frappé de sa beauté , sensible à tout ce qu'il y avait de gracieux et d'aimable dans ce caractère enchanteur, se présenta et fut promptement agréé. Dirai-jc qu'Antoinette fut heureuse ? ïl faut le croire .
— 2î)l — car elle avait un mail d'Iiumeiir douce, qui sortait le niatiu et rentrait {)Oui' dincr, qui sortait apics le dîner et rentrait pour se mettre au lit. Homme estimable d'ailleurs, qui conduisait parfois sa femme à la promenade, soit sur le quai, soit au bois du Château, tous deux marchant en silence , saluant et salués : tranquille plaisir dont la limite ne se trouvait qu'à l'heure où le capitaine avait sa partie prête au Cercle. Antoinette recevait des visites te dimanche , et comme elle en faisait le même jour, suivant Tusage, elle retrouvait des cartes en rentrant. Ne croyez pas que je plaisante : c'est un des plus doux momens de la vie de province que celui où vous recevez une carte ; celui encore où vous glissez la vôtre , à ce mot désiré : Madame est sortie... J'ai plus d'une fois épi'ouvé une vive tentation d'embrasser la vieille servante qui me disait ce mot là, et je l'aurais souffîettée de bon cœur^quand elle ajoutait, en rouvrant la porte: — Cependant je vais voir...
Aiiloinette allait aussi au bal \ long-temps pour y danser , puis plus tard pour regarder danser les autres. Elle allait à la messe en fort belle toilette ; elle avait deux fois par an un dîner de trente hommes ; une luxueuse vaisselle; une excellente blanchisseuse; n'estce pas du bonheur, dites-moi?
Je craindrais de laisser quelque vague dans les esprits auxquels ce chapitre complémentaire s'adresse, si je ne disais encore deux mots de M. Talec. On saura donc qu'à l'hôpital de Plimouth il se familiarisa suffisamment avec les mœurs anglaises pour oublier son nom de Français , et se prêter, dans l'intérêt du bon ordre, à un certain rôle de surveillance peu estimé dans les pontons comme partout ailleurs. Il en advint qu'un complot d'évasion ayant été découvert, le capitaine du Saint-Corentin subit un affreux supplice. En présence de tous les prisonniers , il comparut devant le tribunal institué par eux-
mêmes, et après le prononcé du jugement, il fut tatoué sur le front de ces caractères indélébiles : Traître à sa patrie. C'était la justice des pontons ; justice terrible , qui renouvelait le signe de Gain! La marque du bagne ne se porte au moins que sur l'épaule. . . M. Talec eut peut-être des remords. Ce qui est sûr , c'est qu'étant rentré en France , il y mourut d'indigestion.
Pour maître Caëric , sa carrière s'acheva paisible; il n'y eut pas l'ombre de drame dans sa fin. Il se confessa au vicaire, qui fréquemment soupait avec lui , de tous les petits péchés qu'ils avaient commis ensemble ; il reçut l'absolution, l'extrême-onction; il fit un beau legs à la fabrique, et eut un bel enterrement de seconde classe.
— Et le mousse?...
— Ne vous souvient-il pas que Surcouf
l'avait laissé à l'Ilc-dc-Francc dans un élal désespéré ? On peut raisonnablement croire qu'il n'en est pas revenu. \'oici d'ailleurs, à cet égard, tout ce que je puis vous dire : Il y a peu d'années , je me trouvais à Lorient, à une soirée du préfet maritime. Dans le coin d'un salon s'était rassemblé un petit groupe et j'y entendis l'histoire de Jean- Marie. Le capitaine de vaisseau qui la contait avait le dos tourné à une table de jeu , silencieux champ de bataille où se décidait une partie d'échecs.
— Oui, Mesdames, ajouta-t-il en tciminant ; je donnerais beaucoup pour savoir ce qu'est devenu ce Jean-Marie,
— Il est mort , sans doute , dit un commissaire de marine. Mais je conçois que vous regrettiez de ne l'avoir pas reti'ouvé , car en délinilive, vous lui de\c/. quati'c-vingt mille
Irancs, et c'est désagréable d'être le débiteur d'un mousse.
— D'autant plus que s'il existe encore il est peut-être aujourd'hui dans le besoin , reprit le capitaine ; et cette idée me fait mal. Mais changeons de conversation : voilà ma femme qui arrive , et elle s'attriste lorsque l'on parle de cela.
Un des joueurs d'échecs se leva brusquement et fit deux pas vers la dame pâle et maigre qui s'avançait. Il s'arrêta comme pétrifié. Puis il prit son chapeau et disparut, laissant la partie inachevée.
— Qu'a donc ce monsieur? s'écria la dame ; il m'a fait peur.
— Effectivement, il avait un air singulier, dit le capitaine : le connaissez-vous , Messieurs?,..
— C'est un riche armateur de Saint-Maio, répondit le commissaire. Il est ici depuis peu de jours et doit repartir demain.
Le lendemain le capitaine reçut une carte qui portait le nom de Jean-Marie.
— Tiens, dit-il en la montrant à Antoinette , j'ai conté hier ton histoire de mousse à ces dames, et voilà une plaisanterie qu'elles me font.
FJN.
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