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DAMIENS, MADELEINE
(DamiVn* est assis devant une tabla à droite , et tient la main de Madeleine, qui est appuyée et presque assise sur la méu\e table.)
DAMIENS
Ju tous le répète, Madeleine, vous ne pourrez supporter long* temps le rude métier auquel vous vous ôtes condamnée. Les ouvriers et les marins du port dû Toulon qui viennent boiro et jouer ici, restont souvent fort lard; la fatigue cl surtout les Teilles vous tueront.
MADELEINE
le le sais bien, monsieur le docteur, mais Jacques, mon mari,
ne voulant plus travailler, il faut quo jo ino donno du mal pour hols doux; il faut qun je routieuno la maison pour ne pas aller mourir un jour à l'hôpital.
DAM I EM
Jacques est bien coup» Lie.
MADELEINE
Le bon Dieu a’est dô'oumé do nous , monsieur le docteur... Aujourd’hui , Jacques esta',16 jusqu'à la ville, et sera peut-être condamné à une grosse amenda pour avoir braconné malgré les | ordonnances... G.tle amendé, il faudrala payer, et nousn'ovous 1 plus rien... rien que ce que je gagne.
DAMIENS
Et pauvre commo vous voilà, vous avez recueilli chez vous un jeune orphelin qui, faible et infitmo, ne peut être peur vous qu’une charge de plus.
Vous voulez parler de Maurice ; c’est lui qui me donne la résignation et le courage... Quand je souffre trop et que jepb-ure, Maurice me sourit, m’embrasse ; il me scmb'e alors que j’ai un bon 01s qui me soutient et me console ... Quand Jacques est a gri par la nu>èro ou bien exalté par I- vin, il s’emporte et me maltraite... Oh ! je lui pardonne : le ma heur rend injuste, et le
LE MUET
vin rend foa... Dans cos moments, où Jacques no se connaît | plus lui môme, Maurice me protège par ses prières, par ses larmes... Dieu, qui no m'avait pas voulu donner d’enfant, m’a pourtant prise on pitié, puisque dan9 cotte maison, devenue par fois un enfer, il a envoyé un do ses anges.
DAMIEN*
Vous Ôtes bonne et charitable, Madeleine.
HAUT BINE
Obi docteur... je n'ai pas eu grand merito à fairo ce quo j'ai fait. C’est au commencement de l'hiver dernier, qui a [ été bien rude, comme vous le savez, que j’ai rencontré Maurice ! perdu dans les bois du Cormier, près do notre village... Il était I étendu sur la neige... Je courus à lui... je réchauffai sous ma ! mante ses membres glorés... Quelques gouttes d’eau-de-vie, que j jo rapportais do la ville, lui avaient rendu assez do force pour | qu’il pût marcher jusqu’ici... En route, il baisait mes mains; ses yeux, pleins de larmes, me remerciaient avec amour; mais nous étions arrivés qu’il n’avait pas encore prononcé une parole... J'acquis bientôt la certitude que le pauvre Maurice était j muctr... il m’entendait très-bien, puis ses regards, ses gestes, étaient si eiprcssifc que nous sommes facilement parvenus à le comprendre... D’ailleurs, il savait lire, écrire môme; et il nous apprit qu’il avait été trouve, tout enfant, lui avait-on dit, sur le pont de rilôtel-Dicu de Paris, par deux soeurs do l’hospice... Il avait été déposé là, sans doute, par des parents quo la misère avait forcés do l’aboudouner... Ensuite, il avait été retiré do l’asile des orphelins par un bon et honnête ouvrier qui en eut | pitié, lui apprit son état... Maurice travaillait avec bonheur... ; Son maître, décidé à faire son tour de France, proposa b Maurice de l’emmener... Celui-ci avait accepté, avec reconnaissance... mais le digno hommo qui lui servait do père tomba malade en route et mourut 1... Maurice se trouva seul, dans un pays inconnu; il voulut gagner Toulon, la ville la plus voisine. Il espérait y trouvor du travail ; mais, surpris par la neige, il ne pût reconnaître son chemin... Exténué par la fatigue ol le besoin, il s’était laissé tomber au picJ d'un arbre et attendait la mort, quand la Providence mo fit passer près de lui... Pouvais-je l'abandonner Y non, n’cst-cc pas?... Si lo Seigneur l'avait placé sur mes pas, c’était pour me rappeler son divin prôccpto : Soyez en aide a plus malheureux que vous !
DAMIENS
Jo veux Cire do moitié dans l'évangélique tâche quo vous vous files imposée... Maurice, que j'ai vu plusieurs fois déjà, est digno | de l'intérêt que vous lui portez... 11 travaille autant que ses j forces le lui permettent... Mais vous no pouvez lo garder ici... : Jo parlerai de lui tantôt h M. do Grandpré.
MADELEINE
M. de Grandpré... Est-il donc revenu au pays?
DAMIENS
Oui... après un assez long séjour aux îles d’Hyères, où la santé de sa femme paraît s’ôtre rétablie, M. de Grandpré a consenti à rentrer dans la magistrature, et vient d’être appelé à siéger au parlement d’Aix... Il est, depuis huit jours, à son château de la Cerisaie...
MADELEINE
Et madame do Grandpré?
DAMIENS
L’a accompagné... Le retour de cetto damo ramènera, j’en fais sûr, un peu do bonheur sous votre toit... Vous avez été à •on service, alors qu'elle était demoiscUo?
MADELEINE
Oui, monsieur.
DAMIENS
Après votre mariage, n’ôteo-vous pas alléo vous établir à Paris?
HADELEIKB.
A Paris?... oui, oui...
DAMIENS
Madame de Grandpré ne vous a pas oubliée... Hier, lorsque j'eus l'honneur do lui faire visite, elle s'est informée do vous avec intérêt.
MADELEINE
. Do moi?
DAMIENS
Jo vous engage, Madeleine, à l’aller voir.
MADBLBIN*, à part.
Revoir madame de Grandpré !... oh! je u'oserai jamais.
DAMIENS
Voulez-vous donc vous Lisser devancer par elle?
Par elle?... elle viendrait ici?... (A oari.) Mon Dieu* ^ ^ raiuclle découvert quelque chose ?
DAMIENS
Tenez, j’aperçois lo nouveau valet do chambre que monsieur do Grau J pré a ramoné avec lui, et qui, j’en suis sûr, chei cho votre maison.
SCÈNE il
Les Mômes, CÉSAIRE BEA U MIGNON.
césure, au fond el à Madeleine.
Pardon!... Vous n’avez pas vu nia femme?
MADELEINE
Votre femme?
césure, entrant.
Je dis ma femme, parce que jo suis son mari... Mais vous pouvez ne pas le savoir... Je parle de Rosine, la femme de chambre de madame de Grandpré.
MADELEINE
Je n’ai vu personne du château.
CÉSAIRE
Et pourtant, madame l’avait envoyée chez Madeleine Robert.
Madeleine.
C’est moi.
CÉSAIRE
Et vous no l’avez pas vue?... Où est-elle allée, la malheureuse?... où est-elle allée? où la trouver... où courir?...
MADELEINE
Si elle doit venir ici, mioux vaut l’attendro... vous paraissez d’ailleurs fatigué.
CÊSAlRB.
Voilà una heure quo je marche au soleü... et quel soleil!... Jo suis en eau... ou plutôt, je suis en feu.
MADELEINE
Tenez, asseyez-vous... jo vais vous servir une bouteille de vin, ça vous remettra... je vais vous en monter do la cave... (Elle entre dans la maiton.)
CÉSAIRE, s’asseyant.
Ce n’est pas du vin... c’est do l’arsenic on liquour, du vitriol en sirop quo je voudrais.
damiens, B‘approehant.
Pour vous?
CÉSAIRE, se levant.
Du tout; pour elle, la malhnu... [Regardant Damiens.) Ah? io vous reconnais, monsieur; vous ôtes lo médecin que j’ai annoncé hier b madame... Vous avez vu Rosine... ma femme?
DAMIENS
Une petite brune, fort jolio?
cEsaiiie, arec colère.
Jolie! vous la trouvez jolie! Quel mauvais goût vous avez... Ça no m’étonne pas, vous Otes comme tout lo monde... el c’est là mon malheur...
DAMIENS
Vous ôtes malheureux de la gentillesse de votre femme?
CESAIRE.
Oh ! no me dites pas que vous la trouvez bien... c’cst comme un coup do lancette quo vous me donnez dans le cœur. Tenez, monsieur, il faut que jo voua narre mes infortunes; ça vous ennuiera peut-être, mais ça mo soulagera.
DAMIENS
Jo vous écoute, mon garçon.
CÉSAIRE
Vous ôtes bien bon... voilà mon histoire, monsieur, comme on vient au monde, borgne, bègue, bancal ou bossu... je suis né jaloux... oh ! mais, jaloux depuis la plante des pieds, jusqu’à la racine des choveux... aussi, mon oncle me disait-il : Césairo Bcnumignon, mon ami... (je m’appelle Césaire Beauroignon) ne to marie jamais... il avalises raisons [mur mo donnor ce conseil, le digno homme !.. hélas ! pourquoi ne l’ai-je pas suivi?... Mais, la femme étant un objet de première nécessité, j’eus la faiblesse de vouloir en posséder une à moi, à moi seul... pour cela, je résolus do la prendre laido ou n’ayant qun des beautés cachées... jo cherchai longtemps... j’étais très-difficile... enfin jo vis Rosine... figurez-vous, monsieur, une femme pas plus haute quo ça... avec des grands yeux noirs, tout à fait disproportionnés avec sa bouche qui était toute petite; une taille de rien... un fuseau... jo me dis : Voilà mon affaire... personne no fora attention à une femme si petite el si miuce quo ça... Eh
LE MUET
bien ! monsieur! voyez mon guignon ! le grands yeui de Rosine qui no tue plaisaient pas du tout, plûrent à tout le monde; sa (aille toujours mince d’en bas, s'arrondit du haut, et il parait mit] f a des gens qui aimeDt ces taillcs-là... bref, monsieur, pavais épousé une femme laide pour moi et charmante pour les autresl... A colle époque, j’étais à Paris, herboriste... c’est un étal que j'avais choisi, comme calmant... un élève on médecine medooM sa pratique... mais ce n’était ni pour moi, ni pour mes herbes, qu’il venait h ma boutique... celait pour ma femme... un jour, sur mon comptoir, et cachée sous une botte de bourrache, je surpris uno lotira do col affreux carabin !
DAMIENS
Ale... ale !..
CÈSA1RB.
Cétait un roman d’amour qui commençait... on n’en était encore qu’au premier chapitre... heureusement !.. le lendemain, monsieur, j’avais veudu mon fonds... to surlendemain, j’avais quitté Paris... un mois après, j'étais en Espagne, à Cadix.
DAMIENS
A Cadix?
SCS??]5 XIX.
Les Mêmes, ROSINE.
ROSINE, un carton à la main, et entrant au fond.
Eh bion! me voilà !..
césure, courant à elle.
Seule 1*. (H regarde autour d'elle et ouvre le carton.) Elle est seulo 1
ROSINE
J’ai mis dii temps à faire la routo... mais jo me suis perdue...
CÉ9AIRE
Perduol.. perduo!..
ROSINE
Allons! no vous émouvez donc pas comme ça, vous voyez que je mo suis retrouvée...
C&SAIRB.
Peuluo K., du château ici... c’est tout droit, madame B-'üumignon.
CESAIRB.
Vous connaissez ce pays?
DAMIENS
Non, mais j'y ai un parent.
CBSAIRE.
Ça no me regarde pas... j’avais choisi l'Espagne, parce que là, on enferme les femmes... charmant pays ! je m’étais rais au service d’un archevêque très-vieux et aveugle... j’étais sûr do celui là, et jo vécus là tranquille uno année h peu-près... tout à coup, mon archevêque tombe malade, on ordonne une saignée, jo tenais la lumière pondant l’opération... dans lo chiruigicn qu’on amène, que voie— jo T*., quo reconnais-je?., mon carabin, monsieur, mon Affreux carabin l
DAMIERS
En vérité !
ROSINE
Par la grando route, oui... mais lo soleil dardait si fort, quo pour avoir do l'ombre j’ai pris par le bois.
CBSAItIB.
Par le bois, imprudente !...
nosnsB.
Et jo me suis égarée... oh! mais là, si complètement, que jo no me serais jamais retrouvée seule.
CitAIRB.
Iloin ! vous avez donc rencontré quoiqu’un?
ROSINE
Heureusement.
CESAIRB.
Qui, qui?
CÉSAIRB.
Une heure après, j’étais embarqué avec Rosine... Revenu en France, je ne savais ou reposer ma tète, où cacher ma femme... Un mien ami, un vieux, jo n’ai que des amis vieux, me proposa d’entrer au service do M. do Grandpré, qui cherchait un domestique.... 1) s'agissait d’aller s’enterrer dans un château . au fond de !a Provence, auprès d'une dame presquo toujours malado et ne recovanl personne... c’était uno cachette, une cellule, un tombeau... J’acceptai avec reconnaissance, et depuis huit jours noue sommes à la Cerisaie.
DAMIBN5.
Où, en effet, on ne reçoit personne.
CESAIRB.
Personne, monsieur... mais il y a des domestiques dans le château, des jardiniers dans lo parc, des bergers dans la prairie, des laboureurs dans les champs... et tous ces g*'n»-là trouvent ma fenimo jolie, et jo no peux pas les aveugler comme mon archevêque... Oh! rendez ma femme laide, docteur, rendez la laide à (dire peur aux oiseaux.
DAMIENS
Je tâcherai plutôt de vous randiH sage.
MADELEINE, flWraut.
Voilà du vin. [Elle le pose sur la table à droite.)
cisAtRE, rtTemetO.
Vous no l’avez pas rencontrée?
MADELEINE
Qui?
CftSAIRB.
Me fommo.
MADELEINE
A la cave?
CÉSAIRE
C’est justo, elle no doit pas être là... Mais où est-olle?.. i 3Ù, où ?..
madeleine, lui versant du oin dans un verre.
Buvez.
césaibe, essayant de boire.
Jo ne peux pas avaler... non, ça no passe pas... Ce qu’il me tut, c’est tua fommo... c’est Rosine...
ROSINE
«ion chapeau était resté accroché aux branches d’un olivier... et, au moment où jo me retournais pour le reprendre, j’ai trouvé derrière moi...
CÉSURE
Qui , qui ?...
ROSINE
Un joli, joli petit jeune homme!
Cé&AIRR.
Un jeune homme 1
ROSINE
Qui mo présentait poliment mon chapeau... Je le remerciai d'abord...
céSAimt.
Oui , pour entamer la conversation
nosiNE.
Ensuite, je lui demandai s’il pouvait m'indiquer le chemin lo plus court pour gagner le village d< Sainl-rcréol... 11 me fit sipnn qu'il lo connaissait... et quoi qu’il portât un énorme fagot, il m’offrit son bras.
cÉSAins.
Que vous refusâtes, commo c’était votre devoir?
ROSINE
Que j’acceptai, au contraire, et, grâce k mon guide, jo suis arrivée...
césure.
Femme Deauroignon, votre conduite est do la dernière indécence.. Mais ce joli petit jeune homme, où est-il?
ROSINE
Il doit être do la maison ; car, apres avoir déposé son fardeau, sous co hangar, il a monté un oscalicr qui est Ù> , en mo faisant signe de l'attendre.
C'était Maurice !
ROSINE
Il s’appelle Maurice?..* Tiens! co nom-là va bien à sa figure.
CESAIRB.
Taisez-vous, femme Beaumignon, et allons-nous-en.
LE MUET
ROSINE
l'as ara ni d'avoir fait ma commission. C'est bien ici quo de* ! meure Madeleine Iloburl?
césaiub, distrait.
Cest moi «
MADELEINE
C'est moil
ROSINE
Je vous apporte, dans co carton, un habill ment neuf que madame do Graudpré compte bien quo vous mettrez pour venir J la voir au ch3‘ m.
d.amifss, bas à Madeleine.
Je vous disais bien qu’elle se souvenait dü vous!
césaire, à Rosine .
A présent, vous n’avez plus rien b faire?
ROSINE
Non, et je vais mo reposer. {Elle s'assied.)
CESaIRE.
Mais moi je dois aller jusqu’à Toulon pour annoncer à madamo l’amiralc que madame do Grandpré a accepté son invitation, et qu’elle ira voir lancer lo vaisseau neuf.
ROSINE
Allez, mon ami, allez; je sais le chemin, b présent je retournerai bien sans vous b Grandpré.
CBS AIRE.
t puis vous avez un guide, n’cst-co pas?... lo joli petit jeuno homme... jo voudrais bien lo voir, col Adonis do grand chemin. .
ROSINE
Eh bien! regardez,... lo voilà. ( Maurice jKiraît ; il sort de h maison tenant une petite cruche et un rrrre.)
MAuriEiMs, allant à Maurice.
Maurice!... [Elle rembrasse. — Il apporte à Eosine le verre cl la petite cruche qu'il pose sur la table à droite.)
SCÈMV IV.
Les Mûmes, MAURICE.
Rosine, pendant que Maurice remplit son verre.
Une limonade... pour moi?... c’est charmant!
CiSAlftB.
Comment! c’cst ce garçon quo vous trouvez joli?... mais il est encore plus laid quo mon affreux carabin.
Rosine, gui a bu sons ccouler son mari.
Kilo est oxcellonte !
chaire, atlant à elle et lui prenant sot» verre qu'elle vient de remplir encore.
Fh bien! vous acceptez commo ça des raffraîchisscmonls du premier venu? en vérité, femme Beaumignon, vous êtes d’une inconvenanco!... ( Il boit.)
Rosine, se levant et allant à Maurice.
Merci, monsieur Maurice... jo sais votre nom b présent, je no l'oublierai pas.
césure, se plaçant entre Maurice et Rosine.
Ni moi non plus je no l’oubliorai pas, et jo vous défonds, cn- Icnds-tu, petit bonhomme , je vous dtfends do parler b nia femme.
MADELEINE
I j recommandation est bien inutile... le pauvre enfant est muet.
ROSINE
Muet!... oh! quel dommage!
dahirns, bas à C csa ire.
Vous no serez pas jaloux de celui-là ?
. césure, bas.
Au contraire.. .. un amant mut l serait bien plus dangereux qu’un autre; il no parlerait quo par gestes, et les femmes sont si bavardes.
ROSINE
Pauvre jeune homme ! il m’intéresse bien davantage b présent!
CÊSAItt.
Lb, qu’cst-ce que je disais? Allons nous-en, femme Beaumignon. allons nous-en; vous allez mo suivre b Toulon. Au nom ( do la loi, je vous l’ordonne. {Il entraîne Rosine par le fond et iis sortent à droite.)
DAMIENS, MADELEINE, MAURICE
daeiens, allant s'asseoir pris de la table à droite.
levais écrire mon ordonnance, puis mo remettre en route... ( Il écrit.) Madeleine, vous suivrez exactement mes prescriptions.
Maurice, par gestes.
Oui ... oui... ;c suis /à pour y veiller.
Damiens, écriront toujours.
Dion, mou garçon, je compte sur toi. [Maurice s'approche de Madeleine et semble la prier de prendre plus de soins de sa santé.)
MADELEINE
Oui, je ferai co qu'ordonnera lo doctour... mais laisse -moi m’occuper de toi, Maurice... Tu as rencontré dans le bois cette jeune femme... elle nous l’a dit. Mais quel fardoau portais-tu donc ? ( Maurice lui montre le hangar à gauche.) Comment 1 tu as apporté ce fardeau si pesant?
MAURICE
Oui.
Qui a coupé co bois T
MAURICE
Moi.
DAMIENS
Tu as donc obtenu la permission du garde?
mau mes.
Ou».
MADELEINE
Commentas-tu pu lMtendrtr... lui, si impitoyable pour les malheureux? (Maurice donne à Damiens un papier qu' il tire de sa poche.)
Damiens, lisant.
« Pour trois journées do travail dans les marais de Saint- » Aubin, j’ai donné b Maurice, du villago do Saint-Féréol, trois » pièces do douze sols et un fagot aussi lourd qu’il lo pourra » porter.,.
» Signé ; Michel,
d garde do la forêt. »
MADELEINE
Comment! ces trois jours que tu m'avais demandés pour aller en pèlerinage b Sain te-Ma rie-Madoleino , tu les as pas*és b travailler au marais.
MAURICE
Oui, 1e jour je travaillais pour foi ; la nuit, je priais... toujours pour toi.
Pauvre enfant, c’est pour moi, pour moi! Mais ce travail pouvait te tuer, mon enfant.
DAE1EN3.
Madeleine a raison, les miasmes qui s’élèvent des marais do Saint-Aubin sont souvent mortels; et pour résister b leur action, il faut une santé plus robuste que la tienne. { Maurice montre avec joie la petite monnaie qu'il rapporte et qu’il donne à Madeleine.)
madeleine, rembrasjant.
Je vous disais bien, docteur, cet enfant est un bon ango quo Dieu m’a envoyé.
DAMIENS
Maurice est un bravo et honnôle garçon... Son cœur et sa raison vont me comprendre. Maurice, vous no pouvez rester ici. (Maurice se rapproche de Madeleine ; il ne veut pas la quitter.) ïveoutez-moi donc : En usant votre vie, au plus rudo travail, vous no viendrez pas suffisamment en aide b Madeleino... Vous avez reçu une éducation suffisante pour occuper un petit emploi... Je me charge do vous en trouver un... Jo ferai en sorte que vous ne soyez pas trop éloigné de la bonne mère que la Providence vous a' donnée... vous la verre/, souvent, et vous partagerez avec elle l’argent que vous gagnerez.
MAURICE
Maurice donnera tout à Madeleine.
MADELEINE, OU DûCteur.
Il dit qu’il mo donnera tout !
Damiens, îi Madeleine.
Je parlerai do lui aujourd’hui mémo b M. do Grandpré. madeleine, allant au Docteur.
Retournez-vous donc au château?
LE MUET
DAMIENS
Non, je Tais à Toulon. Paul, mon neveu, b qui j'ai fait étudier la médecine pour qu’il pût me remplacer, Paul doit débarquer aujourd'hui; le vaisseau qui le ramène était en rade hier... 11 retient d’Espagne, de Cadix... Allons, du courage, Madeleine, ai je vous sépare de cet enfant, c'est qu'il faut lui créer un avenir !
madeleine.
Oui, docteur, j’approuve d’avance tout ce que vous ferez.
DAMIERS
Bien, Madeleine... A bientôt, mon enfant, {Jl sort. A peine a-t-il disparu, âne Madeleine, qui se contenait à peine, tombe sur une chaise à droite et eançlotte. Maurice court à elle, tombe à genoux, et baise les mains de Madeleine. )
MADELEINE
Mon Dieu ! c’est un amour do mèro que vous m’avez mis au cceur... donnez-moi donc aussi le courage et la résignation d’une çière.
SCENE VI
MADELF.1NS , MAURICE, MATEEOTS , PAYSANS, puis CHARAVEL.
on paysan, au fond.
Ma fine, le soleil chauffe encore, et il y a plus d’une heure de marche d’ici la ville... entrons chez la mère Madeleine, nous dirons deux mots b son petit vin.
les paysans, entrant.
Bien dit... holà ho ! la maison !
m adelkinh, se levant vivement.
Voilà, voilé, messieurs !
LE PAYSAN
Bonjour, la mère... è boire 1 du petit crû, vous savez.
MADELEINE
Je vais vous en chercher. f(Mau Maurice retient Madeleine Cesl fui qui descendra à la cave. — Jt sort à gauche.)
CfURVEL, au f uni.
Oh t hé ! du bouchon, oh 1 hé !
LE PAYSAN
Eh t c’est Charavel l’ouvrier du port.
eu a tu vil, entrant.
Ex-ouvrier... j’ai pris ma retraite.
LE PAYSAN
Tii te reposes?
CHARAVEL.
Au contraire... je me suis marié.
LB PAYSAN
Bah 1
CAARAVKL.
Et à une jeune femme encore; aussi est-ce plus difficile à môter qu’une frégate de 36. ( Maurice remonte avec des pots de vin.)
Madeleine, serran! avec Maurice sur la table de droite.
Voilà du vin, et des verres.
charavel , s’a* seyant auprès delà table.
Merci, la mère, merci, petit. Il est gentil, ce garçon... allons, tope là... as-tu peur quo ta petite main se perde dans la mienne. {Maurice fui donne la main.) A ia bonne heure ! Ah ! ça vous autres, vous m’invitez, n’est-ce pas T
TOCS.
Oui, oui.
CHARAVEL.
J’ac.epte, mais je régale... Donnez-nous do l’eau-de-vie, la mère... et d’avant le déluge, si vous en avez... {Madeleine sort.) Nous forons sauter le petit écu sans y regarder, far c’est féio aujourd'hui pour moi.
LR PAYSAN.
Tiens I quel saint que c’est donc?
CHARAVEL.
C’est même une double fôte... Aujourd’hui, madame Charavel, ma légitime, doit me donner un heritier... La sago-fomiue m'avait annoncé la chose pour l’avant-midi ; mai», comme ça traînait en longueur, jo suis parti pour Toulon où un autre de mes ouvrages va aussi faire son entrée dans le monde.
LB PAYSAN
Ah ! farceur 1 (Madeleine une Peau-de-vie qu’« Ife apporte. — Pendant ce temps, Maurice a apporté U ■ rouet de Madeleine près du fauteuil qui est à gauche et lui fait signe de venir s'asseoir.)
CHARAVEL.
Et c’est lè un ouvrage soigné, tout coeur de chôno, doublé et chevillé en cuivre.
LP. PAYSAN
Hein? de quoi que tu parles donc?
CIIARAVRL.
Du vaisseau fe Duquesne, qu’on lance h la mer aujourd’hui h cinq heures... VTk un ciribnl qui m’a donné plus do mal que celui de madame Charavel... J'y ai travaille dix ans, et j’aurais marché sur les mains pour l'aller voir passer de son chantier dans le sein do l’onde, continu on dit.
LB PAYSAN
Ça doit étro beau tout de môme.
ciiaravel, se levant.
Qui n’a pas vo ça, n'a rien vu. Figurez-vous une maison de cinq étages, pleine de monde, posée sur unu quille épaisse comme i uno lame de couteau, et qui n’est retenue sur son plan incliné : quo par une seule et dernière cheville... La cheville coupée, le bâtiment avance doucement d’abord, commo qui dirait l'enfant qui risque son premier pas; puis, entraîne par son poids, il des- , ci nd comme uno avalanche. Tous les cœurs battent, mais toutes les voix se taisent; enfin, le vaisseau est entré dans son élénicnl, la mer qui s’csl cuir’ ouverte semble vouloir l’avaler tout entier, mais ça n’est qu’un baiser do bienvenue... il so relève alors, il se balance fièrement, le beau navire, il arbore son pavillon, la foulo le salue par un cri d’enthousiasme, car do ce moment, c’est une des forces de la France, ça sera peut-ôtro une de ses gloires. {Regardant Maurice qui semble dévorer ses paroles Tiens! comme il écoute ça, lu petit.
TOUS
A la aanfé du Duquesne!!!
lb paysan, buvant.
Sait-on qui coupera la cheville cette fois?
maurliukk, travaillant.
L’année dernière le malheureux qui s’était dévoué à cette périlleuse tâche avait trop compté sur son adresse.
CHARAVEL.
Oui, le pauvra diable a perdu la tramontane; pris sous la frégate la MdponJne, il a été écrase comme une mouche... on n’eu a rien retrouvé.
LE PAYSAN
Ça n’est pas encourageant.
CHARAVEL.
Aussi le commandant du port a-t-il promis cent écus de prime à celui qui se présenterait pour abattro la cheville.
lb paysan.
Est-ce que tu vas te meure sur les rangs?
CHARAVEL.
Non pas, mordions! non pas, j’ai femme et enfant à l’h'uro
qu’il est, et pour faire « elle bes* 'giiu-là, il faut ne tenir à rien
dans ro monde. Oh hé! les autres, il est plus de trois heures, je paie et je pars.
LB PAYSAN
Nous irons voir ça aussi, nous.
CHARAVEL.
Eh bien! soldez-vous, la rnère, ot donnez la monnaie de la pièce au garçon, il mo plaît... ce peUlt — Maintenant, camarades, on route 1
TOUS
Eu route! {Us sortent tous.)
scÈsi*; vu.
MAURICE, MADELEINE, puis JACQUES. Maurice est resté à
la même place, fl semble absorbé par une pensée qui Poccupe.
madeleine, allant à lui.
Eh bien! Maurice, qu’a*-lti donc? et à quoi penses-tu ? 'Maurice rejette la pensée qui l'obsédait, et se mel en mesure de débarrasser la table.) Jacques ne peut taider maintenant; enlève vite tout rela. . l’eau-de-vie surtout. . quand Jacques en boit, tu sab qu’il devient furieux... on le croirait fou. ( Pendant ce qui suit, Jarqnts, un gros bâton à la main, entre en scène et s'approche de Madeleine.)
maublbinr, continuant et regardant la bouteille d'eau-de-vie.
Ils ont laissé la moiiié du la bouteille; prends et va vite la cocher.
LE MUET
jaque*, prenant U bouteille.
Où çà?
Madeleine, effrayée.
Jacques !...
JACQUES
Il y a donc de l'eau-de-vie, iri?
Je le jure que je n'ai (dus que ce qu’il mo rosie dans celle bouîoil*e... il faut garder c< la pour... «
JACQUES
Pour moi.... elle doit être bonne... et elle fera passer la raauvaisu que j'ai bue à Toulon.
madelkixi, le regardait L Oh! mon Dieu! il n’a delà plus sa raison.
Jacques, à Maurice qui s'est approché.
Qu’est-ce que tu veux, toi? va-t'en.
MADELEINE
Il veut vous débarrasser de votre chapeau, de votre bâton.
JACQUES
lion chapeau... (71 k jette à terre.) Tiens, le v’ià tout accroché, mou bâton... jo io garde... J'aurai peut-être la chance do trouver quelqu'un à pouvoir assommer. (71 nul son bâton sur la table.)
MADELEINE
Le malheureux!.... (Vas à Maurice.) Laisse-nous seuls, mon enfaul. ( Vuurice hésite.) Jelev-ux. (Jacques s'est versé de V coude- tù et boit. — Pendant qu’il m peut voir Maurice, celui-ci s est approché de la table, * l enlève doue., ment le bâton de Jacques et j Veut porte.)
scmia vxxx.
MADELEINE, JACQUES
MADELEINE, firnûfrmrnf.
Us vous ont donc condamne, Jacques?
Oui, à payer cent êcus... ccn» ècus pour un lapin qui valait bien six sous.
MADELEINE
Non; mais pour avoir désobéi à la loi...
JACQUES
Hum! la loi... Tiens, laisse-moi boire pour m’étourdir.
. Madeleine.
Jacques, mieux vaudrait songer à payer cetto amende.
Jacques.
J’y songe aussi... et pour ça...
MADELEINE
Pour ça, tu es résolu b changer do conduite, n'est-ce pas? à | reprendre ton élat... tu étais habile et tu gagnais facilement un écu par jour, lu travailleras, Jacques, moi j’irai voir les magistrats, j'obiiendrai du temps pour nous acquitter, et... i
JACQUES
Ça n'est pas les Robins que tu iras voir, mais madame do ' Grandpré.
MADELEINE
Madamo do Grandpré?
JACQUES
On m’a dit là bas qu’elle était revenue. F.llo avait do l'amitié pour toi... il faut qu’elle to le prouve; il faut qu’elle paye pour moi.
J’irais demander de l’argent à celle que nous avons si indignement trompée; h celle qui depuis quatorze ans pleure h causo de nous... Non, non! co serait lâche... ce serait infâme... Jo n’irai pas!
Jacques, se levant furieux.
Tu iras, Madeleine, tu iras, ou sinou... (Il a la bouteille à la main et la lève au-dessus de la tête de Madeùittc : Mcdrleine jette un cri; à ce cri, Maurice accourt et se jette entre Madeleine et Jacques; Madeleine se place tout de suite entre eux.)
SCENE xx
Les Mêmes, MAURICE*
Madeleine.
Jacques, tuex-moi ai vous voulez, mais je n’irai pas chez madame de Grandpré.
JACQUES
U mo faut ces centôcus... il mo les faut demain, eotends-tu
bien, Madeleine I domain ( on j’irai en prison.
MADELEINE, après «Il tKOmenl d'hésitation.
En prison! lui... mon mari I (Haut.) Demain. Jacques, vous aurez votre argent. (Elle rentre dans la maison.)
Jacques, réfléchissant.
J’aurai mon argent, et elle no veut rien demander à madame de Grandpré... mais alors, elle a donc: un magot, un trésor cacne... quello gardait pour elle... (A Maurice.) Tu dois savoir Ç«, toi , son protégé ( Maurice ne sait < e qu'il veut dire ) Tu sais
où est h cachette et tu vas me le dire. (Maut ivejwe qu'il ne «„ï ne» ) Oh I oui... elle t’a faii la leçon: peui-êtro quo »e scnljut malade, elle veut te laisser l’or qu’elle a caché.. C’est ci, tu me I dépouilleras, toi, un étranger, un vagabond, quo je trouve toujours cniro Madeleine et moi... Non! non! ça ne sera pas et | pour que lu ne mo voles pas demain peut-être, jo to chasse aujourd’hui
MAURICE
Me chasser, moi !
JACQUES
, Oui... il » o longtemps quo tu me déplais, ta présence ici mo K" qU ° que chuse mo dls * lt T 1 » P» r *«>. il m'armerait mul-
XiUltlCK.
Oht par griot ! parpitis! ne me châtrez pas. . Où irait-ie ? Je sms seul au Mo»*! Baltes-moi, tuez -moi, mais ne me chassez pas.
Jacques.
Tu l'en iras... aujourd'hui, inul h l’heure. (Maurice rejette i genoux et i eut prendre les mains Je Jacgua; rrh.i-ci lere-
&«•-) '° m0 ,ouchu P fls - mo louche nu. [A t-.trt \
Oh! si je pouvais irouvor la cjclielle i„ Madeleine! sou. I hangar, peuHUrer (Jacquet, après or mr rejeté .Maurice loin Je lui te laisse à demi r.nrersé et sort du eût a Au hangar, 0 gauche ! deuxieme plan. A ta moment, des enfante et de ,,anes paysan passent au fond et s arrêtent.) * F y
OM PETIT PATSAN.
Lh! Maurice, Maurice, e«-tu là? (Maurice sc relève vivement, «MM scs larme» et semble dire : Mc voilà.)
LE PETIT PAYSAN
Nous allons h la ville voir luneer lo grand vaisseau. Demande a Madeleine de te laisser venir avec nous ; tu nous retrouveras à “J""? «* *«« iVlemliooi. Tu verra, «.per la dor-
mère cheville. Depèche-toi, {Maurice, comme frappe d'une idée, leur fait signe qu'il le» rejoindra Les paysans s'éloignent.)
SCENE X
MAURICE, puis MADELEINE.
Maurice, cherche son bâton , son chapeau, ta veste. Il partira . twnpor crainte de Jacques, mais par amour pour Madeleine, pour laquelle tl donnerait fa vie.
Madeleine, sortant de la maison.
Ah I Jacques n’est plus là. (Maurice, à la vue de Madeleine,
a caché sa cette , son chapeau et sonbàm>i.\ .VldUiiat, j'ai un rer vice à le demander, mon enfant. ( Maurice finance avecempressement.) Jacques avait raison toutà l’heure... Il faut qu’il paye demain l’amende à laquelle il a été condamné ! mais il n’y n P* 5 *1 argent h la maison , et je sui, si laibie que jo no pourrais pwS aller jusqu’à Toulon. Tu iras, loi, mon enfant... Le mois dernier, tu rn’as accompagnée quand je suis allée chez monsieur Marcaille, I orfèvre qui est daus la graudo rue... Tu to souviens bien de cela?
Oui.
MADELEINE
l u retiouvoras bien seul la grande rue et h boutique de 1 orfèvre ? *
MAURICE
Oui.
MADELEINE
Il m’a déjà donné une petite somme pour deux couvert» que j ai dû vendre afin de renouveler mes provisions... Aujourd’hui tu vas lui porter cette botte; ulle renferme une chaîna d’or qui me vient de madame de Grandpré; des boucles d’oreilles ma croix et quelques bijoux qui ont appartenu à ma mère et que jo croyais garder toute ma vie. Tu donneras cela à monsieur Marcmllü et tu me rapporteras l’argent qu’il te remettra en « change. (Elle ourre la boite.) Attends, que jo baise eu cure une fois cotte
I.E MUET
p*»titA croix que foi détachéo du coude ma pauvre mère, mort*... Cotait tout ce qui me ratait d’elle.... Elle mo pardonnera de m’en séparer. [Elle baise la croix.) Tien»! prends tout rela et pa y. [Maurice refuie de prendre la boîte. Il faut que Madeleine garde tout cela.)
MADURIN*.
Ah! lu comprend» tout ce que mo coûte ce sacrifice, mai» il faut l'accomplir... songe donc que j[e n’ai que celte ressource, et malgré tout le mal qu’il m* 1 fait , je neveux pas que mon mari aille en prison ; ot qui me donnera do l’argout pour le sauver?
MAURICE
Moi!
MADELRtSI.
Toi , pauvre enfant 1
s^JxtwE an.
U» Mêmes , JACQUES.
JACpcw, à Maurice en rentrant.
Tu n’es pis encoreparti? lu ns ou le temps de faire tes adieux. (ti part.) Jo n’ai non trouvé sous le hangar,
MADELEINE
Ses adieux?
Oui , je pars .
MADELEINE
Je no comprends pas.
hcqcis.
Nous sommes trop pauvre» pour nourrir, héberger des mendiants, en conséquence je chasse celui-là.
Madeleine , embrassant Maurice.
Le chasser I... lui, Maurice!... je no le veux pas.
JACQl'RS.
Il n’y a ici qu’un maître... c« maître c’est moi.
MlDBLF.INE.
Maurice t
MAURICE
Maurice obéira et va partir.— [J l prend son bâton , sa veste et aon chapeau.)
MADELEINE
Mai» qui ta protégera , pauvre orphelin?
[Maurice montra le ciel , puis s'éloigne en envoyant des baisers à Madeleine.)
Madeleine , tombant à genoux.
Jacques ! Jacques... tu chasses coi enfant. Celait le pardon de Dieu, peut-être.
SCÈNE t
BAPTISTE, puis BEAUMIGNON.
BAPTISTE
LM je viens d’ouvrir la grille toute grande; quand madame reviendra do Toulon, où elle est allée voir lancer U Duquesne, sa Toiture pourra l’amener jusqu'au bas du perron... (/fruit de verres brisés.) Qui est-ce qui fait tout co tintamarrc-lb? [Il ra regarder au deuxième plan à droite.) Mis^ricordel un cheval qui ga.o, pi *Ut et dociles I H y a un homme sur |echnvr*l... Pâtatras!... homme et Mie, hh voilà tombés dan» la meten- Bièret... L’homm- doit Cire tué; non, il se '«lève, il accourt par mi... C’«u B a u mignon, — • »t-il devenu fnu?
beacmignon, entrant de droite par la porte- fenêtre .
Avez-vous vu ma femme ?
BAPTISTE
Votre femme?
BEAtrMrCNOM.
Elle est rentrée, n'est-ce pas? murée furtivement avec doux hemmes?
BAPTISTE
Non.
BEArMTflNON.
Hein ? Il n*y eu avait plus qu’un I... je ra’en doutais.
BAPTISTE
Elle n’est pas rentrée du tout.
BEAUMIGNON.
Pas rentrée 1... Et elle é a i i aitio du Toutes avant moi !
BAPTISTE
Si tous avez fait la routa t mjours du même train...
BEAUMIGNON.
C’est juste 1 j’ai fu dépasser la carriole, cette infernale carriole où ma femme est comme feu Suzanne entre deux vieillard 4 , dont un jeune pour mon malheur 1
BAPTISTE
Comment! c’est après votre femme qae vous couriez si fort?
BEAUMIGNON.
On 1a regardait trop à Toulon; je l’avais confiée au docteur Da nte: s que j’avais rencontré sur lo port pour qu il la ramonât tout do suite ici. Le docteur est vieux et tetdv jo pouvais donc avoir confiance... mari ■ j’appns b'éniôt qu au heu d être d^ux, ils étaient trois dans la carriole, le troisième était le neveu du docteur... Et ce neveu, c’est mon carabin... mon affreux carabin... revenu de l’autre monde. Je pris ma course pour le» ra lrapper ; on voulut m’airôter... m arrêter !... qaand ma femme courait 1m chamfM... arec... »b!... A ce m'imeif je me cogne le front contre...
BAPTISTE
Un mor 1
BEAUMIGNON.
Non»., centre un cheval qui mangeait tranquillement son picotin à la porte d’une auberqo. Je Haute sur I animal, je 1 enfourche, je lui mets lo-» tain*» dan» le ventre, et il part au galop... San» bride, sans selle.. .j’excite ma monture de la voix, des genoux, de» pieds ; je la pince, ie la mords. Rite ne courait pins, elle volait. Encore quelques minutes, et j'atteignais la carriole... Tout à coup ma bête quitte la route et » jt-lle n pan rhe; je veux la i amener, impossible 1 Do folle qu’elle était elle devient enragé»» : eilo saute ris haies, franchit 1 s fossé», pa^so les ruisseaux à la nage, enfin je poids l’équilibre. je gh»*e, jo tourne ; mais saisissant la crinière, k m n ctoraptwv 0 * n criant : Oh ! l’arriverai avec toi, maudite bête, desjui ou dessous, et jo suis arrivé... dessous...
BAPTISTE
Voilà un voyage l Avec tout çi, vous avez volé un cheval.
BEAUMIGNON.
C’est vrai ; mate quand 'a jalousie me prend, jebri e erais n’impone quoi 1 je tuera» n’importo qui!
BAPTISTE
Ce pauvre cheval doit être mur; ; il est tombé du porc dan* le potager. (Il va à droite.) Mais non, il est debout : if dévore nvs légume, t. tréptgnu sur tout. — Mon j»rdiu e^t perdu. [Il sort en courant et en criant.) Oh I oh 1 veux-tu finir, animal !
BEAUMIGNON.
Perdu!... son jardin! il cm sûr do le retrouver; tandis que moi, ma femme... Si je remontais sur ce cheval enragé I... Non, in< s force» sont è boni ; je suis brisé, rompu, moulu ; as-eyoos-nous. (Se relevant vivement.) Non, je ne peux pas... teuir on place et je vais...
Baptiste, en dehors.
Beaumigion ? il est dans la grande salle.
DAMIENS
C’est bien, mon ami ! c'est b» n 1
BEAUMIGNON.
On me demande, c’est mu femme qu’on me ramène. Le docteur ne l’auia pas quittée; mais sont-ils deux, soul-ils tiots?
SC£N£ II
BEAUMIGNON, DAMIENS.
BEAUMIGNON.
Dieu ! il est tout seul !
DAMIEN», entrant par la droite.
Vous voilà t... jl priait que voua tu avez fait «io b-iles.
BEAUMIGNON.
Et von» milheuroux, et vous, qu’avez-vous fait do ma femme?
DAMIENS
Rassurez-vous, son accident n’aura pas de suites fâcheuses.
LE MUET
braumicnon.
Son accident! Il ost arrivé un accident h Rosine?
DAMIENS
Nous revenions dans la carriole, où nous étions fort serrés... un cheval qui galopait derrière nous, effraye le mien ; je veux le retenir, mais gêné commo jo l’étais, jo tire la bride plus b droite qu’il gaucho; il y arait un fossé à droite, la voilure poncho et verse.
BEAÜMICXON.
Vous avez versé ma femme ?
DAMIERS
Elle a eu heureusement plus de peur que de mal. Pourtant, comme elle était presque évanouie, je me suis arrétèî» moitié chemin pour lui donner les soins que son état réclamait; je l'ai donc laissée chez moi et je suis secouru pour vous rassurer...
BEALR1GX0N.
Chez vous I ma fctnmo chez vous! «t vous l’avez laissée seule?
DAMIERS
Non pas ! mon neveu est avec elle.
BEAUMIGNON.
Voire neveu?
DAMIERS
Il ue la quittera pas, vous pouvez être tranquille!
BEAU MIGNON
U est atroce, cet homme! Us sont seuls, tôfeh-tôle , et il me dit d'être tranquille!... mais, ne savez-vous pas que le tourment do tous mes jours, le cauchemar de toutes mes nuits, celui qnj m a fait courir de Paris à Cadix, de Cadix h Toulon , et quo je retrouve partout et toujours, c’est lui !
DAMIENS
Quoi! mon neveu?..
BEAUMIGNON.
Oui! et vous versez ma femme sur lui. et vous lo laissez seul avec elle 1 Je veux les surprendre I les confondre !
DAMIENS
Césaire, écoutez- moi!
B8ACMIGN0N.
Voulez-vous donc que j’arrive trop tard? (Il tort en courant.) '
Damiens le suit en criant.
Césaire l Césaire! écoutez-moi donc! (Il sort par la droite.)
scEnnc xii.
BAPTISTE, DE GRANDPRÉ, DELATOUR
Baptiste, entrant du fond.
Ah! j’ai une visite à annoncer il monsieur De Grandpré* justement le voilà. [A De Grandpré qui entre par le premier plan de gauche.) Monsieur, un étranger vient de me remettre celle carte pour vous.
de grandpré.
Qu’ai-jo lu? Armand Delà tour. Et cet étranger où est-il?
BAPTISTE
Dans la grando allée du parc, et jo vais...
DK GRAM PRE.
INon, non je cours au-devant de lui! ( Delatour paraît sur l perron. De Grandpré va à lui, et iis te jettent dans les bras l ui de l autre. — Baptiste tort par le fond.) Armand !
delatour.
Henri!
DE grandmé, l'embrassant.
Cest toi, mon ami d’enfance, quo je n’espérais plus revoir... Cest bien toi quo jo presse dans mes bras!
DELATOUR
Oh ! bienheureuse sera donc la destinée qni m’attend en France l ie croyais ne retrouver au retour que des coeurs froids ou des visages inconnus... et c’est un ami qui m'accueille, c’est uo frère quo j embrasse !
ukandprb.
Oublieux ami, frère ingrat, me laissor apprendre par des i différents ton départ pour lo Mexique, où tu allais, disait-o chercher la fortune... et depuis quinze ans ne m’avoir v «dresse une seule lcltret v
DELATOUR
Jo te savais hoiireux , Henri ; moi , j’étais triste et désespéré, ! et jo ne voulais pas assombrir les joies de ta vio en te disant les douleurs de la mienne
DE GRANUPRÉ.
Joies et douleurs, tout u'otait-il pas commun entre nous?
DELATOUR
! Tu n’étais pas h Paris , quand un chagrin profond m'inspire U résolution do m’expatrier.
DB GRANDPKB.
Ce chagrin, pourquoi no me l’avoir pas confié?
DILATOOa.
! Co secret, le seul que j’aio jamais gardé avec toi, ne m’ap- ■ parlenait pas à moi seul, Puis, contre le malheur qui m’accablait, ton amitié même eût été impuissante; mais laisse-moi , pour un moment, oublier le passé, et ne parlons que de ce qui t’intéresse... La vie s’ouvrait pour loi, belle et heureuse... tu ôtai», à mon départ, l’époux d'une f rame charmante.
DK GRANDPRÉ.
Tu me rappelles , mon ami , la seule épreuve que Dieu m’ait envoyée... épreuve cruelle... Il me semblait que la blessure faite a mon cœur ne pourrait jamais se cicatriser... que jamais une autre foramu ne rallumerait col amour mort avec ma Caroline... — - Après trois sauces d’omors regrets, je dus pourtant céder aux instances do ma famille et contracter do nouveaux liens...
delà-tous.
Tu t’es remarié?
DB GRANDDBÉ.
Oui... et tout le bonheur que mo promettait Caroline, Clémence me l'a donné.
DELATOUR
Clémence !
DE GRANDPRÉ
Cest le nom do ma femme, do ma femme à laqurllo je veux to présenter aujourd’hui... tout h l'heure... à son retour de Toulon... Tu étais, je crois, connu do la famille de monsieur de Seuuo ville, son pèro?
Lo comte de Senneville... mort il y a deux ans?
DB CRANDFRB.
C’est cela même.
delatour , à part.
Malhour! malheur! Cest elle!
DB GRANDPRE.
Il manque ici, pourtant, ce qui fait la vraie félicité, un oüfant I Oh! tout ce quo jo possède, je l’aurais donné, jo lo donnerais pour avoir uu fils!... comme je l'aimerais!... Là est peut-èire ie secret de la mélancolie de Cletncncu; ta présence y apportera, j’en suis sur, quelque diversion, no parles donc plus do départ... aucun lien* de famille no t’aiUre loin do nous... lu es seul au monde.
delatour, à part .
Dieu no l’a pas voulu, i’esoèr !
DS GRANDPRÉ
J’ai compris qu’un chagrin d’amour t’avait fait quitter autrefois la France; mais de longues années se sont écoulées; et cet amour a dû s’éteindre.
DELATOUR
Il est au moins tout à fait sans espoir.
DB GRANDPRÉ. ’’
Si celfoque lu aimais t’a oublié, mon pauvre Armand, si elle est à un autre, eh bi*n, tu chasseras son souvenir, notre amitié t’y aidera. Allons, c’est convenu, tu me donneras quelques semaines.
DELATOUR
Quelques jours, mon ami, puis, je partirai pour aller à la recherche du seul bonheur que j'espère à présent, et que la bouté du ciel m’a réservé peut être l
DE GRANDPRÉ
On vient à nous... c’est Clémence I.. je veux, à l’instant, lui préseuter mon ami, mon frère.
scène xv
Les Mêmes, CLÉMENCE, deux Ovfictbrs db marins. (Ils entrent du fond.)
DR GRANDPRÉ, ÜUX Officiers.
Je vous rends mille grêres, messieurs, d’avoir bien voulu accompaenor madame. (A Clémence.) Je tous ml^nrfni? impatiemment, CJéruance... Mais qu’avez-vousî celle pâkur, celte émo-
LE MUET
lion. (H h conduit sur le canapé de droite , Délateur se retire ou fond à gauche, les Officiers s'approchent de Clémence gui ne peut voir Delatour.)
CLÉMENCE
Pardonnez-moi. mon ami, je suisoncoro toute entière, jo l’avoue, h ce qui vient de se passer... Vous vous étonnez de voir mes yeux mouillés de. larmes... mais auteur «le moi pleuraient tout h l'heure de vieux matelots... et les cœurs, commo 1o mien, battaient d'anxiété.
DB GlUNDPBt.
En vérité T a-t-on quelque accident à déplorer T
Vous savez qu’un pauvre forçat devait, an risque do sa vio» racheter sa liberté en abattant !«• dernier obstacle qui retenait encore le Duquesne sur son chantier... En effet, fl peine étais-je arrivée que, sur un signe de l'amiral, on amena CO malheureux... Il était pâle, mais semblait résolu... il saisit la hache qu’on lui présentait, et gravit d’un pas assoz ferme lo plan incline... omis arrivé sous l'immense «avive, et voyant de plus près l'imminence du danger, cet homme so sent faiblir et, rejetant la hache qu’il ne pouvait plus soulever, il s’écria : « Rendez-moi mes chaînes; je no veux pas mourir... » On l'entoure, mais en vain on l’encourage, on l'excite... l'amiral s’oppose b ce que de nouvelles instances soient faites auprès d’un homme dont la terreur semble avoir trouble la raison... La cérémonie allait Otro remise, chacun so disposait à partir, quand un jeune garçon du peuple, presque uu enfant, s’élance hors de la foule et ramasse la hache ; il était sous 1« nnviro avant mémo qu’on eût pu tenter de le retenir... D’un geste, il arrête ceux qui veulent lo suivro pour l’arracher h une mort presque certaine. Quand tout le monde tremblait pour lui... lui seul était calme... il s’agenouille, presse sur ses lèvres un scapulaire qu’il portait caché sur sa poitrine... puis, d’un bras ferme et hardi, il lève sa hache... elle retombe... un horrible craquement so fait MltadtV... lo lourd blltiraent glisse avec la rapidité de lu foudre... un cri de terreur et d'angoisse retentit... cet enfant... ce courageux enfant a disparu... mais quand le image de poussière so dis-ipe, ou l’aperçoit .. Tout le monde alors battait des mains... des cris do joie, d’enthousiasme s’élevaient de toutes parts... Lui, toujours calme, s'approche modestement du commissaire du port, et reçoit de ses mains la récompense qu’il avait si noblt meut gagnée ; les applaudissements redoublent, et l’enfant, presquo confus do son triomphe, rentre et so perd dans la foule dont il était sorti.
DB GRANDPRÉ
Je comprends toutes les émotions qu’a dû vous faire éprouver cct incident ; & votre tour, vous comprendrez et vous partagerez, j’en suis sûr. la joie que j’ai ressentie tout b l’heure, eu retrouvant ici, et par un hasard inespéré, le plus ancien, le meilleur do mes amis... Clémence, jo vous demande votre bienveillant accueil pour M. Armand l) la tour.
CLÉMENCE, surprise.
Delatour 1 ( Sur un regard de Delatour, elle se tait.)
DR GIUNDFRV.
Vous connaissiez- vous déjà?
DELATOUR
Oui, mon ami, et la surprise de madame peut facilement s’expliquer.... J’ai eu l’honneur de donner autrefois quelques leçons do dessin b mademoiselle de Senne ville.... Quand je pris congé d’elle, je croyais ne plus revenir en France... madame ne devait donc pas s’attendre a me revoir.
CLBUBNCB.
En efTotl
DELATOUR
Madame est encore sous l’impression pénible de ce qu'elle a vu tout à l’heure, et tu me permettras ..
DE GRAN0PHB.
Oh! tu no nous quitteras pas; Clémence, vous le savez, madame de Fcrmont, votre sœur, arrive aujourd’hui, et j’ai quelques ordres b donner...
CLÉMENCE
Monsieur, c’est à moi...
DE CRANDPnfi.
Non... vous paraissez fatiguée, souffrante, demeurez.... jo reviens. {Anx Officiers.) Messieurs, je suis b vous. {Clémence, Odtsitôi apres le départ de. De Grandpré, fait quelques pas pour s’éloigner, Delatour la retient.)
DELATOUR
Madame... (Plus bas.) Clémence, il faut que jo vou-» p.rl
clémence, venant prés du canapé de gauche;.
Monsieur...
DELATOUR
Oh ! vous ne pouvez craindre que, cherchant 4 réveiller le souvenir d’un passé 4 jamais détruit , j’oublio que monsieur do Grandpré e>i mon hôte et mou ami... Dans les déserte du nouveau inonde, un espoir m’avait fait supporter la vio... revenir en France, vous retrouver libre , donner un noin 4 mon filai.... Après quatorze ans d’exil, et en apprenant la mort do monsieur do Bonneville, j’avais sollicité, obtenu nom rappel. Jo vous ai retrouvée, Clémence, et la fatalité élève entre nous une infranchissable barrière... Fncoro quelques jours, quelques heures, peut-être, ot jo devrai vous dire un éternel adieu... mais jo no pouvais pas vous quitter sans savoir si Dieu m’a tout à fait condamné; oh non.... c'est impossiole,... s’il m’a laissé vivre, c'est qu’il devait ino rendre mon enfant.
CLÉMENCE
Il me fallait encore cette éprouve... c’est par moi, monsieur, par moi, que vous deviez apprendre... que Dieu me vienne donc en aide!-, vous «liez tout savoir !.. (Elle fait signe à Delatour de voir si personne m tes écoute et s'assied sur le canapé, Delatour reste droouf.) Lorsque je sus votro duel avec monsieur de N,mgis, mon trouble, mon effroi me tiahirenl... la marquise do Ferment m'arracha facilement notre funeste secret .. Loin de nous prendre en pitié, elle courût tout révéler h monsieur do Sennevillo. Il obtint votre bannissement. On m’avait pour toujours séparée do vous, jo croyais qu'au moins, on laisserait à ta pauvre mère son eufani, sou trésor... avec lui, j'acceptais l’obscurité, la misèro, la priron même... On enleva notre fils de la retraite mystérieuse où je lo faisais élever... il fut confié aux soins de Madeleine, ma femme de chambre, « t de Jacques, son mari... Us durent quitter le pays, [mur aller, je l'ai su depuis, cacher mon üls dans un quartier de Paris... Paris, gouffre immense où- tout indice se perd et s’efface... je ne voyais plus mon (Ils, mais je le savais avec Madeleine, j'avais pu mémo remettre secrètement b colle femme un médaillon renfermant mon portait... Ce portrait, votre ouvrage, ne devait plus quitter ce cher enfant, qui, séparé de sa mère, aurait au moins connu ses traits... Puis, comme vous, j’opérais qu’un jour viendrait où nous serions réunis, mais la marquise qui nous avait perdus, no voulut même pas qu’il nous fût parmi* d - itérer... Elle résolut do me marier, et in«> présenta monsieur do Grandpré... jo refusai d'apporter la honte b l'homme do bien qu’on aurait voulu tromper.,, monsieur de Sennoviffe, persuadé par ma sœur que ce mariage sauvait l'honneur do son nom, et me trouvant inébranlable, me menaça dans la vie de mon enfant... la pauvre mère éperdue consentit alors à tout co qu’on exigea d'ello... j’avais pourtant obtenu do la marquise qu’une lettre écrite par moi b mon.-ieur de Grandpré lui serait i omise avant la signature du coniract. Excepte votre nom, culte lettre lui apprenait tout... elle fut donné* «levant moi par madame do Ferment.
DELATOUR
Eli bien?
CLÉMCNCB.
Eh bien!... soit pitié, soit tout autre sentiment, monsieur de Grandpré revint 4 moi lo londomain avec le visage doux et talmo qu'il avait la veille... Le mariage fut célébré, et depuis quatorze ans, pas un mol n’est sorti de la bouche de M - do Grandpré qui pût, en rue rappelant lo passé, forcer mon front b rougir.
DELATOUR
Fur et noble cœur... Mais notre enfant, Clémence... notro enfant?
clémrncb, à part.
Oh! do la force, mon Dieu! iionnez-moi do la force. (Haut.) Qu'lqu* s mois après mon mariage, je sus que Madd inu ot Jacques étaient revenus «ans 1<> pays, mais qu’ils y ôtaient revenus seuls... et ma sœur viul m'annoncer quo mon enfaul étau mort à Paris.
DELATOUR
Mortl
Et elle m’en apporta la prouve legale.
DELATOUR
Mort!... mon enfant I... (Jl pleure.)
CLÉMiNi-B, se levant.
Prenez garde! on vient 4 nous... Allons, Armand, essuyés vos larmes, étouffez vos sanglots... que lo calme soit sur votre fron«, le sourire sur vos lèvros... L’est uu horrible supplice,
n’est-ce pas*' EU bien! jo l'ai subi quatorze sus... moi— Ob! vous voyez qu'on ne meurt pas de douleur... j'existe!
SCENE V
Les Mêmes, DE GRANDPRÉ, LA MARQUISE DE FER MONT,
Domestiques.
ce GBANDpné, amenant la Marquise; ils entrent par le fond.
Quand je vous disais, madame, quo nous trouverions votre saur dans co salon... la voilà.
LA MARQUISE
Ma chère Clémence...
clémence, allant au-devant d'elle.
Soyez la bienvenue, mad... ma sœur.
I.V MARQUISE
Je vous trouve pftlo et changée... Votre mari ne m’a pas trompée. (Apercevant Dclatour.) Mais pardon, vous n’étiez pas seule.
de gtusdpiuü.
Pcrmettez-moi, madame la marquise, do vous présenter le meilleur de mes amis, monsieur Armand Delatour.
la marquise, saluant.
Jo savais en effet que monsieur Delatour de* ait -rentrer en Franco. (Bas A Clémence.) El c’est pour cela que je suis ici.
DE GRARDmÉ.
Clémence, donnez, je vous prie, des ordres pour quo madame la marquise puisse prendre possession de son appartement !
CLEMENCE
J’ai fait disposer pour ma sœur le pavillon do l'orangerio et jo vais l'y conduire moi-mémo.
LA «ntlQUlSE.
Trcs-volonliers, ma sœur... la route m'a horriblement fatiguée.
de cnANDPRÉ, à Clémence.
Laissez-moi vous épargner celte peine... (Bas.) Vraimont votre pJt’eur m’effraye. (De Grandpré ra au fond et parle à deux valets qui s’y trouvent et qui s'éloignent aussitôt.)
la marquise, qui s'est approchée de Dclatour.
Vous quitterez co château, le pays, ce soir même, monsieur. delatour, baset froidement.
Quand j’aurai vu Madelcino, quand j’aurai interrogé Jacquet, quand je saurai, enfin, si mon fils a été frappé par Dieu, ou par vous. (De Grandprc présente la main à la Marquise.)
(Le rideau baisse.)
ACTE III
Une «aile tu premier éUgo donc l’auberge de Jtcqof».— Au tond, A droite, une porte; au fend aussi mais k gtuebe, une large fendre. — Porte et fendre ouvrant sur un balcon eu bois, Au detk du balcon, la campagne. —A droite deuxième plan, une porte ounsni sur un palier. — A gauche, premier plan, une vaste cheminée.— Au deuiième plan, i gauche, une porte conduisant cites Madeleine.— Bahut au fou i et dressoir sur lequel sont des bouteilles et des verres.
SCENE I
MADELEINE, SIMONNE, puis JACQUES.
(Au lever du rideau , Madeleine , pâle et immobile, est étendue sur tiii grand fauteuil, prés de la cheminée ; Simonne attise le feu dans l’d/re.)
J'ai beau attiser le feu et faire flamber la bourrée, rion no la réchauffe... et puis cette pâleur, cetie immobilité... c’est effrayant... Oh! il est temps quo Jacques revienne avec lo médecin.
Jacques, paraissant au fond et hésitant à entrer.
Eh bien ! voisine Simonne, ma femme... comment se trouvo- j telle?
SIMONNE
Toujours de même... pas un soufflo... pas un mouvement... 1 froide comme une morte. Voyez !
Jacques s'avançant et prenant la main de Madeleine.
C’est vrai... glacée I... pauvre Madeleine !... Est-ce quo ça j
serait fini, mou Dieu?
SIMONNE
Faut espérer que le médecin va la ranimer. . Vous le ramenez avec vous, n’cst-co pas?
Eh non! mille tonnerres I... non 1... je reviens seul! Quand je suis arrivé chez monsieur Damiens, h la pointe du jour, U venait de partir pour Aix, où il est appelé, afin de déposer comme témoin dans un procès criminel... Alors, j'ai couru d’un village à l’antre demandant du secours pour Madeleine... Je n’ai trouvé personne qui (fit capable do nous venir on aide... pourlaut, jo ne peux pas la laisser mourir ainsi... mourir par ma faute. Tenez, Simonne, no mo dites pas quo j'ai tué ma femme... ne mêle dites pas, car je n’aurais plus qu’à mo tuer aussi.
Simonne, qui a ru jVadcieitte faire un mouvement.
Jacques, no vous désespérez pas... jo crois quo Madeleine a fait ua mouvement.
JACQU?S.
Mais oui... elle ouvre les yeux !
Madeleine, revenant à elle.
Eh bien ! je dormais donc... Ah ! jo suis toute brisée.
JACQUES
Ça ne sera rien, Madeleine... ça ne sera rien... tu existes, c’est tout ce que nous demandions au bon Dieu.
IIADFI.F.INR.
Mais que m'est-il donc arrivé 1 ' Depuis quand suis-jo là?
JACQUES
Depuis hier au soir.
Simonne, appuyant.
Douze heures dans le même état I
MADELEINE, étonnée.
Depuis hier !
SIMONNE
Maintenant, nous v’ià tranquilles sur votre sort. Je peux retourner à la maison, n’esl-ce pas ?
JACQUES
Pas encore, voisine... rendez-moi le service de rester quelques moments dans la salle basse... Il peut venir des buveurs. Madeloino ne serait pas en état de les servir, et moi jo ne peux pas quitter ma femme.
SIMONNE
C’est juste... prenez le temps do vous romoltro, Madeleine. (A demi-voix.) Jacques! que cet accident-là vous serve de leçon... si lo malheur était arrivé, tout le niondo vous aurait accusé, moi la première. (A'ffa sort par te fond.)
MADELEINE, JACQUES
MADELEINE
Un malheur!... Et de quel malheur vcul-cllodonc parler?
JACQUES
Hier, après le départ de Maurice, lu as été saisio d’une si violente attaque que ni mes soins ni mes paroles de regrets ne pouvaient l’apaiser. Alors, ma tête s’est perdue... presque fou do désespoir, j'ai pris au hasard une fiole dans le bahut où tu mots les médicaments que M. Damiens te prescrit... A peine quelques
f uites avaient-elles humecté tes lèvres quo la crise a cessé tout coup. Heureux du calme où je te voyais, je pleurais de joie... et puis ce calme m’a fait peur, il a duré touto U nuit, j'ai cru que c’était celui do la mort.
MADELEINE
Cest dans le bahut que tuas trouvé cette fiole?
Jacques ta chercher la fiole dans le bahut et la montre à Madeleine.
Oui, Ut voilà, c’est colle-ci.
Madeleine, la prenant.
Ohl jola reconnais... Eh bien! Jacques, quelques goutte® de plus, et j'avais cessé do souffrir, et j’étais dovanl Dieu.
JACQUES
Quoi I ce que je croyais un cordial donné par ton médecin...
MADELEINE
Cest de l'opium.
JACQUES
Du poison I... du poison ici! et par ordonnance de M. Damiens!
MADELEINE
Oh! nont c’est en secret et k grand peine que jo me le suis procuré.
LE MUET
IICQGBS-
Toi, Madeleine-., et quand celât
Madeleines.
Un jour, effrayée do tes violents accès de colèro, je m’étais dit : il me tuera, et je ne voulais pas mourir de ta main... Si j’ai reculé devant ma résolution, c’est que, le soir mémo do ce jour, quand jo revenais do la ville, rapportant la fiole où je devais puiser ma délivrance, je rencontrai mon pauvre Maurice, mourant do froid et de besoin... Sa misère à soulager mo rendit le cour a «o de supporter la mienne... jo mo rattachai à la vie... et tu n’as pas compris, toi, quo l’adoption do l’orphelin, C'était l’expia liou du meurtre que tu as commis.
JACQUES-
Un meurtre!
MADELEINE
Oui. Tu ns tué l’enfant qu'on m’avait conflô... Tu as chassé celui que Dieu nous avait envoyé.
JACQUES
Consolo-toi... rassurc-loi, femme... celui-là, je te lo rendrai... s’il faut quo j’aille en prison faute de pouvoir payer cette amende do cent écus... eh bieu! pendant ce temps-là, tu no resteras pis seule... Maurice sera auprès do toi... Quo diable! depuis hier, il ne peut pas avoir été bien loin... Jo m’informerai si bien do la rouio qu’il a prise que je retrouverai ses traces.
MADELEINE
Vrai, Jacques, tu mo promets de me le ramener?
JACQUES
Quand jo devrais lo rapporter dans mes bras... ça t’étonne de m’entendre parler ainsi... moi, un vaurien, un sans-cœur... c’est vrai, jusqu’à présent jo n’ai été qu'un misérable. Je ne savais pas que ça m’exposait à te perdre... mais oo aue j'ai éprouvé là quand je t’ai crue morte... ça ne s’oublie pas, Madeleine... tu verras... tu verras quo ça ne s’oublio pas... Jo vas à la découverte du polit.
MADELEINE
Reviens avec lui, et je ta pardonne tout.
Je te le ramènerai, Madeleine, je te le ramènerai!! I (Jacques va pour sortir, Maurice parait )
S CCMC XXX.
Les Mêmes, MAURICE, puis CHARAVEL et Paisans.
JACQUES
Mais le voilà. (Maurice qui allait s’élancer vers Madeleine, s'arrête à taspccl de Jacques.)
Madeleine, allant à Maurice qui s'est arrêté à la porte. Maurice, mon enfant!
jacqurs, que Maurice regarde avec inquiétude.
Mais viens donc... n’aio pas peur, on ne te chassera plus. (2ÏU jette dans les bras de Madeleine.)
Maurice, par gestes.
Serait-il vrai ?
MADELEINE
Oui, tu nous resteras toujours.
Maurice, à Madeleine.
Cest à vous que je dois cela... Merci... merci...
JACQUES
A présent quo vous voilà réunis, qu’on vienno mo chercher quand on voudra... jo suis prêt à aller en prison.
Maurice, à Jacques, i Von , vous ri ires pas en prison.
Comment, jo n’irai pas en prison? Qui donc payera l'amende?
MAURICE
Moi.
JACQUES
Et où trouverais-tu, pauvre enfant, une somme do centécus?
Maurice, faisant sonner l’argent dans ses poches.
Je rai... tlleest là.
MADELEINE
Tu as de l’argent ?
maujuce, vidant sa poche sur une table à droite.
V oyez ! voyez!
MADBIBINB.
Mais à qui cela?
MAURICE
A ntoi, bien A moi !
JACQUES
A toi tant d’argent?... El où l’as-tu volé?
ciiARAVKL, paraissant avec les paysjns.
Volé!... Qui est-ce qui ose dire un mot pareil?... C’est do l’argent bien gagné, et au risquo de sa vie, nous en sommes témoins.
Au risque do sa vie !
JACQUES
Mais qu’a-t-il donc fait?
CHARAVEL.
Sans lui, le Duquesne , qui est à flot depuis hier, serait encore à pied sec. On demandait lo courage et le cœur d’un homme pour oser abattre la cheville qui retenait le navire sur son chantier; les hommes ont reculé devant lo danger, et c’est Maurice, c’est uu enfant qui a eu ce courage-là 1
MADELEINE
Merci, mon Dieu, tu nous l’as conservé I
JACQUES
Tuas fait cela, Maurice? Tiens, laisse-moi l’embrasser!... c’est la première fois, mais co no sera pi» b dernière.
MAURICE
Oh! volontiers ! (lise précipite dans les bras de Jacques, puis jette un petit cri de souffrance.)
Jacques, le regardant.
Eh bien! il pâlit... On dirait qu’il va se trouver mal ! madrlêinb, courant d Maurice, le soutenant et le faisant asseoir à droite près de la table.
R est blessé peut-être?
CHARAVEL.
Oh!. .presque rien... D’ailleurs, nous t’avons bien soigné, hier, à Toulon... Nous y serions encore s’il no nous avait pas échappé ce matin pour revenir ici... A présent qu’il ost en bonnes mains, nous pouvons retourner chez nous.
Un instant!., vous ne partirez pas, mes amis, sans avoir bu un coup à la santé do notre Maurice.
CÜARAVBL.
Ce n’est pas do refus... mais, sans reproches... il devra bien se porter; car co coup-là, ce sera au moins lo trentième!
JACQUES
A table, camarades!
MADELEINE
Jacques, prends garde !
JACQUES
Sois Iraitauille, femme! je les regarderai faire... Moi, jo uo bois plus. (Jacques sort avec Charavel cl les paysans.)
MADELEINE, MAURICE
MADELEINE
Pauvre enfant! tu ne comprenais donc pas à quel danger tu t’oxposais ?
MAURICE
Si, je le savais.
MADELEINE
Tu le savais... et tu n’as pas hésité?
MAURICE
Pion.
Une pareille tfcho pour toi... si jeune et si faiblo 1
MAURICE
Je me sentais fort.
MADELEINE
Celte forco, tu la puisais dans ton cœur.
Maurice, montrant le ciel.
Et dans la protection de Dieu!
madeleine.
Oui, tu Tas prié... et c’est co qui a fait (a confiance.
LE MUET
Maurice
Ma confiance est dans le ciel et sur mon cœur.
MADELEINE
Quo veux-tu dire? Tu no moitais pas seulement ton espéranto dans le ciel... Mais où donc encore?
■ai nies, Attachant de ton cou un petit scapulaire.
Là! [Il baise le scapulaire.)
Ah! oui... je ino rappelle... J'ai vu b ton cou ce scapulaire que de pieuses mains y ont attaché sans doute.
Maurice-
Je Fignore.
MADELEINE
Tu ignores d’où cela te vient?
MAURICE
Oui.
MADELEINE
L’as-tu donc toujours porté?
MAURICE
Toujours.
MADELEINB.
Et il renferme une sainte imago?
Non.
■AUIUCE.
MADELEINE
Non... et cependant tu aimes a te contempler.
Maurice, à genoux, les mains jointes.
Quand je m’endors, je la pose sur mes lèvres , puis sur mon cœur .
MADELEINE
Mais qu'cst-ce donc alors?
Maurice, tirant «n médaillon du scapulaire.
Voyez!
MADELEINE
Un portrait t... Une femme!
MAURICE
Comme elle est belle!...
Madeleine, à elle-même, examinant le portrait.
Ah! mon Dieu!... ce médaillon... ces traits... Non... mes yeux m’abusent... co n’est pas clU»!... Mais si... Ahl dans les mains do cet enfant... Mais alors... Oh! non, jo no puis le croire... Soigneur! Seigneur! s’il était vrai!.,.
Maurice, avec inquiétude.
Qu'avez-vous donc?
MADELEINE
Tu mo jures que ce médaillon t’a toujours appartenu?
, MAURICE
Toujours !
MADELEINE
Et lu no sais pas quelle est cette dame?
iVon.
MADELEINE
Tu ne l’as jamais vuoî
MAURICE
Jamais!... oh ! la connaîtriez-vous?
Madeleine.
Si jo la connais?... oh! oui, je la connais bion.
MAURICE
Quel bonheur ! Conduise-moi pris d’elle, tout de suite.
MADELEINE
To conduire prèsd’ellol... c’est impossible!
Maurice, avec chagrin.
Et pourquoi?
MAUtLElXE.
Pourquoi! ne me le demande pas... en ce moment. Tn le vols... jo suis folle... jo n’ose en croire ni mes yeux ni mon cœur... Avant do te répondre, il faut que je m’interroge moimôme... il faut que je parle à Jacques,., je ne puis rien dire de
plus... par pitié pour moi, pour toi, pour elle, no mo force pas de parler..
hauricb, ému de ragitation de Madeleine.
Calmez-vous... je ne demande plus rien .
MADELEINE
On monte ici... c’est Jacques, sans doute.
Maurice, qui a remonté vers le fond.
Oui , c'est lui t
MADELEINE
Rentre dans ta chambro, Maurice... tu as besoin do repos... laisse-moi soulo avec mon mari... va, mon entant, va!... mais, jo feu supplie, cache bien co portrait, no le montre h personne, entends-tu? b persouno!
MAURICE
Je vous te promets. (Il serre le médaillon dans le scapulaire et sort par la gauche.)
flOtMS V.
JACQUES, MADELEINE
Jacques.
•J’ai tenu ma parole, Madeleine... ils ont vidé six bouteilles dovant moi, et je n’ai pas une goutte do vin sur la conscience.
MADELEINE
Écoute-moi, Jacques.
JACQUES
Commo ton regard est animé!.... commo tu parais agitôol
MADELEINE
Écoule-moi, to dis-jo!...
Jacques, ramassant rargent qui est sur la table.
Parlo... je no perds pas un mot.
MADELEINE
Jacques, bien souvent tu as dû to repentir de ce que tu as fait.
Encore mo rappeler ça... toujours!... tu ®3 san3 miséricorde, Madeleine.
MADELEINE, continuant.
Tu crois en Dion, n’cst-co pas ?
JACQUES
Eh bien!... après?
madeleine.
Dis-moi donc enfin la vérité commo tu la dirais à Dieu.
JACQUES
La vérité 1
Madeleine.
Quand la marquise, au nom de monsieur do Sonnetille, son I père, nous confia l'enfant do mademoiselle Clémence de Soldoville... quand elle nous remit une somme d’argent, elle te dit, n’est-ce pas : Vous irez habiter Paris, et vous recevrez, chaque mois, pareille somme?
JACQUES
Oui, ce sont bien là ses paroles.
MADELEINE
Puis elle ajouta : Si, malgié vos soins, l’enfant venait à mourir, la pension qui vous est assurée serait remplacée par un petit capital qui vous mettrait à l'abri du besoin.
JACQUES
A quoi bon revenir encoro là-dessus?
Madeleine, continuant.
Deux ans après notre installation à Paris, l’enfant était beau et fort; je l'aimais de tout l'attachement que j’avais eu pour sa inèrc... La pension nous était payée par un notaire d’Orléans... d’ordinaire, tu faisais ce voyage... Une fois, tu mo contraigois h partir à ta place... je laissai l’enfant sous la garde... quand jo revins, au bout do trois jours, tu m’appris que oe pau> ro petit, saisi do convulsions, était mort.
JACQUES
Enfin... où veux-tu en venir?
MADELEINE
En me disant cela, tu tremblais... en mo disant cola, tu mentais, Jacques, tu mentais!
Simonne, paraissant à la porte à droite.
' Voisin, je vous préviens qu’il y a en bu une dame étrange ro qui demande à vous parler.
JACQUES
Jo vais...
LE MMI.T.
wadiieinb , retenant Jacques.
C’est bien, dame Simon... il va descendre tout b l'heure... Jacques, comme s’il voulait sortir. .
Mais...
M4DBLB1NB , OVCC OUtOfité.
Oh! tu m’écouteras, d'abord! (Simonne sort.) — Oui, tu mentais, Jacques... et un horriblo soupçon me Tint... Je pensai que, pour obtenir la somme qui t'était promise, tu avais tué cet enfant.
JACQUES
Moi!
MADELEINE
Jelo croyais... otje t’eu demando pardon.
Jacques.
Pardon... et pourquoi ?
MADELEINE
Parce que je sais à présent que cet enfant existe.
Jacques, avec terreur.
11 existe?
■AD8LEINE
Oui, Dieu est bon. et il a voulu quo cct enfant fût recueilli par moi... Cet enfant, c’eit Maurice!
JACQUES
Maurice!
■muras.
J’en suis sûre... Il porte encore sur lui le médaillon qui renferme le portrait de sa mère... Ce médaillon, qui ne l’a pas quitté, et qu'on ne lui a laissé, sans doute, que parce qu'on espérait, i l’aide de cette image, apprendre, un jour, à qui il appartenait, et gagner une récompense en le rendant à sa famille.
S'il était vrai !
MADELEINE
Mon cœur rao dit que je ne me trompe pas , et pourtant il y a quelque chose qui confond mon esprit et donne un démenti à ma certitude... Celui que je m'étais chargée d’clovcr... que j’avais promis do rendre, plus tard , à sa mère... l'enfant do Clémence de Senneville, commençait à parler quand nous l'avons perdu , ot notre Maurice est privé de rusago do la parole... Ah ! mais , monsieur Damiens mo le disait hier encore , puisqu'il entend , c’est une preuvo qu’il n’est pas muet do naissance... Il faut qu’une grande émotion... ou le saisissement do la frayeur... Jacques, comme frappé d’une idée.
Mais.... oui.... c’est cela.... la frayeur 1
MADELEINE
Eh ! quoi ! Tes souvenirs to rappellent....
JACQUES
Madeleine» lu m’as demande touto la vérité. — Eh bien ! la voici.... Si le crimedonl tu m'as soupçonné n’a pas été commis... je n'en dois pas moins porter la peine... car je l’avais résolu.... le soir, profilant de (on absence, j’emportai cet enfant jusqu’au pont do ITlôiel-Dieu... j’allais le précipiter dans la Seino, mais il s’échappa do inesbras ot tomba du parapet sur le pont.... en poussant un tel cri d’épouvanto.... qu'il mo sembla entendre quelque chose qui se brisait en lui... il était resté sur le pavé, privé de sentiment. — Au môme instant, un bruit de pas m’effraya et jo pris la fuite. — Plus tard, supposaut que l’enfant n’avait pas survécu h sa chute, j’envoyai à la Marquise son acto mortuaire, et quand je t’appris qu’il n’eiistait plus, je ne croyais pas mentir.
MADELEINE
Oh ! maintenant, je ne doute plus.
JACQUES
Mais tu te tairas, Madeleine... il le faut.... tu tairas notre secret.
A tout le monde, excepté à sa mère pourtant.... h sa mère, qui pleure encore l'enfant de son amour.
JACQUES
Sois prudente.... attends avant de parler quo nous ayons pu
nous consulter encore... songe qu’elle n’est pas libre songo
que toute indiscrétion peut me perdre.
• MADELEINE
Eh bien ! oui... c’est vrai... j'attendrai... cher Maurice ! Ah ! je ne croyais pas pouvoir l’aimer d’avantage... Jo veux lorovnir... Jo veux l'embrasser cucore ! ( EUe sort oar la gauche.)
SCÈNE VI
JACQUES, puis LA MARQUISE.
Jacques, près de la table à droite.
Madeleine a raison; \ celui qui lui rendra sou fils, madame do tirandpré donnera uno fortuuo... c'est décidé, aujourd'hui môme, je dirai tout h madame do Grand pic.
la MABQUiSB, qui est entrée sur les derniers mots, par lu porte à droite.
Soit... et dans un mois tu seras aux galères.
Jacques , ec retournant.
La marquise...
LA MARQUISE
Tu m’as trompé, Jacques... l’acto mortuaire quo tu m’as remis était faux... et les faussaires vont au bagne.
Oh! madame, puisque vous étiez là, vous avez entendu ce qui s’est dit tout h l'heure entro Madileino et moi... vous savez que jo. croyais l’onfant mort quand j’ai fait dresser l'acte... je no voulais donc pas vous tromper.
LA MARQUISE
Tu me connais, Jacques... tu sais que jo ne pardonne pas... cct ado sera remis demain au grand bailliage.
JACQUES
Mais vous perdrez votre sœur...
LA MARQUISE
Ne so pcrdnlWellt pas ello-môme , si elle soupçonnait seulement l’existence do son fils?
" Jacques.
Si elle l’ignorait toujours?
LA MARQUISE
Dans l’espoir d’uno riche récompense, tu parleras.
JACQUES
Non... jo vous jure d’éloigner cet enfant... je vous jure qu’il ne connaîtra jamais sa mère...
LA MARQUISE
Et qui mo garantira quo lorsque j’aurai quitté co pays tu rio mo trahiras pas encore?... il mo faut unoccrûludo.
JACQUES
Vous l’aurez.
LA UMIQUISB.
Cet enfant disparaîtra ?
JACQUES
Pour toujours.
LA MARQUISE
Dès demain?
JACQUES
Dès demain.
LA MARQUISE
Et je saurai, seule, co qu’il sera devenu?
JACQUES
Vous le saurez.
LA MARQUISE
(Test bien I
Simonne, au dehors, au fond
Voilà Jacques quo vous demandez, monsieur. ( Elle fait en* trer Dclatour.)'
DBLATOun, à Simonne .
Merci mon enfant... (.Simonn* tort.)
scène vu
LA MARQUISE, JACQUES, DELATOUft.
dblatour, à la marquise.
Vous no dotez pas plus vous étonner do me voir dans cette maison, madame, que jo ne suis surpris, moi. do tous y rencontrer... je vous avais d’ailleurs annoncé ma visite à cet homme... Jacques, je vais droit au but qui in’amène... jo mo nornmo Dclatour, et je viens vous redemander mon fils.
Dclatour !
JACQUES
LA MARQUISE
Mais, monsieur, vous devez savoir..
DELATOLR.
Jo sais tout ce qu'a dû tenter votre implacsblo haine... mais
LL MUET
1» crime quo la télé a conçu, lo bras hésito parfois à l’accom- Ecoutei-moi, Jacques, je revenais en France arec une ortune... trois cent mille livres... la moitié do cette forlu no était pour mon fils, l'autre moitié pour celui qui me l'aurait rendu.
J acquis, à paru Cent cinquante mille livres I !
DB LATOUR
La marquise a dit b sa sœur : Votre enfant est mort... Dismoi que la marquise a menti, dis-moi que tu as caché, perdu cet enfant, mais qu’il existe., dis-moi cola, et no crains rien de la colère de cette femme... je to défendrai contre elle... ne crains plus la misère, je te ferai riche...
Riche !
JACQUES
u, marquise, tirant froidement un papier de ton tein.
Vous ne douterez plus do co que j’ai dit, monsieurquaod vous aurez lu cet acte authentiquo que m'a remis cet homme il y a quatorze ans, et dont, tout h l’houro encore, il m’attestait la validité.
Jacques, à paru Oh ! les galères ! les galères !..
dblatocr, après avoir. U».
Vous l’avez donc fait assassiner, madarao T
U MARQUISE
Vous ôtes en délire, monsieur... Si vous no voulez pas le complet déshonneur de notre nom... calmez-vous, Madeleine conduit ici Clcmonco et son mari. {On voit passer au fond d gauche sur le balcon, Madeleine qui conduit monsieur et madame de Grandpré. Ils entrent par U fond.)
SCOPIE VIII.
Lra Hius, MADELEINE, CLÉMENCE, DE GBANDPRÉ SIMONNE.
clémence, à Madeleine.
On no m’avait donc pas trompée, Madeleine; co jeune homme dont toute une ville hier admirait lo courage est votre protégé, votre enfant d’adoption?
Oui, madame.
clEmence, à part .
Ma sœur, monsieur Delatour, ici ensemble!.*.
DB GRANDPRÉ
Vous l’avez recueilli, nous a-l-oii dit encore, l’hiver domicr expirant de froid et do besoin.
madblejns.
C’est vrai, monsieur.
DE GRANDPRÉ
Vous svez fait U une bonne action, Madeloino.
■ADBLSIMB.
Oh ! j’en ai été bien récompensée, monsieur ; car c’est pour moi, c’est pour venir en aide h ma misère que co pauvre enfant n'a pas craint d’exposer ses jours.
CLÉMRNCB.
Jo veux h l’avenir me charger du sort de cet enfant,
MADELEINE, à part.
Die!
CLÉMENCE
Vous permettez, u’ost-co pas, monsieur, que jo sois do moitié dans la bonne action do Madeleino?
DB GRANDPRE.
Sans doute; où est ce jeune homme?
U, dans ma chambre.
DE GRANDPRÉ
Eh bien! Madeloino, amenez-nons-lel
MADELEINE
Oui, monsiour, oui...
JACQUES, à Madeleine.
Madeleine!!!
Madeleine, s’arrêtant.
Oh! mon Dieu! ce médaille», ce portrait!., si Maurice aîlatl la reconnaître !
CLEMENCE
Eh bien! Madeleine?
MADELEINE
C’est qfto le pauvre enfant tombait do fatiguo en arrivant, il repuBe, et je...
SIMONNE
Mais non, Madeleine ; je l’entends aller et venir dans la chambre... Je vas le chercher, moi, ce cher enfant. ( EUe entre dans la chambre.)
la marquise, bas à Jacques.
Si Madeleine allait parler I
Jacques, bas.
Ohl non, madame, elle so taira, elle l'a juré...
dr grandpré, à la Marquise et à Delatour.
Le récit quo nous a fait hier Clémence do la conduite de cet enfant, vous a donné, comme b mm, lo désir dolo connaître?
LA MARQUISB.
En effet!
DE GRANDPRÉ
En me rendant au parlement d’Aii, je mo suis détourné do ma route pour accompagner jusqu’ici madame do Grandpré, et je suis heureux do vous revoir encoro nno foi* avant mon départ. Mais qu’avez-vous, madame la marquise... souffrezvous?.. Madeleino, n’avez-vous pas quelques rafraîchissements?
Madeleine.
Mous n'avons ici que do mauvais vins et do l’orangeade, monsieur.
LA MARQC18B.
Donnez-moi un peu d’orangeade... cette chaleur me tue. (Uns à Jacques.) Veille sur Madeleine comme je veille sur toi. (Madame de Grandpré et Delatour viennent près de la Marquise.)
Jacques, rivement.
Madeloino, laisse-moi servir ces dames et ces messieurs... C’est que, voyez-vous, ce matin encoro. cllo n’olait pas bien ma pauvre Madeloino. Reste là, femme, reslo là. (Ras.) Pas t.n mot do l’enfant, ou nous sommes tous perdus. (A part et regardant la Marquise.) Cent cinquante nulle livres... on mo les aurait données!.. Oh! si cette femme pouvait mourir... (Jt s'approche du bahut pour y prendre des verres qu'il emporte avec la fiole d'opium.)
LA MARQUISE
Ce n’est rien, ma sœur. (A Delatour.) Monsieur, jo vous remercie.
Simonne, rentrant de gauche avec Maurice.
Voilà notro cher Maurice (Jacques dit à Simonne de le suivre. — Ils sortent par le fond, à droite, j
SCENE XX
Les Mfctss, MAURICE, {/s« entrant, il parait surpris de voir tant de monde.)
DB CnANDPRÉ.
Approchez, mon enfant... Oh! no craignez rien.
CLEMENCE
Oui, c’est bien lui! ( Maurice approche timidement.)
DB GRANDPRÉ
Vois donc, Delatour, quelle charmante figure!
delatour, à part.
Mon fils aurait cet âge !
DP. grandpré, à Maurice.
Co quo vous avez fait hier annonce un bon et noble cœur....* vous avez voulu, môme au prix de votro vio, payer votre dette à votre bienfaitrice; c'ost bien, mon ami, vous méritez qu’on s’intéresse à votre sort, et co que ne pouvait pas faire pour vous la bonne Madeleine, une autre le fera.
Maurice.
Une aulrel
DB GRANDPRÉ
Oui, la Providonco vous envoie une protectrice, non pas plus dévouée, sans doute, mais plus puissante. •
Maurice, courant à Madeleine.
Je ne veux pas quitter Madeleine !
DE GRANDPRÉ
Avant de refuser l’appui de cette nouvelle protectrice, no vpulez-Tous pas la connaître? tenez... regardez-la.
CLÉMENCE
le n« vous séparerai ras du Madeleine, mais jo veux, avec elle,
«virer io:ro bonheur.
LE MUET
ts
•aciucb tête les yeux sur Clémence. Il semble chercher à Ut reconnaître, put» fait un iiioutieweNt.
CLÉU t.VCE.
Qu’a-t-i) donc T
DK CKASDPné.
Il semble vous connalir* ..
Maurice, continue ton mouvement de surprise qui veut dire en por.ant la main sur son cœur.
Mais, oui... c'est elle!... c'est bien elle !...
DR CIlAltDPRÊ.
Vous i4-il donc déjà vue T
madeleine, vivcoKHl et se mettant devant Maurice.
Hier b Toulon, sans (Joule!
matrice, à Madeleine.
Oh ! non! non! [Il porte la main à si veste pour en tirer U mé doit ton ; mais Madeleine lui saisit vivement le bras.)
SCÈNE X
Lia Mêmes, JACQUES, portant un plateau sur lequel sont placés des verres.
HADBLUNR, «ircwenl.
Voilà Jacques!
simonke, qui était sorti et qui rentre avec Jacques.
El il n’a pas voulu que je l’aide N foire l’orangeade, tomme si les hommes s’entendaient à ces choses* là !
JACQUES
C’est bien ! server ces messieurs, je vais offrir h ces dames... A vous d’abord, madame U marquise.
la marqu.sk, prenant le verre.
Songe au châtiment qui attend le taussairo!
JACQUES, tt SIHOIX.
Demain, madame, vous no me menacerez plus, car V»us n’aurez plus lien è craindre do cet enfant !
DK GRANDEUR.
Delatour, tu vas accompagner ces dames h la Ceristie ; moi, je vais continuer ma route; Maurice, acceptez-vous la protection de madame?
De madame... oh J oui , oui l
DELATOUR
Quel doux et angélique regard !
CLEMENCE
Demain vous viendrez au château avec MadeWne... nous s©, rons à présent deux h vous aimer... ( Elle tend la moi» à A/aurxce, ils’agenouitle et lui baise la main).
la marquise, ban à Jacques.
A demain, Jacques.
JACQUES
Oui, h demain ! (7o«« les personnages sont remontés et forment groupe.— Madeleine est près de Maurice qu'elle suit des yenr. Celui-ci regarde toujours Clémence qui s'éloigne. ~ Jacques est resté seul à 1 avant- scèw. J l jette à terre le reste de la fiole qu il tenait cachée soue sa veste.)
Jacques, à part.
Encore un crime... mais maintenant, j’en suis sûr, je n’irai pas aux galères.
SCENE I
BAPTISTE , puis ROSINE.
Baptiste , sortant du pavillon.
jxi encore un emménagement de fou! s’en donne-t-on de l'embarras pour loger marne la marquis.. !... Son appartement éiAit trop petit; il lui faut un corps d.- bâtiment pour elle toute seule .. Lesgeus titrés, à cause de leurs grands noms, ça croît tenir plus de place que d’outres.
losiKK , tenant de la gauche, portant un coffret.
£j> bien 1 Baptiste » où en êtes-vous ?
BAPTISTE
C’est fini ! Madame do Giantpré est en train d’installer sa tœur dans le pavillon où j’ous aide t*ia.*re et Joseph à ranger tout l’allirail de la marquise.
RO'INB.
Tout, excopic ce coffret qu’elle avait recommandé do porter bien soigneusement dans sa chambre à coucher... et on allait l'oublier.... heureusement qu’avec moi lieu ne s égaré... A propos d’égaro , avez-vous vu mon mari ?
BAPTISTE
Bon ! c’est à vous h le cherch r !
novNG.
Jo suis inquiète; il y ad» 1 quoi... Quand Ccsairo se met A fairo des su Mises, ça no s’enèo plus c’est coiniuo uno cascade
d’a 1 cidi lllS.
BAPTISTE
N’avez donc pas peur... il est allé chez Jacques chercher le
r l u muet, si bien que notre miUrc le trouver.i établi ici quand reviendra tantôt du parlement d’Aix. [Il tort par la gauche.) nosiNR , un «i ornent seule.
Maurice au château... Encore un qui va donner du tin loin à Osflirn! Heureusement que monsieur Paul Dubois m o promis de no pas revenir... il tiendra sa piouicssu... j’y compte. 0>oupùant.) Ahl c’est dommage !
scê::e xx.
ROSINE, puis DUBOIS. [Dubnis, qui est entré du fond d gauche sur les derniers mois, aperçoit Rosine ; tf s'approche doucement d'elle et lui donne un baiser.)
rosins s'écrie sans se retourner.
C’ost encore lui !
DUBOIS
Vous m’avez reconnu ?
ROSIVE.
Dame !... il n’y a que vous qui vous annonciez de cette manière- fo... Apprenez que je ne permettrais pas à un autre...
DUBOIS
J’ai donc des privilège» ?
ROSINE
C’est-à-dire que vous en prenez... Mais il fout que ça finisse... Jo me suis ai rangée pour naim^r quo mon nnn... Il no m’aide pas beaucoup... c’esi égal... j’y mettrai de l'obstination , et il faudra que ça vienno tôt ou tard.
DUBOIS
Tenez , Rosine , vous ôtes adorable !
ROSINE
Je lo sais bien, mais puisque je ne puis pas molaissor adorer...
DUBOIS
Rassurez-vous , madame Boauinignon.. . ce n’est pas pour vous que jo viens au château.
tlOSIMR.
Vraiment?... mais alors , monsieur, ce baiser?...
DUBOIS
Jo l’ai pris par hasard, sans intention... pourtant, si voua y tenez, je puis vous le rendre.
ROSINE
C’est inutile... du moment que c’est sans intention, ça no compte pas.
DUBOIS
Et puis , jo vais partir.
ROSI 2TB
Vous partez?
dubois.
Je l’espère, du moins; ce soir même, jo vous ferai mes adieux. nosiNR, soupirant.
J’en sais bien aise... pour mou mari... quand je ne vois quo lui, jo le trouve assez bien... cVst la comparaison qui lui fait du tort... Ah ! s’il était seul eu monde t
DUBOIS
Voilà qui est convenu, nous ne penserons plus l’un à l'autre, oe qui ne nous empêchera pas de nous quitter bous auiis. {Il lui tend la main.)
rosinb , lui donnant la main.
Certainement l (Dubois lui baise la main.)
CÊSAiRB, entrant turri de Jacques.
Hein? quoi?
LE Mil ET.
Rosine.
i Mon mari ! (Elle se sauve dans le pavillon.)
DUBOIS » CÉSAIRE, JACQUES
CÉSAIHK.
Quelle indignité !... dee.nl moi!... quand je ne nti, pas 1». dubois, sérieusement.
DehtourT*" T<>U1 “ e < ,1 “ ird9 à monsieur
cIsAiaa.
Par exemple I est-co que je suis volfe domesliquo?
DUBOIS
•■«et juste!... je m'annoncerai inoi-mdme. (/I tort à droite.) «codes, A Citairt.
ou nefî *““' T0 " ditS 4 M " Jo Grand P ré V i° auis 14, oui B .t^D^uef cï$T' " ,ur
Par 141 rtCW “'
CÉSAI1B.
b «r^^r^reS p r w ,zT a :; p ” peur d,,!,ro pe,,du - {I1 e ° un di
SCÈNE IV
JACQUES, seul.
“ is ’ c "«- < CUnmu ,l £ lUarquiic sortent du pavillon ; Jacques remonte vers le fond.) Ÿ
SCÈïIJD V.
JACQUES, LA MARQUISE, CLÉMENCE, Mrt.nl toute, deux du pavillon.
CLÉMENCE
.*..> < SiS,“’ madamo ” «*"•« *i- i*
U MARQUISE, d por/.
Jacques I ici?
clémbnc*, allant à Jacques.
Vous avez tu Cesaire?... JI est allé ch» voua do ma part.
n ... a JACQUES.
Oui, madame.
CLÉMENCE
Et TOUS m’amenez ce pauvre enfant?
la marquise.
Qu’a-t-il fait?... que va-i-il dire?
clémence, cherchant des yeux .
Oî» est-il donc ? *
il n est pas avec moi, madame ; jo suis venu soûl. la marquise, à part.
Bien! ( Elle remonte , puis s'approche doucement de Jacques.)
CLBÎtl.Ni.R. * '
Seuil... et pourquoi?
JACQUES
-_K° “*,* yioIe ? 1 a 8aisi Maurice, tenez, juste un moment
Comment? “ HARQü,SB *
Jacques, a la Marquise qui U regarde fixement. uur, madame la marquise, beaucoup de danger.
LA MARQUISE, à part.
AU ! le malheureux!... Ma pensée «'allait pas jusque-là.
CLÉMENCE
P.urro enfant !.. je porto donc meilleur «loue ceux que j'aime» Jacques, fui remonte au fond.
rtutres d mSs fcu» Grandpré qui revient avec
« autres messieurs .. Vous permeittz que je retourne chez noua?
LA MARQUISE, bas.
Pas encore, je veux te parler.
JACQUES
-Jl® îlïî^î! 1, i ,alte ? d / ai le? ordres do madame... (A part malhi^ri ^ Ifawiis».) Antn'i indice, aucun «ympldmof.fîS manieur! ma mun aura treuil, le! (H tort par la caucA. — ' accom e tt » ni * « * Vt latour, JuTp^r la
SC ÈNE VI-
CLÉMENCE, LA MARQUISE, DE GRANDPRÉ, DELATOUR DUBOIS, (mu CÉSAIRE. ’
clémence, allant d son mari.
Mon ami!
de crandprb, fui donnant un baiser sur le front Chère Clémence .. ( A Délateur et à Dubois.) Je vou's remercie, messieurs, d être venus au devant de moi.
DELATOUR
noïrTux Ïïffiïï ™ ri “’ d0 " 0,re e "‘ pre ~. •» -où on
DE GRANDPRÉ
Jo puis tous être utile?
DUBOIS
A moi seulement.
DELATOUR
Ou plutôt à nous deux... car ce sera m'obliger que do rendre service à mousicur Paul Dubois, mon compagnon de voyage. dubois.
Voici do quoi il s'agit ; la corvette la f.konu met 4 la toile r r U "7 0 J*6° aul0 “ r du 'non, Je... l'un des chirurgiens de 1 expédition renonce à rembarquement... jo deairo le remplacer, et cette faveur m’est assurée, si vous daignez me recommander au commissaire général do la marino.
DF. CRANItrnÉ-
a uoe . aei,a ' ,on k ‘ hri]o que m , maîtriser. ( Jl vient s asseoir sur le franc.)
r n n „ , CLÉMENCE, allant à lui.
tn effet, vous paraissez souffrant, voua im hooni» h- ~
DB GRANDPRÉ
! C est inutile. Je préfèro rester ici.
c . DELATOUR.
ai nous sommes importuns...
DE GRANDPRÉ
caïeu r. 5 ® ’ 05 dl!lra<:1 ions de U route n'ont pu It
umaoutss.
m«T d “ pr0C * 3 am ™ 1 fB appelait au parle- „ . »« c. lut di> a à.
gfcttstsÆiï ; ïiîüïïsjLfir
CWmcnc mit dei oui d au droite « appalttrt SS^*‘~ n .. cuaaiKB, A part.
DE GRASDPIIÉ
T- ri.-. DELATOUR.
in^r.^“^-i 1 “«oend U „nerm. f4 a un
Peut-être t “
Comment f Iora '
K ni ORATOPni
Ecouter : un homme noble, riche, jouimant de l'estime, de h
LE MUET
considération générale et les méritant, avait épousé une jeune r flll'- 1 qu’il adorait... il avait mis en elle tout son bonheur, toute ' m confiance... elle le trompait I... cette malheureuse avait un amant... De sa liaison coupable qui avait, dit-on, précédé son mariage, de cetto liaison un enfant était né.
ta marquise à CLBMbNCB, involontairement.
Un enfant I
degrardmé.
Oui, tin enfant !... et par une ruse infime, è l'aide d’un tissu de mensongif Ma criminelle épouse avait introduit cot enfant sous le toit conjugal.
CLÊUKKCB, « part.
Pardonnez-moi,soigiieur,jWaisfaitcommecrUefemme,moi!.
DK GR ARDPRli,
Lo mari offensé apprit tout enfin ! il voulait laver «on offense dans le sang do son rival... Ce rival lui était inconnu, il demanda à cette misérable le nom de son complice, elle refusa de le HO ni mer... Alors, lie voulant pas que son outrage restât impuni il o frappé mortellement sa femme, puis il s’est remis aux mains de la justice... l’accusation prétendait, pour donner h ce meurtre tout l’odieux d’un crime, que ce mon, soi-disant rongeur de sa dignité, avait connu, avant son union avec celte fille, |© mystère scandaleux de sa conduite passée... mais c’était supposer (absurde, l’impossible !.... l’accusation a menti. L’homme qui porte uu nom estimé n’a pu accepter d'avance un pareil deanonneur.
clémercr, de plue en plue émue.
Que dit-il ?
dilatocr, à part , regardant Clémence et de Grandpré.
Est-ce une épreuve?... est-ce uno vengeance?
DE CRASiDPRK, COflftTI Win/.
Le meurtrier s’était accusé lui-même; il no cherchait pas h défendre sa vie... ma conscience a di) l’absoudre; j’ai fait acquitter cet homme.
crsairb, qui a ttmi le récit avec intérêt.
Acquitté!... ah! bravo! ah! bravo!
DR GRAKDrixÊ, sévère ment.
Césaire!
DUBOIS
C’est l’opinion publique qui parle.
Dit. atouti, sa levant.
Cet homme était un assassin !
DR grardfbé, sa levant autsi.
Il no lui a pris quo 1a vie i cetto femme qui lai avait volé son
honneur... pas de pitié pour l'épouse coupable... Dieu jugera l’homme... Moi, qui, h sa place, l’aurais imité, je lo sons, je lui ai fait grâce 1 (A Clémence qui détourne les yeux avec effroi.) Clémence, est-ce que vous me condamnez, vous?
ciAmircr.
Non... la première coupable a été punie et c’est bien assez d’une victime.
césAiRB, à part.
Ah! on peut tuer sa femme et on n’est pas pendu pour ça? jo m’en souviendrai.
DK grandeur, à Duboi *.
Monsieur, si vous voulez passer chez moi, je vais écrire la lettre que vous m’avez demandée. Tu viens avec nous Delatour? DIUTOUR, qui contemplait Clémence.
Sans doute ! (A part.) Pauvre Clémence! comnio elle a souffert!
SCENE VII
ClÉMFNCE, LA MARQUISE.
clémence, vaincue par Vémolion , tombant sur le banc.
On doit tuer la femmo coupable... pourquoi donc m'a-t-il fait grâce ? On se déshonore, dit-il, en donnant son nom è celle qu’une faute a rendue mère!... pourquoi m'a-t-il donné son nom?
LA marquise, à demi-voix.
Parce qu’il no savait rien, Clémence.
Clé* ER CB.
Rien, dites-vous.... mais c’est impossible.... une lettre écrite 1 par moi...
LA MARQUISE
Ta lellre était un obstacle h l’accomplissement de mes pro- j jeta... je n’ai pas donné ta lettre.
CT.ÉMERCB.
Vous n’avez pas?... Mais cependant je vous ai vue remettre à monsieur de Grandpré...
U MARQUISE
Un billet sans importance... je vous ai trompé tous deux. clémence, »e levant .
Oh! vous m’avez faite infâme!
LA MARQUISE
Jo voulais h jamais te séparer do Delatour! do Delatour que je hais!
CLÉMENCE
Lui!... mais vous le connaissiez à peine; par quelle offense a-t-il pu mériter?...
LA MARQUISE
Je vais to lo dire, car il faut que tu la comprennes bien cette haine qui brûle et dévore mon cœur... Ecouto-moi donc : Epouse h vingt ans du marquis do Fermont, vieillard morose et sévère, jo virais heureuse et calme , environnée d'honneurs et d’hommages, quand un jaune homme, protégé par mon mari, fui présenté è notre père pour to donner des leçons de peinture.
CLÉMENCE
C’est do monsiour Delatour que vous parlez... vous a-t-il jamais dit qu’il vous aimât ?
LA MARQUISE
Il me l’a écrit cent fois; d’abord, dans un premier billet si timide, si respectueux, que jo ne pouvais m'en trouver offensée; puis, peu à peu, enhardi par mon indulgence, ses lettres devinrent plus brûlantes; enfin son amour grandit jusqu’au délire? jusqu'au désespoir 1... Alors, effrayée, vaincue, j’oubliai ma fierté et j’osai lui répondre I Jo l’aimais!
CL EM BR CR
Vous, madame?
LA MARQUISE
lo l’aimais 1 ot comment no pas s’intéresser b cetto passion aussi profonde que discrète... Comme s'il eût craint sans cesse la présence d'un dangereux témoin, jamais monsieur Delatour ne m'adressait soit nn mol, soit môme un regard qui pût trahir le secret do son cœur; mais en revanche, comme ses lettres m’expliquaient bien le motif de cette prudente et courageuse réserve, et comme jo l’en remerciais dans les miennes 1
CLÉMBRCB.
Oh! lui! Delatour!/,. il nous aurait trompées... trompées toutes les deux ! Oh 1 ! ! (Mouvement de Clémence qui invite la Marquise de continuer.)
LA MARQUISE
Depuis quelques mois, grâce au zèle de Marguerite, ma femme do chambre, j'entretenais cette mystérieuse correspondance, quand un jour, jour de deuil, de sang et de larmes, on vint m’apprendre qu’un de nos parents, monsieur de Nangis, jeune officier de mousquetaires, dont j’avais naguère ropousse l’amour, venait d'être blessé mortellement en duel par monsieur Delatour, et demandait h me voir avant de mourir. Notre lien de parenté justifiait ma démarche... j’arrivai chez lui... Monsiour do Nangis allait expirer. Je me penchai vers lui pour lui adresser un dernier adieu... quels ne furent pas mon offroi, mon indignation, quand, d’une voix presque éteinte, il ma dit: « Je meurs pour vous : si vous ne voulez pas être perdue, exigez do monsieur Delatour qu’il vous rende vos lettres... » Mes lettres I... Comment aurait-il connu mon secret si Delatour no s’était fait auprès de lui un triompha de ma faiblesse... Ainsi, de ces deux hommes qui s’étaient battus pour moi, l’un, que j'avais méconnu, payait ae sa vie lo plus généroux dévouement, l’autre s'était joué de mon honneur!... Dans mon trouble, dans mon désespoir, J’allais tout te confier, à loi, lorsqu'à la nouvelle du combat je te vis pâlir et trembler. Monsieur Delatour est blessé, mort peutêtre, t'écrias-tu... et les sanglots étouffaient ta voix. — Quo te fait cet homme? — Que t’importe? qu’il vive ou qu’il meure? — Sa vie, c’est ma vie!... F.t tombant à deux genoux, tu m'avouas ton amour ot ta honte! Il t'avait perdue, oet homme... toi, ma sœur!... lui, mon amant 1...
Votre amant? Non! je ne vous crois pas!... non, tout cela est impossible!...
LA MARQUISE
Le doute ne m’était plus permis, et ma vengeance no so fit oa9 attendre... Je dénonçai ta honte è notre père... j’obtins l’oxil de cet infâme... je te séparai do Ion enfant... jo décidai ton mariage... Tu sais maintenant co que ma haino a fait déjà, ne me demande pas, Clémence, co quelle peut faire encore. J’ai le sang do monsieur do Nangis à venger.
LE MUET
pi lato u h, qui a paru un instant avant au fond du théâtre.
Monsieur de Naugis était un lâche!
SCÈNE VIH
Lis Mêmes, DELATOUR.
CLÉMENCE, allant à lui.
Ah ! tous pouvez vous défendra, n’est-ce pas ?
DKLaTOUR.
Oui, Clémence, je puis confondre la haine... (A la Marquise.) Je ne vous ai jamais écrit, madame, ot co n’est pas à moii| ue vous avez répondu.
clfmbkcr, avec bonheur.
Ah ! ce qu'il dit doit dire vrai... oui... oui, c'est vrai !
LA IIAUQUISB.
Insensée t il ne craint pa- que monsieur do Nangi* vienne lo démentir, il l’a tué !
DRLATOUR.
Dieu a été juste, Nangis *st mort... mais sa complice, votre femme de chambre, vous avfiii accompagnée ici. Tout b l'in uro j'ai pu la voir, l'interroger; j'ai pardonne à son repentir, et lui ai permis de quitter cochât* au. Voici co qu'eu partant elle vous écrit, madame.
la marquise, prenant la lettre.
A moi. (S'arrêtant au moment où elle va fo«mr.) Ah ! mon Dieu ! qu’éprouré-jo donc?.. Uno douleur soudaine... et puii. J'ai comme un voi^sur les veux.
phlatour, reprend Ut lettre et la donne à Clémence.
Lisez !.. lisez, Clémence !.. ce sera son châtiment. la MàtiQi'isB, s'appuyant à «ue chaire.
Oui, lisez, ma sœur... je souffre., mais j'écoute 1 j’écoute t
clkmekcb, lisant,
c Madame, je fus bien coupable, et je vous quitte, car la vérité » vous étant connue je no pouvais plus me montrer h vos yeux. » C* lia vérité qu exige de mm monsieur IVlatnur, la voici toute » entière. Monsieur de Nangis s’était flatte d'obtenir voire » amour, vous l’avez repousse... il me plaça près du vous pour » sui veiller vos actions et [lénéttvr vos sentiments... jo devinai
• que monsieur Delà tour ne vous était pas indifférent... j'en
* instruisis celui qui me payait pour Être voir» espion... il tous Récrivit eu secret et m'ordonna do vous diro que ces lettres vo- » noient do monsieur Delalour.. Ainsi, quand vous croyiez rén punir»! a l’un, c’est b l'aunu que jo portais vos réponses.»
LA HAHQCISS.
Assez, ma sœur, assez!
Et maintenant, §1 jo mo suis battu avec cet homme, c’est que pour venger son amour dédaigné, il avait osé su vanier «levant moi d'uu rendez-vous donné par uno femme imprudente. J’étais le protégé du mari de celte femme. J’ai cru do mon devoir do défendra l’honneur de madame de l'ermont; provoqué par moi, monsieur du Nangis tomba mortellement blessé; si près du la tombe on n’ose plus mentir. Monsieur do Nangis m'avoua tout, et mo tendit vos lettres Haineusement obtenues, niais loyalement reconquises l'épce à la main. Si vous avez ign ré tout C* ta, c’est qu'il ne me fut pas peint» de vous voir, de vous écnro; arrête chez moi le soir mémo je (us condamne ;• l'exil. Vous savez tout; maintecanl, madame, dites qui lut uu lâche do monsieur du Nangis ou de moit
LA MARQUISE, SUfCOmfanJ.
Ma sœur, Defofonr, pardonnez- moi 1
clémence, apercevant Rosine qui entre.
Que faiics-Tous?.. Ma sœur, ou peut voua voir, on peut vous entendre.
SCÈNE
Lrs Mines, ROSINE.
ROSINE, accourant du fond.
Ah! vous ôtes encore là, madame... c’est vous justement que je cherchais.
clémence, allant au-devant de Rosine pour lui cacher la
Marquise.
Moi, Rosine?
noeifts.
Oui, une nouvelle! ttne surprise!.. Attendez, madame, reste* là, jo vais vous l’amener.
clevcrcb.
j Qui donc?
ROSINE
La snrprise... ( Elle sort vivement.)
CLEMENCE
Que vout-cllo dire? remonte encore pour suivre Rosine des yeux.)
büUToi'R, bas à la Marquise
Maintenant, tnadamo, vous me devez la vérité... Qu’avoz-vous j fait de mon fils?
la marquise, chancelante, s’appuie sur le banc, puis comme par souvenir.
Votre Gis!.. AUI quo mo rappelez-vous f
DELATOUR
Un crime, n'csl-ce pas?
LA UARQtltSR.
A tout prix il fant le sauver. (Elle t t lire a vcc effort ) DtUATOtR, acre anxiéié.
i Le sauver !... mais il existe donc?
la itvfiqcisr., fa sont quelques pas vers le fond.
Venez! venez. Jlosinc ramène Maurice à Clémence. La Marquise s'arrêtant.} Au! Mau nce!
nosiNB.
Voilà ma surprise...
lb marquise, bas A Delalour .
} Cestluil
oelatocr, surprit.
Lui!
LA «ACQUISE
Votre enfant!...
dblatour , prêt à s'élancer vers Maurice.
i Maurice !
la MARonsR, r arrêtant.
Silence devant sa mère., son bonheur la trahirait. ( Elle retient ainn fJrta'nur dont raqitation ne peut tire remarquée par Clémince tout occupée de Maurice.)
ClinrtCl, A Maurice.
Toi ici., mais, ce matin, tes jours n’éts tant-ils pas en danser? (Afaurtce dit par ses gestes que cr récit n 'est pas vrai; il indique qu'on le rt tenait pri ounirr, an’on ratait enfermé, que la porte ayant résiné ô ses efforts, il tnt échappé par la croisée el qu'une fois libre il est accouru où son cœur l'appelait.)
rosine, suivant et expliquant tes gestes de Maurice.
Il dit, madame, que Jacques n menti... qu'il u’éloit pas malade... mais qu'on l'avait enfeirné à double tour.
MAURICE
I Cest cela î
CUMISCI.
Et tu to désolais, et tu voulais me revoir.
MAUU1CB.
Justement!
ROSINE
F.n vain il o essayé d'ouvrir la porte... alors il a sauté par la ! fenôiro!
MAURICE
t Oui, sans me faire aucun mat.
CLEMENCE
j Et alors tu es accouru près do moi? (A/aurire, heureux d’avoir j ité compris par Clémence, lui baise les mains avec amour.) Assez, mon enfant!... assez!
ROSI RB.
j Laissez-lo faire, madame, ça souDgo tant de parler... (Jîûml.) j En dit-il! on dit-il! (Delalour, les ynix fixés «wr Maurice et j absorbé dans sa contcwpfafton, ne s'aperçoit pas que la Marquise • lutte en vain depuis quelques instants contre de violentes souffrances ; enfin ses forces l'abandonnent et elle tombe sur le banc en s’écriant ;)
LA MARQOtSB.
Ahl c’est trop souffrir!... la mort, plutôt la mort qnecet hor-. riblo supplice.
. clémence, «fiant à la Marquise.
j Ma sœur, qu’avez-vous donc?
LE MUET
U MARQUISE
Oh ! fai le secret de mes douleurs, ï présent... ce qui mo déchire, ce qui mo brûle... c'est le poüon 1 TOCS.
Empoisonnée!
CLÉMENCE
Du secours! du secours!
miurick, avec empressement.
Attendez !... je cuis en chercher. (Il son avec Rosine.)
LA MARQUISE, à DtldtOUr.
Ah! je reconnais la mata qui me tue... Jacques est mon assassin...
DELATOUB.
Jacques!
LA «ABQriSE.
Un crimo seul pouvait le sauver !... c'est moi qu'il a frappée.
DELATOUB.
Mais il est ici!... oh! le misérab'n n'en doit sortir que pour rendre compie de son crime {A Ctimenc <.) Ne la quittez pas; veillez sur elle! (Jl tort au fond, à aroite.)
CLÉMENCE
Mon Dieu! elle va expirer l ( Elle est penchée vers la Marquise et cherche à la rappeler à la vie. Ratine revient et donne un flacon à Clémence.) Si vous m'entende/, répondez- moi, ma sceur!
LA MARQUISE
Oui, je retiens à la vio ot au touvonir aussi-., pour un seul moment, peut-être; mais ce moment est précieux pour toi... Rosine est-elle là ?
flOSlKB.
Oui, madamo t
La marquise, se soulevant.
Val... va vite chez moi chercher un coffret.... oh! mais hâte-loi!
ROS1NB.
Le coffret d'ébène I... je sais, j’y cours! ( Elle entre dans le pavillon.)
CLÉIKNCB.
liais qoe renferme donc ce coffret?
LA MARQUISE
Le dernier malheur que te réservait ma haiue... ta lettre h M. de Graudpré.
clémence, avec effroi.
Ma lettre !
LA MARQUISE
Oui! il faut l'anéantir! ( Grandpré . Dubois et Délateur entrent avec Maurice qui semble lui dire : Eoyez, elle est mourante !)
D8 grandpré , arec inquiétude.
Un crime! et Jacques est le coupable?... Mais ce crime n'est peut-être pas irréparable?
la marquise, à la vue de Grandpré, jel le un cri cT épouvante et tombe.
Ah ! trop tard!...
dubois, qui a pris la main de la Marquise.
Hélas I monsieur, la vie, vient de s'éteindre.
Rosine , paraissant sur fa porte du pavillon avec le coffret.
Voici le coffret que madame de Ferment a demande. ( Clémence fait un pas vers Rosine , mais de Grandpré l'est déjà placé entre le coffret et Clémence.)
DR OlUKDPnB.
Ce coffret renferme sons doute les dernières volontés de la marquise; c'est à moi de les accomplir... Je l'ouvrirai, plus tard, devant témoins.
clémence , à part.
Oh! je suis perdue! { Délateur, au fond , tient Maurice pressé contre ton coeur, comme pour l'éloigner de la Marquise. Clémence, accablée de douleur et S effroi, est h genoux près de sa sceur morte. De Grandpré fait signe à Rosine de rentrer dans le pavillon avec le coffret. Dubois contemple la Marquise.)
ACTE V
L'intérieur do pavillon dont oo a va lVitêriear aa tableau président. — A droite au demi Ame plan quelques nurch*« d'earalier av^ rampe, puis, ■n petit palier sur lequel s’ouvre une porte conduisant à le chambre mortuaire de 1a marquis.— -Au fond nue fenêtre donnant sur 1a pare. A faucha la port* d’eotréo.
CÉSURE
Oui , — c'est à votre intention, surtout, que je me suis absenté. Rosine, à part.
H me dit ça d'un air inquiétant. [Haut.) Me laisser si longtemps seule, vous, — quiètes d'une jalousie!
CÉSAIRB.
Je ne suis plus jaloux... (à pari) qu'en dedans [Haut.) D'ailleurs, jai un projet.
ROSINE
Contre moi?
CÉSAIRB.
Ainsi , ne vous gênez plus , madame , soyez aimable , coquette,
: ça ne m'inquiète plus; — giâce à ce que je rapporte de Toulon , vous n’en avez pas pour longtemps. (./ part.) Jo nie ràcxpAlri». J’ai retenu deux places sur le navire la Licorne.
rosinb , à paru
Pas pour longtemps!
CÉSAIRB.
Fn attendant, voici an petit papier dont je t'invite à faire ta lecture assidue. (Il lui donne uni mprimé.)
ROSINE
Ça , — merci , — c’est le jugraeot qui acquitte ce scélérat de mari qui a tué sa femme.
CÉSAIRB.
Justement; — il y » une image, son portrait; je le ferai encadrer pour orner ta chambro.
CÉSAIRB.
Ça u'empê^be pas quo ce jugement-lâ tait un fier honneur à ! monsieur de Grandpré.
ROSNE
Honneur! Je sais ce qu'on dit dans le pays et dans les environs. — Il faut croire que monsieur en uura été instruit , car il est d'un sombre... Pour sûr il se repent de ce qu'il a (ail. — Aussi.
! je vous en préviens, gare au premier m.in brutal qui lui tombera sous la main, pour le punir du n'avoir pas fait pendre l'un, il fera ecarteler l'autre. Voilà, monsieur, voilà te qu'on gagnerait! tuer sa femme. (EUe sort et heurte Baptiste qui entrait.)
SCENE XX
BAPTISTE, CÉSAIRB.
BAmsTt, s'approchant doucement de Césaire, en regardant du côté de la chambre.
Ce que c’est que do nous, hein ! Clé pauvre marquise qui était arrivée si bolle et si pimpante... la voilà rouchee sur un lit do parade... Est-elle changée?., l'avez-vous vuo?
CESAIRE.
Non... ces choses-D me donnent le cauchemar; et je ne suis pas fâché d’être obligé de retourner h la ville porter les lettres d'invitations pour la cerémuni** de demain ; si j'avais pu emmener ma femme... mais pas moyen .. madame en a besoin.
BAPTISTE
le vas trouver la mienne, et lui anooocer une chose qui no lui plaira guère.
CÉSAIRB.
Quoi donc ?
LE MURT.
BAPTISTE
Fn attendant qu'une sœur du courent de Sainte-Honorine soit arrivée, c'est madame Mil ou? flot qui veillera La marquise... elle pas» ra une iritte nuit,
• CéâAlRB.
Quelle idée ! pendant mon absence, ça occuperait ma femme, désagréablement.
BAPTISTE
Au fait, vous arc z raison... voilé uno idée de jaloux. c&bairb.
On sort de la chambre, jo vas arranger ça avant do pariir... Rosino sera malade du n<*ur toute la nuit, et moi ie serai tranquille ! Venex, renet. (/! sort avec Baptiste.)
SCC VU XII.
DF. LA TOU R, puis MAURICE. (De/atour descend les marches en s'arrêtant pour regarder encan dam la chambre.)
DRLATOUR.
Mo suivra-t-il? Depuis ce matin, les événements se sont succédés avec une si terrible rapidité, qu’il ne m’a pas été possible d'êtro seul un moment avec Maurice, depuis que je sais que la Providenco iu’a conserve mon fils., mon fils ! oh ! comme mon coeur bat h cette penne.», j ai un lüs. et ne pouvoir lui dire... non, ici, je dois ine taire; mais demain, Maurice saura tout... car demain j’aurai quitté retle maison on empoi tant mon trésor, mon enfant! Quelqu'un, c'est lui !.. En le regardant, lui si beau, si brave, j'oublie tout ce que j’ai perdu, tout co que j'ai souffert.
Maurice, allant à Dclatour.
Me roi là !
DRLATOUR.
Tu m’as deviné... tu es venu ; merci, mon enfant. Laisse ta main dans les miennes, laisse-moi lire dans tes yeux... si ta savais comme je suis heureux ainsi... Pourquoi, malgré les observations do AI. do Gnmdpré, malgré mes prières, pourquoi voulais-tu rester dans cette chambre où se dcploio un si lugubre appareil ?
maori ca.
Parce gu' elle est là !
DELATOUR
Oui, jo comprends, lu no voulais pas quitter raadamo de Grandpré.
MAURICE
C’est cela.
DRLATOUR.
Tu l'aimes donc bien?
MAURICE
Comme on aime Dieu t
MUTOIR
Pourtant, tu ne la connais qu»* depuis trois jours b peine.
MAURICE
Oh ! non pas !
DKLATOOR.
Depuis longtemps ?
MAURICE
Depuis que mes yeux voient, depuis que ma tête pense, depuis que mon cœur bat.
DRLATOUR.
C’est impossible! Madame de Grandpré nous l'aurait dit... Tu veux me tromper, Maurice, tu mens.
MAURICE
Je n'ai jamais mentit Et si j'usais, vous verriex que fai dit vrai.
DRLATOUR.
Tu peux me prouver quo tu as toujours connu madame de Grandpré?
MAORICB.
Oui, mais...
DELATOUR
Pourquoi hésites-tu ?
MAORICB.
Oh ! je peux me fier à vous, mois jurez-moi sur l'honneur , deranf Dieu, que vous ne direz à personne et que je çais tou* apprendre.
DELATOUR
Tu mo demandes de taire co que tu vas roo révéler ; je te lo
jure, mon enfant, sur l’honneur et devant Dieu!
Bien ! ( Il va regarder de tous côtes pour s'assurer que penonns ne peut nt Us voir ni les entendre.)
delatour, à part.
Quelle tdéo! Madeleine Ni aurait-elle appris le secret de sa naissance... Alors eeito tendresse s’expliquerait... Mais quelle imprudence!
Maurice, rmnnnf à Dclatour, lire de son sein le médaillon.
La preuve que je devais vous donner la voilà; mais vous vous tairez. (Il ouvre le médaillon et le présente à De lu four.)
DELATOUR
Son portrait ! son portrait dans le? mains, sur ion cœur !... Ohl plus de doute... Ori t'aura tout révélé , et tu sais que Clémence est ta mère.
Maurice, à ces mots, jette un premier cri de joie. Il croit avoir mal entendu ; il court à Dclatour, et ivre de bonheur, il s'écrie t
Ma mè I... {Il veut achcer et ne le peut. Jl porte la main à sa gorge comme pour indiquer le siège d'une douleur violente.) Ah ! I Après ce dernier cri, il s'affaisse et tombe; Dclatour le soutient dans ses bras.)
DELATOUR, le contemplant avec effroi.
Oh! cet effort l’a brisé ! (.Maurice, toujours soutenu par Delàtour, rouvre Ut yeux ; il s'efforce de sourire, élève vers DtUxiour wn regard de reconnaissance, et de ses deux mam* il essaie de* larmes.) Pauvre enfant ! Mais tu ne savais donc lieu?
MAÜRICB.
Aon, rien. {Il iaise avec délire le médaillon.)
DELATOUR
Ah ! malheureux I qu'ai-je fait?
Quoi donc ?
DELATOUR
H faut cacher un tel secret !
MAURICE
Non*.
DELATOUR
Tu lo renfermera? dans ton cœur... il lofaut; car ta naissance, vois-tu, fut nno honte pour la mère, et tu ne veux pas la perdre, nVst ce pas t {Miurice se cache la tête dans ses mains , avec désespoir.) lui - a un mari qui peut lu tuer s'il apprend qu'il existe une traeo do son d '«honneur... {Mo rue ment d'effroi de Maurice.) Maintenant que lu sais tout, n'e*t-co pas, cher enfant, quest (a mère était Ih devant loi, tu communierais à ta tendresse, tu cacherais tes larmes... N’ost-ce pas quo lu lui déroberais la vue do ce médaillon; car autrement, elle te reconnaîtrait, et se perdrait elle-mémo en t’embrassant. {A mesure qu* Dclatour a parlé , Maurice, les yeux tournés vers le petit escalier, a pris une attitude calme, un usage tranquille; il a caché rivement le médaillon dans son sein et fermé son habit. C’est ou* depuis ce moment, Clémence a paru au eeuii de la chambra voisine.)
DELATOUR
' Que fais-tu ?
Maurice, lui montrant Clémence qui est restée pensive sur le palier.
Je rou* obéis... la voilà I
DILATOin.
Cest elle 1 pur et noble cœur !
SCÈNE IV
Les Mêmes, CLEMENCE, DUBOIS.
dubois, aidant Clémence d descendre.
Pardonnez moi, madame, d'insister avec cette opiniâtreté y
I mais vous l’avez entendu, monsieur de Grandpré désire que vous rentriez dans voire appatcmcnl, vous ne pouvez pas, vous ne devez pas rester dans cette chambre.
CLÉMENCE
Pourtant, monsieur, ma place est là.
DUBOIS
Songez donc que votre santé, déjà si faible, exige les plus grands ménagement?. Monsieur Délateur, j’en suis sûr, joindra scs instaucos aux miennes.
DELATOUR
Monsiour Dubois a raison, madame, et je vous supplie aussi
LE MUEÎ.
de ménager vos forres... voue devez vivre, madame (regardant Maurice) pour l'amour de ceux qui vous aiment.
clrurncr, a part.
S'il savait quo ma vie et mon honneur sont U ! (Elit montre la chambre.)
dubois, à Maurice qui est resté immobile.
Mon ami, ne quille* plus nia J une do Grand pré; montrez-vous par volro dévouement et votre zèle digne de sa protection. Monsieur Delatour, Je suis chargé do vous ramener avec moi pour signer le procès-verbal de la pose des scellés.
Je suis aux ordres do monsieur de Grandpré, mais... (liregarde Clémence et Maurice.)
dubois, ban.
Nous no devons plus nous inquiéter pour madamo do Grandpré» eue u est plus seule... Maurice ne la quittera pas.
DBLAToiih, 4 part.
Pauvre enfant! pourra-t-il commander b son cœur.
DUBOIS
Venez, monsieur Delatour, venez. (Delatour prêts de sortir embrasse Maurice, puis il suit Dubois.)
ROSINE, bas.
t . Tout de suit® : depuis qu’il m’a parlé du jugement qui a eu lieu hier b Aix, il n’y a rien que jo no lasse pour lui être ; agréable.
ne uuNt>rn8.
Clémence, vous lo voyez, Rosine reste, dounez-inoi duuc vo* tre bras... tenez, vous Otes toute frissonnante.
im.bois, à Delatour.
lo vais vous (aire mes adieux.
dblatoor, bas.
J’ai encore un service h vous demander.
CLEMENCE, à part.
Ohl je reviendrai I
de cfukdphê, s'apercevant que Maurice est resté au milieu de la chambre les yeux tournés vers rescalier.
Viens aussi, enfant, viens, ce n'est pas ici ta place. (De Grandpré sort par la gauche, donnant lebias à Clémence; Maurice les suit, mais il regarde encore une fois du côté de la chambre mortuaire, Dubois est sorti le premier <mc Delatour. Nuit close ; on coït une lueur dans la chambre voisine, et le théâtre n’est éclairé que par la bougie que Rosine a placée sur une console près de la fenêtre du fond.)
SCENE V
CLEMENCE. MAURICE. (Clémence tonte à sa préoccupation n'a pas ru Maurice. — Son regard fui a suivi Dubois, reste attaché sur la parle encore entr ouverts. — Maurice, pendant ce temps, la regarde arec amour, s'approche d'elte, et certain de n (tre pas vu, s'agenouille et baise Us plis de sa robe. — Clémence ne ** est pas aperçue même de sa présence.)
CLÉMENCE
Il est là ce coffret, toujours là comme une incessante menace. Vingt fuis ma main tremblante s'est avancée pour lo saisir, toujours mes yeux ont rencontré le regard de mon mari, et l’on no veut pas me laisser seule dans cctto chambre. (Pleurant.' Cruelle sollicitude qui me déshonore et qui me tuel (A ces mois, Maurice se rrlive et saisit la main de Clémence, comme pour lui demander la cause de son désespoir.)
CL&MKNCE.
Maurice... Tu étais lb, pauvre enfant? —Tu me demandes pourquoi jo pleuie... Va, je suis bien folle do pleurer... à quoi bon des larmes... c’est do la force... c'cst du courage qu’il me faut pour attendre et pour subir mon châtiment. L'attendre sans rien tenter pour mo sauver!... non! non! (Elle «o pour s'élancer dans la chambre, Maurice la relient.) Vois-tu, Maurice, lb, dans cette chambre funèbre, près du chevet de ma sœur morte, et placé presque sous la main du cadavre, il y a un coffret, et dans ce coffret, unodettre qui me flétrira si elle est connue... (A elle-même.) Dérober co coffret, p’esl un vol; briser lo sceau qui le ferme b présent, c’est un crimo. üh! n'importe! è tout prix je prendra» co coffre... je briserai ce cachet. — Oui, je ferai cela; car. si je désire la mort, je ne veux pas du déshonneur. Prie pour moi, mon enfant, et que Dieu me vienne en aide. (EIU se dispose à rentrer dans la chambre , mais Maurice la retient, en lui montrant M. de Grandpré qui sort de la e/iamôre.)
SCÈNE VI
Lk Mêmes, DE GRANDPRÉ, DUBOIS, DELATOUR, puis
ROSINE
DE GRANDPRÉ, à Dubois.
Je vous îépète, monsieur, que ce sinistre événement ne mettra pas obstacle à votre départ... Comment, ma chèro amie! voua n’ôtes pas encore retiré» dans votro appartement...
Cl.éSBNCB.
Permettez que je demeure... celle qui est lb ne peut être abandonnée ainsi... et qui veilleraT
Maurice t’atianfoitf wr# Clémence et de Grandpré.
Moi... si vous le permettez?
UE UnANDPBB.
Non... en attendant l’arrivée Je la sœur de Sainte-Honorine, quelqu’un a été désigné pour veiller dans la chambre mortuaire.
rosis B, entrant sur ces derniers mots et apportant une lumière. Oui, monsieur, la femme do Baptiste... Mais c’est changé, mon mari exige absolument quo co soit moi.
DUBOIS
Et vous avez consenti?
ROSINE, seule.
> Ce u'est pas ici sa place... ça n’est guère ta mienne non plus; mais quondon a un mari jaloux et ahuri, qui ge croit autorisé par jugement h faire un malheur... il f.utt bien lui obéir... ( Regardant la chambre à droite.) C’est d uc tb dedans qu'il faut aller m’installer... je n’oserai jamais. (Elle monte quelques tUyrés et regarde dans la chambre.) t-etlo lumière près du lit, ces rideaux b moitié fermés et derrière lesquels ou entrevoit!... Ça bit trop peur 1 Non, je n’irai pas !... jusqu’au iit do la marquise, du moins... liens, mais au fait, jo peux bien rester lb. Oui, assise et tournant le dos... je ne verrai rien et jo penserai b autre chose. (An parlant elle a monté /nuque Rtr I ê palier et s'y est établit sur unsiége.) J’ai NOM bivu peur comme ça... Si jo priais? Oui, pour lit acfuute d’abord, et puis... et puis pour moi.
SCÈ^E VXIX
ROSINE en prière, MAURICE.
Rosine se met à genoux devant ta cita ise et joignant ses mains, elle cache sa trie pour ne pas voir. Maurice dans le parc agite la fenêtre du fond; elle /luit pur céder, le vent qui pénètre par la croisée ouverte, éteint la lu mitre que Rosine avait posée sur la console près de la fenêtre : l'obscurité si rail complète, si tes bougies qui brûlent dans la chambre de la Marquise n éclairaient pas la scène. Maurice regarde avec inquiétude en arrière, puis » 1 escalade la fenêtre et entre dans le pavillon ; il referme la fenêtre, ensuite pour s'assurer qu'il n’a pas clé suivi, il va à la porte d'entrée à gauche et écoule. Certain maintenant que personne ne le surveille ni ne peut le surprendre, Jl exprime par gestes la résolution qu’il a prise .- il sauvera Clémence; c'est là qu’il faut aller, là où repose la morte, il ira; demande pardon à Dieu, pnnd de nouteaa te médaillon qui est placé sur son cœur; il lui donne encore un baiser, et alors se sentant du courage, il te dirige vers Us degrés et entre précipitamment dans la chambre dont il ferme la porte. Rosine tisse un cri. Au même instant, Clémence, qui vient d'ouvrir porte à gauche et qui se disposait à entrer, reste immobile et frappée de terreur sur la porte )
ROSIS B
Par le parc?
CLÉVBSCX.
Sans doute, il n’y a que co chemin.
ROSINE
Alors, ce n’est pas vous qui tout & l'heure?...
c Liasse r.
Que veux-tu dire?
rosira.
J’ai entendu du brui», comme quelqu’un qui marchait, puis on a éteiu» ma lumière.
Cest le vent, quand j’ai ouvert cette porte.
notiHB.
Puisque roua Ôtes là, madame, je rais aller rallumer mabougie. clémence.
Oui, sa... Ta!
ROSINE
Le bruit Tenait de là, j’en suis sûre, et ça n’est pas ; aturel... N’ayez pas trop peur ; je reviens tout do suite.
SCÈNE X
CIÉVFNCE, mk.
Elle part! je suis route! hâtons- nnust (Elle t’approche de JVaeoiiir; puis s'arrête tout à coup.) Cest étrange! il ma semble qu'on » marché dans cette chambre... Mais, pourtant, il n’y avait ici que Hosiuc. (Elle écou.e.) Allons, c'est du détire; il ne peut y avoir, il n’y o iè personne; et le fantôme d rt la manuise se dressant sur le seuil de retic porte oe m’arrêterait pas. (Dans F obscurité, elle te dirige rert la porte fermée. Quand i Ile a gravi , les degrés, la porte t'ouvre violemment, et un rayon de lumière tient frapper Clémence au virage. — Ilurs d'tlle, elle recule en jetant un cri dépourante. Im porte te referme auseùôt. — Au même instant, de Grandprë et de Latour paraissent à gauche, avec Rosine et Baptiste.)
SCENE XI
CLÉMENCE, DF. GTUNDWIK, DR LATOUR, ROSINE, BAPTISTE, puis M AURICE.
de ciundfiié.
Fh quoi! Clémence, vous êtes i avenue ici, malgré ma prière?
( Clémence . toujours effrayée de ce qu'elle a tu, ne répond pas, et regarde la porte d droite.)
nosi.Mi, rapportant la lumière.
Madame a deviné que je poserais pas rester seule... et comme elle voulait quelqu’un auprès de sa >œur...
de crandpré, inquiet de fimmobiUlé d* Clémence.
Qu'avez-vous donc, madame?
ROSINE
Oht mon Dieu I esl-ce que vous auriez entendu aussi?...
ClBmencb, désignant la chambre à gauche.
Oui, U!., j'ai tu ouvrir et refetmer celle porto.
ROSINE
Je disais bien qu’il y avait un fantôme.
«RANDFüÉ.
Vision ou réalité, je saurai... (Il gravit rapidement l'escalier et entre dans la chambre.)
nosi.NE, tremblante.
No tremblez pas corauio ça, madame, nous sommes en , forco.
orandprb, reparaissant sur le seuil.
Il y a en effet quelqu’un dans celte chambra, non pas un Un* tômOj tuais un voleur.
TOM
Un voleur I
GRANDPRÉ
Le voilà! (Il étend le bras vers la chambre, saisit ilfaurica çu’oti ne voyait pas et l'amène en scène.)
TOCS.
Maurice!
ROSINE
1 ui ! un voleur.
drlatocr, vivement.
Cest impossible !.. (A Grandprë.) Songe è la noble et courageuse action de ce» enfant, elle a d’avance démenti ton accusation.
GRAND? R
Et comment justifiera-t-il sa présence dans cette chambre? D’niilcurs, j.q Pai-jn pas trouré cachant sous sa vo« le ce coffre» qui renferme les pierreries de la marquise, ce coffrai dont il a Lrisé la serrure; voyez, messieurs, voyez...
Clémence, à part.
Et ma lettre! mon Dieu! et ma lettre!
dslatûua, attirant Maurice.
Mais fais-leur dore ente. idre que tn u’cs pas conpohlo. (Maurice baisse les yeux et semble ne pas vouloir repondre.) Pour te lais* ser accuser d'un tel crime, saisie bien, malheureux enfon»! lo sort quo ta justice réserve aux voleurs - ' Ou les jette en prison, le bourreau les flétrit, on les tivo è la chaîne du bagne... lAfaurie* semble insensible à ce que lui dit Uclatour.) Sais-tu que pour avoir vu son fiis condamné h tant d’t? muni nie, plus d'une mère est mono do désespoir. (Maurice regarde Velaiour avec effroi.) Eh bient penso à la tienne et ose dire encore que tu cherchais à voler ces diamants. (Maurice 1 tourne les yeux vers Clémence.)
DE GRANDPRË.
Fh Dion ! Maurice! (Maurice après avoir hérite semble prendra une résolution, par un geste tf assentiment il s’avoue coupable. Velaiour reste accablé, j
CLÉMENCE
S’il est vrai quo co malheureux enfant ait cédé è uoo mauvaiso pensée, (è Crandpré) vous aurez pitié de son Age.
DE CRANDrné.
Oui, Clémence, je lui épargnerai lo châtiment qu’il mérite... mai* qu’il parut, jolo chasse.
DKivrocR, à part.
Oh! c’cst un horrible rêve. (Afaiirtce /ornée aux genoux de Clémence, prend ses mains comm • pour les couvrir de baisers, et lui glisse une lettre en lui indiquant de faire silence.)
CLÉMENCE, regardant avec surprise la lettre que Maurice vient de lui glisser dans ta main.
Oh t ma lettre ? ma lettre ! (Maurice se place virement entre Clémence et de Grandprë.)
(I)e Gravdpréd’un geste impérieux montre ln porte à Maurice; celui-ci baisse la té/e et ce dispose à sortir.— Clémence, qui Ici se voir depuis un moment qu'elie est en proie h un violent combat, cède à tin moNcmml yéncreiir.)
CLÉMENCE, acre force, retenant Maurice.
Vous le clms'oz ! lui !... non ! lu no seras pas chassé! Non, je ne tais'iuai pas poser l'infamie sur la tête, je ne veux pis sauver mon honneur au prix du tien. (A de Grandprë.) Monsieur, je vous l’atteste, cet enfant n’avait pas led* stoin de voler. — S'il a ouvert le coffret co fut pour nie rapparier une lettre qu’il savait jr ôire renfermée.
DE CRANDPRÉ.
Une lettre... il n'y en a pas dons co coffret. ( Maurice supplie Clémence de se taire.)
Innocent, tuto dévouais, et moi, coupable, j’hésiterais., non... non... la preuve do co quo j’ai dit, monsieur, la voilà. (EU* donne la lettre à de Grandprë.)
de crandfré, jilant les yeux sur la tuscriplion.
Une lettre h mon adresse écrite par voua.
clémexc»*, bae.
Au nom du Seigneur, monsieur, ne la lisez que lorsque noua aérons soûls.
liBLAToen, d port.
Quo signifie? et que peut contenir celte lettre?
MAURICE
J'ai peur !
de crandfré, après aroir regardé Clémence.
Messieurs... lsissez-nous, jo vous prie.
CLÉMENCE
Enfant, tu es pur rnmme les anges du Soigneur... Sois béni, pour ce que lu vou'ais faire puur moi. (Jls sortent tous par la gauche. Ùt Grandprë, quand il est resté seul avec Clémence, hésite à briser le cachet de la lettre — Elle lui dit : Ou irez- Ux .’)
CLÉMENCE
Lisez, monsieur, lisez ! (Il s'assied, décachette fa lettre, et pendant au il la dépluie, Clémence s ag nouille. — De Grandprë va lire. Le rideau bat***.)
LE MUET
DELATOUR, DUBOIS
(Dubois est en scène, Délateur arrive ensuite de ta droite. DELATOUR.
Oh! vous ôtes lh» mon ami, vous m’attendiez?
dubois.
Oui, tout à l’heure en revenant do l'église où se célébrait le service funèbre do la marquise, j’ai trouvé do retour au château, le messager que j’avais envoyé à votre prière auprès du commandant do la corvoito.
DXLATOUR.
La réponse?
dubois.
Telle que vous la désiriez... Votre passage est retenu sur le ni vire jusqu'à Palma, sa première relâche.
DELATOtm.
Mais ce sont doux places qu'il me faut.
DUBOIS
C’est entendu, deux places. Rappelez-vous qu’on met à la vi île demain au point du jour. Ainsi donc il faut partir ce soir.
DEUTOUH.
Je oc l’oublierai pas.
DUBOIS
Nous nous retrouverons h bord.
DELATOUR
Ne quittez pas le château, je vous prie, avant de m’avoir refu. l’aurai encore recours è votre obligeance.
dubois.
Je suis trop heureux de tous être utile. Je serai tout à vo*
ordres.
60ÈNE XI.
DELATOUR, MAURICE
DEUffOUR.
Faudra-t-Ü donc m’éloigner sans savoir ce qui s’est passé hier entre Clémence et de Grandpré... Us sont restés enfermés, et c’r*l seulement pendant la cérémonie funèbre qu il m a été permis do les revoir, et je ne puis interroger personno. Cependant i«! dois partir, je l’ai promis... Ma présence ici est un outrage a l’amitié ot une douleur pour Clémence... mais je ne partirai pas sans mon fils... Mon Ois voudra-t-il me suivre, lui qui ne mo connaît pas, et qui connaît sa mèro à présent. (Æ/aunce, qu» a paru ou fond, témoigne par un mouvement dejotc qu U aperçmt ta ptrtonnc Mndut. H tembU prit à courir au-ctewnl Delalour se tourne vers lui et le retient.)
DELATOUR
Le voilà l où vas-tu, Maurice ? Reste, mon ami, j’ai à te parler.
MAURtCB.
Quelle contrariété ! je voulais aller par là!
Jo devine! ta mère est Ut-bas, et tu es impatient do retourner auprès d’ello.
MAU!U Cl»
C'est cela.
DBLATOUR.
Cependant, pour toi, pour qjle-raémo, il faut que je te parie.
MAimiCB, rapidement.
Je consens, maie parle : vite.
DELATOUR
Tout a l’heure, M. Dubois m’annooçait que, selon mon désir, il a fait retenir deux places de pasîagors sur un navire qui part cette nuit. L’un de ces passagers, c’est moi, Maurice, je vais quitter ce pays.
Maurice, avec un geste de regret.
Jh ! quel dommage !
DEUTOOR.
L’autro place est pour toi.
uauricb, s’éloignant de Delatour.
Pour moi ! oh ! «on ! je ne veux pas partir. ( Montrant ce gui l'entoure, frappant du pied le sol en prenant une attitude ré • solue.) Foilà ma place, fv reste !
DELATOUR
Ta place est ici, veux-tu dite... mais ta présence est ploino do périls pour ta mère.
MACRiCB avec animation
Pour m'arracher d’ici, il faudra employer la violence. Parvenu à cette porte, on ne pourra me la faire franchir; je tomberai mort sur le seuil. .
DBUCOUR, suivant ses gestes.
Tu préfères la mort au malheur de leséoarer d’elle?
MAURICE
Oui, la mort
DELATOUR
Cruel enfant I (fias.) Mais si tu ne devais la quitter que pour retrouver ton père?
mal Ri ch, frappé de surprise en hésitant.
Mon pire 1
DELATOUR
Oui, il existe, et il a bien souffert, va. Sur un sol étranger, loin do son enfant, le pauvre père n’avait qu’une pensée, qu’un espoir... rentrer en tranco, retrouver co iils bien-aimé; le ciel l’a enfin priB en pitié, et par un miracle lui a fait retrouver col enfant; mais comme toute joio doit être payeo par une doulour, cet enfant est resté insensiblo et froid à la vue de son père, il a repoussé ses caresses, il refuse de le suivre. Mon Dieu, éclairez sa raison, touchez son âme; vous voulez que je vivo puisque vous me l’avez rendu, et je no peux plus vivre que cour toi, mon enfant 1
MAURICE
Fout! vous!
DEUTOUB.
Oui, je suis ton père... ton père, entends-tu bien? moi pauvre proscrit, revenu après quatorzo ans d’exil pour te connaître pour t’embrasser, pour t’emporter comme une conquête I (Il presse Maurice dans scs bras et le couvre de baisers.)
Moi, votre jili t est-il vrai ?
DELATOUR
Mon Dieu 1 je l’appelle mon fils, il sent les battements démon cœur... il voit mes larmes, et il ne me croit pas... Mon Dieu, il ne me croit pas I (/I tombe sur un siège.)
rauricr, se jetant au cou de son père.
SU oh I si, je vous crois.
delatour, attirant Maurice sur ses genoux.
Oui, Maurico, mon enfant ! oh ! no doute jamais de moi... ta confiance, c’est désormais mon bonheur, ma vio... tu m’aimeras. n’est-ce oas tu m’aimeras 9
Maurice, avec un geste de tendresse*
Oui 1 ou»!
DELATOUR
Et ta consens h co départ ?
mauricb, se lève, soupire tristement et regarde vers la droite. Mai s elle ?
DELATOUR
Eliot t’en séparer, c’est affreux! mais écoute-moi. (Avec douceur et persuasion.) Le sacrifice n’est que pour toi. Madame do Grandpré ignore ce que tu es pour elle... et moi ? je sais que tu m’appartiens ! Après tant d’années, elle s’est résignée à la doulour de t’avoir perdu; moi, maintenant, jo n’y survivrais pas, et puis, songes-y, Maurice, ici, quel serait ton sort, il to faudrait sans cesse renfermer en toi l'amour que tu lui as voué... Près do moi, au contraire, nulle contrainte imposée h ton cœurl Ici, tu n’es qu’un étranger qu’on peut abaisser jusqu’à la servitude. ! Chez moi, tu n’es plus orphelin ; chez moi tu commandes en i maître. Madame do Grandpré dépend d’un mari dont U volonté pèse et mesure la protection qu’elle accorde... il peut, c’est sou droit, fermer la main pleine de bieufaits qu’elle veut tendre vers ; toi. Mes mains et mon cœur te seront sans cesse ouverts, ot le trésor qu’ils ont amassé de fortune et d’amour, co trésor-là t’ap- ' partieot, mon fils, tu n’y puiseras jamais assez.
Maurice, avec émotion.
Oh! je né veux que votre tendresse.
DEUTOUR.
Tti consons à partir?
Maurice.
Oui , mais je veux la revoir encore une fois , l'embrasser.
DELATOUR
Eh bien ! oui, jo le le promets, lu no quitteras pas ta mère sans avoir reçu ses adieux.
MAunicB, fui est remonté, montrant Fextérüur à gauche.
La voici!
DELATOUR
Clémence ! Est-eUo seule I
Oui!
MAURICE
Eloigne-toi alors, je l'avertirai quand lu pourra* venir lui donner ton dernier baiser.
mauricf, désignant la porte à gauche.
J'entre là... j’attends... [./part.) Et f écoute!
DELATOUR, OffC joie.
11 mo suivra 1
SC BNF ru:
DELATOUR, CLÉMENCE
CLÉMENCE
Vous ôtes reslé, monsieur 1 (Elle fait tin mouvement pour sortir.) r
DELATOUR
Vous pleure* el vous voulez que Je parte. Clémence ; c’est un ami qui s’adresse h vous; un ami, jo puis bien au moins me donner co titre... Clémence, au nom de mon malheur, j’exige us part du vôtre.
cttvEtrct.
Encore une fois, je ne puis rien vous dire... à moins quo CO ne soit dans un dernier adieu.
DELATOUR
Eh bien! ce dernier adieu, rocerez-Ie, madame... je m’embarque cette nuit, el demain l’espace des mers va nous séparer pour toujours. ^
clémence, comme avec regret.
Ah! (5c reprenant et lui tendant la main.) C’est bien, mon ami, c’est bien!
UB LATO CR
Vous me direz, n’est-ce pas, le motif de cette terreur quo vous éprouviez hier... vous mo dire* le contenu de cetto lettre soustraite pour vous par ce pauvre Maurice dan9 le coffre de la marquise.
CLÉMENCE
Lite renfermait la confession de ma faute, l’aveu de la naissance de mon fils, enfln tout ce que je croyais connu de monsieur do Grandpré, et tout ce quo 1a haine trop habilo do ma sœur lui avait laissé ignorer.
DBLATOUR.
Et c’est devant vous, pauvre Clémence, qu'il a lu cette lettre?
CLEMENCE
Oui, j’éteis à genoux, résignée à mourir; car celui que j’avais outragé, c était ce môme juge, si jaloux de l’honneur conjugal, quo la veille il avait fait prononcer l’acquittement d’un mari meurtrier do sa femme. Il lut à hauto voix... A chaque mot qui tombait de sa bouche, ma têtosecourbaitdavantago... mes forces a «puisaient A !a G», j’étais anéantie. Monsieur de Grandpré cessa de lire... j attendais mon châtiment... Après un long silence, j’osai lover les youx sur lui... il mo regardait sans colère et il pleurait. —La date de celte letlio, me dit monsieur de Grandpré vous absout du reproche d’indignité; c’est la fatalité qu’il faut seule accuser et qui rompt nos liens; relevez- vous donc, mon amie, ma sœur. - Sa sœur! ah! quand il m’a donné ce nom, comme il me semblait noble et grand; commo je l'admirais, lui qui pouvait me punir, et qui trouvait dans son cœur cetto sainte paru e plus généreuse que le pardon ! Vous comprenez que malgré la touchante indulgence de monsieur de Grandpré, il no ni est plus possible, maintenant de vivro S0U3 le môme toit que lui ; il en convient lui-raÔme, et m’a promis de ne pas metire obstacle au dessein quo j’ai formé do mo retirer dans un couvent.
DELATOUR
Vous, Clémence 1 vous ensevelir dans un cloître!
Vous devez encourager mon projot de retraite; car rien ne peut me retenir dans ce monde, si ce n’est la pensée,..
DELATOUR
De qui donc, madame?
CLÉMENCE
D’un paurre onfant que j’avais promis do protéger.
DELATOUR
Maurice !
CLÉMENCE
Oui, Maurice. Jo le voulais heureux ! Fatiguée do porter stérilement en moi ce trésor d’amour maternel qui no sait où «o répandre. . jo voulais, trompant ma tendresse, en accabler cet oufaut, afin quo mon fils qui, do là-haut, me regarde, pilt savoir enfin combien jo l’aurais aimé.
delacour, à part.
Pauvre mère ! ai-jo donc bien lo droit do lui dérober la moitié d’un secret qui lui appartient comme à moi?
CLÉMENCE
Jugez, parce quo m'inspirait l’illusion, ce quo la réalité m’eût fait faire.
DELACOUR
Oui, si votre fils eût été conservé. (La porte de gauche s‘entr ouvre, et laisse voir Maurice qui écoute avec anxiété.)
CLÉMENCE
An! taisez-vous! c'est un bunheur sur lequel jo ne veux pas un instant arrêter ma pensée. Si mon enfant existait, s’il éiaiilà dans mes bras, oh! quemo ferait l'opinion? quo mu feraitloraondo entier ? pour une de ses caresses, mais je braverais tout. Oui >o uo cacherais pas lâchement mon amour... Devant tous, je crierais: Cest luit c’csl mon fils!... Ohl taisez-vous, ne me il. les pas quo mou fils pournii métro rendu... Vous me donneriez le vertige, vous mo rendriez folle. (La porte se referme uiwment.)
delatour, qui a surpris le mouvement de Maurice.
Il a compris que je ne pouvais pas le nommer.
clémence, cAercAant à se remettre.
Vous m'avez troublée à uu point... Que vous disais-je donc? delacour.
Vous mo parliez do co jeune Maurice.
CLÉMENCE
Oh! c’est vrai. Pauvre orphelin 1 jo vais lo laisser sans protccleur...
DELACOUR
Peut-être !
CLÉMENCE
Je n’ose prier M. do Grandpré de continuer mon adoption.
DELACOUR
Ohl non, vous ne le dorez pas.
CLÉMENCE
A qui le confier?
DELACOUR
' A moi, Qémenco, à moi, qui connais ses intentions généreuses... à moi qui dois souffrir de la mémo douleur... à moi qui peux seul sentir le besoin de la môme illusion.
CLÉMENCE
A vous, oui, à vous; mais consenlira-t-il à vous suivre?
DELATOUR
Demandez-le lui, madame; le voici.
scnzra xv-
Lis Mêmes , MAURICE.
CLÉMENCE
Cher enfant , des circonstances que je ne pouvais prévoir von* m obliger de mo séparer de toi... Monsieur Délateur veut bien se charger do toi, consons-tu à voir désormais en lui ton protecteur, ton père?
Maurice, à Clémence.
Oui.
, delatour, à port avec joie.
Ahl co mot! c’est elle qui l’a prononcé!
CLÉMENCE
C’est aujourd’hui qu'ü t’emmèno... Nous ne nouj reverrons plus... mais tu penseras à moi.
Maurice, s'agenouillant devant elle.
Toujours !
LE MUET
Ainsi, noos allons nous dire sans douto un éternel adieu ! Maurice , toujours à genoux.
Ah! Us larmes m’étouffent ! (fc'n pleurant il baise avec transport la main de Clémence.)
clbmencb.
Ta douleur me narre; tu mo connais b peine, enfant... cl tu m'aimes ainsi... Comment donc aurais-tu aimé ta mère? delatour, cédant à son émotion.
Comme il tous aime, madame! ( Clémence U regarde. lire- ! prend avec calme.) Qui sait? il cherche peut-être aussi h se fairo illusion.
CLÉMENCE
Si je n’ai rion fait do ce que j’avais espéré pour toi, jo roux au moins, en to quittant, te laisser un souvenir quo tu garderas, je l'espère.
MAURICE
Un souvenir de vous? pour moi?
CL8MBNCB.
Cette bague, elle est de peu do valeur. — Mais c’est un don do ma mère qui ne m’a jamais quittée. — Mon écrin a des joyaux plus riches ; moi, je n’ai rien de plus précieux.
MAURicB prend l'anneau , le baise et le passe à son doigt.
Je le conserverai toujours.
DKLATOOR.
Ah ! Clémence! avec ma fortune tout entièro , jo no pourrais pas le faire plus houreux 1
Maintenant, Maurico, tu vas mo trouver bien exigeante.
MAURICE
Fous!
clbmencb.
En échange do cot anneau je voudrais à mon tour nn souvenir do toi.
MAURICE
Mais que puis-je vous donner ?
DE LATOUR
Pauvre enfant, il no possède rien.
clémence.
Si... jo me rappelle... un petit scapulairo quo je lui ai vu presser sur scs lèvres avec ferveur. { Mouvement de Maurice.)
DELATOUR
Son scapulaire !
CLÉMENCE
Tu sais, à Toulon, lo jour où tu accomplis cet acto de courogo, tu lo portais h ton cou.
MAUR1CB
Oui, je me souviens.
CLRMEKCI.
Tu Pas encore, n’est-ce pas 7
MAunicB, enlr’ouvrant son habit.
Toujours l il est là !
delatour, à part.
Lo portrait !
clémence, tendant la main Eh biCD, no veux-tu pas mo le donner ?
■aueice, hésite.
A vous?
delai ou n, à part .
Dieu ! elle va savoir.
CLÉMENCB.
Oui, à moi ! ( Elle fait un mouvement vers Maurice.)
Maurice, reculant et fermant son habit.
iVon ! jamais ! jamais I _
CLÉMENCE
Que peut-il donc ronfermer pour qu’il me lo refuse avec tant d’énergio?
DELATOUR
Le portrait de sa mère.
CLÉMENCE
Oh! alors, pardon, enfant... pardon, j’étais trop ambitieuse, garde ce trésor si cher i ta douco piété... je ne veux pas le sacrifice d’un bonheur que j'envie. (A part.) Oui, jo l’envie, il possède le portrait do sa mûre, et moi co n’est qu'en rôvo quo jo vois l'imago do mon lits.
SCENE VI
Les Mêmes, MADELEINE.
Madeleine, paraissant à la porte à gauche.
Ah ! on va mo croire, ici.
Damiens, cherchant à la retenir.
Calmei-vous, pauvro feinmo !
MADELEINE
Jo viens de la prison, Jacques n’y était pas ; mais il est en fuite, il est poursuivi et pour un /neurlre, m’a-t-on dit là- bas. dubois.
Oui, pour un meurtre.
MADELEINE
Fl» bien, nonl on a monti I Jacques est innocent.
TOOS.
Innocent! (De Granipré sur le seuil de la porte à droite et sans être vu.) •
C’est la marquiso qui l’a com mondé co mcurlro.
dubois, à Damien*.
Jo disais bien que sa raison était perdue.
madeleine.
Oui, la marquise avait ordonné lo crimo ; mais Jacques n’û pas touIu tuer l’enfant.
CLÉMENCE
L’enfant?
delatour, à Afauri« qui voudrait s’avancer.
No to montro pas, malheureux t
damiens, voulant remmener.
Madeleine !
MADBLEiNB, le repoussant.
Je vous dis, moi, quo l’enfant qu’on nous avait conûo pour lo garder d’abord, et pour lo tuer ensuite, jo vous dis qu’il est vivant.
CLBMENCB.
Vivant!
MADELEINE
Oui, madame, oui, vivant! J’avais juré de me taire, mai* on accuso Jacques... mai9 on veut le jugor... on lo condamnerait peut-être... jo no connais plus do secret quand il faut sauver mon mari... Jo vous l’atteste, l’onfant existe. (Apercevant Delatour.) Ah ! voilà Mn témoin qui ne mo démentira pas. Vous savex bien quo jo dis vrai, vous, vous, son père.
Oh! malheurcuso! malheureuse, taisez-vous. (Dans le mouvement qu’il fait vers Madeleine il démasque Maurice.)
Madeleine, apercevant Maurice et l’attirant au milieu
du salon.
Et, teuez, cet enfant, le voilà.
clémence, poussant un cri.
Ah! lui, mon Ois! (Elle court à Maurice. — A Delatour.) C’est mon Ois! et vous me laissiez le pleurer, et vous vouliez mo lo voler! Moi vivante, on no mo lo reprendra pas. (Elle veut entraîner son fils par la droite, mais elle trouve , debout devant elle, Grandpré qui la regarde. Jetant un cri d'effroi, Clémence entraîne son fils par la gauche à la rue de Grandpré. — Tout le monde reste anéanti. — M. de Grandpré a descendu lentement la scène. Sur un signe de lui, Damiens et Paul Dubois s$ retirent m emmenant Madeleine.)
madeleine, s’en allant.
Son mari! Oh! je l’ai perdue ! mais io devais sauver Jacquos. (Elle sort avec Damiens et Dubois par la droite.)
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