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Chapitre 1

Au lecteur.

Ce livre électronique reproduit intégralement le texte original,
et I'orthographe d’origine a été conservée, y compris dans les
noms propres. Seules quelques erreurs typographiques évidentes
ont été corrigées. La liste de ces corrections se trouve a la fin du
texte.

La ponctuation a également fait 'objet de quelques correc-
tions mineures.

LES GRANDS MUSEES DU MONDE ILLUSTRES EN
COULEURS

LE MUSEE DU LOUVRE

Publié sous la direction de M. ARMAND DAYOT, Inspecteur
général des Beaux-Arts
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_Notre étonnement est toujours aussi grand, en parcourant
notre admirable musée du Louvre, de le voir si peu fréquenté.
Trop souvent le bruit des pas y résonne comme en un temple
sans fideles. Dans ce merveilleux sanctuaire d’art ou, siecle par
siecle, «I'idéal de tous les peuples» s’est, en quelque sorte, cristal-
lisé en d’incomparables chefs-d’ceuvre, bien rares sont les fer-
vents qui viennent porter leur hommage et purifier leur gofit.
Parfois, sous la conduite d'un employé d’agence, des étrangers le
parcourent et I'animent d’'une rumeur passagere. Quant au Pari-
sien, ne I'y cherchez pas: on I'y voit si peu!_

_Par la facilit¢ méme qu’il a d’entrer au Louvre a tout instant
il remet toujours au lendemain la visite projetée... De méme du
provincial, venu a Paris pour ses affaires ou ses plaisirs. Il aura la
plupart du temps tout vu, les promenades, les cabarets, les hip-
podromes, les théatres, tout, sauf notre grand musée national._

_A quoi tient cette indifférence de nos compatriotes pour les
musées? Serait-ce inaptitude a apprécier les ceuvres d’art? Je ne
le pense pas, le Francais ayant d’instinct le golit du Beau,
d’ailleurs certifié par les merveilles d’art de notre pays. Alors?
J’accuserais plus volontiers I'insuffisance actuelle de I'enseigne-
ment artistique dans les écoles, insuffisance qui permet a un
jeune homme, d’ailleurs pourvu de parchemins, d’ignorer I'exis-
tence d'un Velazquez ou d'un Rembrandt. Que ce bon éléve, un
jour, pénetre dans le Louvre, il sera des I'abord ahuri, confondu
par I'entassement de ces peintures auxquelles il ne comprend
rien, dont il ignore tout, 'origine, '’époque et jusqu’au nom de
lauteur. Et ces notions élémentaires qui lui manquent, s’il lui
prend fantaisie de les chercher, il ne les trouvera qu’en
d’énormes volumes de critique, alourdis de considérations sa-



vantes et dont il ne pourra pas dégager la substance. Mais le
guide précis, clair, facile a suivre, qui le renseignera brievement
sur la valeur d’'une ceuvre, la vie de son auteur, les traits essen-
tiels de son talent, ou se le procurer? Inutile de le chercher dans
les bibliothéques, il n’y existe pas. Il est encore a faire.__

_Ou, plutdt, il était encore a faire car, si la vanité ne nous
aveugle pas, nous croyons pouvoir affirmer qu’il est fait mainte-
nant et c’est ce guide nécessaire que nous vous présentons._

_La pensée directrice de cet ouvrage, c’est de propager le goftit
du Beau, de développer le sens artistique par la constante
contemplation des plus admirables chefs-d’ceuvre de la peinture.
Posséder les musées chez soi, a portée de la main a toute heure, a
tout instant, quelle heureuse fortune! Le musée chez soi, c’est-a-
dire évoquer la fidele image de la toile qu’on aime, faire revivre et
prolonger a son gré I’émotion ressentie devant les ceuvres admi-
rées jadis et qu’on ne reverra peut-étre plus! Quel précieux privi-
lége de pouvoir contempler ainsi tous les tableaux célébres, épars
dans les musées les plus lointains, a Madrid, a Amsterdam, a
Saint-Pétersbourg, a Rome!_

_Et quel concours miraculeux nous fournit la science
moderne!

_La photographie noire, sans lumiere, uniforme de tons, a dé-
sormais vécu pour faire place a la photographie des couleurs. Ah!
I’admirable découverte, en vérité! Grace a elle, la peinture nous
est restituée tout entiére; c’est le tableau lui-méme qui revit sous
nos yeux. Regardez, tout s’y trouve, exactement rendu, le velouté
des chairs, le chatoiement des étoffes, le scintillement des bijoux,
la transparente légereté des ciels, la profondeur lumineuse des



ombres. Les nuances les plus fines, les frottis les moins appuyés y
sont traduits avec la méme précision que les plus forts empate-
ments. Cela n’est-il pas merveilleux, et n’est-il pas juste de dire
que, possédant un tel ouvrage, on possede réellement le musée
chez soi?_

_Quelques lecteurs s’étonneront peut-étre de rencontrer dans
une sorte de désordre des ceuvres tres différentes d’époque,
d’école et de genre. Mais cette apparente confusion n’est pas in-
volontaire. Elle est le résultat de considérations faciles a
justifier._

_L’ouvrage que nous présentons au public n’est pas, en effet,
purement didactique, au sens étroit du mot. Il est fait, certes,
pour instruire, mais pour instruire sans ennui. Un volume d’en-
seignement, en matiere d’art, implique généralement une classi-
fication soit par époques, soit par écoles, classification d’ou se dé-
gage toujours une certaine monotonie. Donner tout d’une traite
I’école flamande, par exemple, c’est la redite obligatoire et conti-
nue des scénes d’intérieur et des scénes de cabaret, fatigantes a la
longue, quelle que soit d’ailleurs la valeur intrinseque de I'ceuvre,
de méme que I'ceil se fatiguerait aussi d’'une suite ininterrompue
de Madones italiennes ou de Descentes de Croix, fussent-elles si-
gnées des plus grands noms._

_Ici, au contraire, la fantaisie seule nous a guidés comme
seule, dans un musée, elle guide les pas du promeneur qui s’ar-
réte a son gré devant la toile qui I'attire, portrait, allégorie, scéne
d’histoire ou peinture de genre.__

_ Pareil a ce visiteur, nous n’avons prétendu faire qu'une libre
promenade a travers le Louvre, promenade intéressante au plus



haut point, toujours pleine d'imprévu, ou chaque pas amene une
surprise et une émotion nouvelles, fixant au passage les ceuvres
glorieuses qui rayonnent dans notre grand musée. N’est-ce point
la la meilleure méthode et la plus attrayante? Nous I’avons pensé
et c’est elle que nous avons adoptée dans la présentation de ce
volume.__

_Au hasard de la course, les époques, les écoles, les nationali-
tés vont se confondre. L’école flamande voisinera souvent avec
I’école francaise, un Hollandais avec un Espagnol, un romantique
avec un primitif comme les fleurs les plus diverses dans un mer-
veilleux jardin. Sans plus d’égards pour les genres, portraits, allé-
gories, sujets religieux, paysages, tableaux mythologiques alter-
neront au cours de ces pages, I'un nous reposant de l'autre et
nous permettant de les mieux gotiter tous. Ainsi conduite, la pro-
menade est sans fatigue; elle s’égaie de rencontres inattendues;
elle puise le meilleur de son charme dans son infinie variété._

_Variété qui n’enleve rien, d’ailleurs, a la portée éducative de
I'ouvrage, bien au contraire, chaque planche étant accompagnée
d’une notice explicative. Cette notice, nous 'avons voulue claire,
précise, documentaire, débarrassée de considérations générales
et dégagée des querelles d’école, assez courte pour n’étre pas fati-
gante, assez longue pour étre complete. Sur chaque ceuvre repro-
duite elle dira tout ce qu’on en peut dire sous une forme résumée:
I’événement qui en amena l'exécution, les qualités qui la dis-
tinguent, les particularités de la composition, du dessin ou du co-
loris, le tout fortifié par 'opinion autorisée d’un critique éminent.
Du peintre lui-méme nous saurons, des le premier contact, ce
qu’il importe d’en savoir, son caractére, son histoire, les anec-
dotes intéressantes de sa vie, les traits essentiels de son talent. Et



lorsque le lecteur rencontrera plus loin un autre tableau du
méme peintre, il le reconnaitra de lui-méme avant d’avoir lu le
nom, sur la physionomie générale de I’'ceuvre, comme on recon-
nait de loin un ami dans la rue avant méme de distinguer les
traits de son visage. Par la diversité des artistes et des ceuvres, les
similitudes et les différences de chacun d’eux se fixeront dans son
esprit, et les classifications s’opéreront automatiquement, sans
effort. Et, peu a peu, par une lente progression, sans méme qu’il
s’en apercoive, il aura meublé son esprit et formé son gotit._

_Un tel résultat suffirait a justifier cet ouvrage, ou plutot cette
série d’ouvrages, puisque, au_ Louvre, _succéderont les_ Offices
_et le_ Palais Pitti _de Florence, la_ National Gallery _de
Londres, I’ _Académie _de Venise, le_ Prado _de Madrid, les mu-
sées d’Allemagne et d’Autriche, etc._

_ Puissions-nous, par cette publication a la fois séduisante et
éducative, avoir contribué a faire pénétrer dans le public francais,
d’une sensibilité artistique si grande, mais, cependant, il faut
bien le reconnaitre, trop souvent ignorant des merveilles qui
peuplent nos musées nationaux et ceux de I’étranger, le gott de
I’éternelle Beauté et le désir d’en pénétrer le mystere._

[Signature manuscrite: Armand Dayot] _Inspecteur général
des Beaux-Arts.__

FRANCOIS BOUCHER

VULCAIN PRESENTANT A VENUS LES ARMES FORGEES
POUR ENEE

SALLE DU XVIIIe SIECLE

[Mlustration]



_Vulcain présentant a Vénus les Armes d’Enée__

Boucher, affirme le Nécrologe de 1771, «possédait a un degré
supérieur toutes les grandes parties de I’art de la peinture et il efit
pu s’essayer et se distinguer dans tous les genres; mais né sen-
sible, aimable et voluptueux, il se vit presque toujours entrainé
vers les Graces dont il fut généralement appelé le peintre.» Sen-
sible, aimable et voluptueux: en ces trois termes se résume la
physionomie du XVIIIe siecle tout entier, avec son élégance spiri-
tuelle et son dévergondage raffiné; dans ces trois mots également
s’enferme tout 'art de Boucher, peintre des fétes galantes et des
mythologies gracieuses. Ses conceptions personnelles s’adap-
taient merveilleusement au gotit de I'’époque. Il devait réussir
dans une cour brillante et libertine dont Mme de Pompadour
était la reine; il en devint bientot le peintre officiel. Aussi bon
courtisan qu’artiste habile, il employa le meilleur de son talent a
célébrer Vénus, la déesse d’amour et de beauté, délicat hommage
a la favorite royale, sa protectrice, souveraine toute-puissante
dans le fastueux Olympe de Versailles. Par gott naturel, il aime
d’ailleurs a faire jouer la lumiere sur les chairs roses et nacrées
des femmes; son ceuvre entiére est un hymne permanent a la jeu-
nesse, a la beauté et a ’amour.

Parmi ces toiles allégoriques, celle que nous donnons ici est
I'une des plus belles. A droite du tableau, Vulcain, assis sur une
peau de tigre, tend a la déesse les armes qu’il vient de forger. Por-
tée sur un nuage et appuyée sur une de ses nymphes, Vénus a
demi nue les examine négligemment. Son corps nonchalamment
étendu est une merveille de grace aisée et de beauté indolente.
Au premier plan, on apercoit le char de la divinité, attelé de co-
lombes. Sur le devant de la toile, un Amour tresse des guirlandes



de roses. Dans le ciel baigné dune lumiere diaphane, d’autres
Amours se poursuivent en jouant.

S’il obtint les suffrages unanimes de ses contemporains, 'art
de Boucher éprouva les rigueurs de la postérité. De I'engouement
exagéré on en vint sans transition a I'absolu mépris. On lui repro-
chait la mollesse de son dessin, I'incorrection de ses anatomies, le
conventionnel de sa peinture. Malgré la part de vérité contenue
dans ces critiques, il faut avouer que nous sommes trés mal pla-
cés aujourd’hui pour juger Boucher, qui fut surtout et avant tout
décorateur. Pour asseoir un jugement équitable, il faudrait voir
ses ceuvres dans le cadre pour lequel elles avaient été peintes,
panneaux sculptés ou courent des guirlandes, trumeaux ouvragés
et précieux, tympans dorés et festonnés d’arabesques; on leur
trouve aussitot toute leur signification esthétique et toute leur
harmonie. Dépouillées de ce soutien nécessaire, les toiles de Bou-
cher ressemblent a des diamants qu’on aurait dessertis de leur al-
véole d’orfevrerie.

«Son ceuvre est prodigieuse sous son aspect léger, prodigieuse
par la fécondité de I'effort qu’elle représente, et prodigieuse aussi
par la facilité d’expression qu'on y découvre, facilité, il faut bien
le dire, plus rare chez ceux qui s’obstinent a pénétrer le mystere
de la nature que chez ceux dont la faculté d’observation s’arréte a
la surface des choses. Et telle était cette incroyable facilité, qui
constituait le fond du talent de Boucher que ce dernier traita avec
la méme assurance, sinon avec le méme bonheur, tous les sujets,
depuis les sujets de sainteté jusqu’aux grivoiseries les plus désha-
billées, caressant avec une égale aisance de pinceau les voiles de
la Vierge dans ses tableaux de Nativité et les splendeurs nacrées



de Miss Murphy voluptueusement étendue au milieu des drape-
ries bouleversées de 'alcove.» (Armand Dayot.)

Ce qu'on ne peut, sans injustice, contester a Boucher, c’est
I’harmonieuse beauté de sa composition, 'incomparable fluidité
de sa couleur, la clarté de ses atmospheéres et surtout cette élé-
gance parfaite, un peu maniérée mais exquise, ou se matéria-
lisent a nos yeux, en quelque sorte, 'esprit et le gotit de la Ré-
gence et du régne de Louis XV.

David le savait bien, lui qui avait travaillé plus que tout autre a
réagir contre cet art. Un jour qu’il entendait certains de ses éleves
tourner en dérision le peintre des Bergeries et des Boudoirs, il
alla vers eux, fort en colere, et leur cria: «N’est pas Boucher qui
veut!»

On peut en croire David; il était bon juge. Boucher est resté in-
imitable dans un genre qu’il a créé et dont aucun peintre apres
lui n’a pu retrouver le secret. Ses éleves s’évertuerent a le conti-
nuer, et n’y réussirent point. Sous leur pinceau, ’habileté du
maitre devint du procédé, sa grace de I'afféterie, son tour galant
de la fadeur.

On est aujourd’hui revenu de l'injustice dont a longtemps
souffert 'art de Boucher. Sans le classer au rang des grands
maitres on s’accorde a le reconnaitre comme un peintre délicat et
charmant, parfois incorrect mais jamais banal, dont on regarde
toujours les ceuvres avec plaisir et intérét, parce qu’elles sont élé-
gantes, spirituelles, brillantes comme la société dont elles re-
fletent les gofits, les qualités et les défauts.

_Vulcain présentant les armes d’Enée a Vénus_ figura au Sa-
lon de 1757. Il y obtint un grand succes. Il fut acquis par le roi



Louis XV pour étre reproduit en tapisserie par la manufacture
royale des Gobelins. Plus tard, il passa du Garde-Meuble au Mu-
sée du Louvre, qu’il n’a plus quitté. On le voit aujourd’hui dans la
salle du XVIIIe siecle.

KR KKK

Hauteur: 3.20.--Largeur: 3.20.--_Figure grandeur naturelle._
RAPHAEL

BALTHAZAR COMTE DE CASTIGLIONE

SALON CARRE

[Mustration]

_ Balthazar, Comte de Castiglione__

Il y a quelques mois a peine, ce magnifique portrait de Ra-
phaél voisinait encore, au Salon Carré, avec la fameuse _Jocon-
de__ de Vinci, récemment enlevée a 'admiration du monde par
une main criminelle. Cote a cote, les deux tableaux rayonnaient
d’un éclat incomparable dans cette salle illustre, dans ce Saint
des Saints de I'Art, qui ne renferme cependant que des chefs-
d’ceuvre. A la place laissée vide par la Mona Lisa--et qu’elle ne re-
prendra peut-étre plus--Balthazar Castiglione tréne aujourd’hui
et son fin sourire de diplomate succede a la troublante énigme
des yeux et des levres de la Joconde.

A contempler I'impeccable perfection de ce portrait, on devine
que Raphaél mit toute son dame a I'exécuter. Castiglione fut, en
effet, son ami le plus cher et son conseiller le plus siir. C’est a lui
que le grand artiste écrivait: «Je vous dirai que, pour peindre une



beauté féminine, j’ai besoin de vous avoir avec moi pour choisir
la plus belle.»

Castiglione méritait cet honneur. La nature I’avait orné des
dons les plus brillants. Son extérieur était séduisant, son visage
agréable, ses manieres affables et courtoises. Il aimait les arts
avec passion, les comprenait et les encourageait. D’un savoir et
d’une intelligence remarquables, a la fois soldat et lettré, il ma-
niait 'épée comme un Sforza et la plume comme Machiavel. De
méme que celui-ci écrivit le _Livre du Prince_, Castiglione laissa
au monde cet immortel monument de 'esprit de la Renaissance:
le _Livre du Courtisan_. Du courtisan il fut lui-méme le type ac-
compli, sans bassesse comme sans effort, par la souplesse de son
esprit et la sincérité de son attachement a ses princes. Il guerroya
d’abord dans 'armée du duc d’Urbin et le servit ensuite comme
diplomate. Puis il passa successivement au service du pape Clé-
ment VII et de 'empereur Charles-Quint. Léon X le créa cardinal.
Charles-Quint lui donna le titre d’évéque d’Avila. Soldat, littéra-
teur, diplomate, évéque, cardinal, Castiglione, avec ses qualités
multiples, réalise la plus complete et la plus brillante personnifi-
cation du grand seigneur cultivé de la Renaissance italienne.

Il se montra toujours tres attaché a Raphaél, qu’il avait connu
trés jeune et dont il avait deviné le génie. Tres en faveur aupres
des princes et a la cour pontificale, il contribua a faciliter ses dé-
buts. C’est a son influence que le jeune peintre dut ses premieres
commandes. Raphaél ne se montra pas ingrat. Devenu riche et
parvenu au faite de la gloire, il ne cesse de voir un bienfaiteur
dans ce patricien qui ne se pose qu’en ami. Il sait d’ailleurs quelle
science, quel gott siir, quelle hauteur d’esprit se dissimulent sous
les dehors élégants du grand seigneur. Lorsqu’il est embarrassé



sur un point quelconque d’histoire ou s’il hésite dans la composi-
tion d’un groupe ou d’'un ensemble, c’est au jugement de Baltha-
zar Castiglione qu’il fait appel. Quand Jules II confia a Raphaél la
décoration de ses appartements au Vatican, le rude pontife dé-
créta la destruction des fresques précédemment peintes, et dont
certaines étaient signées des grands noms de Pérugin et de Sodo-
ma. Désolé de cette profanation, Rapha€él s’en ouvrit a Casti-
glione qui 'encouragea a résister aux desseins du pape. Fort de
cet appui, le peintre se présenta devant Jules II, essuya sa colere,
mais réussit a sauver les ceuvres menacées. Chargé de peindre
des figures allégoriques dans la Chambre de la Signature, Ra-
phaél, peu cultivé malgré ses facultés d’assimilation, trouva un
guide toujours prét, un conseil toujours autorisé aupres de Bal-
thazar Castiglione, et ’harmonie ordonnée, I'unité de conception
dans la variété infinie des motifs indiquent bien l'importante
contribution documentaire que celui-ci fournit au peintre.

Tel nous le dépeint l'histoire, tel nous le voyons dans le por-
trait du Louvre. Les yeux vifs et pénétrants disent I'intelligence,
les levres minces la finesse; Raphaé€l, dont I'amitié conduisait le
pinceau, a su embellir le personnage dune aristocratique distinc-
tion. L’ensemble du tableau est dans une tonalité grise, atténuée,
peu habituelle aux peintres de cette époque et qu’on ne retrouve-
ra qu'un siecle plus tard chez un autre artiste de génie, Vélaz-
quez. Tout sharmonise admirablement dans ce tableau, le véte-
ment, le visage, le fond méme, comme si 'ensemble baignait
dans une lumiere uniforme, tres douce et tamisée par un écran.

Cette maniere, dont Raphaél lui-méme n’usa que tres rare-
ment, démontre la prodigieuse souplesse de son art, qui s’adap-
tait a tous les genres et se transformait complétement suivant le



sujet a traiter, tour a tour aimable ou grandiose, plein de suavité
ou de puissance et toujours égal par le génie.

Cette ceuvre est 'une des dernieres de Raphaél. Il 1a peignit en
1517, trois ans avant sa mort.

Apres la mort de Castiglione, le tableau passa au duc de Man-
toue, a qui Charles Ier d’Angleterre I'acheta. On le retrouve plus
tard dans la collection d'un amateur hollandais, Van Asselin,
chez lequel Rembrandt et Rubens le copiérent. A I’époque ou Ma-
zarin 'acquit, ce portrait était estimé 3.000 francs. A la mort du
cardinal-ministre, il entra, grace a Louis XIV, dans le domaine
national. Primitivement peint sur bois, il a été transporté sur
toile.

* XK KX

Hauteur: 0.67--Largeur: 0.62--_Figure a mi-corps, grandeur
naturelle.__

RUBENS

HELENE FOURMENT ET SES ENFANTS
GRANDE GALERIE

[Mlustration]

__Héléne Fourment et ses enfants__

Pierre-Paul Rubens est un des peintres les plus puissants et
les plus féconds dont fasse mention 'histoire de I’art. Son ceuvre
est immense; il n’est pas un grand musée d’Europe qui ne pos-
sede plusieurs toiles signées de lui, et cela s’explique si I'on songe
que, de son vivant, il travailla beaucoup en Italie, en Espagne, en



France et que les princes étrangers, lors de la vente qui suivit sa
mort, se disputerent a prix d’or les tableaux demeurés dans son
atelier. Le Louvre est particulierement riche en ceuvres du grand
peintre; celle que nous donnons ici compte parmi les plus belles.

Elle représente Hélene Fourment, seconde femme de Rubens,
avec deux de ses enfants. La jeune femme est assise tenant un de
ses enfants dans ses bras tandis que l'autre, une fillette, placée
devant elle, reléve son tablier en un geste gracieux. Entre les
deux enfants, on apercoit un oiseau qui s’envole.

Rubens s’était marié deux fois, d’abord le 3 octobre 1609, avec
Isabelle Brandt, fille de Jean Brandt, secrétaire de la Régence,
peu apres son retour a Anvers, lorsqu’il eut quitté le service du
duc de Mantoue. Il avait a cette époque trente-deux ans, sa jeune
épouse dix-huit. Elle lui donna deux fils dont les portraits fi-
gurent aujourd’hui a la galerie Lichtenstein, a Vienne. Elle mou-
rut a I'age de trente-cinq ans et Rubens éprouva, de cette perte,
un profond chagrin. «En vérité, écrit-il, j’ai perdu une excellente
compagne; elle n’avait aucun des défauts de son sexe; point d’hu-
meur chagrine, point de ces faiblesses de femme, mais rien que
de la bonté et de la délicatesse. Une semblable perte me parait
bien sensible et puisque le seul remede a tous les maux est 'oubli
qu’engendre le temps, il faudra sans doute espérer de lui mon se-
cours, mais qu’il me sera difficile de séparer la douleur que me
cause sa mort du souvenir que je dois garder toute ma vie a cette
femme chérie et vénérée!»

L’apaisement se fit plus vite que ne l'avait espéré Rubens.
Quatre ans apres, le 6 décembre 1630, il épousait, a I'’age de cin-
quante-quatre ans, la jolie Hélene Fourment, niece de sa pre-
miére femme, qui n’avait que seize ans. On connait d’elle, outre le



tableau reproduit ici, un autre portrait aussi célebre, générale-
ment désigné sous le titre du _Chapeau de paille_.

Le portrait d’'Héléne Fourment avec ses enfants est une mer-
veille de légereté et de transparence. «Ce ne sont, écrit Gautier,
que frottis pénétrés de lumiere, que touches lachées et jetées
comme au hasard mais qui expriment ce qu’elles veulent dire
mieux que le travail le plus poussé. Dans cette toile d’'une frai-
cheur délicieuse, Rubens a tempéré sa rouge ardeur. Il est blond,
argenté, nacré comme le satin et la lumiére.»

Rubens n’avait que soixante-trois ans quand il mourut, en
pleine puissance de son génie, sans avoir subi cette déchéance
qui, bien souvent, gate la fin des plus grands artistes. Il fut enter-
ré dans le caveau de messire Fourment, son beau-pére. «Ces
messieurs, relate le registre mortuaire de la paroisse, ont contri-
bué tous ensemble aux dépens de transport et la quéte a produit
9 gros 10 sous. Le convoi a eu lieu avec 60 flambeaux ornés de
croix de satin rouge et la musique de Notre-Dame. Nous avons
chanté le _Miserere_ avant la messe, puis le _Dies ire_ et
d’autres psaumes. Il a été exposé avec 6 cierges. Les frais de
I'église, fixés d’abord a 6 livres, se sont montés a 69 gros 3 sous
qui ont été payés.» Sa veuve, Hélene Fourment, fit construire
derriere le cheeur de I’église Saint-Jacques une chapelle ou fut
transportée sa dépouille. Sur I'autel se trouve le _Saint Georges_
ou lartiste, dit-on, s’était représenté avec ses deux femmes, Isa-
belle Brandt en Vierge Marie, Héléne Fourment en Marie-
Madeleine.

La succession de Rubens s’élevait a 700.000 florins. La veuve
et les fils du premier lit, Albert et Nicolas Rubens, se firent adju-
ger, en plus des portraits qui leur revenaient, un certain nombre



de toiles. Le reste fut vendu aux encheres publiques. Cette vente,
qui ne comprenait pas moins de trois cent quatorze toiles ou des-
sins, eut lieu, le 17 mars 1642, dans une auberge d’Anvers, au
_Souci d’or_, dont la tenanciere, la veuve Sagers, recut de la fa-
mille 474 florins pour prix des rafraichissements servis aux
agents et amateurs, parmi lesquels se trouvaient, avec ’envoyé
du roi d’Espagne, les représentants de I'empereur d’Allemagne,
de Iélecteur de Baviere, du roi de Pologne (Gustave Geffroy). Les
dessins et une grande quantité de tableaux furent acquis par le
banquier Jabach qui, plus tard, revendit une partie de sa collec-
tion a Louis XIV.

Quant au portrait d’Héléne Fourment, il appartenait vers le
milieu du XVIIe siecle, a M. de La Live de Jully; a la vente de ce
collectionneur, M. Randon de Boisset 'acheta 20.000 livres;
quelques années apres, en 1777, il passe dans la collection du
comte de Vaudreuil qui le paye 18.000 livres. Il est enfin acquis,
pour 20.000 livres, par la Couronne, en 1784. Il figure aujourd’-
hui dans la partie de la grande galerie du Louvre réservée a la
peinture flamande.

K KK KX

Hauteur: 1.13.--Largeur: 0.82.--_Figure petite nature.__
LOUIS DAVID

MADAME RECAMIER

SALLE DU SACRE

[Mlustration]

_ Madame Récamier



David est peut-étre, de tous les peintres, celui qui a été le plus
glorifié et le plus honni. Porté aux nues par ses contemporains, il
fut trainé aux gémonies par la génération suivante. L’accord s’est
fait aujourd’hui sur son ceuvre, grace au recul du temps qui éteint
les haines d’écoles et de partis. David, peintre d’histoire, ne jouit
plus que d’une estime modérée et toute notre admiration
s’adresse désormais a David portraitiste. Ce jugement de la pos-
térité aurait surpris et surtout irrité le peintre, s’il avait pu le de-
viner. A ses yeux, la peinture d’histoire, inspirée de I’antique,
comptait seule; il s’en était servi comme instrument pour abattre
le maniérisme et la fadeur du XVIIIe siécle; il lui devait son titre
de chef d’école. Quant aux portraits, il les considérait comme un
délassement de ses grands travaux et comme un art inférieur,
bon tout au plus a procurer un revenu sar et immédiat. A Mme
de Verninac, sceur de Delacroix, dont il a fait un délicieux por-
trait et qui désirait le voir figurer au Salon de I’an VIII, il écrit: «Il
serait ridicule quun artiste comme moi exposat simplement un
portrait tel bon qu’il soit.» Et pour adoucir son refus, il ajoute:
«Je suis occupé en ce moment a faire encore une autre belle
femme, Mme Récamier. C’est un tout autre genre de beauté. Je
pense qu’elle voudra que son portrait soit exposé; alors jaurai
I’honneur de vous en prévenir et de vous prier en méme temps
d’y joindre le votre.»

Cest en 1800 que David commenca le portrait de Jeanne-
Francoise-Julie-Adélaide Bernard, femme du richissime ban-
quier Récamier. Sa grande fortune, sa réputation de beauté et
d’esprit la faisaient rechercher dans les salons de I'’époque; elle y
brillait sans efforts, par la seule vertu de son charme et de sa
bonté. Cette femme célebre chargea David, alors dans toute sa
gloire, de fixer ses traits. Le peintre aborda ce portrait avec en-



thousiasme, certains disent avec amour; il s’était adjoint, pour
dessiner les accessoires, un jeune artiste nommé Ingres, qui de-
vait a son tour devenir illustre.

David avait placé son modele dans une pose charmante. A
demi-couchée sur un lit de repos, Mme Récamier tourne vers la
droite son joli visage. Elle porte une robe légere de linon blanc,
d’ou sortent ses pieds nus croisés 'un sur l'autre. Un ruban noir
maintient la chevelure bouclée.

Le portrait si bien commencé ne fut jamais fini. Un beau jour,
David apprit que Mme Récamier le quittait pour se faire peindre
par Gérard, son éléve. Il en concut du dépit et abandonna son ou-
vrage. Le portrait demeura a 1’état d’ébauche, mais quelle
ébauche! Devant cette ceuvre magistrale, ou la couleur est sim-
plement indiquée par des frottis légers qui la rendent transpa-
rente, lumineuse, on se réjouit presque du hasard qui empécha
David d’appliquer la pate épaisse, souvent terne et lourde, de son
pinceau. Tel qu’il nous est parvenu, ce portrait est un véritable
chef-d’ceuvre, autant par la maitrise de ’exécution que par la so-
briété, la distinction et ’harmonie des lignes.

Gérard, dans son portrait de Mme Récamier, ne fut pas moins
heureux que son maitre. Comme lui, il réussit a produire un chef-
d’ceuvre. On peut comparer les deux toiles qui se trouvent au
Louvre. Celle de Gérard a peut-étre plus de fraicheur et de séduc-
tion, on y devine le souci du peintre a flatter son modéle; celle de
David se distingue par plus d’harmonie dans I'’ensemble, par plus
de fermeté, par plus de vérité aussi. Rien ne ressemble moins a
David peintre d’histoire que David portraitiste: devant la nature
vivante tombait sa froideur systématique; il 'attaquait avec une
absolue sincérité, ne cherchant ni a I'interpréter ni a 'orner; sur



les traits mobiles du modele, a force d’étude et de précision, il
saisissait I’ame et la fixait. Il doit a cette probité scrupuleuse une
gloire de bon aloi que ses meilleures et ses plus vastes composi-
tions d’histoire n’auraient pu lui assurer. «Il ne reculait méme
pas devant I'’horreur, malgré son amour de la beauté classique.
Ce qui fait la gloire de David, c’est sa grande science du dessin
fortifiée par ’étude incessante du modele, anoblie et comme ra-
menée au type général par la familiarité de 'antique. Sans doute
les personnages de ses tableaux se figeaient parfois en statues,
mais jamais ses portraits. Pendant une longue période, I'autorité
de David fut immense, incontestée, sans rivale. Il s’était emparé,
en maitre despotique, du domaine de I'art. Ces dominations ne
s’acquierent pas sans une rare puissance et, pourquoi ne pas dire
le mot, sans génie.» (Théophile Gautier.)

Le portrait de Mme Récamier, n’ayant pas été achevé, demeu-
ra la propriété de l'artiste qui I'oublia dans un coin de son atelier.
Il le suivit dans son exil a Bruxelles sans trouver acheteur. Il fut
acquis par I’Etat en 1826, a la vente posthume du peintre, pour la
somme de 6.180 francs. On le mit au Louvre, d’ou il ne sortit
qu’une fois, en 1889, pour figurer a la centennale de 'Exposition
universelle. Il est placé aujourd’hui dans la salle connue sous le
nom de _Salle du Sacre_, ou se trouvent réunies les ceuvres les
plus célebres du grand peintre.

* KK KX
Hauteur: 1.70.--Largeur: 2.40.--_Figure grandeur naturelle._
GIORGIONE

LE CONCERT CHAMPETRE



SALON CARRE
[Ilustration]
_ Le Concert Champétre_

Giorgio Barbarelli, plus connu sous le nom de Giorgione,
marque la transition entre la maniere un peu seéche et naive de
l'art gothique et la géniale éclosion de l'art des Titien, des Tinto-
ret et des Véronese. Il naquit en 1477, la méme année que Titien;
mais tandis que celui-ci portait durant un siecle le sceptre de la
peinture, Giorgione mourait a trente-trois ans dans la plénitude
de son génie. Giorgione fut surtout un peintre de fresques. Venu
tout jeune a Venise, il fut employé par les procurateurs de la Sé-
rénissime et par les riches particuliers a décorer les palais offi-
ciels ou privés de la ville. Il avait commencé par peindre I'exté-
rieur de sa propre maison de compositions fantaisistes, et bient6t
cela devint une mode a Venise, si bien qu’avec le Titien, il fut
chargé d’orner la facade du Fondaco dei Tedeschi, sorte d’hétel
consulaire des commercants allemands, reconstruit en 1508 sur
les rives du Grand-Canal. Giorgione fit preuve, dans le choix de
ses compositions de la plus extraordinaire fantaisie et revétit le
tout d’'un merveilleux coloris dont 'action corrosive de la lagune
et du temps n’a pu complétement étouffer I’éclat.

Cette originalité et cette splendeur de palette, disciplinées par
beaucoup de science, on les retrouve entieres dans les tableaux
de Giorgione et notamment dans ce _Concert champétre_, qui
est une des merveilles du Salon Carré. «Il fut un des premiers qui
fit preuve d’une véritable indépendance en osant ce qui n’avait
pas été fait avant lui; il révéla a ’art vénitien son véritable tempé-
rament en une forme amoureuse que la morale religieuse avait



jusque-la empéchée, mais que l'esprit dévergondé de la Renais-
sance encouragea. Dans ses ceuvres les chairs palpitent, les car-
nations savoureuses et fermes se modelent dans de mystérieuses
pénombres, sa couleur est dans une gamme chaude extrémement
harmonieuse. Nul mieux que lui ne donna a la peinture cette ri-
chesse de tons et cette solidité d’exécution, avec autant de sou-
plesse, d’humour et de vie.» (Pierre Gusman.)

A propos du _Concert champétre_, nous ne saurions mieux
faire que de citer la belle page de critique que lui consacre Théo-
phile Gautier:

«Au milieu d’un de ces paysages d'une richesse de ton étouffée
et chaude dont Titien s’est souvenu plus d’une fois, de jeunes sei-
gneurs font de la musique: I'un joue du luth et l'autre semble
I’écouter. Au premier plan, une jeune femme nue, vue de dos, et
assise sur un épais gazon d’'un vert doré, approche de ses levres
une flate. A la gauche, une autre jeune femme, qui n’a d’autre vé-
tement qu'un bout de draperie blanche glissant de la hanche sur
la cuisse, s’appuie sur le bord d’'une espece d’auge en marbre et y
plonge, pour I’emplir, une bouteille de verre. Les deux jeunes sei-
gneurs ont d’élégants costumes vénitiens dans le gotit de ceux de
Vittore Carpaccio; ils ne semblent nullement se préoccuper du
contraste que présentent leurs riches habits avec la nudité de
leurs compagnes. Le peintre, dans cette supréme indifférence ar-
tistique qui ne songe qu’a la beauté, n’a vu la qu'une heureuse
opposition de belles étoffes et de belles chairs, et en effet il n’y a
que cela. Le torse de la femme penchée sur la vasque, le dos de
celle qui joue de la fliite, sont deux morceaux de peinture magni-
fiques. Jamais coloris plus blond, plus chaud, plus moelleux et



d’'une consistance plus riche ne revétit d’opulentes formes
féminines.

«_Le Concert champétre_ de Giorgione, ce tableau sans sujet
et sans anecdote, n’attire peut-étre pas beaucoup la foule, mais
soyez stir que tous ceux qui cherchent les secrets de la couleur s’y
arrétent longuement, et, sans pousser le fétichisme comme sir
David Wilkie a I’égard de _Los Borrachos_ de Vélazquez jusqu’a
en étudier un pouce carré seulement chaque jour, en font des po-
chades, des études, des copies complétes qu’ils gardent sur le
mur de leur atelier comme le plus siir étalon de coloris quun ar-
tiste puisse consulter. C’est Giorgione, on peut le dire, qui a fait la
palette de Venise. Titien, Bonifazio, Tintoret, Paris Bordone, Pal-
ma vieux et jeune, Paul Véronese, les plus illustres et les moins
connus, y ont largement puisé. On peut dire a la gloire de Gior-
gione que Titien I’égala, mais ne le surpassa point.»

Les ceuvres authentiques de Giorgione sont tres rares, ses
fresques ayant presque completement disparu, sous I'action du
temps. Beaucoup de tableaux qui lui furent attribués ont été re-
connus comme étant dus a Lorenzo Lotto, Palma Vecchio ou Se-
bastiano del Piombo. Mais outre le _Concert champétre_ du
Louvre, il faut citer de lui deux ceuvres maitresses: _La Famille
de Giorgione_, au palais Giovanelli, a Venise, et _Apollon et
Daphné_, au Séminaire patriarcal de la méme ville.

Le _Concert champétre__ fit longtemps partie des collections
des ducs de Mantoue, puis il fut acheté par le roi d’Angleterre
Charles Ier. Il passa ensuite aux mains du riche banquier Jabach,
grand amateur de peinture. Mais Louis XIV, ayant vu ce tableau,
manifesta le désir de le posséder et 'acheta au banquier. C’est



ainsi que ce chef-d’ceuvre, ainsi que nombre d’autres, entra dans
notre patrimoine national.

* KK XK

Hauteur: 1.10.--Largeur: 1.38.--_Personnages en pied, gran-
deur naturelle.

REMBRANDT

HEINDRICKJE STOFFELS
GRANDE GALERIE
[Mlustration]

_ Portrait d’Heindrickje Stoffels_

Le nom de Rembrandt brille d’un tel éclat au ciel de I'art que
l'on peut se demander si 'immortel auteur de la _Ronde de
Nuit_ n’est pas le plus grand peintre que le monde ait connu. Ce
qui surprend surtout, c’est qu’il ait pu rester toujours lui-méme,
c’est-a-dire génial, au milieu des traverses et des infortunes qui
marquerent son existence. Les splendeurs et la misere s’opposent
dans sa vie comme la lumiére et 'ombre dans ses tableaux; on
semble méme reconnaitre, dans les ceuvres de la période malheu-
reuse, une fougue, une puissance, une sorte de fureur exaspérée
qui se traduisent sur la toile en traits de feu.

Le portrait d’Heindrickje Stoffels que nous donnons ici ne re-
monte pas a la période fastueuse de l'artiste, il ne date pas non
plus des années de misére totale. Rembrandt a déja connu la
douleur en perdant sa femme adorée Saskia; mais il a trouvé une
consolatrice et une amie dévouée en Heindrickje Stoffels, sa ser-
vante. Certains biographes ont fait grief au grand artiste de cette



liaison, jugée par eux indigne d’'un génie comme le sien. Une cen-
sure de cet ordre n’a que faire ici. Heindrickje Stoffels vient a
Rembrandt au temps de ses plus grands ennuis et le sert fidéle-
ment jusqu’a sa mort. Avec ’énergie et la clairvoyance dun cceur
aimant, elle s’applique a relever la fortune de son maitre: elle en-
treprend la vente des collections du peintre, espérant ramener
laisance. Cette vente ne produit guere que 5.000 florins. Rem-
brandt ne peut plus étre sauvé; il ne peut plus payer sa maison de
la Joden Breestraat, achetée a tempérament; les emprunts s’ac-
cumulent, aggravant sa détresse et bientot il est déclaré en ban-
queroute. Heindrickje succombe a la peine, a 'age de trente-six
ans. Elle avait donné a Rembrandt deux enfants qui moururent
jeunes.

Rembrandt aimait profondément Heindrickje Stoffels; sa
mort ouvrit une plaie nouvelle dans ce coeur qui saignait déja par
tant de blessures. Cette fidélité de la servante a regu sa récom-
pense; son nom survit, a 'ombre de celui du maitre, et celui-ci a
immortalisé son beau visage en de nombreuses toiles. On connait
plusieurs portraits de Heindrickje Stoffels; le musée de Berlin en
possede un, mais celui du Louvre est le plus beau.

Ecoutons Théophile Gautier nous parler de cette peinture:
«C’est une jeune fille de vingt-cinq ans a peu pres, avec des traits
réguliers un peu forts, des yeux bruns, des lévres épaisses et ver-
meilles, des cheveux abondants et crépelés d'un marron tirant
sur le roux, une physionomie tranquille, avenante et douce. Une
casaque bordée de fourrures lui couvre les épaules et laisse voir
son col gras et souple, sa poitrine rebondie que couvre a demi
une chemisette plissée. On ne saurait imaginer l'incroyable puis-
sance de vie que Rembrandt a su préter a cette figure baignée



dans l'or fluide d’un coloris magique. Les ombres des joues, le
clair-obscur du sol, le ton blond du linge, le bitume chaleureux et
transparent de la fourrure et des cheveux dont le brun semble pé-
nétré de soleil, la lumiére du front et du nez, le travail étonnant
de la brosse qui, avec son martelage, rend le grain de la peau et la
solidité de la chair, font de ce portrait un des chefs-d’ceuvre de
l’art, une peinture sans rivale. Titien lui-méme n’a pas cette force
profonde de couleur et cette intensité de lumiere. Son ambre pa-
lit un peu a c6té de cet or.»

Rembrandt a laissé aussi de nombreux portraits de sa pre-
miere femme Saskia, qui était la parente d'Hendrick van Uylem-
borch, le marchand de tableaux d’Amsterdam. Jeune fille, elle
avait posé souvent devant lui; elle lui servit plusieurs fois de mo-
dele durant son mariage. Dans la toile qui est actuellement a
Dresde, elle est représentée assise sur les genoux de son mari qui
tient un verre en main: cette composition fut séverement jugée,
on l'assimila méchamment a une scéne de débauche. Le Musée
Brera, a Milan, posséde un beau portrait de Saskia, qui est d'une
ravissante tonalité blonde. Sur les derniéres effigies de la jeune
femme figure le fameux collier de perles acheté pour elle par
Rembrandt, et dont le prix fabuleux, ajouté a d’autres prodigali-
tés, avait commencé la ruine du grand artiste. Saskia mourut a
trente ans, apres huit années d'une union heureuse. Des trois en-
fants qu’elle avait donnés a Rembrandt, un seul vécut, Titus, qui
devait plus tard unir ses efforts a ceux de Heindrickje Stoffels
pour essayer d’arréter son pere sur le chemin de la banqueroute.

Mais une derniére douleur était réservée a Rembrandt; ce fils
qu’il aimait tant mourut a son tour, le laissant seul au monde. Il
ne tarda pas a le suivre dans la tombe, le destin ayant épuisé



contre lui toutes ses cruautés. L’enterrement du génial et fas-
tueux Rembrandt cotita 13 florins, comme celui d'un matelot du
port.

Le magnifique portrait d’Heindrickje Stoffels, qui se trouvait
autrefois dans le Salon carré, figure aujourd’hui a 'extrémité de
la Grande galerie, dans la partie affectée a I'Ecole hollandaise et
dont les ceuvres de Rembrandt, abondamment représentées au
Louvre, occupent tout un panneau.

K KK KX
Hauteur: 0.72.--Largeur: 0.60.--_Buste grandeur nature._

VELAZQUEZ

L’INFANTE MARGUERITE

SALON CARRE
[Mustration]
_ Portrait de I'Infante Marguerite_

On raconte que Philippe III, roi d’Espagne, voyant des fe-
nétres de son palais un homme qui riait, dit gravement: «Ou cet
homme est fou, ou il lit _Don Quichotte_.» On s’informa,
I'homme lisait _Don Quichotte_.

Cest de cette Cour austere, encore assombrie sous le regne
suivant, que le génial Velazquez fut le peintre officiel. Il n’y jouit
guere, a 'origine, que de ’'amitié personnelle de Philippe IV, dont
il a si souvent reproduit les traits. Le reste de la Cour I'estimait



peu, le placait a peine au-dessus des bouffons et des fous chargés
de dérider les tristes hotes des palais royaux. N’était considéré
comme artiste, a cette époque, que le peintre dont le talent était
exclusivement consacré a I'Eglise. Velazquez recoit huit livres
pour trois portraits dont I'un est perdu et dont les deux autres,
Philippe IV et le comte d’Olivares, sont en Espagne. Un peu plus
tard, on le gratifie d'un présent de trois cents ducats et d’'une
pension de méme valeur, avec un logement. En 1644, le roi le
nomme Inspecteur des Batiments, puis Maréchal du Palais, avec
de forts appointements et un logis dans la maison du Trésor.

Avec quelle joie le grand artiste devait-il saisir 'occasion de
peindre les jeunes infants et infantes de la Cour! Ces figures
fraiches, ces mines avenantes étaient le seul rayon dans ces palais
d’ot la joie et le rire étaient bannis. Toute la lumiere de sa cou-
leur, tous les chatoiements de sa palette se dépensent avec amour
dans les nombreux portraits de I'infant don Balthazar Carlos,
dans ceux des infants Philippe Prosper et don Fernand d’Au-
triche et surtout dans le célebre tableau de _Las Meninas_ qui
est un morceau de vie transposé avec un bonheur inexprimable
et une plénitude de moyens et d’effets qui n’ont jamais été
surpasseés.

Parmi ces ceuvres gracieuses il en est une que le Louvre a
I’heureuse fortune de posséder; c’est le portrait de la mignonne
infante Marie-Marguerite, qui devait devenir plus tard la femme
de 'Empereur d’Allemagne Léopold Ier.

Devant cette peinture, 'admiration est unanime. «Voyez,
s’écrie Raffaelli, le portrait de I'infante Marguerite, dans son har-
monieuse et forte couleur, vraie perle de coloriste, ou les tons
passent les uns dans les autres sans jamais dire comment ni ou,



comme ils le font dans la nacre. Les gris-argent, le noir, le rose et
le blond des petites filles forment toute ’harmonie du tableau de
la reine-enfant.»

Léon Bonnat n’est pas moins enthousiaste: «Ah! ’'adorable in-
fante, la pale infante aux yeux bleus! Elle est debout dans son
costume d’apparat, les bras écartés, étalés sur ses énormes pa-
niers et elle tient a la main une rose pale comme sa fréle per-
sonne. Est-elle assez malheureuse, la royale princesse, dans sa
splendeur et ses atours, d’étre ainsi astreinte a 1’étiquette rigou-
reuse de la Cour! Ne la plaignons pas trop toutefois. Elle passe a
la postérité grace au génie du grand maitre. Peut-on, en effet,
voir un portrait plus ravissant que le sien? Ces tons gris, rosés,
argentins, ces cheveux d'un blond cendré, ces nceuds, ces rubans,
le tout se détachant sur des tentures rouges, carmin, violacées,
que sais-je? Peut-on voir un plus heureux assemblage de tons dé-
licats et n’est-ce pas vraiment d’une tendresse exquise?»

Avant eux Théophile Gautier avait déja célébré ce tableau:
«Quelle délicieuse créature que cette petite infante Marguerite,
avec son noeud rose dans ses cheveux blonds, et sa robe de taffe-
tas gris de perle galonnée de dentelles noires! A travers la naiveté
de l'enfance, on sent dans cette mignonne figure la dignité
consciente de sa position. C’est une petite fille, mais une fille de
roi, qui sera reine un jour.»

Dans ce tableau comme dans tous ceux de Velazquez, le gris
joue un role considérable. De bonne heure I'artiste avait été ame-
né a constater que le gris était la base harmonique par excellence
dans la nature, le lien subtil et souple qui permettait aux colora-
tions les plus délicates de chanter et de vibrer dans les ondes de
lair, que cette nature, qu’on n’interroge jamais en vain, avait



elle-méme horreur du noir, qu’elle savait a merveille user du gris
pour tempérer les oppositions de la lumiere et amortir ’éclat trop
entier ou trop vif des couleurs. Velazquez en vint donc a user lar-
gement du gris pour en faire I’étoffe de ses préparations et la ca-
resse définitive de ses glacis; il a proclamé dans ses plus admi-
rables chefs-d’ceuvre la vertu souveraine du gris, ce gris divin de
van der Meer et de Corot. Si quelque maitre avait soupconné
cette vérité avant lui, témoin le _Balthazar Castiglione_ de Ra-
phaél, personne n’en avait formulé avec cette largeur d’initiative
les principes féconds.

Le portrait de I'_Infante Marguerite_ fut peint par Velazquez
en 1659, la méme année que le portrait en pied envoyé par Phi-
lippe IV a 'empereur d’Allemagne. Théophile Gautier, parcou-
rant le Louvre en 1830, regrettait que 'on n’elit pas ménagé une
place dans le «radieux cénacle» du Salon carré, a la délicieuse pe-
tite infante. Son veeu est aujourd’hui réalisé: 'ceuvre charmante
de Velazquez y figure maintenant, entre Véronese et Raphaél, et
sollicite 'admiration des visiteurs, par la grace puérile du modele
et la prestigieuse beauté de I'exécution.

K KK KX

Hauteur: 0.70.--Largeur: 0.59.--_Figure a mi-corps, grandeur
naturelle.

SIMONE MEMMI
JESUS-CHRIST MARCHANT AU CALVAIRE
SALLE DES PRIMITIFS

[Mustration]



_Jésus-Christ marchant au Calvaire

En Avignon, vers I’an 1330. Sur I’écran bleu d’un ciel d’été se
profile en vigueur, a travers un réseau d’échafaudages, une masse
énorme de murailles et de tours. Cest le Palais des Papes qui
s’éleve, sous l'active impulsion de Jean XXII. Non loin de 1a, sur
la terrasse d’une riche demeure, trois personnes sont assemblées,
deux hommes et une femme. Le plus jeune des deux hommes
semble réver devant le grandiose spectacle en écoutant le gronde-
ment du Rhone au pied du mur. Tout pres de lui se tient, dans
une pose étudiée, une jeune fille admirablement belle, au visage
sérieux et pensif, dont le regard s’arréte fréquemment sur le troi-
sieme personnage. Celui-ci, d’age mur, est assis devant un cheva-
let et son pinceau fixe sur la toile les traits de son modele, Laure
de Noves, immortalisée par I'amour de Pétrarque, le poete réveur
qui se tient immobile a ses cotés. Le peintre, c’est Simone de
Martini, plus connu dans l'histoire de l'art sous le nom de
Memmi.

Le portrait de Laure n’est pas parvenu jusqu’a nous et c’est
dommage si 'on en juge d’aprés les sonnets célebres ou Pé-
trarque glorifie cette peinture: «Certes, écrit-il, mon cher Simone
a été dans le Paradis, d’ou cette noble dame est venue; c’est la
qu’il 'a vue et qu’il I'a peinte sur le papier pour faire connaitre
ici-bas son beau visage.»

Vasari prétend que les sonnets de Pétrarque ont plus fait pour
la renommée de Memmi que ses ceuvres propres; il lui reconnait
cependant une valeur considérable. Cette valeur est d’ailleurs at-
testée par la faveur dont il jouit de son vivant et par les peintures,
trop rares, que nous connaissons de lui.



Memmi était né a Sienne, vers 1284. Il fut, croit-on, I’éléve de
Giotto. En tout cas, s’il ne travailla pas dans l'atelier du grand
peintre florentin, il collabora avec lui a plusieurs ouvrages de
grande importance, notamment a la décoration de I'église Saint-
Pierre a Rome.

Ces travaux lui avaient valu une grande réputation dont le
bruit parvint jusqu'a Jean XXII, qui désira s’attacher Memmi.
Celui-ci lui fut amené par le cardinal Annibal da Ceccano qui se
rendait de Rome en France. Le pape accueillit le peintre avec
honneur et lui confia la décoration de ses appartements privés,
des salles du Conclave et de la chapelle pontificale. Il n’en reste
malheureusement rien, cette partie du palais s’étant écroulée, un
siecle plus tard, durant le siege qu’y soutint Pierre de Luna, I’an-
tipape Benoit XIII.

Les ceuvres de Simone Memmi sont donc tres rares. Il existe
toutefois des fresques de lui au palais des Papes, mais elles sont
ensevelies sous le badigeon criminel des chambrées militaires,
installées la. On trouve quelques-uns de ses tableaux dans les
musées de Florence, de Naples, de Munich, de Berlin. Ils suf-
fisent, malgré leur petit nombre, a assurer la gloire du grand
peintre de Sienne. N'oublions pas qu’il s’agit d'un artiste du XIVe
siecle a son début, c’est-a-dire d'une époque ou I’art ne s’était pas
encore dégagé de la tradition byzantine, hiératique et froide. On
peut dire de cet art qu’il constitue la période glaciaire de la pein-
ture. Avec un beau courage, bien secondé d’ailleurs par Giotto,
Memmi s’efforca de secouer ce joug, d’assouplir cette rigidité,
d’animer les visages par la tendresse de I'expression, en un mot
d’introduire la vie dans des corps jusque-la sans ame et sans
mouvement. Les ceuvres de Memmi se distinguent par une grace



un peu maniérée et par un gotit tres marqué pour la finesse de la
décoration et la préciosité ornementale; elles sont de véritables
ouvrages d’orfévrerie.

Cette maniere toute personnelle se retrouve dans _le Christ
marchant au Calvaire_ que nous donnons ici et dont les propor-
tions réelles ne sont pas sensiblement supérieures a celles de
notre reproduction.

Le Christ, vétu d’une robe rouge, porte sa croix et s’avance
vers la droite, entrainé par les bourreaux. Son corps est légere-
ment incliné, et sa téte se retourne a demi vers un soldat qui, der-
riere lui, écarte la Vierge et les saintes Femmes. Au fond, la Ma-
deleine, vétue d’une robe rouge, se dresse en gémissant, les che-
veux épars. Elle est suivie d'une foule qui traverse un pont. A
I’horizon, se profilent les remparts d’une ville.

Memmi séjourna a Avignon durant de longues années. C'est 1a
qu’il connut Pétrarque dont la famille, inféodée aux Gibelins,
avait da s’exiler de Florence. Une véritable amitié se noua, nous
l'avons vu, entre le peintre et le poéte. Memmi fut en grande fa-
veur a la cour pontificale, d’abord aupres de Jean XXII, puis au-
pres de Benoit XII et surtout de Clément VI, le plus magnifique
et le plus artiste des Papes d’Avignon, Memmi ne put collaborer
aux grands travaux que le pontife révait d’entreprendre, car il
mourut en 1344, deux ans a peine apres I’avénement de Clément
VI.

_ Le Christ marchant au Calvaire__ est une toile collée sur pan-
neau et platrée. Il est impossible de suivre sa destinée durant le
cours des siecles. Nous la trouvons en 1834 dans la collection de
M. Saint-Denis. Elle fut acquise pour le compte de Louis-Phi-



lippe, au prix de 200 francs. Cet admirable petit tableau figure
aujourd’hui dans la Salle des Primitifs, avec les peintures de
I’Ecole de Sienne.

K KK KX

Hauteur: 0.25.--Largeur: 0.10.
INGRES

LA SOURCE

SALLE DUCHATEL
[Mlustration]

_La Source__

Ingres, grand amateur de formules lapidaires, émit un jour cet
axiome: «Le dessin est la probité de I'art.» Inébranlable dans son
culte de la forme, puisé d’abord dans l'atelier de David mais sur-
tout a I’école de Raphaél, Ingres ne sacrifia jamais le dessin a la
couleur. De celle-ci il ne s’inquiétait pas. Elle venait toujours,
stire, sobre et modeste. Elle suivait le dessin en esclave docile qui
doit escorter son maitre et marcher du méme pas, mais a dis-
tance. «La couleur, disait-il, ajoute des ornements a la peinture,
mais elle n’en est que la dame d’atours.»

Dans aucune de ses ceuvres peut-étre, autant que dans _la
Source_, 'admirable artiste n’a poussé aussi loin la science du
dessin et la perfection de la forme. Avant d’arriver a I’exécution
définitive, que de croquis, que de recherches, que d’études! Les
mains, les jambes, la téte, les pieds, la position de 'amphore
furent 'objet de longs essais, de remaniements sans nombre dont
la trace se retrouve dans les cartons du peintre et qui attestent



une défiance de soi que connurent seuls les maitres supérieurs. A
I’époque ou il préparait _la Source_, raconte Théodore de Ban-
ville, Ingres, avec un carton sous le bras comme un écolier,
s’abandonnait a une colére furibonde a la porte d'un musée qu’il
trouvait fermé. Un de ses anciens éléves 'aborde et, cherchant a
le calmer:--Oui, monsieur Ingres, le musée est fermé, mais qu’y
allez-vous donc faire?--Apprendre a dessiner, répondit le grand
homme, avec sa naiveté de conquérant tétu; car, en effet, il
n’avait pas d’autre idée que celle-la et elle lui suffisait. Or, a ce
moment-1a, Ingres était un vieillard couvert de gloire; il avait
produit ses plus beaux chefs-d’ceuvre, et pour peindre _la Sour-
ce_, il voulait encore apprendre a dessiner! Quelle belle et profi-
table lecon pour les _fa presto_ vaniteux dont notre peinture
contemporaine offre de si nombreux exemples! Qu’ils étudient,
pour leur confusion, cet adorable corps de jeune fille, si frais, si
chaste, si parfait, dont Charles Blanc a dit qu’elle était la plus
belle peinture de ’école francaise.

Cette jeune fille aux cheveux blonds épars sur les épaules se
tient de face, nue, appuyée contre un rocher que couronnent de
légeres ramures; de son bras droit arrondi elle soutient sur son
épaule gauche un vase d’argile dont 'ouverture, inclinée vers le
sol et maintenue par sa main gauche, laisse s’échapper I'eau qui
tombe dans le bassin en filtrant a travers ses doigts. Les jambes
de T'enfant, une merveille de finesse et de gracilité, se refletent
dans le cristal de la source.

Ingres aima toujours peindre les femmes; _I’Odalisque_, _la
Baigneuse_, _le Bain turc_, _I’Age d’or_ sont d’un artiste qui
n’était pas insensible aux fascinations de la chair. «II fut, écrit M.
Henry Lapauze, un adorateur de la beauté féminine. Il la décrivit



en des traits inimitables, d'un pinceau fervent, mais ses confes-
sions restent toujours chastes, ses transports toujours contenus;
il ne tombe jamais dans des matérialisations trop sensuelles.»

De cette affirmation _la Source nous fournit une éclatante
preuve. Ce corps charmant et délicat, dépourvu de tout voile,
n’éveille cependant en nous aucun autre sentiment qu’une pro-
fonde admiration pour son idéale beauté; les sens demeurent en
repos devant cette nudité si adorablement pudique.

La vue de ce tableau permet encore une autre constatation;
elle démontre a I'évidence l'injustice des détracteurs d’'Ingres qui
lui contestent ses qualités de coloriste. Est-il possible de peindre
des chairs de femme avec plus de chaleur et de vérité? Au sur-
plus, Ingres avait, sur le coloris, des opinions arrétées que les
plus violentes attaques ne purent jamais ébranler. Il était, aussi
bien que tout autre, mieux méme que bien d’autres, maitre de
son pinceau comme de son crayon. «Mais composer une toile
pour un effet, choisir un motif aigu ou puissant et le faire domi-
ner dans une symphonie de tons, lui semblait un procédé indigne
de l'art. Utiliser la couleur comme une matiére plastique, peindre
ce que l'on appelle «en pleine pate», avec des rehauts, des sur-
charges, des glacis, des touches visibles et grumeleuses, lui appa-
raissait blasphématoire. Animer la peinture d’'une chaleur sen-
suelle, prodiguer la splendeur criarde des étoffes éclatantes, la
lourde somptuosité des brocarts, des damas, des velours, des or-
fevreries, étaler des chairs nues et grasses, avec des reliefs trop
voluptueux, des roseurs sanguines trop ardentes, des plis et des
taches trop véridiques, excitaient son indignation et sa répu-
gnance.» (Henry Lapauze.) Il n’en était pas moins un traducteur
fidele et passionné de la nature, on pourrait presque dire un réa-



liste. Nous aurons certainement 1’occasion de 'examiner sous cet
aspect dans certains de ses magnifiques portraits du Louvre, dont
la place est naturellement indiquée dans cette galerie d’ceuvres
célebres.

On pourrait dire d’Ingres que, si d’autres peintres furent de
plus brillants coloristes, aucun ne le surpassa pour I'impeccable
correction du dessin. Cet amour passionné de la forme, il le te-
nait des grands artistes de la Renaissance et surtout de Raphagl.
Quand on se réclame de tels maitres, on peut attendre avec assu-
rance le jugement de la postérité.

_La Source_ fut léguée au Louvre par Mme la comtesse
Duchatel.

* % % % %
Hauteur: 1.65.--Largeur: 0.80.--_Figure grandeur nature.__
GERARD DOW

LA FEMME HYDROPIQUE

GRANDE GALERIE

[Mlustration]

_La Femme hydropique__

Intérieur de riches bourgeois hollandais. Dans un fauteuil est
assise une femme dont le visage exprime la souffrance. Age-
nouillée pres d’elle et lui tenant la main, sa fille la regarde en
pleurant. Derriere le siege une servante est penchée sur la ma-
lade et lui tend une cuiller contenant un remede. Au premier



plan, debout, un médecin présente a la lumiere de la fenétre un
flacon dont il examine attentivement le contenu.

Mercier, dans son _Journal de Paris_, analyse ainsi cette
scene: «C’est un drame dont le sujet, quoiqu’il ne soit qu'un évé-
nement de la vie privée, captive tous les suffrages. Vrai, simple,
pittoresque et touchant, il produit un tout du plus bel accord par
la concordance des parties et la grace des positions.»

D’apres Théophile Gautier «il y a, dans _la Femme hydropi-
que_, le chef-d’ceuvre de Gérard Dow, du sentiment et une ex-
pression douloureuse et sympathique bien rendue, quoique I’ar-
tiste n’ait pas ’habitude de chercher le drame dans sa peinture, si
calme, si polie, si soignée».

La patience, la propreté hollandaises poussées aux dernieres
limites, voila la caractéristique du talent de Gérard Dow.

Abandonnons pour un instant la Femme hydropique aux soins
de son entourage et examinons la chambre ou se déroule ce
drame domestique. Tout y est dune netteté admirable, les
moindres détails y sont notés avec une minutieuse précision. De-
vant la fenétre dont toutes les vitres sont exactement encadrées
dans leur alvéole de plomb, un rideau est tiré a demi dont on
pourrait compter les plis et les anneaux. Le livre, posé sur le tré-
pied, laisse voir les feuillets a demi soulevés et sur la tranche
rouge on lit la signature de l'artiste et la date du tableau: G. DOV.
OVT 65 JAER. Sur les plis de la lourde tenture relevée a droite,
les plus fines arabesques du dessin se trouvent reproduites avec
une prodigieuse exactitude. Et le lustre, cette petite merveille de
clair-obscur, dont on apercoit les branches, les anneaux, les bo-
béches, de quelle recherche du fini ne témoigne-t-il pas!



Recherche d’autant plus extraordinaire chez Gérard Dow qu’il
avait été durant plusieurs années 1’éléve de Rembrandt, le peintre
des oppositions vigoureuses, des reliefs puissants et qui ne s’at-
tardait pas au travail de marqueterie des accessoires.

Mais on ne travaille pas avec un tel maitre sans en retirer

quelque fruit.

A son école, il apprit le secret du clair-obscur dont nous
voyons, dans _la Femme hydropique_ précisément, qu’il savait
fort bien user. Mais il tourna vers le précieux et le fini. Chacune
de ses ceuvres était soignée, fouillée, ciselée comme une piece
d’orfévrerie. Rien ne lui semblait négligeable dans un tableau: le
moindre accessoire avait a ses yeux autant d’importance que le
sujet principal. Ces accessoires, il les multipliait méme volontiers
pour pouvoir satisfaire son goiit de la minutie et du détail, té-
moin cette pendulette, dans le tableau qui nous occupe, dont on
apercoit les plus minces particularités et jusqu’au contrepoids
pendant au bout de la double chainette. Si 'on en croit Sandrard,
il mettait parfois cinq jours pour peindre une main, mais, quand
elle était finie, on en pouvait dénombrer les rides et les plis. Il
peignait a la loupe, comme Breughel de Velours; c’est aussi a la
loupe qu’il faut examiner ses tableaux: alors apparait nettement
le prodigieux labeur que représente chaque pouce carré de sa
peinture.

Sa minutie était proverbiale; on citait son atelier comme une
merveille d’ordonnance et de netteté. Chaque jour, il le faisait
nettoyer de fond en comble, afin qu’aucune parcelle de poussiére
ne vint se poser sur les toiles en cours d’exécution. Il confection-
nait lui-méme ses pinceaux et broyait ses couleurs avec le plus
grand soin. Cest a cela sans doute que ses tableaux doivent



d’avoir traversé les siecles sans rien perdre de la fraicheur de leur
coloris.

Loin de lui nuire, son gott pour la peinture orfévrie contribua
a sa fortune. Ce genre plaisait a la Hollande méticuleuse, soignée,
qui voyait dans ces intérieurs rangés et brillants comme une glo-
rification de ses vertus domestiques. Gérard Dow exécutait de pe-
tits portraits qui étaient tres recherchés et qu’il vendait fort cher.
La Compagnie des Indes lui paya 4.000 florins pour un tableau
qu’elle voulait offrir a Charles II, roi d’Angleterre.

L’Electeur palatin, paya 30.000 florins _la Femme hydropi-
que__ et en fit don au prince Eugene de Savoie. Le tableau demeu-
ra dans la famille de Savoie, a Turin, jusqu’'en 1800. A cette
époque, le roi de Sardaigne Charles-Emmanuel IV, dont les Etats
étaient occupés par les armées républicaines, offrit ce tableau au
lieutenant-général Clausel, depuis maréchal de France, qui s’em-
pressa d’en faire hommage a la nation. On le placa au Louvre ou
il figure aujourd’hui dans la partie de la Grande galerie réservée
aux peintres hollandais.

* % % % %
Hauteur: 0.83.--Largeur: 0.67.--_Figures: 0.32._
QUENTIN LA TOUR

MADAME DE POMPADOUR

SALLE QUENTIN LA TOUR

[Mlustration]

_Madame de Pompadour__



Si Quentin La Tour fut un admirable pastelliste et un grand
magicien de la couleur, la nature 'avait moins heureusement
doté sous le rapport du caractere. Il était habituellement quin-
teux et fantasque. Tres avancé dans les doctrines des Encyclopé-
distes, il affectait avec les grands une désinvolture frisant 1'im-
pertinence. On le voit reprocher au Dauphin que ses enfants sont
fort mal élevés et qu’il se laisse duper par des fripons. Le roi lui-
méme doit subir ses boutades: pendant une séance de pose, il fa-
tigue Louis XV par un éloge outré des étrangers:

--Mais je vous croyais Francais, lui dit le roi surpris.--Non,
sire, répond hargneusement La Tour, je suis Picard, de Saint-
Quentin.

L’exécution du portrait de Mme de Pompadour, notamment,
est marquée de péripéties et d’'incidents sans nombre. Quentin
La Tour n’aime pas la favorite. De premieres ouvertures lui sont
faites en 1750, il les repousse; prié de se rendre a Versailles au-
pres de la marquise, il se contente de répondre a I'envoyé:

--Dites a Madame que je ne vais pas peindre en ville.

Mme de Pompadour, dépitée, en écrit a son frére, le marquis
de Marigny, qui est lié avec l'artiste. Son intervention améne un
rapprochement et La Tour jette sur le papier deux préparations
de son tableau. Puis il reste deux ans sans y travailler; tous les
prétextes lui sont valables pour se dérober. A Marigny qui le
presse il écrit qu’il se sent en proie «a un abattement, a un
anéantissement qui lui font craindre la fiévre», et il veut essayer
«si l’air lui fera du bien». Marigny se fache alors, mais sans plus
de résultat. Mme de Pompadour, qui tient a son portrait, essaye
de la douceur: «Je suis, lui mande-t-elle, a peu pres dans le



méme embonpoint ol vous m’avez vue a la Muette et je crois
qu’il serait a propos de profiter du moment pour finir ce que vous
avez si bien commencé. Si vous pouvez venir demain, je serai
libre et avec si peu de monde que vous voudrez. Vous connaissez,
Monsieur, le cas que je fais de vous et de vos admirables talents.»

Vaincu par tant d’insistance, La Tour cede enfin et se rend a
Versailles, sur la promesse qu’aucun facheux ne viendra inter-
rompre le travail. Mais, en bon philosophe, il est bien résolu a
«donner une lecon a ces gens-la». Des que la marquise est instal-
lée, il se met a son aise, enleve les boucles de ses escarpins, son
col, sa perruque, ses jarretieres et se coiffe d'un bonnet de taffe-
tas. Survient le roi:

--Vous aviez promis, madame que votre porte serait fermée.

--Je ne vous dérangerai pas, fait le roi souriant; je vais rester
la bien tranquille. Continuez.

--Il ne m’est pas possible d’obéir a Votre Majesté; je reviendrai
lorsque madame sera seule: je n’aime point a étre interrompu.

Etil s’en fut.

Enfin, apres trois ans d’efforts et de mécomptes, le portrait fut
achevé et figura au Salon de 1855. Malgré I’évidente mauvaise vo-
lonté mise par La Tour a peindre la favorite royale, les témoi-
gnages du temps s’accordent a reconnaitre qu’il mit de la galante-
rie a 'embellir. Combien différente et plus véridique est la «pré-
paration» du tableau, qui se trouve aujourd’hui au musée de
Saint-Quentin!

Mais, en dépit de son exécution volontairement flatteuse, ce
portrait n’en est pas moins une ceuvre de premier ordre, I'une des



meilleures de La Tour. Sainte-Beuve lui a consacré une de ses
pages les plus brillantes:

«Cest la personne méme, écrit-il, qui est de tout point mer-
veilleuse de finesse, de dignité suave et d’exquise beauté. Tenant
en main le cahier de musique avec légereté et négligence, elle est
tout a coup distraite. Elle semble avoir entendu du bruit et re-
tourne la téte. Est-ce bien le roi qui vient et qui va entrer? Elle a
lair d’attendre avec certitude et d’écouter avec sourire. Sa téte
ainsi détournée laisse voir le profil du cou dans toute sa grace et
ses petits cheveux trés courts, délicieusement ondés, dont les
boucles s’étagent et dont le blond se devine encore sous la demi-
poudre qui les couvre a peine. La téte nage dans un fond bleuatre
qui, en général, est celui de tout le tableau. L’ceil est partout sa-
tisfait et caressé; c’est de la mélodie plus encore que de I’harmo-
nie... Il n’est rien dans ce boudoir enchanté qui ne semble faire sa
cour a la déesse. Elle-méme a les chairs et le teint d’un blanc lilas,
légerement azuré. Ce sein, ces rubans, cette robe, tout cet en-
semble se marie harmonieusement. Tout dans la physionomie,
dans l'attitude, exprime la grace, le golit supréme, l'affabilité et
laménité plutét que la douceur, un air de reine qu’il a fallu
prendre, mais qui se trouve naturel et se soutiendra sans trop
d’efforts.»

Mme de Pompadour se déclara satisfaite du pastel, mais
quand vint I’heure du réglement, les difficultés recommencerent.
La Tour ne demandait rien moins que quarante-huit mille livres!
Apres bien des pourparlers et des tiraillements, il dut se conten-
ter de la moitié de cette somme, mais il ressentit de cette décon-
venue une colére qui fut tres longue a s’apaiser.



Le portrait de Mme de Pompadour passa, on ne sait comment,
entre les mains du comte de Lespinasse d’Arlet, puis fut acquis,
en 1797, par le Muséum des Arts. Il resta dans la poussiere des
réserves nationales jusqu’en 1838, date a laquelle il fut transféré
au Louvre, ot il figure aujourd’hui dans la salle des Pastels.
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Hauteur: 1.70.--Largeur: 1.20.--_Figure grandeur naturelle._
CONSTANTIN NETZCHER

UNE JEUNE PRINCESSE

SALLE HOLLANDAISE--COLLECTION LA CAZE
[Iustration]

__Une Jeune Princesse__

Sur la terrasse d’'un parc majestueux, dans le gotit de celui de
Versailles, avec fontaines, balustrades, escaliers de marbre, divi-
nités marines, une jeune princesse toute gracieuse est représen-
tée. Une abondante chevelure blonde encadre son joli visage.
Joufflue, potelée, de proportions déja bien dessinées, la fillette
conserve dans l'attitude éveillée et mutine cette native distinction
qui trahit la race. Quelle fut cette princesse et quel nom laissa-t-
elle dans l'histoire? Nous l'ignorons et cela n’enléve rien au
charme de cette mignonne enfant. En un geste plein de naturel,
sa main gauche tient une tige fleurie qu’elle se dispose a fixer
dans un vase placé devant elle. La main droite retrousse légere-
ment la robe pourpre en forme de tablier pour maintenir la
cueillette de fleurs dont certaines se sont déja échappées et gisent
a terre. Le mouvement qui souléve la robe laisse apercevoir d’élé-



gants dessous en dentelle et la naissance d’'une jambe agréable-
ment tournée. Devant elle, sur la console de marbre qui supporte
le vase, un perroquet au plumage multicolore est posé, tandis
qu’a ses pieds un petit chien blanc et noir parait jouer.

Autant les personnages sont gracieux, autant le décor est
grandiose. Dans le jardin, de grands arbres dun vert sombre
forment I’écran sur lequel se profile en vigueur le blond visage de
la princesse. Des groupes de femmes en riche toilette traversent,
au loin, les allées du parc.

L’ensemble est trés harmonieux dans son arrangement un peu
apprété, et la composition tres habilement disposée pour laisser
tout I'intérét au portrait de I’enfant, objet unique de I'ceuvre.

Ce qu’il convient de remarquer dans ce tableau, peint par un
Hollandais, c’est I'absence compléte des caractéres essentiels de
la peinture hollandaise. A sa maniére on devine qu'une révolu-
tion s’est accomplie, qu'une influence étrangere a pénétré I'art de
Ter Borch et de Nicolas Maés. C’en est fait des scénes intimes,
des réunions de cabaret, des joyeuses tablées de buveurs et de fu-
meurs. L’art n’a certes pas grandi--mais il s’est haussé de ton, il
s’est orienté vers le pseudo-classicisme de l'art francais, régenté
par Le Brun. La France est alors a son apogée; la gloire du Roi-
Soleil a conquis ’Europe et derriere ses armées victorieuses, c’est
la langue francaise, la poésie francaise, la peinture francaise, le
gout francais qui franchissent les frontieres et captivent les
peuples. Un peu partout, a I'image de la France, on cherche a
faire grand et si 'on ne parvient pas a égaler la majesté que Louis
XIV imprime a tout, on s’efforce d’y atteindre; si la peinture hol-
landaise est mal préparée a imiter les solennelles et vastes com-
positions de Le Brun, du moins elle s’évertue a se grandir aussi.



Les deux Netzcher, Gaspard et Constantin, le pére et le fils,
firent les premiers pas dans cette voie nouvelle. Gaspard Netz-
cher, d’ailleurs, bien qu’ayant travaillé dans I’atelier de Ter Borch
a Deventer, ne se cachait pas d’affinités francaises. Tout jeune, il
était venu en France et avait séjourné a Bordeaux, ou il s’était
marié. Dans son voyage de retour aux Pays-Bas, il s’était arrété a
Paris et les splendeurs entrevues I’avaient ébloui et conquis. L’art
hollandais, si pittoresque dans son intime et rustique simplicité,
lui parut des lors inférieur ou tout au moins sans noblesse. Il ré-
solut de ne pas le continuer et d’adopter un genre moins familier.
Phénomeéne étrange, son pays ne lui tint pas rigueur de cet aban-
don de la tradition. Au contraire, Gaspard Netzcher jouit d'une
vogue générale et acquit une fortune considérable. Les plus
riches personnages d’Amsterdam et de La Haye se disputérent la
faveur de poser devant lui; il fit méme plusieurs fois le portrait de
Guillaume III. Peintre souple et brillant, il revétait ses person-
nages d’une élégance un peu mignarde, plus agréable que vraie,
mais qui devait séduire et flatter les bourgeois un peu lourds de
Hollande.

Bien qu’ayant rompu avec la tradition, Gaspard Netzcher trai-
ta parfois le tableau de genre et s’y montra supérieur. Ses scénes
intimes n’ont pas le pittoresque de celles de Ter Borch, mais elles
témoignent d’'une habileté consommeée et d'une science parfaite
de la composition. On pourrait citer comme des modéles _La le-
con de Basse viole_ et la _Lecon de Chant_ qui sont au Louvre,
et sa _Dame donnant a manger a un perroquet_.

Aussi habile que son pere, Constantin Netzcher accentua da-
vantage encore sa maniere et, sans posséder ses brillantes quali-
tés, il n’en donna pas moins bon nombre de portraits bien venus,



méthodiquement ordonnés, placés dans un cadre un peu théatral
mais agréable. Il eut, pour le servir, une palette heureuse, char-
gée d’un coloris toujours frais, pimpant, et il savait mettre ses
modeles dans la pose qui les faisait valoir le mieux. A ces dons de
virtuose il ne joignait pas a un égal degré la vision exacte ni 'ex-
pression réelle de la vie. Il n’est pas moins un des plus charmants
de ces «petits maitres» hollandais qui nous ont laissé de si déli-
cieux chefs-d’ceuvre.

La Jeune Princesse_ est entrée au Louvre avec tous les ta-
bleaux de la Collection La Caze, dont elle faisait partie.

* % %% %
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JAN STEEN

LA MAUVAISE COMPAGNIE

SALLE JAN STEEN

[Mlustration]

_ La Mauvaise Compagnie__

Voici une de ces scénes dans lesquelles la peinture hollandaise
s’est toujours exercée avec bonheur. On y retrouve réunies toutes
les qualités de cet art, si charmant dans sa vulgarité, a la fois jo-
vial et précis, qui traite avec la méme méticuleuse précision les
épisodes religieux et les kermesses débraillées, avec le méme réa-
lisme la face exsangue du Christ mort et les trognes enluminées
des buveurs.



La scene représentée ici se passe probablement dans quelque
estaminet de Leyde, peut-é&tre méme dans la propre maison de
van Steen, qui fut, en méme temps que peintre, cabaretier de son
état et ivrogne endurci. Nous y voyons, dans le désordre consécu-
tif aux séances de débauche, un type de paysan aisé, a la téte
alourdie de vin, les yeux appesantis par l'ivresse, qui fait un effort
pour ramasser sa pipe tombée a terre. On devine que le moindre
faux mouvement lui fera perdre tout équilibre et qu’il tombera de
sa chaise, ivre-mort, sur le sol. A c6té de lui, sur un siege a haut
dossier, une belle et robuste jeune femme--sans doute sa com-
pagne d’orgie--esquisse de la main un mouvement de retrait de
ses jupes comme pour éviter d’étre heurtée par la chute inévi-
table de l'ivrogne. Sa figure a quelque chose de bestial, comme
celle du buveur quelque chose de naivement hébété. Et tandis
que le triste fétard somnole, insouciant de tout, les bonnes piéces
qui 'entourent s’entendent a merveille pour le dévaliser. Debout
a sa gauche, une deuxiéme femme, servante de I'auberge appa-
remment, explore les poches du dormeur, en retire sa montre
qu’elle remet a une vieille usuriére, dissimulée dans 'ombre, qui
versera le prix du vol. Au deuxieme plan, dans un fond de la
piece, un homme assis fume tranquillement sa pipe pendant
qu'un musicien debout continue de jouer, pour couvrir le bruit
du marchandage et tous deux contemplent la scéne en riant.

Ce tableau, I'un des meilleurs de van Steen, se recommande
par le souci du détail épisodique, particulier a ’école hollandaise.
Rien n’y est oublié de ce qui peut ajouter a I'intérét de la scene.
Avec un art supérieur, van Steen a prodigué tous les accessoires
susceptibles d’aider a la compréhension parfaite de son ceuvre.
Peintre de genre de premier ordre, il nous décrit ce qu’il voit,
comme il le voit, avec I'unique préoccupation de faire vrai. Par



contre, les conceptions morales le laissent indifférent. S’il peint
une scéne d’orgie, ce n’est pas afin de montrer les effets de la dé-
bauche ni pour nous la faire détester. Tant de philosophie n’entre
pas dans ses vues. Ce qu’il a jeté sur la toile, c’est ’épisode quoti-
dien de I'ivresse qui chavire les cervelles et abrutit les corps. Au-
cun enseignement ne s’en dégage. Dans la disposition des per-
sonnages, on devine méme que van Steen s’amuse de la mésaven-
ture de son ivrogne et que la filouterie dont il est victime lui pa-
rait un bon tour aimablement joué.

Quoi qu’il en soit, I'ceuvre est charmante de naturel et de
malice.

Jan Steen est le plus habile et le plus spirituel des maitres hol-
landais au XVIIe siecle, celui qui porta au plus haut point de per-
fection la peinture de genre. Il est observateur attentif, minutieux
et, dans chaque objet qui sollicite son attention, 'acuité de son
regard lui fait découvrir le co6té comique, ridicule, sur lequel
pourra s’exercer sa verve.

Compatriote et contemporain de Gérard Dow et de Terborch,
il n’a ni la manieére large de celui-ci, ni la méticuleuse minutie de
celui-la. Terborch est supérieur a Jan Steen par la correction
merveilleuse de son dessin et 'harmonieuse fraicheur de son co-
loris, mais van Steen I’emporte incontestablement par sa fantai-
sie, sa verve narquoise, sa vivacité joviale. Chacun d’ailleurs s’est
enfermé dans un genre spécial: Terborch s’est fait le peintre des
intérieurs riches et les personnages dont il peuple ses tableaux
sont des gens de bonne compagnie, de mise correcte et de ma-
niéres élégantes. Gérard Dow semble avoir choisi ses modeles
dans la classe moyenne, et ses toiles finies, polies, orfévrées de-
vaient plaire a la soigneuse bourgeoisie hollandaise. Jan Steen,



lui, cherche ses sujets de tableau dans les cabarets et les lieux de
plaisir. Le millier de toiles qui compose son ceuvre est entiere-
ment consacré a la peinture des ripailles, des orgies, des noces
paysannes et des scénes burlesques. C’est le milieu qu’il préfere,
c’est celui ou il vit quotidiennement et il dépense a le traduire
une fantaisie débordante, une gaité énorme et un talent de pre-
mier ordre.

Jan Steen avait d’ailleurs de qui tenir. Il avait travaillé long-
temps a Haarlem dans l'atelier de van Ostade, puis a La Haye,
dans celui de van Goyen, dont il épousa la fille. On n’a pas de
renseignements tres précis sur la vie de cet artiste qui semble
avoir laissé a Leyde, sa ville natale, une facheuse réputation
d’ivrogne et de débauché; ses peintures n’en étaient pas moins
tres gotitées, a cause de leur spirituelle drolerie.

De I'ceuvre considérable de Jan Steen, le Louvre ne possede
que trois tableaux: _la Féte dans l'intérieur d’'une auberge_, _le
Repas de famille_, et _la Mauvaise compagnie_ .

Ce dernier tableau fit partie de la collection Charles Cope de
Londres. Il fut vendu 2250 florins a la vente Taylor et le Minis-
téere des Beaux-Arts I'acquit, en 1881, pour la somme de 4750
francs. Il figure aujourd’hui a la salle Jan Steen.

® %% %
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HANS HOLBEIN

PORTRAIT D’ERASME

GRANDE GALERIE



[Mlustration]
_Erasme_

Hans Holbein est, sans nul doute, la plus grande figure de l'art
allemand et son illustre contemporain Albert Diirer doit lui céder
la premiere place. Il a pratiqué l'art sous toutes ses formes avec
une égale maitrise; qu'on le considere comme dessinateur, déco-
rateur, peintre de fresques, portraitiste, architecte, modeleur, or-
fevre, illustrateur, miniaturiste, il nous révele toujours une mer-
veilleuse personnalité. Mais, chez lui, c’est avant tout le peintre
de portraits qui reste incomparable.

Jamais la physionomie humaine n’a été rendue avec autant de
précision, avec autant de pénétration, et cela sans artifices de
couleurs, par la seule netteté du trait, par le rigorisme de la ligne,
par la géographie des rides. Il n’y a plus que la vérité du modele
immobile devant le peintre, 'Ame méme est exprimée, le portrait
devient une révélation, presque une indiscrétion; il est toute une
biographie. Pas de décor, pas d’embellissement, aucune flatterie,
la nature est prise sur le fait, et cet art demeure unique, inégalé.
Sa sécheresse lui est une qualité de plus: Holbein a cette sincérité
implacable, cette conviction intransigeante, cette impassibilité
merveilleuse que personne n’a possédées comme lui, et qui font
de son ceuvre une chose a part, un trésor spécial, qui porte sa
marque indélébile. On dit: _un Holbein_, et cette simple appella-
tion évoque de suite une galerie d’effigies remarquables, ayant
toutes le méme intérét, la méme haute valeur, qu’il s’agisse de
Henri VIII, de la reine Jane Seymour, d’Edouard VI, de I’arche-
véque de Cantorbery, de Christine de Danemark, de Nicolas Krat-
zer, d’Erasme, du bourgmestre Jacques Meier, du docteur Jean
Chambure ou de tant d’autres dont on ignore les noms.



Le portrait d’Erasme, que nous donnons ici, est un des plus
beaux du maitre. Il n’est pas le seul toutefois, Holbein ayant a
plusieurs reprises peint les traits du célebre érudit et philosophe
balois, qui était son ami.

Erasme est représenté de profil, assis devant son pupitre et
écrivant. II est vétu d’'une lourde houppelande de couleur
sombre, aux larges manches garnies de fourrure. Sa téte est cou-
verte d’un large bonnet de méme étoffe et de méme couleur. Le
fond du tableau se compose d’'une tapisserie a ramages que le
peintre a volontairement noyée d’ombre, comme la toque et le
costume, afin de ne mettre en lumiere que la téte et les mains de
son modele: la téte du penseur, la main de I’écrivain. Tout I'inté-
rét, toute la vie du tableau sont concentrés sur ces deux taches
claires, avec une intensité et une perfection que seul un artiste
comme Holbein pouvait atteindre.

Le dessin de la figure est merveilleux avec I'ceil attentif baissé
sur le papier, le nez effilé, les levres pincées, les plis du menton et
des joues. Toute I'attitude de cette téte sérieuse trahit I'applica-
tion, la volonté et en méme temps cette finesse narquoise qui fut
la marque distinctive de la philosophie légérement sceptique
d’Erasme. La main gauche, ornée de bagues, maintient le papier
sur le pupitre, tandis que la droite trace des lignes. Le modelé de
ces mains est admirable et, s’agissant d'Holbein, il est a peine né-
cessaire d’ajouter que ce portrait est un chef-d’ceuvre.

Holbein avait connu Erasme a Bile, ou il était venu tout jeune
avec ses parents en 1515, et ou il passa la plus grande partie de sa
vie. Bale, a cette époque, était un foyer intellectuel tres actif, ou
bouillonnaient méme les idées réformatrices dont Martin Luther
commencait a secouer I’Allemagne. Parmi les humanistes ballot-



tés dans les remous de ce torrent, émergeait une figure railleuse
de savant et de philosophe qui paraissait assister au grand drame
de la Réforme en spectateur amusé plus qu’en acteur: c’était
Erasme. Entré tout jeune dans les ordres, il avait pris son grade
de docteur en théologie, mais il s’était vite fatigué de la vie mo-
nastique et avait obtenu du pape d’étre relevé de ses voeux. Hol-
bein et Erasme, dés qu’ils se connurent, se liérent d’amitié et
quand le philosophe, appelé en Angleterre par Henri VIII, se fixa
a Londres, il songea a Holbein, dont il appréciait le talent, et 'en-
gagea a venir le rejoindre, lui promettant de le patronner a la
cour. Holbein quitta Bale et passa en Angleterre. Fidele a sa pro-
messe, Erasme le recommanda a4 Thomas More, chancelier du
royaume, et pour servir plus efficacement son ami, il lui envoya
le magnifique portrait reproduit ici. C’était la plus stire des re-
commandations. Thomas More vit le portrait, le trouva admi-
rable et fit a Holbein ’honneur de poser devant lui avec toute sa
famille, ce qui fournit au peintre l'occasion de réaliser un nou-
veau chef-d’ceuvre. Ce portrait consacra la réputation d’Holbein
en Angleterre. A partir de ce jour, tout ce que la cour et la ville
renfermaient de personnages considérables défila dans son ate-
lier. I1 fut méme le peintre officiel de Henri VIII qui le chargea
plusieurs fois de faire son portrait et celui des différentes femmes
qu’il épousa successivement.

Le beau portrait d’Erasme appartint plus tard a Charles Ier
qui, apres 'avoir conservé quelque temps, le donna a Louis XIII
en échange du _Saint Jean-Baptiste_, de Léonard de Vinci, qu’il
désirait posséder. Depuis lors, Erasme est demeuré propriété na-
tionale, il figure dans la Grande galerie, a la travée d’art
allemand.
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CORREGE

LE MARIAGE DE SAINTE CATHERINE
SALON CARRE

[Mlustration]

_ Le Mariage de sainte Catherine_

On raconte que Correge, agé de dix-sept ans, vint a Mantoue
et y vit la _ Victoire_ de Mantegna. Devant 'ceuvre du maitre pa-
douan son ame d’artiste tressaillit, il sentit remuer en lui les
bouillonnements de son futur génie et, transporté d’enthou-
siasme, il s’écria: _Ed anch’io son pittore!_ (Moi aussi, je suis
peintre!)

Peintre, Correge le fut dans l'acception la plus étendue et la
plus élevée de ce terme. Il est de ces artistes dont la gloire
rayonne souverainement et ne connait pas de détracteurs, car il
possede au supréme degré tous les dons du génie: une originalité
charmante, une grace ineffable, une palette dun coloris magique
et une science qui le classe, avec Michel-Ange, comme le premier
dessinateur du monde.

Fresques, mythologies, scenes de genre, sujets profanes ou re-
ligieux, il a tout traité avec une égale perfection; et dans toutes
ses ceuvres se retrouvent cette souplesse, cette fantaisie, cette
grace qui nous font adorer sa peinture.



_Le Mariage de sainte Catherine_, notamment, nous montre
Correge dans I’épanouissement complet de son génie.

La Vierge, presque de profil, tient ’Enfant Jésus sur ses ge-
noux. Agenouillée devant elle, sainte Catherine livre sa main au
divin Enfant qui s’appréte a passer a son doigt 'anneau, symbole
de leur union. «Cela forme le plus délicieux bouquet de mains
que jamais peintre ait groupées au centre d’'un tableau. On dirait
qu’elles sont faites de la pulpe des lis, tant elles sont pures, déli-
cates et nobles avec leurs doigts amincis en fuseaux et relevés du
bout.» L’expression d’extase amoureuse de la sainte qui épouse
de toute son ame et pour I’éternité I'insouciant bambino, est ad-
mirablement rendue. Derriére la sainte se tient debout un saint
Sébastien d’une beauté merveilleuse et a qui les fleches, symbole
de son martyre, qu’il tient a la main, donnent une apparence
d’Amour.

Dans les profondeurs de la perspective, a gauche, le peintre a
eu I'idée ingénieuse de montrer le saint et la sainte livrés a leurs
bourreaux. Mais ces épisodes sont de petites dimensions, esquis-
sés légerement, noyés d’ombres et traités de maniére a ne pas
distraire 'attention du sujet principal. Pour les voir, il faut les
chercher bien loin, au dernier plan, et I’ceil, amoureusement atta-
ché sur les figures délicieuses de la Vierge, de sainte Catherine et
de I'Enfant Jésus, ne s’en détourne pas volontiers.

«Celui, écrit Charles Blanc, qui a vu, étudié, admiré cette page
d’'un sentiment si délicat, n’est pas loin de comprendre toutes les
perfections de Correge. L'idée seule du tableau révele un peintre
dont I'esprit abonde en inventions charmantes. Sainte Catherine,
unie au divin Maitre par le martyre souffert en son nom, s’ap-
pelle, en langage mystique, I'épouse du Christ. La poésie, I'imagi-



nation acceptent cette désignation symbolique. Mais comment
mettre sous les yeux du chrétien ce mariage du Christ avec une
vierge pure et belle? Correge le sait. Ce n’est pas le Christ devenu
homme, le Christ descendant de la croix et placé a la droite de
son pere qui présente 'anneau a la vierge martyre, c’est 'Enfant
né a Bethléem, encore sur les genoux de sa mere. Invention naive
et ingénieuse a la fois! Le mythe s’explique sans effort: cet Enfant
ne peut étre 'époux de cette femme; cette union, impossible dans
ce monde, est un mystere qui s’accomplit dans le ciel! La physio-
nomie de la mere exprime cette inépuisable complaisance, ce dé-
vouement sans limites, cet amour parti des entrailles dont nul
autre peintre n’a eu le sentiment au méme degré que Correge.
L’innocence de la vierge se méle a la béatitude de la sainte sur la
figure de sainte Catherine. Quant a l'exécution, elle est mer-
veilleuse de finesse, d’éclat dans les chairs et de transparence
dans les ombres.»

Peintre délicat et attendri de la beauté féminine, Correge
donne a ses tétes de femmes et de vierges une grace presque en-
fantine et, chez lui, les tétes, plus jeunes que les corps arrivés a
tout leur développement, gardent un air d’innocence et d’étonne-
ment candide. Rien de plus piquant que ce contraste, ménagé
d’ailleurs avec un art infini. Dans _le Mariage de sainte Catheri-
ne_, en particulier, la Vierge a cette fleur d’extréme jeunesse et la
sainte n’est guere plus agée.

Théophile Gautier écrit: «Sous le léger voile d’ambre que le
temps a jeté sur ce tableau, on y sent une fraicheur argentée, des
reflets bleuis, des tons de nacre, et toute cette gamme de nuances
charmantes endormies dans le mystére du clair-obscur, ot Cor-
rege est resté sans rival.»



On dit que Correge peignit ce tableau a I'occasion du mariage
de sa sceur, qui s’appelait Catherine. Il n’est pas stir que l’artiste
en ait fait don a la jeune femme; en tout cas, elle ne le conserva
pas longtemps, car on le trouve vers la méme époque, en 1525, en
la possession d’'un ami de Correge, le médecin Grilenzoni. Apres
avoir décoré le cabinet de la comtesse Santa Fiora, cette peinture
passa chez le cardinal Sforza, qui la possédait en 1614, et ensuite
chez le cardinal Barberini, qui en fit don a Mazarin. Louis XIV
l’acheta aux héritiers du cardinal en 1661. Depuis cette époque,
_le Mariage de sainte Catherine_ n’a plus quitté les collections
nationales et il figure aujourd’hui au Salon carré, dont il est un
des plus précieux joyaux.
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LANCRET
CONVERSATION
SALLE LA CAZE
[Mustration]

_ Conversation__

Lancret! Quelle charmante époque et que de jolies choses abo-
lies évoque ce nom! Parler de Lancret nous reporte aux beaux
jours de Trianon et de Versailles, au temps ot ces fastueuses rési-
dences abritaient la cour, ou les allées solennelles du parc s’ani-
maient au babillage des groupes ou couvraient de leur ombre les
tendres aveux murmurés tout bas. C’est tout un passé d’élégance,



de frivolité, d’esprit, d’enjouement, de politesse, c’est tout un
monde qui revit dont le seul but semble avoir été le plaisir, et I'in-
trigue amoureuse la seule occupation. Plus méme que Boucher,
Lancret est le fidele historiographe de ce temps en ce qu’il ne
couvre pas comme lui ses personnages sous le voile anonyme de
I’allégorie. Ses modéles, il les prend dans la vie méme, autour de
lui, et il les peint comme il les voit, avec leurs vrais ajustements
et dans leurs attitudes familiéres. Voyez cette pimpante marquise
qui se hate le long du bassin de Neptune, rougissante et jolie,
courant sans doute a quelque rendez-vous et retroussant une
jupe bruissante afin d’aller plus vite: c’est un Lancret qui passe.
Cest un Lancret aussi, ce jeune page a la mine éveillée qui
semble attendre, a 'ombre d’un bosquet, 'aventure promise.

C’est également un Lancret, et des plus charmants, le jeune
couple conversant au pied d’'un arbre que nous montre la planche
reproduite ici. Assise sous le feuillage sombre, la jeune femme
semble écouter les galants propos murmurés tout pres de son
oreille par un cavalier appuyé sur un pan de mur. Elle écoute,
mais le sourire des yeux et des levres laisse entendre que le mari-
vaudage de son amoureux 'amuse sans la convaincre. Quelle ex-
quise créature que cette femme et quel charme dans ce délicat vi-
sage encadré d'un diadéme blond! Sur ses épaules nues un léger
manteau en voile bleu est négligemment jeté; autour du cou un
collier de perles s’enroule et descend le long de la gorge dont on
apercoit les rondeurs par ’échancrure du corsage. Une jupe de
soie d'un jaune éteint se drape gracieusement autour du corps en
plis souples qui descendent jusqu’au sol. La main gauche est po-
sée sur les genoux; la main droite, admirablement modelée, tient
un masque de velours noir. Cet attribut de comédie cadre parfai-



tement avec le costume du personnage placé prés de la jeune
femme et qui a toute 'apparence d’un acteur de troupe italienne.

Cette délicate fantaisie est peinte avec un art supérieur. Lan-
cret y a prodigué ces tons moirés, veloutés qui donnent une élé-
gance de plus a ce tableau. Tout y est équilibré et charmant: le
bleu, le rouge, le jaune, bien que disposés en masses compactes
et distinctes, s’harmonisent et se fondent pour former un en-
semble d’une adorable douceur.

Lancret est, avec Watteau, le peintre le plus représentatif du
siecle des boudoirs, des fétes champétres et des galantes
intrigues.

Tout jeune, il avait connu le grand artiste. Celui-ci, ému de
I’admiration que lui témoignait le jeune Lancret, lui donna des
conseils et I’éleve étudia si bien la maniere du maitre qu’il en ar-
riva a se 'approprier completement. Ce fut au point quun jour,
dans une Exposition, deux ceuvres de Lancret furent prises pour
des Watteau. Il en résulta entre les deux peintres une brouille qui
dura pendant de longues années.

Malgré la similitude des genres, un ceil averti ne peut cepen-
dant confondre les deux artistes. Lancret n’a pas la poésie mélan-
colique de son grand rival ni sa brillante imagination. Dans les
paysages un peu conventionnels que l'un et l'autre emploient
comme fond de leurs tableaux, Watteau place des personnages
maniérés sans doute, mais plus vivants que ceux de Lancret; de
méme sa couleur est plus chaude, plus vibrante. Un peu plus
froid, légerement figé, Lancret n’en a pas moins une grace char-
mante; son art est souriant et ses personnages délicats font son-
ger a des bibelots précieux et fréles. Lancret eut une vogue consi-



dérable. Ses ceuvres, assez généralement de petite dimension,
étaient appréciées et se vendaient tres bien. A la fortune s’ajou-
térent les honneurs. En 1719, il est nommé a ’Académie royale de
peinture, avec le titre de «peintre des fétes galantes» qu’il parta-
geait avec Watteau.

Lorsque Lancret apprit que Watteau était sérieusement ma-
lade, il demanda a se réconcilier avec ce maitre qu’il avait tant
admiré et aimé. Les deux peintres se pardonneérent leurs torts ré-
ciproques: ils avaient tous les deux une assez belle part de gloire
pour oublier toute rancune.

La gloire de Lancret, sans égaler celle de Watteau, reste en-
viable. Elégant et spirituel, il est bien le peintre de la société de
son temps: libre sans grossiereté, délicat, charmant, il n’évoque
que des images riantes ou des scenes aimables. Ses _Sceénes
champétres_, ses _Conversations_, ses _Concerts_, ses allégo-
ries décoratives sont des sujets peu renouvelés mais qu’il sait
rendre aimables par 'abandon gracieux des attitudes, par 'agré-
ment des fonds de paysage, par I'ingéniosité piquante des détails.

Le musée de Berlin possede 26 Lancret; moins riche, le
Louvre n’en a que 12.

La _Conversation__ est entrée dans notre grand musée natio-
nal avec la collection La Caze.
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JAN VAN DER MEER (VERMEER)

LA DENTELLIERE



SALLE JAN STEEN
[Iustration]
__La Dentelliere

Sur un métier de dentelliere, une jeune femme est penchée,
attentive, et fait courir dans ses doigts agiles les fuseaux et les fils
de soie. Sa blonde téte, couronnée de cheveux bien peignés et
roulés en tresse vers la nuque, est d'une robuste beauté septen-
trionale. Les traits sont réguliers, fortement accusés, un peu vul-
gaires et trahissent l'origine plébéienne du modeéle. Sur la table, a
coté de la diligente ouvriere, on apercoit un coussin bleu et un
gros livre, dont elle lit sans doute quelques passages aux inter-
valles de repos.

Ce tableau, a peine plus grand que la planche reproduite ici,
rentre dans la catégorie des peintures de genre dans lesquelles
excellerent les artistes hollandais du XVII siecle, ceux qu'on ap-
pela «les petits maitres».

Van der Meer fut un des meilleurs, peut-étre le meilleur, de
ces petits maitres et cependant, par une bizarre injustice de la
Destinée, nous voyons son ceuvre et sa personnalité tomber dans
I'oubli pendant deux siécles. Vingt ans apres sa mort on ne sait
rien de lui dans son propre pays. Son nom méme est dénaturé.
De Vermeer, qui était son nom véritable, on a fait Van der Meer,
ce qui a permis de le confondre avec la dynastie des Jan van der
Meer de Haarlem, et avec le Jan van der Meer d’Utrecht. Pis que
cela, ses toiles ont été attribuées successivement a Peter de
Hoogh, a Metsu ou a d’autres encore. Aucun autre peintre n’a
connu cette disgrace complete dans laquelle tout sombre, I'ceuvre
et le nom.



Vermeer était digne d'un autre sort car il fut véritablement un
grand peintre. Il possédait une invention tres riche, une harmo-
nie supérieure dans l'arrangement des couleurs, une gradation
parfaite dans les teintes, une touche énergique, large, solide, des
empatements tres fins. Ses scénes de la vie domestique sont re-
marquables par le pittoresque de la composition, et surtout par la
beauté de ses effets de lumiere dont le visage de _La Dentelliere_
nous offre un éloquent exemple. La dominante de son coloris,
dans la plupart de ses tableaux, consiste en une tonalité bleuatre,
extrémement douce, encore affinée par la l1égereté de ses frottis.

De son vivant, Vermeer comptait parmi les meilleurs peintres
de Delft. Il était encore tout jeune que déja Dirk van Bleyswijck,
historiographe de la cité, le signalait avec éloges. On conduisait
les étrangers de marque a son atelier. Il était entré comme ap-
prenti, suivant I'usage d’alors, a I'age de quinze ans, dans l'atelier
d’un peintre de Delft, probablement Léonard Bramer. Six ans
apres, il passe maitre-peintre dans la guilde de Saint-Luc. Mais il
est pauvre et n’a pas les six florins exigés pour I'entrée dans la
corporation: il ne peut verser qu'un florin dix sols et s’acquitte du
reste par acomptes. Mais son mérite ne tarde pas a s'imposer, il
gagne rapidement l'estime de ses compatriotes et de ses

confreres, et on le trouve a plusieurs reprises doyen de la guilde
de Delft.

Vermeer ne fut jamais riche et quand il mourut, a I’age de qua-
rante-deux ans, il ne laissait a sa femme et a ses huit enfants vi-
vants que des dettes criardes. Il devait notamment 600 florins a
son boulanger. Sa veuve donna deux tableaux pour les payer, et
comme elle avait pour le talent de son mari une admiration pro-



fonde, elle stipula qu’elle pourrait les racheter par versements
annuels de 50 florins.

Apres une éclipse de deux siecles, le nom de Vermeer se reprit
a briller, comme ces astres réputés perdus qui soudain repa-
raissent au firmament. En 1809, un expert le qualifie de «tres
grand peintre dans la maniere de Metsu». Reynolds mentionne
sa _Femme transvasant du lait_ parmi les tableaux qui l'ont le
plus frappé pendant son voyage en Hollande. Plus tard Maxime
du Camp, Théophile Gautier, Paul Mantz, Clément de Ris contri-
buérent a le faire connaitre, mais c’est a Burger-Thoré que re-
vient 'honneur de sa complete réhabilitation.

On s’est inquiété de savoir a quelle école Vermeer avait acquis
les notions premiéres de son art. Certains commentateurs ont in-
sinué que peut-étre il avait travaillé dans l'atelier de Rembrandt.
La chose parait assez peu vraisemblable car, outre que Vermeer
était trop pauvre pour se rendre a Amsterdam ou vivait Rem-
brandt, rien dans la maniére aimable et mesurée de Vermeer ne
rappelle la facture puissante et grandiose du grand maitre hol-
landais. M. Henry Havard, dans la savante étude qu’il a consa-
crée a Vermeer, le démontre de facon lumineuse et péremptoire.
Il n’est pas plus certain qu’il ait été ’éleve de Fabritius, qui était a
peu pres de son age, ce qui semble exclure I'idée que I'un d’eux
ait été le maitre de I'autre. Nous nous rangerions plus volontiers
a 'opinion de M. Henri Havard qui incline a croire que Vermeer
étudia avec Léonard Bramer, ami et allié de sa famille.

_La Dentelliére_ avait figuré dans une vente faite en 1816 a
Amsterdam, ou elle fut adjugée 28 florins. Depuis elle avait été
vendue 84 francs a la vente de Muilman (1813), 501 francs a la
vente Laperiere (1817), 265 florins a la vente Nagel (1851). En



dernier lieu, elle appartenait a M. Blokhuysen, de Rotterdam.
Elle fut acquise en 1870 pour 1.200 francs par I'Etat. Elle figure
aujourd’hui dans la salle Jan Steen.
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VAN DYCK

CHARLES Ier DPANGLETERRE

SALLE VAN DYCK

[Mlustration]

_Charles Ier d’Angleterre__

Le portrait de Charles Ier d’Angleterre, que possede le Louvre,
est un chef-d’ceuvre légendaire.

Le poing sur la hanche, du c6té de I’épée, la main droite ap-
puyée sur une haute canne, le roi tourne légerement sa téte fine
et blonde, encadrée d’'un grand chapeau. Il regarde avec calme,
avec assurance, et toute son attitude est celle d'un homme habi-
tué a commander. Sa veste de soie grise est traversée du baudrier
qui soutient I'’épée. Au-dessous de la culotte rouge et laissant voir
les bas de soie, des bottes souples en cuir fauve, garnies d’épe-
rons, emprisonnent une jambe nerveuse et élégante. Un peu en
arriere, le cheval favori du roi piaffe, impatient, maintenu par un
écuyer vétu de rouge qui représente le chevalier d’Hamilton; un
autre serviteur, plus loin, porte le manteau du souverain. Le
tertre ou sont placés les personnages est ombragé par la ramure
épaisse d’'un arbre et, sur les plans éloignés, s’étend une plaine
au-dessus de laquelle des nuages gris floconnent dans le ciel bleu.



Ce tableau, d’'une admirable composition, rend a merveille
I'élégante silhouette de Charles Ier, le plus beau des Stuarts.
L'ceuvre se présente avec une noblesse contenue, une richesse
sourde et éclatante tout a la fois, une somptuosité discrete qui
impressionnent, ou I'on retrouve quelque chose de la maniere de
Rubens, mais tempérée, assagie, comme disciplinée.

Van Dyck avait d’ailleurs longtemps travaillé avec Rubens, qui
l’appelait «le meilleur de ses éléves». Son amitié lui fut aussi pro-
fitable que ses lecons. C’est lui qui le recommanda a la cour des
Stuarts. Charles Ier, influencé par les éloges de Rubens pour son
éleve et ravi du portrait de Nicolas Laniere, son maitre de cha-
pelle, peint par Van Dyck, invita celui-ci a se rendre auprées de
lui.

Van Dyck arriva a Londres et se présenta au roi qu’il conquit
des la premiére entrevue. Il avait une beauté fine, assez sem-
blable a celle de Charles Ier, des manieres aisées, une certaine
grace cavaliére et l'air vif et dégagé d’'un homme du monde ac-
compli. Sa conversation n’était pas moins agréable que sa per-
sonne; il avait la parole abondante et brillante, alimentée par un
savoir profond et disciplinée par un tact infini. Le roi se plaisait
beaucoup en sa compagnie; il se rendait fréquemment a son ate-
lier et, dépouillant avec lui toute contrainte d’étiquette, ils s’en-
tretenaient ensemble de mille sujets pendant que Van Dyck tra-
vaillait a son portrait. De cette époque datent les nombreuses ef-
figies du roi et de la reine.

En récompense de son talent, Van Dyck recut le titre de prin-
cipal peintre ordinaire de Leurs Majestés, fut créé chevalier et eut
son logement a Blackfriars.



Dans son portrait de Charles Ier, Van Dyck s’était révélé por-
traitiste de génie et il n’est pas étonnant que, voulant suivre
I’exemple du souverain, toute la noblesse enviat I’honneur de po-
ser devant le grand artiste flamand. Bientot, il ne put suffire aux
commandes, il dut prendre des collaborateurs chargés de peindre
les accessoires, se réservant seulement les tétes et les mains. Le
succes venu, il eut toute liberté d’augmenter ses prix et gagna des
sommes considérables qu’il dépensait largement. Sa maison était
montée sur un pied magnifique, il possédait un équipage nom-
breux et élégant et offrait si bonne chére que peu de princes
étaient aussi visités et aussi bien servis que lui.

En 1639, il épousa Mary Ruthven, demoiselle d’honneur de la
reine, petite-fille de lord Ruthven, dont il eut une fille. Sa femme
ne lui apportait pas de dot, mais elle était considérée comme une
des plus merveilleuses beautés de son temps. Cette union fut de
courte durée. Sa vie de travail et de plaisirs avait miné la santé de
Van Dyck et malgré que Charles Ier elit promis trois cents livres
au médecin s’il le sauvait, le grand peintre mourut a Blackfriars,
le 9 décembre 1641, agé seulement de quarante-deux ans.

«Non moins coloriste que Rubens, écrit Théophile Gautier,
mais plus fin, plus élégant que son maitre, Van Dyck semble créé
pour peindre les rois, les princes, les duchesses, tout ce monde de
la haute vie, fin de race, aristocratique d’allure, d'une magnifi-
cence héréditaire et marchant au-dessus de la multitude comme
les dieux marchent sur les nuages. Il a peint d’'une touche aisée et
noble, avec une couleur brillante mais vigoureuse et une pénétra-
tion rapide du caractere, des tétes qu'on ne reverra plus, des
masques dont le moule est brisé, des expressions d’existences a
jamais évanouies.»



Le portrait de Charles Ier entra dans le domaine national d’as-
sez curieuse facon. A la vente du comte de Thiers, qui en était
possesseur, la comtesse Du Barry 'acheta pour une somme de
24.000 livres. Et comme on lui demandait pourquoi elle avait
choisi ce tableau de préférence aux autres de la collection qui
semblaient devoir mieux lui convenir, elle répondit que c’était un
portrait de famille, car elle prétendait tenir de la maison des
Stuarts. Plus tard, elle le céda au méme prix a M. d’Angivillers,
pour le compte du Roi.

Ce tableau occupe aujourd’hui au Louvre la salle Van Dyck qui
précede la nouvelle salle des Rubens.
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FRANCOIS CLOUET

ELISABETH D’AUTRICHE

SALLE DES PRIMITIFS FRANCAIS
[Iustration]

_Elisabeth d’Autriche, femme de Charles IX_

«Quel chef-d’ceuvre que le portrait d’Elisabeth d’Autriche,
reine de France, femme de Charles IX! On ne saurait pousser
plus loin la finesse, I'exactitude et la perfection du dessin; sur ce
délicat linéament s’étale une couleur dune suavité pale, plus
vraie que les tapages de tons des peintres dits coloristes, et qu’on
sent étre 'expression méme de la nature: quoique le modele de
ce délicieux portrait ne soit plus quune pincée de cendre, si



meéme cette cendre existe, on en peut affirmer la ressemblance.
Oui, c’est bien Elisabeth, femme de Charles IX. Elle vit tout en-
tiére dans son petit cadre: les mains posées 'une sur 'autre avec
un mouvement plein de grace, sont des merveilles, fluettes,
transparentes, tendres comme des pétales de lis, des mains vrai-
ment royales! Le costume, d’une élégance et d’'une richesse com-
pliquées, est constellé de perles, de joyaux, de boutons émaillés,
de pierreries qui font presque disparaitre le corsage de brocart
d’or damassé d’argent, avec sa fraise godronnée; et la chemisette
de gaze a bouillons semble porter défi aux Blaise Desgoffes de
lavenir.»

(Théophile Gautier.)

Cest en 1570 que la jeune archiduchesse, petite-fille de
Charles-Quint, épousa Charles IX, a '’Age de seize ans. Son royal
époux n’en avait que vingt. Ce ménage d’enfants, trop jeunes
pour avoir une volonté, ne fut qu'un triste jouet politique entre
les mains de la reine-meére, 'astucieuse Catherine de Médicis.
Leur union fut d’ailleurs tres courte. Charles IX mourait cinq ans
apres et quand Elisabeth, veuve a vingt et un ans, 'Ame encore
épouvantée des massacres de la Saint-Barthélemy, eut regagné
son pays natal, elle s’enferma dans un couvent de Clarisses pour
y pleurer son court bonheur et y oublier les horreurs du passé.
Elle y mourut de consomption, a I’age de trente-huit ans.

A cette époque Clouet, que les écrits contemporains appellent
_Janet_, jouissait d'une grande réputation: il avait succédé a son
pere, Jean Clouet, comme peintre de la Cour et, confirmé succes-
sivement dans sa charge par Francois Ier, Henri II et Charles IX,
il bénéficiait d'une pension de 240 livres sur la cassette royale.



C’est peu de temps apres I'arrivée en France de la jeune reine
Elisabeth que Francois Clouet exécuta son magnifique portrait.
On a cru longtemps que ce tableau fut peint directement d’apres
nature. La découverte, en 1825, du cahier des crayons de I'artiste-
-cahier qui est conservé au cabinet des estampes--démontre que
Clouet, comme tous les artistes de I’époque, exécutait d’abord ses
portraits au crayon, rapidement, afin de ne pas lasser la patience
de ses modeles. L'ceuvre était ensuite reportée a ’huile sur pan-
neau, corrigée, amplifiée, finie. Il en fut de méme pour le portrait
d’Elisabeth d’Autriche, qui se trouve a ’état de préparation, dans
le cahier de Clouet, avec tous ses détails. En marge figurent les
indications qui doivent lui servir ultérieurement pour sa pein-
ture, la couleur des plumes, des soies, des passements, les
nuances diverses du costume, les erreurs de proportions dans le
croquis qu’il se propose de rectifier sur le panneau définitif.

Ce crayon, comme tous ceux de Clouet, est admirable; dans le
panneau reproduit ici, s’ajoutent encore ce coloris délicat et vi-
goureux a la fois et cette vérité dans I'expression qui ont permis
d’attribuer a Holbein maintes ceuvres de notre vieux maitre fran-
cais. Tres longtemps, on a presque ignoré ce délicieux artiste et
cette sorte d’indifférence rend encore aujourd’hui les critiques
hésitants dans I'attribution a Clouet de tableaux ou tout accuse sa
maniere. Que lui a-t-il manqué pour tenir dans la postérité le
rang qui lui est dG? Un biographe, un Vasari qui aurait transmis
aux générations suivantes son nom et la nomenclature de ses
ceuvres.

Et cependant quel maitre charmant que Francois Clouet! Un
Holbein fin, gracieux, élégant, avec toutes les qualités francaises.
Rien de plus délicat que sa maniere de peindre, qui ferait paraitre



grossieres les miniatures les plus achevées. Sa couleur est claire,
ses ombres sont d’une légereté extréme, comme s’il craignait d’y
dérober quelque détail intéressant; mais dans cette paleur, quand
P'ceil s’y est habitué, quelle recherche du modelé, quel rendu et
quelle précision! Et quel soin, quel gofit, quel fini, quelle fidélité
dans les costumes, les ajustements, les armes et les joyaux des
illustres personnages, princes ou princesses qu’il représente! Au-
cun sacrifice, aucune partie cachée, et pourtant, de ce monde de
détails, rien ne se détache et ne trouble 'harmonie. C’est bien le
peintre des Valois, ces rois artistes, parés et coquets comme des
femmes. Mieux que cela, par la qualité prodigieuse de son talent,
Clouet est le précurseur des portraitistes modernes et, s’il reve-
nait de nos jours, il n’aurait rien a modifier dans sa technique
pour se placer au niveau des plus grands peintres de portraits.

Le portrait d’Elisabeth d’Autriche appartient a 'ancienne col-
lection royale; il n’a jamais cessé d’appartenir a la Couronne ou
aux galeries nationales. Il figure aujourd’hui a la salle XI, I'une
des deux salles consacrées aux Primitifs francgais.
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DELACROIX

LA BARQUE DU DANTE
SALLE FRANCAISE MODERNE
[Mlustration]

_La Barque du Dante__



Sous un ciel noir, strié de lueurs sanglantes, le Phlégéton roule
ses eaux chargées de flammes. Dans ce décor d’épouvante, Virgile
conduit le Dante vers I’Enfer. Debout dans la barque qui les
porte, les deux poetes ont des attitudes opposées; Virgile, enve-
loppé dans un grand manteau rouge, ne semble pas ému; de sa
main droite, il maintient le poéete florentin dont le geste et le vi-
sage trahissent la terreur. Autour de la barque, dirigée par un
nautonnier athlétique, les damnés émergent du flot noir, convul-
sés, titaniques, la face ravagée, et essayent de s’agripper a l'es-
quif; 'un d’eux s’accroche a la poupe dans un mouvement furieux
et la mord avec rage. Ce grouillement de torses, ces chairs livides
se débattant dans la nuit spectrale donnent bien I'impression
d’'une scene d’enfer. Il y a tant de dramatique puissance dans
cette ceuvre, tant de violence farouche dans le rendu et en méme
temps tant d’habile souplesse dans la composition, que l'on
éprouve a regarder _La Barque du Dante_ la méme frayeur dont
frissonne 'auteur de _La Divine Comédie_.

Parlant de ce tableau a 1’époque ou il fut exposé, Thiers le
vante en termes enthousiastes. «Aucune ceuvre, écrit-il, ne révele
mieux 'avenir d’'un grand peintre que ce tableau. L’auteur y jette
ses figures, les groupe, les plie a volonté avec la hardiesse de Mi-
chel-Ange et la fécondité de Rubens.»

Ecoutons Paul de Saint-Victor: «On comprend 'effet que dut
produire, au milieu de la fade peinture de ’époque, cette toile ar-
dente et sombre, éclairée d'un jour infernal. _La Barque du Dan-
te_, avec son Phlégias titanique et les damnés qui I’enlacent, par-
mi les flots d’écume noire, de leurs replis tortueux de chairs et de
muscles, serait digne de voguer sur le fleuve qui roule au bas du
_Jugement dernier__ de Michel-Ange.»



Faire songer ainsi, d'un accord unanime, au prodigieux talent
de Michel-Ange, n’est-ce pas porter en soi quelque chose de sa
puissance et de son génie? Et cependant, a I’époque ou parait
cette magnifique toile, Delacroix n’a que 24 ans; non seulement il
est un inconnu, mais il n’a pas eu de maitre, il n’a fait que passer
dans l'atelier de Guérin dont la technique glaciale le révoltait. Un
peintre, cependant, exerca une influence réelle sur Delacroix:
c’est Géricault, son camarade d’atelier, qui venait de peindre le
_Radeau de la Méduse_ . Son exemple le décida a rompre ouver-
tement avec la tradition davidienne et le réalisme intense de cette
ceuvre le détourna a jamais de la maniére académique de I’école
précédente.

Sa _Barque du Dante__ est le premier acte de cette lutte achar-
née qu’il poursuivra toute sa vie. Du premier coup, il se pose en
adversaire de 1’école de David. Aujourd’hui, nous nous étonnons
que cette ceuvre de couleur si sobre, si sculpturalement plastique
dans les modelés du corps humain, ait pu étre considérée comme
révolutionnaire et mériter tant de violentes injures; mais si I'on
se reporte a I’époque, on comprend la hardiesse de la nouveauté
de Delacroix. Il osa apporter de la passion et une expression dra-
matique intense dans un sujet tiré de la littérature; il osa choisir
un poete du Moyen-Age au lieu de s’inspirer de l'antiquité
classique.

Ce jeune artiste de vingt-quatre ans bouleverse toutes les no-
tions du Beau, établies par David et si mal interprétées par ses
éléves. Au surplus, Delacroix ne prétend pas contester le génie de
David ni méconnaitre I'influence heureuse de sa réaction contre
la décadence de I’art au XVIIIe siécle, mais il affirme son droit de
choisir a son gré les sujets de ses toiles et il pose en principe que



lantiquité n’est pas seule inspiratrice de la Beauté et qu’on
trouve celle-ci partout, dans la vie moderne, autour de soi et qu'’il
suffit pour y atteindre d’avoir une ame sinceére et une vision
nette.

Fait curieux, Delacroix ne fut pas un enfant prodige; il ne
montra pas, dés ses jeunes années, ces dispositions artistiques
que les biographes se plaisent a constater dans la vie des grands
maitres. Lorsqu’il quitta le lycée impérial, a I’age de dix-sept ans,
pour entrer dans l’atelier de Guérin, il songea sérieusement a em-
brasser la carriére militaire, comme ses fréres. Ce fut donc en vi-
vant dans un milieu artistique que se révéla son ame de peintre et
qu’il prit décidément le gofit d’'une carriére qu’il devait illustrer
d’un tel éclat.

Une passion immense, doublée d’'une volonté formidable, tel
était '’homme. Et quelle puissance d’imagination! «Ardente
comme les chapelles ardentes, elle brille de toutes les flammes et
de toutes les pourpres, tout ce qu’il y a de douleur dans la passion
le passionne; tout ce qu’il y a de splendeur dans I'Eglise I'illu-
mine. Il verse tour a tour sur ses toiles inspirées, le sang, la lu-
miére et les ténébres.» (Baudelaire.)

_La Barque du Dante__ a beaucoup perdu de son éclat primi-
tif; la couleur s’en est assombrie jusqu’a noyer les personnages
dans une nuit presque absolue. Cette détérioration regrettable est
imputable a 'emploi exagéré du bitume que Delacroix abandon-
na, fort heureusement, plus tard.

Quoi qu’on ait dit sur I'injustice dont fut victime Delacroix, il
eut, des ses débuts, les encouragements officiels; les peintres
seuls lui furent hostiles. L'Etat acquit _la Barque du Dante_ pour



1.200 francs et la placa au Luxembourg. Elle est passée depuis au
Louvre ou elle figure, avec ses autres ceuvres, dans la salle des
Peintres francais modernes.
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Hauteur: 1.80.--Largeur: 2.40.--_Figure: 1 métre._
GRECO

LE ROI FERDINAND

GRANDE GALERIE

[Mlustration]

_Leroi Ferdinand__

Le roi Ferdinand est représenté debout, revétu d’'une armure
et portant sur la téte une couronne d’or. Les bras nus sortent du
brassard d’acier. De la main droite, il tient la main de justice et
de la gauche légerement inclinée vers le sol, le sceptre royal sur-
monté de la fleur de lis. Sur 'armure est jeté un manteau de
pourpre négligemment drapé. Pres du monarque, un jeune page,
le col orné d’une fraise de dentelle, porte le casque du souverain.

L’auteur du portrait du roi Ferdinand s’appelait Dominico
Théotocopuli. On le surnomma «le Greco» a cause de son ori-
gine. Il était né dans I'lle de Crete, vers I'an 1548. Tout jeune il
manifesta de merveilleuses dispositions pour la peinture et il
n’eut d’autre pensée que de venir sur le continent pour y satis-
faire son gott. Au XVlIe siecle, Venise était reine des mers et fai-
sait un actif commerce avec I’Orient; ses navires visitaient toutes
les iles de la Méditerranée et y apportaient '’écho des merveilles
de la Sérénissime. Par les voyageurs et les marchands on savait,



dans les iles, qu’a Venise florissait une pléiade incomparable de
peintres, les premiers du monde. L’esprit du jeune Théotocopuli
était hanté de ces récits. Son ame ardente s’exaltait et quand il
mit le pied sur la rive des Esclavons, il ne songea pas a aller plus
loin, il se fixa a Venise.

Il entra a l'atelier du Titien, c’est du moins ce qu’atteste une
lettre écrite de Rome par 'enlumineur Clovio, en 1570, pour de-
mander au cardinal Farnese d’accorder un logement dans son pa-
lais de Rome «a un jeune Candiote, éléve du Titien et qui est un
bon peintre». Il ne faut rien moins que cette affirmation pour
clore le débat; car, si 'on juge d’apres ses ceuvres de la premiere
maniére, on y retrouve plus certainement I'influence de Tintoret
ou méme de Jacopo da Ponte que celle du Titien.

En 1570, il alla & Rome pour s’y pénétrer de I'ceuvre des
grands maitres. Apres cinq ou six ans de séjour dans la ville pon-
tificale, il passa en Espagne et se fixa a Tolede. La premiere de
ses ceuvres, exécutée dans cette ville, porte la date de 1577. Le
Greco ne devait plus quitter 'Espagne qu’il avait définitivement
adoptée comme patrie.

Des son arrivée dans la péninsule, I'art du Greco subit une
transformation dont on ne trouve peut-étre aucun autre exemple
dans l'histoire. Sa maniére se modifie completement. Toute in-
fluence italienne disparait. Désormais son ceuvre ne rappelle plus
ni le Titien, ni le Tintoret; il est Espagnol ou pour mieux dire il
est Greco, il est lui-méme, c’est-a-dire un peintre qui ne s’appa-
rente a aucun autre et qui puise sa personnalité dans son seul
génie.



Ce qui le distingue c’est la qualité particuliére de sa couleur un
peu froide mais toujours harmonieuse et distinguée. Une autre
caractéristique de son talent, c’est sa prédilection marquée pour
l’ascétisme. Il donne volontiers a ses personnages des visages sé-
veres, allongés, maigres, émaciés, des corps d’anachoretes dont
l'ossature semble dépourvue de chair. A contempler certaines de
ses toiles on éprouve une sensation de malaise que I’art supérieur
de l'artiste ne parvient pas toujours a dissiper. Mais ses figures
vivent d’'une vie intense, prodigieuse. Jamais peintre n’a traduit
avec une telle puissance la flamme intérieure qui vient de 'ame
et les extases passionnées de la ferveur. Quelque laid que soit son
modele, il l'illumine d’'une clarté surhumaine qui le poétise et
Iembellit. A ce titre, il se classe comme un des meilleurs peintres
religieux dont l'histoire de l'art fasse mention. Cest Tolede qui
possede ses plus belles toiles.

Grace a ce don merveilleux d’évocation, il fut également un
portraitiste de premier ordre et I'on ne trouve guere que Velaz-
quez a mettre au-dessus de lui. S’il lui est parfois inférieur au
point de vue de I'exécution, il 'égale et parfois le dépasse par son
intense pouvoir de pénétration, par I'incomparable faculté qu’il
possede de fixer en traits de feu la vie intérieure de son modéle.

On l'a appelé «le peintre des dmes». Aucun titre ne pouvait
mieux lui convenir, aucun maitre n’était plus digne que lui de le
porter.

M. Maurice Barres, dans son beau livre sur le Greco, écrit: «Le
voila parti pour étre un peintre de I'ame, et de 'ame la plus pas-
sionnée: I'espagnole du temps de Philippe II. Il laisse a d’autres
de représenter les martyrs affreux, les gesticulations violentes,
toutes ces inventions bizarres ou cruelles qui plaisaient a un



peuple de meeurs dures, mais il gardera ce qui vit de fierté et de
feu au fond de ces exces. Ils valent pour ramener toujours les es-
prits au point d’honneur et aux vénérations religieuses. Et, dans
son ceuvre, Greco manifestera ce qui est le propre de 'Espagne,
la tendance a I'exaltation des sentiments.»

Greco ne fut pas seulement un grand peintre, il était encore
architecte, sculpteur, écrivain. Sous ses trois aspects, on ne peut
malheureusement le juger aujourd’hui, ses sculptures et ses
écrits ayant disparu.

Le _Roi Ferdinand_, d’acquisition récente, figure dans la
Grande Galerie, a la travée de la peinture espagnole.
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Hauteur: 2.05.--Largeur: 1.66.--_Figure a mi-corps, grandeur
naturelle.

REMBRANDT

LES PELERINS D’EMMAUS
GRANDE GALERIE
[Mlustration]

_Les Pélerins ’Emmaiis__

On connait la légende évangélique: deux disciples du Christ,
peu de temps apres sa mort, cheminent de compagnie sur les
routes brilantes de la Galilée. Chemin faisant, ils évoquent la
grande figure du Maitre disparu et se remémorent la longue suite
de ses miracles, 'horreur de son supplice, le prodige de sa résur-
rection. Harassés de fatigue, ils frappent a la porte d une hételle-



rie et demandent a manger. A leur lassitude se méle un peu de
découragement. Que deviendront-ils, maintenant que le Maitre
est parti? Le reverront-ils encore? Ils ne croient pas que le mi-
racle soit possible et, dans leur douleur, ils se lamentent. Et voila,
que soudain, a cette table ou ils se trouvent, une lueur jaillit et le
Christ apparait, assis entre eux, avec son majestueux et doux vi-
sage, comme au temps ou il vivait au milieu de ses disciples.

C’est cette scene, d'une touchante poésie, que Rembrandt a
traitée dans le tableau reproduit ici. Le peintre a choisi le mo-
ment ou le miracle vient de s’accomplir. Le Christ est apparu et
autour de lui flotte encore cette clarté céleste qui a précédé sa
venue.

Devant une table en X, couverte d'une nappe posée sur un ta-
pis, le Christ est assis, ayant a c6té de lui les deux _Pelerins
d’Emmaiis_. Un serviteur debout s’appréte a poser sur la table
un plat chargé de mets. L’'Homme-Dieu est vétu d’une longue
robe qui laisse apercevoir, sous la table, les jambes et les pieds.
Sa téte, nimbée d’'une auréole, est légerement inclinée a droite;
les longues boucles de sa chevelure blonde retombent de chaque
coté des épaules. Entre ses mains, il tient le pain qu’il rompt et
bénit. L’attitude et les expressions de visage des peélerins tra-
hissent 'amour, la surprise heureuse, ’adoration des disciples
reconnaissant en leur hote leur Maitre bien-aimé. Dune haute
fenétre qu’on ne voit pas tombe une lumiere délicate qui jette une
lueur dorée sur cet épisode évangélique; tout I'éclat en est
concentré, avec un art supérieur, sur la table ou vient de s’accom-
plir le miracle. Maitre incomparable dans le maniement du clair-
obscur, Rembrandt a animé ses ombres les plus profondes d’'une
chaude luminosité qui les rend transparentes.



Rembrandt n’est pas seulement un alchimiste de la couleur,
un magicien de la lumiére, un faiseur de tours de force pyrotech-
niques tirant, comme on dit, des coups de pistolets dans les
caves; il possede au plus haut degré le sentiment humain, reli-
gieux et pathétique. Avec des formes parfois communes, triviales,
manquant de noblesse comme dessin, car sa couleur est toujours
d’une rare distinction, il parvient a exprimer les nuances les plus
délicates de I'ame. Quelle onction, quelle majestueuse douceur,
quelle tendresse dans ce visage du Christ, quelle profondeur de
pensée dans son regard! Et comme 'admiration est traduite ma-
gnifiquement sur les traits un peu vulgaires de ses disciples!

Peu de sujets ont été aussi fréquemment interprétés que la
scene légendaire des _ Pelerins d’Emmaiis_. Les plus grands
maitres I'ont abordée, notamment les Vénitiens, et parmi eux, Ti-
tien et Véronese.

Avec cette liberté vénitienne qui se permettait tous les ana-
chronismes, Titien ne craignit pas d’introduire dans son tableau
des personnages considérables de son époque. Véronese, lui, y
fait figurer sa propre femme, des enfants qui jouent, des épa-
gneuls qui gambadent.

Il ne saurait étre question ici de comparer des ceuvres si diffé-
rentes. Celle de Titien a de la gravité, sa composition est admi-
rable et son coloris tel qu’on peut 'attendre de ce prestigieux ar-
tiste; dans le tableau de Véronese, tout est charmant, gracieux,
d’'une harmonie et d’'une fantaisie adorables.

Mais chez les peintres de Venise, le sentiment religieux n’est
jamais tres profond; on devine qu’une renaissance d’idées et
d’impressions a soufflé sur ce coin de terre. Pour étre réellement



chrétienne, leur ame est trop éprise des splendeurs orientales
amenées par les felouques musulmanes dans le grand port de
I’Adriatique.

Dans les pays du Nord, au contraire, la foi reste tres vive; le
tempérament septentrional ressent plus profondément la poésie
des symboles chrétiens; la grisaille du ciel, la tristesse des jours
brumeux favorise les longs réves et incite aux pensées pieuses.
Aussi est-ce dans le Nord que les sceénes religieuses ont trouvé
leurs plus sinceres, sinon leurs plus éloquents interprétes.

Et lorsque, par miracle, cette ferveur mystique guide une main
puissante comme celle de Rembrandt, lorsqu’elle saisit une ame
de cette trempe, un génie de cette envergure, I'ceuvre qui nait de
cet accord atteint aussitot a la sublimité.

_Les Pelerins Emmatis_ appartenaient, vers le milieu du
XVIIle siécle, au bourgmestre Six, d’Amsterdam. A la vente qui
suivit sa mort, le tableau fut adjugé 170 florins. Il fut acheté en-
suite, en 1770, par Louis XVI, a la vente du fermier général Ran-
don de Boisset, pour une somme de 10.500 livres. Il figure au-
jourd’hui dans la grande galerie du Louvre, a la travée réservée
aux ceuvres de Rembrandt.

* % % % %
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BOUCHER

SUJET PASTORAL

SALLE DU XVIIIe SIECLE

[Mustration]



_Sujet Pastoral__

Au pied d’un arbre au feuillage d’un vert sombre, se détachant
en vigueur sur l'azur du ciel, un berger et une bergere sont assis.
Berger et bergere a figure fine, aux vétements soignés, paysans de
convention tels que les comprenait le XVIIle siecle élégant et
pomponné, bien faits pour plaire a la société d’alors, monde de
cour qui ne connaissait de la campagne que les majestueux om-
brages de Versailles. Le berger est assis sur un tertre de gazon;
I'un de ses bras, passé autour du cou de la jeune fille, s’appuie sur
son épaule; sa main droite joue avec un oiseau apprivoisé, dont
on apercoit la cage ouverte a droite du tableau. Sur ses jambes
chaussées de bleu est jetée négligemment la veste rouge dont il
s’est dévétu. Elle, tout pres de lui, un coude appuyé sur le genou
de son compagnon, tresse une couronne de feuillage, mais toute
son attention se porte vers les ébats de l'oiselet et peut-étre plus
encore vers le joli visage de 'ami tendrement penché sur elle.
Quelle ravissante figure de femme, fine, délicate, rosée et com-
bien joliment encadrée par le double réseau de ses tresses
blondes! N’est-ce bien pas plutot une élégante marquise de la
Cour qui joue pour s’amuser un role de bergere? On le croirait
vraiment a voir ses mains blanches finement attachées a des bras
bien tournés et ses pieds menus, parfaits, d'une pureté de lignes
qui trahit la race. Et quel costume pour une simple paysanne! Un
corsage de couleur tendre largement échancré sur la poitrine et
une jupe que l'on jurerait étre en satin. Entre eux, une corbeille
remplie de roses semble indiquer que ce couple charmant a des
loisirs et que la surveillance du troupeau ne l’absorbe guere.
Leurs moutons sont particulierement dociles; on les apercoit, a
gauche de la toile, tres sagement couchés dans I'herbe, laissant
aux jeunes amoureux toute licence de se conter fleurette.



Quelle charmante fraicheur dans ce tableau ot tout est combi-
né pour la joie du regard, et quelle prodigieuse habileté dans cet
art de Boucher qui joue avec les couleurs comme un vrai magi-
cien! Rien de heurté, rien de choquant: le vert, le bleu, le rouge se
marient dans une harmonie parfaite. Et quelle science de la com-
position! Tout 'intérét de la scéne se concentre bien sur les deux
jeunes gens, mais laisse a I'esprit assez de liberté pour lui per-
mettre de gotter la beauté du paysage et la fantaisie du détail.

Boucher aimait peindre les pastorales. On trouve dans son
ceuvre quantité de sujets empruntés a la vie champétre, ou du
moins a cette vie conventionnelle des champs ot les bergeres ont
des houlettes garnies de rubans et des robes a paniers. Conven-
tion qui ne trompe personne, mais que chacun accepte volontiers
parce que la vie d’alors ne se concoit pas sans élégance et que 'on
trouve haissable tout ce qui n’est pas joli et parfumé. Et ces ber-
geries, ces contrefacons de pastorales, 'engouement de la Cour et
de la ville les consacre, la mode s’en méle, et bientdt nous verrons
s’élever, sur les pelouses de Trianon, des fermes en miniature ou
des duchesses et des reines viendront par jeu jouer a la paysanne
et baratter le beurre.

En réalité, Boucher n’a été que le traducteur de I’'état d’ame
d’une époque et, pour le juger équitablement, il faut se reporter a
cette époque, en connaitre les aspirations, les gotits, la voir avec
les yeux de ceux qui la vécurent. Alors, toute prévention disparait
et 'on est en état d’admirer sans réticence ses fantaisistes pay-
sanneries; alors apparait dans toute son ampleur le prestigieux
talent de l'artiste.

«Les _Pastorales_ de Boucher, écrit Théophile Gautier, vous
font entrer dans ce monde idyllique inventé par lui a 'usage du



XVIIIe siecle, le moins champétre des siecles, en dépit de ses pré-
tentions bocageres. Les moutons sont savonnés, les bergeres ont
des corsets a échelles de rubans et des teints qui ne se sentent pas
du hale campagnard, et les bergers ressemblent a des danseurs
d’Opéra. Mais tout cela est d'une séduction irrésistible et d'un
mensonge plus aimable que la vérité.»

Boucher avait un véritable tempérament de peintre, d’'une in-
vention inépuisable, d'une facilité prodigieuse et d'une exécution
qui est toujours celle d'un artiste, méme dans les ceuvres les plus
lachées. Sans doute il abusa de ces dons précieux, mais la prodi-
galité n’est permise qu’aux riches, et pour jeter de 'or par les fe-
nétres il faut en avoir. Boucher a suffi, sans descendre jamais au-
dessous de lui-méme, au plus effroyable gaspillage de talent pen-
dant une longue carriere d’artiste. Faire le catalogue de son
ceuvre est presque impossible. Boucher a peint des plafonds, des
dessus de porte, des trumeaux, des portraits, des mythologies,
des bergerades, des paysages, des décorations d’Opéra, des mo-
deles de tapisseries; il a orné des clavecins, des paravents, des ca-
binets, des chaises a porteurs, des voitures de gala. Son pinceau
facile était prét a tout et, quoi qu’il fit, il y mettait une grace, un
charme, une fleur de coloris que personne ne possédait a ce
degré.

La _Pastorale_ fut exécutée en 1763. Apres avoir passé en dif-
férentes mains, elle fut acquise sous Louis XVI pour le compte de
la Couronne. Elle entra par la suite au Louvre, qu’elle n’a plus
quitté et elle y figure dans la magnifique salle du XVIIIe siecle ou
se trouve la plus grande partie des ceuvres de Boucher.
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GERARD DAVID

LES NOCES DE CANA

SALLE VAN EYCK

[Mustration]

_Les Noces de Cana__

La scéne se passe dans une maison de Bruges, sur la place du
Saint-Sang dont on apercoit, par les fenétres ouvertes, les
constructions gothiques. La table du festin, qui occupe la salle
presque entiere, est couverte de plats, de coupes et de fruits. Il ne
semble pas, cependant, que les convives se préoccupent beau-
coup de leur nourriture; leur attitude grave, recueillie, leur donne
plutét l'air de fideles priant dans un temple. L’artiste a sans
doute voulu peindre ses personnages a la minute solennelle ou va
s’opérer le miracle. Tous, en effet, paraissent tourner leur atten-
tion vers le premier plan, ou les serviteurs constatent que les
brocs et les jarres ne contiennent plus de vin. A la porte de la
salle, un jeune page se presse, portant un gateau sur un plat,
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mais nul n’y prend garde, dans I'anxieuse attente de I'événement.

Au centre de la table se trouve la mariée, blonde Flamande
aux traits réguliers, couverte de joyaux, qui baisse modestement
les yeux et croise ses mains sur sa robe pourpre d’épousée. A coté
d’elle et autour de la table, les convives, presque tous des
femmes, sont rangés et leur attitude est aussi composée que la
sienne. A deux rangs a droite de la mariée, la Vierge, les mains
jointes, la téte illuminée d’'une auréole, se penche vers son Fils et
semble le prier d’accomplir le miracle. Le Christ I'écoute, les yeux



baissés. Son visage est celui que la peinture flamande a adopté, a
la suite de Jean van Eyck: une figure longue, émaciée, terminée
par une courte barbe a deux pointes et encadrée d’'une large che-
velure blonde divisée sur le front en deux bandeaux.

Le Christ a levé la main dans la direction des jarres vides.
C’est la minute décisive: le 1égendaire prodige va se réaliser.

En dehors des convives, le miracle aura d’autres témoins: a
gauche, au premier plan, agenouillé sur les dalles, le donateur du
tableau; il porte 'habit rouge et le manteau noir doublé de four-
rures des prévots de la confrérie du Saint-Sang; derriére lui, on
apercoit son jeune fils, agenouillé également et les mains jointes.
De l'autre coté de la toile et dans la méme attitude se trouve la
donatrice. Par une fenétre de la salle, un moine suit d'un ceil inté-
ressé les péripéties de la sceéne.

Il y a loin de ce repas de noces a celui de Paul Véroneése, si dé-
bordant de lumieére, de vie, de mouvement et si somptueux de dé-
coration. Les pays sont différents, les époques aussi. La Renais-
sance est encore loin, nous sommes devant 'ceuvre d’'un Primitif
et d'un Flamand. C’est la période gothique de la peinture, celle ou
la composition est encore malhabile, le dessin hiératique, les
anatomies imprécises. On y peut relever quelques fautes, comme
les bras de la jeune fille placée a la droite du Christ, bras évidem-
ment trop courts pour la longueur du corps. Mais, en balance de
ces erreurs minimes, quel art déja dans le groupement des per-
sonnages qui permet a I'artiste de situer, sur une toile de dimen-
sions restreintes, dix-neuf figures et un paysage! Chacun des per-
sonnages est tres exactement a sa place et, si, au premier abord,
la toile semble manquer de perspective, il n’en faut accuser que la
tache vive de la nappe, qui tend a confondre les plans.



Ce qu’il convient d’admirer surtout dans ce tableau, c’est la vé-
rité des attitudes et 'expression supérieurement rendue des phy-
sionomies. Chez les peintres flamands de 1'’époque primitive, le
plus implacable réalisme s’allie a la recherche de l’expression
dramatique. Méme dans les sujets religieux, ils voient avec leurs
yeux bien plus qu’avec leur ame. Ils copient la nature, mais sans
I'idéaliser: leur seul objectif est de faire vrai et ne va pas au dela.

Dans le tableau de Gérard David, cependant, on devine un ef-
fort marqué vers l'idéalisation. Ses figures de femmes ne sont ni
belles ni exemptes de vulgarité, mais l'artiste a su imprimer a
leurs traits une onction, une sereine poésie qui fait oublier leur
laideur.

Et que dire de la couleur? Gérard David possédait a un degré
rare le don d’allier les couleurs les plus vives, les tonalités les plus
violentes sans les faire se heurter. Les rouges ardents et les verts
aveuglants se marient avec des jaunes qui flamboient. En des
mains inhabiles, ces rutilances entraineraient la cacophonie: sous
sa palette prestigieuse, tout se fond, tout s’harmonise en des en-
sembles équilibrés et chatoyants.

Gérard David, contemporain de Van der Weyden, jouit, de son
vivant, d’'une grande réputation, mais sa mémoire souffrit,
comme celle de tous les Flamands, du discrédit ou tomba, dans
les générations suivantes, ce qu’on appelait dédaigneusement
I'art gothique. Et lorsque arriva I’heure de la réhabilitation, beau-
coup d’ceuvres du grand artiste, qui n’étaient pas signées, furent
attribuées tour a tour a Jean Van Eyck, a Rogier Van der Wey-
den, a Thierry Bouts et plus fréquemment a Memling. C’est évi-
demment a ce dernier que s’apparente le plus I’art de Gérard Da-
vid, par sa grace, sa poésie et sa tendance vers I'idéal.



_Les Noces de Cana__ furent longtemps attribuées a l'illustre
peintre de _la Chasse de sainte Ursule_, et c’est sous le nom de
Memling que nous voyons ce tableau désigné dans les inventaires
de 'Empire.

Ce tableau avait été acheté par Louis XIV, pour 15.000 livres,
au banquier Jabach. Depuis cette époque, il n’a pas quitté les ga-
leries nationales. Il figure aujourd’hui au Louvre, dans la Salle
Van Eyck.

* XK KX
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NATTIER

MADEMOISELLE DE LAMBESC ET LE COMTE DE
BRIONNE

SALLE LA CAZE
[Iustration]
_Mademoiselle de Lambesc et le comte de Brionne

Devant une draperie relevée et fixée a une colonne, Mlle de
Lambesc est assise sur un fauteuil rocaille. Son corps est de trois
quarts, légérement tourné vers la droite et son beau visage, au re-
gard impérieux, est vu de face. Elle porte un costume mytholo-
gique, suivant la mode usitée dans les portraits de cette époque:
un grand manteau bleu couvre le bas du corps, et son corsage
blanc décolleté est maintenu autour de la taille par un corselet a
mailles d’or; sur son épaule gauche est jetée une peau de tigre.
Les bras et le cou sont d’'un admirable modelé; sortant des plis de
la robe, un petit pied nu apparait tout rose sous les cordons de



I’étroite sandale. De la main droite, elle maintient un casque sur
ses genoux, pendant que de la gauche elle achéve de boucler la
cuirasse de son jeune frere, le comte de Brionne. Celui-ci, tres bel
enfant a figure poupine, se tient de face, la téte légerement incli-
née: sous la cuirasse il porte un justaucorps jaune, sur lequel
passe une écharpe blanche qui supporte I'épée. La main gauche
avancée tient la hampe d’un étendard rouge. A gauche sont dis-
posés des attributs militaires, symboles de la noble carriére des
armes et de la gloire promise au jeune héros. Sur la peau d’un
tambour, posé a droite, on lit l'inscription: _ Nattier pinxit,
1732_.

Mlle de Lambesc appartenait a la maison de Lorraine qui avait
en quelque sorte accaparé Nattier au moment ou s’affirma sa
vogue. Celui-ci peignit plusieurs fois les divers membres de cette
puissante famille. Sa réputation de portraitiste attira sur lui I'at-
tention royale. Louis XV, ravi de cet art chatoyant et gracieux, lui
fit peindre successivement la reine, ses maitresses, ses filles et
lui-méme. Dans toutes ces ceuvres, Nattier apporta le méme sou-
ci d’embellir ses modéles et de les parer de tous les attributs ca-
pables de les flatter. Il excellait d’ailleurs a peindre les femmes; la
finesse de son dessin, la délicatesse de son coloris se prétaient
admirablement a traduire la grace des belles épaules nues et la
somptuosité des ajustements de cour.

_Mlle de Lambesc et le comte de Brionne_ date de la belle
époque du peintre qui était dans la pleine maturité de son talent.
Cette ceuvre n’est pas seulement un superbe portrait, d'un gra-
cieux agencement et d'un harmonieux coloris, elle nous révele en
méme temps les gotits du monde aristocratique que Nattier s’ap-
pliqua toujours a flatter.



«Il s’attacha, écrit M. Pierre de Nolhac dans sa belle étude sur
Nattier, a ce que l'on appelait «le portrait historique», arrange-
ment parfois puéril, souvent ingénieux par quoi on transforme
un modele grace au costume et aux accessoires, en héros de la
Fable, en divinité ou en figure allégorique. Depuis longtemps,
l’art francais avait admis cette idéalisation du portrait. Elle était
étrangere, sans doute, au crayon comme au pinceau des Clouet,
de Corneille de Lyon, de Dumonstier, fideles observateurs de la
nature, qui rend les parements d’'un habit avec le méme scrupule
que les traits du visage; mais la manie d’apothéose dont le Grand
Roi fut atteint des sa jeunesse, s’étendit a tout son entourage. Le
fameux tableau de Nocret ou toute la famille royale jouait ses
roles dans un Olympe dont Louis XIV était le Jupiter, avait été
imité, réduit, transposé a 'usage des plus modestes modéles. Les
femmes surtout, avec leur gotit coutumier de lartificiel, sollici-
taient des peintres cette flatterie que leur prodiguaient les poétes.
Alors que les dévotes adoptaient pour leur image le costume
d’'une sainte de leur choix, la plupart des femmes de qualité se
faisaient peindre en Diane, en Minerve, en Céres, n’osant tou-
jours arborer orgueilleusement la ceinture étincelante de Vénus.
Saint-Simon dit parfois, du ton le plus naturel du monde, que
telle duchesse occupait «un rang dans les nues»; il s’agit des nues
glorieuses de 'Olympe de Versailles que le peintre avait mission
de figurer réellement par son pinceau.»

Scrupuleux observateur de la mode, Nattier placa tous ses mo-
deles «dans les nues», et les peignit avec les attributs des divini-
tés olympiennes. Mlle de Lambesc est représentée en Minerve,
Louise-Henriette de Bourbon en Hébé, Mme de Chateauroux en
Point du Jour, Mme de Flavacourt en Silence. L’allégorie alterne
avec la mythologie. Chargé de peindre les quatre filles de Louis



XV, il choisit pour les personnifier les quatre éléments: la Terre,
c¢’est Mme Infante; le Feu, Mme Henriette; I’Air, Mme Adélaide;
I’Eau, Mme Victoire.

Par un de ces revirements étranges que les fluctuations de la
mode peuvent seules expliquer, Nattier, apres avoir joui d'une
grande vogue, tomba soudain dans le discrédit le plus complet et
connut la misere. Cette défaveur le suivit jusque dans la mort et
c’est a notre siécle que revient I'honneur d’avoir rendu justice a
celui que Gresset appelait «le peintre des Graces et de la Beauté».

Bien que peint en 1732, le portrait de _Mlle de Lambesc__ figu-
ra au premier Salon du Louvre qui s’ouvrit aux artistes, en sep-
tembre 1737. Il portait comme titre: _Mlle de Lambesc, de la
maison de Lorraine, sous la figure de Minerve, armant et desti-
nant M. le comte de Brionne, son frere, au métier de la guerre_.

Ce tableau, par une heureuse fortune que ne connurent pas
tant d’autres ceuvres de Nattier aujourd’hui disparues, trouva en
M. La Caze un amateur éclairé qui le sauva des aventures en
l’achetant. Il est entré au Louvre avec les autres toiles de cette in-
comparable collection.

* % % % %
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RAPHAEL

JEANNE D’ARAGON

GRANDE GALERIE

[Mlustration]



_Jeanne d’Aragon__

Jeanne d’Aragon était fille de Ferdinand d’Aragon, duc de
Montalte et petite-fille de Ferdinand Ier, roi de Naples. Sa beauté
était célebre dans toute I'Ttalie, son esprit ne I’était pas moins; les
poétes chantérent 1'un et 'autre en strophes enflammées. On di-
sait couramment, en parlant d’elle, la _diva signora_, et de fait,
elle réalisait le type le plus parfait de I’élégance et de la grace fé-
minines au XVlIe siecle. Toute jeune, elle épousa le prince Asca-
nio Colonna, qui fut grand connétable de Naples. Ce grand sei-
gneur était bien différent de sa jeune femme: autant Jeanne
d’Aragon était fine et cultivée, autant son époux avait de rudesse
et d’ignorance. Soldat avant tout, ses agréments extérieurs dégui-
saient mal son ame de condottiere; il était emporté, brutal, et,
comme chez tous les hommes de son temps, il y avait en lui
quelque chose du reitre batailleur. L’histoire I'accuse de s’étre
montré d’'une excessive dureté pour sa femme et ses enfants, qu’il
tyrannisait et traitait de facon odieuse. Aussi rusé que violent, il
passa sa vie a intriguer, a conspirer, a trahir ses maitres. Il finit
par subir la peine de ses fautes et il mourut en 1577, apres de
longues années d’'une captivité tres dure. L'un de ses fils, Marc
Antonio, soldat comme son pere, se couvrit de gloire a la bataille
de Lépante.

Dans le portrait que nous donnons ici, Jeanne d’Aragon est re-
présentée a la période heureuse de son existence. Elle est dans
tout ’éclat de sa royale beauté et de sa triomphante jeunesse. Le
malheur n’a pas encore éteint le sourire qui flotte sur ses levres,
sourire de jeune femme qui aime et est aimée.

La splendeur du modele était digne du génie du peintre. En
aucun de ses portraits, Raphaél n’a égalé la puissance de séduc-



tion ni la maitrise prodigieuse que 1'on constate en celui-ci. Au-
tour de ce charmant visage, il a accumulé les accessoires luxueux,
les pierreries, les brocarts et les velours, de méme que dans les
temples on entoure les idoles d’ornements précieux. Et telle est la
prestigieuse habileté de l'artiste qu’il a su laisser dans une demi-
pénombre tous ces détails, et les fondre, pour ainsi dire, dans une
sorte de nuage pourpre sur lequel se détache, en relief, la délicate
et ravissante image.

Quand on aborde un génie comme Raphaél, quelle que soit
I'ceuvre, les mots sont impuissants pour traduire I'impression
éprouvée. Quelque genre qu’il ait traité, fresques, peintures my-
thologiques, madones ou portraits, on le retrouve toujours égal a
lui-méme, c’est-a-dire supérieur a tous les autres. Il reste incon-
testablement le prince de la peinture de tous les temps.

Le portrait de _Jeanne d’Aragon__ a inspiré des pages enthou-
siastes aux critiques de tous les pays. Nous ne citerons ici que
Théophile Gautier:

«Le portrait de _Jeanne d’Aragon_, écrit-il, est une de ces
ceuvres qui, outre leur mérite d’art, ont un attrait de fascination.
Il est impossible, a qui I'a vu une fois, de 'oublier. Jeanne d’Ara-
gon reste dans le souvenir comme un de ces types de la perfec-
tion féminine qu’'on réve et qu’'on désespere de rencontrer en
cette vie. La princesse est représentée de trois quarts, coiffée d'un
chaperon de velours incarnadin constellé de pierreries, vétue
d’'une robe de méme étoffe et de méme couleur, une main posée
sur le genou et l'autre repoussant un pli de fourrure qui lui
couvre I’épaule. Le fond est une salle de riche architecture ou-
vrant sur les jardins. La téte, encadrée de longs cheveux blonds
ondés et bouffants, se distingue par la finesse aristocratique et



I’élégance patricienne du type. Cest une beauté princiere dans
toute la force du mot et I'imagination placerait a c6té d’elle un
blason royal, quand méme on ne saurait pas quon a devant les
yeux Jeanne d’Aragon, fille de Ferdinand d’Aragon et mariée au
prince Ascanio Colonna, connétable de Naples. Heureux Ascanio,
d’avoir possédé I'original d’une telle copie! Les mains, d'une pu-
reté de race extréme, sont les plus belles qu'on puisse voir et la
chaude richesse du velours fait encore valoir leur blancheur.»

On raconte que Raphaél n’aurait pas peint son modeéle d’apres
nature et qu’il aurait envoyé un de ses éléves a Naples pour y pré-
parer le portrait; il n’en aurait d’ailleurs exécuté de sa propre
main que la téte. Le reste aurait été achevé par Jules Romain,
d’apres le carton du maitre. Mais le temps a passé son pouce har-
monieux sur 'ensemble et il est bien difficile aujourd’hui de dis-
tinguer I'ceuvre du maitre de celle du disciple. Jules Romain est
lui-méme un peintre de premier ordre et lorsque, par dévoue-
ment d’éléve, il s’absorbe dans la personnalité de Raphaél, croyez
qu’il n’y gate rien. Au surplus, il n’est pas téméraire d’affirmer
que Raphaél dut surveiller lui-méme tout le détail de I'exécution.

Ce magnifique portrait, peint vers 1518, fut offert a Francois
Ier par le cardinal Bibienna, qui le fit porter a Fontainebleau. Il
fut placé dans la galerie d’Apollon, sous Henri III. 1l figure au-
jourd’hui dans la grande galerie du Louvre, réservée aux ceuvres
de Raphaél.
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LA KERMESSE
GRANDE GALERIE
[Iustration]

_La Kermesse__

La scene se passe en pleine campagne flamande, devant une
de ces auberges voisines du village dont on apercoit le clocher, la-
bas, a travers les arbres. Haltes pour les rouliers qui sillonnaient
les routes au temps jadis, ces auberges servaient également de
but de promenade, le dimanche, aux paysans qui venaient sy
gorger de victuailles et de biere; on y célébrait aussi les noces vil-
lageoises, autour de tables disposées en plein air ou pouvait
s’épanouir a l'aise la grosse joie des goinfreries.

C’est bien une noce de village qu’a voulu représenter Rubens;
c’est le titre primitif de son tableau, que I'on a, par la suite, appe-
1é _la Kermesse_. Ce genre de peinture a toujours sollicité les ar-
tistes flamands, par son pittoresque, sa jovialité. Beaucoup
d’entre eux, comme Teniers, van Steen, van Ostade s’y sont spé-
cialisés et y ont gagné une gloire durable. Rubens n’a abordé ce
sujet que par hasard, mais, sous sa main puissante, I’épisode vul-
gaire prend des allures d’épopée, la gaité devient du délire, le
mouvement de la frénésie; on est séduit, saisi, entrainé dans la
ronde folle des maritornes et des buveurs.

Au centre, un paysan a la face allumée embrasse une femme
renversée sur 'herbe; a coté, un couple semble se disputer un pot
de biere. Sur des bottes de paille, des méres donnent le sein a
leurs nourrissons, et une vieille femme donne a boire a un jeune
enfant. A gauche, devant 'auberge, des convives avinés sont assis



autour des tables; 'un d’eux, terrassé par l'ivresse et le sommeil,
est affalé devant son verre, tandis que les autres gesticulent et
crient. Deux paysans cherchent a s’arracher un broc de biére; un
autre, émoustillé par la boisson, lutine deux plantureuses com-
meres. A droite se trouve une mare sur laquelle nagent deux ca-
nards, un tonneau vide y flotte aussi; sur le bord, un baquet
qu’'un chien explore activement, dans 'espoir d’y trouver des re-
liefs. Au fond, entrainée par deux musiciens montés sur une
table, se déroule une ronde échevelée, délirante, cohue d’un mou-
vement prodigieux ou l'ceil effaré n’apercoit que torses tendus,
croupes bondissantes, jambes levées, jupes envolées.

Rubens seul était capable de faire une ceuvre de génie avec des
éléments aussi vulgaires. Dans cette composition ou s’agite une
multitude de personnages, chacun d’eux est une petite merveille
d’observation et de naturel. Toute la Flandre campagnarde, exu-
bérante et jouisseuse, y est peinte magistralement, avec un art
qui ne le céde en rien a celui de la _Descente de Croix_ ou de la
_Vie de Marie de Médicis_. Et dans cette toile, quelle splendeur
de coloris! Rubens y a dépensé toute la fougue de sa flamboyante
palette: c’est le plus prodigieux assemblage de trognes vermillon-
nées, de chairs colorées, de costumes disparates fondant leurs
teintes violentes dans la frénésie de la ronde et aussi dans I’har-
monieuse chaleur du paysage.

Ce chef-d’ceuvre a inspiré a Théophile Gautier, qu’il faut tou-
jours citer en matiére d’art, '’éloquente page suivante:

«La _Kermesse_, c’est le génie méme de Rubens, débarrassé
de toute contrainte allégorique ou mythologique et s’ébattant en
pleine liberté dans la joie et I'ivresse flamandes. Mais n’ayez pas
peur qu’accoudé pres du pot ot mousse la biére, il devienne un



paisible et flegmatique Teniers. Quand Rubens s’amuse, il a de
formidables gaités de Titan, et sa puissance est la méme pour une
précipitation d’anges ou de damnés que pour une ronde de bu-
veurs. Devant la porte du cabaret, il a pris la foule chancelante et
il ’'a nouée en une immense guirlande qui tourne, comme un zo-
diaque ivre, dans une ronde folle, les bras enlacés, les mains se
retenant aux mains, avec une incroyable variété d’attitudes et de
torsions, les pieds lourds battant le rythme et soulevant une
chaude brume de poussiére. Quelle vie, quelle turbulence, quelle
explosion de joyeuse bestialité! Comme la santé créve sur les
joues rouges de ces commeres rebondies! Avec quelle ardeur ces
robustes garcons fourragent les opulents appas de ces grosses fe-
melles! Il faut que tout entre dans la danse, méme les vieilles, et
la ronde tourne a perdre haleine a travers les cris, les huées, les
chants. C’est ignoble et c’est superbe, car c’est la bacchanale du
génie.»

La _Kermesse_ appartenait, vers le milieu du XVIIe siecle, au
marquis d’Hauterive. Louis XIV l'avait vue et 'admirait beau-
coup. Malgré ses préférences pour la peinture noble, qui lui fai-
saient traiter dédaigneusement de «magots» les personnages de
Teniers, le grand Roi discernait fort bien I'incomparable valeur
de cette toile. Aussi, lorsqu’eut lieu, en 1665, la vente du marquis
d’Hauterive, s’empressa-t-il de 'acquérir pour 3.850 livres. De-
puis cette époque, la _Kermesse_ n’a plus quitté le patrimoine
national: elle figure aujourd’hui dans la grande galerie du
Louvre, a la travée des peintres flamands.

KR KKK
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SIR THOMAS LAWRENCE

PORTRAIT DE M. ET Mme ANGERSTEIN
GRANDE GALERIE

[Mustration]

_Monsieur et Madame Angerstein_

Monsieur et Madame Angerstein se tiennent sur une terrasse
d’ou 'on apercoit les arbres du jardin avec, au fond, une échap-
pée sur la campagne. Mme Angerstein est assise dans une chaise
de rotin: son fin visage, dont la beauté fut célebre en Angleterre,
est coiffé d'un turban d’étoffe légere, d’ou s’échappent les boucles
d’une chevelure cendrée. Sa robe est faite de linon blanc, presque
vaporeux, croisé sur la poitrine en forme de chale, suivant la
mode du temps. Une ceinture rouge serre sa taille; sur ses ge-
noux est négligemment jetée une écharpe de gaze noire dont I'ex-
trémité pend jusqu’au sol. A coté d’elle, et un peu en arriere, M.
Angerstein se tient debout, la main gauche appuyée au dossier du
fauteuil. Sur la blancheur de sa haute cravate et de son gilet de
casimir, son habit rouge, boutonné a I’anglaise, fait une tache
vive; il porte une culotte de velours, des bas blancs et des souliers
a boucles. La jambe droite est 1égerement portée en avant.

Lawrence avait peint plusieurs fois les divers membres de la
famille Angerstein, d’abord un délicieux profil de Mme Anger-
stein avec ses blonds cheveux ébouriffés sur sa téte fine, puis M.
Angerstein seul, solide et encore élégant malgré ’envahissement
de 'embonpoint, et enfin le magnifique portrait que nous venons
de décrire.



Parcourir 'oeuvre de Lawrence, c’est faire défiler devant soi
tous les personnages illustres ou considérables de I’Angleterre, a
la fin du XVIIIe siecle et au commencement du XIXe. Son extra-
ordinaire habileté lui valut de bonne heure les faveurs du roi et
de la cour. A I'age ou d’autres étudient encore, il est déja célebre;
a vingt-deux ans, il est recu membre associé de ’Académie de
peinture et titularisé deux ans plus tard. En 1792, la mort de Rey-
nolds le laisse seul représentant de I'art du portrait en Angle-
terre; il recueille sa succession officielle et devient portraitiste or-
dinaire du roi. Tout ce que Londres compte d’éminent tient a se
faire peindre par lui; les plus grandes dames du Royaume-Uni
défilent dans son atelier. Le fils du pauvre cabaretier de Bristol
est comblé d’honneurs, ses toiles se vendent a prix d’or; une or-
donnance royale I'anoblit et le crée baronnet.

Sa renommeée a franchi le détroit; il jouit d'une réputation eu-
ropéenne. En 1815, quand le désastre de Waterloo a rendu la
confiance a I'Europe terrifiée, le Régent envoie Lawrence sur le
continent pour portraiturer tous les personnages, diplomates ou
généraux, qui ont le plus contribué a la chute de Napoléon. Law-
rence se rend a Aix-la-Chapelle, ou siege le Congres européen. De
14, il va 2 Rome pour y peindre Pie VII, I'illustre pontife qui fut le
prisonnier du conquérant. Il reste plusieurs années en Italie et, le
jour méme ou il rentre a Londres, en 1820, il est nommé pré-
sident de ’Académie royale de peinture.

Avec le recul du temps, I'étonnante fortune de Lawrence nous
parait avoir dépassé la réelle valeur du peintre. On ne peut s’em-
pécher de le comparer a Reynolds, et ce parallele, il faut bien
l’avouer, n’est pas a 'avantage de Lawrence. Il n’a pas la facture
puissante de Reynolds ni son ferme dessin. Peut-étre a cause de



sa facilité, qui était prodigieuse, sa composition manquait de vi-
gueur, sa couleur de solidité. Influencé sans doute par la maniére
de Boucher, exagérée encore par ses disciples et ses imitateurs, il
tombe fréquemment dans l'afféterie et la fadeur.

Il n’en reste pas moins un peintre d’'une grande valeur dont le
plus grand défaut fut d’étre trop bien doué et de ne s’étre pas as-
sez défié de sa facilité. Aucun de ses portraits n’est médiocre; ce
prodigieux gaspilleur de talent eut parfois des éclairs de génie:
plusieurs de ses tableaux sont des chefs-d’ceuvre.

Quoique surfait, Lawrence n’a pas connu le discrédit de cer-
tains peintres, beaucoup trop admirés de leur vivant et remis par
la postérité dans une place plus conforme a leur talent réel. C’est
qu’il possede des qualités de premier ordre et qui sont de tous les
temps. Il demeure comme le peintre modele des élégances patri-
ciennes. Il charmera et séduira toujours par sa finesse, par son
raffinement de distinction, par la 1égereté de la touche, la subtili-
té du ton, la grace expressive et spirituelle des physionomies et
des attitudes. Comme Nattier et Tocqué en France, il nous fait ai-
mer cette époque charmante de la fin du XVIIIe siecle dont il
semble avoir complaisamment souligné la délicate élégance et la
précieuse beauté. Il ne faut donc pas hésiter a le classer, malgré
ses quelques défauts, parmi les maitres de I’école anglaise.

Le portrait de _M. et Mme Angerstein_ compte parmi les
meilleurs du grand artiste et le Louvre s’honore de le posséder. Il
figure dans la grande galerie, a la travée de peinture anglaise.
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J.-F. MILLET

LES GLANEUSES

SALLE DE LA PEINTURE MODERNE
[Mustration]

_Les Glaneuses__

Sous le soleil qui darde ses rayons, la plaine s’étend a I'infini,
plate, uniforme, sans un vallonnement. La-bas, tout pres des
meules qui se dressent, toute une équipe de travailleurs s’active a
lier les gerbes, sous la surveillance d’'un fermier a cheval. Mais on
les devine plut6t qu’on ne les voit. Le drame n’est pas la, mais au
premier plan, et ses protagonistes sont trois femmes qui, d’'un
geste anxieux et pressé, se courbent vers la terre pour ramasser
les épis oubliés. Cette récolte demeurera leur salaire, et, sous la
chaleur torride, la téte abritée sous une sorte de bonnet, elles se
hatent et continueront ainsi jusqu’a la fin du jour. Elles mettent
leur maigre cueillette dans leur tablier noué en poche devant
elles. L'une des femmes, debout, scrute le sol, pour y découvrir
un épi a glaner; les deux autres, pliées a terre, ramassent les tiges
qu’elles viennent d’apercevoir. C’est de la tristesse dans de la lu-
miere et ces misérables silhouettes ont une émouvante grandeur.
Cet épisode, banal en soi, de la vie des champs s’ennoblit d'une
sorte de psychologie sociale ou nous découvrons tout un coté de
la misere humaine, celle du paysan, la plus dure peut-étre parce
qu’elle ne s’éclaire d’aucune joie et qu’elle se traine dans I'éter-
nelle et apre lutte contre la terre.

_Les Glaneuses_ figurerent au Salon de 1857. Elles y firent
sensation. Exalté par les uns, ce tableau fut décrié par le plus



grand nombre. On voulut y voir un plaidoyer contre la misere du
peuple. «Ce sont, écrivait Paul de Saint-Victor, _les Parques du
paupérisme_.» Tant de sévérité nous confond aujourd’hui; c’est
en vain que nous cherchons dans I'ceuvre de Millet cet appel a la
haine que certains y ont voulu voir, et nous n’apercevons, dans la
sérénité de cette toile, que la résignation muette qui est la vertu
du paysan.

Nous possédons d’ailleurs une lettre de Millet a son ami Sen-
sier, qui explique éloquemment la mélancolie générale de son
ceuvre: «Je vous avouerai, lui écrit-il, que c’est le c6té humain qui
me touche le plus en art, et si je pouvais faire ce que je voudrais
ou tout au moins le tenter, je ne ferais rien qui ne fit le résultat
d’'une impression recue par l'aspect de la nature, soit en pay-
sages, soit en figures. Ce n’est jamais le co6té joyeux qui m’appa-
rait, je ne sais pas ou il est, je ne I'ai jamais vu. Ce que je connais
de plus gai, c’est le calme, le silence dont on jouit si délicieuse-
ment dans les foréts ou dans les champs; vous m’avouerez que
c’est toujours tres réveur, et d’'une réverie triste, quoique bien dé-
licieuse. Dans les endroits labourés, et parfois dans des pays peu
labourables, vous voyez des figures béchant, piochant. Vous en
voyez une de temps en temps, se redressant les reins et s’es-
suyant le front avec 'envers de sa main. «Tu gagneras ton pain a
la sueur de ton front.» Est-ce 1a ce travail gai, folatre, auquel cer-
taines gens voudraient nous faire croire? C’est cependant la que
se trouve pour moi la vraie humanité, la grande poésie.»

Millet aimait le paysan, il en connaissait les gestes, les atti-
tudes, il comprenait I'obscure mélancolie de son ame sans cesse
rivée aux mémes spectacles et aux mémes pensées. Il 'aimait
d’autant mieux qu’il était de sa race, fils de paysans lui-méme,



ayant béché et labouré une terre ingrate, la-bas, sur la lande de
Gréville, pres de la mer. Et il s’est fait ’éloquent interprete des
forcats de la terre, il les a peints a toutes les heures de leur morne
existence, mais sans aucune arriere-pensée de révolte, avec
I'unique souci de faire vrai.

Millet aurait pu, comme bien d’autres, chercher ailleurs ses
modeles et flatter le gotit de son époque; héroiquement, il s’est
obstiné dans cette voie ou le public refusait de le suivre. Le pay-
san! Quelle beauté pouvaient trouver aux travaux de la terre les
bourgeois amateurs de 1850, et quel espoir qu’ils orneraient leurs
galeries des misérables fendeurs de bois ou des batteurs de sarra-
sin? Aussi Millet, dont les toiles devaient atteindre plus tard des
prix si fabuleux, eut-il a se débattre toute sa vie contre la misere.
Dans sa pauvre demeure de Barbizon, il n’y eut pas toujours de
quoi manger. Pendant une de ces périodes de détresse, son voisin
et ami Théodore Rousseau lui acheta, sous un nom d’emprunt,
son _ Paysan greffant un arbre_, pour lui permettre de donner un
peu de pain a sa famille. Un jour il écrit & un ami: «Il n’y a pas
quarante sous a la maison, et voila vingt ans que cela dure.»
Contraint par la nécessité, il passe avec des marchands des trai-
tés désastreux: pour mille francs par mois, il abandonne tous les
tableaux et dessins qu’il produira pendant trois ans. Et certains
de ces tableaux se vendent aujourd’hui des centaines de mille
francs.

Millet est mort sans avoir pu assister a ce retour de gloire. Au
surplus, sa haute figure n’est pas mieux comprise de la masse du
public, mais on parle de lui avec le respect qu’inspirent toujours
des chiffres tres élevés.



Le tableau des _Glaneuses_ fut acheté 2.000 francs par M.
Binder. Il fut vendu tres cher par M. Bichoffsheim a Mme Pome-
ry, de Reims, qui le légua au Louvre en 1881. Il y figure dans la
salle des Peintres modernes.
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FRANZ HALS

LA BOHEMIENNE

SALLE HOLLANDAISE

[Mustration]

_La Bohémienne

Ce tableau devrait s’appeler plus exactement la _Fille au mar-
ché_; il est, en effet, le portrait d'une marchande de poissons de
Haarlem, qui posa tres souvent dans l'atelier de Hals. La jeune
femme est représentée a mi-corps. Elle est vétue d’'une robe
rouge dont on n’apercoit que la taille et les brides qui la main-
tiennent aux épaules. La chemise largement ouverte laisse aper-
cevoir la poitrine et une partie des seins. Le visage, encadré d'une
chevelure trés opulente mais peu soignée, est d'une belle vulgari-
té paysanne qui ne manque pas de charme; la jovialité bien por-
tante des filles du peuple s’y épanouit magnifiquement en un rire
qui découvre les dents, anime les joues, bride les yeux. On a
souvent épilogué sur la signification de ce sourire, ou certains ont
voulu voir de la cruauté ou du cynisme. A le regarder attentive-
ment, on n’y apercoit que la joie de vivre chez une créature saine



et belle, expression traduite par le peintre d’'une maniere
supérieure.

Franz Hals fut d’ailleurs le peintre de la Hollande joyeuse et
bien vivante. «Aprés Rembrandt, Franz Hals! La rayonnante gai-
té apres la mélancolie la plus profonde; le rire apres la douleur...
Ici, nous sommes en pleine Hollande heureuse et triomphante et
la joie du triomphe s’épanouit dans I'ceuvre du maitre de Haar-
lem. Comme se déploie le ciel du printemps sur les campagnes
fleuries de sa ville natale.....» (Armand Dayot).

S’il exécuta de nombreux portraits de personnages graves, des
réunions de confréries ou de sociétés, il affectionnait peindre les
visages rubiconds de buveurs, les faces épanouies des servantes
d’auberge. Les modéles ne lui manquaient pas dans les estami-
nets ou il fréquentait, car il était lui-méme grand buveur et bien
souvent ses éleves devaient le ramener, le soir, en état d’ébriété
complete.

Mais telle était sa facilité de travail que, malgré les dérégle-
ments de sa vie, il a laissé une ceuvre considérable. Franz Hals
appartient a cette glorieuse famille des peintres de la Flandre oc-
cidentale qui compte Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers; ces
grands noms sont évocateurs de couleur puissante, de force, de
réalisme, d’observation humaine. Hals les égale par l'intensité de
vie qu’il donne a ses personnages et par la verve débordante dont
il les anime. Pour sa facilité, elle était proverbiale et pouvait se
comparer a celle de Rubens. Il exécutait, quand il était en verve,
un portrait en quelques heures.

Van Dyck, étant venu d’Angleterre en Flandre, voulut voir
Franz Hals dont il appréciait les ceuvres et dont il avait entendu



vanter '’habileté d’exécution. Il se présenta chez 'artiste; on dut
l’aller chercher au cabaret. Tres mécontent d’étre dérangé, Hals
ne se presse pas; il ignore d’ailleurs le nom du visiteur. Quand il
arrive, Van Dyck demande a étre portraituré; Hals refuse
d’abord, et il ne faut pas moins que la promesse d'une somme
importante pour le décider. De fort mauvaise humeur, il prend
une vieille toile, des pinceaux et, deux heures apres, il tend a son
modele un portrait merveilleux d’exécution et de ressemblance.
Van Dyck remercie, paie la somme convenue, puis demande a
Partiste s’il pourrait a son tour essayer de lui faire son portrait.
Hals fut étonné de l'offre, et plus surpris encore en voyant son
hote travailler. Il devina alors:

--Mais qui diable étes-vous donc? Antoine Van Dyck,
certainement!

Presque toujours ses éléves ramenaient Franz Hals ivre, et le
couchaient. Une fois dans son lit, le peintre bredouillait une
priére qui se terminait invariablement par ces mots: «Mon Dieu,
recevez-moi au Ciel!» Ses éleéves, conduits par Brauwer, réso-
lurent de lui faire une farce. Ils percerent quatre trous au pla-
fond, par lesquels on descendit des cordes qu’ils attachérent aux
quatre pieds du lit. Quand Franz Hals, ivre comme de coutume,
prononga sa phrase habituelle, le lit, tiré par des mains invisibles,
quitta le sol et monta vers le plafond. Epouvanté de voir sa priére
exaucée le peintre s’'empressa de crier: «Pas encore, Seigneur,
pas encore!»

Mais avec I’age, son penchant a la boisson ne fait que grandir;
ses stations a la taverne deviennent plus prolongées. Son talent
ne diminue pas mais sa production se ralentit. La géne vient, puis
la misere. Il doit a tout le monde. Il paye son boucher en lui of-



frant un de ses plus beaux chefs-d’ceuvre: _Le joyeux trio_.
Comme il est resté fier, des sociétés de bienfaisance dissimulent
la charité qu’elles lui font en lui commandant deux tableaux qu’il
exécute, sans aucune défaillance de pinceau, a I'age de quatre-
vingt-quatre ans.

On ne sait rien de ses derniéres années et de sa mort. Il fut in-
humé dans le cheeur de la Groote Keerke de Saint-Bavon. Pour
tout mausolée, une simple pierre tombale, avec les lettres F. H.

Sa veuve lui survécut quelques années, dans une pauvreté ex-
tréme. Elle obtint de la ville, comme secours, une aumoéne de
quatorze sous par semaine.

_La Bohémienne__ fut vendue 301 livres, en 1782, a la vente
Menars. Elle passa plus tard dans la collection La Caze. Elle fi-
gure aujourd’hui au Louvre dans la salle hollandaise, derriere la
grande salle des Rubens.
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DECAMPS

LES SONNEURS

SALLE TOMY-THIERRY
[Mlustration]

_Les Sonneurs__

La scéne se passe vraisemblablement dans la tour du clocher
d’une église de village, un jour de féte carillonnée. Cest le mo-



ment d’annoncer l'office: I’enfant de choeur a déja revétu le sur-
plis blanc et la soutane écarlate. A la corde qui met la cloche en
branle, quatre vigoureux paysans sont accrochés et tirent de
toute la force de leurs bras. Une partie de cette ardeur, ils I'ont
sans doute puisée dans les bouteilles qu’on apercoit jonchant le
sol, a c6té d'un monceau d’habits. Dans le feu de l'action, I'un
d’eux a laissé choir sa pantoufle et ses bas, tirés par I'effort, des-
cendent et tirebouchonnent sur ses jambes maigres. Tous ces
gaillards ont l'air de joyeux drilles pour qui la sonnerie domini-
cale des cloches semble étre I'occasion de vider quelque bouteille.
Le peintre n’a pas situé son épisode; sans doute est-ce une rémi-
niscence de son séjour dans le Midi. En tous cas, nous sommes
dans un pays ot le vin est en honneur. Tout pres de la fenétre a
vitraux, on apercoit le sacristain qui, le verre en main et avec une
évidente béatitude, fait raison a un jeune homme assis devant lui
dans 'embrasure. L’enfant de choeur lui-méme, pres de la porte,
tient un flacon qu’il se dispose a aller boire en cachette, dans
quelque coin.

Ce petit tableau est d’'une fantaisie charmante; l’effort muscu-
laire des sonneurs y est traduit avec une vérité, un réalisme par-
faits. Par la minime importance de I’épisode, par 'abondance du
détail et la minutie de I'exécution, cette ceuvre se place parmi les
meilleures de cette forme d’art qu'on appelle la peinture de
genre, et dans laquelle excella Decamps.

«A cette peinture, écrit M. Charles Clément, manquent en tout
ou en partie les grandes qualités de I’art, 'importance et I’éléva-
tion du sujet, la force, la noblesse de la composition, la beauté
des types, des gestes, des ajustements, mais elle rachete son infé-
riorité par la vérité des détails, 'habileté de la facture, 'agrément



de la couleur, la justesse de la pantomime, ’arrangement, en un
mot, par 'excellence de ce qui dépend avant tout de ’observation
et de 'exécution. Un peintre de genre a de l'esprit, du savoir-
faire, du talent. Il étonne, intéresse, séduit; il n’émeut pas, il n’est
pour rien dans ces nombreuses et admirables créations du génie
qui, de siecle en siecle, peuplent I'imagination de ceux qui savent
et qui pensent.»

A cet égard, Decamps est beaucoup mieux quun peintre de
genre. S’il n’était que le plus brillant et le plus amusant de nos
anecdotiers, on ne comprendrait pas I'unanime admiration dont
bénéficie son ceuvre. Mais il ennoblit la plus vulgaire de ses com-
positions par une admirable compréhension de la lumieére. Peu
de peintres ont possédé a un aussi haut degré le don de capter le
soleil et d’en illuminer ses toiles. Ce fut son étude constante et la
plupart de ses tableaux n’ont pas de sujet, ils ne sont qu'un pré-
texte pour lui de jouer en virtuose avec les rayons et les ombres.
Il a porté l'art du clair-obscur a une perfection qui I'apparente
aux plus grands maitres. On en trouve précisément la preuve
dans _les Sonneurs_ ou vibre une lumiére intense qui anime les
coins les plus sombres de la toile.

Decamps réva toute sa vie d’étre autre chose qu’un peintre de
genre. Il s’essaya dans la peinture de style et y montra de réelles
qualités. On pourrait citer, parmi ces ceuvres d’'un ordre plus
haut _La Péche miraculeuse , la Défaite des Cimbres_, et sur-
tout _le Christ au Prétoire_. Il songea méme a peindre a fresque:
«L’esprit d’'invention ne me manquait pas, écrivait-il, et jaurais
tiré parti de I'idée la plus saugrenue, si 'on m’eiit accordé une
salle quelconque. Ce que jeusse produit etit été fort attaquable,
jen conviens; enfin organisé d'une maniere particuliere, ce que



jeusse produit fit un peu sorti de ce systeme de plafonnage usé...
J’ai la conviction que la nécessité ou je me suis trouvé de ne pro-
duire que des tableaux de chevalet m’a totalement détourné de
ma voie naturelle...»

Il est peut-étre heureux, pour la gloire de Decamps, qu’il n’ait
pu donner sa mesure dans la peinture murale: il avait trop la pas-
sion du détail pour se plier aux nécessités de la fresque qui sacri-
fient précisément le détail a la masse; en outre, la fresque exige
une teinte claire, vive, légere et Decamps peignit toujours dans
une gamme sombre ou domine le clair-obscur. Enfin, la fresque
n’est abordable qu’aux dessinateurs impeccables; or, trop
souvent, faute d’étude, le dessin de Decamps manque de streté.

Mais qu'importe ce qu’il efit pu ou voulu étre? Ce n’est pas un
mérite si mince de trouver matieére a un tableau dans un minus-
cule épisode de la vie intime et de nous y intéresser a force d’es-
prit, de fantaisie, d’humour et aussi de science.

Pour bien juger Decamps, il faut songer qu’il se forma tout
seul, sans maitre sinon sans étude. Mais faute de maitre, son
étude fut incomplete. Il n’est presque jamais irréprochable, mais
ses défauts, qui sont incontestables, ne peuvent faire oublier ses
éminentes et rares qualités. Il plait et charme par la saveur un
peu apre de son talent, et par I'originalité de son invention, et le
pittoresque soutenu de ses anecdotes.

_Les Sonneurs__ furent achetés par M. Tomy-Thierry; ils fi-
gurent au Louvre dans les salles du deuxieme étage, réservées a
la riche collection du donateur.
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Hauteur: 0.58.--Largeur: 0.48.--_Figures: 0.32._
HOLBEIN

ANNE DE CLEVES

GRANDE GALERIE

[Mustration]

__Anne de Cleves__

Qui croirait, a contempler cette placide figure de femme,
quon a devant les yeux une des nombreuses épouses de Henri
VIII, le terrible monarque anglais! Rien n’indique, dans son atti-
tude, qu’elle redoute la fin tragique de 'une de ses devanciéres,
Anne de Boleyn, décapitée sur 'ordre de son époux. Elle nous ap-
parait, au contraire, infiniment tranquille, avec un bon visage
d’Allemande sans passions qui nous la ferait prendre pour une
religieuse, n’était le costume somptueux dont elle est revétue.

Lorsque Holbein fit le portrait d’Anne de Cleves, elle n’était
pas encore la femme de Henri VIII, ce qui explique peut-étre son
beau calme. Elle ne connaissait pas le roi sanguinaire qui allait
devenir son époux. Celui-ci, ayant jeté ses vues sur elle, avait dé-
péché Holbein sur le continent avec mission de peindre la jeune
princesse qu’il n’avait jamais vue. La flatterie dans le portrait
était le moindre défaut du grand peintre d’Augsbourg. Cette fois,
cependant, il s’efforca au role de courtisan. Anne de Cléves n’était
pas belle, il nous la montre, sinon jolie, du moins suffisamment
agréable. Au surplus, sa coiffure, malgré la richesse des broderies
et des perles, n’est pas faite pour 'avantager: collée au front et
sur les joues elle supprime completement la chevelure, cet orne-
ment naturel des visages féminins. En dépit de traits irréguliers



et un peu vulgaires, la physionomie n’est pas sans agréments; les
yeux ont de la bonté, la bouche de la douceur. On se surprend a
plaindre la malheureuse princesse qui dut a ce portrait de deve-
nir ’épouse d'un tel homme.

On ne saurait rien deviner des graces de la jeune femme sous
le riche mais inélégant costume qui 'emprisonne. La robe est
d’un velours aux grands plis raides. Largement échancré en car-
ré, le corsage laisse voir la poitrine a travers une guimpe de den-
telles; il est garni d'un ample galon bordé de perles et orné de ca-
bochons sertis de gemmes; le cou est encerclé dun collier de
pierreries ou pend une croix en grenats. La ceinture, la jupe et les
manches sont également soutachées d’ornements d’or recouverts
de pierreries. De 'ampleur des manches sortent les mains, des
mains fuselées et baguées, que la princesse tient croisées devant
elle.

Ce portrait d’Anne de Cléves, merveilleuse symphonie de
pourpre et d’or, est un incomparable chef-d’ceuvre. Quand il le
vit, Henri VIII en fut enthousiasmé. Le modéele lui plut, puisqu’il
I’épousa, mais il ne se montra pas moins satisfait du talent de
lartiste. «Je pourrais, disait-il, faire six pairs avec six laboureurs,
mais de six pairs je ne ferais pas un Holbein.»

Plus heureuse qu’Anne Boleyn, Anne de Cleves eut la chance
de mourir de sa belle mort. Quand elle eut cessé de plaire, Henri
VIII ne la fit pas décapiter; il se contenta de la répudier. Mais on
devine quelle dut étre son existence aupres de son royal époux et,
plus d’une fois, son doux et tranquille visage se voila de larmes et
se contracta dans les affres de la peur. Celle qui lui succéda, Ca-
therine Howard, eut moins de bonheur. Apres quelques années,
Henri VIII lui faisait trancher la téte.



Ce gros homme balourd avait ’apparence d’un rustre et la fé-
rocité d'un Néron. Son régne ne fut qu'une longue suite de perfi-
dies et de crimes. Comme tous les tyrans, il avait 'ame inquieéte,
soupconneuse, et quiconque avait attiré sa défiance était marqué
pour l'échafaud. II a figuré, dans une époque de chevalerie,
comme un monstrueux anachronisme, et il a souillé I'histoire
d’Angleterre d’'une page sanglante. Quand il était las de ses
femmes, ce Barbe-Bleue couronné les livrait tranquillement au
bourreau.

Apres la mort de l'infortunée Jeanne Seymour, Henri VIII
songea, avant de se tourner vers Anne de Cléeves, a épouser Chris-
tine de Danemark, duchesse de Milan. Cette princesse, qui
n’avait que seize ans, était déja veuve, et sa réputation de beauté
étant parvenue jusqu’au roi d’Angleterre, celui-ci lui fit offrir la
couronne. C’est Holbein qui fut chargé de la négociation et, sui-
vant 'usage, il devait peindre la jeune femme qu’il convoitait.
Mais 'ambassade de l'artiste échoua piteusement. Des les pre-
mieres ouvertures, la princesse se récria:

--Je n’ai qu’'une téte, répliqua-t-elle, et je tiens a la garder sur
mes épaules.

Christine de Danemark devint plus tard duchesse de Lorraine.

Malgré son échec, Holbein, nous 'avons vu, ne perdit pas la
confiance de son terrible maitre. Aussi, malgré les offres
brillantes du bourgmestre de Bale qui l'invitait a revenir dans
cette ville ou il avait si longtemps vécu, il refusa de quitter I’An-
gleterre. Il y mourut de la peste, en 1544, 4gé seulement de qua-
rante-six ans.



Le portrait d’Anne de Cléves est peint sur vélin collé sur toile;
il faisait partie de la collection de Louis XIV. Protecteur des arts
comme il ’était des lettres, le Grand Roi a donné a la France les
plus beaux tableaux de ses musées. Celui-ci figure au Louvre
dans la Grande Galerie, a la travée de peinture allemande.
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Hauteur: 0.65.--Largeur: 0.48.--_Figure a mi-corps, petite
nature.

P. PRUD’HON

L’ENLEVEMENT DE PSYCHE

SALLE DES SEPT CHEMINEES
[Mlustration]
_L’Enlévement de Psyché_

La légende mythologique de Psyché est bien connue: Psyché
était une jeune fille d’'une si idéale beauté que I’Amour lui-méme
s’en éprit et 'enleva. C’est ce gracieux épisode que Prud’hon a
traité dans son magnifique chef-d’ceuvre.

Le tableau représente la scéne de ’enlevement. La jeune Psy-
ché, portée par des Amours ailés, est mollement étendue entre
les bras de ses ravisseurs. Sa téte charmante, inclinée a droite, ne
trahit aucune crainte ni aucune colére; le regard aigu qui filtre
sous les paupiéres baissées, les levres entr’ouvertes pour le sou-
rire, ’'abandon complet de tout le corps disent, au contraire, I'en-



ivrement voluptueux, la complaisante acceptation de 'aventure.
Un de ses bras est négligemment replié sur I'épaule; 'autre, rele-
vé d’un geste plein de grace au-dessus de la téte, maintient du
bout des doigts l'extrémité d'un voile de gaze qui flotte et
bouillonne autour d’elle. Il n’est rien de plus idéalement beau que
la chaste nudité de ce corps de vierge dont les chairs blondes
semblent pétries de lumiere. Ses jambes fines reposent sur le cou
d’un jeune Amour a figure rieuse et aux cheveux ébouriffés. Les
deux autres maintiennent le buste de la jeune fille; 'un d’eux, ce-
lui du premier plan, a demi ployé sous le charmant fardeau, leve
les yeux vers la blonde Psyché, qu’il contemple d'un air d’adora-
tion. Au-dessous d’eux Zéphyr, le vent complice du rapt, dé-
chaine un tourbillon de nuées qui facilite ’envol du groupe vers
lazur.

Cet admirable tableau, I'un des plus beaux de I’école francaise,
est surtout remarquable par sa conception et sa traduction spé-
ciales de l'antique, tres différentes de celles en honneur dans
I’école de David. A cette école Prud’hon n’emprunte rien, sinon le
gott des sujets puisés dans I'antiquité paienne.

Mais avec quelle grace supérieure il l'interpréte! La beauté
n’est pas pour lui un laborieux assemblage de lignes impeccables,
ayant le poli et la rigidité du marbre. Sous son pinceau presti-
gieux, la froide statue s’anime, les chairs vivent, un sang géné-
reux circule; sur I'épiderme de ses créations, il épand ce je ne sais
quoi d’indéfinissable et d’insaisissable dont seuls Léonard de
Vinci et Correge possédaient le secret. Aussi bien, Prud’hon n’est-
il pas de son siecle; il a de la beauté le sens profond et idéal des
grands peintres de la Renaissance. J’ai nommé Vinci et Correge:
c’est jusqu’a ceux-la qu’il faut remonter pour trouver un terme de



comparaison avec le talent du maitre francais. Ils sont d’ailleurs
ses modeles préférés, pendant la durée de son séjour a Rome.
Passionnément, il les étudie, scrutant leurs procédés, cherchant a
deviner leur technique, a s’attribuer leur coloris. Correge surtout
I’éblouit et I'enchante. Il se désespére devant la transparence de
ses chairs, la fluidité de ses ombres, I’audace de ses raccourcis. A
force d’étude, il pénetre les arcanes de cet art admirable; il en
comprend I’élévation, la beauté; il le fait sien a son tour et, sur
ses toiles, nous retrouvons toute la grace et la volupté paiennes
du grand maitre parmesan. Et 'on peut dire de lui sans exagéra-
tion qu'’il a été le Correége francais.

«Au milieu de son temps, écrit Théophile Gautier, Prud’hon
est un fait imprévu. Il a créé une grace nouvelle et trouvé une
veine de beauté inconnue. Sa maniere de comprendre I'antique
differe completement de celle de ses contemporains. Les statues
que les éleves de David dessinent avec une sécheresse sculptu-
rale, il semble les voir au clair de lune, argentées de molles lu-
mieres, baignées d’'ombres et de reflets, ondoyantes, effumées sur
les contours, enveloppant et noyant leurs lignes dans une vague
brume. A la mythologie de 'empire il applique le flou du Correge.
Il a la vapeur, le mystere, la réverie, et aussi un divin sourire qui
n’appartient qu’a lui. Mais n’allez pas croire a un talent efféminé;
Prud’hon sait, quand il le faut, étre male, sérieux et grand. Quoi
de plus tragique que _La Justice et la Vengeance divine poursui-
vant le Crime_?»

Nous avons dit ce que fut son séjour dans la Ville Eternelle: un
perpétuel enchantement, une admiration sans limite pour les
chefs-d’ceuvre de la Renaissance, une fervente adoration pour
Correge et Vinci.



A son retour, il est un maitre et bient6t ses toiles font sensa-
tion. L’Empire a escamoté la Révolution. Napoléon favorise les
arts; il ne tarde pas a distinguer Prud’hon. Il lui confie le portrait
de I'impératrice, que le peintre a représentée assise dans les jar-
dins de la Malmaison.

A ce chef-d’ceuvre, Prud’hon en ajoute un autre: _L’Enleve-
ment de Psyché_ que nous donnons ici. Bientot, il est célebre, on
se dispute ses toiles, ses portraits, il est de I'Institut et il meurt
couvert de gloire.

_L’Enlévement de Psyché_ figura au Salon de 1808. Il fut
payé 15.450 francs en 1839; il atteindrait aujourd’hui un chiffre
fantastique s’il était remis en vente. La duchesse de Sommariva,
qui possédait cette magnifique toile, la 1égua, en 1888, au musée
du Louvre, qui 'a mise en belle place dans la Salle des Sept Che-
minées, également appelée Salle du Sacre, ou se trouvent les
ceuvres de David et des autres peintres du début du XIXe siecle.
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Hauteur: 1.93.--Largeur: 1.54.--_Figure grandeur nature._
PH. DE CHAMPAIGNE

PORTRAIT DE RICHELIEU

GRANDE GALERIE

[Iustration]

_Le Cardinal de Richelieu__

Philippe de Champaigne! Une noble figure d’homme et de
peintre. Son admirable existence s’est partagée entre la pratique



de toutes les vertus chrétiennes et le culte fervent et passionné de
l'art. 1l réalise le type accompli de «’honnéte homme», tel qu'on
le concevait au XVIle siecle.

Bien que né a Bruxelles, Philippe de Champaigne peut étre re-
vendiqué par la France ou s’écoula toute sa vie. Peu de temps
apres son arrivée a Paris, il eut 'heureuse fortune de se voir em-
ployé par Duchesne, premier peintre de Marie de Médicis, a la
décoration du Luxembourg, entreprise par la reine-mere. Peu de
temps apres, Duchesne mourait; le jeune artiste héritait de sa
charge, de son logement dans le palais et il épousait sa fille.

A cette époque, Marie de Médicis n’était pas encore brouillée
avec Richelieu. Elle lui recommanda son peintre, dont elle était
charmée. Le cardinal, qui faisait embellir & ce moment ses cha-
teaux de Richelieu et de Bois-le-Vicomte, employa fréquemment
Philippe de Champaigne. Bient6t survint la guerre entre la reine-
mere et le cardinal-ministre: ce fut pour Marie de Médicis la per-
sécution, I'internement et I'exil. Le peintre, tres dévoué a sa bien-
faitrice, ressentit une véritable douleur du traitement indigne
que lui faisait subir Richelieu. Il ne 'aima jamais. Chargé des tra-
vaux de Bois-le-Vicomte et du palais Cardinal, il laissait trainer
les travaux, imaginant toutes sortes de prétextes pour ne pas les
continuer. Le jeu était d’autant plus dangereux que le rude mi-
nistre devinait bien les motifs de ce mauvais vouloir. Mais il ai-
mait le talent de Philippe de Champaigne; il employa les procé-
dés les plus flatteurs pour le ramener a lui. Il lui envoya son
confident, Le Boutilhier de Chavigny, pour lever ce qui lui reste-
rait de rancune. Champaigne s’obstina. Peu habitué a la résis-
tance, Richelieu s’indigna. Rencontrant un jour le peintre, il lui



dit sur un ton courroucé: «Vous ne voulez pas étre a moi, parce
que vous étes a la reine-mere.»

Mais le cardinal avait 'ame trop grande pour ne pas com-
prendre la dignité d’un tel caractére. Il 'en estima davantage et
affecta, en plusieurs rencontres, de lui en donner publiquement
des marques. Un jour, voulant le regagner tout a fait, il lui fit dire
par Des Bournais, son valet de chambre, qu’il pouvait demander
ce qu’il lui plairait pour 'avancement de sa fortune et des siens.
Mais Champaigne répondit:

--Si Monsieur le Cardinal peut me rendre plus habile peintre
que je ne suis, c’est la seule chose que je demanderai a Son Emi-
nence; sinon, je me tiens pour satisfait de ’honneur de ses
bonnes graces.

Cette réponse fut rapportée a Richelieu et ne I'offensa point,
précisément parce qu’il y vit une hauteur d’ame a laquelle les
gens de cour ne I'avaient sans doute pas accoutumé.

Néanmoins Philippe de Champaigne ne refusa pas de tra-
vailler pour le cardinal. S’il ne recherchait pas les commandes, il
ne croyait pas devoir blesser gratuitement le ministre qu’il n’ai-
mait pas, mais qu’il savait lui vouloir du bien.

Plusieurs fois il eut I'occasion de peindre 'Eminence rouge,
comme on disait alors, tantét dans des compositions allégo-
riques, tantot seule avec sa barrette sur la téte. La _National Gal-
lery_, de Londres, posséde trois beaux portraits du cardinal, I'un
de face, les deux autres de profil, exécutés par Philippe de Cham-
paigne pour le sculpteur Mocchi, chargé d’exécuter le buste du
grand homme d’Etat.



Mais le plus beau est sans contredit celui que possede le
Louvre. Félibien raconte que, pendant les séances de pose, le car-
dinal s’entretenait familierement avec le peintre, l'interrogeant
sur son art, s'informant de sa famille et déployant pour lui plaire
toutes les graces de sa vaste intelligence et de son grand esprit.

Richelieu est représenté debout, revétu de son costume cardi-
nalice. Par-dessus la soutane rouge, on apercoit le surplis de den-
telle qui jette une note claire dans cette pourpre symphonie. Sur
les épaules est jeté lample manteau rouge, dont les plis, drapés
avec un art admirable, descendent jusqu’a terre. Un large ruban
de moire bleue supporte la croix du Saint-Esprit. Du col empesé
émerge la téte fine et volontaire du cardinal; une soyeuse cheve-
lure encadre le front haut derriére lequel bouillonne I'un des plus
puissants cerveaux des temps modernes; I'ceil est vif, scrutateur,
la levre serrée et prompte a marquer la colére. La moustache re-
levée et la barbe taillée en pointe donnent une allure martiale a
ce prélat qui déposait volontiers la robe pour endosser le harnais
de guerre. La main droite tient la barrette cardinalice, pendant
que la main gauche, avec son index tendu, semble donner un
ordre. L’ensemble du personnage est élégant, la silhouette est
élancée, car le cardinal de Richelieu est gentilhomme. Le portrait
se détache en rouge vif sur un fond de draperie sombre qui donne
tout son relief a la belle effigie du grand ministre de Louis XIII.

Le portrait de _Richelieu_ appartient a 'ancienne collection
et provient de I'hotel de Toulouse. Il figure dans la Grande Gale-
rie du Louvre, a la travée réservée aux peintres flamands. Phi-
lippe de Champaigne n’en reste pas moins 'une des plus pures
gloires de I'art francais.
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Hauteur: 2.22.--Largeur: 1.55.--_Figure en pied grandeur
naturelle.

LANCRET

L’AUTOMNE

SALLE DU XVIIle SIECLE
[Mlustration]
_L’Automne__

Dans un paysage de verdure ou se meélent les teintes d’or de
l'automne, un joyeux pique-nique se déroule sur 'herbe. Le cadre
de cette féte champétre est délicieux. Un clair soleil illumine le
ciel et projette sa clarté sur la campagne, dont on apercoit les val-
lonnements et les parties boisées escaladant les collines qui
ferment l'horizon. Cest 1'’époque des vendanges, la récolte
joyeuse par excellence; du laborieux essaim des vendangeuses
fusent des rires et des chansons. On les voit ici, sur la gauche du
tableau, s’affairant a la cueillette des grappes, mais a leur attitude
on devine que les langues fonctionnent au moins autant que les
faucilles. Le groupe du premier plan ne parait s’intéresser que
fort peu au travail de la vendange; il semble se préoccuper davan-
tage de faire honneur au plantureux diner étalé sur une serviette,
dans I’herbe épaisse. Des deux femmes qui prennent part au re-
pas, I'une est presque entierement étendue a terre et, s’appuyant
sur le coude, s’incline sur une assiette bien garnie; 'autre, assise,
a sans doute apaisé sa faim, car elle regarde devant elle dans l'at-
titude du repos. En face d’elles, un convive emplit son assiette. A



coOté de la nappe, se trouve un flacon de dimension respectable et
le panier d’ou ont été extraits les comestibles. Derriere ce groupe
couché, se tient une jeune femme, son panier de vendangeuse a
la main; a gauche, un ane et son conducteur sont placés, atten-
dant que la cueillette vienne garnir le double faix destiné a rece-
voir le raisin. A droite, un paysan, le verre en main, conte fleu-
rette a une jeune fille assise qui, le panier passé dans le bras,
semble I’écouter avec intérét.

Tout I'art gracieux de Lancret s’épanouit dans cette toile char-
mante. La composition en est habile et parfaitement distribuée,
peut-étre méme avec un peu trop de symétrie. Avec des dons de
premier ordre, Lancret a plus de savoir-faire que de spontanéité;
il ordonne ses toiles avec un soin minutieux qui rappelle la ma-
niére des petits maitres hollandais. Eléve de Watteau, il ne possé-
dait pas la souplesse, 'imprévu, ni surtout l'inspiration du
maitre, mais il a du brillant et de la virtuosité. Parfois ses person-
nages sont figés, ils ressemblent un peu trop a de jolies figurines
de Saxe embarrassées dans leurs atours de porcelaine ramagée,
mais ils sont si pimpants, si frais qu’on éprouve a les regarder un
plaisir qui ne se lasse pas. En cela, Lancret est bien de son siecle.
Il semble avoir vu le monde et les choses de son temps a travers
un voile de gaze rose qui teinterait tout de couleurs tendres et ai-
mables. Il naquit et vécut a I'époque la plus superficielle mais
aussi la plus brillante de I’histoire du monde, époque charmante
qui faisait dire a Talleyrand que ceux qui ne I'ont pas connue ne
savent pas ce qu’est la joie de vivre. Jamais I’esprit ne fut plus fin,
la politesse plus raffinée, I’élégance plus exquise; la vertu ne se
parait pas d’austérité, le vice lui-méme revétait des dehors ai-
mables. A la cour et a la ville le ton et les maniéres étaient tou-
jours du meilleur aloi: on causait, on intriguait, on madrigalisait,



toujours avec esprit; les femmes les moins instruites écrivaient
des billets galants en un style adorable dont le secret est a jamais
perdu. Et, en faveur de tant de jolies qualités, on se sent plein
d’indulgence pour la frivolité qu’elles masquaient si bien.

De ce siecle délicieux et futile, Lancret fut un des peintres les
plus caractéristiques. Chez lui, non plus, il ne faut pas chercher la
profondeur, I’élévation des idées, mais il posséda au plus haut
degré I'art de plaire, un art qui n’est pas a la portée de tous. Qu’il
peigne des marquises ou des paysannes, on sent toujours flotter
autour des jupes et des corsages un capiteux parfum de poudre a
la maréchale; qu’il représente les bosquets de Versailles ou les
arbres d’'une campagne villageoise, c’est toujours la méme nature
soignée, jolie, sans poussiéres ni boues. Regardez son tableau de
I’_Automne_: ne vous semble-t-il pas que ces vendangeuses pen-
chées sur les ceps ont des bonnets bien empesés et des corsages
bien brillants pour la dure besogne a laquelle elles se livrent?
Quant aux jolies gourmandes du premier plan, paysannes elles
aussi, on les prendrait plutot, sinon pour de grandes dames, du
moins pour des soubrettes plus accoutumées a évoluer dans le
boudoir de leur maitresse qu’a manier le panier et la faucille du
vendangeur.

Mais a quoi bon insister sur ces invraisemblances? Au XVIIIe
siecle, la campagne n’existait pas, elle se bornait tout entiére
dans les limites des parcs royaux. Cette époque de raffinement
exigeait I’élégance jusque dans les hardes du paysan.

Il ne faut donc pas juger les tableaux de Lancret avec les
mémes yeux qui ont vu les toiles poignantes et rudes de Millet.
Les temps ne sont plus les mémes, ni les gotits. Et 'admiration
que nous avons pour les uns ne doit pas nous rendre injustes



pour les autres. On ne saurait nier, en effet, que 'ceuvre de Lan-
cret ne soit charmante. S’il était nécessaire d’en prouver la va-
leur, il nous suffirait de rappeler que bien des peintres, apres lui,
ont essayé de ressusciter le genre sans y parvenir. L’élégance et la
grace ne s’acquierent pas; elles sont un don de nature. Ne les
possede pas qui veut.

L’_Automne_ faisait partie d'une série des quatre saisons
peinte par Lancret pour le chateau de la Muette. Il fut exposé au
Salon de 1738; il figure aujourd’hui au Louvre, dans la salle du
XVIlIIe siecle.
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Hauteur: 0.68.--Largeur: 0.88.--_Figures: 0.25._

L. DAVID

MADAME SERIZIAT
SALLE DU SACRE
[Mlustration]
_Madame Seriziat__

La jeune Mme Seriziat est a demi assise sur un coin de table
dont le tapis rouge fait ressortir la blancheur de la robe. Elle
porte un vétement de campagne, et la gerbe qu’elle tient dans sa
main semble indiquer qu’elle rentre d'une promenade dans les
champs. Un large chapeau de paille doublé de dentelle, encadre
sa jolie téte blonde et y est maintenu par un ruban de velours vert



noué sous le menton. La taille est serrée par une ceinture a gros
nceud de méme couleur. La robe n’a pas de prétentions a 1’élé-
gance. Largement échancrée sur la poitrine, elle laisse apercevoir
une chemisette par l'ouverture de laquelle apparait un coin
d’épaule nue. La main droite, tombant le long du corps, tient un
bouquet de fleurs des champs ou domine la note écarlate du co-
quelicot; la main gauche, appuyée contre la table, serre la me-
notte d’'un tout jeune enfant, son fils, qui tourne de trois-quarts
sa bonne figure joufflue.

Tout est simplicité dans ce tableau charmant: simplicité dans
lattitude et simplicité dans ’exécution. Quant au visage de Mme
Seriziat, il est tout bonnement exquis: sans étre absolument ré-
gulier, il attire et séduit par la grace méme des lignes et surtout
par le sourire des yeux et des leévres. C’est un poeme de jeunesse
heureuse et de printaniere fraicheur.

C'est dans des ceuvres de ce genre qu’il convient de juger Da-
vid, bien plus que dans les grandes compositions inspirées de
Pantique. La, il dépouille complétement son personnage un peu
froid de chef d’école pour se souvenir seulement qu’il est peintre
et un grand peintre.

En présence de la nature vivante, il ne songe plus qu’a la scru-
ter, a la comprendre, a 'exprimer; il va chercher 'ame au fond
des yeux. Cet impeccable dessinateur, si souvent accusé de froi-
deur, anime ses portraits d'une chaleur vibrante qui les fait respi-
rer, penser, vivre. Que de portraits de David on pourrait citer,
comme celui de Mme Chalgrin, du pape Pie VII, dans les yeux
desquels se lisent comme en un livre ouvert les sentiments inté-
rieurs! Est-il possible d’exprimer avec plus d’éloquence et de vé-
rité la tranquille beauté et le souriant bonheur de la jolie Mme



Seriziat? Et quel sens de 'harmonie! Tout est composé, charpen-
té pour la satisfaction des yeux et I'équilibre de 'ensemble: les
couleurs y sont choisies avec un art incomparable, 'une faisant
valoir l'autre, et assemblées discretement, sans tapage ni ou-
trance. Pour ses portraits de femmes, David semble avoir a des-
sein éclairci les couleurs de sa palette; plus de bitume, plus de to-
nalités moroses, la couleur est claire, transparente; elle vibre, elle
chante sur les épidermes délicats et les chevelures ondoyantes.

«Peindre sans arriere-pensée, voila le plaisir unique qu’offre a
David le portrait. Il n’a méme plus a s’occuper de composition, de
perspective et, de fait, il ne se met guere en frais pour camper ses
personnages; il les asseoit simplement sur une chaise ou dans un
fauteuil, les installe devant leur bureau. S’il peint un groupe, il ne
cherche pas davantage; il procede avec le laisser-aller d'un photo-
graphe... Qu’il peigne des jeunes filles ou des femmes séduisantes
par leur beauté ou par leur grace, ou simplement par le charme
de leur age, il met a les peindre une ingénuité, une aisance dé-
pourvue de toute espece d’affectation qui séduit immédiatement
le coeur.» (Léon Rosenthal.) Devant un portrait, David ne se sur-
veille plus. N’attribuant a ces travaux, dans son ceuvre, qu'une
importance trés minime, il oublie toute contrainte d’école et
s’abandonne.

Mme Seriziat, «la bonne Emilie» comme on I'appelait dans la
famille de David, était la belle-sceur du peintre. Celui-ci avait
exécuté ce portrait pendant son incarcération a la prison du
Luxembourg, aprés le 9 thermidor. Quand il figura au salon de
I’An IV, son auteur était encore gardé a vue dans sa maison.

On sait, en effet, que David, conventionnel exalté, s’était lié
d’amitié avec Robespierre et qu’il avait voté les motions les plus



révolutionnaires de la farouche Assemblée.

On l'accuse méme d’avoir gouaillé au passage de la charrette
qui conduisait la reine a ’échafaud. Quoi qu’il en soit, le carac-
tére de David ne fut jamais égal a son génie. Quand, Robespierre
abattu, il fut lui-méme décrété d’accusation, il monta a la tribune
pour se défendre. «Il était pale, écrit un témoin oculaire, et la
sueur qui tombait de son front roulait de ses vétements jusqu’a
terre, ou elle imprimait de larges taches.» Il renia lachement Ro-
bespierre, 'accusant de I'avoir «trompé par ses sentiments hypo-
crites». Ce n’est pas a cette bassesse mais a son génie seul qu’il
dut de ne pas porter a son tour sa téte sous le couperet de
Samson.

Acquis par I'Etat en 1902, le portrait de Mme Seriziat figure
dans la Salle des Sept Cheminées, appelée aussi Salle du Sacre,
avec la plupart des autres ceuvres de David.
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Hauteur: 1.32.--Largeur: 0.97.--_Figure grandeur nature._
REMBRANDT

VIEILLARD LISANT

GRANDE GALERIE

[Mlustration]

_Vieillard lisant_

Devant une hutte au toit de chaume, un vieillard est assis te-
nant un gros livre et lisant. Quel personnage a voulu représenter
Rembrandt? Est-ce un de ces ermites qui fuyaient le monde, aux



premiers temps de la chrétienté, et se réfugiaient dans le désert
pour s’y consacrer a la pénitence, a la priere et a 'étude? N’est-il
pas plutét une pure fantaisie de l'artiste qui, trouvant a peindre
une téte caractéristique de vieillard, lui a donné la figure et les at-
tributs d’'un Saint-Jérome? Quoi qu’il en soit des intentions du
peintre, il a déployé dans ce tableau sa coutumiére supériorité.
Sous son pinceau, la moindre ébauche s’éclaire de traits fulgu-
rants. Dans ce _Vieillard lisant_, de proportions si médiocres, il
y a autant de génie d’exécution que dans sa grande toile de _la
Ronde de Nuit_. Examinons cette téte d’homme: le large front
dégarni, dont quelques meéches argentées précisent le contour et
que des rides sillonnent, semble lourd de pensées; sous les sour-
cils broussailleux les yeux baissés dénotent l'attention que
I’homme apporte a sa lecture. Bien que fripée par 'age, la téte est
belle, de cette beauté vigoureuse et intelligente dont Rembrandt
ennoblit toutes ses créations. Une superbe barbe blanche, qui
laisse entier le modelé d’une bouche parfaite, achéve de donner
du caractere a cette figure de savant. L'in-folio que le liseur tient
devant lui est maintenu d’aplomb par deux mains osseuses qui
sont deux merveilles d’exécution. Le vétement, de couleur
sombre, est comme noyé dans une sorte de pénombre qui laisse
toute leur valeur a la téte et aux mains, les jambes enveloppées
de haillons troués restant dans la pénombre.

Dans ce tableau se manifeste dans tout son éclat cette science
du clair-obscur que Rembrandt a portée aux derniéres limites de
la perfection. L’ombre et les clartés se distribuent et s’opposent
avec une habileté que les plus grands peintres, apres lui, ont vai-
nement essayé d’atteindre. On a dit de Rembrandt qu’il est un
magicien de la lumiére: nulle part, mieux qu’en ce petit tableau,
on n’en trouve une plus éclatante preuve. Nous sommes en pré-



sence d'un homme qui lit: les deux choses vraiment importantes
sont la téte et le livre et c’est a cela seul que l'artiste s’attache.
Qu’importe le vétement, quimportent les accessoires si la téte
pense et si le livre est en pleine lumiere! Or, la téte vit d'une vie
intense, éclairée par des reflets qui se projettent en vigueur sur le
visage, accusant les rides et faisant éclater toute la pensée des
yeux et du front.

Quand on songe aux essais de rénovation entrepris de nos
jours et si 'on contemple les ceuvres de Rembrandt, on s’apercoit
que nos contemporains n’ont rien inventé; ils ont seulement ten-
té de restaurer des traditions trop négligées et de ramener l'art a
la noblesse de la grande peinture. Quoi qu’on essaye aujourd’hui,
c’est toujours a I'un ou l'autre des glorieux ancétres qu’on doit re-
monter, mais I’'art de Rembrandt plane a des hauteurs tellement
sublimes que les plus vigoureux des peintres modernes ont di re-
noncer a gravir ce lumineux Thabor.

Rembrandt est peut-étre le génie le plus complet et le plus di-
vers que l'histoire de I’art ait jamais connu. Dans sa peinture se
trouvent réalisés, devancant 'ceuvre des siécles, tous les efforts,
toutes les conquétes péniblement et fragmentairement acquises
par la suite. Les classiques amoureux de la forme ne peuvent le
renier, car il fut un des plus prodigieux dessinateurs connus; les
coloristes lui ont emprunté les plus brillants effets de leur pa-
lette. Quant aux impressionnistes, ils peuvent le réclamer comme
leur maitre, comme leur précurseur. Bien avant eux, il avait dé-
couvert la division des tons, leur juxtaposition et I'effet lumineux
que l'on peut en tirer. Je ne veux pas dire qu’il avait inventé cette
division puisque les mosaistes de Byzance la pratiquaient déja,
mais ce n’est pas du tout le méme travail; I'idée n’était pas nou-



velle, mais l'application a la peinture n’avait jamais été faite. Il
emploie d’ailleurs cette division avec une sagacité consommée;
tantot par épaisseur ou demi-pates, tantot par glacis et tous ces
travaux sont enchevétrés a tel point que I'ceil le plus exercé peut a
peine suivre les variations du travail. Ses figures sont des étres vi-
vants qui nous regardent a travers trois siecles, dont les bouches
parlent et dont I'épiderme remue; la transposition est telle que, si
I'on s’approche, on ne voit, les unes a c6té des autres ou superpo-
sées, que des couleurs crues et heurtées. Et cependant, avec ces
superpositions, le génie de Rembrandt a su faire un ensemble,
créer une harmonie et charpenter de ces toiles ou les tonalités les
plus violentes se fondent, se pénetrent dans la plus délicate et la
plus intime cohésion.

Rembrandt, comme Shakespeare, a tout vu de ’humanité, il
en a tout étudié. Toutes les émotions, toutes les passions sont
inscrites dans son ceuvre. Mais c’est surtout la lumiere qui est
son triomphe, il en sait toutes les ressources, il la distribue en on-
dées blondes, il en caresse les visages, il en ouate I’atmosphere,
elle s’épand partout, elle dore méme 'ombre de ce ton qui est la
marque inimitable du Maitre.

Le _Vieillard lisant__ a été 1égué au Louvre par M. Kaempfen,
ancien directeur des Musées nationaux; il figure aujourd’hui
dans la grande galerie, a la travée d’art hollandais.
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COROT



PAYSAGE

SALLE DES ETATS

[Iustration]

_Paysage_ (_Souvenir de Mortefontaine_)

«Un jour, racontait Corot, je me suis permis de faire quelque
chose «de chic», laissant ma brosse aller a sa volonté; lorsque ce
fut terminé, je fus pris de remords et ne pus fermer les yeux de
toute la nuit. Aussitot qu’il fit jour, je courus a ma toile et, avec
rage, je grattai avec mes ongles tout mon travail de la veille. A
mesure que mes fioritures disparaissaient, je sentais ma
conscience devenir plus calme, et une fois que le sacrifice fut ac-
compli, je respirai plus librement, car je me sentais réhabilité a
mes propres yeux.»

Tout Corot est dans cette anecdote qui nous le montre tel qu’il
était, ayant voué a l'art un culte exclusif, peignant les arbres avec
la méme émotion religieuse que les primitifs italiens mettaient a
peindre, dans la calme retraite du cloitre, leurs idéales Madones;
chacune de ses peintures est un hymne vibrant a la nature. C’est
cette qualité qui fait son ceuvre supérieure.

Un Corot n’éblouit pas pour attirer I'attention; mais quand
une fois on I’a vu, on ne peut plus s’en détacher et ’entour de-
vient vulgaire. On pénétre avec lui dans un sanctuaire, d’ou la
foule bruyante est exclue, on écoute le silence, on jouit d'une
quiétude adorable.

Corot savait saisir les moindres beautés de ce qui s’offrait a sa
vue. La ou ses camarades ne trouvaient rien a peindre, il discer-
nait des paysages insoupconnés et brossait des toiles magni-



fiques. Il possédait une incomparable faculté de vision. «La na-
ture, aimait-il a dire, est une éternelle beauté». Nul peintre, dans
aucun temps, ne porta aussi haut 'art d’exprimer cette beauté
souveraine des choses.

«La peinture de Corot est douce, sans chocs ni contrastes écla-
tants, le mariage des tons y est poussé si loin que le ton pur s’y af-
faiblit en nuances infinies dans une harmonie parfaite, mais
presque monochrome et légerement voilée. Ces tableaux ne
sautent pas vivement aux yeux; une espece de fumée grise, va-
peurs ou poussiére, rampe sur les terrains, enveloppe les arbres,
passe lentement au-dessus des eaux, émousse les rayons lumi-
neux. Déchirons ce léger voile: d'immenses profondeurs ou tout
se baigne dans les ombres transparentes et les tiédes clartés
s’ouvrent a nos yeux ravis, ce qui fait dire a I'artiste: «Pour bien
entrer dans ma peinture, il faut avoir au moins la patience de
laisser fuir le brouillard, on n’y pénétre que lentement, et quand
on y est on doit s’y plaire.» (Théophile Sylvestre.)

Cette description fidele du paysage de Corot s’applique a la
lettre a la belle toile que nous donnons ici et qui porte le titre:
_Souvenir de Mortefontaine .

Sur le bord d’un lac aux eaux transparentes, reflétant comme
un miroir les frondaisons et les collines, I'artiste a placé la masse
imposante d’'un grand arbre dont les branches vigoureuses et
touffues emplissent le paysage. Dans la sérénité de cette nature
exquise, se profilent, minuscules atomes dans cette immensité,
des enfants qui cherchent des fleurs dans ’herbe ou détachent les
feuilles basses dun tronc d’arbre. Mais ces personnages ne
jouent qu’un réle épisodique; le vrai protagoniste de la toile, c’est
le colosse vigoureux dont la majestueuse ampleur domine tout et



c’est sur lui qu’il faut admirer I’art prestigieux du peintre. A tra-
vers le feuillage épais, la lumiére filtre et se répand en ondes
claires, diaphanes, d'une adorable teinte gris de perle.

Corot est «’homme des gris», le peintre du crépuscule. Cela
ne veut pas dire que son art soit étroitement limité. Les deux au-
rores, comme les Egyptiens les appelaient, Isis et Nephtys, ’au-
rore du jour et 'aurore de la nuit, se révélérent a Corot sans ré-
serve; il savait traduire en impressions subtiles et cependant tres
lisibles, la tranquillité, la fraicheur, le tremblotement indescrip-
tible de la vie qui s’éveille, I'’éloignement indécis des choses fami-
lieres, tout le mystere et la magie de cet instant délicieux. Il invo-
quait la déesse pour ses tableaux, et ce ne fut jamais en vain.
«Lorsque le soleil se couche, disait-il, le soleil de I’art se leve.»

Le gris d’aurore, le mot avait une signification froide et
sombre avant la venue de Corot, lui qui sut rendre le frisson
charmant de la fraicheur du matin. Aussi beaux que I'aurore dont
ils sont nés, apparaissent ses fins gris-perle, et sa palette semble
en contenir une infinité, d’'une égale délicatesse et s’harmonisant
magnifiquement. Ces peintures d’aurore sont exquises, et elles
sont vraies; elles portent en elles la certitude de ’absolue réalité,
parce que, chez l'artiste, l'intensité du sentiment ne nuisait ja-
mais a I'acuité de la vision. «Je prie tous les jours le bon Dieu, di-
sait-il, qu’il me rende enfant, c’est-a-dire qu’il me fasse voir la na-
ture et la rendre comme un enfant, sans parti-pris.» Sa priere a
été exaucée, ses paysages, il les a vus et exprimés comme il vou-
lait; ils gardent une impérissable jeunesse.

Le musée du Louvre possede de nombreux chefs-d’ceuvre de
Corot. Le _Souvenir de Mortefontaine_ est un des plus beaux. Il
figure dans la Salle des Etats, réservée a la peinture moderne.
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LEONARD DE VINCI

LA BELLE FERRONNIERE

GRANDE GALERIE

[Mustration]

_La Belle Ferronniére__

Ce portrait, connu sous le nom de _la Belle Ferronniere_, ne
représente pas, comme on le croit communément, la maitresse
de Francois Ier, mais bien Lucrezia Crivelli, aimée de Louis
Sforce duc de Mantoue.

Cette jeune femme posée de trois quarts tourne la téte presque
de face. On n’apercoit que le haut de son buste émergeant der-
rieére une balustrade de fenétre. Les cheveux, tres exactement di-
visés en bandeaux sur le haut de la téte, s’appliquent sur les
tempes, bordant les yeux et se relevant vers les oreilles qu’ils dis-
simulent entierement: sur cette chevelure bien lissée est posée,
comme un mince diadéme, une chainette d’or fermée, au milieu
du front, par un de ces cabochons ouvrés qu’on appelait alors et
qu’on appelle encore une _ferronniére_. D’ou le nom sous lequel
est connu ce tableau. Le visage est d’'un ovale 1égérement arrondi;
les traits, réguliers, sont d’'une beauté que ne parvient pas a dimi-
nuer le disgracieux agencement de la coiffure. L'ensemble de
cette femme a quelque chose de robuste et d’énergique. Le cou
est cerclé d’un collier a trois rangs de perles: bien que d'une ligne
trés pure, il a plus de vigueur que de finesse; ce n’est pas le col ef-



filé des patriciennes florentines de Botticelli. Les épaules tom-
bantes et la poitrine développée s’enferment dans un corsage de
velours rouge ouvert en carré, et orné aux épaules de crevés
maintenus par des rubans.

Dans cette figure, comme dans toutes celles de Vinci, il y a
quelque chose d’énigmatique et de troublant. Examinez ces yeux
scrutateurs et profonds, qui rappellent ceux de _la Joconde_:
quelles mystérieuses pensées se cachent derriére ce regard, quels
secrets enferment ces lévres minces, étroitement closes? Cette
femme est une femme de la Renaissance: elle vit a une époque
étrange, a la fois policée et barbare, ou les intrigues se dénouent
fréquemment par le poison, ou les amours se terminent par le
poignard. Elle est la maitresse de Ludovic Sforza, prince magni-
fique mais violent, dont la tendresse est aussi dangereuse que la
colére et qui gouverne ses Etats par la terreur. Et c’est bien de la
peur qui se lit dans les yeux grands ouverts de Lucrezia Crivelli,
comme a l'attente de la disgrace de son terrible maitre. Sur ce
point, I'’énigme demeure entieére; ce que nous savons de cette
femme ne peut nous aider a la déchiffrer, mais le génie du
peintre a traduit magnifiquement I'angoisse de ce regard se révé-
lant sous le calme apparent de l'attitude.

Est-il bien nécessaire d’insister sur la beauté de cette ceuvre?
En parlant de Vinci, quels mots trouver pour exprimer I’admira-
tion qu’il suscite? Aucun peintre n’a poussé si loin I'art d’animer
une figure et de la charger de pensées; il a le don miraculeux
d’amener I'ame dans les yeux et il semble que I'on va entendre
parler le personnage.

Léonard de Vinci est I'un des plus étonnants artistes dont
I'histoire nous ait transmis le nom, en méme temps qu'un des



plus vastes esprits du monde. Comme peintre il occupe la méme
place que les rois au-dessus de leurs sujets; il domine I’art de tous
les siecles, comme un Jupiter dans 'Empyrée. Michel-Ange et
Raphaél, ces deux étonnants génies, ne sont que des princes dans
cette cour dont il est le souverain. Comme intelligence, il est
universel.

Raffa€lli, dans ses _Promenades d’'un artiste au musée du
Louvre_, écrit sur Léonard de Vinci cette page: «Grand, beau ca-
valier, élégant, de jolie figure, pratiquant tous les sports, tous les
exercices du corps, musicien consommé, improvisateur, chanteur
doué d’une belle voix et capable de s’accompagner sur la lyre, et
construisant, au besoin, un luth d’argent de toutes piéces: grand
ordonnateur de fétes, peintre, sculpteur, ingénieur, écrivain, es-
théte, savant en toutes choses, mécanicien, inventeur d’une ma-
chine volante, de la scie circulaire, de pieces automatiques, etc.»

L’auteur de _la Joconde_ devanca beaucoup d’hommes de
science dans leurs recherches, et trouva la théorie de Copernic
sur le mouvement de la terre, la classification de Lamarck en ver-
tébrés et invertébrés, les lois du frottement, de la respiration, de
la gravitation, les ondes de la lumiére et de la chaleur, I'emploi de
la vapeur comme force motrice dans la navigation, les aéro-
planes, la chambre obscure, I'attraction magnétique, le canon se
chargeant par la culasse, etc.

Cest a la cour de Ludovic Sforza qu’il peignit vers 1496, le
portrait de Lucrezia Crivelli, suivante de la duchesse Béatrice
d’Este, dont le duc était devenu amoureux. Lucrezia succédait,
dans les faveurs du prince, a Cecilia Gallerani, une femme célebre
par sa beauté et que le duc dut éloigner sur la plainte de son
épouse outragée, la duchesse Béatrice. L’histoire ne dit pas si



celle-ci fut plus enchantée de voir monter au rang de favorite sa
propre demoiselle d’honneur. En tout cas la liaison ne fut pas de
longue durée. Ludovic dut se mettre a la téte de ses troupes pour
combattre les Francais, qu’il avait appelés en Italie, puis trahis.
Vaincu a Novare, il fut fait prisonnier et enfermé au chateau de
Loches, ou il mourut (1510).

Ce magnifique tableau, acheté par Louis XIV, figure dans la
Grande Galerie, a la travée des peintres italiens.

* XK KX

Hauteur: 0.62.--Largeur: 0.44.--_Figure en buste grandeur

nature._
EUGENE FROMENTIN
CHASSE AU FAUCON EN ALGERIE
SALLE THOMY THIERY
[Iustration]
_Chasse au faucon en Algérie__

La course frénétique des chasseurs nous a conduits dans ce
coin pittoresque de la plaine algérienne ou la verdure d’'une herbe
courte s’oppose a la grisaille des rochers briilés de soleil. La soli-
tude s’emplit de mouvement et de clameurs, une foule bariolée
s’agite; les vétements des cavaliers, les harnais des chevaux, les
armes damasquinées scintillent et mélent leurs notes claires et
violentes. C’est la fin de la chasse. Guidés par le vol des faucons,
les Arabes, au triple galop de leurs montures, ont forcé le lievre
qui git sur le sol. Les rapaces, difficilement maintenus par des va-
lets, se jettent a la curée. Adossés contre le rocher et dressés sur



leur selle marquetée d’argent, le vieux chef arabe et sa suite, fau-
con au poing, assistent a la scéne. Au deuxiéme plan, des chevaux
tenus en bride et encore écumants de la course fournie, piaffent
et simpatientent. Hommes et bétes forment un ensemble cha-
toyant, vibrant, qui papillote sous I'azur du ciel d’Afrique. Tout
cela est dans une gamme claire, chantante, d'un coloris brillant
qui donne bien I'impression d’'un Orient lumineux et pittoresque.

Eugene Fromentin restera, dans l'histoire de 'art, le peintre
de I'Algérie, du moins un des premiers qui la découvrirent pour
la faire aimer. Non I’Algérie du Sud, égarée dans la fournaise du
soleil et dans les sables, mais ’Algérie accessible a tous, celle des
Arabes, des cités paisibles parmi des ruines, des palmeraies
fraiches oubliées, comme des corbeilles de féte, au bord du dé-
sert, ’Algérie des fantasias cérémonieuses et brillantes, des mos-
quées, des champs de bataille encore fumants, des tribus vaga-
bondes. On peut regretter qu’il se soit borné a voir I’Arabe hors
de sa tente, dans la lumiere des sables et du ciel et qu’il n’ait pas
0sé, au lieu de ne I'étudier que dans les manifestations exté-
rieures de sa vie, se pencher jusqu’a son foyer, dans la familiarité
de ses moeeurs.

Jules Claretie constate tres justement que Marilhat avait rap-
porté d’Orient des paysages empreints d'une mélancolie pro-
fonde, Decamps des scénes étincelantes, Delacroix de grandioses
spectacles, et qu’a son tour Fromentin a trouvé sur cette terre lu-
mineuse une note personnelle que ses prédécesseurs y eussent
vainement cherchée, puisqu’il la portait en lui. La gamme de Fro-
mentin est douce, ses tons favoris sont les demi-teintes.

Devant cette terre splendide, toute décorée de noblesse par
des siecles d’histoire, Fromentin demeure cependant un Parisien



de pure race. Ses Arabes ont de I'esprit jusque dans les plis de
leurs burnous. Il n’aimait pas voir le laid: il le transformait a tra-
vers les mailles d’or de son imagination. Dans ses tableaux qui
n’ont pas la vibration hardie du désert, la sensation de son éten-
due monotone, le désert pourtant ne perd rien de sa grandeur;
car l'intelligence du poete, plus infinie que 'espace des dunes,
dépassait par son effort I’horizon qui n’est vide, comme celui de
la mer, que pour le passant incapable de s’émouvoir et de com-
prendre. Ses yeux retiennent la configuration des choses aussi
profondément que son ame pénetre les ames. Son observation
toujours attentive ne néglige rien de la vie: aussi I'exactitude de
ses travaux, pareille a celle des documents dune histoire, est af-
firmée par tous les voyageurs.

Des qu’il a mis les pieds sur la terre d’Afrique, il est séduit,
conquis pour toujours et il exhale son enthousiasme en pages
éloquentes. Car Fromentin est aussi bon écrivain qu’habile ar-
tiste. Il est 'auteur presque célebre de _Dominique_, un roman
loué par tous les contemporains et dont la lecture est toujours
agréable; il collabore a la _Revue de Paris_ et a la _Revue des
Deux-Mondes_. S’il n’avait recherché la gloire dans la peinture, il
l'aurait certainement trouvée dans les belles-lettres. «Tout ici
m’intéresse, écrit-il. Plus jétudie cette nature, plus je crois que,
malgré Marilhat et Decamps, 1’'Orient reste encore a faire. Pour
ne parler que des hommes, ceux qu'on vous fait sont des bour-
geois. Le vrai peuple arabe, en haillons et plein de vermine, avec
ses anes misérables et teigneux, ses chameaux en guenilles pas-
sant, noirs et rougis par le soleil, devant ces horizons splendides,
cette grandeur dans les attitudes, cette beauté antique dans les
plis de tous ces haillons, voila ce que nous ne connaissons pas.
Somme toute, au point de vue du travail, je n’ai point a me



plaindre et, du train dont je vais, je promets de vous rapporter un
album assez intéressant.»

Il rapporte mieux qu'un simple album: il rapporte deux vo-
lumes d’impressions et les motifs de nombreuses toiles: c’est
toute ’Algérie, lumineuse et chatoyante qu’il ramene dans ses ba-
gages et qu’il détaillera sans relache de son pinceau brillant. Il a
mieux vu ’Algérie que Marilhat, Decamps et Delacroix; il I'a vue
en poete et en psychologue. Et comme exécutant, il les égale par
le charme de ses arrangements sombres et clairs, par la précision
d’un style désireux de dire, au dela des formes, 'ame des étres et
des choses.

_La Chasse au faucon__ fut exposée au Salon de 1863 et ac-
quise par Thomy-Thiery qui la 1égua au Louvre ainsi que toute sa
collection. Elle figure au deuxieme étage, dans la salle qui porte
le nom du donateur.
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CORREGE

LE SOMMEIL D’ANTIOPE

SALON CARRE

[Mlustration]

_Le Sommeil d’Antiope_

Antiope, nonchalamment couchée sur une draperie bleue, un
bras arrondi au-dessus de la téte, dort sans se douter que le se-
cret de ses charmes est trahi et que Jupiter, sous la forme d'un



satyre, mais conservant encore, malgré ce déguisement, sa ma-
jestueuse beauté d’Olympien, a soulevé le voile qui les cachait
d’une main libertine et curieuse. Penché vers la nymphe, le dieu
contemple ce beau corps assoupli par 'abandon du sommeil.
Dans sa blancheur tiéde et blonde, baignée de demi-teintes qui
en noyent les contours et lui donnent les rondeurs de la vie, sous
ce torse d’'une grace si molle et si tendre, on suit pourtant les dé-
tails d’anatomie perdus dans la masse par une science qui se dis-
simule sous le charme; car il ne faut pas oublier que Correge est,
avec Michel-Ange, un des plus savants dessinateurs du monde.
Aux pieds de I’Antiope, '’Amour, ayant pres de lui son carquois,
fait semblant de dormir, couché sur le gazon, dans une pose d’in-
souciance enfantine; mais croyez bien qu’il ne dort que dun ceil,
voit tout le manege et le favorise. Un riche paysage, étouffé et
sourd, avec des tons de velours fauve, sert de fond a cette volup-
tueuse sceéne mythologique et fait admirablement ressortir la
blancheur dorée de I’Antiope, foyer de lumiere du tableau. Bien
qu’elle ait la beauté d'une Nymphe, Antiope reste une femme. Ce
n’est pas un morceau de marbre, elle vit, elle palpite et le gonfle-
ment de la respiration souléve sa souple poitrine.

On demeure stupéfait d’admiration devant la grace volup-
tueuse de Correge qui créa tout un monde charmant de formes
ondoyantes, de divins sourires, de lumieres argentées, d’ombres
transparentes et de reflets magiques. Corrége, s’il n’inventa pas
absolument le clair-obscur, en tira du moins des harmonies nou-
velles et des effets inconnus. Son entente du raccourci et de la
perspective des corps lui permet, par I'inattendu des aspects, les
courbes imprimées aux lignes, les tétes qui plafonnent ou se
penchent en avant, les poses hardiment projetées, de changer
I'aspect habituel des figures et des groupes, car ce gracieux, ce



délicat, ce tendre est aussi un homme dune science profonde; il
possede la force comme il possede la grace et les Apotres géants
du dome de Parme sont la pour le prouver. Personne, pas méme
Michel-Ange, n’a dessiné d’un style plus grand et plus fier. De
plus, son dessin est enveloppé d’'une couleur admirable. Correge
est peut-étre le plus original des peintres. Il se forma tout seul et
tira tout de lui-méme. Quelques recherches qu’on ait faites, on
n’a pu retrouver avec certitude le nom d’aucun de ses maitres et
il ne parait pas qu’il soit jamais sorti de son pays natal. Ses pré-
tendus voyages a Rome, a Florence, ne sont rien moins que prou-
vés. Il ne doit rien qu’a son génie et a la nature qui ’avait si heu-
reusement doué. Cette perfection, il I'acquit tout de suite et
comme sans effort. A vingt ans a peine, il était déja en possession
compléte de son talent. A peine si, dans ses deux ou trois pre-
miers tableaux, on apercoit quelque sécheresse et quelque symé-
trie qui les rattachent a 1’école antérieure. Comme Raphaél, dans
une vie assez courte, il parcourut le cycle tout entier de I'art, avec
cette différence qu’il travaillait seul et n’avait pas, pour préter des
mains a sa pensée, une armée d’éleves enthousiastes et respec-
tueux, pour la plupart grands peintres eux-mémes. Sans avoir été
pauvre, comme le racontent des biographes plus amis du pathé-
tique que du vrai, il n’eut pas cette vie éclatante, bienheureuse,
protégée des dieux et des hommes, qui fut la récompense du
peintre d’Urbino. Quoiqu’il n’épargnat rien pour en éterniser la
durée, qu’il employat les couleurs les plus cheres, les toiles les
plus soigneusement préparées, ses chefs-d’ceuvre furent payés,
de son vivant, des prix médiocres. Mais la postérité, séduite par
le charme enivrant de ses Vierges et de ses Nymphes, lui a donné
un trone d’ivoire parmi les dieux de l'art, dans ’Olympe de la
peinture. (Théophile Gautier.)



Correge n’est pas, comme Rubens, un praticien par excellence
pour lequel la peinture consiste surtout dans le maniement du
pinceau; c’est un vrai poete qui peint pour exprimer des idées et
des sentiments. Dans tous les arts, les hommes les plus puissants
n’ont pas de procédés. Les instruments sont les mémes pour tout
le monde; pour apprendre a les manier avec génie, il faut en
avoir. Inépuisable dans ses inventions ingénieuses, toujours nou-
veau dans ses souriantes mythologies, Corrége a ajouté aux sym-
boles antiques la séduction d’'une jeunesse immortelle. Véritable
poéete de la Renaissance italienne par le charme souverain de sa
fantaisie, il reste, par la douce émotion de son cceur, un homme
de tous les pays et de tous les temps. D’autres, peut-étre, ont été
plus majestueux et plus austeres; nul n’a mieux exprimé la beau-
té dans son sourire, la vie dans sa grace.

_Le Sommeil d’Antiope_ a longtemps fait partie de la galerie
des ducs de Mantoue. Acheté d’abord par Charles Ier, il passa en-
suite dans le cabinet du banquier Jabach, puis dans celui de Ma-
zarin. Les héritiers du cardinal le vendirent a Louis XIV. Il est au-
jourd’hui I'un des plus beaux joyaux du Salon Carré.
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WATTEAU

L’EMBARQUEMENT POUR CYTHERE

SALLE DU XVIIIe SIECLE



[Mlustration]
_L’Embarquement pour Cythere__

Quoiqu’il n’ait peint que des fétes galantes et des sujets tirés
de la comédie italienne, Antoine Watteau est un grand maitre. Il
a créé un aspect nouveau de l'art et vu la nature a travers un
prisme particulier. Son dessin, sa couleur, ses types, ses agence-
ments lui appartiennent. Il est original. Il a la grace, ’élégance, la
désinvolture et son art est sérieux si son genre peut sembler fri-
vole. Son ceuvre est une féte perpétuelle. Ce sont des concerts,
des bals, des entretiens galants, des rendez-vous de chasse, des
décamérons dans les grands parcs a terrasses, a statues et a fon-
taines mythologiques, des Mezzetins donnant des sérénades a
des Isabelles, des Colombines jouant de I’éventail et de la pru-
nelle avec des Léandres, des cavaliers relevant de belles dames
assises sur I'herbe: tout ce quune imagination heureuse peut in-
venter de plus riant et de plus aimable. En voyant ces toiles si
gaies, si spirituelles, si claires de ton, ou les lointains bleuissent
comme les paradis de Breughel de Velours, on serait tenté de
croire, chez l'artiste, a une bonne humeur inaltérable et a un
joyeux éblouissement de la vie. Ce serait se tromper. Watteau
était valétudinaire, mélancolique, voyait tout en noir et n’avait de
rose que sur sa palette.

La plupart des tableaux de Watteau sont a Berlin. Le Louvre
n’en possede qu'un petit nombre, mais il a 'heureuse fortune de
pouvoir montrer son chef-d’ceuvre _I'Embarquement pour
Cythere_.

Au bord d’'une mer dont I'azur vague se confond avec celui du
ciel et des lointains, preés d'un bouquet d’arbres aux branches 1é-



geres comme des plumes, se dresse une statue de Vénus ou plutot
un buste de la déesse terminé en gaine a la facon des Termes et
des Hermes. Des guirlandes de fleurs s’y suspendent: un arc et
un carquois y sont attachés. Non loin de la déesse, sur un banc,
une jeune femme jouant de I’éventail, semble hésiter a partir
pour l'ile de Cythere. Un pelerin agenouillé pres d’elle lui chu-
chote a l'oreille de galantes raisons pour la convaincre et un petit
Amour, le camail sur les épaules, la tire par le pan de sa robe. Il
doit étre du voyage sans doute. A c6té de ce groupe, un cavalier
prend par les mains, pour 'aider a se lever, une jeune beauté as-
sise sur le gazon. Un autre emmene sa belle, qui ne résiste plus,
et dont il entoure du bras le fin corsage. Au second plan, trois
groupes d’amoureux, le camail au dos, le bourdon a la main, se
dirigent vers la barque ou sont déja arrivés deux groupes de pele-
rins de la tournure la plus svelte et la plus coquette. Avec quelle
élégance la femme qui va entrer dans 'esquif releve par derriere,
d’un petit tour de main, la traine de sa robe! Il n’y a que Watteau
pour saisir au vol ces mouvements féminins. La barque est sculp-
tée, dorée et porte a sa proue une chimere ailée, cambrant son
torse et renversant sa téte dans une coquille a cannelures. Des ra-
meurs demi-nus la manceuvrent, et de petits Amours en dé-
ploient la tente. Au-dessus de 'esquif, dans des tourbillons de 1é-
geres vapeurs, pareilles a des gazes d’argent, volent, se roulent et
jouent des Cupidons enfants, dont I'un agite une torche.

Voila bien a peu pres les principaux linéaments de la composi-
tion et la place des personnages. Mais quels mots pourraient ex-
primer ce coloris tendre, vaporeux, idéal, si bien choisi pour un
réve de jeunesse et de bonheur, noyé de frais azur et de brume lu-
mineuse dans les lointains, réchauffé de blondes transparences
sur les premiers plans, vrai comme la nature et brillant comme



une apothéose d’Opéra! Rubens et Véronese reconnaitraient
Watteau pour un des leurs. L’auteur de I'”_Embarquement pour
Cythére__ est assurément le plus coloriste des peintres de 1’école
francaise. (Théophile Gautier.)

«Si Watteau, écrivent les Goncourt, a fait une nature plus belle
que la nature, il le doit au poete dont est doublé le peintre. Regar-
dez dans tous ces berceaux, ces bocages, dans toute cette ombre
feuillue, regardez les trous, les jours, les percées, qui meénent tou-
jours I'ceil a du ciel, a des perspectives, a des horizons, a du loin-
tain, a de l'infini, a de I'espace lumineux et vide qui fait réver.
L’ennoblissement dont il revét son paysage, a lui, c’est la poésie
du peintre-poéte, poésie avec laquelle il _surnaturalise_, pour
ainsi dire, le coin de nature que peint son pinceau. Des paysages
idéalisés, des paysages atteignant, dans leur composition poé-
tique, un certain surnaturel, auquel I'art matériel de la peinture
ne semble pas pouvoir monter, voila le caractére du paysage de
Watteau.»

Watteau composa une réplique légerement réduite mais d’'une
facture plus poussée de son _Embarquement_; cette toile orne
auyjourd’hui I'un des salons de 'ambassade francaise a Berlin,
mais pour le charme et la fluidité des lointains, la séduction de
I’ensemble, le tableau du Louvre 'emporte de beaucoup sur celui
de Berlin.

Celle toile valut a Watteau son admission a ’Académie de
peinture, en 1770. Elle figure aujourd’hui dans la Salle du XVIIIe
siecle.
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PATER

LA TOILETTE
SALLE LA CAZE
[Mustration]
_La Toilette

L’'intérieur d’'une élégante au XVIIIe siécle. On est au petit ma-
tin, ou, pour mieux dire, au petit matin des jolies femmes pour
qui le jour commence alors que le soleil est depuis longtemps
levé. Rien n’est plus salutaire a la conservation du teint qu'un
sommeil prolongé, dans la molle tiédeur du lit. Aussi ’agréable
personne représentée ici, dans son déshabillé charmant, offre un
visage reposé et des joues délicates dont I’épiderme, pour em-
ployer le style de I’époque «semble pétri de lis et de roses». Une
demi-obscurité regne dans la piece; la lumiére trop vive du de-
hors pourrait incommoder la belle paresseuse. Elle est assise de-
vant sa toilette, jolie table garnie de dentelles couverte de boites
de poudre a la maréchale, de pates d’amande et de mouches.
Dans le miroir dressé devant elle, elle surveille le détail compli-
qué de sa coiffure, a laquelle s’occupe activement une soubrette.
Une matinée tres élégante est jetée sur ses épaules, laissant aper-
cevoir une gorge fort avenante et les bras les plus jolis du monde.
En tous temps, I'ajustement d’'une élégante a été une affaire d’'im-
portance: on s’en aperc¢oit au nombreux personnel qui s’y em-
ploie ici. Pendant quune femme de chambre seconde la coif-
feuse, d’autres s’occupent a diverses taches; I'une, pres de la che-
minée, fait chauffer la chemise de fine toile, une autre approche
du feu un récipient contenant l'eau pour les ablutions. Une
fillette, placée la on ne sait pourquoi, suit d'un ceil intéressé



toutes les phases de la toilette. Il en est une, cependant, qui ne
semble apporter qu'une attention médiocre a ce qui se passe au-
tour d’elle: cachée derriére le miroir et courbée sur sa chaise, son
regard mutin parait faire des signes d’intelligence a un person-
nage qu’on ne voit pas. Comme il arrive invariablement dans les
tableaux de cette époque, I'artiste n’a pas manqué d’y ajouter la
note libertine destinée a pimenter ’'anecdote. Caché derriere une
tenture qu’il souléve a demi, un jeune abbé de cour passe une téte
curieuse et s’absorbe dans la contemplation de la maitresse du
logis.

Tout est charmant dans cette composition, ou ’aimable et spi-
rituel talent de Pater a prodigué les détails. Comme Watteau et
Lancret, il excelle dans cet art coquet, libertin et gracieux du
XVIIIe siecle, dont I'idéal était le joli et la fonction d’orner les pe-
tites maisons des grands seigneurs et les boudoirs des marquises.
Quelles jolies teétes de femmes, quelles sveltes tournures, quels
élégants costumes galamment portés! Comme tout cela a bon air
et vit aisément dans cette atmosphére de luxe et de plaisir!
Comme on sent bien qu’en peignant ces élégances d’alcove et de
ruelles, I'artiste exprime exactement le gotit, la fantaisie et le ca-
price de son siecle! De méme que le siecle précédent, solennel et
pompeux, avait engendré des peintres comme Poussin ou Le-
brun, de méme la Régence jouisseuse et le régne frivole qui suivit
susciterent d’aimables talents, tels que Lancret, Watteau, Hilair,
Pater, Boucher, qui surgirent spontanément de cette atmospheére
galante, comme Vénus de I’écume des flots. Avec le méme gotit
de la peinture gracieuse et libertine, ils eurent tous le don pré-
cieux de la mesure, ce gott inné qui les empécha de convertir le
marivaudage en grossiereté. Quelque osé que puisse €étre le sujet
traité, il se rachete toujours par une élégance de bonne compa-



gnie, par un tour spirituel et malicieux qui fréle sans insister, qui
fait sourire et jamais rougir.

A ces qualités rares, ils ajouterent--et Pater plus que les
autres--une science du coloris qui les fait reconnaitre au premier
regard. A aucune époque, la peinture n’a trouvé de teintes aussi
délicates ni aussi précieuses. En considérant _la Toilette_, de Pa-
ter, on est aussitot conquis et ravi par cette adorable symphonie
de tons ou le bleu et le rose forment les dominantes. Et qu'on ne
dise pas que c’est la un art facile: la savante disposition des va-
leurs révele au contraire une maitrise supérieure. Quelle délica-
tesse, par exemple, dans le rose tendre de la robe que porte la
soubrette assise devant le feu et comme elle se fond harmonieu-
sement avec le rouge plus sombre de la femme inclinée devant
elle. Rien de heurté, ni de banal, dans ces associations qui, sous
le pinceau d’artistes moins habiles, deviendraient si facilement
vulgaires.

Pater peut étre considéré comme l'un des meilleurs de nos
«petits maitres» francais. Tandis que Watteau placait de préfé-
rence ses personnages dans le plein air de la campagne, avec des
lointains roses et des ciels merveilleux, Pater cherchait plus vo-
lontiers ses sujets dans les intérieurs luxueux et coquets. Il a été
surtout le peintre des boudoirs et des chambres a coucher du
XVIIle siecle. Par son genre, il rappelle Terburg, le plus aristo-
cratique des Hollandais: il possede autant de finesse et d’esprit
que lui, mais il 'emporte par la délicatesse et I’élégance. Et s’il
n’a pas acquis, malgré ses belles qualités, la gloire d'un Watteau
ou d’'un Fragonard, il en faut accuser son dessin qui n’est pas tou-
jours irréprochable.



_La Toilette_ fut souvent appelée _la Toilette de la mariée_;
on I'a également reproduite sous le titre: _Le Désir de plaire_. Ce
minuscule tableau peut étre considéré comme un des plus char-
mants bijoux que nous ait 1égués le XVIIle siecle, pourtant si fer-
tile en jolies ceuvres.

_La Toilette_ fut donnée au Louvre par M. La Caze et figure
dans la salle qui porte le nom du célebre collectionneur.
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RAPHAEL

PORTRAIT DE JEUNE HOMME

GRANDE GALERIE

[Mlustration]

_ Portrait de jeune homme__

Sur un balustre de fenétre, un jeune garcon est appuyé. Son
corps porte tout entier son poids sur le coude droit et la jolie téte
repose sur la main ouverte. De son toquet de velours s’échappent
de longues boucles blondes qui donnent une sorte de mievrerie
féminine a cette figure d’adolescent. Le visage est d’'une parfaite
pureté de lignes; le nez, la bouche, le menton sont d’'un dessin dé-
licat et charmant. Quant aux yeux, largement ouverts, ils révelent
tout a la fois 'heureuse insouciance de I’age et une réflexion tres
appliquée; bien que paraissant fixés sur un point déterminé,
quelque chose de vague, de flou y flotte, comme s’ils suivaient at-
tentivement un réve passionnant.



Toute la grace de Raphaél est transcrite sur cette image et tout
son art se révele dans la pose abandonnée et pensive du modele.
Quel est ce jeune homme; quel nom porta-t-il dans le monde de
la Renaissance; joua-t-il plus tard un role quelconque dans I'his-
toire? On ne sait pas. Certains commentateurs, séduits par la
beauté du modele et se rappelant que celle du peintre lui avait
valu le nom de divin Raphaél, ont cru pouvoir affirmer que c’était
le portrait méme du maitre. La date du tableau détruit cette 1é-
gende: a cette époque Raphaél avait dépassé I'age de cette toile et
n’aurait pu se peindre que de mémoire. Or, il y a trop de vie dans
cette téte pour admettre que le grand artiste aurait peint «de
chic» une ceuvre si parfaite.

D’autres affirment avec moins d’énergie que ce portrait n’est
pas 'ceuvre de Raphaél, mais celle d’un certain Francesco Uberti-
ni, surnommé Bacchiacca. Comme rien ne démontre ce dire et
que d’ailleurs la toile en cause est un chef-d’ceuvre, comme
d’autre part, I'insinuation est toute récente, rien n’oblige a I'ac-
cepter; tout, au contraire, invite a l'attribuer a Raphaél plutot
qu’a un inconnu. Au surplus tout, dans cette toile, trahit la main
de Raphaél; c’est la méme technique que I'on retrouve dans son
propre portrait du musée des Offices; c’est celle de tous ses
autres portraits, avec la méme grace, la méme onctueuse habile-
té, les mémes clartés de palette.

Il n’est pas jusqu’au coloris ou I'on ne retrouve le faire habi-
tuel du grand maitre d’'Urbino. C’est la méme tonalité discréte,
presque neutre qui a fait dire aux romantiques, acharnés a dé-
truire sa gloire, que Raphaél était un médiocre coloriste. Certes, il
fut moins coloriste que les Vénitiens, mais si parfois sa couleur



était froide elle avait toujours cette distinction parfaite par ou se
révelent les grands maitres.

Raphaél a connu cette disgrace de voir contester son génie;
certaines écoles, dans les temps modernes, se sont laissé entrai-
ner a cette aberration de honnir Raphaél comme l'inspirateur du
culte de 'antique. Rien de plus injuste et de plus faux. Le grand
artiste ne s’inspira jamais de I'antiquité qu’il connaissait a peine.
Au surplus, toute polémique est aujourd’hui éteinte; Raphaél a
reconquis sa splendide royauté.

Le _Portrait de jeune homme_ figure au Louvre dans la
Grande Galerie, a la travée réservée aux ceuvres de Raphaél.
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Corrections.

Page 73: «habituellemente» remplacé par «habituellement»
(I1 était habituellement quinteux). Page 110: «Duk» remplacé par
«Dirk» (Dirk van Bleyswijck). Page 127: «deux» remplacé par
«d’eux» (I'un d’eux s’accroche a la poupe). Page 184 et suivantes:



au lieu de «Franz Hals» il convient de lire «Frans Hals». Page
247: «frénétigne» remplacé par «frénétique» (La course fréné-
tique des chasseurs). Page 266: «anecdocte» remplacé par
«anecdote» (destinée a pimenter I'anecdote). Page 266: «cet»
remplacé par «cette» (vit aisément dans cette atmosphére). Page
267: «lontains» remplacé par «lointains» (avec des lointains
roses).
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