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Châtelaillon, 25 août 1921.
Monsieur l’Archiprêtre,
La Providence a dirigé toute chose pour que le mystère de sainte Eustelle soit composé et imprimé sous votre inspiration.
Elle a permis que nous nous rencontrions. De notre entretien est né le projet du drame.
Il a été achevé et je me suis efforcé de me rendre à votre désir qui était dans la note véritable.
Vous avez bien voulu accepter Vhommage de cet ouvrage. Pouvait-il en être autrement , puisqu'il vient de vous , même dans les passages les plus catholiques et les plus patriotiques ?
Laissez-moi vous remercier de toutes les joies que vous m'avez données en me dirigeant dans le perfectionnement de ce poème comme aussi en me portant avec une si amicale bienveillance à le composer.
Je vous l'offre de tout mon cœur, comme une fleur de la Saint-Louis 1921.
Veuillez agréer , Monsieur V Archiprêire, l'hommage de tout mon dévouement et de toute mon amitié en N. -S.
L. M. DUBOIS
* Ch. hon.
SAINTE EUSTELLE, Vierge et Martyre
Gauloise par sa mère
Le nom de sainte Eustelle est si populaire dans les régions de l’Ouset que les évêques de la Rochelle et Saintes ont choisi cette jeune vierge pour patronne de la jeunesse chrétienne.
Elle subit le martyre au commencement de l’ère chrétienne, aussitôt après saint Eutrope, premier évêque de Saintes.
Ce dernier, de race orientale, envoyé en Gaule par saint Pierre, ou, suivant quelques auteurs, amené à Marseille par la Providence sur la barque de Lazare et de ses sœurs, se fixa à Saintes.
Après bien des efforts, Eutrope n’obtint que dix conversions.
Découragé, il revint à Rome, sous saint Clément. Le pape le sacra évêque, et lui donna la mission des Santons.
Cette fois, les Santons, si difficiles à remuer, molles Sanlones , embrassèrent la foi du Christ mais non sans peine.
La populace chassa Eutrope de la ville. Il dut se réfugier chez les gens du peuple, maraîchers , corroyers et mégissiers qui habitaient les faubourgs. Il se bâtit une cabane près des arènes qui fut son Eglise et sa demeure.
Les conversions se multiplièrent.
Il finit par conquérir la fille du gouverneur, qu’il nomma Eustelle, pour marquer sa promptitude à venir à Dieu.
Le père chassa son enfant qui vint demeurer près de l’évêque.
Bientôt il fit tuer le saint pontife par des misérables qui s’introduisirent dans la cabane, frappèrent Eutrope avec violence jusqu’à ce qu’un coup de hache lui fendît la tête.
Après le départ des assassins, Eustelle ensevelit le corps du saint martyr auquel personne n’avait osé toucher.
La jeune fille refusa tous les partis les plus brillants. Comme elle persévérait plus que jamais dans la foi et dans la virginité, son père ne mit plus de bornes à sa fureur.
Il la condamna à mourir par la main du bourreau.
De naïves traditions racontent qu’une fontaine jaillit quand la tête de sainte Eustelle toucha la terre. On aime à boire l’eau de cette fontaine, et les jeunes filles y jettent des épingles pour deviner quel sera leur avenir. De nombreux pèlerins la visitent souvent.
PERSONNAGES
Eustelle, fille de Proculus.
Eutrope, évêque de Saintes.
Proculus, Préfet de Saintes, père d’Eustelle.
Soter, diacre d’Eutrope.
Gamulogène, chef des druides.
Eubate, chef gaulois.
Lédétus, prêtre païen.
Un sacrificateur.
Viriate, grand-père d’Eustelle.
Druides, soldats romains, guerriers gaulois, des gaulois, des chrétiens.
Flora }
AgnèsA [ Jeunes filles de Saintes.
Lucia )
Une jeune païenne.
Le peuple.
LE
ACTE I
Le doute et la recherche de la Vérité.
La Vierge gauloise.
Le théâtre représente la clairière d’une forêt avec un chêne sur lequel poussent des touffes de gui.
Sur un côté est un dolmen auprès duquel un captif est attaché avec une corde.
Une théorie de druides en tuniques blanches, le front couronné de feuilles de chêne, passent devant l’arbre sacré.
Le chef des druides, plus magnifiquement vêtu, se tient auprès de l’arbre.
Le peuple : guerriers, femmes, jeunes filles, hommes, forment divers groupes.
Sur un côté de la scène, non loin du captif, se tient Eustelle avec son aïeul. Les jeunes filles portent des couronnes.
Un bouclier d’airain est suspendu au chêne (1). Des torches peuvent être posées autour de l’arbre et dans les branches. La scène peut avoir lieu la nuit. Alors l’année commencerait à minuit.
(1) Si la pièce est jouée le* soir, comme les druides récoltaient le gui à minuit, ils allumeront de nombreuses torches à la scène v.
Il y aura lieu de modifier les vers suivants i Au lieu de dire i
Le soleil atteindra le milieu de son cours
Quand de l’an (scène i),
Dire »
Quand la lune atteindra le milieu de son cours
De cet an
Au lieu de dire ï
Attendez à midi (id.) ;
Dire 2
Attendez à minuit
LE PEUPLE
Au gui l’an neuf î au gui !
Dans la forêt sombre et couverte,
La faucille d’or a relui.
Prêtres, cueillez la feuille verte ;
Au gui l’an neuf ! Au gui !
CAMULOGÈNE
Prêtres, dispersez-vous et veillez sur la plaine,
Et si quelque étranger vers le chêne s’amène,
Pour emplir le devoir de l’hospitalité,
Laissez-le jusqu’à nous venir en liberté.
Il recevra le gui comme un heureux présage,
Pour qu’un Dieu bienveillant protège son voyage.
[Quelques druides sortent.)
Le soleil atteindra le milieu de son cours (1),
Quand de l’an qui s’enfuit, s’arrêteront les jours ; Mais nul ne peut prévoir quelle est la destinée Préparée aux mortels pour la nouvelle année.
(Au peuple.)
Allez sur les dolmens où nos vaillants héros Dans la Gaule ont trouvé la gloire et le repos.
(1) Ou i Quand la nuit atteindra le milieu de son cours,
De l’an qui disparaît s’arrêteront les jours*
En répétant leurs noms que chacun de vous pense Que l’homme est immortel et que la récompense Est le secret des dieux. Ils donnent le bonheur A qui suit noblement le chemin de l’honneur.
Attendez à midi que l’airain vous appelle.
L’année, à ce moment précis, se renouvelle.
Alors à l’arbre saint, Gaulois, vous reviendrez,
Et chacun recevra les rameaux vénérés.
[La foule se disperse avec ordre : les guerriers , les hommes , les vierges , les femmes.)
CAMULOGÈNE, EUSTELLE, VIRIATE, SOTER
camulogène, regardant les Gaulois.
Ce peuple est bon ; il a gardé sa foi première,
Moi, je doute !... Je doute et voudrais la lumière. Et le doute est affreux, quand on a trop vécu, Quand de la vie amère on se voit un vaincu.
Les jeunes près de vous chantent leur espérance ; De la mort, moi, j’attends et crains la délivrance. Et je sens le poids lourd des rêves effacés,
Des souvenirs de haine et d’amour entassés,
Et plus qu’auparavant de savoir j’ai l’envie.
Quels sont les lendemains succédant à la vie ?
Si ma fin est en elle, alors pourquoi le bien ? Vertu, n’es-tu qu’un mot, et devoir, n’es-tu rien ? Vais-je donc vers Celui dont la juste balance,
En pesant tout en moi, punit ou récompense ? Nuage, éloigne-toi... Je n’en puis plus... O nuit,
O nuit ! Quand brillera le soleil qui te suit ?... O ciel ! que ton sommet à mes yeux se colore ! Et, du jour éternel, viens commencer l’aurore. Je suis désenchanté. Je sens naître la mort Dans l’effroi, dans l’oubli, l’espoir et le remord.
EUSTELLE
Si de notre avenir vous aviez la science,
Comme j’obéirais !
CAMULOGÈNE
Naïve confiance !
Je voudrais soulever le voile devant toi,
Je ne puis pas, et tout est sombre autour de moi.
(Il reste un instant silencieux.) Insondable à mes yeux le secret de la terre !
Dans la sombre forêt, mystère sur mystère !
Tout paraît s’endormir, le soir, avec la nuit ;
Du silence pourtant mon âme entend le bruit ;
Le vie en mouvement dans la nature passe ;
Tout naît... tout meurt... tout fuit et revient dans
[l’espace.
EUSTELLE
Mais quel est le Dieu bon dont la fécondité,
De ce monde inconstant conserve la beauté ?
CAMULOGÈNE
Oui ! ce Dieu, quel est-il ? O l’humaine impuissance ! L’Infini remplit tout ; tout me dit sa présence ;
Dans l’univers je suis la trace de ses pas,
Il met l’ordre et la vie et ne se montre pas.
Et quand j’ai bien cherché sans jamais rien entendre, J’arrive au désespoir de ne pas le comprendre.
Je crois le voir souvent passer dans une fleur,
C’est lui qui la revêt de grâce et de couleur.
Plein de feu son regard brille dans les étoiles ;
C’est lui qui de la nuit étend sur nous les voiles.
Que de fois en rêvant, en face du flot bleu,
Mon cœur a salué l’immensité de Dieu !
CAMULOGÈNE
Et le mien n’a suivi que de lugubres traces :
Les races qui s’en vont détruire d’autres races.
O les sillons de sang pour les peuples nouveaux !
O les cités naissant sur de sombres tombeaux !
Avec le fer, avec la flamme et la ruine,
L’homme trace la voie où son frère chemine.
Pour les peuples déchus, terrible est le moment Où sur leurs fronts courbés tombe le châtiment.
Un Dieu peut-il vouloir ces cruelles alarmes ?
Se plaît-il à semer et le deuil et les larmes ?
EUSTELLE
Non, Dieu ne créa pas la mort et les douleurs,
Et l’homme est l’artisan de ses propres malheurs.
CAMULOGÈNE
Oui ! c’est vrai, mais la nuit reste toujours plus sombre, Qu’il vienne et qu’un rayon plus pur dissipe l’ombre..
EUSTELLE
Oui, je veux le connaître ! Oui ! je veux l’implorer, Et son amour enfin daignera m’éclairer.
CAMULOGÈNE
Aurais-je donc trouvé la vierge prophétesse Qui des Gaulois vaincus finirait la détresse ? J’hésite... Pourquoi non ?... nous chercherions tous Quel est l’Etre divin qui répond à nos vœux. [deux (Il s'éloigne lentement en disant.)
Le regard d’un enfant est profond et limpide,
La vérité l’attire et la bonté le guide ;
Il est si près du ciel qu’il en entend la voix,
A qui le garde pur, son cœur dit : « Je vous crois. »
(Il sort.)
EUSTELLE, VIRIATE, SOTER VIRIATE
Peu nombreuse est la foule, et la fête sacrée N’est plus, comme aux beaux jours, de splendeur en- Nul ne demande plus à nos prêtres pieux, [tourée. De nos rites si grands le sens mystérieux.
Père, comment savoir où va notre âme humaine ? Vers quel port, de nos jours le cours troublé nous mène, Des méchants et des bons qui divise le sort ? Pourquoi dois-je rester pure jusqu’à la mort ?
VIRIATE
Nos aïeux affirmaient que, dans une autre vie,
On se retrouve, et que plus belle est la patrie.
EUSTELLE
O père de ma mère, oui, tel est mon espoir.
VIRIATE
Plus doux sont les adieux quand on doit se revoir.
EUSTELLE
Gomme une pâle fleur que la faux a touchée Je puis être avant vous dans la tombe couchée.
Père, dans mon sommeil, est-ce une fausseté ?
Est-ce un rêve menteur ? Est-ce une vérité ?
D’un enfant j’ai parfois entrevu le visage,
Près d’une femme dont il reflétait l’image.
Il semblait me sourire et m’appeler à lui.
Le bonheur me quittait quand il s’était enfui,
Et je me demandais : D’où vient donc ma souffrance? Pourquoi ce trouble en moi? Pourquoi cette espérance ?
Mais tomber n’est pas tout, quand le terme est venu, Où va l’âme de l’homme ? C’est le grand inconnu !
VIRIATE
La Charente en dormant vers l’océan s’écoule,
Et de nos jours humains le tissu se déroule.
EUSTELLE
Mais le fleuve a son but, quel peut être le mien ? Le bonheur que je rêve immense ? Ou rien, rien, rien ? Le flambeau qui vacille, un souffle peut l’éteindre, Mais l’horreur de mourir, comment ne pas la craindre? Après ? Oh ! cet après pour un être immortel i Qui peut nous éclairer ? Auprès de quel autel Ferai-je donc monter mon ardente prière ?
Quel Dieu fera briller un rayon de lumière ?
VIRIATE
Aux druides savants, demande.
EUSTELLE
C’est en vain.
Sur Dieu, sur l’avenir, ils n’ont rien de certain.
Oh ! j’attends, je désire et je cherche le sage,
Qui, loin de mon esprit, chassera le nuage.
Avec Dieu la vertu remonte à son Auteur ;
Mais que peut m’imposer l’homme faible et menteur ?
viriate, montrant le captif qui s'est levé et fait un signe . Regarde le captif.
SOTER
C’est Dieu qui t’a parlé.
Au cœur pur qui le cherche, il sera dévoilé,
De tout mal ici-bas la vérité délivre,
Avec le Christ, avec mon Dieu, mourir, c’est vivre.
EUSTELLE
Le Christ ! Mais quel est-il ?
SOTER
La paix ! la vérité !
Il nous donne le pain de l’immortalité.
EUSTELLE
Je ne te comprends pas. D’où viens-tu, je te prie ?
SOTER
Du fond de l’Orient. La Perse est ma patrie.
EUSTELLE
Et ton Christ ?
SOTER
C’est mon Dieu que tu ne connais pas.
Un Dieu Sauveur ; pour nous il subit le trépas.
J’ai connu ses bienfaits ; j’en ai subi les charmes ; Comme il calme les maux ! Comme il sèche les larmes !
EUSTELLE, CAMULOGÈNE, VIRIATE, SOTER
eustelle, à elle-même pendant que Camulogène entre.
Oh ! Je le sauverai ! De lui je veux savoir,
Si le Christ est un Dieu, quel serait mon devoir.
camulogène
Enfant, que faudrait-il pour soulever les âmes ?
Un cœur simple de Vierge exempt d’impures flammes, Une femme gauloise et dont le noble front N’aurait jamais rougi sous la honte et l’affront. Peut-être votre cœur est toujours libre, Eustelle ?
EUSTELLE
Ce n’est pas le chemin où l’avenir m’appelle.
Ma mère m’a gardée auprès de son foyer.
Je n’ai rien vu du ciel et ne sais pas prier,
Puis mon père, en romain, ne parle que de Rome
CAMULOGÈNE
Le plus grand de ses dieux est indigne d’être homme. Si tu savais sur toi quel serait mon dessein ?
[Après un instant.)
Une vierge vivait et de l’île de Sein,
Par ses ordres guidait les guerriers et la foule.
Sur les rochers hardis, elle écoutait la houle Et Dieu... Gomme à sa voix la haine s’envolait î Comme le front pervers devant elle tremblait !
Dans les jours de combat, oh ! comme elle était belle Quand, les cheveux au vent, sur un coursier rebelle Devant les ennemis, on la voyait aller !
Tous, sous la peur, étaient contraints de reculer.
EUSTELLE
C’est un rêve ! La Gaule est à jamais perdue,
Et nulle Velléda ne serait entendue.
Un peuple est grand et fort quand l’idéal est Dieu
CAMULOGÈNE
Mais lequel ?
EUSTELLE
C’est pour lui que je viens dans ce lieu. Où le trouver, celui qui répand sa lumière Dans les peuples, sur le palais et la chaumière,
Qui guide le vieillard, et la femme, et l’enfant,
Qui nous dit ce qu’il veut et ce qu’il nous défend ; Mais sans le doute obscur où la pauvre âme humaine Cherche et ne trouve pas, et demeure incertaine ?
camulogène, à lui-même.
Aurait-elle entrevu le Fils qui doit venir Avec la Vierge noire ? Est-ce donc l’avenir ?
EUSTELLE
La Vierge noire ?
CAMULOGÈNE
Enfant, dans une grotte sombre,
Que les chênes touffus couvrent avec leur ombre,
Le Carnute vénère une image qu’un jour,
Un homme d’Orient apporta... Leur amour Pour elle est extrême... A ses pieds est la devise :
A la Vierge mère .
eustelle, comme en extase.
O ciel ! O douce surprise !
Dans un songe vers moi je la vis se pencher,
Et son tendre regard sur le mien s’attacher.
CAMULOGÈNE
Par elle, disent-ils, Dieu viendra sur la terre ;
Et des siècles futurs c’est le profond mystère.
UN GAULOIS
Pour qu’il efface,
En coulant sur l’autel, de nos hontes la trace.
eustelle, à Soter .
Ils demandent ta mort.
SOTER
C’est la suprême paix.
La Vierge et l’Enfant-Dieu, tous deux, je les connais.
EUSTELLE
Où sont-ils? Sans retard je veux près d’eux me rendre. Oh ! les voir ! quelle ivresse aussi de les entendre ! Tu ne périras pas.
SOTER
Il est doux de mourir,
Quand à cet Enfant-Dieu notre âme peut s’offrir.
Je lui donne ma vie.
[Avec émotion.)
Il m’a donné la sienne.
Si tu veux le bonheur, ô vierge, sois chrétienne.
SCÈNE VII
les mêmes, un sacrifigateur, avec une couronne de couleur sombre .
CAMULOGÈNE, à la foule .
Du milieu de son cours, l’astre qui règle tout, .Annonce à l’univers que l’année est au bout.
Une autre naît... Qui sait ce qu’elle nous apporte ? La joie ou le malheur sont-ils à notre porte ?
Pour écarter le mal, à l’arbre vénéré,
Les prêtres vont pour vous cueillir le gui sacré.
LE SACRIFICATEUR
Puis, afin d’apaiser l’éternelle justice,
Nous offrirons sur le dolmen un sacrifice.
(Des prêtres apparaissent dans l'arbre. Ils coupent le gui. Camulogène reçoit les branches et les dispose sur le dolmen. Pendant ce temps , des voix chantent :)
Au gui l’an neuf ! Au gui !
Dissipe tout sombre nuage,
Sois pour nous un heureux présage,
Au gui l’an neuf ! Au gui !
camulogène (il prend une branche qu'il offre àEusielle ).
Venez le recevoir comme un signe divin Que l’on vénère, et qu’on ne porte pas en vain.
(Au peuple .)
Eustelle, à nos Gaulois, en fera le partage.
Priez pour que bientôt elle ose davantage.
EUSTELLE
Songez que des Santons mon père est gouverneur.
CAMULOGÈNE
Nulle vierge, jamais, refusa cet honneur.
En ce jour, Velléda venait heureuse et fîère Offrir le gui... Depuis vous êtes la première.
( Eusielle prend la branche de gui et la met dans sa coiffure d'une manière gracieuse. Après un instant , elle prend une branche de gui et la pose sur les mains de Soter. La foule murmure.)
EUSTELLE
Le gui, c’est le bonheur. Qu’il te soit apporté Par la branche fragile, avec la liberté.
(La foule murmure de nouveau.)
Oh ! ne murmurez pas si quelque pitié tombe Sur celui que vos vœux destinent à la tombe.
Eusielle s'avance vers le peuple . Plusieurs prêtres la suivent en portant le gui. La distribution commence. Tous viennent par groupes divers. Les jeunes filles mettent le gui dans leurs couronnes , les femmes sur leur poitrine . Les vieillards le tiennent à la main.)
les vieillards, en s'approchant d'Eustelle.
Que de fois nous t’avons porté !
Nous plions sous le poids de l’âge,
Sois de nouveau pour nous le gage De paix et d’immortalité.
LES MÊMES, LES GUERRIERS, EUBATE
( Les guerriers arrivent conduits par Eubale , leur chef. Ils entourent Camulogène et Eusielle. Le peuple se relire sur les côtés.)
eubate, en recevant le gui.
Fille de Gaule, entends. Mon âme a fait un rêve,
Sur les monts, dans la plaine, il me poursuit sans trêve. Ce soir, devant le gui, que de serments pieux S’échangeront, dans le foyer, devant les dieux ?
En le posant au seuil de la nouvelle année,
Que d’âmes oseront unir leur destinée !
Vierge, tu me connais, si tu consens, demain,
Je t’offrirai mon cœur, ma framée et ma main.
Si tu viens avec moi dans mon puissant domaine, De villages nombreux je te ferai la reine.
De Vercingétorix mon aïeul fut l’enfant,
Et mon beau nom d’Eubate est celui d’un vaillant.
EUSTELLE
Noble guerrier, merci de ce choix qui m’honore ;
Je ne suis qu’au printemps, je veux attendre encore.
EUBATE
N’aimes-tu pas la Gaule ?
EUSTELLE
Eubate, autant que toi
EUBATE
Pourtant Rome t’appelle...
EUSTELLE
Et la Gaule a ma foi.
Je les voudrais unir par la même croyance.
EUBATE
Jamais dans un César je n’aurai confiance.
EUSTELLE
Il règle l’univers par son autorité.
EUBATE
Les peuples avec lui perdent leur liberté.
EUSTELLE
Empruntez-lui ses lois, ses mœurs, son langage, Vous le dominerez. Du Gaulois le courage,
Par l’attrait du plaisir n’est jamais abattu,
Et la peur n’a jamais fait trembler sa vertu.
EUBATE
Je sais braver la mort, je ris de la tempête,
Ma crainte est que le ciel ne tombe sur ma tête.
un guerrier, recevant le gui.
Que j’aime mon pays ! Sous les sombres forêts, Que de fois des aïeux j’ai redit les secrets,
En chantant à plein cœur l’antique prophétie.
un guerrier, recevant le gui.
Tu fus par nos grands dieux, ô ma Gaule, choisie. Pour apprendre aux mortels quelle est leur volonté.
EUSTELLE
O terre de l’honneur et de la liberté !
tous, en tirant leur glaive ou leur framée.
(On brandit les torches.)
O terre de l’honneur et de la liberté !
CAMULOGÈNE
Tu les sèmes partout en récoltant la gloire,
Et jusqu’en Orient tu conduis la victoire î
EUBATE
Quand le Romain vaincu par Brennus reculait Ton glaive sut peser ce que Rome valait.
UN GUERRIER
De Vercingétorix nous savons le martyre.
Dans un sombre cachot pour la Gaule il expire;
Mais Rome, en le livrant aux mains de ses bourreaux, De nos peuples vaincus n’ouvrit pas les tombeaux.
EUBATE
Le glaive de César n’a pas détruit la Gaule.
tous, mêmes mouvements.
Le glaive de César n’a pas détruit la Gaule.
CAMULOGÈNE
Sous les chênes épais, sous l’orme, sous le saule. Nous attendons un chef; quand il se lèvera,
Notre peuple plus grand et plus fier le suivra.
La Gaule désormais libre, puissante et fière,
Du droit et de l’honneur se fera la bannière
Tbujours !
TOUS
EUSTELLE
Mais fuyez Rome et son amour du sang.
Dans l’arène elle unit, pervers, juste, innocent.
Du pain, des jeux ! Ce cri de son peuple s’élève Quand il courbe le front et tremble sous le glaive. Gaule, demeure pure, et demain tu verras Les Césars impuissants trembler devant ton bras.
tous, en agitant leurs armes et les torches . Vive la Gaule !
EUSTELLE
Oh ! oui ! si tu restes unie,
Tu feras reculer même la Germanie ;
Et les peuples mourants, tombant à tes genoux,
Te diront : noble Gaule, ah ! prends pitié de nous.
( Les guerriers agitent leur épée , les druides leur faucille d' or , la foule des branches de gui.)
CAMULOGÈNE
Vierge, merci ! La Gaule aura toujours la femme,
A l’heure du danger, pour soutenir son âme.
LE SACRIFICATEUR
Vers son déclin, bientôt se penchera le jour,
Avant que de la nuit ne vienne le retour,
Prêtre, le peuple attend qu’on offre la victime.
EUSTELLE
Immoler ce captif, ce serait par un crime Commencer une année, et Dieu ne le veut pas.
EUBATE
Nos aïeux des captifs demandaient le trépas.
eustelle, se plaçant devant Soter.
Qui de vous oserait attenter à sa vie ?
(A Camulogène.)
A ce triste forfait auquel on vous convie,
Prêtre, consentez-vous ?
LE SACRIFICATEUR
Devant Dieu, sur l’autel, C’est un mortel qui peut remplacer un mortel.
SOTER
Oui, le Christ.
LE SACRIFICATEUR
Les Gaulois ont brûlé dans les flammes Des monceaux de guerriers pour purifier les âmes.
EUSTELLE
Et vous fûtes vaincus par César... C’est assez.
Plus de meurtres cruels, les temps en sont passés. Vous ne pouvez frapper sans un renîords un homme.
EUBATE
Dans ses arènes, vois ce que de nous fait Rome.
le sacrificateur, à Eustelle .
Si pour notre salut, tu crains de l’immoler,
De quel nom les Gaulois devront-ils t’appeler ?
EUSTELLE
Je ne crains pas la mort pour une grande cause,
Je ne crains pas la mort quand c’est Dieu qui l’impose. A fuir devant la tombe un lâche peut songer,
Un brave lui sourit et court vers le danger.
Notre pays a droit à tout ce qu’on envie !
A notre liberté, nos biens et. notre vie.
Pour son peuple tomber, c’est tomber en héros,
C’est préférer la gloire à l’indigne repos ;
Mais immoler un frère à l’autel où l’on prie,
Sans un ordre du ciel, est une barbarie.
SOTER
Ils ne connaissent pas d’un Dieu saint la bonté.
EUSTELLE
La mort...
SOTER
Est le chemin de l’immortalité.
le peuple, avec agiialion.
Au dolmen le captif ! Ecartez la Romaine !
Prêtres, saisissez-le...A l’autel qu’on l’emmène !
SOTER
Mon Dieu, pardonnez-leur, ce peuple ne sait pas Que l’unique salut est dans votre trépas.
les prêtres, entourant le dolmen , chantent sur un ion funèbre.
Sombre est le crime !
Sombre est la mort !
De la victime Sombre est le sort !
( Ils étendent la main en brandissant leurs faucilles.)
Et le sang coule Sous le couteau ;
Et le sang roule Sur le tombeau.
( Ils joignent leurs faucilles.)
Debout ! Dieu passe Sur notre front,
Le sang efface L’impur affront.
Sombre est le crime !
Sombre est la mort !
De la victime Sombre est le sort !
Un prêtre, portant un couteau qu'il offre au sacri ficaieur.
C’est le couteau sacré.
eustelle, s'approchant .
Montre-le-moi.
LE PRÊTRE
Voici.
eustelle, saisissant le couteau et coupant les liens du captif , puis remettant le couteau au druide.
Il est libre. Reprends le fer, prêtre. Merci.
la foule, entourant Eustelle.
Non, c’est un sacrilège î Au loin chassons l’impie.
gamulogène, écartant la foule.
Arrêtez... A ses vœux, peuple, je m’associe.
(. Le peuple recule stupéfait.)
Est-il vrai que le ciel nous demande du sang,
Pour qu’un peuple par lui redevienne innocent ?
Non ! l’homme est trop petit, sa vie est incapable De rendre juste et pur l’impie et le coupable.
(. La foule s'éloigne en murmurant.)
eustelle, à Soter. ( Camulogène écoule.) Traverse la forêt, pars, profite du soir,
Mais Eustelle désire à Saintes te revoir.
SOTER
Je me rends près d’Eutrope.
EUSTELLE
Eutrope ?
SOTER
C’est mon père
Dans le Christ il m’a fait rencontrer la lumière.
camulogène, s' approchant de Soler .
Et ce père pourrait écouter un vieillard ?
SOTER
Oui ! pour aller au bien il n’est jamais trop tard ;
Si beau paraît le ciel, quand le soleil se couche ! Viens recevoir la foi, druide, de sa bouche.
LES MÊMES, SOTER
soter, avec émoiion.
Tous, fuyez ! Des Romains une troupe en ces lieux..
eubate, le glaive à la main.
Ils viennent profaner les tombes des aïeux.
eustelle, arrêtant le peuple .
Demeurez près de moi, vous tous, en cette enceinte. Mon père n’est-il pas le gouverneur de Saintes ?
( Les Gaulois se groupent derrière Euslelle.)
LES MÊMES, UN CENTURION, DES SOLDATS ROMAINS
eustelle, au centurion.
Arrêtez !
LE CENTURION
Vous, Eustelle ?
EUSTELLE
Oui, moi qui viens prier Dans ces lieux où des miens se voyait le foyer.
Je suis Gauloise aussi comme je suis Romaine.
Quelle cause pressée' en ces lieux vous amène ?
LE CENTURION
Un édit de César, à Saintes publié,
Veut qu’aux dieux de l’empire il soit sacrifié.
Pour ne pas soulever de César la colère,
Il défend qu’aucun culte ailleurs ne se tolère.
César maudit surtout ceux qu’on nomme chrétiens. Ils perdront leur honneur, leur dignité, leurs biens. Dans les peuples troublés, partout la haine empire.
Ils sont cause des maux qui désolent l’empire.
EUSTELLE
Je respecte César, mais mon cœur est à moi ;
Même devant la mort, je garderai ma foi.
La liberté de croire en Dieu, je la réclame,
Et nul n’aura le droit de contraindre mon âme.
SCÈNE I
PROCULUS, LÉDÉTUS PROGULUS
Cet édit m’épouvante, et je ne sais pourquoi Je le vois dirigé contre ma fille et moi.
LÉDÉTUS
Vous vous troublez à tort et vaines sont vos craintes. Qui donc attaquerait le gouverneur de Saintes ?
Dans la cité, partout, Eustelle fait le bien.
PROCULUS
Elle semble inquiète et j’ai peur qu’un chrétien N’arrive à l’amener à son culte perfide.
LÉDÉTUS
Trop romaine est Eustelle et son père la guide.
PROCULUS
D’une vierge qui peut découvrir les secrets,
Qui sait où ses désirs trouvent le plus d’attraits ?
LÉDÉTUS
Oui ! Le cœur de la femme est un profond mystère. Il semble confiant quand il cherche à se taire.
Vous croyez le connaître et bénissez les dieux, L’abîme ne s’est pas ouvert devant vos yeux.
Eustelle...
PROCULUS
Que do fois, dès que l’aube première Dore ses blonds cheveux d’un rayon de lumière,
Son regard plus profond interroge les cieux î Mais pourquoi son sourire et son front plus joyeux ? Quel est le rêve aimé que son regard contemple ?
LÉDÉTUS
Il est vrai que jamais elle ne vient au temple.
Quand nos autels sont tous par le peuple entourés, Jamais elle n’assiste à nos rites sacrés.
Elle n’aime aucun dieu, pas même une déesse. Eustelle vit à part, sa riante jeunesse N’a pas de ces élans que dicte la ferveur.
On murmure et l’on cherche où l’emporte son cœur.
PROCULUS
On murmure ?
LÉDÉTUS
Oui ! tout bas ! Votre enfant est trop
[belle,
Pour ne pas soulever les cœurs jaloux contre elle,
Et l’on dit même aussi qu’un druide dément,
Un vieillard exalté, la visite souvent.
PROCULUS
Sa mère était Gauloise.
LÉDÉTUS
Et Gauloise avec elle,
Au culte des Césars renonce votre Eustelle.
PROGULUS
Renoncer ! non jamais !
(Après quelques instants.)
Sans trop l’importuner,
Aux mystères des dieux je voudrais l’amener.
LÉDÉTUS
En l’honneur de Gérés décrétez une fête.
Les roses du printemps couronneront sa tête.
De votre âme fuira la crainte ou les soupçons,
Si vous la saluez déesse des moissons.
Votre enfant rêvera, comme la jeune fille,
Aux souris des berceaux dans sa jeune famille. .
PROGULUS
Voilà mon désespoir ! Plus d’un noble Romain,
Ravi par sa beauté, m’a demandé sa main,
Et toujours un refus sérieux ou frivole ;
Et ma vieillesse approche, et son printemps s’envole.
(Des soldats entrent.)
LES SOLDATS, EUTROPE, CAMULOGÈNE
(Les soldats s'avancent au-devant d'Eutrope et du druide.)
UN SOLDAT
Retirez-vous, vieillards.
CAMULOGÈNE
C’est par l’ordre d’Eustelle Que nous venons ici. Nous nous rendons près d’elle. La noble vierge...
UN SOLDAT
Assez ! Gaulois, pas de raison.
C’est à toi que son père interdit sa maison. Compagnons, approchez pour me prêter main forte.
les soldats, bousculant les vieillards.
Veux-tu l’Ergastulum^ vieillard ? Allons, qu’on sorte !
CAMULOGÈNE
Mes cheveux blancs par tous ont été respectés.
le soldat, avec un rire moqueur.
Les arbres sans vigueur des forêts sont ôtés.
EUTROPE
Ami, partons. Le Christ dit que la patience,
Dans un cœur emporté, calme la violence.
SCÈNE IV
LES MÊMES EUSTELLE
Soldats, pourquoi chasser ceux qui viennent à moi ?
UN SOLDAT
C’est l’ordre du préfet.
EUSTELLE
Je répondrai pour toi.
Laisse en paix ces vieillards. S’ils demandent l’aumône, Ne sais-tu pas qu’à tous Eustelle, ici, la donne ?
{Aux soldais.)
Soldats, éloignez-vous. Je veux seule, en ces lieux, Consoler leur misère en ayant pitié d’eux.
( Les soldais sorlent.)
SCÈNE V
EUSTELLE, EUTROPE, CAMULOGÈNE
camulogène, à Euslelle .
Regardez ce vieillard.
EUSTELLE
Quel est-il ?
EUTROPE
Noble Eustelle,
Je suis le serviteur du Christ qui vous appelle.
eustelle, à genoux. •
Mon Dieu, Mon Dieu, merci !
eutrope, bénissant Eustelle.
Laissez-moi vous bénir.
CAMULOGÈNE
Vous pourriez voir ici les gardes revenir,
Je pars pour vous revoir bientôt, auguste prêtre.
{Il sort.)
SCÈNE VI
EUTROPE, EUSTELLE
Seigneur, depuis longtemps je voulais vous connaître.
EUTROPE
Je sais que votre cœur cherche la vérité.
EUSTELLE
Hélas ! autour de moi, tout est obscurité.
EUTROPE
Avec mon Dieu, le Christ, on monte sur la cime ; Dans sa loi, tout est pur, tout est grand et sublime.
[Après un instant pendant lequel il semble se recueillir et prier.)
Quand le monde est sorti des mains du Créateur, L’homme reproduisait les traits de son Auteur,
Mais par Satan séduit, il devint un coupable De reprendre son rang à jamais incapable.
Et lui dont l’univers admirait la beauté,
Ne fut qu’un roi vaincu d’un trône rejeté.
EUSTELLE
C’est pourquoi vers le mal en tremblant je m’incline ; Mais aussi vers le ciel une force divine Me pousse, et je voudrais être unie à ce Dieu Dont je sens la présence et l’amour en tout lieu.
EUTROPE
Il se tient près de nous, mais il fait davantage. Comme il veut de nos cœurs devenir l’héritage,
Il a promis son Fils à notre humanité Pour nous ouvrir le ciel qu’il nous avait ôté.
Des siècles de voyants au monde l’annoncèrent,
D’un pas tranquille et lent tous les âges passèrent,
A son heure l’Enfant dans une étable est né ;
Par la Vierge un Sauveur au monde était donné.
eustelle, avec piété.
Par la Vierge !
EUTROPE
La femme avait perdu le monde ;
La femme l’a sauvé. La grâce surabonde.
C’est l’avenir déjà prédit à vos aïeux.
EUSTELLE
La Vierge mère et dans ses bras le Roi des cieux !
EUTROPE
Par un rayon du ciel si l’onde est traversée,
Sa pureté n’est pas par la flamme offensée.
C’est pourquoi tout grand cœur qui veut la vérité. De l’idéal chrétien admire la beauté.
EUSTELLE
Je veux aimer la Vierge et son Fils avec elle.
EUTROPE
J’espère qu’il sera le vrai Dieu pour Eustelle.
( Après un instant .)
Ah ! si vous l’aviez vu, dans un rayon du soir,
Sur le mont où le Christ était venu s’asseoir ?
Il était entouré d’une foule docile,
Et sans art, à son peuple, il prêchait l’Evangile.
EUSTELLE
Vous étiez là, mon père ?
EUTROPE
Oui ! je l’ai contemplé l Oh ! comme il était beau, son doux regard voilé Par un secret désir de tristesse infinie.
Mais de sa blanche main la foule était bénie.
La brise se jouait avec ses blonds cheveux.
Sur le monde en parlant il abaissait les yeux.
Il disait : Bienheureux les pauvres sur la terre,
Pour eux est le royaume où les attend leur Père,
Bienheureux les cœurs purs parce qu’ils verront Dieu. Bienheureux les petits : mon Père en ce bas lieu Se fait le protecteur de la simple innocence.
Heureux ceux qui sont doux, il sera leur défense. Vous êtes bienheureux quand vous versez des pleurs, Il sait trouver le mot qui calme les douleurs.
Vous êtes bienheureux quand l’humaine malice Vous attaque, si vous défendez la justice.
EUSTELLE
Ah ! je comprends enfin ! Et le Christ est Celui Que mon cœur attendait, mon doute s’est enfui !
EUTROPE
Mais il alla plus loin que ces divins oracles ;
Il sema sur ses pas et bienfaits et miracles.
Un père d’une enfant pleure le triste sort,
Jésus vient et sa voix fait reculer la mort.
Toucher son vêtement suffisait et la vie Affluait en chassant souffrance et maladie.
Puis un jour sous mes yeux il a multiplié Cinq pains et cinq poissons, tant il avait pitié De la foule, à sa voix suspendue, attentive.
{Avec émolion.)
C’est la première fois que je fus son convive,
Et depuis !... O Seigneur ! j’ai goûté de ce pain Qui seul de notre cœur peut apaiser la faim.
{Il reste un instant recueilli.)
Plus tard je vois le peuple en foule qui l’acclame. Devant lui je chantais avec toute mon âme :
« Béni celui qui vient dans le nom du Seigneur ! »
Oh ! comme il était grand en ce jour, mon Sauveur !
EUSTELLE
O Père, je comprends votre bonheur immense.
EUTROPE
Il fut pourtant maudit par ce peuple en démence, Et quelle horrible mort !
EUSTELLE
Mais un Dieu ne meurt pas
EUTROPE
Enfant, il était homme et soumis au trépas.
Il avait fait le bien en passant dans le monde ;
Mais Satan souleva sa haine impure, immonde Contre ce Dieu fait homme, contre ce roi des rois. Après d’affreux tourments, il mourut sur la Croix.
EUSTELLE
Le Christ ?
EUTROPE
Devant ses yeux, près du gibet infâme, Debout, dans sa douleur, se tenait une femme.
EUSTELLE
La mère qui l’avait porté sur ses genoux.
EUTROPE
Il voulait son amour, quand il mourait pour nous.
EUSTELLE
Je comprends de ce Dieu l’ineffable tendresse ;
Dans sa mère il chercha l’appui de sa faiblesse.
EUTROPE
Ah 1 qu’il est grand, Jésus. C’est le nom du Sauveur.
eustelle, avec émotion .
Mon Jésus sur la croix !
EUTROPE
O touchante ferveur !
Vous l’aimez ?
EUSTELLE
Pour toujours. De lui parlez encore.
Que voudrait-il de moi, ce Jésus que j’adore ?
EUTROPE
Ce que donne l’amour.
EUSTELLE
Mais l’amour donne tout.
EUTROPE
Et dans le sacrifice ?...
EUSTELLE
Il va jusques au bout.
EUTROPE
Alors vous seriez prête ?
eustelle, à genoux.
Oui, mon père, à le suivre
Même au pied de sa croix, près de lui, je veux. vivre; Par nul autre lien mon cœur n’est arrêté,
A lui seul sont ma vie et ma virginité.
(On entend des voix . Eustelle se relève avec hâte.)
Le préfet !... S’il vous voit ! ma frayeur est extrême !
EUTROPE
Aux Arènes, venez recevoir le baptême.
EUSTELLE
Dans un instant ; Jésus dissipera ma peur.
EUTROPE
Des Santons cette vierge est la plus pure fleur. Merci, mon Dieu, d’avoir exaucé ma prière ! Merci ! je puis attendre en paix l’heure dernière.
SCÈNE VII eustelle, seule
Seigneur ! de votre enfant daignez prendre la main Et par votre lumière éclairez son chemin.
(Après un instant.)
De ce monde trompeur que me feront les charmes ? Que de fois, loin de vous, j’ai vu couler mes larmes, Sur les fleurs dont sa main avait orné mon front,
Pour un sourire, pour un regard, pour un affront.
Le plaisir s’enfuyait comme l’ombre d’un songe.
Il ne me restait plus que le bruit d’un mensonge Dans ces propos légers flattant ma vanité,
Mais qui vous éloignaient, ô Dieu de vérité !
Puis comment vous chercher dans de vaines caresses, Et comment vous trouver dans de folles ivresses ? Seigneur ! quel vide affreux ! quel immense désert ! Dans cette soif d’amour, oh ! comme j’ai souffert ! C’est vous qui me manquiez, pure et douce lumière. Pour être toute à vous, prenez-moi tout entière, Faire deux parts ? Jamais !
Qui pourrait le penser
Sans compter avec vous et sans vous offenser ?
EUSTELLE, FLORA, DES JEUNES FILLES
[Elles sont revêtues de tuniques blanches , couronnées de fleurs et d'épis. Elles apportent le manteau, le îhyrse de Cérès, une corbeille avec des épis et des étoiles d'or.)
flora, à Euslelle.
Sur le char de Cérès, au milieu des campagnes, Entourée en ce jour de tes jeunes compagnes,
Eustelle, on te verra, douce divinité,
Répandre sur les champs joie et prospérité.
Il n’existe qu’un Dieu, le Créateur du monde,
Qui remplit l’univers, le guide et le féconde ;
Il veille sur les nids cachés dans les buissons,
Et, d’un fragile grain, fait naître les moissons.
FLORA
Des gerbes d’or, c’est toi qui dois être la reine.
eustelle, à Flora , en insistant.
De cette royauté tu porteras la chaîne.
FLORA
Ton père t’a choisie et je n’oserais pas...
EUSTELLE
Ces vierges marcheront joyeuses sur tes pas.
Flora devant Cérès peut remplacer Eustelle.
Parmi toutes aussi, tu n’es pas la moins belle.
FLORA
Du préfet je craindrais les fureurs contre moi.
EUSTELLE
Je puis céder mon rang, et je le fais pour toi.
Ne crains pas mes regrets, une plus belle fête,
Mais sans vaines clameurs, est pour moi déjà prête. Et quand le gouverneur connaîtra mon désir,
De céder à mes vœux il se fera plaisir.
FLORA, LUGIA, AGNÈS, CŒCILIA, PLUSIEURS JEUNES FILLES
vêtues pour monter sur le char de Cérès.
flora, -devant la parure de Cérès.
Jamais je ne pourrai me parer de ces voiles,
Ni poser à mon front ces fleurs et ces étoiles.
LUCIA
Flora, tout est permis quand on a la beauté.
FLORA
Mais Eustelle ?
LUCIA
A voulu dans sa tendre bonté Que son bonheur devienne en ce jour ton partage.
flora, prenant des épis d'or et s'asseyant. Autour de mes cheveux, semez-en davantage.
(On jette le manteau de Cérès sur les épaules de Flora, après lui avoir mis sa couronne.)
gœcilia, se reculant et contemplant Flora.
Entre Gérés et toi le peuple hésitera.
LUCIA
Devant une mortelle, il s’agenouillera.
FLORA
Toute femme ici-bas peut être une déesse.
LUCIA
Surtout avec l’honneur, la bonté, la jeunesse.
AGNÈS
De nos rythmes pieux j’aime tant les cadences.
FLORA
Quoi de plus pur que les figures de nos danses.
flora, se tenant debout sur un côté et tenant le thyrse de Cérès.
Par ordre de Cérès commencez sans retard ;
Que votre piété paraissse dans votre art !
( Agnès dirige la danse sacrée. Les jeunes filles tournent en se tenant par la main dans des figures gracieuses. Elles peuvent avoir une guirlande de roses pour les réunir. On chante le ballet de V Alouette, ou on le récite .
LE BALLET DE L’ALOUETTE
Quand la moisson d’or a couvert la plaine, L’Alouette blonde entonne ses chants.
Ses trilles s’en vont jusqu’à perdre haleine Réveiller les bois, les monts et les champs.
L’oiseau de Cérès dans les airs s’agite,
Pendant que sa voix, en rythmes puissants, S’élève, revient et se précipite,
Enfin se prolonge en plus vifs accents.
L’alouette plane et son tire-lire,
Gomme une fusée éclate dans l’air ;
Et la note court, et c’est un délire,
Le sillon de feu que produit l’éclair.
L’alouette ainsi chante la déesse,
La brise du soir, les feux du matin,
La graine qui s’ouvre avec sa promesse, La fleur dont la nuit mouille le satin.
Imitons la voix perçante et limpide Qu’elle fait tomber du haut du ciel bleu ; Quand elle s’en va dans son vol rapide, Répandre partout la gloire de Dieu.
LES MÊMES, PROCULUS, DES SOLDATS
proculus, se précipitant , les bras tendus vers Flora .
Eustelle, mon enfant, oh ! viens que je te voie !
Image de Cérès, tu me remplis de joie.
flora, tremblante , en se détournant.
Je ne suis pas Eustelle.
PROCULUS
Et vous avez osé ?
FLORA
Votre enfant l’a voulu, je n’ai pas refusé.
PROCULUS
Quel est donc son dessein ? Pourquoi repousse-t-elle Les honneurs ?... Répondez, où s’est cachée Eustelle ?
FLORA
Je ne sais.
PROGULUS
Quelle audace ! Ah ! craignez mon courroux, Je pensais, en Cérès, l’admirer avec vous.
FLORA
Seigneur, n’est-elle pas de ses actes maîtresse ?
Qui de la retenir aurait eu la hardiesse ?
PROCULUS
Et n’a-t-elle pas dit ce qu’elle prétendait ?
Non, mais des mots obscurs et que nul n’entendait.
progulus, avec abattement , puis avec colère.
Pour nos dieux, c’est toujours la même indifférence.
Je veux enfin savoir quel pervers l’influence.
{Aux soldais.)
Soldats, dispersez-vous, parcourez la cité,
Ramenez mon enfant.
(. Plusieurs soldais sortent.)
Sur elle j’ai compté,
Pour montrer que nos dieux s’occupent de la terre,
Et que leur culte saint n’a pour nous rien d’austère.
{Il marche à pas lents , se parlant à lui-même.)
Que suis-je pour César ? A ses ordres soumis,
Ce qu’il ne défend pas m’est seulement permis.
Sa volonté puissante est la loi souveraine
Qui sur les pas d’un maître, en esclave m’entraîne.
[Il prononce lentement , en détachant les vers.)
Et mon unique enfant m’expose à sa fureur !...
Je ne puis y songer un instant sans frayeur !...
Mais n’est-ce pas un fil qui tient ma destinée ? Qu’Eustelle soit chrétienne !... O vie infortunée !
On trouvera bientôt un dénonciateur.
Suspect, de noirs complots je deviendrai l’auteur. Mon pouvoir m’est ôté. C’est l’horrible misère Qui, de liens affreux, loin de Saintes m’enserre.
Non ! non ! je ne veux pas par elle être arrêté !
Non ! non ! je ne puis pas perdre ma dignité Pour arriver, je suis tout prêt aux sacrifices..
Ne peut-on pas aimer sans céder aux caprices ?...
[Après un instant.)
Et pourtant dans mon cœur une importune voix...
[Il s'arrête.)
Non, non... C’est de César que je suivrais les lois.
[Il s'arrête .)
Et pourquoi n’est-ce pas Eustelle qui m’imite ?
[Revenant sur lui-même.)
Serait-elle aussi pure en marchant à ma suite ?... Pourtant je lui ferais si brillant son chemin !
Que puis-je si César me condamne demain ?
Mes ennemis vainqueurs riront de ma faiblesse,
Et nul d’entre eux n’aura pitié de ma détresse.
[Aux jeunes filles.)
Vous connaissez l’édit de César ?
PLUSIEURS
Oui, Seigneur.
proculus, avec colère.
Sachez-le, de nos maux le chrétien est l’auteur.
Il sème la révolte au sein de nos familles.
Le luxe et l’impudeur guident nos jeunes filles.
Son culte est odieux ; César nous le défend.
Et fallut-il frapper jusques à mon enfant,
Je le ferai, tant pour le Christ je sens de haine. Comme Brutus, l’honneur à mon devoir m’enchaîne.
FLORA
Trop belle est notre Eustelle et son père...
PROCULUS
Non, rien
N’arrêtera mon bras pour frapper un chrétien. SCÈNE XI
LES MÊMES, EUSTELLE.
(. Eustelle rentre sur la scène transfigurée.) progulus, avec humeur .
Comme toujours, par toi, mon attente est déçue.
Tu troubles cette fête en ton honneur conçue.
Je le veux... réponds-moi sur-le-champ: quel dessein, Contraire à mon désir, est nourri dans ton sein ?
EUSTELLE
Mon père, je ne puis...
PROCULUS
Imiter leur exemple ?
EUSTELLE
Pour adorer Cérès me rendre dans un temple.
PROCULUS
Oses-tu me blâmer ?
EUSTELLE
Je n’en ai pas le droit.
PROCULUS
Pourtant ?
EUSTELLE
A tous les dieux...
PROGULUS
Auxquels un père croit.
EUSTELLE
Je ne puis accorder, ni ma foi, ni mon âme.
PROGULUS
Pourquoi ?
EUSTELLE
Voudriez-vous que leur impure flamme Brûle de votre enfant le cœur par vous formé ?
Que même Jupiter par elle soit aimé,
Jusqu’à la captiver, l’attirer à sa suite ?
Serait-il donc un dieu qu’une enfant pure imite ?
PROGULUS
Les dieux sont un symbole.
EUSTELLE
Un symbole est sacré
Quand par lui, vers le bien, un cœur est attiré.
Je veux...
PROCULUS
eustelle, suppliante .
N’insistez pas.
PROCULUS
N’as-tu pas confiance ?
EUSTELLE
O mon père, avant tout passe la conscience.
PROGULUS
Et cette conscience ?...
EUSTELLE
Avec nous, en tout lieu,
Elle est une barrière entre le mal et Dieu.
PROCULUS
Braverais-tu la mort pour lui rester fidèle ?
EUSTELLE
La mort est d’un instant ; la justice, éternelle.
PROCULUS
Quel est le philosophe où tu puises ta foi ?
EUSTELLE
Aucun homme jamais ne m’imposa de loi.
PROCULUS
Je ne m’inquiète pas d’où descend ta doctrine ; L’abeille sur les fleurs qu’elle choisit butine.
Jupiter est mon Dieu, que m’importe le tien,
Pourvu qu’il ne soit pas semblable au Dieu chrétien ? Quand César interdit un culte dans l’empire,
Le décret de César au Romain doit suffire.
( Après un instant.)
Peut-il garder son rang qui refuse de voir Dans l’ordre de son maître où sera son devoir ? Jusqu’à se révolter, quand il pousse l’audace,
Il mérite qu’un autre aille prendre sa place.
Au-dessus des mortels règne le Créateur.
PROCULUS
L’univers est soumis aux lois de l’Empereur.
EUSTELLE
Mon père, que de fois Rome a changé de maître !
C’est à l’Etre éternel que je dois me soumettre. Vous connaissez le Christ ?
PROCULUS
Non. Aux Césars pieux, Comme à tout l’univers, son nom est odieux.
EUSTELLE
Souvent c’est le méchant que le monde couronne, Au juste, c’est la croix et l’exil que l’on donne.
PROCULUS
Ton langage est obscur. Parle-moi sans détour.
Au Christ crois-tu ?
EUSTELLE
Je crois, mon père, à son amour.
Je crois qu’il est pour moi la céleste lumière.
Est-il un Dieu ?
PROCULUS
EUSTELLE
Vers lui s’élève ma prière.
PROCULUS
Tu préfères le Christ à nos dieux immortels ?
EUSTELLE
Lui seul devrait avoir ici-bas des autels.
PROCULUS
Assez !.. Ai-je donné le jour à cette impie ?
(A Euslelle .)
Mais toute impiété dans les tourments s’expie.
EUSTELLE
Si je mourais par vous, cruel serait mon sort,
Mais pour le Christ, mon Dieu, je ne crains pas la mort.
proculus, irrité.
Par César, Jupiter et par son nom, je jure De fouler sous les pieds le sang et la nature,
Et d’appliquer l’édit dans toute sa rigueur.
[Il sort avec des mouvements violents de colère.)
SCÈNE XII
les mêmes, moins le préfet.
FLORA
La haine du préfet me remplit de terreur.
EUSTELLE
La souffrance n’est rien ; le mal seul est à craindre.
FLORA
Mais de le contenter ne pourrais-tu pas feindre ?
eustelle, avec indignation.
Adorer en mon cœur, par ma bouche nier ! Blasphémer devant tous, dans le secret prier !
Non, je ne ferai pas cet horrible mélange Du monde avec mon Dieu, de l’or avec la fange ;
Et, sur un front pervers par le mal abattu,
Je ne mettrai jamais un masque de vertu.
Ou tout l’un, ou tout l’autre ; ou le ciel, ou la terre. Il n’existe qu’un Dieu, juste autant que sévère.
Le vrai bien ne connaît qu’un chemin ici-bas Et, pour s’en détourner, il suffît d’un seul pas.
FLORA
Une concession ?
EUSTELLE
C’est un pas vers l’abîme.
Mais faiblir quelque peu ?
EUSTELLE
C’est commencer le crime.
A m’éloigner de Dieu, Flora, pourquoi chercher, Quand, de mon Christ, c’est moi qui voudrais t’appro-
[cher ?
FLORA
Moi, chrétienne, jamais !
EUSTELLE
De tous il est le maître.
FLORA
Je ne le connais pas.
EUSTELLE
Il se fera connaître.
SCÈNE XIII
LES MÊMES, LÉDÉTUS.
( Lédétus entre sans bruit ; il se tient sur un côté et écoule.)
FLORA
Trop sévère est sa loi.
EUSTELLE
Son bras est notre appui.
Dans l’épreuve, il est doux de s’appuyer sur lui.
Si l’eau du ciel t’avait apporté l’innocence,
Et si ton cœur s’était nourri de sa présence,
Tu saurais comme il aime à reposer en nous.
C’est le plus sûr ami, c’est le plus tendre Epoux.
FLORA
Un époux qui jamais avec nous ne transige.
EUSTELLE
Ne sais-tu pas, Flora, ce que le monde exige ? Compte les jours passés en vains amusements,
Et de ses folles nuits les futiles moments. —
Dans ses maximes, ses conseils, faux et perfide,
Vois comme il nous séduit pour se montrer un guide. Et quand d’une âme il a gaspillé le bonheur,
Vois avec quelle joie il en détruit l’honneur.
Il foule sous les pieds cette rose éphémère Dont il orna son front, et, dans sa haine amère,
Objet de son dédain, de son inimitié,
Il la rejette au loin sans un mot de pitié.
lédétus, s'approchant.
Des chrétiens le poison a pénétré votre âme.
Elle brûle déjà de leur impure flamme.
Notre Dieu, notre Christ est toute sainteté ;
Autour de lui sa loi germe la pureté.
LÉDÉTUS
Des Augustes Césars c’est le pouvoir qu’il nie.
EUSTELLE
Vous savez le contraire et votre calomnie,
Qui paraît s’appuyer sur la religion,
Pour nous frapper de mort, est pure invention.
Un ministre du ciel en excitant la haine,
Ne prévoit pas les maux où son mensonge entraîne.
LÉDÉTUS
Le chrétien, des Césars foule aux pieds le pouvoir.
EUSTELLE
Devant Dieu s’incliner est le premier devoir.
LÉDÉTUS
Tu veux donc jusqu’au bout exaspérer un père ? Mais que ne peut-il pas dans sa juste colère ?
flora, à Euslelle.
Dans ce jour, à ses vœux, Eustelle, condescends.
CŒCILIA
Est-ce donc un forfait d’offrir un peu d’encens ?
Agir contre sa foi serait l’apostasie.
LÉDÉTUS
Résister à César sera perdre la vie.
LES MÊMES, UN CENTURION
le centurion, à Euslelle.
Le préfet vous attend.
LÉDÉTUS
Et son attente est vaine ; Eustelle nous repousse.
eustelle, au centurion.
Où faut-il qu’on m’emmène ?
LE CENTURION
Aux Arènes ! Les murs d’une sombre prison Renferment un captif, un vieillard sans raison. Gomme il prêche le Christ, la suprême sentence Sous la hache fera taire son insolence.
EUSTELLE
Eutrope ?
LE CENTURION
Oui, je crois qu’on murmure ce nom.
lédétus, à Euslelle.
Vous me suivez au temple ?
Eutrope...
EUSTELLE
Au temple, prêtre, non.
LE CENTURION
Près de lui vous serez amenée, Et peut-être demain, avec lui condamnée.
eustelle, avec V ciccenl de la prière.
Seigneur, m’offrir à vous, que pourrais-je de plus, Si je meurs en disant : Jésus ! Jésus ! Jésus !
ACTE III
La Vierge chrétienne et martyre.
Le sacrifice.
Le théâtre représente une vieille cabane délabrée et placée sur un côté, presque adossée au fond du théâtre.
Sur l’autre côté, on voit le commencement des arènes.
La cabane est ouverte, une large porte est au milieu ; dans le fond, une autre porte à demi brisée.
DES CHRÉTIENS, UN SOLDAT
( Eulrope enchaîné est étendu sur le sol. Sur une table , dans le côté, un calice el une corbeille avec des morceaux de pain. Soter est près d'Eutrope.)
EUTROPE
Ils m’ont chargé de fers dans ma propre demeure ; Depuis deux jours entiers, j’attends ma dernièrè heure.
LES CHRÉTIENS
Non, ne nous quittez pas.
UN CHRÉTIEN
Que fera le troupeau,
S’il erre sans pasteur sur le bord d’un tombeau ?
EUTROPE
J’ai demandé deux fois à Dieu de me soustraire Au bonheur de%la mort, si je suis nécessaire.
eustelle, avec l'accent de la prière.
A vos pauvres enfants, offrez de votre main,
Avant de nous laisser, Dieu caché dans le pain.
EUTROPE
Oui ! j’ai tout préparé pour le repas suprême ;
C’est la Cène où s’unit à nous Jésus lui-même.
( Avec l'accenl de la prière.)
Seigneur, vous qui voulez vous donner au mortel, Daignez me pardonner, si je n’ai pas d’autel.
Sur la croix votre corps, avec ses déchirures,
Fut le temple de Dieu.
Regardez mes blessures.
Ne puis-je pas servir à votre être infini,
Quand, aux formes du pain, vous voulez être uni ?
( Les chrétiens allument les flambeaux.) Sur la croix, au Calvaire, un peuple vous contemple ; Mais le corps d’un chrétien n’est-il pas votre temple ? A genoux, mes enfants ! que vos fronts soient courbés, Et votre cœur ému devant les mots tombés Des lèvres de Jésus quand il quitta le monde.
O sublimes adieux ! O vérité féconde !
Venez tous adorer et manger dans ce pain Ce Christ dont vous nourrit un père, de sa main.
(Il prend le pain et dit très lentement.)
CECI DEVIENT MON CORPS, POUR VOUS TOUS JE LE LIVRE, PRENEZ ET MANGEZ TOUS
(Les chrétiens entourent Eutrope. On entend la voix de Soler dire : Corpus Christi et les chrétiens répondre : Amen.)
Soter, après un instant.
Oh ! s’en nourrir, c’est vivre.
(Les chrétiens s'écartent pour laisser Eutrope visible.)
eutrope, tenant un calice.
CECI DEVIENT MON SANG QUI SERA RÉPANDU
Pour sauver l’univers par le péché perdu.
(. Eutrope prend le vin. Moment de silence. Les chrétiens sont agenouillés. Une lumière se répand sur la scène. On entend un chant très doux.)
C’est moi qui suis le pain de vie,
O mortels, à genoux !
A ma table, je vousconvie Pour me donner à vous.
Vous cherchez le Dieu qui vous aime ;
Dans son auguste Sacrement,
Ce Dieu d’amour s’offre lui-même A votre cœur comme aliment.
Il nourrit l’oiseau de la plaine Avec l’insecte, avec le grain ;
Mais pour agrandir l’âme humaine,
C’est un Dieu qui s’en fait le pain. .
Avec moi, votre ciel commence :
Sur la terre, c’est l’union,
Mais qui fait naître l’espérance De l’éternelle vision.
Camulogène. ( Il reste à genoux , le front baissé , comme pour cacher ses pleurs.)
Je comprends la bonté du Seigneur qui nous aime. Quand pourrai-je à mon tour recevoir le baptême ?
à Eutrope.
Je voudrais avec vous, père, être condamné ?
EUTROPE
Oui, mon fils, au Seigneur vous êtes destiné :
Mais il cueille à son heure à la céleste vigne La grappe qu’il choisit, quand elle en devient digne
EUSTELLE
Père, priez pour moi qui tremble et ne sais pas Si je partagerai votre noble trépas.
Mon père peut laisser s’éteindre sa colère,
Et, sans vous, à mon Christ, ne puis-je pas déplaire ?
EUTROPE
L’homme n’est rien ; c’est lui, le Maître et le Pasteur ; Vous êtes la brebis dont il garde le cœur.
SOTER
Et votre diacre, ô père ?
EUTROPE
Au ciel, mon fds, se donne, Pour le père et l’enfant, une même couronne.
Mais avant, plus nombreux, mes fils autour de toi, Viendront sur mon tombeau pour défendre leur foi.
LES MÊMES, PROCULUS, UN LICTEUR, DES BOURREAUX, DES SOLDATS
Quand Proculus entre , un des soldais enlève les chaînes d'Eutrope et l'amène devant le Préfet.
PROCULUS
Je désire savoir quelle est ta vie à Saintes.
EUTROPE
Celle d’un serviteur du Christ. En paix, sans plaintes, Je suis aimé des uns, par les autres trahi.
Je passe comme un pauvre injustement haï ;
Mais je vais mon chemin d’un pas sûr et tranquille. En méditant le Christ, je prêche l’Evangile.
Ma cabane m’est chère ; à Dieu je puis penser Je reste loin du bruit pour ne pas l’offenser.
Gomme l’oiseau captif, je contemple l’espace ;
Je chante et ma douleur dans mes cantiques passe. Quand, devant une croix, je tombe à deux genoux, C’est pour la République, pour César et pour vous, Pour cette ville aimée où restera ma cendre Quand, ce soir, au tombeau vous m’aurez fait descendre.
proculus, se moquant .
Tu prévois l’avenir et sais quels châtiments Méritent tes erreurs et tes égarements ?
EUTROPE
A Dieu je suis soumis.
PROCULUS
Tâche alors de comprendre
Qu’aux justes vœux d’un père il est temps de se rendre. Qu’est ton Christ ? Comme toi, sans doute, un impos-
[teur,
Et des plus vils forfaits plus misérable auteur ?
Où donc as-tu reçu les leçons d’un tel sage ?
EUTROPE
Mes yeux ont contemplé son auguste visage.
Je l’ai vu simple et bon, guérissant de ses mains Les souffrances du cœur et les maux des humains.
PROCULUS
Pilate a répondu par une croix infâme.
EUTROPE
C’est librement à Dieu qu’il a rendu son âme.
PROCULUS
Dans la tombe pourtant, un soir, il fut jeté.
EUTROPE
A la troisième aurore il est ressuscité.
PROCULUS
Ressuscité, ton Christ? on peut le voir, l’entendre?
EUTROPE
Quand il vient dans un cœur, ce cœur sait le compren-
[dre.
PROCULUS
Quel fabuleux récit par l’erreur inventé !
Ecoute-moi, vieillard, veux-tu la liberté ?
EUTROPE
Pour mieux servir mon Dieu. Parle, que dois-je faire ?
PROCULUS
Aux désirs paternels ne pas être contraire.
EUTROPE
Si le droit du Seigneur est par lui respecté,
De son père l’enfant suivra la volonté.
PROCULUS
Le noble Lentulus voudrait la main d’Eustelle.
A répondre à ses vœux, ma fille consent-elle ?
Non, mon père, jamais.
PROCULUS
Vois son entêtement.
EUSTELLE
D’être vierge toujours, mon âme a fait serment.
EUTROPE
Je ne puis la blâmer. La vertu la plus belle Est celle qu’en son cœur veut conserver Eustelle.
proculus, avec colère .
Chrétien maudit, voilà le fruit de tes erreurs. Tu veux garder ma fille à tes autels menteurs. A mon pouvoir de père elle serait ravie ?
Non, jamais ! tu paieras cet affront de ta vie.
A la cour de César, tous sont tes ennemis.
EUTROPE
Dans le ciel de mon Dieu, je n’ai que des amis.
PROCULUS
Quand donc loin de ces lieux disparaîtra cet homme ? Qui me délivrera de l’ennemi de Rome ?
(' On entend le rugissement des lions dans Varène. Le peuple se divise en deux groupes hostiles.)
LES PAÏENS
Les chrétiens aux lions ! Les chrétiens aux lions !
A la mort ! Gloire aux dieux ! Aux dieux que nous
[prions!
A la mort les chrétiens !
PROCULUS
Ils demandent ta tête.
EUTROPE
J’ai prié sur les flots au fort de la tempête.
LES CHRÉTIENS
Respect à notre père !
LES PAÏENS
A la mort ! A la mort 1
UN MARAICHER
Faire du bien au peuple, est-ce un crime ?
UN CORROYER
Est-ce un tort ?
UN MARAICHER
Préfet, écoute-moi si je te parle, et songe
Que nous, les maraîchers, nous sommes de Saintonge.
UN CORROYER
Gomme les corroyers.
LE MARAICHER
Rome a déjà pu voir
Qu’un décret de César ne peut nous émouvoir.
A qui me veut forcer je demeure indocile ;
Et d’un Santon changer la foi n’est pas facile.
Notre tête est, dit-on, plus dure qu’un rocher ; Pourtant malheur à qui viendrait pour la toucher ! Or, nous te déclarons qu’Eutrope est notre père,
Pour le bien qu’au milieu de nous son âme opère. Nous l’aimons, nous croyons au Christ.
UN PAÏEN
Non. Taisez-vous.
C’est devant nos grands dieux qu’il faut être à genoux.
LE MARAICHER
Vos dieux ! mais le mépris jusques à mon front monte. Vos dieux !
LES PAÏENS
Oui ! nos grands dieux !
LE MARAICHER
Ils font rougir de honte.
Nos vierges devant eux doivent craindre et trembler. Quel père, quel époux voudraient leur ressembler ?
les païens, menaçant .
A mort !
(. Les soldais séparent les païens des chrétiens et se mettent entre eux,)
PROCULUS
Je ne veux pas d’émeute en cette ville.
(A Eutrope.)
Voilà ce que tu fais d’une troupe incivile.
(Aux chrétiens .)
Qu’est donc pour vous des lois l’auguste majesté ?
UN CORROYER
A notre évêque saint rendez la liberté.
PROCULUS
Qu’il renonce à son Christ !
LES CHRÉTIENS
Jamais !
PROCULUS
Alors qu’il meure !
UN MARAICHER
Noux voulons qu’avec nous notre évêque demeure.
PROCULUS
La force est à la loi.
UN CORROYER
La justice est à Dieu.
proculus, aux chrétiens.
Eloignez-vous.
LES CHRÉTIENS
Non ! non ! nous restons dans ce lieu.
Tous, nous le défendrons.
( Ils veulent se grouper autour d' Eutrope et d'Eustelle. Les soldats les repoussent. C'est une mêlée.)
eutrope, aux chrétiens.
Calmez votre colère.
Aux volontés du ciel je ne veux pas déplaire.
Pour nourrir l’homme il faut que le grain soit broyé.
Je suis le grain du Christ, pour lui sacrifié Par la dent des lions, par le fer ou la flamme, Succomber comme vous, mon Dieu, je le réclame.
le centurion, bas à Proculus.
Cet Eutrope s’est fait l’ami des corroyers ;
Pour le sauver, ils s’uniront aux maraîchers.
eustelle, aux genoux d' Eutrope.
Père, bénissez-moi.
proculus, hors de lui , relevant violemment Eustelle.
Que dis-tu ? mot indigne !
Renoncer à ton père est une insulte insigne.
(Il repousse Eustelle , fait quelques pas, puis s' approchant du bourreau.)
Il nous faut le frapper sans rendre aucun arrêt.
EUTROPE
A boire le calice, ô mon Dieu ! je suis prêt.
proculus, aux soldais.
Dans sa demeure obscure, en lui laissant ses chaînes, Qu’il soit abandonné !
[Aux chrétiens !)
Vous, quittez les Arènes.
( Les chrétiens sortent , poussés par les soldais.)
PROCULUS, LE LICTEUR, FLORA, EUSTELLE PROCULUS
Non, tu ne mourras pas comme ton cœur l’espère,
Tu vivras en exil, sans jamais voir ton père.
EUSTELLE
Du pauvre le Seigneur est le meilleur soutien ;
Il saura me. donner le pain quotidien.
Je n’oublierai jamais de mon Dieu les lois saintes.
PROCULUS
Tu peux les oublier en vivant hors de Saintes.
EUSTELLE
Il est des souvenirs que l’on ne perd jamais.
PROCULUS
Il est des noms maudits qu’on veut fuir désormais.
EUSTELLE
Moi, maudire les noms d’Eutrope et du Calvaire, Les noms de Jésus-Christ, de la Vierge, sa mère !
PROCULUS
Valent-ils ceux que Rome à sa gloire a mêlés,
Et, sur le Capitole, à toute heure appelés ?
eustelle, avec piété.
Mon Christ !
PROCULUS
Sur une croix immolé par Pilate.
EUSTELLE
C’est mon Dieu.
PROCULUS
Contre toi, si ma colère éclate !...
EUSTELLE
Père, laissez plutôt s’exprimer votre amour.
proculus, s'attendrissant.
Si tu voulais, enfant, me payer de retour ?
EUSTELLE
Comme un père des siens gagne la confiance,
S’il ose, devant tous, partager leur croyance !
PROCULUS
Moi chrétien !
EUSTELLE
Pourquoi non ?
proculus, s'irritant.
Mais ton Christ, je le hais.
EUSTELLE
Je l’aimerai toujours, puisque je le connais.
PROCULUS
Tu braves et ton père et les dieux de l’empire.
EUSTELLE
Non, c’est à la vertu que votre enfant aspire.
PROCULUS
En suivant les conseils d’un perfide étranger Qui, dans ses vils complots, aura su t’engager.
Il meurt en cet instant.
EUSTELLE
A Jésus-Christ fidèle,
Des cœurs justes et droits il sera le modèle.
PROCULUS
Le glaive de César restera le plus fort.
EUSTELLE
Mais la mort des martyrs est la plus belle mort.
[On entend un grand cri , suivi d'un éclair et d'un coup de tonnerre.)
Des voix chantent.
Ouvrez-vous, portes éternelles Devant un héros glorieux,
Semez des palmes immortelles,
Eutrope est reçu dans les cieux.
Ecartez-vous, saintes phalanges,
Et pour lui faites retentir
Les hymnes que chantent les anges ;
De Jésus-Christ il est martyr.
Ne crains rien, ô vierge innocente,
Les boutons sont par Dieu cueillis Sur l’humaine et fragile plante,
Quand ils sont les boutons du lis.
( Proculus , suivi de ses soldais , s'éloigne irrité après la seconde strophe.)
SCÈNE V
EUSTELLE, FLORA FLORA
Eustelle !
EUSTELLE
Mon amie.
FLORA
Ah ! j’ai peur ! Ah ! je tremble !
C’est le monde ettonChristquime troublentensemble... On dirait que mon cœur est percé de ses traits.
EUSTELLE
T’aurait-il fait sentir ses aimables attraits ?
Je l’ignore. Parfois de son nom je l’appelle.
Puis je le fuis soudain, violente et rebelle.
Je voudrais le connaître et redoute sa voix.
Il me pousse à l’autel, mais il est sur la croix.
De moi s’il voulait trop quand je sens qu’il m’attire ? L’aimer ! oui ! je le puis, mais non jusqu’au martyre.
EUSTELLE
Tôt ou tard il viendra te demander pourquoi,
Quand il est ton Auteur, le monde fut ta loi.
FLORA
Je suis trop jeune fleur pour être moissonnée,
Et pour mourir avant la fin de ma journée !
EUSTELLE
La vie est une épreuve ; en abrégeant le jour,
La fleur s’ouvre plutôt dans l’éternel séjour.
Calculer avec Dieu, c’est souffrir et non vivre ;
Il nous faut tout quitter pour l’aimer et le suivre.
„ FLORA
Je voulais te prier d’obéir à César.
Par Eutrope, au Sauveur j’appartiens, c’est trop tard. Sur mon front a coulé l’eau pure du baptême,
De l’Esprit j’ai reçu les dons par le saint Chrême ; Eutrope m’a donné le Sauveur de sa main,
Et des anges ma lèvre a recueilli le pain.
[Comme en extase.)
O mystères sacrés, feu d’amour qui m’enflamme,
O cet appel brûlant qui s’élève en mon âme !
O rayon lumineux qui sur mon front a lui !
O l’unique désir de ne penser qu’à lui !
(Elle reste un moment silencieuse , les yeux levés au ciel.)
Je voudrais d’un seul mot exprimer ma tendresse,
Me consumer d’un coup dans l’ardeur qui me presse ; Mais qu’est un mot humain devant l’Etre infini ? Qu’est l’amour quand Jésus à l’âme s’est uni ?
L’âme et Dieu ! le soleil de ses feux étincelle ;
Le cristal au rayon ne prend qu’une parcelle !
L’âme et Dieu ! L’océan reçoit la goutte d’eau Sans agrandir sa vague et changer son niveau !
L’âme et Dieu ! D’un côté le tout qui m’a ravie ;
De l’autre le néant qui marche vers la vie.
( Eusielle reste recueillie dans ses pensées.)
L’âme et Dieu ! Non jamais mon esprit n’a songé Aux abîmes profonds où ton cœur est plongé.
Tu n’es plus de la terre en parlant de la sorte.
eustelle, revenant à elle-même .
Oh non ! je suis du ciel où mon amour m’emporte,
LES MÊMES, SOTER SOTER
Il porte une petite amphore enveloppée d'un tissu précieux.
Il n’est plus.
EUSTELLE
O mon Dieu !
SOTER
J’allais le secourir,
Je l’ai vu, dans mes bras, sans parole, mourir.
Des bandits, franchissant la maison par derrière,
Sur lui se sont jetés. La hache meurtrière De l’un d’eux a frappé la tête du martyr.
Son regard souriait au moment de partir.
J’ai relevé le corps gisant dans la poussière ;
Le sang pur du héros inondait la chaumière.
(. Découvrant V amphore.) Et je l’ai recueilli, tremblant, dans ce cristal.
éustelle, recevant le sang d'Eutrope et baisant Vamphore.
O Seigneur !
SOTER
O trépas sublime et triomphal !
(. Moment de silence.)
eustelle, contemplant Vamphore.
O sang pur du martyr ! O relique sacrée !
Sur le cœur d’un enfant de respect entourée ! Laisse-moi te couvrir de mes baisers pieux !
(. Moment de silence.)
SOTER
Celui qui l’a versé repose dans les cieux !
EUSTELLE
Est-ce toi que contient cette fragile amphore ? - Une pourpre sanglante à mes yeux la colore...
Je te vois... Cette vue augmente mes douleurs.
Dans les mains de sa fille!... Ah! pardonne à mes pleurs.
( Moment de silence. Elle met Vamphore sur son cœur.)
Mon Dieu, soutenez-moi...
Sans le ciel, trop amère,
Pour l’enfant orphelin, comme aussi pour la mère,
Est la nuit du tombeau.
( Après un instant.)
Je connais deux trépas Voulus par vous, tous deux sublimes ici-bas :
Le guerrier qui s’en va mourir pour sa patrie,
Et le martyr frappé quand sa bouche vous prie.
L’un défend votre honneur sous les yeux des chrétiens, Et l’autre, les berceaux où reposent les siens.
[Avec une fierté retenue.)
Ah ! qu’il est beau de voir, debout dans la bataille,
Le Gaulois brave et fier, dressant sa haute taille, Disant à l’ennemi sans reculer d’un pas :
« Je suis là ; devant moi, tu ne passeras pas. »
( Elle baise V amphore.)
Ah ! qu’il est grand celui qui pour son Dieu succombe I Qui regarde le ciel en allant à la tombe.
Un mot pourrait briser sa chaîne et le sauver ;
Mais il ne le dit pas et meurt sans rien braver. Seigneur ! que toute gloire humaine, ici, pâlisse !
Tous deux vont par la mort à votre sacrifice ;
Vous leur donnez au ciel part à votre repos ;
Leur couronne éternelle est celle des héros.
(On entend du bruit.)
On vient.
FLORA
EUSTELLE
Allez cacher ce trésor, ô mon frère.
Priez pour qu’à mes vœux Dieu ne soit pas contraire.
( Soier sort , suivi de Flora.)
SCÈNE VII
proculus, lédétus portant une statue de Jupiter ; un prêtre païen avec un trépied sacré où sont des charbons allumés , une jeune fille portant un vase plein d'encens.
Lédétus pose la statue de Jupiter sur la pierre . Le prêtre met le trépied allumé devant la
statue. La jeune fille , qui tient Vencens , es? à co?é du trépied.
PROCULUS
Le crime est expié.
EUSTELLE
Par vous le saint n’est plus.
PROCULUS
Vos plaintes, vos regrets sont dès lors superflus.
EUSTELLE
Vous pouvez me frapper, je suis aussi chrétienne.
PROCULUS
Tu ne le seras pas longtemps.
(. Aux soldats.)
Qu’on la retienne !
(Deux soldats mettent la main sur les épaules d' Eustelle et la placent devant la statue.)
Sur le trépied sacré qu’on étende sa main !
(Un des soldats prend le bras droit d' Eustelle et Vétend de force devant la statue , à quelques pas.)
eustelle, avec force.
Non, vous ne pouvez pas.
PROCULUS
Par le code romain,
Sur mon enfant j’ai droit et de mort et de vie ;
J’ai droit de te forcer, quand il m’en prend envie,
A brûler de l’encens avec moi sur l’autel.
EUSTELLE
Non, vous ne devez pas vous montrer si cruel.
Votre pouvoir s’arrête où commence mon âme,
Et c’est la liberté que votre enfant réclame.
PROCULUS
Pour être libre, il faut d’abord servir les dieux.
EUSTELLE
Oui ! le vrai Dieu du ciel.
PROCULUS
Les dieux de nos aïeux.
EUSTELLE
Ce sont des dieux de pierre enfantés par des songes.
PROCULUS
Qui ne sait de ton Christ les impudents mensonges ?
EUSTELLE
Mon Christ fut toujours pur.
proculus, aux soldais.
Amenez-la plus près.
(. Les soldais mellenl Eustelle à côté du trépied.) Gaides, ouvrez sa main.
Un soldai lient ouverte la main d'Eusielle. Proculus fait tomber de V encens.
C’est l’encens que je mets Sur le trépied sacré que le grand prêtre allume.
Pour le Maître des dieux, il brûle, monte et fume.
eustelle, se déballant.
Je ne m’abaisse pas à cette impiété ;
Vous dominez mon corps et non ma volonté ;
De mon Christ la servante et jamais l’ennemie,
Sur vous retombera toute cette infamie.
( A haute voix.)
De Dieu, sur votre enfant, vous violez les droits. Peuple, je suis chrétienne, à Jésus-Christ je crois.
PROCULUS
Répandez plus d’encens.
{Le prêtre jette de l'encens.)
eustelle, avec dérision.
Une vaine fumée.
PROCULUS
Un hommage à nos dieux.
EUSTELLE
D’une vierge opprimée.
proculus {au prêtre qui jette de l'encens). Encore...
Non, jamais !
proculus, furieux et s'approchant.
Tu feras comme nous,
Et devant Jupiter tu ploieras les genoux.
{Les soldais veulent contraindre Eustelle à s'agenouiller.)
eustelle, se débattant.
Adorer des humains un impuissant ouvrage !
proculus
Oh ! ne persiste pas ou redoute ma rage !
eustelle, renversant la statue dans un de ses mouvements.
C’est assez... Que ce dieu se défende !
LES PAÏENS
A la mort !
EUSTELLE
Jésus ! pardonnez-moi cet acte, si j’ai tort.
Plus de pitié !
les païens
EUSTELLE
Frappez, mon père, une chrétienne.
Il n’est plus rien sur terre à qui mon âme tienne.
Si mon corps est à vous, mon esprit est à Dieu.
[Après un inslani} en regardant Proculus.) Hélas ! combien pour moi cruel est cet adieu ! J’aurais tant désiré cesser de vous déplaire.
PROCULUS
Toi, chrétienne ! Jamais ! Je cède à ma colère.
Tu le veux ! C’est fini ! La hache du licteur Frappe le parricide et le blasphémateur.
C’est son père et nos dieux qu’elle insulte et renie ; D’un juste châtiment qu’Eustelle soit punie.
[Il sort avec les prêtres . Les licteurs entourent Eustelle .)
SCÈNE VIIÏ
LES MÊMES, EUSTELLE EUSTELLE
Merci, mon Dieu, d’avoir exaucé mon désir !
C’est m’immoler pour vous que je voulais choisir ; Merci d’avoir permis que mon père enveloppe, Dans une même haine, Eustelle avec Eutrope !
Je vais le retrouver ; il pourra vous offrir Son enfant qu’il a su de votre foi nourrir.
( Avec une plus vive émotion.)
Pour garder dans sa fleur cette Eglise de Saintes, Du martyr, oh ! laissez vivantes les empreintes !
( Après un moment et très lentement.) Et mon père ! O mon Dieu, ne le rejetez pas.
Vers vous, Jésus, vers vous, daignez guider ses pas. Au ciel, par vos pardons, sont effacés nos crimes. Vous placez les bourreaux à côté des victimes.
APOTHÉOSE
Le rideau se lève. Eustelle est étendue, la chevelure flottante, la tête appuyée sur un rocher, au pied duquel coule une source.
Les acteurs l’entourent.
Soter est d’un côté avec Camulogène et les chrétiens.
Flora et les jeunes filles de l’autre.
Dans un coin, Proculus, Lédétus, les prêtres, les soldats romains, soucieux et sombres.
Au fond, les druides et les Gaulois.
On peut chanter les strophes suivantes.
Hymne à sainte Eustelle.
Dors, ô lis virginal 1 ô rose parfumée !
A peine as-tu vécu que tu goûtes la mort !
Ta blancheur te rendait du Christ la bien-aimée.
Le sang que tu versas te rend plus blanche encor.
Sous le regard de Dieu, ton sommeil est si calme,
Qu’on écoute tout bas si ton souffle a passé ;
C’est dans ton beau printemps que tu cueilles la palme ; Avant ton corps très pur, ton cœur était blessé.
Ses yeux bleus sont fermés, elle paraît plus belle ;
Si les lèvres déjà pour Dieu ne s’ouvrent plus,
Le paradis entend les chants de sainte Eustelle,
Pour nous qui l’invoquons, elle, implore Jésus.
Vous qui craignez des jours la trop rapide course,
De la sainte apprenez comme on vit innocent ;
En invoquant son Dieu, venez boire à la source Dont l’eau claire a jailli des gouttes de son sang.
Châlelaillonf 25 août 1921.
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