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Chapitre 1 Le rubis volé

Vers la fin de l’année 190…, un groupe de capitalistes yankees
avait décidé la fondation d’une ville, en plein Far West, au pied
même des montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas écoulé
que la nouvelle cité, encore sans maisons, était déjà reliée par
trois lignes au réseau ferré de l’Union  ; dès l’origine, on l’avait
baptisée Jorgell-City, du nom du président du trust qui la créait,
le milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le deuxième
mois, trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en
pleine exploitation.

Autour d’une place où subsistaient quelques beaux arbres, es‐
poir d’un square pittoresque, les carcasses d’acier des maisons à
trente étages commençaient à s’aligner. C’était une vraie forêt de
poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de la cadence des
marteaux, du grincement des treuils et du halètement des ma‐
chines. En Amérique, on commence les murailles par en haut,
une fois le bâti d’acier mis en place et les ascenseurs installés.

C’était un spectacle fantastique que celui de ces logis aériens,
juchés, comme des nids d’oiseau, au sommet des géantes pou‐
trelles d’acier, pendant que les ouvriers achevaient fiévreusement
de combler avec des rangs de briques, parfois même avec de
simples plaques d’aluminium, les interstices de la charpente
métallique.



Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le procédé
d’Edison, des édifices entiers en béton armé.

De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures,
Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre avec
une rapidité magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, au
soleil de ses milliards.

Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que la
première pierre de « sa ville » fût posée le jour de l’anniversaire
de la naissance de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même
coup la première année de Jorgell-City et les vingt ans de miss
Isidora.

Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe, presque
extravagante, dignes enfin de la colossale fortune de l’amphi‐
tryon. Après le dîner servi dans le jardin d’hiver au milieu des
massifs de citronniers, de magnolias, de jasmins et d’orchidées, il
y eut bal sur les pelouses du parc illuminé ; mais la principale at‐
traction, c’étaient les cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés
dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils étaient d’un
luxe royal  : c’était un ruissellement de joyaux dont le plus
humble avait coûté une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis « sang de
pigeon » dont la grosseur et l’éclat étaient incomparables. Cette
gemme eût été digne du diadème d’une impératrice ; aucune des
jeunes milliardaires présentes n’en possédait qui pût lui être
comparée ; d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus avec élégance et
mêlés à la foule des invités devaient veiller sur les trésors étalés,
en apparence si insoucieusement.



Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du grand
rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait admiré la
pierre précieuse, on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés
d’un orchestre de cinquante musiciens entraînaient invincible‐
ment les invités du côté du bal. Les domestiques, confiants dans
la vigilance des détectives, s’étaient éclipsés. Bientôt les quatre
policiers – ils étaient quatre – demeurèrent seuls dans le salon
aux cadeaux.

Au milieu de l’allégresse et de l’animation générales, ils com‐
mençaient à s’ennuyer formidablement : tous quatre bâillaient à
qui mieux mieux.

— J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux : puisqu’il
n’y a plus personne ici, nous n’avons pas besoin d’être quatre.

— Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se rapprochant,
très intéressés.

— Ceci tout simplement : deux d’entre nous peuvent parfaite‐
ment aller faire un petit tour au buffet.

La proposition fut adoptée à l’unanimité et d’acclamation ; un
va-et-vient s’organisa entre le petit salon et le buffet installé en
plein air dans le parc. Rapidement les détectives étaient devenus
de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, mais, en re‐
vanche, leurs visages devenaient cramoisis et, à chaque nouveau
voyage au buffet, ils perdaient un peu plus de leur impeccable
correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils sif‐
flaient des airs de gigue avec un parfait sans-gêne.



Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à la garde
du rubis ne virent plus revenir leurs camarades partis se
rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne re‐
vinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.

La fête battait son plein et les premières fusées du feu d’arti‐
fice éclataient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu’une rumeur vola
de proche en proche, semant partout la consternation.

— On a volé le grand rubis !

— Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire, l’ingé‐
nieur Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen parfaitement
honorables !

Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à l’évidence,
le grand rubis avait disparu.

C’était un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui
s’était aperçu du vol et en avait immédiatement informé son
maître.

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les
danses s’arrêtèrent, l’orchestre même cessa de jouer. Les ques‐
tions, les exclamations de stupeur et d’étonnement se croisaient
dans un véritable brouhaha :

— Sait-on qui a fait le coup ?

— Il faut trouver le voleur !…

— Oui ! oui ! À tout prix.



— C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne tient à
être soupçonné.

— Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le faut !

— Qu’on nous déshabille même, ajouta une vieille lady en rou‐
gissant pudiquement.

Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés
d’un cercle d’invités qui réclamaient à grands cris une enquête
immédiate.

On chercha les détectives  ; on les découvrit, à grand-peine,
ivres de champagne et ronflant à poings fermés dans les bosquets
du parc. On les jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur
promit en guise d’adieu de faire, en personne, dès le lendemain,
les démarches nécessaires pour obtenir, dans le plus bref délai
possible, leur révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la
foule des invités et, demandant le silence d’un geste plein
d’autorité :

— Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité de
toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de l’hon‐
nêteté de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, absolu‐
ment personne. Permettez-moi de ne pas attrister cette joyeuse
réunion par la présence des policemen et par l’ignominieuse opé‐
ration de la fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce larcin
qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :



— C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée  ; il ne
faut pas, pour une semblable bagatelle, interrompre nos
amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef d’orchestre
qui, levant son bâton d’ébène, donna le signal aux cinquante mu‐
siciens installés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent
aussitôt avec maestria un tango dont le rythme enragé eut bien‐
tôt dispersé en une trombe trépidante et tournoyante l’étince‐
lante cohue des cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune milliardaire, cé‐
lèbre par son élégance, et donnait l’exemple.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le vol du grand ru‐
bis était déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec un
entrain et une verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on remarquait
Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné du milliar‐
daire, Baruch, avait les traits profondément accentués, les mâ‐
choires fortes, les lèvres minces et le regard méprisant… Il don‐
nait au premier aspect l’impression d’un homme très énergique,
mais orgueilleux et taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec
deux personnages de mine grave, auxquels il semblait montrer
une déférence toute particulière.

—  Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près certain
que vous aurez demain ma visite.

—  Bien, fit l’autre en baissant la voix  ; mais j’ai encore
quelques recommandations à vous faire…



— L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses affaires, objec‐
ta le troisième interlocuteur.

— Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch.

Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une al‐
lée déserte.

Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient trans‐
porté dans les appartements de miss Isidora les objets précieux
offerts à la jeune fille. Le petit salon modern style où ils avaient
été exposés était maintenant vide et désert.

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine pensive y pé‐
nétra. Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait à
lui-même, sans se soucier qu’il pût ou non être entendu.

—  Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur n’ait pas eu
une idée aussi simple… Si j’avais eu à m’emparer du rubis, je
n’aurais pas agi autrement… Voyons, il serait curieux que j’eusse
deviné juste…

Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-dessous
de la monumentale table sculptée et dorée sur laquelle avaient
été exposés les bijoux.

Tout à coup, il poussa une exclamation.

—  Je l’aurais parié  ! s’écria-t-il, le voleur a tout bonnement
fixé le rubis sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr que
personne n’aurait la pensée d’aller regarder là !…

Machinalement il avait pris la pierre précieuse  ; mais, toutes
réflexions faites, il la replaça là où il l’avait trouvée, et le visage
rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le jardin d’hiver.



Une minute après, il accostait Fred Jorgell.

— Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous faire une commu‐
nication très intéressante.

—  À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le
milliardaire. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! parbleu, du rubis !

— Vous avez des indices ?

—  Mieux que cela  : je sais où est la pierre précieuse… Venez
avec moi.

D’un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusqu’au sa‐
lon modern style, et lui montrait le rubis.

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.

— Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit retrou‐
vée, aussi bien pour mes invités que pour ma chère Isidora.

Et il ajouta facétieusement :

—  Il est vraiment regrettable que votre père, l’honorable
William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective de
premier ordre.

— N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de revers de for‐
tune. Mais nous n’avons rempli que la moitié de notre tâche. Le
rubis est retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur.

— Comment vous y prendrez-vous ?

—  C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il est.
Quand notre filou jugera le moment propice, il viendra ramasser



son butin.

—  Parfait  ! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi-
même à cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano.

— C’est cela, et baissons l’électricité.

L’ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ; l’obscurité
envahit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de leurs brow‐
nings, les deux policiers improvisés attendaient avec patience.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre.

Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en embuscade
lorsqu’un personnage de haute taille se glissa avec précaution par
la porte entrebâillée, et glissant, telle une ombre silencieuse, sur
le tapis de haute laine, se dirigea lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante ; à chaque pas il se re‐
tournait avec inquiétude, on eût dit qu’un mystérieux instinct
l’avertissait de la présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré
par l’obscurité et le silence, il s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il attei‐
gnit la table et se pencha pour glisser sa main en dessous.

— Il y est !… je l’ai !… balbutia-t-il d’une voix rauque.

Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela
d’une pâle lueur sanglante entre ses doigts.

Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge,
pendant que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondait le
salon d’une aveuglante clarté.

Deux cris partirent en même temps :



— Baruch !…

— Mon père !…

L’homme qui se débattait sous la poigne d’acier d’Harry Dor‐
gan n’était autre que Baruch Jorgell.

D’un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier  ; entre
les trois hommes, il y eut quelques secondes d’un poignant si‐
lence. Le vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé, frappé en
plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur
Harry des regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son
sang-froid, il envoya rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore
dans sa main crispée et il marcha vers la porte.

Son père lui barra le passage.

—  Tu ne t’en iras pas ainsi  ! lui cria-t-il d’une voix terrible.
Non, tu ne passeras pas  !… Monsieur Dorgan, veuillez sonner,
que l’on aille chercher les policemen !…

Harry s’était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir le
moyen de sauver la situation.

— Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, n’exagé‐
rons pas la portée d’une plaisanterie un peu osée peut-être…

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche de salut
qui lui était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses traits, qui
perdirent leur expression de haine et de dureté inflexible.

— Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, et
laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. Comme



l’a tout de suite deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai
voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop vaniteuse de tous
ses colifichets. J’avoue que c’était peut-être un peu osé, mais tous
les rieurs auraient été de mon côté. Le déshabillage des ladies
jeunes et vieilles par une détective eût été une chose tout à fait
drolatique. C’eût été une attraction de plus, un véritable clou
pour votre fête… Puis comment admettre que moi – votre fils –
j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je n’ai que faire et qu’il
m’aurait été d’ailleurs impossible de vendre ? C’est tout simple‐
ment ridicule !

«  C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui avait
donné l’idée de cette mystification, à laquelle il espérait bien que
son père n’attacherait pas plus d’importance qu’il n’en avait atta‐
ché lui-même. »

Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred Jor‐
gell et Harry écoutaient d’un air distrait.

— D’un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être
tout ce que vous venez de dire  ; malheureusement, Baruch, je
vous connais trop bien…

— Mon père !…

— Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec, admet‐
tons l’explication que vous a si charitablement fournie Mr. Dor‐
gan ; mais, maintenant, il me reste le devoir de faire connaître à
nos invités que le rubis est retrouvé…

— Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde…

— Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur, qu’il y
a un moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous n’avons



qu’à supposer que la femme de chambre de confiance de miss Isi‐
dora aura pris l’initiative, dès le commencement de la soirée, de
reporter dans le coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très
vraisemblable.

— Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De la sorte
on croira à une simple méprise.

Puis, s’adressant à Baruch :

— Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai à vous parler sé‐
rieusement. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, dans
mon cabinet de travail.

— Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch.

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan :

—  Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos
bonnes idées.

Et il salua et sortit.

Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à l’ingé‐
nieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le plus profond
silence sur les événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent
dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu dans l’affaire
du rubis volé ; il se rendait compte qu’il avait désormais un enne‐
mi mortel dans la personne du frère d’Isidora, mais il ne voulut
pas s’arrêter à cette pensée, il était tout au plaisir d’aller annon‐
cer lui-même à la jeune fille que la pierre précieuse avait été
retrouvée.



Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, parmi les nom‐
breux jeunes gens de son entourage, Harry était un des rares
pour qui elle éprouvât une réelle sympathie.

En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une al‐
lée déserte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous l’avons
déjà vu en conversation.

— Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en baissant la
voix.

— Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère, l’affaire est
manquée.

—  C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre était
belle.

— Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose en vue.

— De quoi s’agit-il ?

—  Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous garder le
secret.

—  C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous
savez à quelles conditions nous consentons à vous prêter notre
appui.

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de
ses deux interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. Rageuse‐
ment il regagna le petit pavillon situé au fond du parc, et qui lui
servait de laboratoire et de bibliothèque, car Baruch Jorgell, très
ignorant sur d’autres points, était un assez bon chimiste.



Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora
se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch ve‐
nait de quitter.

— Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-il à la
jeune fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient
guère, je vous l’avoue.

—  Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes,
répondit-elle, ces gentlemen – ce sont les deux frères – sont ho‐
norablement connus dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le
visage complètement rasé et qui porte des lunettes d’or, est le cé‐
lèbre docteur Cornélius Kramm, celui qu’on a surnommé le
sculpteur de chair humaine.

— J’ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de
lui le plus grand bien ; mais l’autre ?

— C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et
d’objets d’art.

Harry Dorgan en resta là de ses questions.

À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la cou‐
pole des feuillages, faisant pâlir les illuminations, et montrant les
faces blêmes et lasses des valseuses. Ce fut une débandade géné‐
rale. Pendant que les musiciens, exténués, exécutaient sans en‐
thousiasme un dernier morceau, les invités du milliardaire se hâ‐
taient de regagner leurs autos alignées devant le perron de la
cour d’honneur.

La fête était terminée.

q



Chapitre 2 Un meurtre inexplicable

Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé avec une en‐
tente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour le
formidable travail d’organisation que réclamaient les vastes en‐
treprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des venti‐
lateurs à air liquide y entretenaient en toute saison une tempéra‐
ture égale et douce  ; cinq téléphones et deux postes de télégra‐
phie sans fil le mettaient en communication rapide avec toutes
les villes de l’univers  ; d’admirables classeurs électriques conte‐
naient des myriades de dossiers industriels et scientifiques sur
les affaires les plus variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce ca‐
binet de travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui don‐
naient sur le parc et sur la ville, le soir, par des lampes à vapeur
de mercure qui répandaient une lueur azurée très douce ; c’était
de là que partaient les ordres de vente et d’achat qui, parfois,
culbutaient les cours dans les bourses du monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé à
expédier quelques lettres pressées avant d’aller à son cercle,
lorsque Baruch entra.

L’air très calme, il salua respectueusement son père et demeu‐
ra en face de lui dans l’attitude déférente d’un subordonné qui
s’attend à une réprimande.

Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face ; ce fut
Baruch qui baissa les yeux le premier.

— Je suis venu comme vous me l’avez commandé, dit-il obsé‐
quieusement, j’attends vos ordres.



Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le vieux gent‐
leman, dont le visage s’empourpra, dont les yeux lancèrent des
flammes.

—  Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j’ai honte
d’avoir pour fils un misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu
de cœur, vous devriez vous brûler la cervelle.

— Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question,
fit Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. Je
croyais qu’il était entendu entre nous que l’histoire du grand ru‐
bis n’était qu’un agréable tour de passe-passe, une humoristique
plaisanterie.

— Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix terrible,
que je me sois fait illusion un seul instant ! Je sais de quoi vous
êtes capable  ! Je vous ai déjà vu à l’œuvre  : rappelez-vous les
fausses traites mises par vous en circulation !…

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un mouvement
de révolte ; il serra les poings, sa physionomie prit une épouvan‐
table expression de rage et de haine.

— Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre ! Oui, mon‐
sieur mon père, il est parfaitement exact que, si j’ai caché sous la
table le grand rubis, c’était avec la ferme intention de m’en
emparer.

— Et vous osez l’avouer ?

—  Pourquoi pas  ? Le seul coupable dans cette affaire, c’est
vous  ! Pourquoi me laissez-vous sans argent  ? J’ai maintenant
vingt-six ans, je veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille
dollars – ce qui est peu de chose pour vous –, je pourrais me lan‐



cer dans des entreprises intéressantes  ; je suis aussi intelligent,
aussi apte à la direction d’une affaire que qui que ce soit dans
votre entourage.

—  Vous ne l’avez guère prouvé  : vous avez dévoré la fortune
qui vous revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je
vous ai confié des capitaux, vous les avez dissipés en quelques
semaines.

—  L’expérience coûte toujours cher, mais maintenant, j’en ai
suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande qu’à le
prouver… Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos anciennes
querelles, vous me donniez seulement cent mille dollars…

— Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille ! s’écria
le milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il pulvéri‐
sa d’un coup de poing une fragile coupe de Murano pleine de
timbres rares ; le sang lui montait à la gorge. Il étouffait.

Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ; ce ne fut
qu’après l’avoir bue qu’il continua, un peu calmé :

— Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve
votre demande d’une singulière impudence, après ce qui s’est
passé hier. Tout ce que je puis faire, c’est de ne pas vous suppri‐
mer – comme j’en avais l’intention – la pension de mille dollars
par mois que je vous sers depuis que vous êtes ici.

— Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch
d’un air sombre et menaçant, j’étais disposé à me montrer sé‐
rieux, ma foi, tant pis  ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la der‐
nière fois que je m’humilie en vous faisant une pareille demande.

— Quels sont vos projets ?



— Inutile que je vous les communique.

Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le paraître
du ton résolu et en même temps désespéré dont son fils avait
prononcé ces derniers mots.

— Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution n’est pas
irrévocable  ; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent.
Faites en sorte de me donner des preuves de sérieux et de bonne
volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre l’im‐
portance de cette concession.

— Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t-
il attendre votre bon plaisir ou votre caprice ?

—  Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien ou‐
blier l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup d’indulgence de ma
part. Mais faites attention que, si vous ne me donnez pas entière
satisfaction, je vous déshériterai impitoyablement.

— Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce
que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis aperçu depuis
longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora.

— Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard avec vé‐
hémence, je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. Bien
que plus jeune que vous, il dirige déjà les usines électriques de
Jorgell-City. C’est un garçon plein d’avenir.

— En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour capter votre
confiance.

— C’est, sans nul doute, qu’il la méritait !



— Je m’en moque, après tout, reprit Baruch avec un hausse‐
ment d’épaules ; mais, revenons à notre affaire.

— Je viens de vous faire connaître ma décision.

Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut
presque effrayé.

— Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de m’avancer
les misérables cent mille dollars que je vous demande ?

—  Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans mon
trust ; prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes capable
d’une bonne administration, et ma caisse vous sera ouverte toute
grande.

— C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-être d’ici
peu que je suis en état de faire mon chemin dans la vie, sans le
secours de votre argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte.

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette
scène violente. Il parut à la table familiale, comme à l’ordinaire,
et s’y montra plein de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en compa‐
gnie de miss Isidora, la seule personne peut-être pour laquelle il
eût une réelle affection, une longue promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà
causé tant de tracas n’était pas entièrement perdu pour lui et
qu’il ne tarderait pas à revenir à de meilleurs sentiments.

Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de travail,
après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans frapper.



— C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te dérange
pas !

La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui ac‐
cusait discrètement l’élégance et la richesse de ses formes. Ses
cheveux d’un blond fauve, dans lesquels brillait un rang de
perles, encadraient harmonieusement une physionomie régulière
et calme, où se reflétaient la franchise et la bonté  ; ses grands
yeux d’un bleu de mer presque vert étaient clairs et hardis sans
impudence, et elle possédait ce teint frais et velouté, d’une roseur
spéciale, qui semble l’apanage de certaines jeunes filles
américaines.

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son père :

— Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique,
que j’ai tenu à venir te voir.

— Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un seul
sourire de toi suffisent à me consoler de toutes mes tristesses, à
guérir toutes les blessures que je reçois parfois dans la rude ba‐
taille des dollars.

— Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille,
que mon sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi sa puissance habi‐
tuelle. Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le jour de
cette fameuse faillite de la banque australienne que tu ne voulais
pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :

— Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun souci sérieux.



—  Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre mon
frère ?

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête
découragé.

— Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi n’avons ja‐
mais pu nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je n’ai
jamais rien pu tirer.

—  Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus
docile.

— Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un sujet de conversa‐
tion qui m’est désagréable.

Le milliardaire s’était levé et se promenait nerveusement à
travers la vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il était inutile d’in‐
sister. Il y avait entre le père et le fils une telle dissemblance de
caractères, une telle antipathie même que, sans doute, ils ne par‐
viendraient jamais à s’accorder ensemble.

—  Eh bien, soit  ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de
côté et parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être content. De
l’aveu même de mes plus jalouses amies, c’était splendide !

— Certainement !…

—  Il y a bien eu l’incident du rubis, simple malentendu,
heureusement…

Fred Jorgell eut un geste de contrariété.

—  Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a
longtemps que je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute



la vérité, j’ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt une inquiétude bien
réelle.

— Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille d’un
accent de reproche.

—  Tu vois qu’il m’est impossible de rien te cacher, mais ras‐
sure-toi, ce n’est pas grave.

— De quoi s’agit-il ?

—  Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de
Buenos Aires, dont je t’ai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui
ai vendu dernièrement pour trois cent mille dollars de coton dont
il a pris livraison ; c’est aujourd’hui même qu’il devait me verser
les fonds et je suis sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que
Pablo est parfaitement solvable et d’une grande ponctualité.

— C’est en effet fort étrange.

—  Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a téléphoné qu’il
était en route pour m’apporter lui-même la somme convenue…

À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de
travail.

—  Entrez  ! cria le milliardaire, ah  ! c’est toi, Paddock, m’ap‐
portes-tu de bonnes nouvelles ?

Paddock était un vieil Irlandais  ; intendant, factotum, secré‐
taire à l’occasion, il possédait toute la confiance de Fred Jorgell.
À la question qui lui était posée, il répondit d’abord par un ho‐
chement de tête négatif.

— Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le milliardaire.



— Mort ! Assassiné !

— Mais c’est impossible !

— Je viens de voir son cadavre.

Fred Jorgell était violemment ému.

— Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand
cœur les trois cent mille dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore
vivant.

Puis il demanda avec une fébrile curiosité :

— Comment a-t-il été tué ? Je veux être renseigné… Je dépen‐
serai tout l’argent qu’il faudra pour faire arrêter les assassins !

— Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez
a été trouvé ce matin d’assez bonne heure sur la rive du petit
creek marécageux qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en de‐
hors des usines. Il a été complètement dévalisé, mais ce qui est
inexplicable, c’est que son corps ne porte aucune trace de bles‐
sure, sauf une légère contusion, une petite tache noirâtre derrière
l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu seul était à
quelques mètres en arrière, intacte.

— A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora.

—  Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête n’a
rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un examen
du cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer. Il serait
presque tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si la vic‐
time n’avait pas été dévalisée.

— Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille.



—  La seule explication plausible qu’on puisse donner, reprit
l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera descendu pour
quelque légère réparation à son auto  ; c’est pendant qu’il était
ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par l’apoplexie. Un passant,
un rôdeur quelconque, aura le premier découvert son cadavre et
se sera empressé de l’alléger de ses bank-notes.

Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif.

— Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement.
Je suis certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes
et en valeurs diverses, les trois cent mille dollars qu’il venait me
verser aujourd’hui. Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là un
véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière obser‐
vation. Tous deux étaient, au fond, du même avis que le
milliardaire.

—  C’est quand même trois cent mille dollars de perdus pour
vous, dit Paddock après un moment de silence.

— Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que je
serai payé, mais cela n’a pas grande importance : trois cent mille
dollars ne constitueraient pas pour moi une perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.

— Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un silence,
mon père est-il prévenu si tard de la mort tragique de son client ?

— Miss, cela est très explicable, l’identité du malheureux Pa‐
blo vient d’être reconnue il y a seulement une heure. Je savais,
dès midi, qu’un crime avait été commis, mais comme les rixes



entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas rares à Jorgell-
City, j’avais cru qu’il s’agissait d’un meurtre banal et je ne m’en
étais pas occupé.

— C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, rédi‐
gez ce soir même une note pour les journaux en promettant une
prime de cinq mille dollars à quiconque apportera un renseigne‐
ment intéressant sur le décès de ce pauvre Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque temps
près de son père qui paraissait très affecté, mais elle comprit qu’il
désirait être seul et se retira à son tour.

Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore
dans son cabinet avec une nerveuse agitation : il était à la fois in‐
quiet, irrité et triste ; il y avait longtemps que le poids de son im‐
mense fortune et de ses responsabilités ne lui avait paru aussi
lourd.

q

Chapitre 3 Les frères Kramm

A l’heure même où Fred Jorgell apprenait la mort tragique de son
client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé qu’il ha‐
bitait par une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait la
clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans déranger
aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, n’était
encore constituée que par des clôtures de planches et des mon‐



ceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant au petit bonheur
les flaques d’eau et les fondrières, il suivit quelque temps le bou‐
levard encore inachevé qui traversait Jorgell-City et qu’éclai‐
raient de loin en loin de puissantes lampes à arc. Enfin, il s’arrêta
en face d’un grand cottage d’aspect sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm.

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute l’Amérique, mais
ses cures merveilleuses étaient d’un genre très particulier.

Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes celles
qu’une laideur ou une tare physique affligeait et qui étaient en
état de payer les frais d’un traitement des plus coûteux. Il redres‐
sait les nez crochus, diminuait les oreilles copieuses, agrandissait
les yeux, rapetissait les bouches, exhaussait les fronts et rectifiait
les tailles ; en un mot, grâce à la chirurgie, il traitait la substance
vivante comme une véritable matière plastique qu’il façonnait au
gré de son caprice.

C’était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce bizarre
surnom de « sculpteur de chair humaine », sous lequel on le dé‐
signait familièrement.

On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était ar‐
rivé un beau matin, s’était magnifiquement installé et, depuis,
grâce à une savante réclame, grâce à des cures heureuses et aussi
à son savoir très réel, sa réputation n’avait fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa
fortune  : quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius
était attaché, comme médecin, à une compagnie minière de la



province de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq
cents travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les vols
étaient assez fréquents. Un fait de ce genre se produisit précisé‐
ment peu de temps après l’installation du docteur  : un diamant
de sept cents carats disparut et toutes les perquisitions faites
pour le retrouver demeurèrent sans résultat. Quelques semaines
s’écoulèrent, le vol commençait à s’oublier, lorsqu’un vieux Noir
tomba malade et dut être transporté à l’hôpital que dirigeait Cor‐
nélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine une péritonite aiguë,
causée par la présence d’un corps étranger dans l’intestin  ; il
s’apprêtait à tenter une opération lorsque le diamant disparu lui
revint en mémoire ; il n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hé‐
sitent pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres qu’ils ont
volées.

Deux jours plus tard, le patient succombait à l’absorption d’un
cachet d’acide prussique ordonné «  par erreur  » et le docteur,
comme il l’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre le dia‐
mant de sept cents carats. Dans le courant du même mois, Cor‐
nélius donnait sa démission pour cause de santé et partait pour
l’Europe où l’on perdait sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il
avait fait fortune dans le commerce des tableaux et des objets
d’art  ; c’était ce que l’on pouvait affirmer de précis sur son
compte. Ses ennemis prétendaient bien qu’il avait fait partie
d’une bande internationale de cambrioleurs de musées, dont il
était demeuré le receleur, mais nul n’eût pu fournir la preuve
d’une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient



d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il n’est pas d’homme
arrivé qui ne soit en butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la porte de l’étrange docteur,
il pouvait être dix heures du soir, c’est à peine si quelques rais de
lumière filtraient par les interstices des volets blindés, herméti‐
quement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le
jeune homme dans un salon d’attente meublé avec une sévère
élégance, et où se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui
s’avança courtoisement au-devant du visiteur. C’était un vieil Ita‐
lien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du
docteur.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à Baruch.

— Je désirerais voir le docteur.

— Malheureusement, c’est impossible, le docteur travaille.

— Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma carte.

— Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien après un coup
d’œil sur la carte, je vais vous annoncer.

Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée
avait quelque chose de sarcastique.

— Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais
il ne peut abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc
que vous m’accompagniez jusque dans son laboratoire.

— Quel est donc ce travail ?

La physionomie rusée de l’Italien se fit plus ironique.



—  Le docteur s’occupe d’un embaumement, il s’agit du mal‐
heureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert ce ma‐
tin. La famille a télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et
vous aurez le privilège d’assister à l’opération.

—  Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage s’était
couvert d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil
spectacle.

— Je comprends cela.

— Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini.

— Ce sera peut-être long.

— Tant pis, je préfère attendre.

Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein,
en proie à la colère et à l’impatience ; enfin le docteur parut.

Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus de trente-six
ans, mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges lu‐
nettes d’or et son visage maigre et rasé le faisaient paraître beau‐
coup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, et il donnait, à pre‐
mière vue, l’impression d’un homme puissamment intelligent,
mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière les
verres de cristal jaune des lunettes, causaient un indicible ma‐
laise. Il s’exprimait avec une lenteur et une sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant qu’ils
étaient sans témoins, les politesses banales n’étaient pas de mise.

—  À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai les valeurs
dont je vous avais parlé.



— Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement Corné‐
lius, puisque je viens de terminer l’embaumement de leur précé‐
dent propriétaire.

Baruch ne sourcilla pas.

— Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il.

— Eh bien, soit ! allons chez mon frère.

Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une pe‐
tite lanterne électrique et guida son hôte par les allées du jardin
jusqu’à une porte de fer qui faisait communiquer les propriétés
des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, litté‐
ralement bondé du sol jusqu’au toit d’un amoncellement de ta‐
bleaux et de statues de tous les temps et de toutes les écoles.
Dans un espace vide aménagé au centre, il y avait une table-bu‐
reau, des sièges et un grand coffre-fort scellé dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de s’asseoir
que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à l’autre
extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait entièrement, comme as‐
pect physique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était
maigre, émacié et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond,
jovial et d’une extrême aménité de manières et d’allures.

C’était ce que nous appellerions en France un bon vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise
le rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on observait
avec attention ses mâchoires trop développées, ses oreilles vastes



et mal ourlées, ses mains énormes aux doigts courts, aux pouces
en billes, on était beaucoup moins rassuré.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main
tendue.

— Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que votre vi‐
site ne tarderait pas, je vous attendais presque.

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à
son aise.

— Vous devinez ce qui m’amène, dit-il.

— Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes.

— Comme vous le dites…

— Voyons les valeurs.

Baruch tira de la poche de son «  overcoat  » un gros porte‐
feuille de maroquin ; mais il rougit et se troubla en remarquant
tout à coup que le nom de don Pablo Hernandez était imprimé en
lettres d’or dans un des angles.

—  Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit
souvenir que je ne vous conseille pas de conserver, master
Jorgell !

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes
conciliants.

—  Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout  ; mais
voyons les valeurs (et il avait pris le portefeuille des mains de Ba‐
ruch). Des pétroles, des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la
plupart d’ailleurs sont en hausse  ; celui qui en a fait emplette



était loin d’être un gogo. Seulement, voilà… pas une seule n’est au
porteur ; il n’y a que moi qui puisse vous négocier cela, et encore,
non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent mille
dollars ; je vais donc vous verser comme convenu cent mille dol‐
lars en bank-notes et en or.

Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé.

— Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que
ma proposition est parfaitement équitable  : cent mille dollars
pour moi qui accepte des actions et des obligations que j’aurai du
mal à négocier ; cent mille dollars pour mon frère qui a signé le
rapport médical et cent mille pour vous qui…

— Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec vivacité.

— Je crois que nous nous entendons parfaitement.

Avec les gestes minutieux et paisibles d’un honnête commer‐
çant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse de billets de
banque qu’il remit à Baruch.

— Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête,
recomptez-la  ; je crois que le nombre y est, mais tout le monde
peut se tromper.

— Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa
poche, je vous remercie ; il n’est pas impossible que j’aie encore
l’occasion d’avoir recours à votre obligeance.

— Tout à votre service.

Baruch prit congé.



Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la rue et ils
se séparèrent après avoir échangé un loyal shake-hand.

Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux furent
seuls dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre-fort, ils
échangèrent un singulier sourire.

— Je crois que nous le tenons, dit Cornélius.

— Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous ;
il a été très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit
pas un instrument très docile.

—  Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos
mains, affirma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois
qu’un point noir dans nos projets… Ce jeune Harry Dorgan ?

—  Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que
voilà assez de besogne pour une journée…

Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se sépa‐
rèrent. Cornélius regagna son laboratoire. Fritz changea de cos‐
tume pour aller passer le reste de la soirée chez un riche mar‐
chand de charbon qui était un de ses meilleurs clients et auquel il
avait fourni toute une galerie de tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et s’était fait
conduire au célèbre club du « Haricot Noir ».

q



Chapitre 4 Le club du Haricot Noir

C’était une institution d’une originalité bien américaine que le
club du Haricot Noir ; il était composé de quarante membres ac‐
tifs, tous célibataires, et d’un grand nombre de membres hono‐
raires, mariés ou non ; chaque année, dans la nuit de la Saint-Syl‐
vestre, à l’issue d’un splendide banquet, largement arrosé de cla‐
ret et d’extra-dry, le maître d’hôtel déposait cérémonieusement
sur la table une urne de vermeil qui contenait trente-neuf hari‐
cots blancs et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.

Les yeux bandés, chacun des membres du club, en commen‐
çant par le président, tirait à son tour un haricot de l’urne de
vermeil.

Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se marier
dans l’année et, cessant d’être membre actif, devenait de droit
membre honoraire, mais le club prenait à sa charge les frais de la
noce et les dépenses des jeunes époux pendant toute la durée de
la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre – ce qui, d’ailleurs, arrivait rarement
dans ce milieu presque exclusivement fréquenté par des fils de
milliardaires –, la caisse du club lui fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui était venue s’installer d’une
ville voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès  ; ses
membres formaient une élite parmi laquelle il était difficile d’être
admis.



Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais comme on
jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.

Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de ré‐
flexion  ; c’était avec une sorte de fiévreuse nervosité qu’il jetait
son or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait les
habiletés des vieux professionnels qui, chaque soir, avec une
mise insignifiante, arrivaient à rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était très
animée ; il y avait là un certain Stickmann – arrivé depuis peu à
Jorgell-City – qui pontait et pariait avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose,
presque un adolescent, s’était fait une réputation dans le monde
des Cinq-Cents par son élégance  ; à Chicago et même à New
York, il donnait le ton à la mode.

C’était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or semée
de fleurettes de diamants ; une autre fois, il avait innové un com‐
plet en étoffe métallique, rose et violet  ; c’était encore lui qui
avait lancé les bottines en véritable peau de requin et dont
chaque bouton était constitué par un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les
journaux de mode, et d’habiles reporters allaient interviewer son
tailleur, son bottier et son chemisier pour tâcher de savoir dans
quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant  ; on l’avait vu, tour à
tour et dans la même journée, exhiber un pyjama de flanelle
d’amiante, un complet d’étoffe de verre et un gilet en peau de
crocodile.



Stickmann était poète à sa façon.

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un nou‐
veau et original costume longtemps médité. Dans les moindres
actes de sa vie, il était d’une minutie raffinée : chaque matin, son
valet de chambre savonnait les pièces d’or qu’il devait mettre
dans sa bourse et il n’avait jamais en portefeuille que des bank-
notes neuves et parfumées.

Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell en en‐
trant dans la salle de jeu du Haricot Noir ; ils échangèrent un ra‐
pide coup d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent.

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida
d’un trait la coupe de champagne que lui tendait un barman et
jeta insoucieusement un billet de mille dollars sur le tapis. Stick‐
mann donna les cartes d’un geste sûr de lui.

— Sept ! annonça-t-il.

Baruch avait tiré cinq.

Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de mille dol‐
lars qui était un peu crasseuse aux angles ; en face de lui, l’or, les
jetons et les billets formaient un tas énorme, une vraie petite
montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille dollars.

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de
l’impeccable Stickmann.

— Well ! fit Baruch.



Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis
seize bank-notes ; il perdait toujours.

Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de
jouer ; ils suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre
les deux jeunes milliardaires. Une déveine persistante s’acharnait
contre Baruch, l’or coulait entre ses mains comme de l’eau.

— Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un vieil ha‐
bitué. Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. La
mouche est un jeu exclusivement américain et qui se pratique
surtout à bord des paquebots transatlantiques, pour charmer
l’ennui des traversées.

Douze des membres du club déposèrent chacun une bank-
note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de
sucre, puis toute l’assistance demeura plongée dans un religieux
silence et dans une immobilité complète.

Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant, près
des rosaces électriques du plafond, descendit attirée par l’odeur
du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une rai‐
deur de statue.

La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le
grand silence le souffle haletant des joueurs oppressés
d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau sur le‐
quel étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky,
puis elle piqua droit au morceau de sucre déposé en face de Ba‐
ruch. Celui-ci ne put retenir un imperceptible tressaillement qui



fit s’envoler la mouche. Elle alla se poser sur le morceau de sucre
d’Arnold Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché.

— Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs.

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un geste né‐
gligent les onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de
sucre.

On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite, Arnold Stick‐
mann gagna. Un à un, comme la première fois, les joueurs se re‐
tiraient de la partie, impressionnés par cette chance invraisem‐
blable. De nouveau Baruch et Stickmann demeurèrent seuls en
présence ; il y avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque
morceau de sucre.

Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec cet
intérêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees à
toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le
champ libre aux deux adversaires, ils engageaient à voix basse
des paris.

— Je mets deux mille sur Baruch !

— Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine !

—  Possible, mais la chance va tourner  ! C’est Baruch qui
gagnera !…

— Nous allons bien voir.

— Trois mille dollars.

— Tenu !



Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient
avec anxiété, s’amusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle
tourbillonnait à travers la vaste salle, s’éloignant, puis se rappro‐
chant pour s’envoler de nouveau vers les hauteurs du plafond. Un
instant même, elle se plaça – comme pour les narguer – juste
entre les deux joueurs pâles et frémissants.

Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch.
Enfin il gagnait. Avidement, il s’empara des enjeux de son adver‐
saire qui souriait d’un air détaché, en homme pour qui la perte
ou le gain d’un matelas de bank-notes plus ou moins épais est
une chose absolument indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la chance sem‐
blait avoir tourné. La partie se continua avec plus d’acharnement
qu’auparavant.

À ce moment il se produisit entre les parieurs une discussion
qui faillit se terminer à coups de browning ; quelqu’un avait, sans
songer à mal, allumé un régalia dont la fumée pouvait influencer
l’insecte, en ce moment arbitre des destinées du jeu. Le malen‐
contreux fumeur, honni de tous, dut jeter son cigare et faire des
excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de sucre,
il gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en peau
de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde d’hési‐
tation, en plaça un nombre égal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment
gorgée de sucre, s’était envolée par la fenêtre grande ouverte.



Joueurs et parieurs étaient furieux.

Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches endormies
près des moulures dorées du plafond ne manifestaient nulle in‐
tention de se déranger de leur somme et la bestiole qui jusqu’a‐
lors avait joué un si grand rôle semblait envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours, les cigares
s’étaient rallumés, des plateaux chargés de coupes d’extra-dry et
de cocktails incendiaires circulaient à la ronde.

On parlait déjà de jouer à autre chose, d’organiser des tables
de bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux
bourdonnement, la mouche – la même sans nul doute – rentra
triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise, au-dessus
de la table de jeu.

— Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les specta‐
teurs d’une même voix, les paris tiennent, la partie continue !

Instantanément, les cigares s’étaient éteints et dans la salle
tout à l’heure si bruyante régnaient le plus religieux silence, l’im‐
mobilité la plus parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait
longtemps qu’un si beau match n’avait eu lieu au Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute, sans la
moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de
sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille dollars.

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire.

— Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les
honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas que nous avons



assez joué comme cela ? Pour mon compte, je me sens la tête un
peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à
cette subite modération.

— Je suis prêt à continuer, répondit-il.

—  Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien assez
d’occasions de me donner ma revanche. Je suis ici pour une
quinzaine et peut-être davantage.

— Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je pense
qu’un de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition
particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine avait
changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la
soirée.

— D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à
mon avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières
coupes à la santé de l’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée
pour le bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par petits groupes,
les membres du club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu de
son aversion pour Baruch. Tous deux s’entretinrent quelque
temps amicalement et montèrent ensemble dans l’ascenseur.

Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch s’il
avait son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le prendre



dans la sienne et de le déposer à sa porte. Baruch accepta, un peu
étonné de ces prévenances.

Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du luxueux
coupé électrique, la conversation ne tarda pas à prendre un tour
confidentiel.

—  Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être
avec vous de la plus entière franchise, je veux vous confier un
secret.

— Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où l’autre
voulait en venir.

— Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques
jours par votre père.

— En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une scot‐
tish avec ma sœur, miss Isidora.

— C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais admiré
d’aussi près la grâce, le charme, l’enjouement de cette délicieuse
personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi bien que de sa
beauté…

—  Et naturellement, interrompit Baruch d’un air légèrement
ironique, vous en êtes amoureux ?

— Amoureux fou ! Je compte demander sa main à Mr. Jorgell
d’ici quelques jours !

—  Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je
ne vois pas trop en quoi je puis vous être utile. Je n’ai – vous le
savez peut-être – aucune influence sur mon père et très peu sur
ma sœur.



—  Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part, de ne
pas m’être hostile.

— Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma
neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une
chose, c’est qu’Isidora a refusé déjà un grand nombre de partis
brillants.

— Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la
Mode. Il faudra bien qu’un jour miss Isidora arrête son choix sur
quelqu’un.

— Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, arri‐
vé à destination. Soyez tranquille, je garderai votre secret. Merci
mille fois de votre obligeance et à bientôt une prochaine revanche
au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les apparences
de la meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir fait là une dé‐
marche de la plus habile diplomatie. En cela il se trompait
lourdement.

Baruch, qui n’avait auparavant contre lui qu’une antipathie
instinctive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré dans
le salon qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il habitait,
il donna libre cours à son humeur fielleuse.

— Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il donc que
ma sœur va tout de suite être éprise de lui ? Il compte sans doute
gagner son cœur grâce à l’excellente coupe de ses complets et au
chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora fût bien sotte pour ac‐
corder sa main à ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à fi‐
gurer dans la vitrine d’un tailleur…



Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les
bank-notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle de
jeu.

Il les compta, il y en avait cent soixante  ; mais cette notable
augmentation de son capital, au lieu de le calmer, ranima encore
sa mauvaise humeur contre Stickmann.

— Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer
la partie pour me laisser emporter mon gain  ! C’est une sorte
d’aumône qu’il me fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je
serai la fable et la risée des membres du club ! Et il croit peut-être
que je lui en aurai de la reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond
il me déteste  ; naguère encore, c’est à peine s’il m’adressait la
parole…

Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann,
en croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser au
vif son amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent mou‐
vementées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il n’était pas,
comme on l’avait dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il dispo‐
sait de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la démonstra‐
tion fût complète, perdre une grosse somme en jouant avec Stick‐
mann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adop‐
tée, faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.

—  Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement, à me
prouver qu’il possède une fortune dont il a la libre disposition,
des affaires qu’il gère par lui-même, tandis que, grâce à l’avarice
de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il veut sans doute me don‐
ner à entendre que, lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je



pourrai compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal me
connaître pour faire un pareil calcul et je ne suis pas homme à
supporter longtemps les affronts !

Cependant les autres membres du Haricot Noir n’avaient pas
les mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch Jorgell.
Aussi profitaient-ils sans vergogne de ses distractions, le matelas
de bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant.

Des cent soixante billets il n’en restait plus guère qu’une
trentaine.

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres
yeux qu’il n’était pas assez riche pour lutter avec des adversaires
presque tous pourvus du milliard, et au lieu d’employer son ar‐
gent à quelque fructueuse spéculation, comme ç’avait été d’abord
son projet primitif, il jouait éperdument, sans vouloir envisager
les conséquences d’une pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux ou
trois visites successives  ; rien ne transpira de leurs entretiens  ;
mais le roi de la Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on
ne lui avait jamais connus. Quant aux complets qu’il inaugurait
chaque jour, ils étaient de couleurs tendres et d’un chic
éblouissant.

q



Chapitre 5 Un mystère sensationnel

Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de magnolias et d’orchi‐
dées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées d’une
mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred Jorgell
était en toute saison un lieu de fraîcheur et d’enchantement. Les
palmiers et les bananiers y formaient de véritables bosquets,
dont les larges feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal
aux arcatures dorées.

C’est là que miss Isidora passait souvent de longues heures en
compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la
seule fonction était de lui faire la lecture et de l’accompagner
dans ses promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à
une grande volière de filigrane d’argent toute remplie de per‐
ruches, de sénégalis, de cardinaux et d’autres oiseaux des tro‐
piques aux brillants plumages. C’était là une de leurs distractions
favorites.

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des
gâteaux à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred Jor‐
gell parut tout à coup au détour d’une allée de citronniers de la
Floride, plantés dans de superbes vases de faïence italienne. Aus‐
sitôt miss Isidora courut au-devant de lui.

—  Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la
jeune fille  ; est-ce que, par extraordinaire, toi, l’homme affairé
par excellence, tu aurais du temps à perdre en notre compagnie ?

— Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai jamais de temps à
perdre. Le temps est une marchandise trop précieuse pour qu’on



la gaspille. Si je suis descendu, c’est que j’ai à causer avec toi très
sérieusement.

—  Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien
stylée.

— Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des reproches à t’adresser.

—  À moi  ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai encouru ton
mécontentement, je t’assure que c’est de façon bien involontaire.

—  Oh  ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner
pour si peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je trouve que, depuis
quelque temps, le jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi.

— Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage se co‐
lora d’une timide rougeur.

—  J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, reprit le milliar‐
daire plus doucement, mais je ne voudrais pas cependant que ses
visites pussent prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce
moment surtout, des raisons spéciales pour que vos deux noms
ne se trouvent pas réunis dans les propos des médisants, comme
cela est arrivé ces temps derniers.

— Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme et de
franchise, que je n’ai à me reprocher aucune coquetterie.

—  Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins vrai
qu’Harry Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen
d’être de toutes les réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte
avec toi, il t’accapare des soirées entières. Au théâtre, au concert,
aux garden-parties on est sûr de le voir à tes côtés !



Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son visage
s’était enflammé, et ce fut avec un geste énergique qu’il conclut :

— Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre un terme
à cela !

—  Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu d’émotion
dans la voix, je t’avoue que je ne te comprends pas ! Tu viens de
me parler comme on parlerait à une «  demoiselle  » française,
gardée à vue dès l’enfance dans un couvent et surveillée étroite‐
ment jusque dans ses moindres gestes. Fille de la libre Amérique,
j’ai été élevée librement et j’espère bien continuer à user de cette
liberté, puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage.

— Cependant…

— Je ne nie nullement les assiduités d’Harry Dorgan, mais si
j’aime à l’avoir près de moi, c’est simplement parce qu’il est plus
intelligent, plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils de
trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et du cours des cotons
et des huiles, ne savent plus que dire !

Et elle ajouta d’un ton délibéré :

— D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu me laisse‐
rais parfaitement libre de me choisir un époux ?

— Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec embar‐
ras, mais j’espère que ce n’est pas Harry Dorgan que tu as
choisi ?

Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en voyant la mine
effarée de son père.



—  Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très
sympathique camarade, mais rien de plus. J’apprécie sa conver‐
sation nourrie de lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais
c’est tout. Si j’avais décidé de le prendre pour mari, c’est toi qui
en aurais été averti le premier.

—  Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je n’ai jamais
douté de ta loyauté… Mais j’avais encore autre chose à te dire.

— Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as un
nouveau prétendant à me proposer ?

—  C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune
homme qui, à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa fortune
égale la tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires
importantes.

— Et comme aspect physique ?

— Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari idéal.

— Si je l’accepte, et il se nomme ?

— Arnold Stickmann.

Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire.

—  Eh bien, non  ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon
époux, je te le dis tout de suite. J’ai une véritable aversion pour
les jeunes gens qui font de la toilette leur préoccupation domi‐
nante. C’est l’indice d’un caractère profondément égoïste. Je se‐
rais obligée d’être jalouse des vestons et des cravates de ce mirli‐
flore. Propose-m’en un autre si tu veux, mais, très sincèrement,
l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon affaire.



Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême
effort pour convaincre sa fille.

— Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai jamais de
te marier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu
consentirais à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. Je
suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu perdrais certaines de
tes préventions contre lui.

—  Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. J’ai vu
Mr.  Arnold Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de
me faire une opinion sur son compte…

L’entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée de mis‐
tress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. L’É‐
cossaise avait le visage bouleversé et brandissait un numéro de la
principale feuille locale, le Jorgell-City Advertiser.

— Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui n’avait
jamais vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état.

— C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez…

Fred Jorgell s’empara du numéro de l’Advertiser et devint
d’une pâleur mortelle en voyant le titre imprimé sur la manchette
en lettres énormes :

Un second crime à Jorgell-City

Assassinat de l’honorable Arnold Stickmann

Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal assurée qu’il
lut l’article suivant, imprimé en tête de la feuille locale :



«  Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans
notre paisible et laborieuse cité : l’honorable Arnold Stickmann a
été tué et dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun indice ne permet
d’espérer que les assassins seront découverts. Rappelons que, de‐
puis un mois, c’est le second meurtre qui se produit à Jorgell-
City, dans les mêmes circonstances mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur :

«  Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la
soirée au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis ; il avait
même gagné au baccara et au bridge une somme considérable  ;
c’est ce fait, certainement connu des assassins, qui a été cause de
sa mort. Très heureux au jeu, Mr. Stickmann se vantait assez im‐
prudemment de ses gains. Il était de notoriété publique que l’in‐
fortuné roi de la Mode avait toujours en portefeuille une grande
quantité de bank-notes.

«  En sortant du club, Mr.  Arnold Stickmann monta comme
d’habitude dans son auto, il était environ à ce moment deux
heures du matin. D’après le chauffeur, un serviteur de confiance
– dont pourtant les dires seront soigneusement contrôlés –, une
panne se produisit à peu près à moitié chemin du club et de l’hô‐
tel de Chicago, où Mr. Stickmann était descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience d’attendre que la
réparation fût effectuée.

« – Retournez à l’hôtel sans moi, dit-il au chauffeur ; le temps
est beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout de chemin à
pied, en fumant un cigare.



«  Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux aggloméra‐
tions principales séparées par un vallon bas et marécageux en‐
core couvert de taillis et traversé par un ruisseau sur lequel un
pont de bois a été provisoirement établi. C’est un peu plus loin,
en amont du ruisseau, qu’ont été établies les usines électriques
qui fournissent la lumière et l’énergie à notre ville et que dirige
avec tant de compétence l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était l’en‐
droit, à cette heure de la nuit absolument désert, qu’avait à tra‐
verser Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération dans la‐
quelle se trouve l’hôtel de Chicago.

« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer Mr. Stickmann ; très
inquiet, le directeur de l’hôtel envoya immédiatement à sa re‐
cherche deux des Noirs et le principal gérant.

« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du mal‐
heureux, gisant à quelques mètres en dehors de la route battue,
sous un buisson, ce qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après
avoir achevé sa réparation, le chauffeur ne l’ait pas aperçu.

« Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une petite
tache noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de bank-
notes avait disparu, mais on retrouva dans la poche du pantalon
un browning de fort calibre dont la victime n’avait pas eu le
temps de faire usage.

« L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur Corné‐
lius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a donné, comme
l’on s’y attendait, aucun résultat concluant : alors que le docteur
Kramm reconnaissait les symptômes d’une congestion cérébrale,
le docteur Fitz-James observait certaines désagrégations des tis‐



sus qui se produisent surtout dans les cas d’électrocution. Les
deux hypothèses sont aussi inadmissibles l’une que l’autre.

« Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en pré‐
sence d’un criminel armé des nouveaux moyens que fournit la
science et qui assassine ses victimes sans laisser de traces. Si les
autorités ne prennent les mesures les plus énergiques, attendons-
nous à une série de forfaits qui laisseront bien loin derrière eux
les sinistres exploits de Troppmann et de Jack Sheppard.

«  Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, c’est
que la lumière électrique s’est éteinte cette nuit et a fait défaut
pendant une demi-heure environ. C’est sans nul doute à la faveur
de cette obscurité propice que le crime a dû être commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de l’Advertiser, il était
atterré.

— La vie de personne n’est plus en sûreté ici, balbutia-t-il. Ce
pauvre Stickmann, avant-hier encore, était plein de joie et de
santé, nous causions tranquillement ensemble !…

Miss Isidora était profondément émue.

— Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de m’être moquée
parfois des habillements prétentieux de cet infortuné.

Il y eut quelques moments d’un silence plein d’angoisse. Ce
trépas mystérieux avait quelque chose d’épouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le numéro de
l’Advertiser que venait de jeter Fred Jorgell et le parcourait
distraitement.



À la suite de l’article qu’on vient de lire se trouvait le portrait
de Stickmann, suivi de sa biographie et d’une énumération de sa
fortune et des parts de trust qu’il possédait.

—  Il y a une note intéressante, en dernière heure, dit
l’Écossaise.

Et elle lut :

«  La municipalité de Jorgell-City fait afficher en ce moment
un placard promettant une prime de dix mille dollars à qui dé‐
couvrira les auteurs des deux crimes mystérieux. N’oublions pas,
en effet, qu’il y a quelques semaines Pablo Hernandez a trouvé la
mort dans des circonstances absolument identiques. Ces
meurtres impunis, si la série s’en continuait, seraient de nature à
compromettre gravement l’avenir de notre cité naissante et à en
éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes et les travailleurs.
Nos édiles ont compris que de sévères mesures devaient être
prises. Un des plus habiles détectives de Chicago a été mandé.
Nul doute que ses investigations sagaces n’amènent à bref délai
la découverte de l’assassin. »

L’Écossaise venait de terminer sa lecture lorsque Baruch
entra ; lui aussi venait d’apprendre l’assassinat et tenait en main
un numéro du journal.

— C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa sœur.

Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il était
d’une pâleur livide.

— Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred Jorgell.



— Ma foi, mon père, je suis comme tout le monde, je ne sais
que penser. Pourtant, il me semble qu’il y aurait un moyen de dé‐
couvrir les coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit  :
« Cherchez à qui le crime profite. » Peut-être qu’en se livrant à
une enquête minutieuse on pourrait découvrir lequel de ses en‐
nemis avait le plus d’intérêt à sa mort.

—  Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis, répliqua le
milliardaire.

— Alors c’est encore plus extraordinaire.

Baruch s’était levé.

— Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles.

Et il sortit rapidement.

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue qu’il se trouva en
présence de Fritz Kramm, le marchand de curiosités. Tous deux
se saluèrent en échangeant quelques phrases courtoises.

— Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous.

—  Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai justement deux
mots à vous dire. Figurez-vous que, parmi les valeurs que vous
m’avez remises il y a quelque temps, il y en a un certain nombre
qu’il est absolument impossible de négocier.

— Qu’en ferez-vous ?

— Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est pour moi une
perte sèche.

— Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il ?



— Pour quinze mille dollars.

— Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons chez vous, si
vous le voulez bien.

— Je vois que nous nous entendons à demi-mot, c’est parfait.

Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et, séance
tenante, Baruch étala sur le bureau quinze billets de chacun mille
dollars.

—  Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant les bank-
notes, elles sont toutes neuves et même parfumées. Arnold Stick‐
mann n’en avait jamais que de semblables dans son portefeuille,
c’était une de ses manies.

— Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui en ai
gagné beaucoup au jeu.

— Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, qu’à ce jeu-là
vous ne finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux :

— Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de Chicago un dé‐
tective d’une habileté supérieure ?

—  Oui, j’ai lu cela dans l’Advertiser, mais sera-t-il si habile
qu’on le prétend, j’en doute fort.

— Je vous conseille d’être prudent.

Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch se ren‐
dit au club du Haricot Noir, où il joignit ses doléances à celles des
partenaires habituels d’Arnold Stickmann.



Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas fait un pas. L’on
avait vainement cherché des ennemis à Stickmann ; il n’avait que
des amis. Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement ce
bruit, un seul homme aurait pu avoir intérêt à la mort du roi de la
Mode, et cet homme c’était Harry Dorgan qui, comme Stickmann
– tout le monde le savait –, était passionnément épris des
charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimé de tous, per‐
sonne ne prenait au sérieux cette monstrueuse insinuation.

q

Chapitre 6 Série rouge

L’arrivée à Jorgell-City de Mr.  Curmer, détective venu à grands
frais de Chicago, avait été entourée d’un profond mystère. On
voulait qu’il pût faire son enquête sans être dérangé par personne
et surtout sans donner l’éveil à l’assassin.

Mr.  Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine sou‐
cieuse, était descendu dans le plus modeste hôtel de la ville, où il
s’était donné comme commis voyageur en cuirs et peaux, alléga‐
tion que justifiait d’ailleurs la présence de deux valises bourrées
d’échantillons.

Pour donner entièrement le change sur sa véritable profes‐
sion, il avait visité les principaux commerçants de la ville et avait
même conclu quelques affaires, ce qui, affirmait-il, l’encourageait
à prolonger son séjour à Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de commis
voyageur, il recueillait des renseignements. Sous prétexte qu’il



était étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, par des
personnes différentes, l’histoire des assassinats mystérieux du
« Creek Sanglant », car tel était le nom qu’on avait donné au petit
ruisseau de la vallée depuis le meurtre d’Arnold Stickmann.

Le détective, en dépit de toute son habileté, dut bientôt recon‐
naître qu’il se heurtait à un mystère impénétrable. Ce qui l’irritait
le plus, c’est que les titres volés à Pablo Hernandez avaient été re‐
trouvés à Saint-Louis, entre les mains de négociants parfaitement
honorables, qui les avaient achetés quelques jours après le crime,
avant qu’ils ne fussent frappés d’opposition. Ceux qui les avaient
vendus avaient disparu sans laisser de traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées d’Arnold Stick‐
mann, Mr. Curmer en aperçut entre les mains de beaucoup d’ha‐
bitants de la ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune hy‐
pothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros jeu au Haricot Noir,
il avait fait tant de dépenses en ville qu’il était naturel qu’on re‐
trouvât de son argent un peu partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin d’avoir des
renseignements sur les autopsies ; il déclina ses nom et qualité et
fut admirablement reçu. Le docteur lui montra même obligeam‐
ment des photographies des cadavres et des fragments de vis‐
cères conservés dans des bocaux.

— Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez beau‐
coup de mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni mon col‐
lègue, le docteur Fitz-James, qui m’a assisté dans la seconde au‐
topsie, n’avons découvert le moindre atome de poison. D’un
autre côté, les corps ne portent aucune trace de violence.

— Mais les marques noires derrière le cou ?



— Je n’arrive pas à me les expliquer. Les personnes frappées
par la foudre en portent quelquefois de semblables ; par ailleurs
le cerveau et le système nerveux présentent des lésions qui se
rapprochent de celles que causent l’apoplexie et la congestion cé‐
rébrale. Il faudrait admettre l’existence d’un poison foudroyant et
qui échappe à l’analyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius promena le
détective à travers tant d’hypothèses que ce dernier demeura aus‐
si peu renseigné, aussi hésitant qu’avant d’entrer.

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à Mr. Curmer quel
était son avis personnel sur l’affaire.

—  Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre profes‐
sionnel, ne voulait pas rester à court, que nous nous trouvons en
présence d’une association de malfaiteurs très puissante, et très
bien organisée, qui a en main un nouveau et terrible moyen d’as‐
sassinat. Selon moi, ce doit être un poison instantané et ne lais‐
sant aucune trace, lancé de loin à l’aide de fléchettes, dont le
contact produirait la tache noire, laissée sur le cou des victimes.

— Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela deman‐
derait à être prouvé.

— J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis sûr un jour où
l’autre de pincer les assassins.

— Comment cela ?

— J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne s’attaquent jamais
aux gens sans argent. On sait que je n’en ai pas, je puis donc, sans
danger, rôder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon plan…



—  À votre place, je ne m’y fierais pas, dit tranquillement
Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du pauvre détective. Deux
jours après, Mr. Curmer fut trouvé mort sur la rive du Creek San‐
glant ; son cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses traits
convulsés exprimaient encore une épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable panique. Dès
la nuit close, personne n’osait plus traverser le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut que l’homme tué
était un détective : les journaux publièrent son portrait et le Po‐
lice-Office de Chicago, mis au courant des circonstances de l’as‐
sassinat, refusa net d’envoyer un autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville naissante. Plusieurs
spéculateurs vendirent à perte leurs lots de terrains et leurs bâ‐
tisses et s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, Ita‐
liens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des légendes se
créaient. On prétendait que les rives du Creek Sanglant étaient
hantées par un squelette armé d’un glaive de feu  ; on l’avait vu
gambader et se livrer à des contorsions frénétiques sous les
arbres du vallon.

Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de ses habitants,
avant même d’avoir été terminée. Vainement, la municipalité af‐
folée promettait des primes, organisait d’heure en heure des
rondes de policemen. Le coup était porté. À plus de cent miles à
la ronde, Jorgell-City passait pour une ville hantée.

Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, tout en affec‐
tant un chagrin hypocrite, il était enchanté des difficultés que



rencontrait l’entreprise paternelle, et il se promettait bien de
faire tout son possible pour les accroître. Par prudence, il ne
jouait plus que rarement au club du Haricot Noir, mais il avait
placé ses fonds dans une affaire de mines d’un rendement peu
élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très respectables
dividendes.

Dans l’existence agitée et fiévreuse des Américains, un mois
est long comme un siècle. Au bout de ce laps de temps, l’oubli
commençait déjà à se faire sur les meurtres mystérieux du Creek
Sanglant. Travailleurs et spéculateurs revenaient en foule. On
pouvait croire que l’inexplicable et sanglant cauchemar avait pris
fin.

Brusquement, il y eut un quatrième crime mystérieux :

Un banquier français, traversant la ville en touriste, avait été
présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué quelques parties,
étalé un peu imprudemment des bank-notes, mais s’était retiré
de très bonne heure. Le lendemain matin on trouvait, à l’endroit
maudit, son cadavre dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas
dénigrer « leur ville », les membres du Haricot Noir avaient jugé
superflu de prévenir le Français du terrible danger qu’il courait
en traversant le Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon tiers au moins
des habitants vers les États voisins. Désormais, c’était un fait ac‐
quis : Jorgell-City était une ville maudite, inhabitable. Son fonda‐
teur se montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné cent mille
dollars pour capturer les bandits, pour délivrer enfin la ville de
cette hantise meurtrière.



Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à l’orage. La
diminution de ses dividendes n’empêchait pas qu’il donnât aussi
fréquemment que par le passé des fêtes splendides. Au cours
d’une de ces réceptions, dont une représentation de pantomime
avec clowns et acrobates avait été le prétexte, miss Isidora et
Harry Dorgan, qui ne s’étaient pas vus depuis quelque temps, se
trouvèrent brusquement l’un en face de l’autre au détour d’une
allée du parc, luxueusement illuminé, à l’ordinaire.

Ils se saluèrent affectueusement  ; c’était avec bonheur que
tous deux se retrouvaient loin des importuns. Ils avaient com‐
mencé à converser ensemble lorsqu’un bruit de voix criardes,
tout proche d’eux, les réduisit au silence. De l’autre coté du buis‐
son de mimosas près duquel ils se trouvaient, quelques invités di‐
saient sans se gêner leur façon de penser.

Naturellement ils parlaient des derniers assassinats.

—  Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, l’on n’a jamais
enquêté sérieusement, il aurait fallu trouver celui – car, pour
moi, il n’y en a qu’un – à qui tous ces crimes ont profité.

— C’est parler pour ne rien dire, fit un autre.

— Pardon, intervint un troisième, je connais quelqu’un à qui la
mort d’Arnold Stickmann a été des plus utiles…

— Qui donc, s’il vous plaît ?

— Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est au mieux, dit-
on, avec miss Isidora. Si le roi de la Mode avait vécu, c’est lui qui
aurait épousé la charmante miss, le père avait agréé sa demande,
je le tiens de source certaine.



— Vous n’allez cependant pas, reprit le premier interlocuteur,
faire planer des soupçons sur ce loyal jeune homme.

— Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une coïnci‐
dence bizarre, voilà tout…

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de ces badauds aux
langues vipérines.

— Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de colère.

—  C’est honteux, murmura la jeune fille très émue. De pa‐
reilles calomnies partent de trop bas pour nous atteindre, vous et
moi. N’y pensons plus.

— J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens m’ont fait com‐
prendre que c’est à moi seul qu’il appartient d’éclaircir le mystère
du Creek Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but.

— Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir, murmura-t-
elle d’une voix comme mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je
vous encouragerai de toutes mes forces.

— Le véritable encouragement, le seul efficace que vous pour‐
riez me donner, vous le connaissez bien.

Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, elle baissa les
yeux.

—  Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous savez
bien que mon père n’aura rien à refuser à l’homme qui aura dé‐
barrassé sa ville des assassins.

— Mais vous ?



— Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon père.
Ne dois-je pas lui obéir en toutes choses ?

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et
blanches. Harry Dorgan les couvrit de baisers passionnés ; il était
éperdu de bonheur.

— Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se retirant,
si je suis quelque temps sans vous voir. Pour le succès de l’affaire
que j’entreprends, il est presque indispensable que l’on nous
croie en froid, sinon même fâchés complètement.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille avec un
geste de soumission adorable. Au revoir, Harry.

— Au revoir, chère Isidora.

En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se hâta de
regagner l’usine d’énergie électrique près de laquelle se trouvait
le cottage où il habitait. Avant d’aller se coucher, il alla donner le
coup d’œil du maître à ses machines. Les gigantesques dynamos
ronflaient d’un rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste.

Au moment de traverser le jardin qui séparait le cottage de
l’usine, il fut accosté par un vieux Peau-Rouge qu’on appelait fa‐
milièrement le père Kloum, et qu’il avait pris à son service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues années renoncé au
costume de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes d’aigle
ni collier de dents d’ours gris, il était modestement vêtu d’un
bourgeron de toile bleue sali par l’huile des machines, sa face,
tannée comme une vieille basane dont elle avait la couleur, était
sillonnée de longues rides transversales, et il portait aux oreilles
deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de l’usine électrique se



moquaient souvent de lui parce qu’il prétendait avoir conservé la
merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les chasseurs de
chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de deman‐
der au vieux Kloum comment, avec son flair d’Apache, il se faisait
qu’il n’eût pas encore découvert l’assassin du Creek Sanglant.

Kloum, qui avait pour l’ingénieur un dévouement aveugle, se
contentait alors de sourire silencieusement.

—  Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourd’hui que tu
m’apporteras la chevelure des bandits mystérieux ?

—  Non, maître, répondit Kloum en prenant un air coupable,
mais j’ai cependant fait une découverte importante et dont per‐
sonne ne s’est encore avisé.

— Laquelle ?

— Avez-vous remarqué une chose ? c’est que chaque fois qu’il
y a eu crime, la lumière électrique a manqué, pendant un temps
plus ou moins long, dans toute une partie de la ville. L’assassin
doit éteindre les lumières avant de faire son coup. Si on savait
comment il s’y prend !…

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry Dorgan un
trait de lumière. Il se demandait comment il n’avait pas fait plus
tôt une remarque si simple. Beaucoup de choses inexplicables de‐
venaient brusquement claires pour lui.

—  Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est peut-
être bonne, j’y réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour ta peine.



Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des nouvelles idées
que la réflexion de l’Indien venait de lui suggérer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère des lueurs
précises. Des faits auxquels il n’avait pas tout d’abord attaché
d’importance lui apparaissaient avec leur signification vraie. Il se
rappelait que la nuit même de l’assassinat de Mr. Curmer, le dé‐
tective, toute une agglomération de Jorgell-City avait été brus‐
quement privée de lumière. Même des riveurs de boulons, qui
parachevaient la carcasse d’acier d’un quinzième étage, furent
tout à coup plongés dans l’obscurité et faillirent être précipités
dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait, Harry
Dorgan était sûr que ses machines et son installation ne présen‐
taient aucune défectuosité  : alors, comment expliquer les
interruptions ?

Ce qui était évident, indéniable, c’est que, chaque fois que la
lumière électrique s’était éteinte, un crime avait été commis la
même nuit. Il y avait une exacte corrélation entre les deux faits.

— Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes les victimes du
mystérieux bandit sont mortes électrocutées. La tache noire que
l’on retrouve sur leur cou n’est que la brûlure causée par un
contact électrique. Je connais déjà le point le plus important, il
ne s’agit plus que de déterminer de quelle façon procède l’assas‐
sin : cela, je le saurai !

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le lendemain.

D’abord il résolut d’endormir la vigilance de ceux qui pou‐
vaient avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un vague ins‐



tinct lui disait que les assassins du Creek Sanglant se trouvaient
parmi le cercle des gens qu’il fréquentait ; il s’agissait d’endormir
leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il cessa brusquement
ses visites au palais du milliardaire et l’on apprit qu’il était tombé
gravement malade, Isidora seule connaissait la vérité, prévenue
par un laconique billet que lui avait apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques pussent ré‐
péter ce qu’ils voyaient, il gardait la chambre, se couchant de
bonne heure, toussant et se plaignant  ; mais dès que tout le
monde était endormi, il s’habillait, s’armait et se risquait à
l’aventure dans les décombres et les terrains vagues coupés de
petits bois qui avoisinaient le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de charbon,
sous un buisson ou dissimulé par une pile de solives d’acier. Il se
livra plusieurs jours de suite à ce manège, mais sans rien décou‐
vrir de nouveau ; il rentrait à l’aube, furieux, exténué, couvert de
boue jusqu’aux épaules, sans avoir vu autre chose que de banales
rixes d’ivrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James, habile‐
ment interrogé, n’avait fait que confirmer ses soupçons en lui ré‐
pétant que les lésions internes constatées chez les cadavres des
victimes étaient de tous points semblables à celles qu’on remar‐
quait dans les cas d’électrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors qu’il s’était
cru si près du succès, était tombé dans un état d’irritation et de
nervosité qui confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer
l’assassin tournait à l’idée fixe, devenait pour lui une obsession.



Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il comprit
pourquoi les victimes avaient toujours été frappées dans le voisi‐
nage du Creek Sanglant, près du pont. C’est que c’est à cet en‐
droit que bifurquait le gros câble métallique qui, parti de l’usine,
se divisait en deux branches, dont l’une éclairait l’agglomération
est et l’autre l’agglomération ouest de Jorgell-City.

C’était évidemment à l’un de ces câbles que le meurtrier pui‐
sait l’énergie électrique grâce à laquelle il électrocutait ses vic‐
times. Mais, après cette découverte, il ne se trouva pas beaucoup
plus avancé. Il n’arrivait pas à se rendre compte de la façon
d’opérer des assassins.

Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut cela de bon
qu’elle lui permit de circonscrire sa surveillance à un espace très
serré. Il y avait, précisément à quelques mètres du pont de bois,
un cèdre centenaire dont le feuillage épais formait un observa‐
toire commode.

Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes les lumières
étaient éteintes dans les chambres des domestiques du cottage, il
glissait dans sa poche un formidable revolver à treize coups, à
balles d’acier, qui portait à cent cinquante mètres et dont le tir
était presque aussi juste que celui d’une carabine, puis il se faufi‐
lait dans les ténèbres jusqu’au tronc du cèdre, qu’il escaladait
avec précaution, et il demeurait des heures entières aplati le long
d’une des maîtresses branches et complètement dissimulé par le
feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient sans amener aucun ré‐
sultat et il avait besoin de toute sa patience pour ne pas abandon‐
ner l’entreprise ardue dans laquelle il s’était lancé.



Il avait des heures de découragement, il se demandait si les
assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne se moquaient
pas de lui en s’abstenant de toute nouvelle entreprise criminelle
jusqu’à ce que, de lassitude, il eût renoncé à la surveillance qu’il
exerçait.

Il était dans cette disposition d’esprit lorsque par une nuit
sans lune, dont l’obscurité était encore aggravée par un épais
brouillard venu des marais, il se rendit à son poste habituel.

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la position fatigante et
l’immobilité à laquelle il était contraint, il commençait à céder à
un invincible besoin de sommeil. Ses yeux se fermaient, quand
tout à coup il tressaillit. À quelque pas de lui il venait d’entendre
le bruit sec d’un choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait complètement ré‐
veillé ; maintenant il était tout yeux, tout oreilles, la main crispée
sur la crosse de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du
tronc de l’arbre et à s’élancer.

Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry Dorgan crut voir
remuer des ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands coups.

Il comprenait que le moment où il allait savoir était proche.

Une minute s’écoula, rien encore.

Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues du pont.

Un homme s’avançait en titubant légèrement comme pris de
boisson. Il portait sous le bras une énorme serviette de maroquin
rouge. À la silhouette plutôt qu’à la physionomie qu’il discernait



mal, l’ingénieur reconnut un certain Mr. Stewart, inspecteur des
syndicats des terrains, un des personnages importants de la nou‐
velle ville, et qu’il avait eu souvent l’occasion de voir au club du
Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait de nom‐
breuses embardées à droite et à gauche et paraissait complète‐
ment ivre. Et il fallait qu’il le fût pour avoir choisi un pareil che‐
min, car Harry Dorgan l’avait souvent entendu exprimer de façon
véhémente ses terreurs au sujet des assassins fantômes du Creek
Sanglant.

À ce moment tous les globes électriques qui éclairaient l’agglo‐
mération ouest de Jorgell-City s’éteignirent. Une moitié de la
ville fut plongée dans les ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé d’une sueur
glacée, Harry Dorgan regardait, éperdu d’horreur.

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui s’avan‐
çait en chancelant au-devant de la mort, mais sa gorge, contrac‐
tée par une poignante émotion, ne laissa échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses membres
étaient paralysés par une épouvante sans nom.

À ce moment Mr.  Stewart était parvenu sur l’autre rive du
Creek.

Il fit un pas en avant  ; et, tout à coup, du fond des ténèbres,
une ombre bondit.

Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse déchirant. Son visage
parut une seconde illuminé d’une auréole bleuâtre, et il roula à



terre. L’assassin s’était déjà emparé de sa serviette et explorait
ses poches. Tout cela s’était passé avec une telle rapidité qu’Har‐
ry Dorgan en demeurait confondu. Un seul geste, et la victime
était tombée comme une masse, sans même avoir le temps
d’achever son suprême cri d’agonie.

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir avait arraché
Harry Dorgan à sa torpeur involontaire. En une seconde, il avait
reconquis toute sa lucidité, tout son sang-froid.

D’un bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup de re‐
volver sur l’assassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme de haute taille,
dont le visage était recouvert d’un masque de fil d’archal à larges
lunettes, pareil à ceux que portent certains aviateurs.

Il tira un second coup, mais l’assassin détalait déjà de toute la
vitesse de ses jambes et se dirigeait vers le plus proche bouquet
d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant coup sur
coup les treize cartouches de son revolver. Il ne s’arrêta que pour
y glisser une nouvelle charge et continua sa poursuite.

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; pourtant il per‐
dait peu à peu du terrain, retardé par le poids de la serviette qu’il
n’avait pas lâchée.

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se baissa rapide‐
ment. Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan reçut
dans les jambes un lourd tronçon de poutrelle d’acier et roula à
terre, les tibias et le genou si douloureusement contusionnés qu’il
craignit un moment d’avoir la jambe cassée.



Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se remettre sur pied.
Boitant lamentablement et obligé pour se soutenir de s’appuyer
au tronc des arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait
faire un pas qu’au prix d’une douleur lancinante. Pendant ce
temps, l’assassin avait disparu du côté de l’agglomération ouest
de la ville.

L’ingénieur avait été si grièvement atteint qu’il faillit plusieurs
fois s’évanouir en regagnant son cottage. Quand, au prix des plus
pénibles efforts, il y fut parvenu, l’interruption de courant avait
cessé, la puissante lumière des globes électriques entourait
comme chaque soir d’une buée étincelante les hauts édifices de
l’agglomération ouest de Jorgell-City.

— Les misérables !… murmura-t-il.

Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les premières
marches de l’escalier qui conduisait à sa chambre. C’est là que ses
domestiques le trouvèrent le lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-James appelé en
hâte, n’avait pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé de si
graves contusions qu’il dut garder le lit pendant quinze jours.
D’ailleurs, il ne souffla mot à personne de son aventure. Il voulait
laisser croire aux assassins qu’il gardait le silence par crainte des
représailles.

Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit chez Fred Jorgell,
avec lequel il eut un long et confidentiel entretien.

q



Chapitre 7 Nuit tragique

Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry Dorgan n’avait paru
dans une réunion mondaine. Le bruit courait qu’il s’était cassé la
jambe en glissant d’une des échelles de fer des machines. Le doc‐
teur Fitz-James, qui le soignait, avait attesté l’exactitude du fait,
en déclarant que l’ingénieur en avait au moins encore pour trois
semaines à rester immobile, la jambe prise dans un appareil
plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et préparait
sa vengeance.

On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred Jorgell
se modifiaient singulièrement. On disait en souriant qu’il rajeu‐
nissait. D’ordinaire si grave, si absorbé par les chiffres, il passait
maintenant presque toutes ses soirées au Haricot Noir, jouant
gros jeu, buvant sec, émerveillant les plus enragés fêtards du club
par sa verve et son entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes considérables dans
la fondation de Jorgell-City, le milliardaire cherchait à s’étourdir
et que sa ruine était imminente.

D’ailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats du
Creek Sanglant, qui avaient causé un tort si considérable à son
entreprise, mais à la surprise de tous, il prétendait maintenant
qu’il y avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes étaient
tous des poltrons et des ivrognes, morts de congestion, après
s’être gonflés de whisky et de champagne, jusqu’à ne plus pouvoir
tenir sur leurs jambes.



Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait plus sa
gravité et son bon sens habituels  ; on allait même jusqu’à dire
que les pertes d’argent qu’il avait faites lui avaient détraqué la
cervelle. Les rieurs eussent été bien surpris s’ils avaient pu savoir
qu’en parlant et en agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que
suivre un plan de conduite mûrement étudié avec la collabora‐
tion d’Harry Dorgan.

Un soir – c’était précisément l’anniversaire de la mort du mal‐
heureux Pablo Hernandez –, le milliardaire paraissait tout
joyeux ; il avait joué de nombreuses parties, et finalement il ve‐
nait de faire sauter la banque ; l’extra-dry coulait à flots. C’était
une de ces brillantes soirées, comme on en avait rarement vu de
pareilles au club, depuis la disparition de l’élégant Arnold Stick‐
mann. Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, faute de
place dans son portefeuille, il en avait fourré dans toutes ses
poches.

La conversation, comme cela devait arriver, vint à tomber sur
les meurtres du Creek Sanglant.

— Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il n’y a pas d’assas‐
sins dans notre ville, et j’en suis tellement persuadé que j’offre de
faire un pari…

Il y eut un profond silence, les spectateurs étaient puissam‐
ment intéressés.

—  J’offre donc de parier cinquante mille dollars, continua le
milliardaire, heureux de l’effet qu’il produisait, que je rentrerai
seul, à pied, ce soir même, en passant par le Creek Sanglant, avec
toutes les bank-notes que je porte dans mes poches.



Il y eut un moment de stupeur.

— C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. – Il ne faut pas
le laisser faire ! – Ce serait un crime ! – Il a trop bu d’extra-dry !
– Il déraille…

— Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne veut te‐
nir le pari ?… C’est bien entendu ?

— Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se trouvait pré‐
sent. Ce que vous voulez faire là est de la dernière imprudence.
Nul ne veut se faire complice d’une pareille folie !

Le docteur, avec l’approbation de tous, eut beau user des re‐
montrances les plus énergiques, Fred Jorgell demeura inébran‐
lable dans son projet.

— C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon pari, je
traverserai quand même – et seul – le val du Creek Sanglant.

— Au moins, dit quelqu’un, permettez que nous vous suivions
en auto, à quelque distance.

—  Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme un
acte antiamical le fait de m’escorter malgré moi et que je cesserai
toutes relations avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !…

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On savait que le
milliardaire était doué de la plus despotique énergie et que ceux
qui avaient voulu le contrecarrer s’en étaient toujours fort mal
trouvés.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout joyeux, affir‐
mait-il, de la bonne promenade au grand air qu’il allait faire.
Longtemps, du haut de la terrasse, les membres du club suivirent



sa haute silhouette qui allait en décroissant dans le lointain de
l’avenue sous la clarté crue des globes électriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite à un malade, sortit
presque aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du club, il ren‐
contra Baruch qui s’y rendait, tous deux se saluèrent
cérémonieusement.

— Vous alliez au club ? fit le docteur.

— Oui.

—  Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour du côté du
Creek Sanglant. Il s’achemine de ce côté un chargement complet
de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la cupidité.

— Et celui qui en est chargé est dans un état de légère ébriété,
tel que…

Le docteur n’acheva pas sa pensée.

— Et il se nomme ? demanda Baruch.

— Inutile que je vous dise son nom, c’est une surprise que je
vous réserve.

— Harry Dorgan, peut-être.

— Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous laisse le
plaisir de la surprise.

Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en riant d’un rire
diabolique.



Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes d’indécision,
revint sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit conduire jus‐
qu’aux deux tiers de l’avenue qui aboutissait au chemin du Creek
Sanglant.

Tout le temps qu’il avait été en vue du club, Fred Jorgell avait
suivi l’avenue en droite ligne, mais quand il fut sûr qu’on ne pou‐
vait plus l’apercevoir, il s’engagea dans une ruelle qui aboutissait
à un terrain vague au milieu duquel s’élevait une cabane de
planches. Il prit une clef dans sa poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane était confortable‐
ment meublée à l’intérieur. Le milliardaire chercha à tâtons une
bougie qu’il alluma. Il paraissait avoir brusquement perdu cette
jovialité et cet entrain qu’avaient tant admirés les clubmen du
Haricot Noir ; son visage n’exprimait plus qu’une profonde tris‐
tesse, et une implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de l’unique pièce, se trouvait une
enveloppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit et lut ces quelques
mots tracés au crayon et signés H. D. :

Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous décidez de ve‐
nir, n’omettez aucune des précautions indiquées.

— Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry, murmu‐
ra-t-il. Je vais suivre de point en point ses instructions. Une voix
secrète me crie que c’est ce soir que les victimes seront vengées.

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses bank-notes et les avait
jetées insoucieusement dans le tiroir d’un meuble. Puis, sous ses
vêtements, il revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui
le protégeait de la tête aux pieds, comme celles que portent les



ouvriers dans certaines usines d’électricité, et il se coiffa d’une
sorte de casque fabriqué d’après les mêmes principes. Ces dispo‐
sitions prises, il sortit aussi mystérieusement qu’il était entré et
se dirigea d’un pas ferme et résolu vers le vallon du Creek
Sanglant.

Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea utile de prendre la
démarche légèrement hésitante d’un vieux gentleman qui a fêté
plus que de raison le claret et l’extra-dry.

Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu’un homme de
haute taille se dressa du fond des ténèbres  ; il brandissait une
massue. Avant que le milliardaire eût pu se mettre en défense, il
lui en porta un coup très léger dans la région du cou heureuse‐
ment protégée par la tunique des fils métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné d’une véritable
auréole de lumière électrique. Mais en dépit de la cuirasse pro‐
tectrice, il avait reçu une formidable secousse.

— À moi, Harry ! cria-t-il.

L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas de là,
s’était élancé, brandissant d’une main son revolver, de l’autre une
forte lampe électrique dont la clarté éblouissante montra Baruch
Jorgell qui, la face livide, se tenait en face de son père qu’il mena‐
çait d’une sorte de massue.

— C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant  ! s’écria le mil‐
liardaire d’une voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez dessus  ! C’est
un misérable qui ne mérite pas de pitié !…

La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa tête se ren‐
versa en arrière, ses bras battirent l’air, et il s’affaissa lourde‐



ment, évanoui, mort peut-être.

—  À nous deux, maintenant, scélérat  ! clama Harry Dorgan
d’une voix menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue l’assassin qui
n’était plus qu’à quelques pas de lui.

— Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un ricanement, si
c’est toi, tu passeras pour l’auteur de toutes les petites
électrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de voir de
quoi se composait l’arme que brandissait Baruch, c’était un ovule
en métal muni d’un manche de verre. De cet ovule partait le fil
souple et solide qui allait aboutir au poteau de bifurcation du
câble conducteur. L’anneau qui terminait le câble qui portait la
lumière et l’énergie à toute l’agglomération ouest de Jorgell-City
avait été décroché et remplacé par celui qui terminait le fil abou‐
tissant à la massue. C’était donc une force de plusieurs milliers
de volts que Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes.

D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était rendu compte du
danger qu’il courait  ; précipitamment il lâcha la détente de son
arme.

Baruch s’était brusquement baissé, la balle siffla à son oreille.

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second coup, l’as‐
sassin avait bondi sur lui et lui broyait le poignet. Une lutte af‐
freuse s’engagea à la clarté de la lampe électrique qui, renversée
dans l’herbe, continuait à briller.



Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé tomber son re‐
volver, de même que Baruch avait lâché sa massue à poignée de
verre. Ce fut donc une bataille de fauves, à coups de dents, à
coups de griffes, près du corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de Baruch
qui essayait de lui arracher un œil. Pour le faire lâcher, il le mor‐
dit cruellement au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de sang.

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un formidable
coup de pied dans l’estomac.

Baruch demeurait sans mouvement ; l’ingénieur se crut victo‐
rieux et respira longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses
blessures et, pendant quelques secondes, il se reposa sur un tas
de pierres, si exténué qu’il voyait tout tourner autour de lui et
qu’il se sentait près de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.

Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé que l’ingénieur
l’avait cru, mais, se voyant à terre, il avait feint d’être évanoui.

Puis, profitant du court instant de répit qui lui était laissé, il
avait rampé doucement jusqu’au revolver et s’en était emparé.

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de déboutonner
le col de sa chemise pour respirer un peu, Baruch se rua sur lui,
le culbuta et, lui mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le
revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair.



Il comprit qu’il allait mourir.

— Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut payer,
et on dira que c’est toi l’assassin  ! Ha  ! ha  ! c’est une bonne
blague !

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie de sa victime,
approchant, puis reculant de son visage le canon de l’arme. Mais
tout à coup il tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le
lointain.

— Allons, fit-il, il faut en finir !

Et il pressa la gâchette.

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des graviers
s’étaient introduits dans les ressorts du revolver et l’empêchaient
de fonctionner.

Baruch poussa un juron.

Il allait achever Harry par quelque autre moyen quand, tout à
coup, il se releva précipitamment et s’enfuit avec un hurlement
de rage.

Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la massue élec‐
trique, marchait droit à lui. L’évanouissement du milliardaire
avait été de courte durée. En revenant à lui, il avait aperçu Harry
Dorgan renversé sous le genou de Baruch et ce spectacle avait
suffi pour lui rendre complètement son énergie.

Il s’était relevé et son premier geste avait été pour s’emparer
de la massue. En son âme fermée à toute pitié, il eût voulu que le
fils indigne pérît de la même mort dont il avait fait périr tant de
victimes.



Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui, franchis‐
sant les haies et les clôtures dans une sorte de folie panique.

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son instinct de bête tra‐
quée lui disait que là, peut-être, il pourrait trouver un refuge.

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit dans le salon
d’attente, mais le vieux majordome italien Léonello, en l’aperce‐
vant hagard, souillé de sang et de boue, eut un froncement de
sourcils significatif.

— Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais quand il
reviendra. Je vous conseille d’attendre à demain.

Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz
Kramm. C’était là son suprême espoir.

—  Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, qu’il s’agit
d’une affaire grave.

— Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas encore couché.

Et considérant l’étrange accoutrement du visiteur, il ajouta :

—  Monsieur vient sans doute d’être victime d’un accident
d’auto ?

—  C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si
vraisemblable.

Une minute après, il était introduit dans le hall aux tableaux.

Fritz Kramm l’examina quelque temps en silence, puis, d’un
ton à la fois brusque et glacial :



— Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé pincer, vous êtes
traqué, et vous venez vous réfugier ici.

En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch raconta
le drame dont le Creek Sanglant – une fois de plus – venait d’être
le théâtre.

—  Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit Fritz
après un silence, car vous êtes un maladroit. Quand on entre‐
prend des choses dans le genre de celle de ce soir, il faut les réus‐
sir ou ne pas s’en mêler.

— Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation.

— Et pourquoi cela ? reprit le marchand de tableaux d’un ton
indifférent. Mes livres sont parfaitement en ordre. Je n’ai rien su
de vos agissements. Nous n’avons rien de commun l’un et l’autre.
Tout ce que vous pourriez dire contre moi n’arriverait pas à me
compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses réflexions. Ba‐
ruch attendait avec angoisse à quelle résolution il s’arrêterait.

— Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une dernière
fois m’intéresser à vous. Passez dans cette chambre où vous trou‐
verez de quoi changer de vêtements. Dès que vous serez prêt,
mon auto vous emmènera jusqu’à la prochaine gare de la ligne de
Chicago. De là vous pourrez gagner New York et le Vieux Monde.
Tâchez de vous cacher le mieux possible, c’est le conseil que je
vous donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu :



— Ah ! une dernière recommandation, dans votre propre inté‐
rêt, n’adressez aucune question à l’homme qui vous conduira et
faites-lui voir votre visage le moins possible.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, enveloppé d’un long
manteau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges bords, mécon‐
naissable, prenait place dans une superbe soixante chevaux qui
partit en quatrième vitesse à travers les boulevards déserts de
Jorgell-City.

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à la petite gare
d’Ogstram et, deux jours plus tard, il s’embarquait à New York
sur le paquebot le Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il
était sauvé.

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru dans les jour‐
naux au sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-City.

†

Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait été le
théâtre, Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan étaient réunis
dans le jardin d’hiver. Le milliardaire avait cru devoir dire à sa
fille la vérité tout entière. Tous trois devaient délibérer sur la ré‐
solution à prendre au sujet de Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frère  ; aussi avait-elle eu
une crise de larmes, suivie d’un long évanouissement, en appre‐
nant les atrocités dont il s’était rendu coupable. Elle maudissait
la fatalité qui avait voulu que ce fût elle-même qui priât Harry
Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se tenait triste et silen‐
cieuse près de son père, sans oser lever les yeux sur l’ingénieur.



— Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement le milliardaire.
Baruch est un misérable, je vais aller faire ma déposition au
constable pour que l’assassin soit traqué par la police et pour
qu’il soit condamné à être exécuté. Il a mieux que personne méri‐
té d’être électrocuté.

— Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce mal‐
heureux la chance de se repentir et d’expier ses fautes. Pour moi,
il a commis ses crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est pas
dans une prison qu’il faudrait l’enfermer, mais bien dans une
maison de santé.

— Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels crimes sont
si monstrueux qu’il semble impossible qu’ils aient été commis en
pleine conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en rejaillirait
sur votre nom.

Le milliardaire s’était levé brusquement.

— Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne veux pas
qu’Isidora ait à rougir d’avoir eu pour frère un assassin. Nous
garderons donc le silence sur les événements de cette nuit. Je
compte sur vous, n’est-ce pas, monsieur Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main que lui
tendait le milliardaire.

— Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce dernier, je
vais y faire construire un groupe de maisons. Ce sera le moyen de
faire oublier le mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à
mon fils, je veux vivre comme s’il n’avait jamais existé  ; je dé‐
fends que son nom soit jamais prononcé en ma présence.



Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit brusquement.
Harry Dorgan et miss Isidora étaient demeurés seuls.

—  Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix pleine de tris‐
tesse, vous savez la promesse que je vous ai faite. Je la tiendrai ;
mais il faut qu’il se passe assez de temps pour que je puisse me
remettre de la terrible secousse d’aujourd’hui. J’ai trop de cha‐
grin en ce moment pour penser au bonheur et pour y croire dans
l’avenir.

—  Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia Harry d’une
voix étranglée par l’émotion, c’est encore un grand bonheur pour
moi. J’attendrai autant de mois, autant d’années même qu’il le
faudra.

—  Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de ma
promesse.

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura d’un mélanco‐
lique baiser.

q

Chapitre 1 Un sauvetage

M. de Maubreuil – l’illustre chimiste auquel on doit la synthèse
de la plupart des pierres précieuses, la reconstitution exacte et
peu coûteuse des gemmes les plus éblouissantes – regagnait en
automobile sa propriété de Kérity, un coin perdu de la côte bre‐
tonne, où il passait la plus grande partie de l’année.



M.  de  Maubreuil venait de Brest, d’où il rapportait plusieurs
caisses remplies d’échantillons minéralogiques ; il avait quitté la
ville vers neuf heures, après un dîner sommaire au restaurant, et
il comptait être rentré chez lui vers minuit.

L’auto, dans l’étincelante auréole de ses phares, traversait en
coup de vent les hameaux endormis, escaladait et dévalait les
pentes avec une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible de la
lune, les forêts, les fermes, les cultures, les vieux châteaux se suc‐
cédaient, comme en un décor de rêve incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin par le
cri d’un oiseau de nuit ou par le grincement de quelque charrette
attardée.

— Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux savant avec un
sourire de béate satisfaction. On respire à pleins poumons et la
brise de mer est toute chargée de l’odeur des foins et des blés en
fleur !…

Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de son aparté poé‐
tique  ; la lumière puissante des phares venait de lui montrer, à
cinquante mètres en avant de l’auto, une masse sombre étendue
en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe à plu‐
sieurs reprises.

—  Rien ne bouge  ! s’écria-t-il. Mais, c’est un homme  !…
Quelque ivrogne, sans doute ?… Je dois au moins le déposer sur
le talus, pour qu’il ne coure pas le risque d’être écrasé !

L’auto avait stoppé.



M. de Maubreuil descendit et se pencha vers l’homme qui gi‐
sait inerte dans la poussière, mais tout à coup il jeta un cri de stu‐
peur et d’épouvante.

Une large flaque de sang entourait le corps de l’inconnu, dont
le visage maigre et rasé était d’une pâleur cadavérique.

— Qu’il y ait crime ou accident, balbutia le savant avec agita‐
tion, il faut porter secours à ce malheureux ! Pourvu qu’il soit en‐
core vivant !…

M. de Maubreuil défit les vêtements de l’inconnu – un cache-
poussière verdâtre et un complet gris à carreaux de coupe élé‐
gante –, il déboutonna la chemise et constata que la poitrine pré‐
sentait, un peu au-dessus du cœur, une large plaie qui paraissait
provenir d’un coup de couteau.

L’homme respirait encore faiblement, mais du souffle oppres‐
sé et sifflant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel embarras, il n’avait sous la
main aucun des objets indispensables.

—  Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, réfléchit-il, il
serait mort avant deux heures ! Je n’ai qu’un seul parti à prendre,
c’est de le transporter chez moi, au manoir !

M.  de  Maubreuil était un homme de sang-froid et
d’expérience ; à l’aide de son mouchoir de poche et d’un peu d’al‐
cool de menthe, dont il se trouvait un flacon dans le coffre de la
voiture, il lava et pansa sommairement la blessure  ; puis, non
sans de pénibles efforts, il parvint à installer le blessé dans un
des baquets de l’auto.



Heureusement, on n’était plus très éloigné de Kérity  ; les
quelques kilomètres qui restaient à parcourir furent franchis en
un quart d’heure.

— Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous arriverons ! ré‐
pétait M.  de  Maubreuil, tout en manœuvrant savamment le vo‐
lant de direction.

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards sur le blessé
toujours évanoui et ballotté comme une masse inerte par les ca‐
hots de la voiture.

Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une avenue de chênes
dont le sol était tapissé de gazon ; puis elle stoppa dans une cour
spacieuse, au fond de laquelle se dressaient de hauts bâtiments à
tourelles et à toits pointus. C’était le manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des lumières parurent aux
fenêtres, la sombre façade s’illumina. Une jeune fille descendit en
hâte les marches de granit du perron et courut se jeter dans les
bras de M. de Maubreuil.

— Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon voyage ? As-tu
trouvé les minéraux que tu cherchais ?…

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une pâleur mortelle ;
elle venait d’apercevoir le blessé.

— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre !

M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir et se hâta de la
soutenir.

—  Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité, cet
homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé tout sanglant sur la grand-



route et, ma foi, je l’ai ramassé comme c’était mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la jeune fille.

— Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons…

— Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, mais il n’en vaut
guère mieux  ; préviens Oscar qu’il prépare au plus vite la
chambre du premier. Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauve‐
rons, ce malheureux, si la chose est possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de mine chétive et
légèrement bossu sortit de la maison et vint saluer respectueuse‐
ment M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien barbet noir de forte
taille aboyait joyeusement.

— À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es un brave homme
de chien, tu es content de revoir ton vieux maître, mais aujourd’‐
hui, je n’ai pas le temps de m’occuper de toi.

Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le domestique, un ro‐
buste Breton pommé Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto :

—  Laissez cela, ordonna. M.  de  Maubreuil, aidez Oscar à
transporter ce blessé au premier, dans la chambre rouge, c’est ce
qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume l’homme toujours éva‐
noui et, après l’avoir monté avec précaution par le vieil escalier à
rampe de bois sculpté, le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de vêtements, M. de Mau‐
breuil était allé chercher sa trousse et sa boîte de pharmacie ; en
même temps, sa fille Andrée apportait une ample provision de
charpie et de gaze à pansements.



Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait le paraître.

—  Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse  ; elle se
trouve malheureusement bien près du cœur et des gros
vaisseaux…

Il y eut quelques minutes d’angoisse  ; M. de Maubreuil avait
pris dans sa trousse un minuscule tube d’ébonite et sondait pré‐
cautionneusement la plaie. Quand il eut terminé cet examen, sa
physionomie exprima la contrariété et l’inquiétude.

— Eh bien ? demanda Andrée anxieusement.

—  La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur et a
éraflé l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas mortel, mais c’est très
grave. Je vais poser un premier appareil, demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut assuré, par une
série de soins judicieux, que son malade passerait une nuit pai‐
sible. Le lendemain, de très bonne heure, il était au chevet du
blessé qu’Oscar et Yvonneck avaient veillé à tour de rôle  ; il
constata que son état n’avait pas empiré pendant la nuit ; cepen‐
dant il demeurait plongé dans une sorte de coma, dû à la perte de
sang qu’il avait faite.

L’inconnu, si étrangement recueilli par M. de Maubreuil, était
de grande taille avec un visage aux traits accentués et énergiques,
aux mâchoires très développées. Aux quelques mots qui lui
échappaient dans le délire de la fièvre, on le devina anglais ou
américain, mais son hôte avait défendu qu’on lui posât aucune
question avant qu’il fût complètement hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le vieux sa‐
vant eut la satisfaction de trouver son client parfaitement lucide



et, en tout cas, complètement délivré de l’inquiétant coma. Dres‐
sé sur son séant, il regardait avec surprise le vieux lit à colonne,
les rideaux de lampas et les tapisseries fanées qui composaient
l’ameublement de la chambre rouge.

—  Où suis-je, monsieur  ? demanda-t-il d’une voix faible. Je
vous serai reconnaissant de me le dire. Je me rappelle vaguement
avoir été attaqué, puis – il porta la main à son front – il y a
comme un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais plus… je
ne me souviens plus…

Il s’exprimait en français, mais avec un fort accent.

M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et lui raconta la fa‐
çon dont il l’avait recueilli. En entendant ce récit, la physionomie
de l’inconnu exprima une profonde émotion. D’un geste encore
indécis, il prit la main du vieux savant et la serra dans les
siennes.

—  Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais mort
sans secours sur la route déserte. C’est là un service que je n’ou‐
blierai jamais et que peut-être je serai un jour en mesure de
récompenser.

— Ne songez pas à cela, répondit M. de Maubreuil en souriant,
je n’ai fait pour vous que ce que tout le monde eût fait à ma place.
D’ailleurs, sans être richissime, je possède une fortune suffisante.

—  Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, interrompit le
malade avec vivacité, qu’au moins je sache comment s’appelle
mon sauveur.

— Je me nomme Gaston de Maubreuil et je m’occupe de chi‐
mie et de minéralogie.



— Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est connu
dans le monde entier, dont j’ai appris les admirables découvertes
par les revues scientifiques de mon pays natal l’Amérique !

—  Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit modestement
M. de Maubreuil.

—  Je vous assure que j’ai suivi passionnément tous vos tra‐
vaux, car, moi aussi, je me suis beaucoup occupé de chimie,
quoique je n’aie, hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse être mis
en comparaison avec vos admirables expériences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, était délicieuse‐
ment chatouillé dans sa vanité.

—  Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis doublement
heureux d’avoir sauvé la vie à un confrère. Est-il indiscret de
vous demander votre nom ?

— Nullement, reprit le blessé, après un court moment d’hési‐
tation ; je suis américain et je me nomme Baruch Jorgell.

— Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me semble que j’ai déjà
entendu ce nom-là.

— Mon père est en effet un des milliardaires yankees les plus
souvent cités, il possède des villes entières, mais je me suis com‐
plètement brouillé avec lui pour des questions d’intérêt – le fait
n’est, hélas ! que trop fréquent dans les familles – et j’ai quitté les
États-Unis sans esprit de retour…

Baruch Jorgell s’était interrompu brusquement, sa physiono‐
mie reflétait une subite inquiétude.



— Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer que j’ai été dévali‐
sé après la tentative d’assassinat dont j’ai été victime. Répondez-
moi franchement…

— Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je n’en sais rien
moi-même. Vos vêtements sont ici, et personne n’y a touché.

M.  de  Maubreuil alla ouvrir une grande armoire de châtai‐
gnier et il en retira un pantalon, un veston, un gilet, un cache-
poussière et une ceinture de cuir à compartiments comme celles
dont se servent les émigrants pour porter l’or et les valeurs. Il dé‐
posa tous ces objets sur le lit de Baruch.

— Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me suis fait
scrupule de les fouiller. Vous allez vérifier par vous-même si vous
avez été oui ou non dépouillé par vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches d’une main tremblante et
retira du veston un gros portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. Vide
aussi le porte-monnaie retenu à la ceinture par une chaînette
d’acier et vide elle-même la ceinture. Les bandits n’avaient res‐
pecté que les poches du gilet qui contenaient quelque menue
monnaie.

Baruch avait changé de visage.

—  Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il d’une voix
étranglée, il ne me reste pas un dollar !…

Et il ajouta avec un ricanement amer :

— Ils m’ont pris jusqu’à mon browning ; il ne me reste même
plus la ressource de me brûler proprement la cervelle !



M. de Maubreuil était sincèrement affligé du désespoir de son
malade, il s’efforça de le ramener à des sentiments plus calmes.

—  Voyons, mon cher confrère, lui dit-il affectueusement, ne
vous désolez pas. Certes, ce qui vous arrive est fort ennuyeux,
mais vous connaissez notre vieux proverbe français : « Plaie d’ar‐
gent n’est pas mortelle. » Avant tout, revenez à la santé, c’est le
plus important ; ensuite, nous aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un sombre silence :

—  Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard  ; comment vous
avez été attaqué. Vous en souvenez-vous ?

—  Très exactement, murmura le jeune homme avec amer‐
tume. Oh ! l’histoire est des plus banales. J’étais allé rendre visite
à un Anglais, Mr.  Bushman, dont la propriété est à quelques
lieues d’ici. Il devait me donner la direction d’une usine de pro‐
duits chimiques qu’il installe en ce moment, mais nous ne nous
sommes pas entendus. J’ai quitté le château de Mr.  Bushman
vers dix heures et demie. La soirée était si belle que j’ai refusé de
revenir en auto, comme on me le proposait, et que j’ai décidé de
faire à pied le chemin qui me séparait de la gare.

— Je me souviens en effet qu’il faisait cette nuit-là un temps
d’une douceur admirable.

— J’étais à peu près à moitié route, quand une demi-douzaine
d’individus déguenillés qui, certainement, s’étaient mis en em‐
buscade pour m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se
sont précipités sur moi… J’ai vu briller les lames des couteaux,
j’ai ressenti une douleur aiguë au cœur… Puis je ne me souviens



plus de rien, ce n’est qu’ici, dans cette chambre, ce matin, que j’ai
pleinement repris conscience de moi-même…

M.  de  Maubreuil avait écouté ce récit avec une profonde
attention.

— Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-il après un si‐
lence, l’essentiel est de vous guérir, ensuite je me fais fort de vous
trouver, grâce à mes relations, une situation avantageuse.

— Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec accable‐
ment ; je n’oublierai jamais votre généreuse conduite envers moi,
mais je suis désespéré, complètement désespéré.

— Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec un bienveillant
sourire, je crois que j’ai trouvé une combinaison qui vous plaira.
Vous m’avez dit que vous étiez chimiste ?

—  Certainement, j’avais même chez mon père un laboratoire
parfaitement outillé.

—  Alors cela tombe à merveille. Je m’étonne de n’avoir pas
déjà pensé à cela. Je commence à me faire vieux  ; je sens que
j’aurais besoin d’un collaborateur jeune, actif, aimant la science
pour elle-même, grâce auquel je pourrais mener à bien le pro‐
gramme des découvertes que je me suis tracé. Je vous le propose
très franchement et très simplement  : voulez-vous être ce colla‐
borateur, monsieur Baruch Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du convalescent s’éclairèrent d’une
étrange flamme. Un sourire grimaçant crispa ses traits  ; mais
cette expression sardonique ne fit que paraître sur son visage
comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de la gratitude la
plus obséquieuse et la plus émue qu’il répondit :



— Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de collabo‐
rer à vos géniales découvertes. Je tâcherai de me rendre digne
d’une si glorieuse distinction, par mon assiduité et mon dévoue‐
ment, à défaut de l’imagination créatrice que je ne possède,
hélas ! sans doute pas…

M. de Maubreuil était radieux.

— Assez de compliments, dit-il, c’est une chose que je déteste
par-dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce qu’il faut faire
pour m’être agréable ?

— Tout ce qui sera en mon pouvoir…

— Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et surtout pas
d’idées noires. Vous vous apercevrez bientôt que les labeurs
scientifiques donnent plus de satisfaction que n’en peut procurer
la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la
conversation :

— En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous fati‐
guer. Maintenant, il faut essayer de faire un bon somme, jusqu’à
ce qu’Yvonneck vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs
frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell émerveillé
des nouvelles perspectives que la proposition de son hôte venait
d’ouvrir à son ambition aussi ardente que peu scrupuleuse.

q



Chapitre 2 Une colonie de savants

Quinze jours s’étaient écoulés, Baruch Jorgell était maintenant
complètement rétabli  ; une grande faiblesse, un peu d’amaigris‐
sement et de pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de
sa blessure. Dans l’intervalle, M.  de  Maubreuil s’était discrète‐
ment assuré, près de l’ambassade des États-Unis, de la véritable
identité de son hôte qui était bien, comme il l’avait affirmé, le fils
du célèbre milliardaire Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-
City. En même temps, par une suite de conversations, le vieux
chimiste avait pu se convaincre de la réelle science de son futur
collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse idée qu’il avait
eue  : Baruch était instruit, intelligent, et d’une parfaite
correction ; on n’eût pu lui reprocher que son humeur un peu mi‐
santhropique, mais, comme le faisait remarquer M. de Maubreuil
à sa fille, il était bien naturel qu’un homme qui avait éprouvé de
si grands malheurs ne fût pas d’une gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux savant et
sa fille voulurent l’accompagner dans une longue promenade et
lui faire admirer les sites les plus intéressants de la contrée.

Le manoir – le Manoir aux Diamants comme l’appelaient les
paysans – était bâti à mi-côte de la falaise et dominait la mer
d’une de ses façades  ; de l’autre côté, c’était un paysage ver‐
doyant, à l’extrémité duquel apparaissait le clocher pointu de la
petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de chênes,
M.  de  Maubreuil et sa fille guidèrent Baruch par un sentier en



pente douce qui les conduisit au sommet de la falaise, tapissé
d’une herbe fine et veloutée comme de la mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques instants.

—  Faisons halte à l’abri de ces genêts aux fleurs d’or, dit
M. de Maubreuil, il ne faut pas outrepasser vos forces, master Ba‐
ruch, et vous n’êtes pas encore bien solide sur vos jambes.

— Mais cela va très bien, je vous assure, protesta l’Américain,
je suis maintenant tout à fait guéri.

— Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade, fit An‐
drée. Je propose d’aller seulement jusque chez M.  Bondonnat,
que nous n’avons pas vu depuis plusieurs jours.

— Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux savant, je pré‐
senterai à Bondonnat mon nouveau collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il ajouta :

— Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une vraie petite co‐
lonie scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand naturaliste que
vous connaissez certainement de nom, habite une villa à cinq
cents mètres du manoir, il s’y est installé un laboratoire certaine‐
ment unique en son genre, et il a fait venir près de lui ses deux
élèves les plus distingués, l’ingénieur Paganot et le botaniste
Ravenel.

Baruch était devenu attentif.

— Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce pays perdu une
semblable pépinière d’inventeurs. Je serai charmé de leur être
présenté et d’être mis au courant de leurs travaux.



—  Un peu de patience, master Baruch, nous serons chez
M.  Bondonnat dans un quart d’heure. Cette grande masse
blanche que vous apercevez à cinq cents mètres d’ici, comme ta‐
pie dans une anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis de
verdures, c’est la villa de notre ami.

Et M. de Maubreuil ajouta :

— Je crois, d’ailleurs, que Mlle Andrée ne sera pas fâchée de
rendre visite à son ami l’ingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge comme une ce‐
rise. L’ingénieur Antoine Paganot était presque officiellement le
fiancé d’Andrée, et M. de Maubreuil n’était nullement hostile à ce
projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la jeune fille et
son visage, déjà blême, devint plus blême encore, mais personne
ne remarqua l’expression de haine qui s’était un instant reflétée
sur ses traits.

On s’était remis en marche à travers les hautes bruyères de la
lande  ; après avoir traversé un hameau habité par des pêcheurs
et longé quelque temps la grève fleurie de chardons bleus, on at‐
teignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par l’atmo‐
sphère embaumée et capiteuse qui émanait des jardins. On eût
dit un subtil et puissant extrait des arômes de toutes les fleurs
connues.

— Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans une fabrique
de parfums.



— Vous ne vous trompez pas, dit en riant Mlle de Maubreuil,
seulement ces parfums, c’est la nature même qui se charge de les
distiller.

—  Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux sa‐
vant… Mais le voici lui-même.

Autant M.  de  Maubreuil, avec ses longs cheveux gris et sa
barbe en désordre, paraissait mélancolique, autant M.  Bondon‐
nat était jovial, souriant et même coquet. Le naturaliste offrait
une de ces belles physionomies de savant, empreintes de tant de
bonhomie et de sérénité, que l’âge et le souci ne semblent pas
avoir de prise sur elles.

Son front très haut était ombragé par une chevelure d’un
blanc de neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants de jeunesse,
donnaient un charme souriant à sa physionomie grave, régulière,
sans rides, qu’encadraient de vastes favoris, blancs comme ses
cheveux. Il était vêtu d’une longue blouse de laboratoire d’une
propreté immaculée et tenait en main un sécateur de nickel. Il fit
aux visiteurs l’accueil le plus empressé.

Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le félicita spirituel‐
lement de la tentative d’assassinat dont il avait été victime «  et
sans laquelle il n’aurait pas eu l’inestimable chance de devenir le
collaborateur du grand chimiste Maubreuil ».

— Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre petite
colonie vient de faire en la personne de M. Jorgell une nouvelle et
précieuse acquisition…

À ce moment, Frédérique, la fille unique du naturaliste, l’amie
d’enfance d’Andrée de Maubreuil, vint à son tour saluer les



visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles était la
plus belle. Toutes deux offraient, quoique en un genre différent,
la physionomie la plus attrayante et la plus gracieuse. Andrée
avait les cheveux d’un blond cendré, elle était svelte et élancée
avec deux yeux d’un bleu pâle d’une expression mélancolique et
rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent, presque roux, offrait la
riche carnation des beautés Scandinaves. D’un caractère enjoué
et même bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de sa‐
vants toujours perdus dans quelque calcul abstrait.

— Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! s’écria M. Bon‐
donnat en se tournant vers Baruch, je vous assure que cela vaut
la peine d’être vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires, avait
été habitué au luxe le plus grandiose, ne put s’empêcher d’être
émerveillé et stupéfait.

Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la falaise,
les jardins étaient divisés en terrasses où poussaient pêle-mêle
des plantes et des arbres de tous les pays et de tous les climats,
dans une luxuriance de végétation prodigieuse. Les bananiers, les
cactus et les fougères arborescentes y étaient mélangés aux houx,
aux ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes annonçaient une
puissance et une robustesse de sève anormales et presque mira‐
culeuses. On eût dit un fourré magique, un coin de forêt vierge
transporté dans cette anfractuosité du roc par la main des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une vivaci‐
té fébrile ; c’était son tic.



—  Que dites-vous de cela  ? ricanait-il, mes plantes à moi ne
craignent pas la rigueur des saisons. Je leur crée une atmosphère
spéciale, gorgée de gaz nourriciers ; la terre où elles poussent est
saturée d’acide formique, de manganèse et d’autres substances
qui leur impriment une puissance de végétation formidable. D’un
jour à l’autre, les feuilles poussent, les fleurs éclosent, les fruits
mûrissent. Les racines, grâce à un dispositif spécial, sont bai‐
gnées par un courant électrique qui assure cet accroissement ra‐
pide et presque monstrueux.

—  Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences, assuré‐
ment merveilleuses, vous conduiront-elles à un résultat
pratique ?

M. Bondonnat haussa les épaules.

— Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money, vous vou‐
lez un résultat pratique ; moi, j’aime la science pour elle-même,
nous n’avons pas la même façon de voir. D’ailleurs, d’ici peu, le
résultat pratique obtenu sera grandiose. Lorsqu’on pourra, avec
une dépense insignifiante, faire produire aux champs et aux ver‐
gers quatre, cinq, six récoltes par année et même davantage, la
pauvreté, la misère et la faim seront bannies de notre globe. Tout
le monde sera heureux, puisque toutes les choses nécessaires à la
vie existeront avec une abondance dont rien dans le présent ne
peut donner la moindre idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette perspective
d’une humanité ramenée par le pouvoir de la science aux
époques légendaires de l’âge d’or.

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la confusion de son
interlocuteur et se dirigea vers les serres.



La visite des serres, l’explication du dispositif à thermo-siphon
qui y maintenait une température constante demandèrent plus
d’une heure. Baruch Jorgell allait d’émerveillement en émer‐
veillement, de stupeur en stupeur  : il lui semblait vivre un rêve
fantastique.

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c’était la bonhomie et
la simplicité de ces savants, qui lui dévoilaient en toute confiance
des secrets qu’en Amérique on eût vendus chacun un million de
dollars à quelque trust.

Il allait demander à quoi servaient d’énormes tubes métal‐
liques qu’il voyait verticalement dressés au sommet de la falaise,
lorsqu’un jeune homme, grand, maigre et sec, auquel un nez pro‐
éminent et busqué donnait une physionomie donquichottesque,
sortit de la villa et se dirigea vers M. Bondonnat.

— Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger Ravenel, un de mes
collaborateurs les plus dévoués.

Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à
M.  Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin deman‐
daient à lui parler.

— Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là peuvent me
vouloir. Je sais qu’ils me tiennent en piètre estime.

— Serait-il possible ? demanda Baruch.

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire : cette villa – de
même d’ailleurs que le Manoir aux Diamants – passe pour un re‐
paire de détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, dans
ce pays arriéré, que nous sommes des suppôts de Satan, et ce



qu’on raconte de nos petites expériences n’est pas fait pour modi‐
fier cette opinion.

—  Eh bien  ! père, dit Frédérique, que l’on fasse venir ces
braves gens, je suis aussi curieuse que toi de savoir ce qu’ils nous
veulent.

Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel s’était éclipsé.
Il revint une minute après, poussant devant lui, presque de force,
deux matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans élimés et
graisseux. C’étaient deux véritables loups de mer, au visage tanné
et rougi par les intempéries, aux mains noueuses et noircies de
goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant autour d’eux
d’un air de méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils s’arrêtèrent, leur bé‐
ret à la main, un sourire niais sur leurs vieilles faces recuites par
les vents du large.

—  Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie habituelle,
qu’est-ce qui me procure le plaisir de votre visite ?

Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le même sou‐
rire embarrassé et ne soufflèrent mot. C’était à croire qu’ils
étaient muets.

Frédérique s’était avancée, s’efforçant de prendre une mine
sévère, quoiqu’elle eût grande envie de rire.

— Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au plus vieux des
pêcheurs, est-ce que vous avez peur de moi et de mon père ? Ces‐



sez de faire tourner votre béret entre vos doigts et expliquez ce
qui vous amène.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa timidité et
commença non sans avoir fait entendre une toux préalable :

— Mam’zelle me connaît bien, elle m’a souvent acheté des bars
et des langoustes.

— Eh bien ? demanda le naturaliste.

— Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, j’ai un clos à
moi. Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros orage avant
qu’il soit longtemps. C’est pour ça que nous sommes venus vous
trouver…

— Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, murmura M. Bon‐
donnat avec découragement.

M. de Maubreuil intervint :

—  C’est cependant très clair, fit-il. Ces braves gens sont per‐
suadés que vous êtes sorcier, que vous faites à volonté la pluie et
le beau temps  ; on les a délégués pour vous supplier de sauver
leur moisson en écartant l’orage.

— C’est ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de se voir
si bien compris.

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la requête des pê‐
cheurs, puis regardant le ciel où la chaleur d’une lourde après-
midi avait amassé de gros nuages noirs qui peu à peu envahis‐
saient le bleu du ciel :



— Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, il va tomber une
fameuse averse. Je veux bien, bonnes gens, essayer de rejeter
vers la mer ces gros nimbus couleur de suie, mais je ne vous ga‐
rantis pas que je réussirai…

—  Et ça coûtera cher  ? demanda Yvon avec un reste de
méfiance.

—  Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis en‐
chanté de cette occasion de vous faire assister à une expérience
qui promet d’être intéressante.

M.  Bondonnat s’était dirigé vers un angle des jardins, d’où
s’élançait, accotée au rocher, une svelte tourelle d’aluminium et
de cristal qui n’était autre que la cage d’un ascenseur électrique.

Tout le monde y prit place et l’on atteignit ainsi le sommet de
la falaise dont le sol aplani formait tout autour de la propriété un
spacieux chemin de ronde qu’entourait une muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les tubes gigantesques
qui avaient attiré l’attention de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage, subitement enténé‐
bré par un amoncellement de sombres nuées, couleur de suie et
de plomb.

— Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de temps à perdre,
mais où est donc M. Paganot ? C’est lui que cette affaire regarde
spécialement.

L’ingénieur, le second collaborateur du naturaliste, sortit à ce
moment même d’une cabine vitrée, placée à l’autre extrémité du



chemin de ronde et fut rapidement mis au courant de la
situation.

— Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après avoir exa‐
miné l’état du ciel, mais il faudra que ces deux braves marins
m’aident à passer les gargousses.

—  Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le vieil
Yvon.

— Alors, tout va bien.

—  De quoi s’agit-il donc  ? demanda Baruch très intrigué par
ces préparatifs.

—  C’est tout simplement, expliqua Frédérique, une bataille
que nous allons livrer à la tempête. Ces tubes sont des canons pa‐
ragrêles inventés par mon père et dont la puissance et le rayon
d’action sont énormes. Ils sont chargés de bombes à la mélinite
qui produisent un ébranlement considérable des couches d’air.
Les appareils que l’on emploie en Champagne et dans le Borde‐
lais ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des jouets d’enfant.

—  C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta M.  de  Mau‐
breuil, que l’ami Bondonnat maintient dans ces jardins un climat
spécial.

Pendant que ces propos s’échangeaient, l’ingénieur Paganot –
vrai type de savant classique avec son visage rasé et sa mine
naïve – remplissait de cartouches à la mélinite, avec l’aide des
deux marins, les chargeurs automatiques des huit canons qui
dressaient vers le ciel leurs gueules évasées.



Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre, à une
certaine distance des canons.

—  Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous pouvons tirer dix
minutes sans interruption.

— Feu ! s’écria gravement le naturaliste.

L’ingénieur pressa la manette nickelée du commutateur ins‐
tallé dans la cabine vitrée.

Une formidable détonation retentit.

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des canons. Le
sommet de la falaise s’était couronné d’un nuage de fumée et les
échos du rocher répercutaient au loin les grondements de la
canonnade.

Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de distance, l’alarme
était générale. Les uns croyaient à l’explosion de quelque poudre‐
rie, d’autres à de grandes manœuvres d’escadre  ; quelques-uns
enfin, en voyant les bombes à la mélinite éclater au sein des
nuages éventrés, se figuraient assister à un simulacre de guerre
aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les détonations partaient de
la falaise auréolée de langues de feu et couronnée d’un panache
de fumées blanches. Effrayés, les gens se verrouillaient dans
leurs maisons et répétaient en hochant la tête d’un air peu
rassuré :

— Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui font leurs
diableries  ! Ils finiront par attirer quelque calamité sur la



contrée. Quel malheur que le gouvernement protège de pareils
coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la fumée
des explosions, le ciel apparut presque complètement nettoyé des
nuages qui l’obstruaient auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le grand
large. La boule noire que l’on hisse au-dessus des sémaphores
pour annoncer les tempêtes avait disparu. Les gens du village
voisin entassaient sur des charrettes les gerbes de leur moisson si
miraculeusement préservée.

— Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un baiser sur le
front du vieux savant, nous avons gagné la bataille !

— Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-il gaie‐
ment. Je suis très content de mon artillerie… de campagne !

Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement ébahis
qu’ils ne trouvaient pas un mot à dire :

—  Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, c’est qu’il
n’y a aucune espèce de diablerie dans tout ce que vous venez de
voir. Je n’ai employé d’autre moyen pour mettre en fuite les
nuages que l’ébranlement causé par le choc des détonations. La
véritable sorcellerie, c’est la connaissance des phénomènes de la
nature.

Les deux marins balbutièrent de vagues remerciements, mais
il était visible à leur allure craintive, à la rapidité avec laquelle ils
se retirèrent, qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs préventions.



M.  Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses amis et
l’on rentra dans l’intérieur de la villa où un lunch avait été
préparé.

Baruch demeurait pensif  ; il se rendait compte de quelle
chance extraordinaire il avait bénéficié en pénétrant dans une so‐
ciété de savants dont la moindre découverte représentait une for‐
tune. Mais, au lieu d’être touché de la confiance qu’on lui témoi‐
gnait, il se promettait d’exploiter sans le moindre scrupule tous
les secrets qu’il pourrait surprendre.

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le lunch,
M.  de  Maubreuil prit congé de ses amis et reprit en compagnie
d’Andrée et de Baruch Jorgell le chemin du Manoir aux
Diamants.

C’était le lendemain que l’Américain devait entrer en fonctions
et commencer ses travaux dans le laboratoire de chimie.
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Chapitre 3 Le Manoir aux Diamants

Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première fois dans le labo‐
ratoire de M. de Maubreuil, il fut littéralement ébloui. Le labora‐
toire se composait de deux vastes pièces qui tenaient toute une
aile du manoir : la première était entièrement meublée de hautes
armoires vitrées qui renfermaient des échantillons minéralo‐
giques et un assortiment complet de produits chimiques ; l’autre
constituait le laboratoire proprement dit, presque entièrement
occupé par un puissant four électrique.



Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près pareils,
mais il demeura extasié devant les vitrines aux pierres pré‐
cieuses. Il y avait là un trésor d’une inestimable valeur. C’était un
véritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si nombreuses
que leur contemplation devenait à la fin une fatigue pour le
regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues-ma‐
rines, corindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement en‐
tassés dans de grandes coupes alignées avec symétrie.

— Vous regardez mes cailloux, dit M. de Maubreuil, j’en pos‐
sède environ sept cents variétés et, dans le nombre, il y en a
quelques-uns de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela. En
ce moment je m’occupe de la synthèse du diamant  ; le carbone
cristallisé est la seule gemme que je ne sois pas arrivé à repro‐
duire d’une façon satisfaisante.

—  Avez-vous déjà obtenu quelques résultats  ? demanda Ba‐
ruch prodigieusement intéressé.

— Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! J’ai bien fabri‐
qué des diamants minuscules, mais tous étaient jaunis, tachés,
ou présentaient quelque tare. Ce que je veux, c’est produire à vo‐
lonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi grosses, aussi lim‐
pides que le Régent ou le Kohinoor !

Et il ajouta d’un ton mélancolique :

— Je mets un intérêt personnel, un intérêt passionné à la solu‐
tion de ce problème. Je veux que les pierres qu’on paye actuelle‐
ment des centaines de mille francs deviennent aussi communes
que les cailloux des chemins.



Baruch demeura surpris de la vivacité presque haineuse avec
laquelle le vieux savant avait prononcé cette phrase.

—  On dirait, cher maître, fit-il, que vous détestez les pierres
précieuses.

—  Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez me com‐
prendre. Me voilà sur la pente des confidences, et puisque nous
devons travailler à la même œuvre, autant que vous ayez tout de
suite l’explication.

Le chimiste s’était assis en face d’une table couverte de pape‐
rasses, dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes, et l’Américain
avait pris place en face de lui.

—  Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit M.  de  Mau‐
breuil, je suis encore jeune, mais mon existence n’a été faite que
de déceptions. Sans fortune, j’étais arrivé à me créer, en science,
une certaine notoriété. J’ai refait, à l’aide d’observations plus
exactes, les théories géologiques demeurées presque immuables
depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, j’ai démontré l’existence
d’un feu central maintenu à l’état solide par la formidable pous‐
sée de la force centripète. Mais plusieurs de mes découvertes ont
été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai jamais occupé la
place qui m’était due…

— Cher maître…, commença Baruch.

— Inutile de me faire des compliments de condoléance, je suis
philosophe  ; je me serais aisément consolé de ces déboires si je
n’avais eu à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé une
jeune fille aussi pauvre que moi et j’eus d’abord beaucoup à souf‐
frir des privations que lui imposait la médiocrité de notre situa‐



tion. Par malheur, je dois l’avouer, Mme  de  Maubreuil aimait
passionnément les bijoux  ; elle souffrait de ne pouvoir se parer
de rubis et de diamants véritables et d’être obligée de se conten‐
ter d’imitations…

— Je commence à comprendre, murmura l’Américain.

Le chimiste reprit avec effort :

— C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a fait me lancer à
corps perdu dans la synthèse des gemmes.

Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre enthousiasme :

— Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces misérables
cailloux, je veux qu’on pave les chenils et les étables avec des ru‐
bis, et que nul n’ait la sottise de préférer un diamant, si beau soit-
il, à une goutte de rosée brillant dans le calice d’une fleur ! Quel
saphir vaut un bleuet dans les blés, quelle améthyste un brin de
violette exhalant sa suave odeur sous la mousse ?… En haine des
pierres, je me suis mis à aimer éperdument les fleurs, et c’est là,
sans doute, l’une des causes de mon amitié pour le botaniste
Bondonnat. Puis – et la voix du chimiste trembla légèrement –
nos femmes, amies d’enfance, sont mortes la même année, em‐
portées par une épidémie de typhus, au moment même où d’heu‐
reuses expériences commençaient à m’apporter gloire et fortune.
Je n’ai jamais été heureux !

M.  de  Maubreuil demeura quelque temps silencieux, perdu
dans ses souvenirs.

—  J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un instant, long‐
temps j’ai été poursuivi par l’idée fixe d’élever à ma femme un
mausolée d’émeraudes, de sardoines et même de diamants… Je



ne me consolerai jamais. Pourtant l’amitié de Bondonnat et les
soins qu’il m’a fallu donner à l’éducation de ma fille ont fait di‐
version à mon chagrin. Andrée et Frédérique ont été élevées en‐
semble, comme deux sœurs, entre les fleurs et les livres, en
pleine nature, en pleine science.

— Cher maître, dit Baruch, feignant un attendrissement qu’il
ne ressentait en aucune façon, je suis profondément touché de la
confiance que vous me témoignez, et je tâcherai de la justifier…
Mais une dernière question, si, toutefois, elle n’est pas indiscrète,
qui vous a donné l’idée de venir vous installer dans ce coin
perdu ?

— Cela s’est fait tout naturellement. C’est Bondonnat qui a dé‐
couvert cette solitude délicieuse, il n’a pas eu de peine à me déci‐
der à quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et ses mé‐
tros, devient une ville peu favorable aux travaux intellectuels. J’ai
acheté ce manoir qui tombait presque en ruine, je l’ai restauré. Je
suis ici parfaitement tranquille.

— Et à deux pas de votre ami.

— Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les plus distin‐
gués, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, et nous
formons à nous quatre – et maintenant que vous êtes là, à nous
cinq – une vraie colonie scientifique en plein pays sauvage…

Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté,
M.  de  Maubreuil avait jugées nécessaires, les deux savants exa‐
minèrent le four électrique construit en briques réfractaires et en
plaques métalliques infusibles et qui pouvait produire les formi‐
dables températures de plusieurs milliers de degrés, grâce aux‐
quelles on peut obtenir la cristallisation des gemmes.



Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur
connaissait très bien les questions ayant trait à l’électricité qu’il
avait, affirmait-il, étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une
ville fondée en plein Far West, au pied même des montagnes
Rocheuses.

M. de Maubreuil, à ce propos, demanda naïvement à l’Améri‐
cain quelles étaient les causes de sa brouille avec son père, le
milliardaire.

—  Elles sont toutes simples, répondit Baruch d’un air
contraint. Mon père a engagé dans des spéculations la fortune
considérable qui me revenait de ma mère et il a su s’arranger
pour ne pas me rendre des comptes. Nous avons eu une violente
explication, j’ai refusé fièrement la maigre pension qu’il m’offrait
comme une aumône et je suis parti chercher fortune en Europe
avec vingt mille dollars qui me restaient. Vous savez le reste.

M. de Maubreuil se contenta de ces explications, pourtant as‐
sez vagues, et tous deux discutèrent les conditions dans les‐
quelles devait se faire une nouvelle et capitale expérience sur la
synthèse du diamant.

L’après-midi était fort avancée et la discussion technique
entre les deux chimistes tirait à sa fin, lorsque Andrée parut, au
seuil de la salle aux vitrines.

— Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà assez pour une pre‐
mière séance. Il ne faut pas vous surmener, et la cloche du dîner
va sonner dans une demi-heure.

— Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un tour de jardin,
en guise d’apéritif, me semble tout indiqué.



— Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose de très curieux
à vous faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est Oscar, mon page
favori.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Je ne puis pas le dire, c’est une surprise.

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se renseigner sur
les habitants du manoir.

—  Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune homme qui
m’a soigné au début de ma convalescence ? Il a l’air d’un servi‐
teur très dévoué.

—  Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar n’est
pas un domestique, je le regarde presque comme un parent.

— En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce petit bossu qui ré‐
pond au singulier nom d’Oscar Tournesol est un enfant que nous
avons trouvé un matin à demi-mort de froid à la porte de la mai‐
son que j’habitais alors à Paris, quai des Tournelles. Nous l’avons
gardé, il se montre très dévoué, très docile et je ne désespère pas
un jour d’en faire un savant.

— Oscar Tournesol, singulier nom, en effet !

— Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et notre protégé
le doit à la couleur de ses cheveux qui sont d’un jaune bizarre et
certainement unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement humilié de la
ressemblance qu’il y avait entre sa situation présente et celle du
gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de milliardaire, par la
charité du vieux savant. Dès cet instant, il voua à Oscar une haine



mortelle, mais il dissimula son impression et demanda avec une
feinte indifférence :

— Que faisait donc votre protégé avant d’avoir eu la chance de
vous rencontrer ?

— Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé parisien,
criant des journaux à la terrasse des cafés, vendant du papier
d’Arménie ou des petits singes en peluche dans les fêtes foraines,
ou colportant des olives dans un baquet de cèdre.

— Je suis curieux de voir ce phénomène, et de l’étudier de plus
près que je n’ai pu le faire pendant ma convalescence.

—  Vous verrez que c’est un garçon très sympathique et très
intelligent.

Pendant ces explications on était sorti du laboratoire et l’on
était arrivé jusqu’à un large espace sablé qui se trouvait à l’entrée
du jardin.

Oscar s’y trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce dernier,
à la vue de Baruch, fit entendre un sourd grognement ; il parais‐
sait avoir pour l’Américain une instinctive antipathie, mais une
caresse d’Andrée eut vite fait de le calmer.

—  Eh bien  ! demanda M.  de  Maubreuil, quelle est cette fa‐
meuse surprise que nous réserve maître Oscar ?

Le petit bossu – Oscar Tournesol avait seize ans mais on lui en
eût donné tout au plus douze – eut un sourire malicieux, et mon‐
trant Pistolet qui se tenait maintenant immobile et attentif :

— J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet.



—  Tu plaisantes, c’est impossible  ! Mais qui a pu te donner
une pareille idée ?

Oscar tendit à M.  de  Maubreuil un vieux numéro de revue
dont un entrefilet était encadré de crayon bleu.

— Voyez, dit-il simplement.

Le vieux savant lut à haute voix la note suivante :

«  Un savant anglais, Mr.  Newcome, est arrivé à force de pa‐
tience et d’ingéniosité à faire lire et comprendre un certain
nombre de mots à son chien, un griffon anglais d’une intelligence
remarquable. Mr. Newcome a fait fabriquer un alphabet de bois à
lettres mobiles et, grâce à beaucoup de douceur et de morceaux
de sucre, il est parvenu à associer dans la mémoire de l’animal
certaines idées à certains mots. Ainsi quand le chien veut avoir
quelque chose, du sucre, par exemple, il est obligé de former le
mot sucre à l’aide de lettres mobiles placées devant lui. Il en est
de même pour tous les objets dont le chien peut avoir besoin.
Mr.  Newcome, qui a présenté son élève au Royal Institut de
Londres, ne désespère pas de parvenir à l’initier un jour aux
idées abstraites. »

— Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-il obtenu d’aus‐
si beaux résultats que le savant anglais ?

—  Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de jour en
jour des progrès.

— Vous allez juger de son savoir ! fit orgueilleusement le bos‐
su, en tirant d’une boîte vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta
pêle-mêle sur le sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger ce
soir à ton dîner ?



L’animal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils hérissés
d’un air de gravité comique, puis, éparpillant les lettres avec ses
pattes, choisit sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une
minute, il eut aligné correctement sur le sable les six lettres du
mot VIANDE.

— Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique expressive, et en
détachant nettement les syllabes des mots, tu ne mangeras pas de
viande, tu mangeras de la soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur, disper‐
sa d’un coup de patte le mot qu’il avait formé, puis se mit à
aboyer sourdement, en tournant le dos aux spectateurs.

— Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement le bossu, il n’est
pas content, mais il comprend ; il comprend même très bien.

— C’est merveilleux ! déclara M. de Maubreuil. Pistolet justifie
pleinement tout ce que l’on a écrit sur la psychologie des ani‐
maux. Tous mes compliments, Oscar, mais pour arriver à un pa‐
reil résultat tu as dû te donner beaucoup de mal.

— Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un mois que je m’oc‐
cupe de Pistolet et que je lui fais la classe deux fois par jour.

— Connaît-il beaucoup de mots ? demanda Baruch.

—  Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce qu’il
m’a été le plus difficile de faire entrer dans sa cervelle de chien,
c’est l’idée de promenade. Il m’a fallu beaucoup de patience. J’a‐
vais observé que, lorsque je prenais ma canne, Pistolet, devinant
que j’allais sortir, se mettait à aboyer joyeusement. Je l’ai donc
habitué à former avec ses lettres le mot promenade chaque fois
qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui permettais de venir



avec moi que lorsqu’il avait aligné sans faute les neuf lettres du
mot. Il en est arrivé bien vite à composer de lui-même le mot
quand il avait envie d’aller faire un tour. Puis, peu à peu, je l’ai
habitué à ne plus s’occuper de ma canne. À l’heure qu’il est, Pis‐
tolet n’attache plus au mot promenade que son véritable sens dé‐
gagé de tout autre objet.

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit ordonner
par Oscar de composer le mot sucre et elle lui en donna plusieurs
morceaux qu’elle avait apportés à son intention.

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans l’atmosphère
tranquille du soir, et tout le monde, y compris le chien phéno‐
mène, se dirigea vers la salle à manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser Pistolet,
mais le chien se recula en montrant les dents et en aboyant d’un
air furieux.

L’Américain lui était décidément antipathique ; Andrée et son
père en ressentirent de l’étonnement, car ils avaient une certaine
confiance dans l’instinct de Pistolet qui n’avait jamais agi de cette
façon envers aucun de leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch
un ennemi mortel, et, nous le verrons, son merveilleux instinct
ne l’avait pas trompé.

q



Chapitre 4 La fournée

C’était ce soir-là que devait avoir lieu l’expérience que
M.  de  Maubreuil préparait depuis plus d’un mois. Comme tous
les vrais savants, le vieux chimiste, à la veille de cette tentative
décisive, n’était pas sans émotion.

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait tout
pensif la nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et sur la campagne
d’où montaient des rumeurs mystérieuses.

—  Réussirai-je enfin  ? se demanda-t-il pour la millième fois.
Et, de mémoire, il refaisait mentalement les calculs dont cette
fois il supposait le résultat infaillible.

Tout à coup le cri déchirant d’une troupe d’oiseaux de mer qui
cherchaient pâture dans les sables de la grève traversa le silence
du soir.

Bien qu’exempt de toute superstition, le chimiste ne put s’em‐
pêcher de tressaillir, mais il surmonta bien vite cette impression
de vague et maladive terreur.

— Allons ! murmura-t-il, il est l’heure.

Et rentrant dans la première pièce, il appela :

— Baruch !

— Me voici, cher maître !

— Allumez les lampes électriques ; si vous le voulez bien, nous
allons nous mettre au travail…



À ce moment, on heurta légèrement à la porte extérieure du
laboratoire. Sans attendre qu’on lui eût donné la permission
d’entrer, Andrée fit irruption dans la salle aux vitrines et se jeta
câlinement dans les bras du vieux savant.

— Bonsoir père  ; je vais passer la soirée chez Frédérique à la
villa.

— Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien que la
route ne soit pas longue, je n’aime pas à te savoir errante par les
landes et les grèves, comme une fée bretonne. Nous allons tra‐
vailler très tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu
rentreras.

— Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore ?

— J’en suis toujours aux diamants, chère petite. Je n’ai pas en‐
core obtenu ce que je voulais, mais, j’en ai la ferme conviction,
nous touchons au but. Demain peut-être, je pourrai te faire voir
des brillants plus beaux que ceux de la reine d’Angleterre ou de
l’impératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries.

—  Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à tous les bijoux je
préfère les fleurs.

—  Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde et
nous donnerons les diamants à ton amie Frédérique. Mais je te le
recommande encore une fois, ne t’attarde pas !

—  Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai de re‐
tour de bonne heure. Ne suis-je pas, d’ailleurs, sous la protection



de mon fidèle Oscar, armé de sa lanterne et de son bâton de
houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive silhouette du
bossu, dissimulé dans l’embrasure de la porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était rentré dans le
second laboratoire, comme s’il eût tenu à éviter la présence de la
jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le collabora‐
teur de son père une secrète froideur. Malgré toute sa dissimula‐
tion, Baruch n’avait pu cacher le mécontentement et la jalousie
que lui causaient les assiduités de l’ingénieur Paganot près de la
jeune fille.

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir le gendre de
M. de Maubreuil, et il était à la fois furieux et humilié de l’indiffé‐
rence polie que lui témoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance
féminine, avait deviné, sans bien s’en rendre compte peut-être,
dans le collaborateur de son père, un ennemi d’autant plus dan‐
gereux qu’il était plus hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul – avec son ingénuité de vieux sa‐
vant, ignorant des trahisons de la vie – à professer à l’égard de
Baruch une sympathie complète. N’ayant qu’à se louer de lui au
point de vue du labeur scientifique, il prenait la taciturnité de
l’Américain pour de la mélancolie, et sa sournoiserie pour du
sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques marches du
monumental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque
M. de Maubreuil lui cria du haut du palier :



— Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui pour demain
ma visite à l’heure du déjeuner. Si je réussis, j’apporterai à Frédé‐
rique quelques brillants de ma fabrication.

M.  de  Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un vague et fu‐
nèbre pressentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute fenêtre, il
suivit des yeux la lueur de la lanterne qui, pareille à un ver lui‐
sant, paraissait et disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la
lande. Enfin la lueur se perdit dans l’espèce d’auréole phospho‐
rescente qui planait au-dessus des jardins électriques de M. Bon‐
donnat. Andrée était arrivée chez ses amis.

— Allons ! s’écria le chimiste en se ressaisissant, assez de rê‐
vasseries, au travail !

—  Tout est prêt, cher maître, répondit obséquieusement
Baruch.

Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des vitrines
lançaient des feux étincelants  ; on eût dit de fulgurantes pru‐
nelles de démons, d’un rayonnement intense, presque vivantes
dans leur immobilité.

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et s’approcha de la
grande table de porcelaine qui en occupait le centre et qu’encom‐
brait un fouillis de ballons, de tubes, de matras et d’éprouvettes.
Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes du four élec‐
trique qui occupait tout un côté de la pièce et que protégeaient
d’épaisses plaques de métal renforcées de briques réfractaires.

La physionomie mélancolique de M.  de  Maubreuil s’était
éclairée d’un sourire :



—  Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec est
impossible  ! Nous allons fabriquer de gros diamants, de vrais
diamants, en aussi grande quantité que nous voudrons.

— Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit Baruch,
n’en avait obtenu que de minuscules. Les plus gros étaient de la
dimension d’une tête d’épingle et il les distribuait à titre de curio‐
sité aux élèves de ses cours.

—  C’est parce que, sans doute, il n’avait pas opéré sur des
masses assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.

— Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, mais ce sera tant
pis pour les joailliers et les actionnaires de mines de diamants.

— Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua tranquillement
le chimiste. La disparition de la guerre dans l’humanité ruinera
aussi, un jour, les fondeurs de canons et les fabricants de méli‐
nite, comme celle de la maladie fera disparaître les pharmaciens
et les droguistes. À cela je ne vois pas grand mal, l’activité du la‐
beur humain se portera vers des objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait d’être at‐
tirée par un appareil métallique de forme carrée, accroché à la
muraille qui faisait face au gigantesque four électrique.

— Tiens, fit-il, un microphone enregistreur !

— Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même qui l’ai disposé ce
matin, pour noter les bruits spéciaux qui se produisent dans la
matière en fusion, au moment de la cristallisation. Il y a peut-être
quelque chose à tirer de là.



— Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux.

Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire. Baruch dis‐
posa sur la table de vastes creusets qui furent remplis de barres
de métal, saupoudrées d’une poussière de carbone très dense.
Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit des blocs de graphite,
et il ajusta les tubulures d’un appareil par lequel l’acide carbo‐
nique, porté à une haute température, devait arriver au sein
même de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la tâche qui
lui était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas observé du chi‐
miste, ses regards étincelaient et son visage se crispait d’un af‐
freux rictus.

M.  de  Maubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme. Ses
traits avaient perdu leur expression terne et mélancolique. Ses
longs cheveux gris, rejetés en arrière, sa barbe en désordre, il al‐
lait et venait dans une fièvre affairée et joyeuse.

En moins d’une demi-heure, les derniers préparatifs furent
terminés. Les creusets, remplis et bouchés de leurs couvercles,
s’alignèrent symétriquement sur la table centrale.

— Nous touchons au but ! s’écria M. de Maubreuil avec exalta‐
tion. Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la vieille hu‐
manité, éprise de ces cailloux inutiles et brillants. Les pierres que
nous fabriquerons dépasseront de beaucoup le plat du roi Salo‐
mon, creusé, au dire des rabbins, dans une seule émeraude, et ce
rubis géant qui, à ce que j’ai lu, est en ce moment la propriété du
milliardaire Jorgell, votre père !

Baruch eut un regard chargé de haine.



—  Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il d’une voix
tremblante. Il n’y a plus rien de commun entre nous. Vous savez
de quelle manière il m’a dépouillé ?

— Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit affectueuse‐
ment le vieillard, je n’ai pas eu l’intention de vous froisser, j’ou‐
bliais que ces souvenirs vous sont pénibles… Mais revenons à nos
diamants. Il s’agit à présent d’enfourner les creusets.

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de nouveau les
lourdes portes du four électrique, dans l’intérieur duquel il aligna
les récipients infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le courant de plusieurs
milliers de volts, assez puissant pour reproduire la cristallisation
du carbone mélangé au métal des creusets.

Les portes furent hermétiquement closes. L’instant solennel
était arrivé.

— Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil.

Baruch fit manœuvrer l’interrupteur, déchaînant ainsi le for‐
midable courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible se répandit dans
les deux pièces  ; les portes du gigantesque four rougirent, les
planchers et les meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur la
table, située cependant à plusieurs mètres du four, des éprou‐
vettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiqu’ils ne fussent
vêtus que de blouses de laboratoire en grosse toile, M. de Mau‐



breuil et Baruch durent passer dans la salle aux vitrines où la
chaleur n’était guère moins considérable.

Tous deux haletaient, à demi suffoqués.

De temps en temps Baruch rentrait dans le laboratoire,
consultait du regard les appareils situés à proximité du four, puis
revenait en hâte, à demi étouffé par l’intolérable température de
la pièce.

De rares paroles tombaient dans le grand silence.

— Combien de degrés ?

— Trois mille.

— Bien.

Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre mille… quatre mille
cinq cents.

L’atmosphère devenait irrespirable comme celle de la chauffe‐
rie d’un paquebot ; le parquet se recroquevillait et se carbonisait
à deux mètres du dallage de briques réfractaires sur lequel était
installé le four électrique, la charpente du vieux manoir semblait
prête à se disloquer, une des vitres de la fenêtre se fendit avec un
grincement aigu et déchirant, comme un cri d’agonie.

— Cinq mille cinq ! annonça Baruch.

—  C’est assez, balbutia M.  de  Maubreuil en s’épongeant le
front. Il suffit maintenant de maintenir cette température-là pen‐
dant une demi-heure.

L’Américain alla manœuvrer le commutateur. Dans la rou‐
geoyante clarté qui s’échappait des portes incandescentes, ses re‐



gards lançaient des éclairs. On eût dit que, dans cette atmosphère
embrasée, il se trouvait à l’aise comme dans son élément.

— Je n’en puis plus, murmura M. de Maubreuil, allons respi‐
rer un peu sur le palier.

Ils sortirent, humèrent avec délice l’atmosphère moins chaude
de l’escalier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le domestique
breton et l’électricien qui avait soin des machines installées dans
les sous-sols couchaient à l’autre extrémité du château. Dans le
silence, on n’entendait que les craquements du bois qui se recro‐
quevillait, mêlés aux grondements de la mer, aux sifflements du
vent dans la lande.

—  J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps pour rentrer, dit
tout à coup M. de Maubreuil.

—  Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une étrange
intonation.

— C’est vrai que l’ami Bondonnat la ferait reconduire par un
de ses collaborateurs ou mieux encore me téléphonerait qu’il la
garde jusqu’à demain matin.

— Vous voyez bien.

— Je sais, mais cela me tracasse… J’aurais presque voulu que
ma fille se trouvât là pour être témoin de notre triomphe ou de
notre insuccès…

— Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup d’œil
sur son chronomètre, que la demi-heure touche à son terme.



— Remontons ! s’écria précipitamment le vieux savant, brus‐
quement ramené à la préoccupation de son expérience.

Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au laboratoire et péné‐
trèrent de nouveau dans l’ardente fournaise. Baruch, à la minute
précise, interrompit le courant, puis il ouvrit toutes grandes les
portes et les fenêtres que protégeaient de solides barreaux de fer.

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de pluie vint ra‐
fraîchir délicieusement la suffocante atmosphère du laboratoire.
Le four perdit de son éclat fulgurant et commença lentement à se
refroidir.

—  Si nous ouvrions  ? fit M.  de  Maubreuil avec une fébrile
impatience.

—  Essayons, approuva l’Américain avec non moins
d’impatience.

Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il s’approcha du four,
mais la chaleur était intense : il fallut encore attendre.

Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentait à grands
pas les deux pièces du laboratoire, répétant machinalement des
équations et des formules – les formules mêmes de la synthèse
du diamant dont, maintenant que l’expérience touchait à sa fin, il
arrivait à n’être plus aussi sûr.

— Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas trompé !

Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et les fe‐
nêtres. Tous deux, comme cédant à une invincible attraction,
s’étaient rapprochés du four électrique.



— J’espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, que cette fois
le courant a accompli son œuvre mystérieuse. La cristallisation
doit être parfaite ou c’est à désespérer de la chimie !

— C’est ce que nous allons voir à l’instant même ; maintenant
on peut ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous métalliques
furent poussés, sous la voûte profonde, les creusets apparurent
dans un nimbe de vapeur rose.

— Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, le cœur palpi‐
tant d’angoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque creuset
avec ses pinces et venait le déposer sur la table de porcelaine  ;
bientôt tous s’y trouvèrent alignés.

Avec une pince plus petite, l’Américain essaya d’ouvrir un des
récipients encore brûlants, mais l’opération était malaisée.

—  Prenez un marteau et cassez-le  ! s’écria M.  de  Maubreuil,
incapable d’attendre une minute de plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à manche très
court, et, d’un geste brutal, fit voler le creuset en éclats. Chaque
fragment de terre réfractaire apparut tapissé d’un éblouissant re‐
vêtement de diamants. Ils étincelaient de mille feux, au milieu de
l’acre vapeur qui s’exhalait encore.

L’Américain était demeuré muet de stupeur et d’émerveille‐
ment. La fortune qui s’étalait devant ses yeux était inestimable, il
y avait là des cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que les



impératrices et les reines se seraient disputés à coups de
milliards.

M.  de  Maubreuil, très pâle, considérait les gemmes avec un
extatique sourire.

—  Les diamants, s’écria-t-il avec un rire nerveux, mais c’est
fini ! Cela ne vaut plus rien. Qui en veut ? je vais en fabriquer par
centaines, par milliers  ; on en emplira des tombereaux  ; on en
chargera des wagons, on en couvrira les maisons, on en pavera
les rues !… Ha ! ha !

Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire, arrivé au
summum de l’exaltation.

— Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, ne perdons
pas une minute, il faut voir ce qu’il y a dans les autres creusets.

Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un triomphe longtemps at‐
tendu, avait en ce moment regardé Baruch Jorgell, il eût été
épouvanté de la transformation subite qui s’était produite dans
ses traits. De l’homme du monde, du correct Yankee, toujours
grave et même un peu triste, il ne restait plus rien. La mâchoire
saillante, les dents crispées, les prunelles hors de la tête, Baruch
avait pris en une seconde une physionomie effrayante de cupidité
et de férocité bestiales.

— Mais cassez donc ces creusets ! répéta le chimiste qui, litté‐
ralement hypnotisé par les diamants, ne voyait rien, n’entendait
rien, tout à la joie délirante du succès.

— Lequel ? demanda Baruch en levant sa masse d’acier.



—  Celui-ci  ! dit le chimiste en se penchant pour montrer le
plus grand des creusets.

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. Frappé der‐
rière la tête, M. de Maubreuil tomba sans pousser un cri et alla
heurter la paroi brûlante du four électrique.

—  Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à moi le secret du
diamant !

La face du malheureux chimiste s’était tout à coup violacée.
Ses prunelles s’étaient révulsées, sa physionomie conservait dans
la mort une épouvantable expression de stupeur et d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid plein de
cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur, puis il se détour‐
na avec un haussement d’épaules.

— Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il se fût adressé à
un interlocuteur invisible, il ne faudrait pas s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une abomi‐
nable résolution, il brisa l’un après l’autre tous les creusets, en
arracha les plus gros diamants qu’il amoncelait à mesure sur un
coin de la table. L’étincelante pyramide montait sans cesse,
éblouissante de mille feux.

— Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, avec une sorte de
ferveur cupide.

Et il demeurait à la même place extasié, oubliant l’heure, le
lieu, le terrible péril qu’il courait.

Tout à coup, il tressaillit.



Il lui semblait que quelqu’un avait frappé doucement à la
porte.

Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux bruits du dehors.

Le bruit se précisa.

C’était quelqu’un qui grattait, doucement comme quand on re‐
doute d’être indiscret.

— Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, c’est elle qui vient
voir le résultat de notre expérience… Tant pis  !… Malheur à qui
vient me surprendre en un pareil moment !

Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un browning
de gros calibre et ouvrit brusquement la porte.

Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un bond, s’élança dans
la pièce avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son comble.

— C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si peur ! grinça-t-
il. Mais il va me payer mes sottes frayeurs de tout à l’heure.

Et il tira presque à bout portant.

Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule.

Baruch était maintenant en proie à cette espèce de panique
qui s’empare immanquablement des meurtriers après le crime.

Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment, avec des
gestes de folie, il se rua vers les vitrines de la première salle, il ra‐
fla au hasard les plus belles gemmes, négligeant les pierres de
peu de valeur marchande, telles, par exemple, que les améthystes



et les topazes, pour les rubis et les émeraudes dont le prix, dans
certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et empaqueta le
tout dans sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés, s’inter‐
rompant de minute en minute pour consulter son chronomètre.

—  Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une voix basse et
entrecoupée. Qu’elle n’ait pas l’idée de venir ! Mes mains se sont
déjà trempées dans le sang !… J’irais jusqu’au bout !…

Il serrait d’un geste fébrile son browning.

Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste égaré.

— Il ne faut pas oublier l’essentiel, fit-il d’une voix sourde. Les
formules !… J’allais partir sans cela…

Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha du cadavre, il
fouilla dans la poche du gilet où le chimiste serrait d’ordinaire un
minuscule carnet. C’est là que se trouvaient, brièvement notées,
les trouvailles quotidiennes les plus importantes du savant.

Le carnet aux formules avait disparu.

Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la plaque
métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut un tas carré
de cendre noire où subsistaient quelques traces de dorure ; c’était
tout ce qui restait du carnet de M.  de  Maubreuil tombé de sa
poche sur la plaque ardente de métal, au moment même où son
assassin l’avait frappé.



—  Tant pis  ! grommela Baruch, avec une sorte d’abattement
qui était déjà peut-être le commencement du remords. Je retrou‐
verai les chiffres exacts avec quelques tâtonnements. Je n’ai plus
maintenant que le temps de me sauver !…

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de gros
drap et une casquette de voyage, serra hâtivement son butin dans
une valise qu’il avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et
s’enfuit sans oser regarder derrière lui, sans même éteindre les
lampes électriques et sans refermer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite porte qui
donnait sur la grève. Il n’avait rencontré personne.

q

Chapitre 5 Dans la tourmente

Baruch Jorgell était une de ces natures d’une énergie presque
animale, pour qui les scrupules et les remords n’existent jamais
longtemps. Une fois sur la grève que la marée montante, poussée
par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une rapidité mena‐
çante, il respira largement. La pluie qui tombait à larges gouttes
lui procurait un indicible soulagement, rafraîchissait son front
brûlant de fièvre.

— Tous les événements de mon existence, jusqu’à cette minute
même, s’écria-t-il, ne sont qu’un mauvais songe, un hideux cau‐
chemar ! Je veux les oublier… ne plus jamais m’en souvenir ! Je
suis riche, maintenant. La vie désormais sera belle et la lutte in‐
téressante ! Go ahead !



Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde valise
qui contenait sa fortune sanglante.

Longeant la grève dans la direction opposée à la villa du natu‐
raliste, il escalada la falaise par un sentier très raide. Au bout
d’une demi-heure de marche, il parvint à une chaumière de pê‐
cheurs aux murailles de granit et d’argile, au toit de chaume, près
de laquelle, dans une anse étroite du golfe, deux ou trois barques
se balançaient dans le remous du jusant.

La pluie s’était changée en une folle averse  ; le ciel se voilait
d’épais nuages noirs frangés d’argent livide et pareils à des draps
mortuaires emportés par le souffle furieux des vents. Baruch,
malgré son énergie, se sentit envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient derrière ses pas
et il fuyait, toujours plus vite, n’osant se retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la tremblotante clar‐
té qui brillait aux fenêtres de la maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.

— Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ?

La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon – le même qui était venu
solliciter de M. Bondonnat le secours de ses paragrêles – apparut
en l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse d’une lampe à
pétrole.

— Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-il.

Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch avait péné‐
tré dans l’unique pièce. Haletant, ruisselant d’eau, il s’assit sur un
escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en face de l’âtre.



Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut d’une voix
tranquille qu’il dit :

—  Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave Yvon. Ma foi  ! si
j’avais su qu’il soufflât une pareille brise, j’aurais remis mon
voyage à plus tard.

— Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant de l’œil
malicieusement, jamais je n’ai vu si beau temps pour la contre‐
bande ! Nous serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le
vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements avec
résignation.

—  Eh bien, tant pis  ! déclara-t-il, puisque le vin est tiré,
comme on dit en France, il faut le boire ! Votre bateau est prêt ?

— Oui, tout est paré !

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en compagnie
d’Yvon – et cela dans le plus grand mystère – le voyage de Jersey.
Il avait eu l’art de persuader à l’honnête pêcheur qu’il s’amusait à
faire la contrebande sans que M. de Maubreuil et M. Bondonnat
fussent au courant de ses agissements.

Le père Yvon – avec une apparence de raison, car il n’avait pas
étudié les subtilités de la Morale – était persuadé que voler l’État,
ce n’est pas voler.

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de mer ses
illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce mot de
contrebande.



—  Ne parlons pas de cela  ! murmura-t-il avec un embarras
parfaitement simulé. Personne au moins ne peut nous entendre,
père Yvon ?

— Soyez tranquille.

— Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne regarde per‐
sonne. J’ai besoin d’aller à Jersey pour mes affaires et voilà tout.

Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter quelques pièces d’or
dans son gousset.

— Compris, ricana le vieux loup de mer, ce n’est pas moi qui
trouverais à redire qu’un honnête monsieur comme vous aille
chercher, chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de la
dentelle pour Mlle Andrée, sans déranger les gabelous.

À cette allusion à Mlle  de  Maubreuil, Baruch était devenu
livide.

Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas demandé mieux
que de prolonger longtemps, l’agaçait au-delà de toute
expression.

Écoutant à peine le vieux marin qui s’exprimait avec lenteur,
en tirant de méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse et
noire, il prêtait l’oreille aux tambourinements de la pluie sur les
vitres, à la plainte stridente du vent qui faisait rage sur la lande,
au sourd murmure du ressac sur les galets ; il lui semblait distin‐
guer, à travers ces rumeurs confuses, des cris d’agonie, des ap‐
pels déchirants, le galop précipité d’une poursuite.

—  Allons, s’écria-t-il en se levant avec agitation, dépêchons-
nous, père Yvon, nous allons manquer la marée.



— Y a cor le temps, répondit tranquillement le vieux pêcheur.

Baruch ne répondit pas.

Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne fallait pas
donner la réplique au vieux bavard, mais il piétinait sur place.
D’un moment à l’autre, il le savait, son crime pouvait être décou‐
vert. La minute était décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée de cidre
et allumé une nouvelle pipe, endossa lentement son paletot de
toile cirée, son « cirage », se coiffa de son suroît et chaussa des
bottes de mer qui lui montaient jusqu’à la ceinture.

— On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés.

— Ce n’est pas trop tôt !… grommela Baruch, dont la patience
était à bout.

Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et passa le
premier. Baruch le suivit, pliant presque sous le faix de la valise
aux pierreries, sa casquette rabattue sur les yeux, son caban re‐
monté jusqu’aux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des sables, l’assassin, dans le
murmure des vents et de la pluie, crut distinguer un aboiement
plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.

Il lui tardait d’être loin du théâtre de son crime.

Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il prit place dans la
barque d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au rivage.



Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et maladroit,
autant une fois à bord, il déployait de décision et d’agilité. En un
clin d’œil l’appareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté de son passager
et, prenant la barre, mit le cap sur la passe de la grande baie que
signalent les feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant qu’on fut
à l’abri des falaises qui bordent la côte, la force des vagues, en dé‐
pit du vent et de la pluie, ne se fit pas trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction, se
fondre dans les ténèbres la ligne grise du rivage, où, seules, les
lumières de la villa du naturaliste et celles du Manoir aux Dia‐
mants brillaient comme deux taches sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé
la pointe et qu’elle déboucha en pleine mer, elle fut prise par une
rafale. Une vague l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de façon
inquiétante.

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-voile, ne conser‐
vant que le foc, la petite voile triangulaire de l’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc d’arrière, Baruch
Jorgell était fou de peur. Ses dents claquaient comme des casta‐
gnettes. Seul avec ce vieillard, dans cette barque fragile comme
une coque de noix et déjà pleine d’eau, il se figurait que la catas‐
trophe finale n’était plus qu’une question de minutes. Il eût don‐
né sa valise pleine de pierres précieuses pour se trouver à terre,
en sûreté.

Yvon, lui, n’était nullement ému.



Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était bavard à terre, il
tenait la barre d’une main ferme et ne s’occupait plus de son
passager.

Enlevée comme une plume par le souffle de l’ouragan, la
Rose-Adélaïde faisait route avec une effrayante vélocité. Elle filait
comme un météore. Déjà les phares n’étaient plus que comme
des petites prunelles clignotantes au fond de l’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues, à bâ‐
bord, tout près de la Rose-Adélaïde.

— Mille tonnerres  ! hurla le père Yvon, c’est la patache de la
douane  ! Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors par un temps
pareil !

— Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui venait d’être inon‐
dé par un paquet de mer des pieds à la tête. Hélez les douaniers,
ils pourront peut-être nous ramener à terre…

L’assassin calculait déjà que, ramené au port le plus proche, il
aurait peut-être encore le temps de prendre le train avant la dé‐
couverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler les habits verts à
son secours.

—  Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il d’un ton
quelque peu gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la ve‐
nette, je ne vous aurais pas pris avec moi dans mon bateau. Pour
mon compte, je ne tiens nullement à faire intervenir les gabelous
dans mes affaires. Est-ce que je sais, moi, quelle marchandise
vous avez dans votre valise ?



Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de la peur
qui l’étreignait, il n’avait pas songé à cela.

— Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne voulez pas
boire à la grande tasse, prenez la barre une minute et maintenez-
la telle qu’elle est !

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner les in‐
tentions du vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaient le frêle es‐
quif, malgré les lames de fond qui le soulevaient à la hauteur
d’une montagne, pour le faire redescendre comme dans un ravin,
entre deux vagues énormes, s’était précipité vers l’écoute de la
grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux murailles de la barque, il halait de
toutes ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec un furieux claquement
qui faillit faire chavirer l’embarcation.

—  Arrêtez  ! Qu’allez-vous faire  ? s’écria Baruch avec
épouvante.

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de hisser la
voile dont il amarra solidement l’écoute, puis, arrachant la barre
des mains de son passager consterné, il vint reprendre sa place
au gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd dans la toile
maintenant tendue à se rompre, enlevant d’un bond furieux la
Rose-Adélaïde qui, filant comme une mouette au sommet des



vagues monstrueuses, s’enfonça avec une vitesse vertigineuse en
plein ouragan, en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait disparu.

Baruch était retombé épuisé sur son banc  ; maintenant, à la
crête livide d’une lame écumeuse, il lui semblait apercevoir le vi‐
sage mélancolique de M. de Maubreuil.

q

Chapitre 6 Après le crime

Trois mois s’étaient écoulés depuis le crime qui avait mis en deuil
le monde savant tout entier. M.  de  Maubreuil reposait mainte‐
nant dans le petit cimetière, sur la colline en face de la mer, à
l’ombre des vieux pommiers moussus.

En dépit d’une enquête sagace menée par les magistrats lo‐
caux avec l’aide des plus fins limiers de la Sûreté, en dépit même
des sommes considérables promises par Mlle de Maubreuil et par
M. Bondonnat lui-même à qui fournirait un renseignement utile,
l’assassin était demeuré introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de tuteur à An‐
drée, avait recueilli la jeune fille chez lui. Il avait même insisté
pour se charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le petit
bossu les plus heureuses dispositions pour la Science.

Rien n’était changé dans la villa aux fantastiques jardins où
M. Bondonnat et ses deux collaborateurs, l’ingénieur Paganot et
le naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré de leur ca‐



price les spécimens les plus divers du règne végétal. Comme na‐
guère, les journées s’écoulaient paisiblement en expériences, en
causeries et en travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les fenêtres de‐
meuraient closes, reprenait petit à petit son morne aspect d’édi‐
fice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras de son
amie Frédérique sur la grève et dans les jardins de la vallée ; mais
maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne souriait jamais
plus. Le caractère de sa beauté s’était transformé, ses doux yeux
bleus avaient pris une expression de mélancolie pensive et sa
physionomie s’était empreinte d’une gravité méditative.

Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel dévoue‐
ment, les deux jeunes filles ne se quittaient pas d’un instant.
D’ailleurs, habituées par leur éducation à une vie sédentaire et à
des occupations sérieuses, elles ne s’ennuyaient jamais.

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable activité de re‐
chercher le meurtrier de M. de Maubreuil. Chaque jour, elles ré‐
digeaient une nombreuse correspondance.

En dépit de ces efforts, l’enquête ne faisait aucun progrès.

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch Jorgell avait ga‐
gné l’Amérique.

Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey, avait
été pris de remords. Il était allé trouver M.  Bondonnat et il lui
avait franchement avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à
un inoffensif contrebandier, il avait fourni à l’assassin les moyens
de s’échapper.



—  Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin avec regret et
honteux de sa naïveté, j’aurais étranglé cette crapule de mes
propres mains.

M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que cette réponse :

—  Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un honnête
homme, mais quel malheur que vous ayez laissé fuir ce
misérable !…

D’après les renseignements d’Yvon, M. Bondonnat avait aussi‐
tôt télégraphié au connétable de Jersey, qu’il connaissait person‐
nellement. C’est ainsi qu’on avait pu savoir que Baruch avait
réussi à atteindre New York. Le mandat d’amener transmis au
chef de la police arriva trois jours trop tard.

Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait jamais
« classée ». Elle multipliait en Amérique les offres de primes et
les annonces alléchantes, et chaque jour, elle recevait un véri‐
table monceau de coupures de journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que Frédérique, ai‐
daient Mlle de Maubreuil dans le travail de classement.

Le naturaliste et l’ingénieur étaient précisément occupés à ce
labeur fastidieux, lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à
coup, une exclamation de surprise en montrant la manchette
d’un article du New York and Chicago Review, qu’il était en train
de feuilleter.

— Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne : Le mil‐
liardaire Fred Jorgell et son scélérat de fils. – Fred Jorgell and
his criminal son.



—  Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne sais pas
très bien l’anglais.

— Oh ! pour cela, je m’en charge, dit l’ingénieur.

Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en résumant les
passages les moins intéressants.

Les premiers paragraphes de l’article contenaient des détails
biographiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son histoire était
celle de beaucoup de ces empereurs du dollar.

D’abord barman dans un train de luxe de la grande ligne du
Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de « newspapers »
à Boston, reporter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell, grâce à
son énergie, à son sens prodigieux des affaires, était, d’échelon en
échelon, devenu assez rapidement un des rois du maïs, objet de
commerce très important car il sert à la fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails précis sur le trust
qu’il avait récemment organisé pour l’accaparement des cultures
dans le centre et le nord des États de l’Union. Tous ses concur‐
rents s’étaient trouvés promptement réduits aux abois par ce for‐
midable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les solitudes de
l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée de son nom, Jorgell-City, et
sur laquelle couraient de sinistres légendes.

La seconde partie de l’article était consacrée à des détails sur
la personne et sur la vie privée du milliardaire.

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore en
pleine force. Ne dormant que quelques heures par nuit, dictant



des centaines de lettres tous les jours, menant de front plusieurs
entreprises compliquées, il était, avec cela, d’une sobriété exem‐
plaire, ne buvait que de l’eau, n’allait jamais au théâtre et vivait
en toutes choses avec plus de simplicité que le moindre de ses
contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute expansion
et à toute gaieté.

Il n’en avait pas toujours été ainsi  ; mais cette misanthropie
était due à une série de malheurs domestiques qui ne semblaient
pas près de finir.

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait et il était de‐
meuré veuf après trois ans de mariage. L’affection de sa fille, la
charmante et distinguée miss Isidora, lui avait apporté de pré‐
cieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui avait causé les
plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus vicieux,
il s’était révélé brutal, joueur et prodigue. Plus tard, à la suite
d’événements demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de son
toit le fils indigne dont on n’avait plus entendu parler en
Amérique.

On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié en France où,
recueilli et sauvé par M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé
son bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique par les dé‐
marches des consuls de France à New York et à Chicago, avait
causé un scandale énorme dans le monde des Cinq-Cents.

Tous les détectives de l’Union étaient maintenant lancés à la
poursuite de Baruch.



Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait déclaré à
plusieurs interviewers que, si son fils était coupable, il ne ferait
aucune démarche pour l’arracher au châtiment, ni même pour lui
trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de singuliers
bruits commençaient à se répandre. On affirmait avec beaucoup
de vraisemblance que Baruch était l’auteur d’une série d’assassi‐
nats mystérieux, dont Jorgell-City avait été le théâtre et qui
étaient demeurés inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire
se révélait maintenant comme un des plus redoutables bandits
dont il eût été jamais question dans les fastes du crime.

Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la pous‐
sée de l’opinion publique irritée, Fred Jorgell venait de céder la
part d’actions qui le rendait propriétaire de Jorgell-City pour
plus des quatre cinquièmes et de quitter la ville. Nombre de no‐
tables habitants, parmi lesquels on citait le fameux docteur Cor‐
nélius Kramm, Fritz Kramm, son frère, et l’ingénieur Harry Dor‐
gan, avaient suivi l’exemple du fondateur et étaient, comme lui,
venus s’installer à New York.

L’ingénieur Paganot venait de terminer la traduction de cet ar‐
ticle, qui jetait un jour nouveau sur la sinistre personnalité de Ba‐
ruch Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui accompagnaient
M.  Bondonnat, entrèrent dans le salon où se tenaient les deux
jeunes gens. Tous trois se disposaient à faire une promenade
dans les jardins lorsque le courrier était arrivé.

L’ingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la lecture
de l’article du New York and Chicago Review.



Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de Maubreuil l’in‐
terrompit, ses beaux yeux animés d’une flamme vengeresse.

— Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine est par‐
faitement exact. Ces renseignements concordent de tout point
avec ce que Baruch racontait à mon pauvre père. Ce misérable
parlait toujours de sa haine farouche contre les milliardaires. Je
me souviens maintenant qu’il manifestait un grand embarras
chaque fois qu’on lui posait quelque question au sujet de Jorgell-
City.

— M. de Maubreuil était si discret, fit observer Frédérique, ja‐
mais il ne nous avait rien appris des antécédents de son
collaborateur.

— J’espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il ne va pas tarder à
être pincé.

— Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste, écrire une
lettre au consul de France à New York, qui est précisément un de
mes amis personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, ma
chère Andrée, je te montrerai ce que j’aurai écrit.

M.  Bondonnat s’enferma dans son cabinet de travail où,
comme il avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à venir le
rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé anglaise
aux mains ; il achevait le montage d’un mécanisme délicat.

— La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je vais t’en
donner lecture ; un instant encore et je suis à toi.



— Ne vous dérangez pas… Mais quel est ce gentil appareil, si
coquettement nickelé ?

—  Comment, tu ne connais pas le microphone  ? Celui-ci est
pourvu d’un dispositif perfectionné, inventé par ton ami Paganot.

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais M. Bondonnat ne
parut pas s’en apercevoir.

— Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire de la fée Fine-
Oreille, qui entendait l’herbe pousser, ne sera bientôt plus un
conte.

— Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas trop à quoi peut
vous servir un microphone dans vos expériences de culture.

— Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans chacune de
mes serres. Ils seront pourvus d’appareils enregistreurs et note‐
ront les bruits presque imperceptibles qui se produisent pendant
le travail de germination et de floraison des plantes. Je tirerai de
là de curieuses déductions, une loi nouvelle, peut-être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

—  J’avais vu un semblable appareil entre les mains de mon
père, murmura-t-elle en soupirant.

— Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat avec émotion. Je
t’ai promis que je ne négligerai rien pour venger mon malheu‐
reux ami, je te tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille s’était faite plus grave.

— Mon cher tuteur, j’ai une prière à vous adresser. Je voudrais
visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où je n’ai pas osé re‐



tourner depuis le crime.

— Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne crois-
tu pas qu’il serait préférable de remettre à plus tard ce funèbre
pèlerinage ? Tu vas raviver ton chagrin.

—  Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. Je veux que
mon père soit vengé.

— Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te guide ; je fe‐
rai ce que tu voudras ; mais il est inutile, ce me semble, d’emme‐
ner avec nous Paganot et Ravenel.

—  Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous
accompagneront.

— Nous allons partir tout de suite ; puisque la chose est déci‐
dée, il vaut mieux ne pas différer cette visite.

M.  Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges bords, prit sa
canne à pomme d’ivoire et, un quart d’heure après, il se dirigeait,
en compagnie des deux jeunes filles, vers le Manoir aux
Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil elle-même respec‐
ta, Oscar avait voulu emmener avec lui le chien Pistolet, à peine
remis des blessures qu’il avait reçues la nuit du crime.

La matinée était radieuse, les bruyères d’une sombre couleur
de pourpre et les genêts d’or n’étaient pas encore défleuris. La
mer, calme et claire comme un miroir, venait mourir au pied des
granits rose et bleu de la falaise. Des goélands et des mauves tra‐
çaient de grands cercles dans le bleu léger du ciel.



Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes cente‐
naires de l’avenue qui l’ombrageaient, semblait encore plus so‐
lennel et plus morose. Les vitres des larges fenêtres gothiques ap‐
paraissaient couvertes d’une poussière grise, pareilles à des re‐
gards sans pensée. La mousse avait poussé sur le seuil des portes,
les herbes de mer et le chardon des grèves balançaient leurs têtes
nimbées de duvet dans les plates-bandes du jardin.

M.  Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et essaya
d’ouvrir la porte  ; mais la serrure rouillée grinçait, et quand les
lourds battants de chêne se rabattirent enfin, avec un bruit so‐
nore, répercuté par les échos du vestibule, Andrée frissonna en
croyant entendre un long et plaintif gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à M. Bondonnat,
se serrèrent instinctivement contre lui, toutes tremblantes.

L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides les prenait à
la gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs toiles dans les
angles. Des flocons de salpêtre scintillaient le long des parois et
des voûtes de granit.

Tous trois traversèrent en silence le vestibule, grimpèrent l’es‐
calier aux marches raides et massives, sans avoir prononcé une
parole. Enfin ils arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent
dans la salle aux vitrines.

La pièce était telle que l’avait laissée la fuite du meurtrier. Les
gens de justice, dans leurs perquisitions, n’avaient rien dérangé.
Les armoires mises au pillage demeuraient entrouvertes et por‐
taient encore la trace des scellés. Dans la seconde pièce, les appa‐
reils métalliques étaient rouillés ou vert-de-grisés et, sur la table
de porcelaine, les débris des creusets, broyés par le marteau de



Baruch Jorgell, étincelaient encore de menues gemmes oubliées.
Mais une fine poussière embuait tous les objets, comme une
neige d’oubli qui serait tombée sur le passé.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé un long
et lamentable aboiement. Il furetait partout avec inquiétude, il
s’arrêta en face du four électrique, à la place même où
M.  de  Maubreuil était tombé sous les coups de son assassin  ;
mais il revenait toujours à l’endroit – marqué par une flaque
noire de sang desséché – où Baruch l’avait atteint de deux coups
de browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à grand-
peine, éclata brusquement en sanglots et se jeta dans les bras de
M. Bondonnat et de Frédérique.

—  Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes, avec
quelle sollicitude, quelques heures avant de tomber sous les
coups d’un assassin, il me recommandait de ne pas m’attarder.
Qui sait  ?… peut-être qu’il serait encore vivant si je n’étais pas
sortie ce soir-là…

— Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité, nous sa‐
vons maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas à son premier
meurtre et qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu
étais restée, il t’aurait tuée aussi !…

— Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui l’avait arraché
à la mort, murmura la jeune fille avec horreur, c’est
abominable !…

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence régna.



Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à droite et à
gauche, se noircissant les doigts à la poussière qui recouvrait tous
les objets.

— Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, regardez !

Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres appareils, un
microphone enregistreur semblable, à quelques perfectionne‐
ments près, à celui qu’Andrée avait aperçu dans le cabinet de tra‐
vail du vieux botaniste.

— Que veux-tu dire ? demanda Frédérique.

— Mais si !… moi, je comprends, s’écria M. Bondonnat, cet ap‐
pareil devait fonctionner parfaitement au moment du meurtre. Il
est presque impossible qu’il n’ait pas enregistré les dernières pa‐
roles de mon malheureux ami !…

— Mon Dieu !… Si c’était possible ! s’écria Andrée.

—  Nous allons certainement trouver là un précieux indice,
ajouta Oscar, tout fier de l’idée qu’il avait eue.

Sans perdre un instant, M.  Bondonnat nettoya avec précau‐
tion le microphone enregistreur. Il constata que les organes en
étaient intacts. Le mécanisme n’avait subi aucun dommage.

— L’appareil fonctionne ! déclara solennellement le vieux sa‐
vant. Écoutez la voix d’un témoin incorruptible !

En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les deux
jeunes filles s’étaient rapprochées. Leurs cœurs battaient à
grands coups.



Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la voix na‐
sillarde de l’appareil s’éleva. Les rouleaux de métal évoluaient
lentement, reproduisant comme un écho lointain la voix de l’in‐
fortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un indicible émoi en
entendant cette voix qui semblait lui parler par-delà le tombeau.

—  Les diamants  ! murmura l’appareil d’une voix lointaine et
faible comme un souffle  ; mais c’est fini  ! Cela ne vaut plus
rien !… Qui en veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par mil‐
liers  ; on en remplira des tombereaux, on en chargera des
wagons ; on en couvrira les maisons, on en pavera les rues ! Ha !
ha !

Rien n’était funèbre comme ce petit rire chevrotant du micro‐
phone, qui semblait venir des régions lointaines de la Mort.

Maintenant, l’appareil continuait à répéter les moindres bruits
du laboratoire pendant la soirée du crime, reproduisant toutes
les phases de l’expérience.

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce chuchotement, à
peine perceptible, qui leur révélait la plus poignante des
tragédies.

Le microphone récita encore les formules que M.  de  Mau‐
breuil s’était répétées à lui-même en se promenant de long en
large dans le laboratoire.

— Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret de la synthèse du
diamant n’est pas perdu.



— Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée. Écoutons… le
moment terrible approche.

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit sourd de la chute
du corps de M. de Maubreuil sur le parquet, le cri de triomphe de
l’assassin et son affreux ricanement… c’était plus que ne pouvait
en supporter Andrée  : elle tomba évanouie dans les bras de
Frédérique.

Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait plus.

M.  Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la jeune
fille, pendant que Frédérique lui faisait respirer des sels. Pistolet,
les yeux humides, léchait doucement les mains de sa maîtresse.
Oscar était allé en hâte chercher du secours à la villa.

— Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia Andrée
avec un navrant sourire. Je n’ai pu soutenir jusqu’au bout cette
cruelle épreuve. Je suis pourtant heureuse de savoir l’entière vé‐
rité. Maintenant, il faut que l’assassin soit châtié.

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée de Maubreuil
regagna la villa au bras de M. Bondonnat et de sa fille. Mais la se‐
cousse avait été trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se consti‐
tua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une lettre de
New York. Elle était signée du consul de France qui annonçait
que, après s’être crus sur le point d’opérer l’arrestation de Baruch
Jorgell, les détectives avaient tout à coup perdu sa trace. On sup‐
posait qu’il avait réussi à gagner l’Australie. D’après d’autres ren‐
seignements, l’assassin serait entré dans une association de mal‐



faiteurs new-yorkais – la Main Rouge – qui lui avait fourni les
moyens de se cacher.

q

Chapitre 7 Traqué

Le dîner tirait à sa fin à la table d’hôte du « family-house », dirigé
par mistress Griffton, dans la Trentième avenue de New York.
La vénérable dame, après avoir dispensé d’une main parcimo‐
nieuse le plum-cake et les marmelades, souleva la cloche de cris‐
tal qui recouvrait un capiteux fromage canadien, dont l’odeur
violente eut pour effet de chasser la plupart des convives du côté
du parloir, où l’on avait servi le thé.

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à prendre une ré‐
création bien méritée en se livrant à la lecture des feuilles du soir,
généralement remplies de faits divers émotionnants  : lynchages
de nègres enduits de pétrole et grillés vifs, électrocutions mouve‐
mentées, incendies de maisons à trente étages, arrestations sen‐
sationnelles de pickpockets ou d’assassins milliardaires, lors‐
qu’un personnage minablement vêtu, et dont le nez long et un
peu busqué était surmonté d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans
la salle à manger. Quand il ne se croyait pas observé, il jetait au‐
tour de lui, par-dessus son lorgnon, un rapide coup d’œil.

— Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame, vous sa‐
vez cependant qu’une des règles de mon établissement est une
exactitude ponctuelle et, ajouta-t-elle après un silence gros de
menaces, une régularité parfaite dans les payements.



Le nouveau venu baissa la tête humblement et s’assit devant
un couvert pendant qu’un « steward », au veston râpé, rapportait
un potage à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un gigan‐
tesque morceau de rosbif froid d’un rose appétissant.

— Mille pardons, mistress… très ennuyé à cause du retard que
j’ai mis à solder ma petite note. Mais je suis, comme vous le sa‐
vez, placier en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une grosse
affaire. Demain samedi, je toucherai des commissions qui
s’élèvent à plus de cinquante dollars et mon premier soin sera de
vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New York de‐
puis une dizaine d’années, parut entièrement rassurée par les af‐
firmations de son client.

— Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont irrégu‐
liers et jusqu’ici vous avez fait ce que vous avez pu pour payer
exactement…

Puis changeant de ton et déployant un large numéro du New
York Times :

— À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on est sur la piste
de Baruch Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un vieux savant
français pour lui voler ses diamants ?

À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent derrière les
verres de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec une parfaite indiffé‐
rence qu’il répondit :

—  Baruch Jorgell  ? Je ne connais pas ce nom-là. Vous savez
d’ailleurs que je suis si absorbé par le business que je n’ai pas un
moment pour lire les journaux.



—  Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et ce
qu’il y a de plus amusant, fit-elle avec un rire sonore, c’est qu’il
vous ressemble un peu.

— C’est bien possible, répondit le dîneur, non sans un imper‐
ceptible tressaillement.

Pour mettre fin à une conversation qui semblait l’agacer pro‐
digieusement, il déploya lui-même un numéro du New York He‐
rald et s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit autant,
puis bientôt, rappelée au sentiment de ses devoirs professionnels,
elle alla dans le parloir prendre sa place accoutumée entre le pia‐
no et la table à thé.

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et s’empressa de
sortir. Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue, il heurta un
gros gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à la devan‐
ture étincelante de glaces et de lumière électrique.

—  Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros
homme.

Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée de celui
qui l’avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il faisait une excellente
plaisanterie :

—  Ce n’est pas parce que vous ressemblez à Baruch Jorgell,
l’assassin milliardaire, qu’il faut faire le fier et bousculer les
passants.

Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à son trait d’esprit
que par un juron et se hâtât de disparaître dans la cohue.



La soirée s’avançait. Les cabs électriques filaient à toute vi‐
tesse dans les vastes avenues déjà désertes. Le client de mistress
Griffton, errant comme une âme en peine, se dirigea vers le quar‐
tier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, qu’il lui vint à
l’idée d’étourdir ses chagrins en allant fumer l’opium dans un
bouge qu’il connaissait et que fréquentaient surtout les
émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet l’unique dol‐
lar qui lui restait.

— Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne pou‐
voir y toucher ! C’est à devenir fou !

Et il brandit le poing comme pour menacer un adversaire
invisible.

Il était arrivé dans les environs du quartier chinois.

Il allait s’engager dans une allée sordide, gluante, à peine
éclairée par un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son attention fut
attirée par un rassemblement, au milieu duquel évoluaient une
douzaine de policemen armés de casse-tête.

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, s’adressant à un
portefaix de taille herculéenne qui pérorait au milieu d’un
groupe, il lui demanda de quoi il s’agissait.

— Rafle de police, répondit l’homme laconiquement.

— On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, l’assassin mil‐
liardaire, s’est réfugié dans le quartier des Jaunes.



— Je vous remercie, murmura entre ses dents le pensionnaire
de mistress Griffton.

Et il s’éloigna précipitamment du quartier chinois.

Il marchait à grands pas, se retournait instinctivement,
comme pour voir s’il n’était pas poursuivi.

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe où s’engouf‐
frait une foule bruyante. Pendant quelque temps, il suivit d’un re‐
gard distrait, sur le vaste transparent qui occupait toute la fa‐
çade, les annonces en hautes lettres lumineuses qui se succé‐
daient de cinq minutes en cinq minutes, avec des alternances
d’obscurité profonde et de clarté aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes sur le
fond des ténèbres :

Baruch Jorgell

assassin d’un illustre chimiste français

reconstitution exacte du crime

L’homme hésita un instant  ! Un désir irrésistible de voir le
film sensationnel s’était emparé de lui  ; il fit quelques pas vers
l’entrée de la salle, mais arrivé en face du guichet où se distri‐
buaient les billets, il fit une brusque volte-face et s’enfuit.

Pendant une heure, il marcha droit devant lui, traversant au
hasard des rues, des avenues et des places qui lui étaient incon‐
nues… Sur un quai où des centaines de dockers s’affairaient au
déchargement d’un paquebot, il sembla prendre une subite
décision.



Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au whisky,
puis un second et un troisième ; quand il eut payé, il ne lui restait
plus qu’un peu de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau en ardentes bouffées sem‐
blait l’avoir momentanément apaisé. Il respirait avec délice l’air
frais du soir.

— Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être une bonne idée.

Il regagna lentement le family-house de mistress Griffton, où
il occupait une petite chambre sous les toits.

Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant sortir de
l’établissement sans être vu  ; mais il avait compté sans son hô‐
tesse. L’Écossaise avait été plus matinale encore que son pen‐
sionnaire. Elle se trouvait déjà dans le parloir quand il y entra.

— Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement.

—  Bonjour, mistress Griffton, j’espère que vous avez bien
dormi ?

— Admirablement.

Puis changeant brusquement de ton :

— Alors, je compte sur vous pour ce soir ?

—  C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note. Sitôt
que j’aurai touché mes commissions, mon premier soin sera de
venir vous payer.

Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette promesse
avait été faite, l’Écossaise prit congé de son débiteur, qui gagna la
rue au plus vite.



Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se diri‐
geaient en hâte vers les bureaux et les usines, mais il était visible,
à sa démarche indolente, qu’il n’avait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre de café
et mangea un sandwich dans un bar en plein vent, puis il se diri‐
gea vers une petite bibliothèque publique située près de Brooklyn
et que ne fréquentaient guère qu’une dizaine de vieillards désœu‐
vrés. Il s’assit dans le coin le plus sombre et, la tête dans ses
mains, de façon à ce qu’on observât ses traits le moins possible, il
se plongea dans la lecture d’une traduction de la chimie de
Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée, complètement absorbé, en
apparence, par l’étude des synthèses des corps organiques ; mais,
vers six heures, on ferma la bibliothèque, il se retrouva de nou‐
veau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie fine s’était mise à tom‐
ber, tout au long des immenses avenues, les lignes étincelantes
des globes électriques s’allumaient. L’homme grelottait de froid
dans son habit râpé, il avait faim.

—  Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un ricane‐
ment amer, et plus un dollar !… J’aurais peut-être pu faire durer
mon argent un jour de plus, mais à quoi bon ?… Un peu plus tôt
ou un peu plus tard, qu’importe…

Il grinça des dents avec rage.

— Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et crever de faim,
quand on possède des millions ! Quelle situation stupide !



Il continuait à marcher lentement. À sa colère succédait tout à
coup un abattement profond.

—  Où aller, maintenant  ? murmura-t-il avec découragement.
Je serai ramassé comme vagabond, identifié, fouillé, et alors…

À ce moment un crieur de journaux passa près de lui en hur‐
lant à tue-tête l’édition du soir du New York Advertiser. Machi‐
nalement, l’homme porta la main à la poche de son gilet. Ses
doigts rencontrèrent une pièce d’un cent, c’était tout ce qui lui
restait.

— Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec ironie.

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de l’Adver‐
tiser qu’on lui tendait et se mit à le parcourir distraitement à la
lueur d’un bec de gaz. Un titre énorme attira tout d’abord son at‐
tention : Nouveaux détails sur l’assassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec colère
quand, au bas de la première page ses yeux tombèrent sur l’en‐
trefilet suivant, qu’il lut aussitôt avec une attention suraiguë.

Un nouveau miracle du DR Cornélius Kramm

«  Depuis que l’éminent praticien qu’on a surnommé, à juste
titre, le « sculpteur de chair humaine » a quitté Jorgell-City pour
s’installer à New York, dans son somptueux établissement de la
Dixième avenue, il ne se passe pas de jour qu’il n’opère quelque
guérison quasi miraculeuse. Voici la dernière de la série :

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des exploits de
l’honorable colonel Mac Dolmar, lors de la dernière expédition
américaine aux îles Philippines. On sait que cet héroïque soldat



avait dû prendre sa retraite, à la suite d’une blessure particulière‐
ment grave. Un shrapnell lui avait emporté le nez et la moitié de
la joue droite, en le défigurant atrocement. Les princes de la
science avaient été unanimes à déclarer qu’il était impossible de
remédier à une pareille mutilation. Le colonel Mac Dolmar était
réduit à porter une sorte de demi-masque en argent du plus dis‐
gracieux aspect et il avait dû se résigner à demeurer ainsi défigu‐
ré pour le restant de ses jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis, le colo‐
nel eut l’idée d’aller consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur
les formelles assurances que lui donna ce dernier, il se confia en‐
tièrement à ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat a dépassé toute
espérance. De l’effrayante mutilation, il ne reste plus qu’une lé‐
gère cicatrice blanchâtre de forme circulaire. L’illustre docteur
est arrivé à refaire complètement le nez et la joue absents. Une
fois de plus, il a justifié le bizarre et glorieux surnom de sculpteur
de chair humaine.

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il est actuellement
fiancé à une jeune et charmante héritière, a récompensé le doc‐
teur Kramm de ses soins par le don d’un chèque d’une valeur
considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile réclame et tout de
suite sa résolution fut prise.

— J’irai ! s’écria-t-il. C’est le seul espoir qui me reste ! Corné‐
lius Kramm est le seul homme qui puisse me sauver… s’il le veut.



L’inconnu plia soigneusement le numéro du New York Adver‐
tiser et d’un pas délibéré prit le chemin de la Dixième avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait halte devant
une luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée
par une monumentale grille de fer forgé.

Au moment d’appuyer sur le bouton de la sonnerie électrique,
le nocturne visiteur eut un instinctif mouvement de recul. Il avait
la vague sensation qu’il allait pénétrer dans l’antre de quelque
bête féroce, d’où peut-être il ne sortirait plus jamais.

— Allons, murmura-t-il, il le faut !

Il sonna.

Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, d’une correction
glaciale, ouvrit la porte et toisa le nouveau venu d’un air
soupçonneux.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il.

— Je voudrais voir M. le docteur Cornélius Kramm.

—  Impossible, monsieur, il faut demander d’avance une au‐
dience par lettre.

Le visiteur parut extrêmement contrarié.

— C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire grave, d’une af‐
faire qui ne souffre pas de retard…

— Je regrette, mais ma consigne est formelle.

— Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte de désespoir. Je
suis un ami du docteur  ! Il faut absolument que je lui parle.



Veuillez lui remettre ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me
recevra !

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna
quelques lignes et les tendit au domestique toujours hésitant.

— Voilà, vous donnerez cela au docteur.

L’Irlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise grâce. Il
guida le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon d’attente où il le
laissa. Il revint quelques minutes après, la mine surprise.

— M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus respectueux, a
dit qu’exceptionnellement il consentait à recevoir Monsieur. Que
Monsieur veuille bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon orné de ta‐
bleaux de maîtres, de statues de bronze et garni de meubles Louis
XIV d’une magnificence imposante.

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite porte,
dissimulée dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit silencieusement. Un
personnage à face osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux
des oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à branches d’or,
entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps en silence.
On eût dit que chacun d’eux hésitait à prendre la parole le
premier.

— Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une voix grave, pour‐
quoi êtes-vous ici ?

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à coup mortelle‐
ment pâle :



—  Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix solen‐
nelle, pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez moi ?

— Et où voulez-vous que j’aille ? s’écria Baruch avec l’énergie
du désespoir. En quel autre lieu un misérable tel que moi trouve‐
rait-il asile ? Rappelez-vous qu’autrefois…

Cornélius lui imposa silence d’un geste.

— Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y a rien de com‐
mun entre nous. Vous pouvez me causer de graves ennuis.

—  Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout, traqué
comme une bête fauve.

— On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les policemen sont peut-
être là, dehors, qui vous attendent. Je me compromettrais sans
vous sauver. Allez-vous-en !

— Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est impossible !…

Et il ajouta vivement :

— D’ailleurs, je suis en état de rétribuer le service que vous al‐
lez me rendre !

—  Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de quelle manière.
Avec les diamants du chimiste français, n’est-ce pas ?

— Regardez ! dit simplement Baruch.

Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston, il déta‐
cha de ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en déboucla les
agrafes et il en vida le contenu sur le tapis de la table.



Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes s’épar‐
pillèrent. Ce fut un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes d’un œil de convoitise.

— Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix incisive. Eh bien !
j’en possède encore autant dans les poches secrètes de mon par‐
dessus et de mon veston !

— Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une raillerie
mordante… Malheureusement, ce doit être difficile à négocier,
surtout dans la situation où vous vous trouvez. C’est une situa‐
tion assez originale que de mourir de faim, quand on a dans ses
poches de pareilles pierres.

—  Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait voir
mon butin. Vous me connaissez. Je suis à votre merci !…

— C’est assez mon opinion, ricana le docteur.

—  Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré, tellement à
bout de force, tellement las de vivre d’expédients avec des mil‐
lions dans ma ceinture que je suis résigné à tout. J’en suis
presque arrivé à dire : « Livrez-moi à la justice et gardez mes dia‐
mants… » Tout plutôt que de continuer une pareille existence.

—  Eh bien, non  ! s’écria tout à coup Cornélius dont la face
squelettique grimaça une sorte de sourire. Ce n’est pas à moi qu’il
appartient d’être votre juge… Et non seulement je ne vous livrerai
pas, mais je vous donnerai asile et je vous associerai à des entre‐
prises grandioses  ! Vous vous rendez compte maintenant, n’est-
ce pas, que votre sort est entre mes mains ?



— Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell d’un ton bour‐
ru. Je suis à votre merci, je le sais…

— Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles d’oiseau
nocturne étincelèrent. (Et il continua d’une voix radoucie  :) Je
n’abuserai pas de la situation, mais je veux que vous compreniez
qu’il est de votre intérêt de faire ce que je vous dirai. Nous devons
être des collaborateurs et non des complices.

— J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi s’agit-il ?

— Je n’en sais rien moi-même exactement. Je veux seulement
trouver une utilisation aux qualités d’énergie, d’audace, de sang-
froid et d’intelligence que vos dernières aventures ont mises en
relief. Dans quelques mois, dans quelques jours peut-être, j’aurai
trouvé la bonne idée que je cherche.

Baruch poussa un profond soupir  ; il se sentait délivré d’un
poids immense.

— Et les diamants ? demanda-t-il après un silence.

—  N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants vont
être taillés par des ouvriers hollandais, dans les ateliers de mon
frère Fritz Kramm, puis ils seront sertis dans des montures an‐
ciennes et vendus tout leur prix, croyez-le bien  ! Mon frère les
écoulera petit à petit dans ses succursales d’Europe.

— Mais que me reviendra-t-il, à moi ?

— Je pourrais vous répondre : rien. La vie sauve et l’impunité
valent mieux que les plus beaux diamants de l’univers ; mais ras‐
surez-vous. Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la situa‐
tion. Je vous tiendrai compte exactement de toutes vos pierre‐



ries, le prix de vente sera partagé entre vous, moi et mon frère.
Cela est assez naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à ramasser une à
une les gemmes éparpillées et à en former une sorte de pyramide
qui étincelait à la lueur des becs électriques, mais il s’interrompit
brusquement de cette occupation, et se tournant vers Baruch
Jorgell qui demeurait pensif :

— Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il.

— Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un dollar.

—  Voici une bank-note de mille dollars, mais il est probable
que d’ici longtemps vous n’aurez pas l’occasion d’en faire usage.

— Pourquoi cela ?

—  Parce qu’il est indispensable à votre sécurité même que
vous ne sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel ordre. Il faut qu’on vous
oublie et que votre personnalité même soit complètement
modifiée…

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de rire venait de re‐
tentir à l’autre extrémité du salon. Baruch et le docteur se retour‐
nèrent d’un même mouvement. Vers eux s’avançait un gentleman
élégamment vêtu, à la physionomie cordiale et souriante. C’était
Fritz Kramm, le célèbre marchand de tableaux, le frère du
docteur.

— Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens, dit en
riant le nouveau venu, cela rentre dans la spécialité de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite :



— Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il.

Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par l’angoisse. De‐
puis qu’il était entré dans la demeure du sculpteur de chair hu‐
maine, il comprenait que sa destinée n’était plus entre ses mains.

Les deux frères s’entretinrent quelque temps ensemble, à voix
basse, puis le docteur, s’avançant vers Baruch, lui dit
simplement :

—  Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce soir je
suis obligé de sortir. Je vais donner aux domestiques des ordres à
votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, complètement rassu‐
ré, dormait à poings fermés dans une confortable chambre don‐
nant sur les jardins.

Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait jamais le
chercher là.

q

Chapitre 1 Le coup de main

Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine patibulaire, étendus
paresseusement autour d’un grand feu de broussaille, fumaient
en silence de courtes pipes de terre bleue pendant qu’un mouton,
embroché d’une longue baguette posée en équilibre sur deux
branches fourchues, achevait de se dorer devant la flamme.



L’endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage de la
sierra californienne, qu’entouraient de toutes parts des amoncel‐
lements de rocs abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une
caverne s’échappait un mince filet d’eau vive, près duquel étaient
entassés pêle-mêle des bouteilles de grès pleines de vin et de
whisky, des carabines, des sabres, des pioches et des pelles, des
cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites.

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trouvait en pré‐
sence d’un campement de chercheurs d’or ou d’un repaire de
bandits.

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte. Le
« Black-Cañon » – c’était le nom dont le ravin avait été baptisé à
cause de la sombre couleur de ses rochers de basalte – servait de‐
puis longtemps de retraite à une bande de ces rôdeurs que l’on
appelle des « tramps ».

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde, errant
sans cesse d’État en État, travaillant quelques semaines dans les
mines ou dans les grandes exploitations agricoles pour repartir
ensuite au hasard, suivant le gré de leur caprice  ; mais, en
France, les chemineaux sont presque toujours des vagabonds in‐
offensifs, ne se livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est
pas de même en Amérique où les villes sont souvent à une
énorme distance l’une de l’autre, et où il existe d’immenses es‐
paces déserts, et les tramps forment fréquemment des troupes
d’audacieux voleurs de grand chemin.

L’autorité centrale se trouve à peu près désarmée contre eux.
Ils arrêtent les trains, pillent et incendient les fermes isolées, dé‐
troussent les voyageurs, et dans les immenses solitudes de



l’Ouest constituent un redoutable péril. Quelquefois même, ils
forment des associations parfaitement organisées qui terrorisent
et rançonnent toute une région.

C’était à une de ces associations qu’appartenaient les huit per‐
sonnages en ce moment groupés dans le Black-Cañon.

Tous portaient le même costume : chapeau de feutre à larges
bords, veste et culotte flottantes de velours à côtes ou de gros
drap et fortes bottes montant jusqu’au genou, sans oublier des
ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles étaient passés des
revolvers de gros calibre et de longs couteaux appelés «  bowie-
knife ».

Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti fût à
point.

— Je crois que nous pouvons nous mettre à table, déclara tout
à coup un des tramps, un homme de carrure athlétique et dont la
barbe grise lui descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon compte,
je me sens une faim de tous les diables !

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se nommait
l’homme à la longue barbe – tira son bowie-knife, se tailla une
large tranche de mouton saignant qu’il étala sur un morceau de
biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les autres l’imitèrent et
bientôt le corps de l’animal ne présenta plus qu’une carcasse
presque aussi bien nettoyée que si les grands vautours roux,
qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes, s’étaient chargés de
la besogne.

Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille de
whisky eut circulé de main en main, on ralluma les pipes, char‐



gées de ce dur tabac de bûcheron qu’on appelle le « log-cabin »,
et l’on causa :

—  Je crois, dit Slugh en observant le ciel où s’amassaient de
gros nuages cuivrés, qu’avant ce soir il tombera une fameuse
averse ; ce serait une veine.

— Pourquoi cela ? fit un jeune tramp aux cheveux rouges, qui
répondait au nom de Jackson.

— Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances, répondit
Slugh sentencieusement. S’il pleut seulement deux heures, la fon‐
drière du défilé deviendra impraticable.

—  Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup  ? demanda un
autre, tu as reçu des ordres ?

— Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche un pa‐
pier graisseux couvert de signes hiéroglyphiques, voici une lettre
qu’un cow-boy m’a remise ce matin pendant que je faisais ma
tournée dans la montagne. Elle est signée de la « Main Rouge »
et elle émane du chef.

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect et de cu‐
riosité. Les sept tramps s’étaient rapprochés de Slugh, impatients
de savoir.

— De quoi s’agit-il exactement ? demanda Jackson.

— Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son impor‐
tance, je n’aurais rien pu vous dire  ; aujourd’hui, c’est différent,
je vais vous donner tous les détails. Vous avez vu passer, il y a
une quinzaine de jours, un chariot attelé de quatre chevaux et es‐



corté par une douzaine de cow-boys armés et de policemen à
cheval.

—  Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes demandé
pourquoi tu nous défendais de l’attaquer ; pour que ce chariot fût
ainsi escorté, il devait contenir quelque chose de précieux.

— Il ne contenait rien du tout ; seulement, aujourd’hui, il re‐
passe par le même chemin, dans le défilé au pied du Black-
Cañon, et aujourd’hui – suivez-moi avec attention – il est chargé
d’or !…

Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise sous leurs
sourcils embroussaillés.

—  Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages des
trois grands domaines situés de l’autre côté de la sierra et qui ap‐
partiennent, vous le savez, au milliardaire William Dorgan, celui
qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts du maïs et du
coton. Oh ! je suis renseigné, je sais même que c’est un des fils de
W. Dorgan qui est à la tête de l’escorte…

—  Quant à celui-là  ! fit un des bandits en faisant le geste
d’épauler une carabine.

— Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh avec viva‐
cité  ; il faut faire en sorte que Joë Dorgan ne reçoive pas la
moindre blessure. Il doit être pris vivant, il paraît que sa capture
est la partie la plus importante de l’expédition. Il vaudrait même
mieux laisser partir l’argent et les policemen que ne pas s’assurer
de sa personne. Est-ce compris ?

Les sept tramps firent de la tête un signe d’assentiment, mais
ils demeuraient songeurs.



À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau volèrent
dans l’air, et bientôt une grosse pluie d’orage se mit à tomber. Les
tramps durent chercher un refuge dans la grotte qui leur servait
de magasin.

Là, les carabines et les revolvers furent minutieusement véri‐
fiés et chargés, et Slugh s’assura par lui-même que chacun de ses
hommes possédait une provision suffisante de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait plus
que quelques tisons noircis que les cascades, tombées du haut du
rocher, emportaient vers le bas de la vallée.

Slugh se frottait les mains.

—  Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les fon‐
drières du défilé, le chariot ne sortira jamais de là…

Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups de ca‐
rabine retentirent, longuement répercutés par les échos de la
montagne.

Slugh était devenu légèrement pâle.

— Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je m’en aille !

— Quand reviendras-tu ? demanda Jackson quelque peu ému,
lui aussi.

— Je ne sais pas !… Attendez-moi  ! Ne faites rien avant mon
retour…

En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa carabine, jeté
sur ses épaules un ample manteau mexicain et avait rabattu son



chapeau sur ses yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des
rocs basaltiques et disparut.

Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait d’un
voile grisâtre le paysage désolé, les tramps demeurèrent silen‐
cieux, en proie à une vague inquiétude.

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul n’osait
prendre la parole le premier. À la fin, un vieux tramp, nommé Bi‐
shop, dit d’une voix lente :

— J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan qui était
aussi le fils d’un milliardaire, mais il ne se nommait pas Joë, il
s’appelait Harry.

—  Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. Je sais,
moi, que le milliardaire William Dorgan a deux fils, Harry et Joë.

— C’est Harry que j’ai connu, l’ingénieur. Il dirigeait à ce mo‐
ment l’usine électrique de Jorgell-City où j’ai travaillé. C’était un
brave gentleman. Cela m’ennuierait qu’il arrivât malheur à son
frère.

—  Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui faire le
moindre mal… Tu peux dormir tranquille…

La conversation en resta là et personne n’essaya de la ranimer.
La nuit commençait à venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps
se demandaient avec un étrange malaise ce qu’était devenu leur
chef, et leur inquiétude allait croissant, lorsque Slugh parut. Il
était ruisselant de pluie des pieds à la tête, mais il avait la mine
radieuse.



— Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de temps à
perdre. Il faut pourtant casser la croûte, l’attente peut être
longue. Défoncez une boîte de conserve, mangez un morceau de
bœuf sur le pouce, un coup de whisky, et en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les tramps
furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le retour de leur chef et
la bonne humeur dont il faisait preuve les avaient animés d’une
nouvelle ardeur, cependant personne n’avait osé lui poser des
questions.

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits suivirent
quelque temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la pluie
avait rendue semblable au lit d’un torrent  ; ils franchirent un
amas de rochers bizarrement tourmentés et débouchèrent dans
un défilé, bordé à droite et à gauche par d’imposantes murailles
de basalte.

— Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont obligés de
passer par le défilé, et là, nous les tenons  ! Quand ils se seront
engagés dans la fondrière, je les défie de faire un pas de plus !…
C’est ce moment-là qu’il faut attendre pour attaquer. Alors vous
ouvrirez le feu en tirant d’abord sur les chevaux.

—  Well, fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous Joë
Dorgan, il pourrait bien arriver que sans vouloir le faire exprès…

— Jamais ! s’écria Slugh embarrassé de l’objection. Je ne vois
pas trop comment faire. Il faudrait tâcher de le reconnaître à son
costume !

— Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est de tirer
d’abord sur les policemen  ; il n’y a pas moyen de se tromper à



cause des uniformes.

— Oui, c’est cela… Ah ! encore une chose que j’oubliais. Deux
envoyés de la Main Rouge prendront peut-être part à l’affaire ; il
faudra faire en sorte de ne pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en parti‐
culier ces minutieuses recommandations, puis il les disposa lui-
même chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers la pro‐
fonde obscurité, encore augmentée par la pluie, il était impos‐
sible de les apercevoir.

Une heure s’écoula lentement  ; dans les trous où ils étaient
embusqués, les tramps sentaient la fatigue et l’engourdissement
s’emparer d’eux. Slugh était prodigieusement énervé, il remar‐
quait avec colère que la pluie tombait un peu moins fort.

— Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour peu que
le convoi tarde encore, il fera clair de lune et l’eau aura eu le
temps de s’écouler !…

L’impatience commençait à le gagner quand, tout à coup, il
distingua le bruit sourd d’un galop de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se rapprochait, une
masse sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres qui étaient
celles des lanternes, se silhouetta dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les douze
policemen à cheval qui l’escortaient. Le conducteur, jurant et
maugréant contre cette route impossible, fit entrer ses chevaux
dans l’ornière que la pluie avait rendue semblable à une mare,
mais quand le chariot eut atteint l’endroit le plus profond, ses



lourdes roues s’embourbèrent, il fut impossible de le faire
avancer.

— Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur, nous
sommes dans la vase jusqu’aux moyeux !

Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de feu
éclatèrent simultanément, trois des policemen roulèrent à terre,
le crâne traversé d’une balle, d’autres étaient plus ou moins griè‐
vement blessés.

— Les tramps  ! Les bandits de la Main Rouge  ! Au secours  !
Nous sommes perdus !

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques ins‐
tants d’un terrible désarroi qu’augmentaient encore les hennisse‐
ments d’un cheval blessé à mort.

Mais une voix vibrante domina le tumulte. C’était celle d’un
cavalier qui s’était tenu jusqu’alors derrière le chariot.

—  Courage, mes amis  ! criait-il, si nous faiblissons, nous se‐
rons exterminés jusqu’au dernier  ; retranchons-nous derrière la
voiture et ripostons vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une seconde décharge, mais
les policemen, suivant le conseil du cavalier, qui n’était autre que
Joë Dorgan, avaient eu le temps de se réfugier derrière le chariot,
aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction d’où
étaient partis les coups de feu des bandits. Un cri de douleur ré‐
pondit à l’explosion des carabines  : c’était le vieux Bishop qui,



frappé en plein cœur, venait de dégringoler du trou de rocher où
il était embusqué.

— Un de moins ! dit Joë Dorgan, tenez bon ! Nous finirons par
avoir le dessus, ils sont moins nombreux que nous.

La bataille se continua furieusement, mais les tramps qui, sur
l’ordre de Slugh, demeuraient toujours cachés avaient sur leurs
adversaires un avantage considérable, ils visaient à coup sûr tan‐
dis que les policemen ne tiraient qu’au jugé et n’osaient quitter le
rempart protecteur qu’était pour eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne s’était
avisé d’une tactique nouvelle.

Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout à coup du fond
des ténèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au manche dans la
gorge d’un des policemen, et presque aussitôt il brûla presque à
bout portant la cervelle d’un autre. Puis il se rejeta en rampant
vers le rocher.

— Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons l’argent et bat‐
tons en retraite !

Les hommes de l’escorte ne demandaient certes pas mieux
que d’obéir, mais tous leurs chevaux avaient été tués ou blessés,
et la fuite, dans ces conditions, était presque impossible.

Ils la tentèrent pourtant.

À ce moment, ils n’étaient plus que cinq, en comptant Joë
Dorgan. Dès le début du combat, les lanternes avaient été cas‐
sées, la scène du drame n’était plus éclairée que par la lueur li‐



vide et intermittente des coups de carabine. Les fugitifs espé‐
raient s’échapper à la faveur des ténèbres.

Deux d’entre eux, passant les premiers, se glissèrent hors de
l’abri protecteur du chariot. Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils
roulaient à terre, frappés d’une balle en plein front.

— En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que trois.

Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs trous,
le bowie-knife d’une main, le revolver de l’autre.

En un clin d’œil les fugitifs furent cernés  ; deux coups de re‐
volver retentirent. C’était Jackson qui venait de brûler la cervelle
aux deux policemen.

Joë Dorgan était demeuré seul.

Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il tua un
des tramps qui essayait de le saisir à bras-le-corps et il blessa
Jackson à l’épaule.

Mais il était fatal qu’il succombât sous la force du nombre. Dix
mains robustes lui saisirent les bras et l’immobilisèrent  ; son
browning lui fut arraché et on le ligota solidement.

—  Misérables assassins  ! hurlait-il en se débattant, tuez-moi
donc si vous l’osez !

On ne daigna pas lui répondre.

—  Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est gagnée. Qu’on
donne quelques bons coups de bowie-knife aux blessés pour leur
ôter l’envie de témoigner en justice contre nous.



— C’est déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à barbe
grise dont les mains dégouttaient de sang. Maintenant, il s’agit
d’éventrer le coffre aux dollars !

Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux cavaliers
surgirent brusquement au milieu du défilé. À la clarté de la lune,
qui, la pluie maintenant passée, se dégageait d’entre les nuages,
les tramps virent que les deux nouveaux venus avaient le visage
recouvert d’un masque.

Respectueusement, Slugh s’était précipité à leur rencontre et
tenait la bride de leurs chevaux.

—  Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement exécutés,
dit-il d’un ton plein d’humilité.

—  C’est bien, fit un des hommes, et il donna à voix basse
quelques ordres à Slugh, en même temps qu’il lui remettait un
paquet assez volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un tam‐
pon d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide contenu
dans le flacon, puis, s’approchant sournoisement, il l’appliqua
sur le visage du prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement
sourd ; l’odeur fade de chloroforme montait à ses narines. Il per‐
dit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués l’emportèrent avec
précaution et l’attachèrent solidement sur un cheval que les
émissaires de la Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux
et qu’ils avaient laissé un peu en arrière.



Tout cela s’était fait avec une rapidité extraordinaire, sous les
regards stupéfaits des tramps, si intimidés par la présence des
« grands chefs » qu’ils en avaient oublié le chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués s’apprêtaient à remonter à cheval
lorsque Slugh crut devoir demander des ordres au sujet du
chariot.

— Sotte question ! fit avec impatience un des inconnus. Que le
partage ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous ferons prendre
en temps voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout pas
d’erreurs dans les comptes. Nous connaissons le chiffre exact !

Les inconnus étaient remontés en selle  ; plaçant au milieu
d’eux le cheval sur lequel était attaché le corps inerte de Joë Dor‐
gan, ils disparurent au grand galop par l’extrémité nord du défilé.

Après avoir chevauché trois heures de suite dans le plus pro‐
fond silence par les chemins défoncés de la montagne, ils attei‐
gnirent enfin une route régulièrement empierrée et munie de
bornes hodométriques et de poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils mirent pied à
terre devant une misérable auberge construite avec des troncs
d’arbre mal équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs che‐
vaux après les avoir aidés à transporter le corps de Joë Dorgan
sur un banc de pierre près de la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la bicoque. Les
deux hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs masques fai‐
saient les cent pas dans la cour en causant à mi-voix. Une heure
s’écoula.



Les émissaires de la Main Rouge commençaient à donner des
signes d’impatience quand le bruit d’une auto se fit entendre
dans le silence de la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la luxueuse
carrosserie, aménagée pour de longs voyages, stoppait devant
l’auberge, tous phares allumés.

De même que le domestique qui avait pris soin des chevaux, le
chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut silencieusement
que les deux bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, furent
installés dans l’intérieur de la voiture, qui partit aussitôt en qua‐
trième vitesse.

Trois jours après, la même auto mystérieuse, maintenant cou‐
verte d’une épaisse couche de boue et de poussière, entrait dans
New York un peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite
allure la Dixième avenue, stoppait devant une luxueuse propriété
entourée de hautes murailles et fermée par une grille de fer ou‐
vragé. Sur une des colonnes qui soutenaient la grille était scellée
une plaque de marbre noir avec cette inscription en lettres d’or :
Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe régulièrement espa‐
cés, la grille s’ouvrit aussitôt à deux battants et l’auto s’engouffra
dans l’intérieur de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du Black-
Cañon avait été le théâtre éclatait comme un coup de foudre à
New York où le milliardaire William Dorgan et ses fils étaient
particulièrement estimés.



Nous reproduisons, à titre de document, un des nombreux ar‐
ticles que publia le New York Herald à cette occasion.

«  Un effroyable attentat vient de jeter la consternation dans
l’État de Californie et de mettre en deuil la famille d’un de nos
honorables concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune fils,
Joë, a disparu dans des circonstances tragiques et tout porte à
croire qu’il a été victime des bandits de la Main Rouge.

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé seulement de vingt-six ans,
a déjà fait preuve de brillantes qualités d’administrateur et de fi‐
nancier, avait été chargé par son père de recouvrer des sommes
importantes dues par les fermiers des immenses domaines que
possède le milliardaire dans la province de Californie. Cette ré‐
gion offre encore des parties entièrement désertiques privées de
routes et de chemins de fer et où les services publics ne sont en‐
core organisés que de la façon la plus défectueuse.

« Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé heureusement sa tournée,
revenait avec son escorte composée de douze policemen à cheval.
L’argent recueilli se trouvait dans un de ces robustes chariots qui
seuls peuvent circuler par les chemins rocailleux de la sierra.
C’est en traversant un défilé, que les orages de ces temps derniers
avaient rendu presque impraticable, que le convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la région
ont retrouvé les cadavres atrocement mutilés des douze policiers,
près du chariot défoncé et des chevaux éventrés.

«  Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue l’em‐
preinte d’une main grossièrement dessinée avec du sang. Les
bandits de la Main Rouge avaient laissé leur sinistre estampille.



«  Malgré toutes les recherches, le corps du malheureux Joë
Dorgan n’a pu être retrouvé. On n’ose espérer qu’il ait été fait pri‐
sonnier ; on suppose que les tramps auront précipité son cadavre
dans un des gouffres de la sierra. Un corps de police montée fait
en ce moment une battue dans ces régions désertiques, mais jus‐
qu’ici toutes les recherches n’ont abouti qu’à découvrir, dans un
ravin sauvage nommé le Black-Cañon, un des repaires de la
bande tragique où se trouvaient en abondance des armes, des
munitions et des provisions de toutes sortes. La chasse aux ban‐
dits continue, dirigée avec une activité infatigable par l’ingénieur
Harry Dorgan, le frère de la victime, immédiatement accouru sur
les lieux.

« Nous profitons de cette occasion pour donner quelques dé‐
tails sur la Main Rouge, cette vaste association de malfaiteurs,
qui, depuis plusieurs années déjà, terrorise les États de l’ouest et
du centre de l’Union. La Main Rouge, puissamment organisée et
possédant, assure-t-on, des ramifications dans le monde entier,
n’a qu’une ressemblance de nom avec la célèbre association ita‐
lienne. Ceux qui la composent sont presque tous de nationalité
américaine, allemande ou irlandaise. Elle compte dans ses rangs
des alliés appartenant à toutes les classes de la société et, paraît-
il, même des banquiers, des négociants, des médecins, des offi‐
ciers et jusqu’à des chefs de la police de nos grandes cités. C’est
ce qui explique l’impunité inconcevable dont ont bénéficié jus‐
qu’ici la plupart de ses membres.

«  Tous les efforts tentés pour exterminer ces misérables ont
piteusement échoué, mais véritablement la mesure est comble.
L’attentat que nous venons de relater et qui dépasse tous les
autres en audace et en horreur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs



publics. Nous espérons qu’une loi spéciale va être votée par le Sé‐
nat de Washington et que des crédits extraordinaires vont être
mis à la disposition de la direction de la police pour traquer dans
leurs repaires les affiliés de la Main Rouge. »

q

Chapitre 2 En pleine chair vive

Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins les plus à la mode
de New York et son établissement n’était guère fréquenté que par
des milliardaires, ou tout au moins des multimillionnaires. Sa
physionomie énigmatique et narquoise s’étalait en bonne page
dans les revues spéciales, aussi bien que dans les quotidiens à
gros tirage. Ses brochures : L’Esthétique rationnelle de l’être hu‐
main, Moyens scientifiques de prolonger la jeunesse chez
l’homme et chez la femme, étaient ardemment lues et commen‐
tées par les savants et les gens du monde  ; il était universelle‐
ment apprécié.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un médecin ordinaire.
Il laissait à ses confrères le vulgaire souci de guérir les maladies ;
il ne s’occupait que des gens bien portants, mais qui étaient affli‐
gés de quelque imperfection physique. Dans cet ordre d’idées il
avait opéré de véritables miracles.

Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du brave
colonel Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell pendant la guerre
des Philippines, avait été totalement défiguré, privé du nez et de
la moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si bien restauré cette



physionomie démantelée que c’est à peine s’il restait trace de
l’épouvantable mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm n’était
désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de « sculpteur de
chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec quelque exagération, qu’il eût pu
d’une vieille miss borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune
fille fraîche et rose ; beaucoup étaient persuadés que son pouvoir
était sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville neuve du
Far West, s’était définitivement installé à New York où il possé‐
dait une académie de beauté, un « esthetic institute », comme on
dit en Amérique, aménagé selon les dernières données de la
science et les suprêmes raffinements du confort moderne. Corné‐
lius Kramm vivait seul et n’avait pour toute famille qu’un frère un
peu plus jeune que lui, Fritz Kramm, qui faisait en grand le com‐
merce des tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour pensionnaire
un jeune Américain d’allure taciturne et misanthropique qui ne
suivait – en apparence du moins – aucun traitement, car il était
doué d’une robuste constitution et d’une excellente santé. Il oc‐
cupait au deuxième étage d’une aile de l’hôtel, complètement iso‐
lée et donnant sur les jardins, une chambre à part. Il n’en sortait
jamais dans la journée. Le soir seulement il descendait fumer un
cigare en faisant une longue promenade sous les ombrages du
jardin presque aussi vaste qu’un parc. Parfois aussi, il allait re‐
joindre le docteur dans un de ses laboratoires et avait avec lui de
longs entretiens.



Le personnage qui menait cette existence presque érémitique
paraissait d’ailleurs parfaitement satisfait de sa situation. Quand
il était seul, il se plongeait avec une ardeur extraordinaire dans
l’étude des traités les plus récents de chimie et de physiologie ; ce
travail possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait pas un
seul instant et ne prenait que juste l’exercice nécessaire à sa
santé.

Autre trait bizarre de cette existence de reclus : chaque matin
un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au
service du docteur, venait dans la chambre du reclus et prenait
de lui une ou plusieurs photographies ; il en avait ainsi accumulé
une centaine dans toutes les attitudes possibles, de face, de pro‐
fil, assis ou debout, nu ou habillé.

Cette formalité n’était guère du goût de celui qui en était l’ob‐
jet et il avait vainement cherché à savoir pourquoi on multipliait
ainsi son image sous les aspects les plus divers. À toutes les ques‐
tions, Léonello répondait par des phrases évasives. Une fois, le
jeune homme voulut refuser de poser, mais le vieil Italien n’eut
qu’à dire fort courtoisement que c’était l’ordre du docteur, et le
photographié récalcitrant n’insista plus et posa de bonne grâce
devant l’objectif d’un appareil de fort calibre qui donnait des cli‐
chés grandeur nature et d’une netteté parfaite.

Un soir que l’étrange pensionnaire de l’académie de beauté se
promenait lentement sous les allées ombreuses du jardin,
contemplant d’un œil pensif le ciel fourmillant d’étoiles, il crut
entendre quelqu’un marcher derrière lui, mais il fut vite rassuré
en se trouvant en face de Léonello.



— Vous faites, comme moi, un petit tour de promenade ? dit-il
à l’Italien.

—  Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux sourire, je
vous cherchais.

— Le docteur désire me voir ?

— Précisément.

—  J’en suis enchanté, je cours le rejoindre  ; dites-moi seule‐
ment où il est, dans son cabinet ou au laboratoire ?

— Je vais vous conduire, il est bien dans son laboratoire, mais
pas dans celui que vous connaissez.

— Indiquez-moi le chemin.

—  Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est préfé‐
rable que je vous accompagne.

— C’est bien, je vous suis.

— Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est rigou‐
reusement consigné à tout le monde, même aux meilleurs amis
du docteur qui en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une grande
faveur qu’il vous fait en vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient entrés
dans le bâtiment principal et s’étaient engagés dans un long cou‐
loir dallé de marbre que des lampes à vapeurs de mercure éclai‐
raient d’une douce lueur azurée. Ils firent halte devant la cage
d’un ascenseur.

— Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au rez-de-
chaussée ? demanda l’inconnu avec surprise.



—  Non, dit tranquillement l’Italien, c’est un laboratoire
souterrain.

Et il appuya sur le bouton de commande.

L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans une sorte de
vestibule aux parois de céramique d’une absolue nudité, sur le‐
quel s’ouvraient d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir.
Un bruit rythmique de pistons et de bielles montrait que ce sous-
sol devait renfermer de puissantes machines.

—  Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une des
portes battantes, il s’effaça pour laisser passer son compagnon le
premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le pensionnaire du
docteur eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et dont les
parois étaient entièrement revêtues de plaques de porcelaine
blanche. Sous l’aveuglante lumière de l’électricité, un amas
confus d’appareils étranges s’entassait à perte de vue. C’était sur
des piédestaux des écorchés de grandeur nature barbarement co‐
loriés, des cages montées sur des plateaux de verre d’après la mé‐
thode d’Arsonval, qui devaient permettre d’entourer un malade
d’un faisceau de rayons électriques, des fauteuils munis de crics,
grâce auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les
membres, et dans une vitrine un groupe d’automates de cire co‐
loriés avec tant d’art qu’ils donnaient l’illusion de la vie. Enfin,
dans un coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à demi dis‐
séqués étaient étendus, dans un état de conservation parfait, dû
sans doute à de puissants antiseptiques.



L’atmosphère de ce fantastique laboratoire était saturée d’une
odeur extraordinairement balsamique qui semblait singulière‐
ment vivifiante et dont l’absorption faisait sans doute partie inté‐
grante du traitement auquel étaient soumis les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius Kramm avait
déposé une éprouvette dans laquelle il était en train de décanter
le contenu d’un ballon et était accouru, souriant aussi aimable‐
ment que cela lui était possible avec sa sinistre physionomie.

— Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en dési‐
gnant un siège, vous me voyez enchanté de votre visite  ; je me
suis permis de vous déranger ce soir, car j’ai besoin de causer très
sérieusement avec vous.

— Vous avez là, murmura Baruch plus ému qu’il ne voulait le
paraître, un splendide laboratoire.

— Oui, n’est-ce pas ? reprit négligemment le docteur, cela m’a
coûté assez cher ; d’ailleurs, comme installation, ce laboratoire a
ceci d’avantageux, c’est que j’y suis parfaitement tranquille. Je
pourrais, s’il m’en prenait la fantaisie, écorcher vif un de mes
clients et le laisser hurler tout à son aise. Là-haut, on n’enten‐
drait pas un bruit.

— Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de moins en
moins rassuré.

Le docteur s’était aperçu du trouble de son interlocuteur ; un
sourire narquois retroussa ses lèvres minces, ses yeux arrondis et
sans cils, comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent derrière
ses lunettes d’or.



— Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien rarement
à des expériences de vivisection, et encore, est-ce toujours dans
l’intérêt de la science.

— De quoi s’agit-il donc ?

—  J’y arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch, dans
quelle situation vous vous trouviez quand vous êtes arrivé ici ?

— Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons pour cela. Je suis
votre obligé et je ne l’oublierai jamais, mais inutile de parler du
passé.

—  C’est fort utile, au contraire. Je comprends que certains
souvenirs vous soient pénibles, mais il est indispensable qu’il n’y
ait entre nous aucune espèce de malentendu.

— Parlez, murmura Baruch, qui ne put s’empêcher de pâlir.

— Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous étiez accu‐
sé d’avoir assassiné un chimiste français, M.  de  Maubreuil, que
vous aviez dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de toutes
parts  ; votre signalement était affiché, votre tête mise à prix et
des centaines de détectives étaient à vos trousses.

— C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu le temps de re‐
couvrer son sang-froid. Vous m’avez sauvé, je ne cherche pas à le
nier. Vous avez même parlé à ce moment d’une association entre
nous et votre frère, qui pourrait amener des résultats «  gran‐
dioses », c’était votre mot ; mais, depuis, il n’a plus été question
de rien.

—  Eh bien  ! le moment est venu de vous faire connaître ces
projets qui, je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne retire pas le



mot. Je vais aborder carrément la question. Voyons, entre nous,
tenez-vous beaucoup à conserver votre physionomie actuelle ?

— Ma physionomie ?

— Oui, j’entends par là votre nuance de cheveux, l’expression
de votre visage, la couleur de votre peau, en un mot, tout ce qui
constitue votre personnalité physique.

—  Je n’y tiens nullement  ; à ce que je vois, vous voulez me
teindre, me maquiller, me rendre méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules.

— Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie !

Et il ajouta d’une voix grave :

—  Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se produira en
vous sera tellement radical, tellement profond, que vous serez vé‐
ritablement un autre homme.

— Impossible !

— C’est très possible ; certes, l’expérience est hardie, mais elle
ne comporte aucun danger sérieux. Fritz, mon frère, vous expli‐
quait l’autre jour quelques-uns des moyens que j’emploie pour
arriver à mes fins, vous avez pu constater qu’ils sont très ingé‐
nieux et d’une extrême simplicité.

—  Mais pourquoi cette transformation complète  ? murmura
Baruch Jorgell, le cœur étreint d’une vague angoisse. Est-ce que
quelques retouches ne seraient pas suffisantes ?

—  Non, pas de retouches  ! Je vois qu’il faut que je complète
ma pensée. Un soir, comme aujourd’hui par exemple, vous vous



endormez dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, re‐
cherché par les polices du monde entier, et quand vous vous ré‐
veillez, vous êtes devenu, par la magie de la Science, un des plus
brillants gentlemen de l’aristocratie, des Cinq-Cents, heureux fils
d’un père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou.

— C’est un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la science
ne peut pas, ne pourra jamais opérer une pareille
métamorphose !

— Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez cela, vous igno‐
rez les ressources de la «  carnoplastie  », une science que j’ai
créée de toutes pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, qu’on
m’a surnommé le sculpteur de chair humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se croyait
déjà voué à quelque atroce expérience, disséqué tout vivant.

—  J’aime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-t-il
d’une voix étranglée par la peur.

Le docteur s’était redressé, la face rayonnante d’orgueil.

—  Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission, mais
j’aime mieux n’employer que le raisonnement pour vous
convaincre  ; quand j’aurai parlé, vous comprendrez quels sont
vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement :

— Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire ?



—  Très bien, répondit Baruch avec surprise  ; nous avons
même fait une partie de nos classes ensemble, à Boston. Depuis,
je l’ai perdu de vue ; je connais beaucoup mieux son frère, l’ingé‐
nieur Harry Dorgan  ; il dirigeait, vous le savez, l’usine de force
électrique de Jorgell-City et il courtisait ma sœur Isidora ; celui-
là, je le déteste mortellement…

— Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur d’un ton sec, il
s’agit de son frère Joë. Apprenez une chose, c’est que vous avez
avec Joë Dorgan une certaine ressemblance. C’est presque la
même taille et la même corpulence. C’est cette ressemblance que
je me charge, moi, de rendre aussi complète que possible  ; au
bout de quelques semaines de traitement, elle sera définitive.

— Même en y comprenant le visage ?

— Même le visage.

— Alors, il existera deux Joë Dorgan ?

—  Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le vrai
Joë Dorgan aura pris exactement l’aspect physique du trop fa‐
meux Baruch Jorgell. Comprenez-vous, maintenant  ? Vous re‐
passez, comme on fait d’une fausse pièce, votre personnalité un
peu tarée à un voisin complaisant qui vous donne la sienne en
échange, c’est très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.

— C’est effarant ! s’écria-t-il ; ce serait trop beau si c’était pos‐
sible ; mais je vois mille difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne
voudra pas endosser ma fâcheuse personnalité  ; il se débattra
comme un beau diable ! il demandera une enquête ! La vérité se
découvrira !…



Cornélius eut un ricanement bref.

—  Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira jamais. Je
vous donne ma parole, moi, que Joë Dorgan n’élèvera pas la
moindre réclamation et cela pour une bonne raison, c’est qu’il
aura complètement perdu le souvenir de toutes les choses
passées…

—  Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec énergie,
quand même encore j’arriverais à revêtir l’apparence exacte de
Joë Dorgan, je ne pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni
ses opinions, ni sa pensée.

—  Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec enthou‐
siasme, j’ai les moyens faciles de vous donner la voix et la dé‐
marche, les gestes mêmes de Joë ; vous connaîtrez les moindres
souvenirs de son passé et ses pensées les plus secrètes. Vous pos‐
séderez son âme autant que cela est réalisable.

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses dents claquaient
de terreur ; il comprenait que Cornélius ne mentait pas et que ce
qu’il avait annoncé, il le réaliserait en dépit de toute résistance.

—  Mais quel homme êtes-vous donc  ? balbutia-t-il avec
égarement.

—  Oh  ! rien qu’un simple savant, un très modeste savant, je
vous assure. Il n’y a aucune sorcellerie dans les procédés que
j’emploie. J’ai simplement perfectionné certaines formules d’un
usage courant. Quand j’aurai publié le volume que je prépare sur
la carnoplastie, les prodiges que j’accomplis et qui excitent tant
d’étonnement deviendront à la portée de tous les médecins.



En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, Baruch demeurait
hésitant.

— Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse !

— À votre aise, ricana le docteur  ; vous êtes bien libre, après
tout, de ne pas accepter ma proposition. Seulement, vous com‐
prenez que, puisque vous allez à l’encontre de mes projets – et de
vos propres intérêts même –, je ne puis plus vous garder chez
moi. Vous sortirez d’ici aujourd’hui même, et vous savez, une fois
dehors, ce qui vous attend  : la prison et l’infâme fauteuil des
électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège.

— Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à votre dis‐
crétion… Ah ! je savais bien que vous me feriez payer chèrement
le service que vous m’avez rendu…

—  Je suis enchanté de vous voir devenu plus raisonnable,
mais, je vous le répète, c’est bien à tort que vous vous alarmez.
Votre vie n’est pas en danger et vous n’éprouverez aucune souf‐
france… Vous serez le premier, quand j’aurai réussi, à me com‐
bler de bénédictions.

—  J’en doute fort, mais puisqu’il faut que je serve de sujet
dans cette épouvantable expérience, commencez le plus tôt pos‐
sible. J’en ai pris mon parti !

— Je sais que vous êtes courageux, nous commencerons donc
ce soir même ; je suis heureux de constater que vous êtes dans un
parfait état de santé, car cette nuit va être employée par nous à
des opérations qui demandent, de votre part, une certaine force
d’endurance.



—  Je suis prêt, murmura l’assassin d’un air résigné, mais où
est donc celui dont je dois prendre la place ?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau glissa sur
sa tringle, découvrant un renfoncement du laboratoire où se
trouvait un lit de repos entouré d’un faisceau de fils électriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la même
taille que Baruch, mais dont la physionomie n’avait, avec celle de
ce dernier, aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait
dormir d’un paisible sommeil, ses paupières étaient closes et un
vague sourire errait sur ses lèvres.

Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui of‐
fraient sans doute un intérêt capital, car un phonographe enre‐
gistreur était placé près de son chevet sur un guéridon.

—  J’ai l’honneur de vous présenter l’honorable Joë Dorgan,
railla Cornélius. Comme vous le voyez, il est admirablement dis‐
posé et se soumettra à l’expérience que nous allons tenter.

— Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda Baruch avec une
secrète épouvante.

—  Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce qu’il y a
d’intéressant pour vous à savoir, c’est que, depuis plus d’une se‐
maine, Joë Dorgan est plongé dans le sommeil de l’hypnose. Je
lui ai donné l’ordre de se rappeler tous ses souvenirs d’enfance et
de les raconter avec les détails les plus circonstanciés et les plus
minutieux. Tout cela est scrupuleusement noté, afin que vous en
fassiez votre profit en temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius l’initiait aux moyens
pratiques de réaliser son plan audacieux, se remettait peu à peu



de ses terreurs.

— Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose aussi, en
détail, mes souvenirs et mes projets ?

—  Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous ai-je
pas dit que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa vie passée ?
Lorsque la plastique chirurgicale lui aura donné exactement
votre ressemblance extérieure, il me suffira d’une petite opéra‐
tion sur le larynx pour lui donner votre voix, puis une légère pi‐
qûre au cerveau le débarrassera de sa mémoire.

—  Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et
simplement ?

— Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas. D’abord,
l’existence d’un faux Baruch est une garantie de sécurité pour
vous. Puis, j’ai mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer
la difficulté et de mener à bien une double transformation que
tout le monde regarde comme invraisemblable, comme
impossible.

— Vous avez peut-être raison  ; quand le pseudo-Baruch aura
été bel et bien électrocuté, comme assassin de M. de Maubreuil,
personne ne s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joë
Dorgan.

— N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, vous allez devenir
l’héritier de William Dorgan. On peut dire que vous êtes né sous
une heureuse étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez
immédiatement un autre père, non moins milliardaire que le pre‐
mier, en la personne de William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air sarcastique :



— D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à même
de prouver votre reconnaissance à vos amis de royale façon.

— Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr.

—  Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le docteur avec de
sourdes menaces dans la voix, ce serait fort imprudent de votre
part ; ni moi ni mon frère ne sommes des gens dont on se moque
impunément.

—  Je n’ai jamais eu pareille intention  ! protesta Baruch avec
véhémence.

—  Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus entière
confiance, sans quoi, vous pensez bien qu’il nous eût été facile de
choisir un autre que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu
beaucoup de temps en explications. Nous allons nous mettre au
travail immédiatement.

— Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme.

Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la haute glace
qui était appendue au mur, ses propres traits qu’il ne devait plus
revoir, il s’assit intrépidement dans le grand fauteuil métallique
que lui désignait Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et l’approcha des na‐
rines de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond sommeil.

q



Chapitre 3 La peau d’un autre

Les opérations longues et délicates, grâce auxquelles le Dr Corné‐
lius Kramm prétendait mener à bien l’étrange métamorphose,
durèrent plusieurs jours et furent menées avec méthode.
Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le docteur prit un moulage
des deux sujets, et les deux moulages dressés sur deux socles
furent revêtus, grâce à la photographie, des couleurs, des teintes
exactes de la vie. À l’aide d’injections de paraffine chaude, faites
sous l’épiderme, il pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des
rondeurs que possédait le visage de Joë ; par une habile résection
des cartilages, il rectifia la forme du nez. La ressemblance des
deux physionomies commença à s’accuser de façon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux coudes, Cornélius
travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en pleine matière vi‐
vante, ajoutant et retranchant suivant le besoin, c’était vraiment
alors qu’il méritait son surnom de sculpteur de chair humaine.

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de la seringue à in‐
jections hypodermiques, la première ébauche, il s’arma du mi‐
croscope. Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les
nuances de la carnation, avec des tatouages il reproduisit les
taches les plus minimes de l’épiderme. Jamais artiste ne mit au‐
tant de soin à parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un labo‐
rieux travail. Les cheveux évalués au centimètre carré furent épi‐
lés électriquement, un par un, aux endroits où ils étaient trop
touffus. Dans ceux où ils l’étaient moins, Léonello se servit d’une
aiguille spéciale pour en repiquer en nombre voulu, comme font
les coiffeurs dans les cas d’inguérissable calvitie.



Pour les dents, l’opération ne présenta aucune difficulté ; des
empreintes à la cire furent prises sur les deux patients et Corné‐
lius, à l’aide de quelques coups de lime et de quelques implanta‐
tions, obtint un résultat parfaitement satisfaisant. La nuance des
cheveux fut donnée par une teinture indélébile. Le docteur avait
fait des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la propriété de
modifier la couleur des yeux, il décida que, pour doter Baruch des
yeux noirs de Joë, un traitement interne était indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura quelque
temps en contemplation devant son œuvre.

— La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il orgueilleusement ;
il est impossible de faire mieux. Maintenant, la preuve en est
faite, je possède le secret de pétrir à mon gré la face humaine,
mes doigts modèlent la chair vive comme de l’argile !

Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique.

—  Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être regardée comme
presque terminée en ce qui concerne Baruch, cependant il est en‐
core beaucoup plus corpulent que Joë.

— Il est facile de remédier à cette imperfection. En soumettant
le sujet à un courant électrique à haute tension, il se produira une
transpiration abondante. De même que certains jockeys, à la
veille d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi dire instantané‐
ment, en quelques heures. Occupez-vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut d’ailleurs un
succès complet.

Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et doulou‐
reuse sensation ; il lui semblait avoir dormi pendant des années.



Il ressentait par tout le corps une douleur sourde, il était faible
comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de stupeur qu’il se
trouvait dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se rappelait
sa visite dans le laboratoire souterrain, l’étrange pacte qu’il avait
conclu, puis il y avait comme une brume sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.

Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans des
bandages aux puissants ressorts et dans des moulages qui l’im‐
mobilisaient. Son visage était recouvert d’un masque d’acier qui
lui tirait douloureusement les paupières et les coins de la bouche.

Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher à l’espèce
d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il ne put y réussir. Il poussa
un gémissement douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à quelques
pas de lui, la face obséquieuse du préparateur Léonello.

— Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis heureux de vous annon‐
cer que l’expérience tentée par mon illustre maître, le Dr Corné‐
lius Kramm, a brillamment réussi. Dans quelques semaines vous
serez en voie de complète guérison. Dès que vous irez tout à fait
bien, que vous serez en état de vous lever, vous pourrez regagner
le palais de votre père, Mr. William Dorgan, qui est inconsolable
de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son cerveau
anémié. Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait réalisé de
point en point son effarante promesse. Il fut pris d’une irrésis‐



tible envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à croire que
Léonello eût dit la vérité.

— Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un miroir.

Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur folle. Ce n’était
plus sa voix qu’il entendait  ; il n’en reconnaissait plus les
intonations.

—  Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. Le docteur a
bien recommandé que vous ne parliez pas, que vous demeuriez
complètement immobile. Il vous est même, pour quelque temps
encore, interdit de manger. Je vous nourrirai, moi-même, à l’aide
d’aliments liquides.

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello com‐
prit la signification :

—  Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très longtemps et
vous serez bien soigné. Je ne quitterai pas le chevet de votre lit.
Nuit et jour je serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir
besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous voudriez voir
votre nouvelle physionomie, c’est un vœu, en somme, bien légi‐
time, et que je veux contenter tout de suite. Je vais – mais pour
un instant seulement – vous délivrer.

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra les ressorts du
masque, l’enleva et approcha une glace du visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.

La face étonnée et mélancolique qui le regardait du fond de la
glace n’était plus la sienne. Il avait devant lui les traits du jeune



homme qu’avant sa métamorphose il avait vu endormi dans le la‐
boratoire souterrain, les traits de Joë Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation de cette phy‐
sionomie qui était, pourtant, désormais sa physionomie.

Il ferma les yeux  ; il lui semblait qu’il venait d’apercevoir un
spectre.

— Vous avez vu ? fit ironiquement l’Italien. J’espère que vous
êtes content de votre nouveau visage ; maintenant je vais vous re‐
mettre votre masque.

Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire docile‐
ment, il sentait la folie envahir son cerveau ; il essaya de dormir
pour ne plus penser. Grâce, sans doute, aux drogues stupéfiantes
qu’on lui avait fait absorber, il tomba dans un profond sommeil.

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré
moindres les pénibles sensations de la veille. Mais, pendant le
temps qu’il resta éveillé, il fut en proie à un ennui mortel. Ce
jour-là, il reçut la visite du Dr Cornélius. Il était accompagné de
Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia franchement sur le merveilleux
résultat.

— C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru qu’on pût at‐
teindre à une telle perfection dans la ressemblance. Cela tient
vraiment du prodige.

—  Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce n’est pas très,
agréable pour celui qui subit une pareille opération  : de cela je
me rends parfaitement compte.



Et comme un éclair de haine passait dans les prunelles du
convalescent, toujours réduit au silence et à l’immobilité, il ajou‐
ta sous forme de palliatif :

— Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement !

— Il faudrait, en effet, qu’un détective fût véritablement rusé
pour aller dénicher Baruch Jorgell sous la peau de Joë Dorgan
que son sosie a endossée comme un complet neuf…

— Et qui lui sied à ravir.

— Il est certain que je le trouve plus jeune.

— Plus élégant !

— Plus distingué !

— On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un milliardaire.
Baruch, auquel il était défendu d’ouvrir la bouche, était mis à la
torture par ces consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire prendre au
convalescent son mal en patience. Il lui expliquait chaque jour les
progrès que faisait sa guérison et il avait pour lui des attentions
dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré d’ennui et
d’impatience.

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les chairs vio‐
lemment rapprochées se soudèrent et, les uns après les autres,
les appareils furent retirés. Baruch put se lever, absorber des ali‐
ments solides.



Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement métamorphosé,
une vraie joie lorsque le docteur lui permit de descendre dans le
jardin, appuyé au bras de Fritz et de Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il n’éprouvait plus aucune
extrême faiblesse, mais d’étranges sensations l’assaillaient. Il
était dépaysé dans sa nouvelle enveloppe physique  ; son corps,
retouché pour ainsi dire et repétri par le sculpteur de chair hu‐
maine, le gênait comme un vêtement trop étroit ; ses jambes va‐
cillaient, ses gestes étaient mal assurés, sa voix hésitante, et il
ressentait, en toute sa personne, l’étrange engourdissement de
quelqu’un qui sortirait par miracle du cercueil.

—  Vous n’êtes pas encore accoutumé à votre nouvelle enve‐
loppe, dit le docteur qui l’observait avec attention, il vous reste
encore une certaine gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et
d’attitudes qui disparaîtra rapidement. J’ai grande hâte,
d’ailleurs, que vous soyez guéri.

— Pourquoi cela ?

— Il va falloir vous mettre au travail.

Et comme Baruch manifestait un certain étonnement :

— Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai dit ?
C’est déjà beaucoup, évidemment, de posséder la ressemblance
physique de Joë Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà la
voix, il vous faut les phrases, les pensées, les gestes, les tics, les
manies, tout ce qui constitue enfin la personnalité.

—  Mais comment y réussir  ? demanda Baruch qui, dans le
désarroi moral où il se trouvait, n’avait pas encore eu le temps de
réfléchir à cela.



— J’y ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain quelques
milliers de rouleaux phonographiques que Joë a eu la complai‐
sance de dicter lui-même et qui contiennent tout ce qui nous
manque. Il faudra faire complètement abstraction de votre an‐
cien moi, et vous habituer à certaines phrases, à certains mots.
Vous avez une bonne mémoire ?

— Pas mauvaise.

— Alors, tout ira bien.

— Permettez-moi encore une question, fit Baruch émerveillé.
Pour les phrases et les idées, tout ira bien, mais les gestes  ? la
démarche ?

— Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; j’ai eu soin de
faire cinématographier Joë Dorgan dans toutes les attitudes, de‐
bout, en marche, couché, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez
qu’à vous figurer pendant quelque temps que vous êtes acteur, et
qu’à étudier votre personnage consciencieusement.

—  Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, j’y mettrai tout le
temps qu’il faudra, mais je veux que l’adaptation soit parfaite.

Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch avait oublié, en
quelques jours, ses souffrances et sa réclusion, et il était fier
d’être sorti vivant et vainqueur d’une aussi fantastique expé‐
rience. Il montrait autant d’enthousiasme qu’il avait eu d’abord
d’hésitations.

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au laboratoire
souterrain et il y demeura jusqu’au soir, travaillant avec une sorte
de rage à graver dans sa mémoire, d’une façon indélébile, les atti‐
tudes et les pensées même de sa victime.



Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il
recommença.

Pendant que la voix très calme du phonographe redisait les
phrases gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë
Dorgan sous l’empire du pouvoir hypnotique, Baruch répétait pa‐
tiemment mot par mot, s’efforçant de prendre l’intonation
exacte. D’autres fois, en face d’un appareil cinématographique,
que surveillait Léonello, il s’étudiait à reproduire les gestes habi‐
tuels et les expressions de physionomie de son sosie involontaire.

C’était quelque chose de terrible que ce fantôme phonogra‐
phique se démenant tout noir sur la toile blanche, pendant que
Baruch, la face crispée, s’évertuait à reproduire exactement
toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à leur
complice une sorte d’examen. Le docteur se frottait les mains, de
jour en jour plus satisfait.

—  Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. Encore
quelques jours de travail consciencieux et vous serez complète‐
ment Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce de scru‐
pules, il n’avait jamais de remords et il avait consenti sans hésita‐
tion à commettre un nouveau crime, mais, à mesure qu’à l’aide
des conversations phonographiées qu’il était obligé d’apprendre
par cœur il pénétrait plus avant dans l’intime pensée de sa vic‐
time, il ressentait une sorte de gêne, comme un commencement
de honte.



Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire  : sitôt qu’il eut
terminé ses études au collège de Boston, en même temps que son
frère, l’ingénieur Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il
était devenu pour son père un précieux collaborateur.

Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë n’avait aucun
vice, c’était une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités, qu’il était obligé bon gré mal
gré de s’assimiler, l’assassin était en proie à une rage froide.

—  Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je obligé de jouer
cette terrible partie ? Cornélius est un misérable ! On dirait que
c’est avec intention qu’il s’amuse à me faire jouer ce rôle d’hypo‐
crite et de petit saint. Mais patience  ! Le temps approche où je
pourrai me dédommager de cette abominable contrainte !

Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête homme, Baruch
se remettait au travail, et, chaque jour, son exaspération allait
croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se produisit.

Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain, rempli
de machines étranges, de mannequins grimaçants et de cadavres
à demi disséqués, l’assassin devenait sujet à d’effrayants cauche‐
mars. Son sommeil était peuplé de masques bariolés. L’atmo‐
sphère saturée d’électricité, chargée de gaz aux odeurs péné‐
trantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il se rendait compte
que, si son séjour se prolongeait dans cet endroit maudit, il de‐
viendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les énervements de la fa‐
tigue et qu’il lui arrivait de se regarder dans la glace, il se rejetait



en arrière avec épouvante.

—  C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de tous ses
membres. Je suis devenu moi-même le propre fantôme, le
spectre vivant de ma victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du matin, ce
n’était plus le visage de Joë que lui renvoyait la glace, c’était une
face grave et triste sous la longue chevelure grise qui la couron‐
nait, la face vengeresse de M. de Maubreuil, le chimiste français
qu’il avait assassiné pour lui voler ses diamants.

— Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en claquant des dents.

Et, blême d’épouvante, il s’empressait de couvrir la glace ou de
la tourner contre le mur.

q

Chapitre 4 Un revenant

Quelques mois avant la disparition de Joë Dorgan, l’excellente
mistress Griffton, qui dirigeait, à New York, une pension de fa‐
mille honorablement achalandée, avait éprouvé une amère
déconvenue.

Un placier en produits chimiques – du moins, il se donnait
comme tel – avait réussi, grâce à de fallacieuses promesses, à ob‐
tenir du crédit pendant quelques semaines. Puis, brusquement,
un samedi, précisément le jour où il devait régler sa note, il avait
disparu et, depuis, personne n’avait plus eu de ses nouvelles.



Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait rempli de
ses lamentations le parloir du family-house.

— Quel escroc  ! s’écriait-elle, avec indignation, en parlant de
son pensionnaire, c’est une honte, tromper ainsi ma confiance,
c’est indigne d’un loyal Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :

— Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai ; jamais
plus je ne ferai crédit à personne, j’en fais le serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à ce mécompte si
quelques-uns de ses clients n’avaient mis une maligne insistance
à lui rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait une indé‐
niable ressemblance avec le fameux Baruch Jorgell, assassin d’un
chimiste français. Et on étalait devant elle, comme à plaisir, les
numéros des journaux et des revues qui reproduisaient la photo‐
graphie du meurtrier.

— Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez manqué là
une occasion superbe de toucher une prime de plusieurs milliers
de dollars.

— Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible est bien
l’assassin de M. de Maubreuil et le voleur des diamants ?

—  Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait le chœur des
pensionnaires, voyez plutôt son portrait.

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le débiteur in‐
délicat une ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre au Po‐
lice-Office et à y faire une déclaration en règle. Elle s’attendait à



recevoir des compliments pour son zèle. Elle fut, à sa grande sur‐
prise, assez mal accueillie par le chef des détectives.

—  Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez aussi bien fait de
ne pas vous déranger. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il fallait venir.
À quoi pensez-vous donc ? Vous avez tous les jours, à votre table,
un coquin dont la tête vaut son pesant d’or, vous remarquez
même naïvement qu’il ressemble au portrait publié dans tous les
journaux, et vous n’avez l’idée de venir me trouver que lorsque
l’oiseau s’est envolé ? Vraiment, c’est impardonnable !

—  Mais je ne savais pas  ! Vous pensez bien, master, que si
j’avais pu prévoir… Je lui ai même fait crédit…

—  Vous êtes stupide  ! Et, naturellement, il ne vous a pas
payée ?

— Non, master !

—  Vous êtes aussi par trop naïve  ; il a bien fait, vous n’avez
que ce que vous méritez. À l’heure qu’il est, l’assassin est en route
pour l’étranger ou s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le
retrouverons plus !

Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du family-
house, d’un air fort peu gracieux :

—  La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par votre
faute. Au plaisir de vous revoir, mistress !

Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna le fa‐
mily-house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut pas entiè‐
rement inutile.



Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui amena au
family-house une nuée de reporters, désireux de connaître les
menus du fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux favoris
et la marque de son tabac préféré.

Avides d’informations exactes, les journaux publièrent le por‐
trait en pied de mistress Griffton et la photographie du parloir et
de la salle à manger commune.

Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent les cu‐
rieux. Ce fut un défilé ininterrompu de badauds, enchantés de vi‐
siter la chambre du fameux criminel et de s’asseoir à la place
même où il avait pris ses repas. Le family-house ne désemplissait
pas.

Depuis que le succès était venu, Mme la directrice avait pris à
ses propres yeux une importance nouvelle. Dans le parloir où elle
présidait chaque soir aux distractions de ses pensionnaires, elle
se campait dans son fauteuil, à côté du piano, avec la mine d’une
vraie grande dame ; maintenant, ce n’est qu’après s’être fait long‐
temps prier, qu’elle consentait à raconter aux nouveaux pension‐
naires l’histoire cent fois ressassée de l’assassin Baruch Jorgell,
sans doute venu pour la tuer.

—  En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à la mort que
grâce à la protection de la Providence.

Et tout l’auditoire de frémir en songeant au péril qu’elle avait
couru.

Pour elle, le moment solennel de la journée était celui qu’elle
consacrait à la lecture des newspapers où s’étalaient de passion‐
nants comptes rendus de crimes, de suicides et de lynchages dans



lesquels la riche imagination des reporters n’avait pas ménagé les
invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait pas à jouer
elle-même un rôle capital dans une de ces tragédies policières qui
exerçaient sur elle une si puissante attraction.

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle entre le
piano et la table à thé, elle venait de donner lecture d’un long ar‐
ticle consacré précisément à Joë Dorgan dont le cadavre n’avait
encore pu être découvert, lorsque la sonnerie électrique de la
porte extérieure retentit à coups précipités.

—  Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui venait de
servir le thé et les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites entrer dans le
bureau, pourvu, toutefois, que la personne ait des allures
respectables.

— Bien, mistress !

—  Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à pareille
heure.

Toby s’était élancé.

Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le corps agité
d’un tremblement d’horreur.

—  Qu’y a-t-il donc  ? demanda majestueusement mistress
Griffton.

—  Mistress, mistress  !… bégaya le stewart d’une voix
inarticulée.

— Qu’y a-t-il donc ?



— Mistress…, répéta Toby avec épouvante.

Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on ne put en arra‐
cher autre chose.

Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne voulait le paraître.

— Il se passe quelque chose d’extraordinaire, murmura-t-elle,
il faut que j’aille voir moi-même quel intrus a pu causer une pa‐
reille frayeur à Toby.

Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout son sang-
froid, elle replia son journal, assura son pince-nez et marcha d’un
air délibéré vers la porte.

Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce voisine ; elle fut
presque renversée par un personnage, à l’air égaré, aux vête‐
ments sales et fripés, qui pénétra en coup de vent dans le parloir.
Il jeta autour de lui un regard chargé de supplications et
d’horreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des paroles
incompréhensibles ; son visage osseux, émacié, apparut en pleine
lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes présentes,
avait jeté un long cri d’épouvante. Une vieille dame s’évanouit,
d’autres se barricadèrent derrière le piano ; quant à Toby, il avait
déjà disparu sous une table.

— Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un vacarme indes‐
criptible. C’est bien lui  !… Comment ose-t-il venir ici  ?… Il va
nous tuer tous !… Au secours !… À l’assassin !…



Mistress Griffton était demeurée un instant comme figée de
stupeur, mais dans la panique générale, ce fut elle qui reprit cou‐
rage la première et qui comprit avec un sang-froid admirable les
nécessités de la situation.

—  Ladies et gentlemen  ! commanda-t-elle d’une voix ton‐
nante, qu’on ferme les portes et qu’on mette l’assassin hors d’état
de nuire, avant qu’il ait eu le temps de faire usage de ses armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait nullement
redoutable. Il continuait à regarder autour de lui d’un air incons‐
cient et vague comme s’il fût tout à coup tombé de la lune dans le
parloir du family-house.

À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton, les plus
poltrons avaient repris courage. En un clin d’œil, Baruch, qui
n’avait pas fait un geste pour se défendre, fut empoigné par dix
bras vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta solidement avec des
embrasses de rideau et on le déposa sur un fauteuil, sans qu’il eût
cessé de rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes.

Toute l’assemblée, après cette brillante capture, fit retentir un
hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et d’orgueil.

—  Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable simplicité,
veuillez aller chercher deux policemen.

«  Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-elle.
Quand je suis allée lui apporter des renseignements, il m’a fort
mal reçue. Nous allons voir maintenant ce qu’il dira. »



Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable étendu
dans le fauteuil et dont les yeux étaient maintenant gonflés de
larmes.

—  C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le reconnais,
mais on dirait qu’il a perdu son bon sens ; il a l’air idiot ; c’est une
punition de Dieu, c’est sans doute le remords qui lui a tourné la
cervelle.

Les pensionnaires du family-house formaient maintenant un
grand cercle autour de l’assassin qu’ils contemplaient avec des
yeux écarquillés. C’était donc là le rusé bandit, l’assassin couvert
de crimes qui avait mis sur les dents les polices des deux
mondes ! Un profond silence régnait dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton dissimu‐
lait avec peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle s’énumérait à
elle-même tous les profits et tous les avantages qui allaient résul‐
ter pour elle d’une capture de cette importance.

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse un
épais matelas de bank-notes, puis la réclame grandissante et na‐
turellement gratuite dont allait bénéficier le family-house  ; en‐
core tout cela n’était-il que peu de choses au prix de la gloire
d’avoir débarrassé la société d’un criminel de cette envergure.
Elle voyait déjà, par avance, son portrait figurer en bonne place à
côté de celui de Baruch Jorgell.

À la réflexion, elle pensa qu’en vue des interviews futures il se‐
rait peut-être bon de procéder à un premier interrogatoire, avant



que les reporters et les détectives eussent défloré un sujet si
sensationnel.

—  Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité que si
elle eût présidé une cour de justice, ne vous semble-t-il pas qu’il
est absolument indispensable de poser quelques questions à
l’assassin ?

— Mais oui, il le faut, c’est absolument nécessaire, s’écrièrent
d’une voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée d’un tor‐
rent de larmes, jeta autour de lui des regards de bête traquée.

— Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour m’assassiner – moi que
tu as déjà indignement escroquée, en abusant de ma bonté – que
tu es revenu dans cette honnête maison ?

— Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était sorti de
dessous la table où il s’était réfugié.

— Silence ! fit mistress Griffton, laissez répondre l’accusé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement
stupide.

Aux questions réitérées de la directrice du family-house, il ne
répondait que par des mots sans suite.

—  Oui, oui… Je ne sais pas… Non, bégayait-il, comme un
homme qui fait un incroyable effort de mémoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. Cependant, à force de
le tourmenter de questions multiples et réitérées, mistress Griff‐
ton finit par comprendre que des inconnus – des complices sans



nul doute – avaient conduit l’assassin jusqu’à la porte de la mai‐
son de famille et s’étaient enfuis après avoir appuyé sur le bouton
de la sonnerie électrique.

— Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !… oui.

—  Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton, qu’il
fait partie des bandits de la Main Rouge. C’est sans doute à cause
de cela qu’il a échappé si longtemps aux recherches.

— C’est à n’y rien comprendre, fit un des pensionnaires, on di‐
rait qu’il est devenu idiot, complètement idiot.

— Tous les assassins finissent comme cela, ils boivent du gin
ou de l’éther pour échapper au remords et ils finissent par perdre
la raison.

Et elle continua d’un ton plein de sagacité :

— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce n’est pas
difficile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il a dû trouver
asile chez les malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se payer
de leur hospitalité en lui volant ses diamants. Une fois dépouillé,
ils s’en sont débarrassés en le reconduisant ici.

— Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ? demanda quelqu’un.

—  Cela s’explique très bien, on a lu ma déposition dans les
journaux. En l’amenant ici, ceux qui lui ont pris ses diamants
étaient sûrs qu’il se ferait arrêter, ce qui est sans doute pour eux
le moyen le meilleur de s’en débarrasser.

— Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda Toby.



—  Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress Griffton, nous
n’avons pas eu l’idée de le fouiller.

—  C’est que, fit observer timidement un des pensionnaires,
nous n’en avons peut-être pas le droit ?

— Avec cela ! riposta un autre. Du moment que l’opération de
la fouille a lieu en présence de témoins honorables, c’est très
légal.

— Tout ce qu’il y a de plus légal.

— Fouillons-le !

— C’est cela…

Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress Griffton ordonna
à Toby d’explorer les poches du captif.

Le stewart improvisé détective se mit à l’œuvre, sous les re‐
gards anxieux de l’assistance. Il déposait au fur et à mesure ses
trouvailles sur le rebord du piano : un bowie-knife de taille res‐
pectable, un browning, une blague à tabac et divers autres objets
furent saisis les uns après les autres, enfin on découvrit un porte‐
feuille qui renfermait quelques bank-notes et des papiers au nom
de Baruch Jorgell.

— Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y a pas de doute
possible, c’est bien l’assassin de M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’étaient pas encore au bout de leurs émo‐
tions. Toby tira tout à coup de la doublure du gilet plusieurs
pierres incolores et transparentes.



— Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui exerçait
la profession de courtier en pierres précieuses, que ce sont là les
plus beaux diamants bruts qu’il m’ait été donné de voir.

Ces investigations intéressantes allaient sans doute continuer
lorsque deux policemen firent brusquement irruption dans le
parloir.

Après de brèves explications, ils mirent les menottes à Baruch
Jorgell et l’emmenèrent en le soutenant chacun par un bras, car il
paraissait incapable de se tenir debout. Toutes les personnes pré‐
sentes furent en même temps invitées à se rendre au Police-Of‐
fice pour y faire leur déposition.

Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva entre mistress
Griffton, qui prétendait toucher la totalité de la prime, et ses pen‐
sionnaires, qui affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef
de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que mistress Griffton
serait d’abord indemnisée de l’argent qui lui était dû et qu’elle
toucherait, en outre, la plus grosse part. Cet arrangement à
l’amiable fut agréé de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement
grillée, et, la déposition de chacun une fois faite, on regagna le fa‐
mily-house où mistress Griffton, en l’honneur d’un si mémorable
événement, offrit un bol de punch à tous ses pensionnaires.

q



Chapitre 5 Perplexité !…

L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil eut un retentisse‐
ment considérable en Amérique et même dans le monde entier.
De nouveau, on vit paraître dans les quotidiens et dans les revues
le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, de celui de mis‐
tress Griffton et de tous ses pensionnaires.

L’événement produisit une telle sensation qu’on en oublia
presque l’enlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait toujours en‐
veloppé d’un mystère impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels illustres,
et sa biographie se vendait en petits fascicules illustrés de dessins
barbares.

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on vit son portrait,
monté en broches et en bracelets, exposé à la vitrine des bijou‐
tiers. Mais l’enthousiasme des badauds se changea en un véri‐
table délire, lorsqu’on s’aperçut, après les premiers interroga‐
toires, que Baruch contrefaisait d’une façon admirable la folie ou
tout au moins la stupidité.

Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors ne parve‐
naient à lui arracher que des lambeaux de phrases, des mots sans
suite, dont l’ensemble ne présentait rien d’intelligible.

— Quel admirable comédien ! s’écriaient les badauds avec ad‐
miration. Les a-t-il roulés, les juges  ? Hein  ? Vous verrez qu’il
sera impossible de lui arracher aucun aveu et que le jury sera
obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut venir en Amérique
pour trouver des criminels de cette force !



Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge d’instruction
chargé de cette affaire sensationnelle fut obligé de reconnaître
que l’accusé ne possédait pas une mentalité intacte. On fit appe‐
ler, à titre d’experts, les plus éminents spécialistes de l’Union.
Après un examen très sommaire, ils déclarèrent à l’unanimité
que Baruch Jorgell, atteint de graves lésions cérébrales, était
complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public une profonde dé‐
ception. On répéta partout que le père de l’assassin, le milliar‐
daire Fred Jorgell, avait payé les médecins pour sauver la vie de
son indigne rejeton. La prison fut assaillie par une foule qui ne
parlait de rien moins que de lyncher le meurtrier : il fallut deux
détachements de police montée pour rétablir l’ordre.

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût payé
les médecins chargés de l’expertise  ; le milliardaire, ainsi qu’il
l’avait hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour arracher
son fils au châtiment : pourtant, il fut heureux, à cause de sa fille
miss Isidora, que Baruch ne fût pas condamné au dernier sup‐
plice ; puis il préférait croire que son fils avait agi sous l’empire
de la folie que de le supposer entièrement conscient des crimes
monstrueux qu’il avait commis.

La loi américaine s’oppose à la condamnation à mort d’un
aliéné. En présence des déclarations formelles des médecins, le
jury rendit un verdict «  non coupable  », comme ayant agi sans
discernement, et le tribunal décida qu’il serait enfermé au « Lu‐
natic-Asylum » ; c’est ainsi qu’on appelle, de l’autre côté de l’At‐
lantique, les maisons de fous.



Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire le si‐
lence sur cette affaire qui demeurait enveloppée d’un profond
mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au Lunatic-Asy‐
lum de Greenaway, fut complètement oublié.

Non pas de tous, cependant  : il existait encore une personne
qui s’intéressait au misérable dément, c’était sa sœur, miss Isido‐
ra Jorgell.

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au direc‐
teur de l’asile le premier quartier d’une pension qu’elle devait
verser mensuellement, afin que son frère fût soigné à part et ne
subît aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle qu’elle
avait héritée de sa mère et qu’elle gérait elle-même, n’avait pas
prévenu son père de ses intentions ; elle savait que le milliardaire
ne pardonnerait jamais à Baruch, même au lit de mort, et qu’il
avait défendu qu’on prononçât devant lui le nom du fils indigne.

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes filles de
la société des Cinq-Cents, uniquement occupées de toilettes fas‐
tueuses et de bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de
ses loisirs à des lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son jugement une
telle confiance qu’il n’entreprenait aucune opération importante
sans l’avoir consultée. Il était sans exemple que miss Isidora eût
conseillé à son père une mauvaise spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait –
d’ailleurs courtoisement – une bataille financière contre William



Dorgan. Après s’être partagé longtemps le trust des cotons et des
maïs, chacun d’eux voulait devenir l’unique maître du marché.

C’était grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux trus‐
teurs n’avait pas pris un caractère plus aigu. Miss Isidora avait
été fiancée à l’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch,
chassé par son père à la suite de crimes mystérieux dont l’ingé‐
nieur avait découvert l’auteur, avait fait remettre à plus tard
l’union projetée.

L’énorme retentissement de l’assassinat de M.  de  Maubreuil
avait fait reculer de nouveau le mariage à une date indéfinie. En
dépit de l’insistance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait pas
voulu donner son consentement. Lors du mariage des milliar‐
daires, il est de règle, en Amérique, de publier les portraits des
jeunes époux, et miss Isidora voyait déjà, par les yeux de la pen‐
sée, réunis sur la première page de quelque quotidien à gros ti‐
rage, le portrait de l’assassin et celui de la sœur de l’assassin.

— Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur.

Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces raisons et il
attendait.

Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive et profonde
affection existât entre les deux jeunes gens, qui se rencontraient
fréquemment dans les salons des Cinq-Cents.

Puis, après la tapageuse publicité donnée à l’assassinat de
M.  de  Maubreuil, miss Isidora s’était retirée dans une solitude
absolue.

Pendant des après-midi entières elle se promenait, en médi‐
tant silencieusement, dans les longues allées bordées d’orangers



du parc paternel. Elle se plaisait à s’isoler sous un bosquet de
cèdres vénérables, au-dessous duquel se trouvait un banc de
marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges rêveries. À force
de réfléchir, elle avait été frappée des obscurités et des contradic‐
tions qui entouraient le crime et le criminel. Elle flairait là un
mystère ; elle trouvait que la justice s’était beaucoup trop hâtée.
Elle s’était intimement convaincue que la vérité, dans ce sinistre
drame, était beaucoup plus complexe que les détectives et les re‐
porters, pressés de trouver une explication vraisemblable, ne se
l’étaient imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les inter‐
rogatoires des shérifs, les rapports des aliénistes et les comptes
rendus des interviewers  ; ces lectures l’avaient laissée très
perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute espèce de
scrupules, et même de tout sens moral, mais il était d’une santé
intellectuelle très robuste et d’une énergie puissante.

— Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si mon mi‐
sérable frère avait perdu complètement la mémoire, il ne se serait
jamais rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait resté
aucun souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il jamais voulu reconnaître
mistress Griffton, n’a-t-il témoigné, d’aucune façon, qu’il l’eût ja‐
mais connue ? Autre énigme : qu’étaient devenus les diamants ?
Comment se faisait-il qu’il n’en restât de trace nulle part ?

Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire sont par‐
faitement connues des joailliers. Dès qu’un diamant d’un poids
inusité arrive sur le marché, il est immédiatement signalé par des



publications spéciales éditées à Londres et à Paris. Il fallait donc
que ces diamants fussent entre les mains de quelqu’un, d’un
complice, ou de plusieurs complices  ? Alors, s’il en était ainsi,
pourquoi la police ne recherchait-elle pas ces complices ?

Ce problème devenait pour elle une lancinante obsession. Il
fallait à tout prix qu’elle connût la vérité. Elle prit une résolution
désespérée. Accompagnée de sa gouvernante écossaise, mistress
Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-Asylum situé dans la ban‐
lieue, à quatre miles de New York.

Comme presque tout ce que l’on rencontre en Amérique,
l’asile des fous offrait le contraste d’un luxueux confort et d’une
sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était construite en marbre et
en céramiques polychromes avec des «  window-bow  » aux vi‐
traux éclatants.

C’était là qu’étaient installés l’administration, les docteurs
aliénistes et quelques riches clients, anciens spéculateurs pour la
plupart, dont la cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les
fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en planches mal
jointes, d’où s’élevaient toute la journée des lamentations et des
hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances dorées qui servait
d’entrée à ce pandémonium, la gouvernante ne put réprimer une
vague appréhension, et c’est à peine si le directeur parvint à la
rassurer par son accueil empressé. Le docteur Johnson, un Yan‐
kee d’une gravité funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en pré‐
sence de miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et il se mit
entièrement à sa disposition.
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Chapitre 6 Au Lunatic-Asylum

Le directeur de l’asile ressentait en lui-même un certain orgueil
de posséder dans son établissement un personnage aussi notoire
que ce Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le monde
entier.

— Mr.  Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les plus
dévoués ; il reçoit la visite de célèbres aliénistes, parmi lesquels je
citerai le Dr Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier.

—  Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que l’on
puisse conserver quelque espoir, sinon de guérison complète, au
moins d’amélioration dans l’état du malade ?

— Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne conserve
aucun espoir. Mr. Baruch Jorgell est atteint d’amnésie complète,
et MM.  les aliénistes sont d’accord que cette amnésie a dû être
causée par un choc violent qui a produit une lésion certainement
inguérissable… à moins d’un miracle.

Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit silencieuse‐
ment le directeur par une allée sablée bordée d’arbustes en
caisse.

— Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux d’aménage‐
ment sont poussés avec l’activité la plus fiévreuse. D’ici peu de
mois nous aurons sous la main tout ce que l’on a trouvé de mieux
pour la guérison des maladies mentales ; vastes jardins pour les



cures de plein air et d’exercice physique, salles de chirurgie, bains
électriques, bains de radium et bains solaires, sans oublier une
salle de frigothérapie, indispensable dans le traitement de l’hypo‐
condrie et de la neurasthénie aiguë.

S’apercevant que miss Isidora et sa gouvernante l’écoutaient
d’une oreille distraite :

—  Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de promesses,
désireriez-vous voir quelques-uns de nos malades ? C’est une fa‐
veur que je n’accorde pas souvent et nous avons ici des sujets
bien intéressants !

—  Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la jeune
fille.

— Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec insistance ;
nous avons ici, par exemple, l’aviateur Nelson qui se croit changé
en aéroplane et qu’on doit garder à vue pour qu’il ne monte pas
sur les toits afin de s’envoler  ; l’homme automobile qui se pro‐
mène toute la journée emmailloté de pneumatiques et qu’on a
toutes les peines du monde à empêcher de boire du
benzonaphtol  ; l’homme chat qui refuse toute autre nourriture
que du lait et du foie cru ; il passe son temps à miauler, à ronron‐
ner et à s’effiler les ongles sur une planchette. Nous avons
encore…

—  Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que tous ces
malades ne soient fort intéressants, mais miss Isidora n’est nulle‐
ment soucieuse de voir ces malheureux dont la vue ne pourrait
que l’attrister profondément. Elle est venue pour rendre visite à
son frère, uniquement pour cela !



— Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du peu de
cas qu’on faisait de ses offres ; je croyais vous être agréable, mais
puisqu’il en est ainsi, n’en parlons plus… Je suis malheureuse‐
ment obligé de vous quitter pour un rendez-vous urgent  ; mais
voici le surveillant en chef qui vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia les deux
femmes aux soins d’un athlétique personnage, vêtu d’un uni‐
forme jaune à boutons de métal et coiffé d’un bizarre casque de
cuir bouilli ; c’était le surveillant en chef.

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la situation de
son frère, mais il avait des instructions précises sur la façon de
répondre aux parents des clients riches.

— Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se porte aussi bien
que le permet son état. Nous n’avons qu’à nous féliciter de sa
conduite. Quant aux soins dont il est entouré, vous savez, miss,
que la devise de la maison est : douceur, humanité, confort.

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de parler de la ca‐
misole de force, des douches glacées et du fouet dont il ne se fai‐
sait aucun scrupule de faire usage quand les malades se mon‐
traient tant soit peu turbulents.

On était arrivé devant une haute muraille dans laquelle s’ou‐
vrait une petite porte de fer munie d’un judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs et intro‐
duisit les visiteuses dans un enclos dont le sol, recouvert d’un
maigre gazon, nourrissait quelques arbres chétifs. C’était là, sans
doute, songea miss Isidora avec un serrement de cœur, les vastes



jardins, propices aux cures de plein air et d’exercices physiques,
dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants étaient là, les uns en proie à
un morne abattement, les autres se promenant d’un pas saccadé,
avec force gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et mobile
de quatre gardiens – ce regard spécial des geôliers qui s’at‐
tendent toujours à être attaqués à l’improviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son frère.

Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et sans cha‐
leur, cette face amaigrie et ravagée par le remords et la maladie et
ces lèvres décolorées comme celles d’un vieillard. Un être peu‐
reux, voûté, sans âge précis, aux membres agités d’un perpétuel
tremblement, c’était tout ce qui restait du robuste, de l’énergique
Baruch.

—  Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon frère,
murmura la jeune fille avec une tristesse poignante.

— Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, mais combien
déprimé, il n’est plus que l’ombre de lui-même !

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à côté de lui.

— C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en s’efforçant de sou‐
rire, comment allez-vous ?

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où la pensée était
absente et retira sa main d’un geste craintif.

—  Baruch  ! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée,
voyons, faites un effort  ! Regardez-moi  !… Isidora, ce nom ne
vous rappelle-t-il rien ?



— Rien, grommela-t-il d’une voix rauque.

Il considérait maintenant la jeune fille d’un regard un peu
moins éteint, où tout à coup venait de passer comme un fugitif
éclair de pensée ; puis il porta la main à son front avec un geste
lamentable.

— Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus… Que me
voulez-vous  ? Je suis très malheureux  ! oh, oui  ! très
malheureux !…

Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui mon‐
taient aux yeux ; elle était à bout de courage. Elle tenta cependant
un suprême effort ; elle ne voulait pas s’en aller sans emporter un
peu d’espoir.

— Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas…

Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à miss Isi‐
dora d’en tirer autre chose.

Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était demeurée
silencieuse. Elle était invinciblement attirée par les grimaces d’un
vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en marchant à
quatre pattes et en faisant le gros dos. C’était précisément celui
qui se figurait être changé en chat. Tout à coup, il se mit à miau‐
ler de si lugubre façon que l’honorable mistress fut terrifiée mal‐
gré la présence des gardiens.

—  Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut mieux que nous
nous en allions. Les mines hagardes de tous ces malheureux me



glacent le sang dans les veines… Notre présence les agace peut-
être. Allons-nous-en.

— Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille.

— Allons-nous-en, répéta peureusement l’Écossaise en se rap‐
prochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait peur avec ses
miaulements.

Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas d’elle.

—  Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-être
mieux, après tout, que Baruch ait perdu tout souvenir du passé…

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et de sortir
de cet asile de douleurs. Elles remontèrent dans l’auto qui les at‐
tendait et qui les emporta rapidement dans la direction de New
York.

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible émo‐
tion qu’elle venait d’éprouver.

— C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis m’imaginer que ce
soit mon frère Baruch que je viens de voir. Il me semble que c’est
lui et que ce n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons de
quitter n’est qu’une caricature grotesque et pitoyable du Baruch
d’autrefois.

— Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a beaucoup changé.

— Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à m’expliquer. À
certains moments je me demande si mon frère est vraiment cou‐
pable de tous les crimes dont on l’a convaincu… On ne peut pas
dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus puisqu’il se rend



compte de sa situation et qu’il en souffre… Cette visite m’a brisé
le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de son père, mais sa
mélancolie et ses préoccupations s’étaient accrues. Elle se renfer‐
ma, dès lors, dans une retraite plus profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait au Lunatic-Asy‐
lum et elle constatait avec désespoir que l’état de Baruch ne se
modifiait en aucune manière ; son intelligence et sa mémoire de‐
meuraient plongées dans les ténèbres du néant.

q

Chapitre 7 L’incendie de la Trentième
avenue

Jusqu’au jour où son fils Joë avait été enlevé, et sans doute assas‐
siné par les tramps de la Main Rouge, William Dorgan aurait pu
être considéré comme un des milliardaires les plus favorisés par
la chance de tous les États de l’Union.

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à coup sûr dans la
grande bataille des dollars, et sa fortune s’augmentait d’année en
année, sans à-coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il s’in‐
téressât à une entreprise pour en décider le succès. Il était aussi
heureux au point de vue du bonheur familial que sous le rapport
des affaires. Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il était
sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes de sa fortune et de
sa réputation de probité.



William Dorgan était d’origine anglaise et, comme tel, il ado‐
rait le confortable et la bonne chère. Il n’était pas de ces milliar‐
daires qui travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans s’ac‐
corder la moindre distraction, et vivent plus misérablement que
le dernier de leurs employés. Il était laborieux, mais de façon rai‐
sonnable, et il eût fallu qu’il se produisît une catastrophe extraor‐
dinaire pour le forcer à retarder l’heure de son dîner. Son cuisi‐
nier était célèbre et tous ceux qui avaient eu l’honneur de s’as‐
seoir à sa table déclaraient que William Dorgan était un bon vi‐
vant, un loyal compagnon et un excellent homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie, une large
face rubiconde qu’encadraient des cheveux blancs et bouclés. Ses
traits respiraient la bonté et un perpétuel sourire s’épanouissait
sur ses lèvres charnues, la gentillesse pétillait dans ses yeux d’un
gris clair, aussi vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier es‐
piègle. Très simple dans ses manières, très libéral et très gai,
William Dorgan s’attirait immanquablement les sympathies de
ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de foudre.

En quelques jours, William Dorgan avait perdu l’appétit, il
avait maigri, il négligeait ses affaires, rien ne l’intéressait plus.
Un espoir lui restait, pourtant, c’est que l’ingénieur Harry retrou‐
vât son frère.

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses recherches, ne
s’était pas découragé. À la tête d’une troupe d’élite, il continuait à
battre les défilés et les cavernes de la montagne, asiles ordinaires
des tramps. Comme il l’avait expliqué à son père, il lui semblait
inadmissible que des bandits aussi intelligents, aussi pratiques



que les compagnons de la Main Rouge, eussent assassiné stupi‐
dement un homme dont la rançon représentait une valeur
colossale.

William Dorgan avait fini par partager la conviction de l’ingé‐
nieur, il avait même fait publier dans tous les journaux qu’il s’en‐
gageait à payer n’importe quelle somme, pourvu que son fils lui
fût rendu. Mais ces promesses, aussi bien que les battues d’Harry
Dorgan, n’avaient amené aucun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau se produisît.
William Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie ou,
comme on disait naguère encore, de spleen accablant. Il ne sor‐
tait plus, se promenant de long en large pendant des nuits en‐
tières dans son cabinet de travail, comme un fauve dans sa cage.

La demeure du milliardaire, au n∘  299 de la Trentième ave‐
nue, était un luxueux édifice d’une prétentieuse architecture, co‐
piée sur celle de certains châteaux du sud de l’Angleterre,
construits sous le règne d’Elisabeth. Ce n’était partout que tou‐
relles, clochetons, arcades fleuries de sculptures ; cette demeure
plaisait tellement à son propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la
quitter, bien qu’elle s’élevât dans un quartier des moins aristo‐
cratiques. Elle était, en effet, entourée de trois côtés par d’im‐
menses docks dont les uns renfermaient des balles de coton et les
autres des bois de construction appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance de six
gardiens qui se relayaient d’heure en heure pour faire une ronde
de vigilance.

Or, ce soir-là – c’était précisément un samedi et les ouvriers
s’étaient retirés de très bonne heure – vers dix heures, deux des



gardiens, dont c’était le tour de ronde, sortirent de la cabane
qu’ils occupaient dans la cour des docks et pénétrèrent dans le
magasin aux cotons, munis d’une lanterne grillagée et armés cha‐
cun d’un browning.

Dans le silence le plus profond, les deux hommes s’avancèrent
jusqu’au milieu de l’immense entrepôt.

Tout autour d’eux, les balles de coton formaient des cubes ré‐
guliers entre lesquels étaient ménagés d’étroits passages.

— Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix basse,
que c’est pour aujourd’hui.

— Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire.

— Oui, j’ai comme un pressentiment, puis, certains indices…

— Ton pressentiment ne t’a pas trompé, regarde.

Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées quelques
lignes en caractères hiéroglyphiques et qui avait pour signature
une main grossièrement tracée à l’encre rouge.

Il y eut quelques moments de silence.

—  C’est étonnant, murmura le premier interlocuteur d’une
voix mal assurée, j’aimerais autant me trouver dans le désert du
Black-Cañon, ma carabine au poing, avec nos amis les tramps,
que faire le métier qu’on nous fait faire.

—  Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il faut
obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai reçu des instructions précises  ;
nous ne courons aucune espèce de danger.

— Les bidons sont là ?



— Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a introduits ici sans que
personne ne s’en aperçoive ; je serais moi-même bien embarrassé
de dire comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix minutes de re‐
tard pourraient tout compromettre.

Slugh – le chef des tramps qui avaient assassiné l’escorte de
Joë Dorgan – s’était baissé ; il déplaça quelques balles de coton,
et il mit au jour une dizaine de bidons semblables à ceux qui
servent à renfermer le pétrole.

—  Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire, c’est de
verser le contenu de ces bidons sur les balles…

— Puis d’y mettre le feu ?

— Pas du tout… Cela s’allumera tout seul.

— Pas possible !

—  On m’a expliqué que c’est un composé chimique qui
contient du phosphore. Quand le liquide s’est évaporé, tout
flambe !

—  C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble que nous al‐
lons être grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger les balles
de coton du liquide contenu dans les bidons, avec une hâte qui
prouvait qu’il partageait les craintes de son complice.

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits eurent terminé
leur œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors précipitamment hors
des docks, traversèrent la cour tout d’une haleine et gagnèrent la
rue, non sans avoir pris la précaution de refermer derrière eux la
porte extérieure.



— Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça soit
fini. Je n’aime pas ces manigances-là. J’aimerais mieux me battre
contre dix policemen à cheval que de recommencer ce que nous
venons de faire.

— Où allons-nous ?

— Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions compte
de notre expédition.

Les deux bandits, qui semblaient pressés de s’éloigner du
théâtre de leurs exploits, se dirigèrent au pas de course vers le
centre de la ville et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue des
noctambules du samedi.

Au moment même où les tramps achevaient de vider sur les
balles de coton le dernier bidon du liquide incendiaire, William
Dorgan se promenait avec agitation dans sa chambre à coucher,
située au deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à la main une lettre
qu’il venait de recevoir une heure auparavant de son fils l’ingé‐
nieur Harry.

Le jeune homme annonçait à son père que l’enquête n’avait
pas fait un pas, bien que les battues des policemen à cheval
eussent été poussées jusqu’à la frontière du Mexique. Aucune
piste sérieuse n’avait pu être relevée, en dépit de l’or prodigué à
pleines mains. Le ton de la lettre exprimait un profond
découragement.

—  Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec accable‐
ment ; si mon fils Harry lui-même perd tout espoir, c’est qu’il n’y
a plus de ressource. Pauvre Joë !…



Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la lettre de l’ingé‐
nieur s’échappa de ses mains.

Un domestique était entré sur la pointe des pieds et avait dé‐
posé sur un guéridon une masse de correspondance et de télé‐
grammes. William Dorgan l’avait vu faire d’un regard distrait,
comme absent.

— Y a-t-il du courrier de l’État de San Francisco ? demanda-t-
il anxieusement.

— Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr. Harry à la dernière
levée, il ne peut pas y en avoir d’autre aujourd’hui.

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste vague et se re‐
plongea dans ses mélancoliques méditations.

— Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la gorge
serrée par l’angoisse.

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la fenêtre, l’ouvrit
toute grande, respira avec soulagement l’atmosphère glacée de la
nuit.

Devant lui, New York s’étalait sous le ciel inondé des rayonne‐
ments cruels de l’électricité, avec ses monstrueuses perspectives
de ponts géants et de gratte-ciel à trente et quarante étages ; une
rumeur menaçante, comme le grondement lointain de milliers de
bêtes fauves, montait de l’énorme ville.

William Dorgan demeura immobile, détourné malgré lui de sa
douleur par le spectacle de l’immense panorama de toute l’activi‐
té humaine.



—  À quoi bon ce monstrueux progrès matériel  ? soupira-t-il.
Trouvera-t-on jamais le moyen d’empêcher l’homme de souffrir…

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et d’épouvante.

Brusquement, avec la soudaineté d’une explosion, une im‐
mense gerbe de flammes livides avait jailli, montant jusqu’aux
nuages, éclairant d’une lueur violente tout un vaste horizon de
monuments et de maisons.

— Le feu est aux docks !… s’écria le milliardaire terrifié.

Mais presque au même instant une seconde colonne de
flammes, aussi haute que la première, monta vers le ciel.

La seconde d’après, un troisième foyer d’incendie éclatait avec
la même soudaineté, la même inexplicable violence ; c’était main‐
tenant une véritable mer de feu, avec des vagues rougeâtres et
des écumes de fumées rousses, qui ondulait formidablement sous
la brise du soir, et l’hôtel du milliardaire, cerné de tous côtés,
était comme un récif perdu au milieu de cet océan embrasé. Les
tourelles gothiques, les balcons sculptés se découpaient crûment
sur un fond d’apocalypse. Une minute à peine avait suffi au dé‐
chaînement du cataclysme. C’était tout un pâté de maisons, tout
un quartier qui brûlait.

William Dorgan s’était reculé de la fenêtre, rejeté en arrière
par le souffle ardent de l’incendie ; déjà les vitres de l’hôtel écla‐
taient avec un pétillement sec, la charpente brûlait déjà.

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête affolée
qu’à un raisonnement, le milliardaire se précipita hors de la
chambre. L’escalier était déjà rempli de fumée et la cage de l’as‐
censeur était comme la gueule ardente d’un four.



— Au secours ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à un hur‐
lement. Au secours ! au secours !

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se réfugier dans la
chambre dont les peintures craquaient et s’effritaient sous l’ac‐
tion de la chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà échap‐
per de minces jets de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à demi suffo‐
qué par l’atmosphère brûlante tout autour de la pièce pour cher‐
cher une issue. Il comprit qu’il était perdu.

Cependant, une immense clameur de désolation montait de la
grande cité, arrachée à ses plaisirs par la rougeoyante horreur de
l’incendie qu’on apercevait à dix milles en mer. Les pompes à va‐
peur accouraient par douzaines sur le théâtre du sinistre, se
frayant à grand-peine un passage au milieu de la cohue que
contenaient malaisément deux bataillons de policemen à cheval.

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts seraient inutiles
pour conjurer le fléau qui se déchaînait dans d’aussi vastes pro‐
portions. Il eût fallu verser un fleuve entier sur ce brasier alimen‐
té par des millions de quintaux de matières ultra-combustibles. Il
y avait des gratte-ciel de quinze étages qui brûlaient et le jet des
pompes les plus puissantes n’était pas capable de monter au-des‐
sus du huitième étage. Les sauveteurs ne songeaient plus qu’à
une chose : faire la part du feu, sacrifier complètement le quartier
attaqué, pour préserver les autres ; encore cette tâche leur parais‐
sait-elle hérissée d’insurmontables difficultés.

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule.

— La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a mis le feu !



— Tout New York va brûler !…

— On dit que deux banques ont été pillées.

—  La police est d’accord avec les bandits  !… Nous sommes
perdus !…

Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer chez eux
et les habitants d’une même maison s’organisaient en groupes ar‐
més de revolvers et de casse-tête pour défendre leurs domiciles
contre les incendiaires.

Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs se préci‐
pitaient dans les flammes pour en arracher les femmes, les en‐
fants et les malades. La foule les encourageait par des hurrahs
retentissants.

Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que toutes les mai‐
sons visitées par ces intrépides citoyens avaient été complète‐
ment dévalisées.

Dans d’autres endroits, la panique avait produit de terribles
bousculades  ; des spectateurs, des femmes surtout, avaient été
piétinés, foulés aux pieds. Les nombreux cadavres que l’on re‐
trouva le lendemain avaient tous été dépouillés de leurs bijoux et
de leurs valeurs.

En face de l’hôtel de William Dorgan, les badauds affluaient.
Ce n’est pas un spectacle banal de voir un milliardaire grillé tout
vif dans son palais ; chacun tenait à assister à un pareil spectacle.

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus avec
des échelles articulées et d’autres appareils de sauvetage, mais



personne n’osait se risquer dans la fournaise. D’ailleurs, on
n’était pas sûr que le milliardaire n’eût pas déjà succombé.

Tout à coup un groupe d’hommes fendit la foule  ; parmi eux
on remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz son frère, et un
jeune homme qui paraissait en proie à une violente émotion.

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la multitude une
grande autorité.

En quelques minutes, sous leur direction, une grande échelle
de fer fut appliquée le long de la façade de l’hôtel, dont les fe‐
nêtres vomissaient maintenant des torrents de fumée, mêlée de
flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir.

— Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu qu’il ne soit pas
trop tard !…

Et il stimulait, à l’aide de bank-notes insoucieusement distri‐
buées, le zèle de tous ceux qui l’entouraient.

Rapidement, il endossa un costume d’amiante complètement
incombustible. Il se coiffa d’un de ces casques munis de lames de
mica à la place des yeux et dont font usage les pompiers de cer‐
taines villes d’Amérique.

Puis il serra la main des frères Kramm et s’élança sur l’échelle
de fer.

En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de l’hôtel,
et poussant la fenêtre d’un coup de poing, il pénétra dans la
fournaise.



La foule avait poussé un long cri d’admiration et d’épouvante,
puis elle était redevenue silencieuse. Tous les cœurs palpitaient
d’une même angoisse.

Une minute s’écoula, longue comme un siècle. Le jeune
homme ne reparaissait pas.

— Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son frère, que nous
n’ayons attendu trop longtemps.

—  Non, répondit le docteur, toutes mes précautions sont
prises, je réponds du succès…

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le mystérieux sauveteur,
qui semblait connaître parfaitement l’hôtel de William Dorgan,
alla droit à la chambre à coucher.

Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les cheveux
brûlés, à demi asphyxié, venait de se réfugier dans un cabinet ad‐
jacent qui – par un hasard qui sembla providentiel plus tard –
avait été peu de temps auparavant entièrement doublé de tôle
épaisse, car c’est là que se trouvaient rangés une foule de papiers
importants. William Dorgan se trouvait là comme s’il eût été
dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne courait
plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne devait s’écouler qu’un
laps de temps très minime avant qu’il fût complètement étouffé.

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du cabinet, saisit le
vieillard dans ses bras et l’emporta jusqu’au balcon sur lequel
était appuyée l’échelle de fer.

Là, il reprit haleine  ; le plus difficile de la besogne était
accompli.



— Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une voix faible.

L’inconnu souleva le masque d’amiante qui recouvrait ses
traits.

— Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le milliardaire.

Mais, après tant d’émotions violentes, la secousse était trop
forte, William Dorgan s’évanouit dans les bras de ce fils si mira‐
culeusement sorti de sa captivité pour le sauver.

La foule poussa un long applaudissement, toute frissonnante
du drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans l’espace de
quelques minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père sous les
bras avec une corde solide, grâce à laquelle le vieillard, toujours
inanimé, fut descendu avec précaution jusqu’au sol de la rue.

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec une sourde explo‐
sion, l’hôtel s’écroula dans les flammes.

Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans un des
plus confortables appartements de l’Atlantic-Hotel. Le docteur
Cornélius et Joë Dorgan lui tamponnaient le front avec une eau
révulsive et lui faisaient respirer des sels.

En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra celui de
son fils et tout aussitôt son visage s’éclaira d’un sourire. Le
contentement est le plus puissant des remèdes ; l’instant d’après,
il était en état de parler.

—  Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il, tout le reste m’est égal.
Viens dans mes bras, mon fils, que je te serre sur mon cœur.



— Mon père, murmura le jeune homme profondément ému, je
suis heureux d’être arrivé assez à temps pour vous arracher à la
mort !

Le père et le fils s’embrassèrent avec tendresse.

—  Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu savais
comme nous t’avons pleuré. Ton frère Harry a été admirable. À
l’heure qu’il est, il te cherche encore dans les gorges sauvages de
la sierra mexicaine.

— Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir sain et
sauf !

— Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être faudrait-il
prendre des mesures pour que ce qu’il reste de l’hôtel ne soit pas
pillé.

— Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz Kramm s’est chargé
de faire le nécessaire. Les ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure
qu’il est, entourées d’un cordon de policemen qui ne laisseront
approcher personne. Pour être sûr de leur vigilance, j’ai fait re‐
mettre cinquante dollars à chacun des hommes, en leur promet‐
tant une pareille somme pour demain.

—  Tout est alors pour le mieux  ; reprit le milliardaire. Mes
dossiers les plus importants sont dans des caisses blindées qui
n’auront nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée à la
banque d’État. Quant à la perte de l’hôtel, je la considère comme
insignifiante. J’en serai quitte pour en faire reconstruire un plus
luxueux. Ne songeons donc plus qu’à nous réjouir de ton retour ;
qu’on fasse venir une bouteille de vieux porto et, pendant que



nous la dégusterons, tu nous feras le récit de tes aventures ; c’est,
en ce moment, ce qui m’intéresse le plus.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les traits
de Joë Dorgan – commença alors un récit dont les moindres dé‐
tails avaient été soigneusement concertés entre lui et ses deux
complices.

— Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en allant faire ma
tournée annuelle dans vos propriétés de l’État de Californie, je
devais rapporter une somme considérable, d’un transport parti‐
culièrement difficile dans une contrée sans routes et sans police,
puisqu’elle se composait surtout de piastres et de barres d’argent.
Suivant votre recommandation, je m’étais fait escorter par une
troupe de douze policemen à cheval.

—  Ce n’était pas suffisant, interrompit le docteur Cornélius
Kramm.

— C’est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce qu’il y avait de
disponible, puis on m’avait affirmé que le pays, depuis de longs
mois, était tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne remarquai
rien d’inquiétant ; comme on me l’avait dit ; la contrée paraissait
jouir d’une sécurité absolue. Ce ne fut qu’en traversant le sinistre
défilé du Black-Cañon que je m’aperçus, alors qu’il était trop tard
pour reculer, combien mon erreur avait été lourde. En pleine
nuit, par une terrible pluie d’orage, le chariot qui portait l’argent
se trouva embourbé dans un étroit passage entouré de tous côtés
par des murailles de rocher, du haut desquelles un seul homme
aurait presque pu s’opposer au passage de toute une armée. C’é‐
tait un endroit fait à souhait pour un guet-apens. Les tramps, qui
devaient nous guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un



tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt, malgré une résis‐
tance désespérée, je me trouvai seul. Les bandits me garrottèrent,
puis tout à coup, je sentis l’odeur fade du chloroforme, un tam‐
pon glacé se posa sur mes narines et je perdis connaissance.
Quand je revins à moi, je me trouvais dans un ravin désolé entou‐
ré de toutes parts par des précipices et qui devait être le cratère
d’un volcan éteint. On me fit manger un peu de viande grillée,
boire une gorgée de whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un
cheval et l’on se remit en marche…

— Comment se fait-il, demanda tout à coup William Dorgan,
que les recherches de ton frère Harry, qui a battu toute une vaste
région buisson par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené aucun
résultat ? Voilà ce que je ne m’explique pas ?

— C’est, au contraire, fort explicable. Mes geôliers paraissaient
admirablement renseignés. Pendant que mon frère Harry bornait
ses recherches à la contrée avoisinant le Black-Cañon, les tramps,
franchissant à marches forcées plusieurs centaines de miles,
avaient remonté très loin vers le nord en côtoyant les montagnes
Rocheuses où ils sont toujours sûrs de trouver un abri en cas
d’alerte. J’ai pu me convaincre, au cours de ce voyage forcé, de la
puissance de la Main Rouge. Partout les tramps trouvaient des
vivres, des guides, parfois même nous recevions l’hospitalité dans
des fermes d’apparence très honnête. Enfin, nous fîmes halte dé‐
finitivement dans un vallon boisé où l’on ne pouvait accéder que
par un étroit sentier qui aboutissait à un torrent furieux sur le‐
quel un tronc de sapin était jeté en guise de pont.

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit
fantaisiste.



—  Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper  ? demanda-t-il
avec impatience.

— J’y arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit plusieurs fois
condamné à mort, avait décidé que je vous écrirais moi-même
pour vous demander de payer cent mille dollars pour ma rançon.

— Il fallait écrire.

— Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs prétentions et ne
m’auraient pas relâché, une fois la somme encaissée  ; puis il
n’entre pas dans mon tempérament de céder à une menace,
quelle qu’elle soit ! Furieux de ce refus, les tramps décidèrent de
me dompter par la famine, ils me mirent au régime du biscuit sec
et de l’eau, pendant qu’à côté de moi ils s’empiffraient effronté‐
ment de bœuf et de mouton volés aux « squatters » de la prairie,
et qu’ils arrosaient de larges rasades de whisky et même de vin.
Bien des fois, les narines chatouillées par le parfum d’une
grillade, je fus sur le point de céder.

— Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu t’es conduit d’une façon
admirable !

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de celui qu’il
prenait pour son fils et l’étreignit avec émotion.

—  Cependant, continua Baruch, les bandits ne s’entendaient
plus. Suivant le procédé classique, certains voulaient que l’on me
coupât les oreilles pour vous les expédier, à défaut de lettre, et
hâter ainsi l’envoi des fonds  ; d’autres préféraient attendre en‐
core  ; il en résulta maintes batailles à coups de browning et de
bowie-knife. C’est au cours d’une de ces rixes sanglantes que je
réussis à couper mes liens sans qu’il y parût. La nuit venue, je



franchis la passerelle, non sans avoir pris soin de l’envoyer en‐
suite rouler dans le torrent. Les bandits ne pouvaient plus me
poursuivre. J’entendis leurs cris de rage, les balles de leurs cara‐
bines sifflèrent à mes oreilles. Enfin, je gagnai sans encombre la
clairière où paissaient les chevaux de la troupe  ; je sautai sur le
meilleur après avoir chassé les autres vers l’intérieur du bois et
j’atteignis, après trois jours de galopade, une petite station per‐
due en pleine prairie. Je sautai dans le premier train à destina‐
tion de New York. Là, deux gentlemen, qui avaient vu mon por‐
trait dans les journaux, m’avancèrent gracieusement de quoi
payer mon billet et prendre quelque nourriture au wagon-restau‐
rant. À une station où il y avait un arrêt suffisant, je vous envoyai
un télégramme.

—  J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais j’étais
dans un tel état de chagrin et de prostration que je n’ai pas eu le
courage de décacheter les lettres et les dépêches qui me sont par‐
venues un peu avant le moment où a éclaté l’incendie.

— Peu importe, puisque me voici ; arrivé à New York, je sautai
dans un taxi-auto et, j’arrivai au moment même où l’hôtel était
enveloppé d’un linceul de flammes. Vous savez le reste, mais je
dois reconnaître que si j’ai pu aussi promptement me procurer
les appareils nécessaires au sauvetage, c’est à MM. Fritz et Cor‐
nélius Kramm que je le dois. Je les connaissais à peine pour les
avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred Jorgell ; mais
ils se sont souvenus de moi et se sont mis à ma disposition avec
un réel dévouement.

Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur, en lui
assurant que, désormais, il ne voulait avoir d’autre médecin que
lui.



Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son admiration gran‐
dissait pour ce Cornélius dont il n’avait été jusqu’alors que le do‐
cile instrument. Désormais, grâce à l’habile mise en scène de l’in‐
cendie, il était impossible que William Dorgan n’eût pas la
conviction absolue qu’il avait retrouvé son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-Asylum,
l’assassin de M. de Maubreuil et ses complices allaient pouvoir se
partager les milliards de William Dorgan.

q

Chapitre 1 Le cauchemar du samedi

Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes filles se prome‐
naient lentement dans les jardins créés à Kérity-sur-Mer, en Bre‐
tagne, par le fameux naturaliste Antoine Paganot. Lorsqu’elles
furent arrivées à l’extrémité d’une majestueuse allée de rhodo‐
dendrons, elles s’assirent sur un banc rustique qu’ombrageait un
tilleul au feuillage épais. Toutes deux demeuraient silencieuses,
toutes deux paraissaient en proie à une sombre préoccupation.

— Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait la plus
âgée, je t’assure que tu as tort de ne pas te montrer plus franche
avec moi qui t’aime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je suis
sûre que tu me caches quelque chose.

—  Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un air contrarié,
tu te trompes, je n’ai rien à te cacher.



Cette phrase avait été prononcée sur un ton de contrainte et
de mauvaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas dupe.

— Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur, de
ta tristesse ? reprit-elle avec vivacité. Depuis quelque temps tu as
considérablement changé, et il y a une autre personne que moi
qui a constaté ce changement.

— Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se couvrit d’une
fugitive rougeur. M. Bondonnat, peut-être ?

— Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par ses ex‐
périences sur les végétaux, est l’homme distrait par excellence.
Ce n’est pas de lui que je parle, c’est d’un de ses collaborateurs et
tu n’as pas besoin de me demander lequel, n’est-ce-pas ?

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant de plus belle :

—  Tu n’ignores pas que M.  Roger Ravenel doit devenir mon
mari à une date plus ou moins éloignée, je ne m’en cache pas, je
ne suis pas une sournoise comme toi  ; et tu n’ignores pas non
plus que M. Paganot a pour toi l’admiration la plus respectueuse.

— C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me soutirer mon
secret ?

— Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret !

— Oh ! un triste secret, murmura mélancoliquement Andrée.

—  N’importe  ! Tu en as un, aie confiance en moi, parle en
toute sincérité et je trouverai moyen de rassurer M. Paganot sans
te trahir.

Andrée s’était jetée au cou de sa sœur adoptive.



— Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma seule
amie, ma véritable sœur, et je me repens d’avoir cherché à te ca‐
cher quelque chose.

— Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit Frédérique en
souriant. Allons ! je suis tout oreilles.

—  L’histoire que je vais te raconter est bien triste, elle est
même terrible !

La jeune fille était devenue subitement pâle.

Elle frissonnait de tous ses membres.

— Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix involontaire‐
ment, de te reparler de la catastrophe abominable qui a causé la
mort de mon père.

— Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la mort de
M. de Maubreuil.

— Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que mon père fut as‐
sassiné lâchement par un Américain qu’il avait eu l’imprudence
de prendre comme préparateur.

— Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé dans un
asile d’aliénés.

— Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, mon père n’a pas
été vengé. Je doute même que ce soit le vrai Baruch Jorgell qui
soit enfermé au Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure même
où mon père a dû être frappé, je suis tourmentée par un ef‐
froyable cauchemar !… Et ce n’est pas là du cauchemar ordinaire,
je suis bien forcée de reconnaître qu’il y a là quelque chose de
mystérieux, d’inexplicable.



Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles, exprimait la
plus vive, la plus intense terreur. Frédérique n’était guère moins
émue que son amie. Elle attendait anxieusement la suite de
l’étrange récit.

—  Le plus extraordinaire, continua Mlle  de  Maubreuil, c’est
que dans mon rêve je vois des personnages qui me sont inconnus
et qui sont cependant toujours les mêmes. C’est d’abord un
vieillard à la mine rose et réjouie, aux cheveux blancs bouclés,
puis deux jeunes gens qui sont sans doute ses fils. Tous trois s’en‐
tretiennent amicalement, mais je devine pourtant qu’il existe
entre les deux frères une animosité secrète…

—  Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien terrible, il
m’est arrivé souvent, à moi aussi, de voir dans mes rêves des vi‐
sages inconnus.

— Attends un peu, c’est ici que le cauchemar devient effrayant.
Je revois celui que j’ai appelé le frère aîné. À cette période de
mon rêve, il est seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais
presque te décrire l’ameublement, tant elle m’est apparue de fois.
Il est seul et il se regarde dans une grande glace et ce ne sont pas
ses traits qui se reflètent dans la glace, ce sont ceux de Baruch
Jorgell, l’assassin. Et peu à peu le visage de l’homme qui est là,
grimaçant de peur, devient pareil au reflet qui l’épouvante. C’est
Baruch que j’ai devant les yeux comme si, tout à coup, le gentle‐
man correct, le frère aîné que j’avais vu tout d’abord, avait chan‐
gé de visage.

— Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! s’écria Frédérique
toute remuée par ce récit fantastique.



—  Ce n’est pas tout, poursuivit Mlle  de  Maubreuil avec un
geste d’horreur, il faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat
de mon père et c’est bien ainsi qu’il a dû se passer. J’assiste à
toutes les phases du drame, je vois mon père rayonnant du bon‐
heur d’avoir enfin résolu le problème de la synthèse du diamant.
Il se penche vers un creuset et c’est alors que l’assassin le frappe
d’un coup de marteau… Je me réveille baignée d’une sueur gla‐
cée, frissonnant de tous mes membres. C’en est fait de mon som‐
meil pour le restant de la nuit. Je crois que je tomberai malade,
que je mourrai si cette affreuse hantise continue à peser sur
moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un reflet de
l’horreur de ces visions.

—  Et c’est chaque samedi  ? demanda Frédérique, devenue
pensive.

—  Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et, pour
ainsi dire, divisé en trois parties, comme je viens de te le
raconter.

— C’est épouvantable ! Je ne m’étonne plus maintenant de ta
tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher de trouver un remède à cela,
mais comment ?

—  Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque temps le
cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il se produit tou‐
jours, mais il m’arrive de ne plus me réveiller glacée de peur
comme au début. Ce n’est qu’au matin que je me souviens d’avoir
rêvé. C’est comme si une voix secrète venait me répéter chaque
samedi : N’oublie pas !



— Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement Frédérique, il faut
aller raconter tout cela à mon père.

— J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il croira que je suis
folle !

— Pas du tout. Il a étudié de très près tous les phénomènes té‐
lépathiques ; il ne nie de parti pris aucun fait avant de l’avoir ob‐
servé lui-même. Il expliquera d’une façon toute naturelle la han‐
tise qui te tourmente.

— Eh bien ! je préfère cela, dit la jeune fille, prenant brusque‐
ment son parti ; il me semble que j’éprouverai un grand soulage‐
ment quand je serai débarrassée de cet obsédant secret.

—  S’il en est ainsi, mets ton projet à exécution immédiate‐
ment. Le premier mouvement est le bon. N’attends pas que l’hé‐
sitation s’empare de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, passèrent près
des serres aux vitraux étincelants où M. Bondonnat expérimen‐
tait l’influence de la lumière colorée sur le développement de la
végétation, et elles entrèrent dans la villa.

La demeure de M.  Bondonnat, bâtie au bord de la mer dans
un renfoncement de la falaise, était citée comme un modèle de
confortable scientifique et de modernisme bien compris. Les
murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges plaques de cé‐
ramique, grès flammé ou porcelaine, dont toutes les teintes
avaient été harmonieusement assorties et qui ne laissaient aucun
refuge aux microbes.

Chez M.  Bondonnat, on n’employait au chauffage ni bois, ni
charbon, ni gaz, mais, de place en place, des radiateurs élec‐



triques ornés de délicates arabesques étaient disposés ; il suffisait
de pousser une poignée pour que la température de la pièce s’éle‐
vât. En été, des ventilateurs invisibles répandaient à profusion
l’air glacé et aromatisé. Dans la salle à manger, de menues
nappes d’eau glissaient en murmurant le long des murailles de
porcelaine et répandaient une fraîcheur délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans son ca‐
binet de travail, d’où l’on apercevait la perspective des jardins
que bornait une haute falaise, dont le sommet était couronné par
des canons paragrêles et d’autres machines compliquées et sin‐
gulières qui servaient à M. Bondonnat dans ses expériences. Au
loin, on distinguait un château au toit effondré, aux tourelles en
ruine. C’était là que M.  de  Maubreuil avait été assassiné, et les
gens du pays, qui s’en détournaient avec épouvante, affirmaient,
qu’il était hanté par le spectre de la victime.

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au microscope de
menues parcelles de tissu végétal, interrompit son travail en
voyant entrer les deux jeunes filles et leur demanda gaiement
pourquoi elles venaient le troubler dans ses « chères études ».

Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut fait
connaître le but de leur visite, et il écouta dans un silence attentif
le récit de Mlle  de  Maubreuil. Il demeura perplexe, cherchant
vainement à expliquer pourquoi le terrifiant cauchemar se pro‐
duisait avec une périodicité si parfaite.

— Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie extraordinaire et je
suis de l’avis de Frédérique. Baruch n’est pas fou, et ce ne doit
pas être lui qui est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma



chère enfant, ajouta-t-il, avez-vous été pour la première fois vic‐
time de ce cauchemar ?

— Le jour même où nous avons appris l’arrestation de l’assas‐
sin dans une pension de famille de New York.

— Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez pas été victime
d’une hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire que j’ai suivi
avec la plus grande attention les péripéties du procès de Baruch
et la manière dont il a été arrêté est toujours demeurée inexpli‐
cable pour moi. Il doit s’être passé là-bas, en Amérique, tout un
drame que nous ignorons. J’ai besoin de réfléchir beaucoup sur
cette affaire.

—  Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique, qu’An‐
drée va continuer à être obsédée par cette effrayante vision ?

—  Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra long‐
temps encore, mais, comme les faits semblent l’indiquer, sa vio‐
lence s’atténuera peu à peu. Qu’Andrée ait assez de courage pour
ne plus s’en effrayer, pour le considérer seulement comme un
avertissement de je ne sais quels événements mystérieux.

— Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans mon rêve,
dit Andrée dont l’émotion se calmait petit à petit, c’est cette
transformation de l’homme qui change brusquement de visage.

—  Il n’y aurait qu’une façon de l’expliquer, c’est de supposer
que l’assassin à réussi à modifier certains traits de son visage
grâce à la chirurgie. Le fait s’est quelquefois produit. Alors quand
l’assassin se trouve seul, il revoit sa vraie physionomie ; mais voi‐
là une hypothèse bien hasardeuse et bien vague.



Les deux jeunes filles se taisaient. M.  Bondonnat lui-même
était retombé dans le silence. En dépit des explications rassu‐
rantes qu’il venait de donner, il se trouvait très embarrassé. Ja‐
mais il ne s’était trouvé en présence d’un cas semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut avec un
sourire d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à sa fille :

—  Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de nous
laisser seuls un instant, Andrée et moi  ? Nous avons à causer
ensemble.

— C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je n’ai pas besoin de
connaître vos secrets.

Et elle s’esquiva.

— Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu’il se trouva seul avec
sa pupille, il y a longtemps que j’ai envie de te parler sérieuse‐
ment. J’ai eu hier un long entretien avec mon collaborateur,
M. Antoine Paganot, et il m’a demandé officiellement si tu vou‐
lais consentir à devenir sa femme.

—  Qu’avez-vous répondu  ? balbutia Andrée, tout émue, et
rougissante.

— C’est moi qui, en ma qualité de tuteur, d’ami, de père adop‐
tif, remplace près de toi ce pauvre Maubreuil ; je crois avoir parlé
comme il l’aurait fait lui-même. J’estime beaucoup M.  Paganot,
qui est un honnête homme et un savant de haute valeur. Je lui ai
donc répondu que, pour ma part, je favoriserais cette union de
tous mes vœux, mais qu’avant de lui donner une réponse défini‐
tive je devais consulter la principale intéressée. Tu me connais
trop pour ne pas savoir que je ne ferai rien pour l’influencer.



—  J’estime M.  Paganot autant que vous, murmura la jeune
fille avec embarras. Il a de grandes qualités…

—  Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en
souriant.

— Je sais que mon père appréciait beaucoup M. Paganot. C’est
une raison pour moi de ratifier le choix que vous avez fait.

— Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa demande
est agréée ?

— Certainement.

—  Mais, poursuivit M.  Bondonnat, j’espère que ce n’est pas
seulement par respect pour la volonté de ton père et par défé‐
rence pour moi que tu donnes ton consentement ?

— Non, j’ai pour M. Paganot une très vive sympathie, répliqua
Andrée avec vivacité, et je n’aurai pas d’autre mari que lui.

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle avait mon‐
tré le fond de son cœur, elle baissa les yeux, toute confuse.

— Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé franchement, je
t’en félicite. Je suis certain, de cette façon, que tu ne te marieras
pas à contrecœur.

La jeune fille ne répondit que par un sourire plus éloquent que
toutes les paroles.

— Ce mariage me plaît d’autant mieux, continua le naturaliste,
que j’ai, de mon côté, décidé d’accorder la main de Frédérique à
M. Ravenel. Les deux noces se feront le même jour, et de cette fa‐
çon je ne me séparerai pas de mes deux collaborateurs les plus



chers, nous continuerons à vivre en famille comme par le passé.
Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux aujourd’hui, vrai‐
ment très heureux !

Andrée s’était jetée dans les bras de son tuteur.

— Comment m’acquitterai-je jamais envers vous ? murmura-
t-elle.

—  J’oubliais encore une chose, interrompit tout à coup le
vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous allions en
Amérique.

— Je ferai tout ce que vous voudrez.

—  Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la vérité
sur Baruch, je veux faire moi-même sur place une enquête sé‐
rieuse. J’ai pour principe d’aller au fond des choses. C’est en
Amérique seulement que nous aurons l’explication définitive de
ce cauchemar du samedi qui t’a causé tant de tourments. Je te re‐
commande seulement une chose, c’est de ne pas parler de ce
voyage avant que je ne te le dise.

À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de travail.

— Les confidences sont terminées, dit gaiement le naturaliste.

— Ce n’est pas trop tôt !

— Andrée te mettra elle-même au courant du secret. C’est une
bonne nouvelle que je veux lui laisser le plaisir de t’annoncer
elle-même. Allez continuer votre promenade. Il faut que je me re‐
mette au travail.



Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras dessous,
et quelques minutes plus tard les jardins de la villa retentissaient
de leurs voix joyeuses.

q

Chapitre 2 Les Lords de la « Main Rouge »

Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après avoir mis à jour
une volumineuse correspondance, lorsque la sonnerie du télé‐
phone placé au chevet de son lit retentit bruyamment.
— Allô ! Allô !

— Allô.

— C’est vous, master Joë Dorgan ?

— Parfaitement. Qui êtes-vous ?

— Dr Kramm !…

— Très bien, je vous écoute.

— Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux ce soir ?

— Oui.

— Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz sera là.

— À tout à l’heure.

Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu inquiet de
cette communication si tardive, mais le docteur Cornélius était



un de ses meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à
refuser.

Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap de Suède, se coif‐
fa d’un feutre à larges bords et glissa dans sa poche le browning
dont il ne se séparait jamais  ; en même temps, il insérait dans
son portefeuille un respectable paquet de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et prit place
dans l’ascenseur qui le déposa au seuil du grand vestibule du rez-
de-chaussée.

Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques étaient là,
tous phares allumés, Joë Dorgan monta dans l’une d’elles.

— Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il au
chauffeur.

— Well, sir, répondit l’homme obséquieusement.

L’auto démarra, franchit la grille qui, silencieusement, venait
de s’ouvrir au coup de trompe du chauffeur, et fila à toute vitesse
à travers les longues avenues désertes de New York.

Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à terre,
et, après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à
pied la Trentième avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son
overcoat remonté jusqu’aux oreilles, rasant les murs comme un
homme qui craint d’être reconnu.

Chemin faisant, il remarqua que de rares passants, emmitou‐
flés comme lui jusqu’aux yeux et prenant les mêmes précautions
pour n’être pas remarqués, se hâtaient dans une direction pa‐
reille à la sienne.



Après avoir marché pendant une vingtaine de minutes, il fit
halte en face d’une propriété bordée de hautes murailles et fer‐
mée d’une grille de fer forgé. Sur l’une des colonnes qui soute‐
naient la grille était encastrée une plaque de marbre noir sur la‐
quelle on lisait en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par un
vieillard d’aspect souriant, sévèrement vêtu de noir des pieds à la
tête, qui le salua avec toutes les marques du plus profond respect.

—  Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur se
porte bien ?

— À merveille. Il vous attend.

— Où cela ?

— Venez avec moi.

— C’est loin ?

— À deux pas.

Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin, franchit
une petite porte à demi cachée par les lierres et se trouva dans
une ruelle déserte, bordée de masures sordides.

Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques minutes,
puis Léonello fit halte et frappa quatre coups à la porte d’une ma‐
sure en planches que bordait un terrain vague entouré d’une
palissade.

Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se glissèrent silen‐
cieusement dans une salle basse qu’éclairait à peine de sa lueur



tremblotante une lampe à huile toute rouillée suspendue au pla‐
fond par un fil de fer.

— Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello en montrant à
Joë deux hommes assis à une petite table couverte de papiers et
qui n’avaient pas même levé la tête en entendant la porte
s’ouvrir.

Le vieillard avait disparu.

Joë faillit jeter un cri de stupeur.

Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui avaient
le visage recouvert d’un masque de caoutchouc percé à la place
des yeux, mais assez mince pour ne dissimuler qu’à demi les jeux
de la physionomie.

—  C’est bien vous, Cornélius et Fritz  ? demanda le jeune
homme d’une voix anxieuse.

—  Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec un rire
sarcastique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à votre intention
que nous nous sommes déguisés.

— Je respire ! Vous êtes hideux avec ces masques. Mais pour‐
quoi cette convocation tardive. Se serait-il produit quelque in‐
cident grave ?

— Non ; si nous vous avons fait venir, c’est pour vous donner
une preuve de plus de notre entière confiance…

À ce moment quatre coups régulièrement espacés furent frap‐
pés à la porte extérieure.



—  On vient  ! murmura Cornélius, il ne faut pas qu’on vous
voie en notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-vous… Écoutez
et regardez, vous allez connaître un de nos plus importants
secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle sombre
de la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa surprise, il se
trouvait enfermé dans une étroite cachette à peine plus spacieuse
qu’une armoire  ; à la hauteur de ses yeux, des trous avaient été
ménagés de façon à ce qu’il pût voir et entendre.

Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le temps
de se refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un homme en
haillons pénétra dans la salle basse. Il paraissait très intimidé, et
tenant respectueusement sa casquette à la main, il jetait des re‐
gards apeurés sur les deux frères.

— Milords, balbutia-t-il, voici !

Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel étaient tra‐
cés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se voyait une main
grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans l’angle gauche du
papier une main plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier, pendant
que l’homme attendait humblement.

— C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius.

— Deux cents dollars, répéta Fritz.

Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un petit rouleau d’or.
L’homme le prit et gagna la porte sans mot dire, en saluant à
reculons.



Une minute s’était à peine écoulée depuis son départ qu’un
autre visiteur fut introduit. C’était un homme entre deux âges,
assez bien vêtu et dont les manières annonçaient une certaine
éducation. De même que le miséreux qui venait de sortir, il pa‐
raissait mal à l’aise et pénétré d’une terreur respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un carré
de papier exactement semblable à l’autre et portant les deux
mains dessinées à l’encre rouge.

— Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm d’une voix blanche
et sans timbre, comme effacée.

— Cinq cents dollars, répéta Fritz.

L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait et se retira sans
avoir prononcé une parole.

À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par un policeman en
uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut une élégante mon‐
daine qui en toucha sept cents, un ministre qui en eut deux mille.
Pendant deux heures, ce fut un défilé ininterrompu de person‐
nages appartenant à toutes les classes de la société et qui tous en‐
caissaient une somme plus ou moins considérable. Les carrés de
papier qui portaient le double cachet de la Main Rouge formaient
maintenant un paquet volumineux à côté de Cornélius et la boîte
qui contenait les espèces était presque vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands yeux. Il
avait approximativement calculé qu’en cette soirée près de deux
cent mille dollars venaient d’être distribués. Une sorte de vertige
s’emparait de lui  ; c’est à peine, maintenant, s’il regardait les fi‐
gures plus ou moins bizarres qui se succédaient dans la salle



basse et qui s’effaçaient comme dans un rêve, avec des gestes
presque identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une sorte d’her‐
cule aux épaules carrées, aux poings énormes, qui venait de pé‐
nétrer dans la salle avec une sorte d’arrogance. Il regardait au‐
tour de lui d’un air de curiosité plein d’impertinence. Il avait gar‐
dé sa casquette sur sa tête et sifflotait entre ses dents.

—  Il est d’usage de se découvrir devant les Lords de la Main
Rouge, dit gravement Cornélius.

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute son
audace.

— Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords que personne n’a
jamais regardés en face, ricana-t-il. Mais je m’en moque, pourvu
qu’on me donne ce qui m’est dû…

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit son carré de pa‐
pier, timbré de deux mains rouges.

— Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius.

— Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note.

L’hercule la prit rageusement et la froissa entre ses doigts
avant de la glisser dans la poche de son gilet. Sa face s’était em‐
pourprée, les veines de son front se gonflaient.

—  Cinq cents dollars  ! s’écria-t-il en donnant sur la table un
coup de poing qui fit craquer lamentablement les ais vermoulus.
Et c’est là tout ce qui me revient pour avoir risqué cent fois ma
peau, en déménageant les coffres-forts des banquiers pendant le
grand incendie !… Je veux dix mille dollars au moins, entendez-



vous ? Le travail vaut cela ! Et je ne m’en irai pas sans les avoir !
Jack Simpson n’a peur de personne, non, pas même des Lords de
la Main Rouge. Ce n’est pas avec des masques et des comédies
que l’on m’intimide ! Allons, mon argent, et plus vite que ça !

— Jack Simpson, répondit Cornélius d’une voix très calme, tu
viens d’insulter gravement les Lords de la Main Rouge. Ce n’est
pas la première fois que pareille chose t’arrive et tu en seras puni.

— Moi ! railla le bandit, c’est ce que nous allons voir. Je n’en
crains pas une demi-douzaine comme vous deux  ! On ne me la
fait pas, à moi. Mes dollars ou je tire !

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait un
énorme browning et visait au front Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans que l’athlète
s’en aperçût, il avait pressé fortement du pied un piton de cuivre
fixé dans le parquet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes les péri‐
péties de cette scène et il s’apprêtait à voler au secours des frères
Kramm, lorsque subitement deux hommes aussi robustes que
Jack Simpson bondirent sur lui avec la rapidité de l’éclair. L’un
d’eux broya de ses doigts le poignet qui tenait le browning tandis
que l’autre saisissait l’athlète à la gorge.

—  Chiens maudits  ! hurla Jack Simpson en se débattant
désespérément.

Mais toute résistance était inutile ; en une seconde, le colosse
fut terrassé, garrotté et bâillonné.



Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement qu’ils
étaient venus.

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à voix basse.

—  Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix tran‐
quille, tu as insulté les Lords de la Main Rouge. Apprête-toi à su‐
bir le châtiment que tu as encouru.

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour demander
grâce et son visage exprima une indicible terreur. Cette face cris‐
pée par une muette supplication était d’une éloquence à donner
le frisson.

Cornélius appela :

— Slugh ! Jackson !

Les deux hommes reparurent.

—  Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu sûr  ;
demain je vous ferai connaître la décision des Lords de la Main
Rouge à son sujet.

Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur leurs
épaules et l’emportèrent dans une pièce latérale, puis le défilé des
visiteurs continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance était ter‐
minée, et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette. Le jeune milliar‐
daire paraissait très impressionné de ce qu’il avait vu et entendu
pendant ces deux heures.

— L’organisation de la Main Rouge est une merveille ! déclara-
t-il avec enthousiasme. Malgré tout ce que vous m’aviez dit, je



n’aurais jamais cru qu’on pût atteindre, dans une société de ce
genre, à une précision aussi administrative.

— Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les drôles que nous
avons sous nos ordres, il faut quelquefois de la poigne. Vous ve‐
nez d’en avoir un exemple.

— Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous deux ?

— Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. Tous se figurent
que les Lords de la Main Rouge sont nombreux et nous nous ar‐
rangeons de façon à ce qu’ils persistent dans cette croyance.

—  Mais vos retraites doivent être connues  ? Ainsi cette
maison ?

—  … a été louée pour quinze jours seulement sous un faux
nom et nous n’y reviendrons jamais. Le prochain partage trimes‐
triel aura lieu dans un autre quartier de New York.

—  Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois
comme les grandes maisons de banque ?

— Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, j’ai réparti les bé‐
néfices provenant du grand incendie allumé par la Main Rouge et
qui a consumé, comme vous le savez, tout un quartier de New
York…

—  Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm, que
nous serions beaucoup mieux ailleurs qu’ici pour causer.

— C’est juste, approuva le docteur, nous n’avons plus rien qui
nous retienne dans cette masure et il serait même imprudent d’y
séjourner plus longtemps.



Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de caoutchouc,
rangèrent soigneusement les carrés de papier qui devaient sans
doute leur servir à établir leur comptabilité, et se préparèrent à
sortir.

— Encore une question, demanda le jeune milliardaire. Que va
devenir ce Jack Simpson, qui a eu l’audace d’insulter les Lords de
la Main Rouge ?

— Son affaire est claire, grommela Cornélius. J’ai appris, par
ailleurs, qu’il avait des accointances avec le Police-Office, il faut
en faire un exemple.

— Mourra-t-il ?

— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On retrouvera demain
son cadavre dans quelque avenue déserte, la joue marquée de la
main sanglante qui est la signature de l’Association.

Le jeune homme ne put s’empêcher de frissonner.

—  Ce sont des exemples nécessaires, continua le docteur,
comme s’il eût pénétré la pensée de son interlocuteur. Si nous
n’agissions pas ainsi, il y a longtemps que nous aurions été ven‐
dus à la police et que l’Association n’existerait plus. J’ai tenu à
vous faire voir cela, maintenant que vous êtes, vous aussi, un
Lord de la Main Rouge. Vous verrez bientôt qu’il y a quelque plai‐
sir à exercer ce formidable et mystérieux pouvoir. C’est, en
somme, une royauté comme une autre.

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la petite
porte du jardin, que leur ouvrit le silencieux Léonello.



— C’est assez causer de la Main Rouge, dit brusquement Fritz
Kramm, nous allons maintenant nous occuper des affaires de
notre ami qui sont, d’ailleurs, un peu les nôtres.

— Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup plus à
l’aise dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui s’élevait au milieu
des jardins et prirent place dans un ascenseur électrique qui s’en‐
gouffra dans les profondeurs du sol.

Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans une
pièce aux murailles revêtues de céramique.

C’était le vestibule du laboratoire.

q

Chapitre 3 L’hallucination

Les frères Kramm et leur complice se trouvaient maintenant
dans une vaste pièce voûtée qu’éclairaient de nombreuses lampes
électriques et où s’entassaient une foule de machines étranges et
d’appareils aux destinations inconnues.

Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour d’un
guéridon sur lequel l’officieux Léonello déposa une bouteille
d’extra-dry et trois coupes de cristal, en même temps qu’une
boîte de trabucos de la manufacture de La Havane.

—  Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles d’oi‐
seau de proie étincelèrent derrière les verres de ses lunettes d’or,



doit vous rappeler quelques souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.

—  Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé les émotions
peut-être les plus poignantes de mon existence.

— J’espère que vous ne regrettez pas de vous être confié à mes
soins. Quand vous êtes entré ici, vous étiez Baruch Jorgell, re‐
cherché pour l’assassinat d’un savant français, M. de Maubreuil ;
quand vous en êtes sorti, vous vous nommiez Joë Dorgan, fils
d’un milliardaire honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la
carnoplastie, dont je suis le promoteur, vous aviez complètement
changé de physionomie. J’ai renouvelé pour vous le miracle des
magiciens qui opéraient la transmutation des âmes d’un corps
dans un autre. Qui sait si au fond de ces légendes il n’y a pas une
parcelle de vérité ? Plus tard, la véridique histoire de Baruch Jor‐
gell devenu Joë Dorgan passera peut-être pour une légende.

— Pourquoi me rappeler ce souvenir ? murmura Baruch.

— Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier d’une
opération si bien réussie. Il faut lui passer cette faiblesse. Puis,
dans ce laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous
sommes ici absolument chez nous…

— Parlons sérieusement, interrompit Cornélius ; nos intérêts à
tous les trois sont maintenant complètement associés et il im‐
porte absolument que je sache de quelle façon – depuis trois se‐
maines que William Dorgan a retrouvé son fils – Baruch a joué le
rôle de Joë.

— Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même y a été trompé.
Personne n’a le moindre soupçon. D’ailleurs, je fais tout ce qu’il



faut pour entretenir cette illusion. Je continue dans le plus grand
secret le traitement interne qui doit rendre définitifs les change‐
ments que le docteur a si rapidement opérés dans ma personnali‐
té. J’affiche les mêmes goûts et les mêmes opinions que mon so‐
sie involontaire, je joue aux mêmes jeux…

—  Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance  ? demanda
Cornélius.

—  J’en use discrètement, je place à propos une anecdote et
jusqu’ici je suis sûr de n’avoir commis aucune erreur. Par
exemple, une chose qui m’agace terriblement, c’est d’être obligé
de rééditer, partout où je vais, le récit de ma prétendue captivité.
J’ai raconté cette anecdote au moins deux cents fois.

—  Tout s’est donc passé selon nos prévisions, s’écria Fritz  ;
maintenant il faudrait peut-être, d’ores et déjà, étudier quelle est,
pour nous, la meilleure manière de tirer parti de la situation.

— J’y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne pourrons
rien entreprendre sur les milliards de William Dorgan tant que
l’ingénieur Harry – mon soi-disant frère – sera là à me surveiller.
Il faut donc avant tout le brouiller avec son père.

— Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius.

— Difficile, oui, mais non impossible. L’ingénieur est très fier,
très personnel, il ne supporte pas la contradiction. À la moindre
remontrance de son père, qu’il aime cependant beaucoup, je suis
sûr qu’il ferait un coup de tête et irait chercher fortune ailleurs.
Mais pour en arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le
moment, je fais du zèle, je travaille énormément, j’ai reconnu que
c’était le vrai moyen de gagner la confiance du vieux Dorgan.



— Continuez dans cette voie. J’aimerais mieux que nous réus‐
sissions de cette façon qu’en employant des moyens violents, dit
Fritz. Il sera toujours temps d’y recourir.

Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans leurs ré‐
flexions, ils se demandèrent combien de temps encore il leur fau‐
drait attendre avant de mettre la main sur les milliards de
William Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le silence.

—  Vous avez parlé tout à l’heure de moyens violents, dit-il
brusquement, si vous m’en croyez, vous n’en emploieriez jamais
de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil rapide.

— Pourquoi cela ? demanda Cornélius.

— J’ai beaucoup réfléchi : nous avons maintenant des capitaux
assez puissants pour agir ouvertement. Évitons de nous compro‐
mettre par des crimes inutiles.

— On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en revêtant la physiono‐
mie de Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses vertueuses
théories.

—  Voulez-vous que je sois franc  ? continua Baruch sans ré‐
pondre à cette ironie. Eh bien  ! vous devriez abandonner cette
Main Rouge qui vous jouera tôt ou tard un mauvais tour.

— C’est impossible en ce moment, répliqua sérieusement cette
fois Cornélius. C’est la Main Rouge qui nous procure le plus clair
de nos ressources. C’est grâce à ses affidés que les magasins de
mon frère sont remplis des tableaux et des objets d’art volés dans
tous les musées de l’Europe. C’est la Main Rouge qui me fournit



les sommes énormes dont j’ai besoin pour mes expériences. Je ne
suis pas encore assez riche pour pouvoir m’en passer.

— Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que de commander à une ar‐
mée d’audacieux malfaiteurs qui mettent en coupe réglée tous les
États de l’Union ? Grâce à la Main Rouge, j’ai une police qui me
tient au courant de tout, il n’est rien que je ne puisse entre‐
prendre. Vous avez pu en juger par vous-même. Je puis, avec
l’impunité la plus complète, brûler les villes, piller les banques,
mettre les riches à rançon…

— Vous serez trahi un jour ou l’autre.

— Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela que
mon frère et moi possédions chacun notre milliard solidement
placé.

— Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit Corné‐
lius ; jusqu’ici l’affaire a été admirablement conduite. À la santé
de Baruch.

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les vidèrent d’un
trait, puis de nouveau le silence régna dans le laboratoire  ; tous
trois étaient retombés dans leurs réflexions.

— Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait temps de se sépa‐
rer. Il me semble que nous n’avons plus rien à nous dire.

— Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation, encore un
mot, s’il vous plaît. Je vous ai montré tout à l’heure le beau côté
de ma situation, mais je ne vous ai pas mis au courant de mes
propres souffrances…

Cornélius Kramm haussa les épaules.



—  Bah  ! fit-il, ce n’est rien. Votre nouvelle personnalité vous
gêne sans doute aux entournures, comme un habit neuf, mais
cela se fera, cela s’assouplira avec le temps. À force de répéter
votre rôle, vous le saurez tellement bien qu’il fera partie inté‐
grante de vous-même. Vous en arriverez même, j’en suis persua‐
dé, à oublier complètement que vous vous êtes appelé Baruch
Jorgell.

—  Oh  ! pour cela, jamais  ! J’ai de terribles raisons de croire
que je ne perdrai jamais la mémoire du passé.

— Que voulez-vous dire ?

—  Dussiez-vous me considérer comme un faible d’esprit,
comme une cervelle débile, je dois vous avouer que je suis hanté
par d’horribles visions, par des cauchemars atroces. Si je croyais
au remords…

— La science ne connaît pas cela, ricana le docteur, vous êtes
tout simplement victime d’hallucinations, dont le temps, l’exer‐
cice physique et quelques calmants viendront facilement à bout.
Voulez-vous que je vous rédige une ordonnance ?

—  Attendez… C’est que ces hallucinations, comme vous les
nommez, sont d’un genre très particulier. D’abord, elles se tra‐
duisent par la peur des miroirs, j’éprouve en leur présence des
souffrances intolérables. Je suis pareil à cet homme dont parlent
les contes fantastiques et qui avait vendu son reflet. Je suis attiré
d’une façon invincible par les glaces, et quand je m’y contemple,
il me semble voir grimacer, à travers la physionomie de Joë Dor‐
gan, mon vrai visage, le visage de Baruch… Et cette attirance, je le
sens, a son danger ; car il y a des moments où mes traits actuels,
sous les crispations de la peur, reprennent un peu de leur ancien



aspect !… Et pourtant, il faut bien que chaque matin je m’étudie
soigneusement pour voir si aucune modification ne s’est produite
dans mes traits, si je ressemble toujours bien à Joë Dorgan  !…
C’est terrible !… Les glaces m’attirent et j’ai peur du reflet qu’elles
me renvoient…

— Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je vois là seulement
un peu de nervosité, causée par le surmenage, par la fatigue.

— S’il n’y avait que cela, je serais de votre avis, mais mon mal
est plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque samedi – et c’est
un samedi que j’ai tué M.  de  Maubreuil (la voix de l’assassin
n’avait pas tremblé en prononçant cette phrase), chaque samedi,
l’hallucination prend une forme aiguë.

— Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement attentif.

— Cela commence, toujours de la même façon, reprit Baruch,
et cela comporte trois phases toujours pareilles. Chaque samedi,
quand je suis à prendre le thé avec William Dorgan et son fils, –
en famille –, je vois devant moi l’image très nette, le «  living
phantasm(1) » de Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à
la fois désespéré et menaçant. D’abord, elle n’est qu’une sorte de
brouillard vaporeux, une tache indécise de lumière, mais à me‐
sure que je la regarde – et il m’est impossible de ne pas la regar‐
der – ses traits s’accentuent, elle se corporise, il me semble que je
n’ai que la main à étendre pour la toucher, je tremble qu’elle ne
s’avance vers moi, et cependant elle reste toujours debout der‐
rière la chaise de William Dorgan. L’hallucination en vient à un
tel degré qu’il m’est impossible de suivre la conversation. Je suis
obligé de m’excuser d’une façon quelconque et de m’enfuir…

— Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille ?



— C’est vrai, mais elle m’a brutalement repoussé, et c’est peut-
être pour cela aussi que j’ai été impitoyable pour son père.

—  Cela est de la suggestion à distance, expliqua Cornélius
Kramm, sans conviction d’ailleurs  ; vous pensez à elle et elle
pense à vous, pourvu qu’on ait une certaine force d’objectivité…
Avez-vous lu le livre Les Fantômes des vivants ?

—  Non, et je ne veux pas le lire… Mais ceci est la première
phase.

—  Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence affectée,
cela est prodigieusement intéressant.

—  Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je suis
obligé, entendez-vous ? obligé de me placer devant la grande psy‐
ché, et ce n’est plus le reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de
moi, c’est celui de Baruch Jorgell, de Baruch l’assassin  !… À ce
moment, je le sens, mon visage est redevenu lui-même… le
masque est tombé…

L’assassin avait pris un instant de repos, il essuyait son front
couvert d’une sueur froide.

— Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius ; si de pareilles
hallucinations vous prenaient souvent, cela pourrait compro‐
mettre la ressemblance si péniblement obtenue, détériorer mon
chef-d’œuvre.

—  Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-t-il
dans sa chambre ? À sa place, j’irais au théâtre, au bar, n’importe
où, et je ne rentrerais qu’au petit jour, ce serait le moyen d’échap‐
per à toutes ces visions.



—  Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur, mais à
l’heure dite, quoi que je fasse, une force invincible me ramène de‐
vant le miroir maudit en face duquel je suis contraint de demeu‐
rer et bientôt – c’est là quelque chose d’épouvantable – je vois
s’estomper lentement, dans la buée changeante des reflets, le vi‐
sage mélancolique de M. de Maubreuil avec sa chevelure grison‐
nante et son front ridé par les insomnies. Il est revêtu de sa
blouse de laboratoire toute souillée par les acides, il est tel que je
le vis la dernière fois !…

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une voix creuse,
ses yeux se révulsaient, il étendait les bras en avant, comme si, en
cet instant même, l’apparition vengeresse se fût dressée devant
lui  ; les frères Kramm le regardaient, en proie, eux aussi, à une
secrète épouvante.

— Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton doctoral, le
système nerveux est déprimé, largement déphosphoré  ; vous
prendrez du phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie puis‐
samment les cellules cérébrales… Mais j’espère que vous en avez
fini avec tous vos fantômes ?

— Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous connaissions la
troisième phase.

— C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch en frissonnant.
Voici ce qui arrive : cette lutte atroce contre le spectre qui hante
les profondeurs de la glace prend fin brusquement. Je m’arrache
à la hantise et je me jette sur mon lit tout habillé. Je suis brisé de
fatigue, physiquement et moralement, et je m’endors aussitôt,
presque instantanément, d’un sommeil de plomb. Mes yeux sont
à peine fermés que l’obsession prend la forme du cauchemar, je



me revois dans le laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la
synthèse du diamant…

— Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire horrible, au
trépas inattendu de M. de Maubreuil. Je devine que vous atten‐
dez sans aucune impatience la soirée du samedi.

— C’est mon épouvante de toute la semaine. Et pourtant, ajou‐
ta Baruch avec une sorte de rage, j’ai de la volonté, moi, je suis un
homme d’énergie, vous le savez, et jamais personne, n’est arrivé à
me suggestionner ou à m’hypnotiser !…

—  Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que vous venez de
nous raconter, déclara le docteur, c’est que vous êtes très
malade ; et, dans notre intérêt à tous, il ne faut pas laisser la né‐
vrose vous envahir. Si vous ne résistez pas courageusement, vos
fantômes ne vous quitteront plus. Vous verrez, comme
Banquo(2), le spectre de votre victime s’asseoir à table  ; à votre
place. Shakespeare a d’ailleurs fort bien décrit ces sortes d’hallu‐
cinations. Et depuis quand souffrez-vous de cette névrose ?

— Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan – déguisé sous
mon apparence – dans un family-house de New York. L’obses‐
sion a débuté par un simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris
une acuité plus térébrante.

— C’est que la névrose a grandi et s’est exacerbée de semaine
en semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais pourquoi ne m’a‐
voir pas prévenu plus tôt ?

— J’espérais parvenir à me dominer moi-même, mais j’ai re‐
connu que c’était impossible.



Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et griffonnait rapi‐
dement une ordonnance.

— Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer, priva‐
tion absolue de liqueurs alcoolisées, promenades au grand air,
long sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre ce régime avec
opiniâtreté et je suis sûr que d’ici peu vos cauchemars du samedi
auront complètement disparu.

— Je le souhaite… mais si le traitement était inefficace ?

—  Il faudrait m’en prévenir, alors nous essayerions autre
chose…

— Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un coup d’œil sur
son chronomètre, déjà deux heures, il est grand temps de partir.

Les trois complices se hâtèrent vers l’ascenseur ; cinq minutes
plus tard, Baruch et Fritz franchissaient ensemble la grille de
l’établissement.

— À propos, dit tout à coup le marchand d’objets d’art en ten‐
dant à Baruch une lourde enveloppe, j’ai quelque chose à vous
remettre.

— Qu’est-ce que cela ?

— Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main Rouge
dans le dernier partage.

—  Je ne vois pas en quoi j’ai mérité…, balbutia le jeune
homme.

—  N’importe, prenez toujours. Vous êtes Lord de la Main
Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas toujours



ceux qui récoltent et qui sèment le blé qui mangent le pain.

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement la main de son in‐
terlocuteur et regagna son automobile, dont le chauffeur l’avait
patiemment attendu à l’angle de la Trentième avenue.

q

Chapitre 4 Le trust

Les milliardaires américains – rois de l’acier, du pétrole ou du
coton – sont presque tous à la tête d’un trust. Le trust est l’acca‐
parement dans tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers entier,
d’une denrée de première nécessité.

Le fonctionnement de cette redoutable machine financière –
d’ailleurs interdit par les lois dans toute autre contrée que l’Amé‐
rique – est des plus simples.

Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse du pétrole. Plu‐
sieurs spéculateurs signent un traité d’association et mettent en
commun de gigantesques capitaux, puis ils achètent, à n’importe
quel prix, les mines, les distilleries, les entrepôts, et quelquefois
même les lignes de chemin de fer qui donnent accès dans les ré‐
gions pétrolifères.

Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires qui ré‐
sistent, qui refusent de vendre, même au prix fort, leurs usines et
leurs exploitations. Alors le trust a recours à un autre moyen ; il
inonde le marché de pétrole à bas prix. Les industriels isolés ne



peuvent les fournir à d’aussi bonnes conditions, ils sont ruinés et
obligés de capituler.

Les plus glorieux milliardaires yankees seraient, en France,
considérés comme de simples malfaiteurs et condamnés à de
longues années de prison, mais en Amérique ce brigandage est
admis et devenu d’une pratique courante.

Il finit par arriver un moment où le trust est propriétaire de
toute la production du pays. Maître alors du marché, il double,
triple ou quadruple les prix à sa guise et réalise, au détriment du
consommateur qui ne peut se défendre, des bénéfices
fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William Dorgan était l’accapare‐
ment du coton et du maïs, les deux principaux objets de la pro‐
duction agricole aux États-Unis.

Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin Baruch, avait formé un
contre-trust, et comme les capitaux en lutte étaient à peu près
égaux de part et d’autre, les deux milliardaires n’avaient pas jus‐
qu’alors osé entamer une lutte à outrance ; ils se partageaient le
marché du coton et du maïs, et leur antagonisme maintenait un
certain équilibre dans les prix.

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait en lui son
fils Joë, vint brusquement modifier cet état de choses.

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille décisive
qui pouvait tout aussi bien le ruiner que décupler ses capitaux.
Contrairement à l’avis de l’ingénieur Harry, qui était pour la mo‐
dération, Baruch eut l’art de persuader à William Dorgan qu’il
fallait aller de l’avant et entamer une lutte à outrance.



— Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il  ; d’ailleurs, ce
n’est un secret pour personne qu’il est passionnément épris de
miss Isidora, la fille de notre adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred Jorgell, au‐
quel il avait voué une haine mortelle et, dans sa rancune, il n’ou‐
bliait aucun argument pour décider William Dorgan.

— De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. N’attendez pas
que Fred Jorgell prenne l’offensive. Je suis sûr qu’il n’affiche au‐
tant de modération que parce qu’il vous prépare un piège.

— Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry.

— Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui qu’il croit
être son futur beau-père, mais je sais de bonne source que Fred
Jorgell n’accordera jamais la main de miss Isidora au fils de son
adversaire financier.

—  D’ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais pas
beaucoup à ce que mon fils prît pour femme la sœur d’un
assassin.

Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit de William Dorgan,
et l’ingénieur Harry, presque toujours en voyage ou occupé à ins‐
taller des usines pour le compte du trust, ne se trouvait pas là
pour défendre ses idées.

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par se persuader
que Baruch avait raison et, insensiblement entraîné, il était entré
dans la voie dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de ter‐
rains et de récoltes sur pied se succédaient rapidement.



D’abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas  ; mais,
brusquement tiré de la sécurité trompeuse à laquelle il se laissait
aller, il riposta vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se
mit aussi à acquérir, à coups de bank-notes, tous les terrains et
toutes les récoltes disponibles. En même temps, il abaissait d’une
façon presque dérisoire les prix du sac de maïs et de la balle de
coton. Les deux concurrents achetaient cher pour revendre bon
marché et leurs capitaux et ceux de leurs commanditaires dé‐
croissaient avec rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la situation
ne semblait pas s’être modifiée. William Dorgan et Fred Jorgell
arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche à manche.

William Dorgan commençait à se repentir d’avoir suivi les
conseils de son fils. Il devenait soucieux et perdait l’appétit ; son
visage, naguère frais et rose, pâlissait et se sillonnait de rides.

— J’aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il souvent, c’est
lui qui avait raison ; mais maintenant que j’ai passé le bras dans
l’engrenage, il faut que j’aille jusqu’au bout.

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait fait preuve d’une
habileté diabolique. Comme le jeune homme paraissait surpris
de l’allure outrancière qu’avait prise la lutte :

— Ce n’est pas de la faute de notre père, avait répondu hypo‐
critement l’assassin ; c’est Fred Jorgell qui nous a attaqués le pre‐
mier, nous avons bien été forcés de nous défendre.

—  Cela m’étonne, murmurait l’ingénieur, très perplexe, je ne
croyais pas Fred Jorgell aussi âpre au gain.



— Tu peux constater par toi-même que la modération de notre
ennemi n’était qu’une habile tactique.

— Il faudra que je tire cela au clair : il est impossible que le ca‐
ractère et les projets de Fred Jorgell se soient modifiés aussi
brusquement, sans qu’il y ait une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne découvrît la
vérité et il s’arrangeait toujours pour que l’ingénieur, appelé par
une brusque dépêche, fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou
dans l’ouest, installer un moulin à vapeur ou quelque autre ex‐
ploitation agricole, dont la surveillance le retenait loin de New
York.

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la situation.

Il avait pris sur son père un empire absolu ; c’est à peine si le
vieillard, entraîné dans un tourbillon qu’il ne pouvait plus maîtri‐
ser, osait faire quelque timide objection aux audacieux projets de
ce fils en l’intelligence duquel il avait une foi aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était cependant pas
sans éprouver de terribles angoisses à la pensée de la ruine totale
qui pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui.

Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de Baruch,
la situation allait en s’aggravant et ne pouvait aboutir qu’à une
catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le tourmen‐
taient, déployait une activité et un zèle extraordinaires, avait pré‐
paré dans le plus grand mystère un véritable coup de théâtre.



Un matin, après une nuit anxieusement passée à compulser
les dossiers des plantations et les mercuriales des marchés,
William Dorgan alla trouver Baruch.

— Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusqu’ici j’ai sui‐
vi aveuglément tes idées. J’ai cru comme toi au triomphe définitif
et j’ai dépensé les millions sans compter.

— Il le fallait ! répliqua Baruch, dont les prunelles étincelèrent
d’une sauvage énergie.

— À quoi avons-nous abouti ? répliqua le vieillard.

— Attendez !

—  Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes que
Fred Jorgell est sur le point de capituler.

— Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir bien longtemps.

— C’est possible, mais il tiendra assez longtemps pour assister
à ma ruine  ; sais-tu que mes réserves sont épuisées et que les
siennes semblent presque intactes ? Que n’ai-je écouté ton frère
Harry ! Je me repens amèrement aujourd’hui de n’avoir pas suivi
ses conseils. Devine combien il me reste de disponible en ce
moment ?

Le milliardaire avait parlé d’une voix tremblante d’émotion,
Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la mine souriante et
presque ironique.

— Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec une né‐
gligence affectée, mais qu’importe !



— Comment, qu’importe ? Mais, malheureux, c’est à peine si
nous avons encore vingt millions de dollars comme disponible,
tout juste de quoi continuer la bataille pendant un mois !…

—  Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de chose près le
chiffre de l’évaluation que j’ai faite.

— Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria le milliardaire
avec un commencement de colère  ; sais-tu que nous courons
droit à une catastrophe, à une irrémédiable culbute ?

— Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne s’était pas dé‐
parti un instant de son calme, que vous exagérez un peu le
danger.

— Je n’exagère nullement !… Je vois les choses comme il faut
les voir… Combien je regrette amèrement d’avoir suivi tes
conseils, de m’être abandonné à tes inspirations !…

— Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont encore…

— Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais
télégraphier immédiatement à ton frère, l’ingénieur Harry, qu’il
revienne d’urgence, et nous allons tâcher ensemble de faire la
part du feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si toute‐
fois il veut bien y consentir.

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un feu sombre :

—  Vous ne ferez pas cela, mon père  ! déclara-t-il
impérieusement.

— Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu as donc juré
ma ruine ?



—  Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit  ; avant de me
faire d’aussi sanglants reproches, il serait bon d’examiner si je les
mérite. Dès le début, je savais fort bien que nous ne pourrions
soutenir très longtemps une lutte aussi gigantesque.

— Tu le savais ? et tu m’as laissé m’embourber jusqu’au cou…

— Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se montent
plus qu’à vingt millions de dollars, ne nous permettent plus de te‐
nir que pendant un mois au plus, c’est exact. Mais que diriez-
vous si j’avais les moyens de résister victorieusement pendant six
mois, un an et peut-être davantage ?

—  Ah  ! si tu pouvais dire vrai  ! Ce serait la victoire assurée,
l’écrasement complet de Fred Jorgell… Mais est-il possible que tu
aies pu trouver des capitaux ?

— Rien n’est plus vrai  ; c’est une surprise que je vous ména‐
geais depuis longtemps. J’ai exposé notre situation à nos excel‐
lents amis Fritz et Cornélius Kramm, et ils ont consenti à s’inté‐
resser à votre trust. Le docteur est à peine millionnaire, mais le
marchand de tableaux est très riche ; enfin ils ont des amis qu’ils
ont su persuader. Il est entendu qu’ils doivent faire un premier
versement de dix millions de dollars, qui sera réitéré, s’il y a lieu.

— Mais c’est magnifique ! s’écria William Dorgan avec enthou‐
siasme. Fred Jorgell est perdu, c’est un homme à la mer ! Nous
allons triompher, sur toute la ligne.

— Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas écouter mon
frère Harry. Avec son système de modération à tout prix, c’était
nous qui succombions.



—  Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec émotion, je n’ai ja‐
mais douté de tes talents de spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au
bout, et je suis fier de n’avoir pas douté de toi !

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un reste de défiance :

—  J’espère que tu as pris tes précautions, que tu ne t’es pas
contenté de promesses verbales ?

— Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; tout est en règle,
le traité est signé par le groupe de commanditaires à la tête des‐
quels se trouvent les frères Kramm ; le versement aura lieu sitôt
que nous le voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au dernier moment
le secret sur mes démarches pour ne pas vous donner de faux
espoirs.

— Me voilà débarrassé de tous mes soucis, s’écria gaiement le
milliardaire, dont toute la bonne humeur était revenue. Tu as fait
là un coup de maître, et je t’en félicite bien sincèrement. Je
vieillis, vois-tu, et je crois qu’il faudra bientôt que je prenne ma
retraite pour te laisser la direction des affaires. Quant à ton frère
Harry, il est vraiment trop timide, il n’entend rien à la spécula‐
tion, il aura grand besoin de tes leçons s’il veut réussir…

— Je ne demande qu’à lui donner de bons conseils  ; nous en
reparlerons, quoiqu’il ne se montre guère docile… Mais je vous
quitte, Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec nous, et
je n’ai que le temps de prendre mon tub et de m’habiller pour
être prêt à l’heure…

Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi satis‐
faits l’un que l’autre de l’heureux événement qui venait de modi‐



fier en leur faveur les chances du combat qu’ils livraient à Fred
Jorgell.

Ce n’était pas sans peine que Baruch avait décidé les frères
Kramm à devenir les commanditaires bénévoles de William Dor‐
gan, mais ils avaient fini par comprendre que leur véritable inté‐
rêt se trouvait là et ils s’étaient arrangés de façon à ne courir au‐
cun risque dans l’opération.

Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés, ils sa‐
vaient que le milliardaire Fred Jorgell était à bout de ressources
et qu’il avait vainement essayé de trouver de nouveaux capitaux.
Ses commanditaires étaient las d’aventurer sans cesse de nou‐
velles sommes en vue d’un résultat que l’énergie de ses adver‐
saires rendait problématique.

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, était réduit aux
abois, et jouer contre lui, c’était jouer gagnant presque à coup
sûr. De plus, les crimes de Baruch et la réprobation qui entourait
le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide autour du mil‐
liardaire et avaient éloigné de lui certains amis qui, autrefois,
n’eussent pas manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses complices que le seul moyen de
mettre la main sur les milliards de William Dorgan, c’était de le
soutenir ostensiblement, de façon à lui enlever toute défiance.
L’influence de l’ingénieur Harry Dorgan, jadis toute-puissante
sur son père, allait ainsi se trouver complètement neutralisée et
Baruch ne désespérait pas d’amener, à très bref délai, une
brouille complète entre le père et le fils.

Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères Kramm
mettaient à la disposition de William Dorgan ne sortait pas de



leur caisse ; ils avaient trouvé des commanditaires complaisants
parmi les riches clients du sculpteur de chair humaine et parmi
les milliardaires, acheteurs de tableaux de maîtres, avec lesquels
Fritz se trouvait en relations journalières.

La somme fournie par les deux frères provenait de la vente
d’une partie des diamants volés à M. de Maubreuil. Ces diamants
avaient été taillés par des ouvriers hollandais à la solde du mar‐
chand de curiosités, puis sertis dans d’anciennes montures et fort
habilement vendus à divers potentats européens.

Fritz, en cette circonstance, avait même usé d’un truc inédit ;
les journaux avaient raconté qu’un pauvre terrassier de Philadel‐
phie avait découvert dans les fondations d’une ancienne maison
un trésor d’une valeur inestimable, composé de toutes sortes de
bijoux ornés de diamants d’une beauté et d’une grosseur extraor‐
dinaires. Les archéologues consultés déclarèrent que les bijoux
avaient dû être cachés là au temps de la guerre de l’Indépen‐
dance, peut-être même à l’époque des pirates flibustiers. On ap‐
prit bientôt que le célèbre marchand d’objets d’art, Fritz Kramm,
s’était rendu acquéreur de ce trésor d’orfèvrerie ancienne pour
une somme fabuleuse.

Comme on peut le deviner, le terrassier de Philadelphie était
un complice de Fritz, un affilié de la Main Rouge, et la découverte
du trésor n’était qu’une mise en scène habilement truquée et
dont le monde fut la dupe. Désormais, les diamants volés avaient
une origine avouable et l’habile réclame faite autour de leur dé‐
couverte leur fit atteindre des prix inespérés.

Telle était donc l’origine des sommes engagées par les trois
bandits dans le trust de William Dorgan.



Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe par une
chance qu’il ne s’expliquait pas, il allait audacieusement de
l’avant, achetant chaque jour de nouvelles plantations de coton et
de maïs. En même temps, ces deux marchandises de première
nécessité subissaient une formidable baisse.

Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient jamais seul,
le milliardaire en eut la preuve, les actions qu’il possédait dans
les mines de cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en
hausse et il toucha une somme considérable de l’expropriation
d’un terrain qu’il possédait dans la banlieue de New York.

En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs s’an‐
nonçaient plus abondantes qu’elles ne l’avaient jamais été, et les
demandes du marché mondial étaient presque doubles de celles
des années précédentes. Lorsque William Dorgan serait le maître
absolu du marché et qu’il pourrait produire la hausse à sa fantai‐
sie, c’était par millions de dollars que devaient se traduire les
bénéfices.

La défaite de Fred Jorgell était regardée comme certaine dans
les milieux financiers bien informés, et les commanditaires les
mieux disposés n’eussent pas aventuré cent dollars dans l’entre‐
prise qu’il dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin satisfaire ses
rancunes. Il voyait avec bonheur approcher le moment où ce
père, qui l’avait maudit et chassé de son toit, serait complètement
ruiné.
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Chapitre 5 À la veille de la ruine

Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis longtemps la ca‐
tastrophe qui le menaçait, mais il comprenait que tous ses efforts
n’aboutiraient à rien et il s’était d’avance résigné à sa ruine.

D’ailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch, après
une série d’autres méfaits demeurés impunis, le caractère du spé‐
culateur s’était brusquement modifié. En quelques semaines, il
avait vieilli de plusieurs années  : ses cheveux, déjà grisonnants,
avaient complètement blanchi, sa face amaigrie s’était encore al‐
longée et ses yeux, au fond de ses orbites caves, brillaient d’une
flamme inquiétante. Son affection pour sa fille, la toute bonne et
charmante miss Isidora, était le seul sentiment qui pût encore
amener de temps en temps un mélancolique sourire sur ses
lèvres.

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient été pour lui
comme deux coups de poignard en plein cœur, il ne s’en était ja‐
mais remis et son énergie et son intelligence s’étaient ressenties
du terrible chagrin qu’il avait éprouvé.

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il semblait que
la malchance se fût acharnée après lui. Quoiqu’il possédât au su‐
prême degré le sens des affaires et les connaissances spéciales
nécessaires au lancement et à la direction des grandes entre‐
prises, toutes les spéculations qu’il entreprenait se soldaient par
un déficit plus ou moins grand. Il voyait avec désespoir que le
trust des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle il comptait le plus,
allait se terminer, lui aussi, par un cataclysme. Vainement, il
avait essayé de trouver des capitaux ; les portes se fermaient de‐
vant lui, comme en vertu d’un mystérieux mot d’ordre.



Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point d’hon‐
neur, comme pour se faire illusion à lui-même, mais il sentait
qu’il était perdu. D’un tempérament naturellement orgueilleux, il
ne voulait faire part à personne de ses appréhensions. Toute la
journée, à la Bourse, en présence des personnages de son en‐
tourage, il affirmait hautement que tout allait bien, il simulait
même la gaieté, parlait des réserves considérables qu’il possédait
dans diverses banques de l’Union et parvenait ainsi à faire encore
illusion à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il se lais‐
sait tomber dans un fauteuil avec accablement, n’ayant plus le
courage de calculer, de combiner, s’efforçant même de ne plus
penser.

C’était l’heure où il goûtait dans sa tristesse une sorte de tran‐
quillité pareille, à peu de chose près, à celle du condamné à mort
dans sa cellule.

Mais c’était l’heure aussi où le milliardaire recevait la visite de
sa chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune fille entrait sur
la pointe des pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le
front de son père, puis une conversation s’engageait.

— Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora qui, seule, était
dans la confidence des chagrins paternels.

—  Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire.
William Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci. D’ici peu je ne
pourrai plus continuer la lutte ; je suis vaincu d’avance…

— Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu pas répété cent fois que
tu n’avais rien à craindre de cet Anglais que tu regardais comme



parfaitement loyal ?

— William Dorgan n’est plus le même. Il est tout à coup deve‐
nu intraitable, déloyal et perfide ; je ne le reconnais plus.

— Quelle a pu être la cause de ce changement ?

Fred Jorgell eut un geste de colère.

—  La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan
qui excite son père contre moi. Ce n’est que depuis son retour
que tout s’est gâté. Il m’a voué une haine mortelle et je ne puis en
deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.

— Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au bout d’un
instant, nous savons que l’ingénieur Harry nous est entièrement
dévoué.

—  Oui, mais malheureusement l’influence d’Harry sur son
père est maintenant à peu près nulle ; Joë a pris sur William Dor‐
gan un tel ascendant que l’ingénieur ne compte pour ainsi dire
plus.

— En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance, l’ingénieur
Harry s’est toujours montré parfaitement correct. Je sais qu’il est
personnellement désolé que la lutte ait pris ce caractère d’intran‐
sigeance et d’âpreté entre toi et son père.

—  Parbleu  ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout acquis, et il
n’est pas difficile de deviner pourquoi.

Miss Isidora se détourna en rougissant.



—  Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle d’une voix
faible, au projet d’union dont il avait été question entre moi et
Mr.  Harry. Je ne te cacherai pas que j’ai toujours pour lui une
sincère affection, c’est un grand malheur pour moi que de ter‐
ribles circonstances aient empêché cette union…

Fred Jorgell s’était levé un peu ému.

— Je vois que tu l’aimes comme au premier jour.

Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux étaient
gonflés de larmes.

— Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin de Ba‐
ruch, s’écria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu t’appellerais
depuis longtemps mistress Dorgan, les deux trusts auraient fu‐
sionné et je ne serais pas à deux doigts de la ruine… Tu dois bien
comprendre que maintenant ce mariage ne se fera jamais…

— Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix tremblante. Les
circonstances peuvent changer.

— Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si Harry Dorgan –
et je l’en crois capable – consentait à accepter pour femme la
sœur d’un assassin – j’appelle brutalement les choses par leur
nom, moi –, je serais le premier à refuser ta main au fils de
l’homme qui est en train de me dépouiller de mes derniers
dollars !

Et il ajouta avec un rire amer :

— D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir  ; tu n’es plus un
parti sortable pour un fils de milliardaire !

— La catastrophe est-elle donc à ce point imminente ?



— Nous en sommes là !

— Père  ! s’écria courageusement la jeune fille, je suis prête à
tout supporter pourvu que je ne me sépare pas de toi. Mais
donne-moi du moins cette suprême marque de confiance de me
dire à quelle date doit se produire l’inévitable catastrophe. Il faut
que j’aie le temps de m’y préparer.

Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter.

—  Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement, nous
avons encore un mois devant nous, un mois, sans plus.

—  Mais c’est beaucoup  ; que d’événements ne se produisent
pas en un mois ! En ce court espace de temps la face des événe‐
ments peut changer.

— Je n’ai plus aucun espoir.

— Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ?

— Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que j’aille
implorer la pitié de William Dorgan et de son fils – que je déteste
tous les deux – et cela, je ne le ferai jamais.

— Quel serait ce moyen ?

—  Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes pro‐
priétés, toutes mes usines, tout le stock de marchandises de mon
trust. De cette façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma
fortune et il m’en resterait encore assez pour essayer autre chose.
Si je ne vends pas immédiatement, le bruit se répandra – il com‐
mence même déjà à se répandre en dépit de toutes mes précau‐
tions – que j’ai eu le dessous dans ma lutte contre William Dor‐
gan. Alors, on en profitera pour acheter mes marchandises et



mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes capitaux, que
des épaves, à peine de quoi ne pas mourir de faim…

Miss Isidora était atterrée.

— Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de bonne heure à
ne pas craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné, vous en serez
quitte pour recommencer la lutte.

— Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire d’un air sombre.

— Il n’est jamais trop tard, ne me l’avez-vous pas répété cent
fois vous-même ? Je regrette seulement que vous n’ayez pas cru
devoir me prévenir de la véritable situation des affaires.

— Mon enfant, il vaut mieux que j’aie agi comme je l’ai fait, je
t’ai épargné bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda anxieuse‐
ment comment elle pourrait bien s’y prendre pour conjurer la
ruine imminente.

—  Si seulement, songeait-elle, j’avais pu voir Harry Dorgan,
peut-être m’aurait-il indiqué le moyen de tout arranger ; précisé‐
ment, les journaux d’avant-hier annonçaient le départ de Joë
Dorgan et de ses inséparables, les frères Kramm, pour une
longue tournée d’inspection dans le Sud et dans l’Ouest. Momen‐
tanément libéré de la néfaste influence de Joë, William Dorgan
serait peut-être plus accessible…

Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son père plus
tôt que de coutume. Énergique et têtue, en vraie Yankee qu’elle
était, elle s’était promis de mettre tout en œuvre pour sauver son
père.



Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens pratiques de
mettre à exécution ses projets, elle se trouva dans un grand em‐
barras ; elle savait que son père ne lui eût jamais pardonné une
visite à William Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry, ce qui eût
été une démarche tout à fait « impropre ».

Elle ne put fermer l’œil de la nuit  ; ce ne fut qu’au petit jour
qu’elle s’endormit d’un mauvais sommeil, sans avoir pu trouver
la solution de l’angoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress Mac
Barlott, que, malgré son dévouement reconnu, elle n’avait pas
mise au courant de ses ennuis.

—  Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, j’espère que vous
avez bien dormi ?

— Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage pâli gar‐
dait les traces de l’insomnie et dont les beaux yeux étaient entou‐
rés d’un cerne violet.

—  Ma chère enfant, s’écria mistress Mac Barlott avec sollici‐
tude, je vois que vous avez passé une mauvaise nuit, vous me pa‐
raissez très nerveuse… Suivez mon conseil, prenez un bain élec‐
trisé, qui vous défatiguera, puis nous sortirons en canot automo‐
bile, sur l’Hudson. Le temps est magnifique, le grand air vous
fera du bien…

— Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille avec un
léger bâillement ; la brise marine me remettra les nerfs en place.
D’ici trois quarts d’heure je serai prête… À tout à l’heure,
mistress…
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Chapitre 6 Sur l’Hudson

En descendant de l’auto qui les avait rapidement transportées
jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et sa dame de compagnie
prirent place dans le canot électrique qui servait à leurs habi‐
tuelles promenades sur le fleuve. C’était une élégante embarca‐
tion entièrement construite en bois de teck et au centre de la‐
quelle se dressait une sorte de cabine assez semblable, comme
disposition, à celles que l’on voit sur les gondoles vénitiennes.

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de velours bouton
d’or, pendant que le chauffeur s’installait à l’arrière.

Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux navires
ancrés dans l’immense estuaire et qui portaient les pavillons de
toutes les nations du monde. De grands clippers, chargés de bois
et venus du Canada, ferlaient leurs voiles géantes. Des paquebots
de fer lançaient des torrents de fumée noire, tandis qu’un peuple
de dockers, appartenant à toutes les races de l’univers, s’affairait
dans le tapage des sirènes à vapeur et les sifflets des usines. On
eût dit l’activité d’une monstrueuse fourmilière.

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les faubourgs in‐
dustriels, bordés d’usines noires de suie, crachant jusqu’aux
nuages, avec une éructation presque douloureuse, leurs vapeurs
nauséabondes ; les rives de l’Hudson apparurent bordées de vil‐
las et de jardins.

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère rafraîchie par la
brise et elle écoutait, avec un sourire distrait, le bavardage de
l’Écossaise.



Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac Barlott avait
une manie, manie d’ailleurs tout à fait inoffensive. Elle collec‐
tionnait les portraits des acteurs et des actrices célèbres. Sa gale‐
rie, qui comptait plusieurs milliers de photographies – et même
des coupures de journaux illustrés –, passait pour avoir une
réelle valeur documentaire.

— J’attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot important qui
va compléter ma collection…

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, s’apprêtait à ré‐
pondre par quelque phrase polie, lorsque, tout à coup, elle re‐
marqua avec épouvante que le canot électrique venait de s’enga‐
ger dans un bras du fleuve resserré entre deux îles ; à l’entrée de
cette espèce de canal, une large pancarte portait cet avertisse‐
ment en lettres rouges et noires :

This channel is reserved for experiences

of – engineer Hardison –

dangerous3

Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et le canot conti‐
nuait à filer à toute vitesse sous l’ombrage des grands arbres qui
bordaient la rive des deux îles.

— Retournez, ordonna la jeune fille en montrant d’un geste le
dangereux avertissement.

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence qu’il avait com‐
mise, par la faute de sa négligence. Il essaya de virer de bord. Im‐
possible, le canal ne présentait pas une largeur suffisante.



Miss Isidora était devenue pâle, mais elle n’avait pas perdu
son sang-froid. Sans savoir au juste quel danger pouvaient lui
faire courir les expériences de l’ingénieur Hardison, elle pensa
que le plus simple serait d’accoster sur la rive la plus proche.

— Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience.

Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez promp‐
tement l’élan de l’embarcation qui avança encore d’une dizaine
de mètres en vertu de la vitesse acquise. Une estacade, jusque-là
masquée par un bouquet d’arbres, apparut brusquement. Il s’y
trouvait cinq personnes qui, à la vue du canot, donnèrent tous les
signes d’une violente terreur.

—  Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous êtes
perdus !

— Trop tard ! cria quelqu’un d’une voix déchirante.

À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva de la surface
du canal avec le bruit d’une sourde détonation, chavirant le canot
et ceux qui le montaient.

L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses décou‐
vertes sur les explosifs, était précisément en train d’expérimenter
une nouvelle torpille chargée d’une poudre de son invention ; la
malchance avait voulu que le chauffeur n’aperçût pas la pancarte
qui avertissait du danger et que le canot arrivât à l’instant précis
où la torpille allait faire explosion.

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même prendre
la peine d’enlever ses vêtements, s’était jeté à l’eau, et après avoir
plongé deux fois avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge.



C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une étrange coïnci‐
dence, l’inventeur Hardison avait invité la veille à assister à ses
expériences  ; c’était lui qui avait poussé un cri d’angoisse en
constatant le péril que courait la jeune fille.

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses amis avaient
sauté dans une yole et ils avaient repêché, assez aisément, mis‐
tress Barlott et l’imprudent chauffeur du canot automobile.

Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de gazon qui
se trouvait en face des ateliers de l’ingénieur, et des soins éner‐
giques leur furent prodigués : application de révulsifs puissants,
respiration artificielle, massages.

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la première sitôt
qu’on eut approché de ses narines un flacon de revigoratif «  la‐
vander salt ». Le chauffeur, au bout d’une demi-heure de soins,
fut également rappelé à l’existence.

Seul l’état de miss Isidora demeurait inquiétant. Le front de la
jeune fille avait porté sur le bordage nickelé du canot, sa tempe
était barbouillée de sang et son visage offrait une lividité
cadavérique.

L’inventeur Hardison était consterné.

— C’est encore une chance, bégayait-il, presque aussi pâle lui-
même que les victimes de l’accident, que l’effet de ma torpille se
produise entièrement dans le sens de la verticale ! Autrement, le
canot aurait été littéralement pulvérisé.

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, l’ingénieur Har‐
ry avait pansé la légère blessure de la tempe et il venait de
constater, avec une joie infinie, que le cœur battait encore faible‐



ment. La rapidité avec laquelle miss Isidora avait été secourue
avait été telle que l’asphyxie n’avait pas même eu le temps de
commencer son œuvre. Il fallait attribuer l’évanouissement de la
jeune fille à la contusion assez grave qu’elle avait reçue et, sans
doute aussi, au saisissement de la peur.

D’abord rassuré par cette idée, Harry retombait dans les
transes en s’apercevant que, malgré tous les soins, Isidora ne re‐
venait pas à elle.

—  Elle est morte  ! s’écria-t-il avec un immense désespoir, et
c’est moi qui suis un des auteurs de sa mort…

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, qu’un verre de
whisky venait de remettre complètement sur pied, s’avança tragi‐
quement vers le corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria d’une
voix lamentable :

—  Vous venez de tuer miss Isidora  ! Que vais-je répondre à
Fred Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur, qui avait confié à ma
garde son unique enfant ?

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et se précipita vers
lui.

—  Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan  ! murmura-t-
elle d’un air de tristesse et de reproche, c’est vous qui placez des
torpilles sur notre passage… Ah  ! je n’aurais jamais cru cela de
votre part ! Je m’imaginais, comme tout le monde, que vous aviez
pour miss Isidora une ancienne et sincère affection… Ainsi, le
père essaye de nous ruiner, et le fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré.



— Mais je ne suis pour rien dans l’accident, répliqua-t-il, c’est
moi, au contraire, qui viens d’arracher miss Jorgell à la mort !

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda autour
d’elle d’un air d’accablement profond, puis, reconnaissant Harry
Dorgan, elle eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre la
main au jeune homme.

— Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress Mac Barlott. Un
médecin ! Il faudrait un médecin !

Presque au même moment, un personnage grave et tout vêtu
de noir s’avança à pas comptés  ; c’était le docteur si impatiem‐
ment attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il fut informé
que la cliente pour laquelle il était appelé était la fille d’un
milliardaire.

Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara
pédantesquement :

— Certes, l’état général est inquiétant, la dépression nerveuse
est considérable, des accidents ultérieurs sont peut-être à redou‐
ter du côté du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je ne crois
pas que la vie de la malade soit en danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de l’attention générale :

— La première chose à faire est de transporter la malade dans
un endroit où je puisse lui prodiguer mes soins.

— J’ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan.

Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les coussins
de la voiture ; le docteur et mistress Mac Barlott prirent place à
ses côtés, pendant que l’ingénieur Harry s’asseyait en face d’elle.



Quelques minutes plus tard, on fit halte en face d’une pharma‐
cie où le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une potion cordiale
dont il fit avaler deux cuillerées à sa cliente. L’effet de cet élixir
fut immédiat. Isidora reprit de nouveau connaissance et l’auto
put repartir à toute allure. Le docteur se frottait les mains sans
essayer de dissimuler la satisfaction qu’il ressentait.

— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il d’un ton impor‐
tant, la phase de prostration est terminée, l’évanouissement se
dissipe, la pâleur même s’efface petit à petit. Quant à la blessure
de la tempe, rien de grave. Je me fais fort, au bout d’une ou deux
semaines de traitement, de remettre complètement sur pied la
charmante miss Jorgell…

Le docteur continuait à pérorer pendant que l’auto traversait
les faubourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles go‐
thiques, aux sculptures luxueuses et compliquées.

C’était la demeure de William Dorgan que le milliardaire avait
fait reconstruire, dans une situation moins dangereuse, aussitôt
après le grand incendie qui l’avait détruite. Dans son émotion,
l’ingénieur Harry n’avait donné aucune adresse à son chauffeur
et celui-ci était tout naturellement revenu chez son maître.

Mais mistress Mac Barlott s’était levée.

— Vous devez comprendre, dit-elle à l’ingénieur, que miss Isi‐
dora, quelle que soit la gravité de son état, ne peut recevoir l’hos‐
pitalité chez l’adversaire le plus acharné de son père.

— Cependant…, balbutia l’ingénieur Harry.



— C’est impossible, vous dis-je, absolument impossible !…

Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion qui l’avait mo‐
mentanément ranimée se fût dissipé, soit que l’émotion que lui
avait causée la vue de la demeure de son ancien fiancé eût été
trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, se renversa
dans les bras de sa dame de compagnie et perdit de nouveau
connaissance.

— Laissons là les questions de convenances, s’écria Harry avec
énergie, il faut avant tout songer au salut de miss Isidora. Ce se‐
rait exposer sa vie que d’aller plus loin.

— Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, tout interloquée.

—  Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le prati‐
cien, je ne réponds de rien si la malade doit être soumise de nou‐
veau aux cahots du transport.

Mistress Mac Barlott se tut  ; l’autorité toute-puissante de la
Faculté n’était pas à mettre en balance avec les nécessités du pro‐
tocole. Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée avec
précaution, sur le lit d’une spacieuse chambre laquée de bleu pâle
et de vert tendre, dont le décor printanier convenait parfaitement
à celle qui allait, pendant quelques jours, en devenir l’habitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne voulait le pa‐
raître, faisait prendre à miss Isidora une nouvelle dose de la po‐
tion, l’Écossaise s’était précipitée au téléphone et prévenait Fred
Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien yan‐
kees en apprenant l’accident arrivé à sa fille  ; mais sa colère ne



connut plus de bornes quand il apprit qu’Isidora avait précisé‐
ment trouvé asile chez son ennemi William Dorgan.

— By God ! rugissait-il dans l’appareil, vous êtes stupide, mis‐
tress ! Vous n’auriez pas dû laisser faire une pareille chose !… Me
voilà, maintenant, forcé d’aller remercier un homme que je
déteste !…

—  Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac Barlott… Le
médecin…

—  Taisez-vous  !… Vous mériteriez que je vous renvoie en
Écosse !

Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien  ; Fred Jorgell avait
raccroché violemment le récepteur de l’appareil.

Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez William
Dorgan, très calmé, ne pensant plus qu’à une chose, au péril que
courait son enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise qu’elle
se trouvait dans une chambre qui lui était inconnue  ; et ce fut
avec non moins de stupeur qu’elle aperçut à son chevet William
Dorgan, Harry Dorgan et son père, qui paraissaient s’entretenir à
voix basse avec une certaine cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry mit, en souriant,
un doigt sur ses lèvres, pendant que mistress Mac Barlott lui pré‐
sentait une potion. Elle but à petites gorgées sans essayer de
comprendre une aussi étrange situation ; presque aussitôt après
elle tombait dans un paisible sommeil.



—  Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement, s’était
tenu à l’écart, tout va bien ; demain, miss Jorgell sera presque re‐
mise de cette terrible secousse. Sa guérison ne sera plus qu’une
question de petits soins.

—  Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle n’en manquera
pas ici, s’écria Harry Dorgan avec énergie.

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher de sourire  ; ils
sortirent ensemble et William Dorgan reconduisit cérémonieuse‐
ment Fred Jorgell jusqu’à son auto.

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main.

— Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez
fait pour Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un peu contraint.

—  Ma conduite est toute naturelle, ce me semble, répliqua
William Dorgan, mon fils n’est-il pas un des auteurs de
l’accident ?…

— Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a sauvée ; c’est une
chose que je n’oublierai jamais, quelles que soient nos rivalités
financières.

Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur ce ton de
courtoise froideur, puis les deux milliardaires prirent congé l’un
de l’autre. Le lendemain, comme l’avait prédit le docteur, miss
Isidora allait beaucoup mieux  ; elle put prendre quelques ali‐
ments légers et reçut la visite de son père qui, cette fois, se retira
complètement rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires s’entre‐
tinrent plus longtemps que la veille ; tous deux étaient foncière‐
ment sympathiques l’un à l’autre, tous deux éprouvaient un se‐
cret remords à l’animosité qui les divisait.



L’ingénieur Harry passa une grande partie de l’après-midi
dans la chambre de miss Isidora, que l’Écossaise n’avait pas quit‐
tée un instant et soignait avec un admirable dévouement.

Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et de
livres nouveaux, et malgré l’opposition de mistress Barlott, qui
prétendait que l’on empiétait sur ses attributions, il voulut faire
lui-même la lecture à la charmante convalescente. Puis tous deux
se laissèrent aller à une causerie pleine de charme. Ils savaient
qu’il ne leur était plus permis de faire des projets d’avenir, mais
ils s’abandonnaient à la joie des souvenirs.

— Isidora, dit Harry après un long silence, vous rappelez-vous
comme nous étions heureux autrefois ?…

La jeune fille poussa un profond soupir, son beau visage
s’empourpra.

—  Hélas  ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos rêves de
jadis soient devenus irréalisables ?

— Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le serment que je vous
ai fait, de n’avoir d’autre femme que vous, je le tiendrai, je vous le
jure de nouveau, et cela même si vous en épousiez un autre.

— Je suis résolue à ne pas me marier.

— Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ?

La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes.

—  Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle d’une voix
presque imperceptible, mais les circonstances ont rendu ce ma‐
riage impossible. Pourquoi faut-il que mon frère soit un
misérable ?…



— Qu’il ne soit pas question de lui. C’est comme s’il n’avait ja‐
mais existé.

— Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis achar‐
nés, deux rivaux irréconciliables…

Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur dé‐
borde, comme une coupe trop pleine, où les secrets paraissent
trop lourds aux plus discrets ; elle savait que le loyal Harry n’était
pas capable de trahir sa confiance.

— Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti, sans souci
de la mine effarée de sa dame de compagnie, il vaut mieux que
vous sachiez tout. Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à
cause de la guerre acharnée que lui fait depuis quelques mois
Mr. Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la vraie situa‐
tion de Fred Jorgell.

L’ingénieur avait écouté cette confidence la mine sombre et les
yeux baissés.

—  Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que je ne
suis pour rien dans tout ceci. Mon père est mal conseillé par mon
frère Joë et aussi par les frères Kramm ; ils lui inspirent toutes
sortes de résolutions déloyales ou excessives et, je ne sais
comment la chose s’est faite, je n’ai plus maintenant assez de
pouvoir sur mon père pour contrebalancer cette néfaste
influence.

Harry demeura quelque temps perdu dans ses réflexions. Il
semblait hésiter.



— Isidora, dit-il enfin, j’ai trop d’affection pour vous pour ne
pas tenter un suprême effort en faveur de votre père.

—  Avez-vous quelque chance de réussir  ? demanda la jeune
fille toute palpitante d’une angoisse qu’elle ne cherchait pas à
dissimuler.

— Je ne sais ; mais, en ce moment, il se présente une occasion
favorable qui ne s’offrira peut-être pas d’ici longtemps… Nos en‐
nemis, les frères Kramm et mon frère Joë, dont la haine acharnée
a causé tout le mal, sont absents de New York pour une longue
tournée dans les plantations de coton et de maïs que possède le
trust. Mon père est pour quelque temps affranchi de leurs perni‐
cieux conseils… Je vais faire une démarche. Mais je ne puis rien
vous dire de plus aujourd’hui…

Miss Isidora n’osa demander d’explications à l’ingénieur, mais
elle avait repris courage  ; elle savait qu’Harry, pour lui être
agréable, était prêt à tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui
disait que le banal accident, qui l’avait mise de nouveau en rela‐
tions avec William Dorgan et son fils, aurait peut-être d’inatten‐
dues et de providentielles conséquences.

Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le souci de
l’avenir ; si faible qu’il fût, elle avait un espoir.

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté directe‐
ment chez son père, il l’avait trouvé de fort méchante humeur, te‐
nant en main une masse de lettres et de télégrammes qu’il frois‐
sait avec dépit.

Harry s’informa timidement des raisons du mécontentement
paternel.



— Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, je le reconnais,
ton frère Joë, depuis qu’il nous est revenu de sa captivité chez les
bandits de la Main Rouge, se montre en affaires d’une supériorité
écrasante.

— Sans doute.

— Oui, c’est un financier de premier ordre, un spéculateur gé‐
nial, c’est entendu, mais il en prend vraiment un peu trop à son
aise avec moi… Il ne daigne même plus me consulter pour
conclure des achats considérables ; c’est à peine s’il a la politesse
de me prévenir une fois l’affaire faite.

— Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans ironie, qu’il a der‐
rière lui, pour le conseiller, le docteur Cornélius Kramm et Fritz,
son frère, qui sont certainement fort habiles…

—  Trop habiles  ! beaucoup trop  ! s’écria le milliardaire avec
fureur ; leur succès persistant et beaucoup trop rapide dans toute
espèce de spéculations commence à me donner des inquiétudes.
Puis, enfin, est-ce les frères Kramm ou moi, William Dorgan, qui
dirigeons le trust ? Maintenant, je ne compte plus… Je vois venir
le moment où ces messieurs me mettront au rancart, comme une
vieille baderne, si je n’y mets vigoureusement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop heureuses dispo‐
sitions pour ne pas essayer d’en profiter.

— Vous savez, mon père, dit-il, que nous n’avons pas, Joë et
moi, la même façon de voir. Vous n’avez qu’un moyen de prouver
aux Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le maître.

— Et lequel ?



— Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est prêt à vous céder
son trust avec un bénéfice énorme pour vous.

William Dorgan eut un geste de surprise.

— Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne vaut-il pas mieux
attendre encore un peu pour l’écraser définitivement ?

—  Erreur, mon père. Fred Jorgell peut – comme vous l’avez
fait vous-même – retrouver, au dernier moment, des commandi‐
taires ; dans ce cas, la bataille serait à recommencer. En traitant
avec lui maintenant et sans le conseil de personne, vous réalisez
un bénéfice moins élevé, mais plus sûr. Et, en somme, vous avez
atteint le résultat que vous vous proposiez, en devenant l’unique
propriétaire du trust.

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait été vivement
frappé de ces raisons.

—  Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, j’y
réfléchirai.

Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir continuer la
discussion.

Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre visite à
miss Isidora, dont le mieux s’était accentué. La jeune fille avait
pu se lever et aller s’asseoir dans la véranda ornée de plantes
grimpantes qui se trouvait jointe à sa chambre.

Sa première parole fut pour demander à l’ingénieur s’il avait
vu son père.

— Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore aucune solution
et je ne puis rien vous promettre. Demain, peut-être, ou même ce



soir, j’espère être complètement fixé.

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie était tombée, le
ton dubitatif de l’ingénieur l’avait replongée dans ses cruelles
anxiétés.

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa fille, où
bientôt William Dorgan ne tarda pas à venir le rejoindre.

Comme les jours précédents, les deux milliardaires engagèrent
une courtoise conversation.

— Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que, grâce à
vos bons soins, Isidora va maintenant tout à fait bien. Je crois
qu’elle est désormais très transportable et qu’elle pourra, ce soir
même, regagner la maison paternelle.

— Vous voulez donc déjà nous priver d’une si charmante com‐
pagnie ? répliqua William Dorgan.

— Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore…

—  Cela suffit, vous m’avez déjà remercié. Tout le monde,
d’ailleurs, eût agi de même à ma place… Mais laissons cela, j’ai à
vous dire quelques mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit silencieu‐
sement son interlocuteur.

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de travail gothique
aux sculptures précieuses, William Dorgan dit sans transition :

— Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes au bout
de vos dollars.



— C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; mais où voulez-
vous en venir ?

— Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre trust ?

—  À quoi bon cacher ce que je serai forcé d’avouer à tout le
monde dans quelques jours ?

— Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un peu de bonne vo‐
lonté, nous pouvons encore nous entendre, et cela à votre com‐
plète satisfaction.

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son adver‐
saire tel qu’il l’avait connu autrefois, c’est-à-dire accommodant et
loyal. Les pourparlers commencés d’une façon aussi nette et aus‐
si catégorique devaient forcément aboutir sans le moindre retard.
Le père de miss Isidora eut la satisfaction de voir qu’en acceptant
les conditions qui lui étaient faites il sauvait encore presque deux
tiers de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les transactions de ce genre. Après
deux heures de discussion, les traités définitifs furent signés par
les deux contractants. William Dorgan était désormais en posses‐
sion de tout le stock de coton et de maïs qui avait appartenu à
Fred Jorgell, et ce dernier avait reçu, pour prix de cette cession,
plusieurs chèques d’une valeur considérable sur les banques les
plus solides de l’Union.

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, mais elle était
presque aussi heureuse d’avoir obtenu ce résultat grâce à l’entre‐
mise de l’ingénieur Harry.

En prenant congé l’un de l’autre, les deux jeunes gens s’étaient
promis de se revoir de temps en temps.



C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni l’autre n’avaient
renoncé à leurs plus chères espérances.

q

Chapitre 7 Une expérience manquée

Baruch et ses deux complices, les frères Kramm, étaient ferme‐
ment persuadés que les milliards de William Dorgan, encore aug‐
mentés par la spéculation, étaient sur le point de tomber entre
leurs mains, ils les regardaient déjà comme à eux.

En partant en tournée d’inspection, tous les trois dans une au‐
tomobile que pilotait Léonello, le préparateur de Cornélius, ils
avaient le sentiment que les immenses étendues de maïs et de co‐
ton qu’ils traversaient étaient leur propriété personnelle.

Le milliardaire William Dorgan, ils ne le comptaient plus pour
rien ou pour presque rien, et c’est à peine si – par un dernier sou‐
ci des formes à garder – ils daignaient l’informer par lettre ou par
télégramme des marchés plus ou moins avantageux qu’ils
concluaient chemin faisant.

Si les frères Kramm gardaient la secrète arrière-pensée de se
défaire de Baruch, une fois qu’ils se seraient servis de lui comme
d’un docile instrument, rien dans leur façon d’agir n’eût pu le
faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans leurs paroles,
tendait à prouver au faux Joë Dorgan que ses deux complices
l’avaient franchement associé à leurs projets comme à leurs res‐
sources les plus secrètes. Baruch n’avait conservé envers eux au‐
cune défiance et il s’enorgueillissait presque de compter au



nombre des trois Lords qui commandaient en maîtres aux san‐
glants compagnons de la Main Rouge.

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et Cornélius semblaient
prendre à tâche de mettre leur nouveau collègue au courant des
ressources secrètes de la mystérieuse association.

Une fois, sur la lisière d’une forêt, l’automobile, dont Léonello
remplaçait un pneu, fut brusquement attaquée par deux bandits
armés d’énormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes objurgations des
deux drôles, se contenta de tirer du sifflet de vermeil qu’il portait
en breloque deux ou trois notes stridentes, modulées sur une
gamme spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à toutes jambes.

Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne donnassent à
Baruch une preuve nouvelle et inattendue de l’étendue de leur
pouvoir et du nombre de leurs affiliés. C’était une véritable armée
de malfaiteurs, savamment organisée, qu’ils avaient à leurs
ordres.

Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en relief les innom‐
brables et puissantes ramifications de la Main Rouge, autant le
docteur paraissait y attacher peu d’importance. Un jour même, il
alla jusqu’à dire :

— Je suis presque de l’avis de Baruch, pourquoi ne pas laisser
peu à peu de côté toute cette organisation romanesque, dont la
direction demande beaucoup de mal et expose à beaucoup de
dangers ?

— Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la Main
Rouge n’est pas une sinécure  ; mais nous ne le quitterons que



quand nous serons assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste, silence à son
frère ; il ne lui plaisait pas qu’une discussion de ce genre s’enga‐
geât en présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet du
même avis que le docteur.

Un jour – un samedi précisément – l’auto traversait un océan
de moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de vue, apparte‐
naient au trust.

Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui monter au cerveau, à
la vue de cette richesse de la terre, de cette opulence visible et
palpable.

— Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que vous êtes
arrivés dans le trust – il n’osa pas dire dans « mon trust » – au
moment le plus opportun  ; l’entreprise était complètement ins‐
tallée, les gros capitaux avaient été déboursés, et maintenant,
grâce à votre apport, vous allez recueillir la majeure partie des
bénéfices. Fred Jorgell est acculé aux pires expédients. Sa défaite
n’est plus qu’une question de semaines, de jours peut-être…

— Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius hypo‐
critement  ; je sais même que la charmante miss Isidora s’en
montre très affectée. Dame, je crois qu’il sera très dur pour cette
élégante jeune fille de se trouver réduite à l’indigence.

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora était
peut-être la seule personne au monde pour laquelle il eût conser‐
vé une sorte d’affection.

— Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-il d’un ton mé‐
content. Je saurai, s’il le faut, lui venir en aide.



— C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, reprit le docteur
avec une atroce ironie. On m’a conté, à ma dernière visite au Lu‐
natic-Asylum, qu’elle faisait une pension à son frère «  Baruch
Jorgell  », ce malheureux dément, dont vous ne pouvez ignorer
l’histoire.

Baruch grinçait des dents.

— Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il.

—  Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une pénible
histoire  ; parlons plutôt de notre trust. Je pensais précisément
qu’il serait facile – grâce à la Main Rouge – d’amener rapidement
l’honorable Fred Jorgell à capituler. Quelques incendies allumés,
comme par hasard, dans ses docks ou dans ses plantations pour‐
raient accélérer l’inévitable dénouement.

Le docteur eut un haussement d’épaules.

—  Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de la
Main Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance des
tramps, qui sont, au fond, de vulgaires malfaiteurs. Quand donc
voudrez-vous comprendre qu’il y a derrière nous un terrible et
sanglant passé, avec lequel il faudrait rompre le plus tôt
possible ?

— La Main Rouge triomphe !

— D’accord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut laisser de
côté ces sortes de moyens. Je veux, moi, devenir un des domina‐
teurs du monde. Toute autre ambition est mesquine, et, pour at‐
teindre un pareil but, ce sont des milliards qu’il faut et non
quelques dollars volés sur le grand chemin par des crève-misère.



— Le docteur a raison, s’écria Baruch avec orgueil, pas de mes‐
quines ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont pas des misé‐
reux ou des niais, ce sont des gens de mon énergie et de mon in‐
telligence qu’il vous faut comme collaborateurs, entendez-vous ?

— Nous aurions pu nous dispenser de votre collaboration, ré‐
pliqua Fritz un peu railleusement.

—  Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch a fait ses
preuves. Il aura sa part dans nos triomphes, mais une condition
essentielle du succès, c’est que notre bonne entente ne soit ja‐
mais troublée.

— Notre union fera notre puissance, fit Baruch enthousiaste ;
qu’aucune querelle ne vienne troubler notre alliance. La Main
Rouge, la Science et la Spéculation réunies doivent nous donner
la maîtrise du monde. Mais je vous ménage une surprise au‐
jourd’hui même. Je vais vous donner la preuve que j’ai tenté
quelque chose pour l’œuvre commune.

— De quoi s’agit-il ? demanda Fritz, en échangeant avec Cor‐
nélius un regard étonné.

—  J’ai tout simplement trouvé un procédé, grâce auquel on
peut décupler la puissance de production de nos acréages de
maïs et de coton.

Cornélius réfléchit un instant.

— Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns des pro‐
cédés du Français Bondonnat, le seul homme que je regarde
comme mon égal en science ; Bondonnat, l’ami de Maubreuil.



— À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch sans co‐
lère, tout cela est du passé. Vous le savez, j’ai connu de très près
le naturaliste français, et je crois m’être approprié quelques-uns
de ses procédés les plus étonnants pour augmenter la puissance
de la végétation.

— Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz Kramm un peu
sceptique.

— Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba dans le silence.

L’auto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de maïs
que, de temps en temps, la brise faisait bruire avec de bizarres
crissements de soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. Le
ciel, d’un blanc de plomb, avait çà et là des tons roux et jaunâtres
qui annonçaient l’imminence d’un violent orage.

Léonello augmenta encore la vitesse ; la voiture aux nickelures
éclatantes fuyait comme un météore, au ras des verdures coupées
çà et là par quelques bouquets de palmiers élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs ou de
tuiles rouges apparurent au versant d’une colline qui dominait la
plaine.

Au-dessus des maisonnettes se dressaient d’étranges appareils
métalliques, canons paragrêles, mâts électriques qui reprodui‐
saient, à peu de chose près, ceux qu’avait inventés le naturaliste
Bondonnat, et grâce auxquels il faisait régner dans ses jardins un
printemps perpétuel.

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des chaumières, et
bientôt une armée de serviteurs noirs ou mulâtres se précipita
au-devant de messieurs les propriétaires du trust et les guida jus‐



qu’à une salle blanchie à la chaux où un confortable lunch était
servi.

Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment dans le Sud
des États-Unis  : un ragoût de crabes de rivière au piment des
plus appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de bananes
frites, des hérissons assaisonnés au ravensara et d’une chair aussi
blanche et aussi savoureuse que celle de jeunes poulets.

Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette colla‐
tion, le ciel était devenu d’un noir d’encre. Baruch se hâta de don‐
ner des ordres aux Noirs qui devaient faire fonctionner ses appa‐
reils tout récemment installés.

Tout à coup, l’orage éclata avec cette soudaineté qui est parti‐
culière aux climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le manteau
des nuages, le vent soufflait en tempête, faisait craquer lamenta‐
blement les cases des Noirs, comme s’il eût voulu les arracher de
leurs pilotis, les maïs se courbaient et s’étalaient sous l’orage et
leurs feuillages tourbillonnaient comme la vague autour des
écueils.

Le tonnerre grondait majestueusement dans l’étendue.

Baruch demeurait silencieux ; il semblait beaucoup moins sûr
qu’une heure auparavant de l’effet de ses appareils  ; les frères
Kramm attendaient, dans un silence patient, l’expérience
annoncée.

À ce moment, les canons paragrêles retentirent mais leurs dé‐
tonations n’arrivaient pas à dominer le fracas de la foudre  ; ils



demeuraient sans effet contre le terrible pouvoir d’un orage
tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que ses appareils
n’étaient pas en proportion avec l’effet qu’il en attendait. Ce qui
était suffisant sous le ciel clément du pays de France devenait in‐
efficace dans cette contrée torride.

Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de cesser le feu
contre les nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et Fritz es‐
sayèrent de le consoler de sa déconvenue. Baruch se taisait,
contenant à grand-peine sa rage et son désappointement.

L’orage, cependant, redoublait de fureur comme s’il eût été at‐
tiré par les appareils installés sur la colline. Un moment, des cen‐
taines d’éclairs se déployèrent comme le bouquet d’un gigan‐
tesque feu d’artifice  ; les paratonnerres étaient couronnés de
hautes flammes livides.

Il y eut un formidable craquement.

La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle où se
trouvaient les trois complices.

Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que deux d’entre
eux venaient d’être tués.

Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un silence
épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la foudre cre‐
vaient en une averse diluvienne, en une torrentielle pluie qui glis‐
sait des hauteurs voisines avec la rapidité d’une avalanche li‐
quide, noyait les cultures, menaçait de changer en un lac la plaine
fertile.



— Lamentable échec, murmura Baruch avec accablement.

—  C’est un véritable hasard que nous n’ayons pas été fou‐
droyés, ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid dont il ne
se départait jamais.

— Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que M. Bondonnat ob‐
tient avec ses appareils de meilleurs résultats…

—  Et c’est ce dont je suis profondément humilié. Je ne suis
qu’un ignorant, auprès de ce vieillard qui sait transformer, à son
gré, les saisons, faire des végétaux tout ce qu’il lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait pour
un instant sa vraie physionomie, versait des larmes de rage.

— Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat est un des mé‐
téorologistes, un des naturalistes les plus illustres qui soient dans
le monde entier. Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. Ah  ! si
nous l’avions comme associé, avec quelle facilité il décuplerait,
centuplerait même le rendement de nos trusts.

—  Pourquoi ne pas le faire venir  ? proposa Fritz, c’est une
idée.

— Il n’accepterait pas, murmura Baruch en secouant la tête.

— Mais en le payant très cher ?

— Il est riche.

—  Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, séquestrons-
le, il sera bien obligé de travailler pour nous.

Les trois complices se regardèrent, le projet leur souriait, pré‐
cisément à cause de son audace et de ses difficultés.



—  Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais creuser
l’idée  ; pour le moment, je crois qu’il serait temps d’aller nous
coucher.

Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs chambres, lorsque la
sonnerie du téléphone retentit furieusement.

— Allô !

— Allô ! Qui me parle ?

— Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon cher Joë ?

— Oui. Qu’y a-t-il donc ?

— Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute la ligne.

— Fred Jorgell est vaincu ?

—  Entièrement, il m’a tout cédé, stocks et domaines. Nous
sommes les maîtres, demain nos actions vont monter…

Baruch était exaspéré.

— C’est stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred Jorgell
allait sombrer. Encore une fois ma vengeance m’échappe. Aussi,
c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû m’absenter. Harry Dorgan
en a profité, c’est lui, certainement, qui a combiné tout cela  !…
Mais j’y songe, si les signatures ne sont pas échangées, il est
peut-être encore temps !…

Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et William Dorgan lui
téléphona, d’un air de triomphe, que tout était en règle et que la
cession, si avantageuse pour le trust, était désormais un fait
accompli.



Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour balbu‐
tier dans l’appareil une phrase de banales félicitations.

— Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui avaient tout
entendu, mais je me demande comment mes deux pères, le faux
et le vrai, ont pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me
payera tout cela une bonne fois !

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la mauvaise hu‐
meur de leur complice. Ils n’avaient pas les mêmes causes de
haine que Baruch contre le milliardaire Fred Jorgell, puis,
somme toute, l’affaire était excellente pour eux, et les capitaux
qu’ils avaient engagés ou fait engager dans le trust se trouvaient
largement rémunérés.

Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa chambre en
maugréant.

Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où une haute glace
semblait l’attendre, que sa nuit ne serait pas tranquille. Après
cette journée pourtant si agitée, il s’attendait à la terrible visite
du cauchemar qui venait chaque samedi hanter son sommeil.

q

Chapitre 8 Le cercle des Fées

C’était fête ce soir-là chez M.  Bondonnat, le fameux naturaliste
français. La villa qu’il possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des
joyeux apprêts d’un banquet familial. Le vieux savant célébrait
les fiançailles de sa fille Frédérique et de son collaborateur, le na‐



turaliste Roger Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de
Maubreuil et de l’ingénieur Antoine Paganot, autre collaborateur
de M. Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus chers du
vieux savant, avait été fixé au mois de septembre et l’on n’était
encore qu’à la fin de juin. Une circonstance aussi solennelle
créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis les chambres à
coucher, où les jeunes filles déballaient avec force cris d’admira‐
tion les robes, les lingeries et les chapeaux arrivés de Paris, jus‐
qu’à la cuisine où les pêcheurs de la baie apportaient des ho‐
mards monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai cliquetis de la
vaisselle et les éclats de rire des jeunes filles et il ne pouvait s’em‐
pêcher de sourire.

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, mais à la mine
espiègle et malicieuse, s’occupait à nettoyer les verres d’un grand
microscope, mais il paraissait aussi distrait que son maître.

—  Allons, Oscar, dit tout à coup M.  Bondonnat, il est cinq
heures, nous avons assez travaillé comme cela, aujourd’hui. Je
vais faire un tour sur la falaise et, si tu le veux, tu
m’accompagneras.

— Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune homme.

Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les papiers, remis
en place les instruments de physique et de mathématiques, pen‐
dant que le naturaliste se coiffait d’un feutre à larges bords et
s’armait de sa solide canne de jonc à pomme d’ivoire.



M. Bondonnat était au comble de la joie, il nageait en pleine
félicité. Le fiancé d’Andrée, aussi bien que celui de Frédérique,
étaient tous deux des hommes de grand cœur et de haute intelli‐
gence. Le naturaliste était assuré qu’avec de tels maris les deux
jeunes filles seraient heureuses.

—  Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le choix
que j’ai fait, certainement.

M.  Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas, descendit
dans les jardins dont les feuillages et les fleurs chatoyaient d’un
éclat presque fantastique dû aux courants électriques, aux gaz
stimulants où baignaient leurs racines et leurs tiges. Il passa près
des serres aux vitrages de couleur qui servaient aux expériences
sur l’influence de la lumière et il ouvrit la porte de l’ascenseur qui
permettait d’accéder au sommet de la falaise.

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en aboyant
joyeusement rejoindre le maître et le disciple.

— Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar.

—  Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes en
courant à travers la lande.

Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en une minute, eut
atteint le sommet du roc qui formait là une sorte de chemin de
ronde dominant les jardins et bordé par une haute muraille. C’é‐
tait là que se dressaient les appareils compliqués qu’avait inven‐
tés le météorologiste pour capter l’électricité ambiante, conden‐
ser l’ozone et l’azote qui existent en grande quantité dans l’atmo‐
sphère des orages et qui sont les principaux facteurs de la fertilité
du sol. C’étaient ces appareils que Baruch Jorgell, en Amérique,



avait vainement essayé d’imiter pour augmenter le rendement du
trust. Comme on l’a vu, la contrefaçon grossière qu’il avait tentée
avait échoué piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage vitrée, il se
mit tout à coup à aboyer avec fureur, en grattant de ses pattes la
petite porte qui faisait communiquer la lande déserte et le che‐
min circulaire.

— Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai jamais vu ainsi.

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours
aboyant, se rua à travers la lande.

— Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, l’attitude de cet ani‐
mal, que je regarde comme doué d’une intelligence quasi hu‐
maine, me semble tout à fait extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, s’élança à la pour‐
suite du chien.

L’adolescent avait à peine fait quelques pas qu’il aperçut deux
hommes, d’allure étrangère, qui se défendaient à grands coups de
canne contre Pistolet qui, l’œil sanglant, la langue pendante,
cherchait à mordre l’un d’eux.

L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une casquette de
cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par les crocs du chien ;
son visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, au moment
où M. Bondonnat arrivait sur le lieu du drame, l’homme parvint à
se reculer, tira de sa ceinture un browning et mit en joue
l’animal.

— Ne touchez pas à mon chien ! s’écria M. Bondonnat.



Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de son collier et le
tirait fortement en arrière tout en bégayant de vagues excuses à
l’adresse de l’étranger.

Mais ce dernier – d’une voix étrange et rauque, qui fit tres‐
saillir M. Bondonnat et Oscar lui-même – répliqua froidement :

— Cette bête est enragée.

Et, au risque de blesser Oscar, il tira.

— Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes excuses,
je suis prêt à vous indemniser… cet animal est un peu sauvage…
pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas le tuer, nous y te‐
nons beaucoup.

Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à tirer de nouveau,
et cette fois à bout portant, lorsque son compagnon lui dit
quelques mots à mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son browning
dans sa gaine et tous deux s’éloignèrent en hâte sans prêter la
moindre attention à M. Bondonnat et à Oscar.

—  Singulières gens, murmura le naturaliste, des touristes,
sans doute, je les crois américains.

— Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec indignation ; avez-
vous entendu la voix de celui qui voulait tuer Pistolet ? Elle res‐
semble à celle de Baruch, l’assassin !

— J’y avais songé, fit M. Bondonnat en frissonnant malgré lui.

— Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après personne…

— Il y a quelque chose d’inexplicable là-dessous ; ces étrangers
ont pris la fuite bien promptement.



Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était empressé de
mettre au chien une longue et solide chaîne  ; précaution indis‐
pensable, car Pistolet continuait à hurler avec rage et ne parais‐
sait pas près de se calmer.

Le naturaliste et son compagnon finirent cependant par ou‐
blier l’incident qui, en somme, était de ceux qui peuvent arriver
tous les jours, et ils continuèrent leur promenade à travers la
lande jusqu’à un endroit que l’on nommait le cercle des Fées.

Là s’étendait un vaste espace complètement stérile et couvert
d’un sable aussi fin que si on l’eût égalisé au râteau. Les paysans
assuraient que c’est en cet endroit désert que les fées, les poulpi‐
quets et les esprits de la lande se livraient à leurs jeux et à leurs
danses.

Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc de grès,
puis, regardant le soleil qui paraissait sur le point de disparaître à
l’horizon dans un nuage couleur de sang :

— Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est indispensable de
se montrer exact un pareil jour.

— Je vais vous montrer un nouveau tour de Pistolet, dit Oscar
en tirant de sa poche une boîte qui renfermait un alphabet de
lettres mobiles.

— Nous savons que ton élève forme des mots entiers et qu’il lit
presque couramment.

— Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment aux fian‐
cés, une surprise…



Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le ciel, s’était remis
à aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce qui cau‐
sait la fureur de l’animal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de grands
cercles, comme s’il eût voulu atterrir au sommet de la falaise.

— C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit M. Bondonnat,
il faut le tenir solidement, ce diable d’animal nous causerait
quelque ennui.

—  Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse, l’aéroplane
tombe maintenant comme du plomb, on dirait qu’il dégringole
directement sur nous.

Le vieux savant se recula d’un mouvement instinctif, mais au
même instant deux hommes – les mêmes qui avaient voulu tuer
Pistolet – s’élançaient de derrière un fourré d’ajoncs, renver‐
saient M. Bondonnat en le menaçant de leurs brownings.

— Au secours ! s’écria Oscar en se précipitant courageusement
pour défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, le front ensan‐
glanté, roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur la piste sablée
que formait le cercle des Fées.

— Vite, Baruch ! cria la voix du pilote.

—  Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre avec mauvaise
humeur.



Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à demi mort de sai‐
sissement et le jeta dans un des baquets de l’appareil, qui était à
quatre places.

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché dès le début de
l’action, sauta d’un bond sur les genoux du vieux savant, au mo‐
ment même où l’appareil se remettait en marche.

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient vertigineuse‐
ment, s’élevait dans les airs, vers le ciel où les premières étoiles
commençaient à s’allumer.

Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui disparut dans la
direction de la haute mer.

q

Chapitre 1 Le chercheur de sensations rares

Il était deux heures du matin.
Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des Halles cen‐
trales et fréquenté seulement par la lie de la population pari‐
sienne, se pressaient tumultueusement dans la grande salle du
rez-de-chaussée. L’absinthe et le vin blanc coulaient à flots sur le
comptoir de zinc autour duquel se bousculaient, confusément
mêlés, les souteneurs aux cravates voyantes, au regard oblique et
luisant, et les honnêtes travailleurs qui s’occupent chaque nuit du
déchargement des légumes et des primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée d’un âne
étique attendait dans la rue, des ramasseurs de bouts de cigare à



la besace de toile gonflée de «  mégots  », des camelots chargés
d’un pesant rouleau de journaux du soir, des Arabes et des
nègres, marchands d’olives, de pistaches ou de bijoux en toc, des
mendiants qui comptaient dans un coin les sous de la recette
quotidienne ; race nocturne et fantastique qui ne sort de ses ta‐
nières qu’après le soleil couché et qui ne se trouve à l’aise que
dans les ténèbres.

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde riait,
chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la guitare qu’une
musicienne en guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit
des défenses du patron ; tout ce monde aussi mangeait de grand
appétit des saucisses arrosées de vinaigre, de cornets de frites ou
des portions de rosbif chevalin d’un rose appétissant. C’était un
vacarme étourdissant, une cohue grouillante qui faisait songer
aux antiques sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur se dra‐
pait dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et bleus et que
coiffait un feutre cavalièrement relevé sur l’oreille, contempla
quelque temps ce tableau avec le sourire d’un philosophe, mais
un sourire jeune pourtant et naïf encore, malgré ses longs che‐
veux gris et sa barbe broussailleuse. Mais il aperçut sous un
auvent une marchande de soupe en plein vent fort occupée à ser‐
vir sa guenilleuse clientèle et, machinalement, il se prit à fredon‐
ner les couplets d’une vieille chanson du Quartier latin(4) :

Lorsque le matin aux Halles on se rue

Et qu’on sent monter des graisseux pavés

L’odeur de lilas, l’odeur de morue,



Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous,

Nous débarquons tous, nous, les décavés !

L’inconnu secoua mélancoliquement la tête comme pour chas‐
ser des souvenirs importuns, puis après un moment d’hésitation
– et non sans avoir vérifié la présence d’une pièce de cinq francs
dans la poche de son gilet –, il pénétra dans le bouge, se fraya un
passage à travers la malodorante cohue et alla s’asseoir à une des
poisseuses tables de marbre qui occupaient le fond de la salle.

— Je commence à avoir une faim de tous les diables, murmu‐
ra-t-il en aparté, et, se penchant par l’huis entrebâillé de la cui‐
sine, il appela d’une voix forte :

— Émile !

Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, au cou de tau‐
reau, se montra chargé de bouteilles et de plats.

— Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur ?

—  Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des pommes
frites, une chopine et deux sous de pain.

— Et une serviette ?

— Bien sûr.

L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand appétit.

À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta devant l’assom‐
moir ; il en descendit un gentleman d’une impeccable correction,
le monocle à l’œil, une orchidée à la boutonnière, qui, silencieu‐
sement, alla s’asseoir à côté de l’homme à la pèlerine.



Le nouveau venu offrait une physionomie d’une régularité
parfaite, sa face entièrement rasée avait le pur profil d’une mé‐
daille antique, mais il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux verts
ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage exprimait une
profonde indifférence  ; il semblait figé dans une impassibilité
marmoréenne que rien ne devait être capable d’émouvoir.

Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque chose qui
ressemblait à du respect, les miséreux s’étaient écartés en
murmurant :

— Tiens, milord Bamboche !

Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité ses doigts
chargés de bagues et les grosses perles qui lui servaient de bou‐
tons de chemise.

Un silence impressionnant régna quelque temps dans le caba‐
ret, puis, à voix basse, les conversations reprirent peu à peu.

Celui qu’on avait appelé milord Bamboche n’avait pas paru un
seul instant se douter de l’attention dont il était l’objet. Émile, le
garçon, sans attendre qu’on lui en donnât l’ordre, apporta res‐
pectueusement une bouteille de champagne que l’étrange
consommateur se mit à déguster à petites gorgées, après avoir al‐
lumé un havane bagué d’or qu’il tira d’une boîte enrichie de
pierres précieuses.

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter un regard cu‐
rieux sur ce voisin inattendu qui paraissait aussi à l’aise, aussi
tranquille dans ce bouge, où les meurtres n’étaient pas rares, que
s’il se fût trouvé dans le fumoir du château que – sans nul doute
– il devait posséder quelque part. Milord Bamboche contemplait



tranquillement la foule des loqueteux qui reniflaient avidement
l’odorant parfum du régalia.

— Drôle de type  ! grommela l’homme à la pèlerine  ; quelque
excentrique, sans doute.

Son modeste repas était terminé ; il appela le garçon et lui re‐
mit négligemment son unique pièce de cinq francs.

Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et addition‐
nait sur le marbre de la table.

— Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette, trente de
vin, ça fait vingt-deux sous !

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la pièce entre ses
dents, mais, d’un geste brutal, il la rejeta sur le marbre où elle
rendit un son mat.

— Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune, et moi
qui ne me méfiais pas… C’est qu’il a failli me faire le coup !

L’homme était devenu blême.

— C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la tête, je
n’ai pas d’autre argent… je… j’ai été trompé tout le premier.

— Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des blagues. Aboule
tes vingt-deux ronds ou j’appelle le sergot qui est au coin. Quand
on n’a pas de galette, on ne croûte pas ; moi, je n’connais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi était évidente, paraissait en
proie à un tremblement convulsif. Il jetait autour de lui des re‐
gards suppliants et désespérés d’un chien qui se noie, mais il ne



rencontrait autour de lui que des faces hostiles, implacables, des
miséreux : tous prenaient parti pour le garçon.

— Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux ira finir
sa nuit au poste, c’est bien fait !…

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança d’une voix
bourrue :

—  Allons, oust, finissons-en  ; ces histoires-là, ça arrête la
consommation. Émile, allez chercher un agent et vivement !

À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé toute cette
scène sans qu’un muscle de son visage tressaillît, jeta un louis sur
la table.

— Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille.

Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un sourire
obséquieux, pendant que milord Bamboche, imposant silence
d’un geste aux remerciements de son obligé, lui disait de sa voix
blanche, éteinte et comme lointaine :

—  Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est tout
simple, il peut arriver à tout le monde de recevoir une fausse
pièce.

—  Monsieur, balbutia l’homme dont le visage s’était couvert
d’une rougeur de honte, je suis confus de cette aventure…

—  N’insistez pas, répliqua milord Bamboche avec le même
geste impérieux. Garçon, du champagne et une coupe pour mon‐
sieur… (Et il répéta interrogativement :) Pour monsieur ?

— Agénor Marmousier.



— Le poète ?

— Lui-même.

Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque étonnement.

—  Extraordinaire  ! fit-il. Je me nomme, moi, lord Astor
Burydan.

— Le millionnaire excentrique ?

— Yes. Le même que la canaille française a surnommé milord
Bamboche… Mais, pardonnez ma franchise, comment se fait-il
que je vous rencontre dans un état de fortune si peu digne de
votre talent ? En Angleterre, vous seriez poète-lauréat, avec une
pension royale !

Très simplement, très dignement aussi, Agénor expliqua qu’en
France, les poètes étant fort mal payés, la gloire et la richesse
marchaient rarement de pair. Ses vers étaient admirés, mais il
restait pauvre. Il reconnut, d’ailleurs, avec franchise, que c’était
un peu de sa faute s’il n’avait pas su monnayer son génie ; il man‐
quait de cette habileté pratique, de cet entregent qui est l’apanage
des médiocres  ; puis il était fier et, aussi, il en convint, ami du
loisir.

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait écouté jusqu’au
bout, réfléchissant.

—  Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher
poète ; moi, je me suis toujours ennuyé et je m’ennuie toujours et
partout. J’ai vainement essayé de me distraire par toutes sortes
d’excentricités, rien n’y a fait.



—  Les excentricités, c’est toujours intéressant, c’est une des
formes de la poésie lyrique, en somme !

— Le lendemain du jour où je fus mis en possession de ma for‐
tune, je donnai un thé sous-marin, dans une cloche à plongeur ;
le jour suivant, je conviai à un banquet deux cents vidangeurs et
leurs épouses  ; la tenue de rigueur était, pour les hommes, le
smoking et les bottes de travail, pour les dames, le décolleté.

— Pas mal ! fit le poète en souriant.

—  Le banquet eut un certain retentissement. Le lendemain,
j’épousai en aéroplane une princesse nègre. J’avais exigé que le
ministre qui devait bénir notre union se tînt à la dernière plate-
forme du clocher de son église, brillamment illuminée pour la
circonstance.

— De mieux en mieux.

—  Cette union eut aussi un certain retentissement, continua
lord Bamboche d’un air ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai avec
ma jeune épouse dans la cage d’un lion d’Abyssinie que j’abattis à
coups de revolver après une lutte émouvante, puis, séance te‐
nante, en présence d’une foule enthousiaste, j’écorchai l’animal
et transformai sa chair en saucissons appétissants que je distri‐
buai gratis aux spectateurs.

— C’était là une véritable leçon de choses.

— Le lendemain, j’avais à assister aux obsèques d’une de mes
tantes, lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant.
J’avais revêtu pour cette solennité familiale un maillot de soie
noire, semé de larmes blanches. Vingt de mes domestiques de



confiance me suivaient, également costumés en clowns, et cou‐
ronnés de funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire sonore.

—  Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un homme admi‐
rable  ! Je vous dédierai une de mes poésies. En attendant, per‐
mettez-moi de boire à votre santé !

— Je vous rase, murmura lord Burydan d’un ton maussade.

— Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques trouvailles me
causent une véritable joie. Continuez, je vous en prie ; il y a long‐
temps que je n’ai ri d’aussi bon cœur !…

— Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après, j’organisai les
dîners automobiles et musicaux à l’usage des prolétaires et des
déshérités de la fortune. À midi moins un quart, sept énormes
automobiles partaient de la cour de mon hôtel. La première
contenait trente musiciens jouant à tour de bras le God save the
King, le Sweet Home, le Rule Britannia et d’autres mélodies clas‐
siques chères à tous les cœurs anglais. La seconde était chargée
de trois mille kilogrammes de rosbif saignant, la troisième était
constituée par une gigantesque marmite renfermant de l’oie aux
navets et aussi grosse qu’une locomotive.

— Je vous suis avec l’attention la plus palpitante…

— La quatrième auto offrait de vastes baquets de pommes de
terre fumantes, et le chauffeur était en robe de chambre. La cin‐
quième supportait un plum-pudding gros comme une maison,
que flanquaient deux laquais armés de sabres d’abordage !

— Pour servir ?



—  Parbleu  ! L’auto qui suivait était chargée de fromages de
Chester, et la dernière de superbes pommes du Canada.

— Ce devait être un cortège appétissant ?

— Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque carrefour, la mu‐
sique exécutait un air national, puis la foule s’approchait et cha‐
cun recevait sa part de ce lunch, somme toute très confortable.
Puis, nouvelle aubade et départ pour un autre carrefour.

— Cela devait coûter gros ?

— Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé déjà de me rui‐
ner. J’y ai renoncé !…

—  Et comment ont fini les banquets automobiles et
musicaux ?

—  Mal  ! La populace a pillé mes chars culinaires et j’ai été
moi-même, une fois, presque lapidé par les pommes du dessert et
les « potatoes » toutes chaudes qui accompagnaient le rosbif que
j’avais payé… Après l’échec lamentable de cette tentative, je me
suis fait enterrer vivant, puis j’ai donné un bal de croque-morts et
de nourrices, le noir et le blanc, la Vie et la Mort  !… C’était su‐
perbe !… Et maintenant je m’ennuie !…

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda une
troisième bouteille de champagne.

—  Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète Agénor,
ne puisse supporter…

Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de rappeler le garçon,
et, de son air éternellement las et ennuyé :



— Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent mètres de
boudin.

Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout effaré.

— Vous dites ? bégaya-t-il.

— Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité supérieure ; je
paie comptant, seulement je tiens à une chose, c’est que le bou‐
din soit d’un seul morceau.

— Mais, milord…

— Arrangez-vous ! Faites des stoppages à la peau des boudins,
employez s’il le faut un raccordeur de boudins ! Mais si, dans dix
minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus les pieds dans
cette baraque !

Émile, après s’être concerté quelque temps avec le patron tout
aussi effaré que lui, s’était élancé au-dehors comme s’il eût eu le
diable à ses trousses.

Un grand silence s’était fait dans la taverne. Très calme, mi‐
lord Bamboche avait pris un autre havane bagué d’or, puis, ayant
placé son chronomètre à côté de lui, il attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans  ; jamais il
n’avait été à pareille fête.

La neuvième minute ne s’était pas écoulée qu’une gigantesque
rumeur s’éleva. Dans la brume du matin une file d’hommes
s’avançaient, jeunes et joufflus comme de vrais garçons charcu‐
tiers qu’ils étaient, et portant sur les épaules un interminable
câble noir. En tête, Émile s’avançait la face rayonnante d’un juste
orgueil.



— Milord est servi, dit-il simplement.

— Bien, donnez-moi un couteau.

Gravement milord coupa un minuscule morceau de boudin et
le goûta, au milieu d’un profond silence.

— Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et maintenant…

Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une multitude sans
cesse accrue et que trois escouades de sergents de ville, accourus
au pas de gymnastique, n’arrivaient pas à dissiper.

— Maintenant, reprit l’Anglais, Émile distribuera, à toutes les
personnes qui en feront la demande, vingt-cinq centimètres de
boudin et une coupe de champagne. Avez-vous un double déci‐
mètre, Émile ?

— Vive milord Bamboche ! hurla la foule.

La distribution commença dans le plus grand ordre, mais à ce
moment un commissaire de police, ceint de son écharpe, entra
dans la salle. Il avait l’air furieux.

— Milord, commença-t-il, vous m’aviez pourtant promis d’être
sage. Vous causez une véritable émeute. Je vais me voir forcé de
vous mettre en état d’arrestation.

L’Anglais le prit de très haut.

—  Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il d’un
ton rogue, je veux seulement donner au bon peuple de Paris une
preuve – comestible – des sympathies britanniques ! Je veux res‐
serrer l’entente cordiale, et si cent mètres ne suffisent pas, eh
bien ! qu’on en fasse venir deux cents !



Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna à faire
établir un service d’ordre et la distribution continua au milieu
des vivats d’une foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait jeté au garçon
deux ou trois billets bleus, puis se tournant vers Agénor :

— Allons-nous-en, partons, fit-il, je m’ennuie.

Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et mer‐
veilleux, suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous deux, grâce à
la protection des agents, purent monter dans l’auto qui attendait
à quelque distance et qui partit en quatrième vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la Trinité et des‐
cendaient l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un bolide, lorsque
Agénor demanda timidement où on allait.

— Chez moi, répondit l’Anglais d’un air absent.

L’auto venait de franchir l’enceinte des fortifications.

— C’est que…, murmura le poète un peu inquiet.

—  Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous fais.
Vous êtes un poète et, comme tel, vous êtes homme
d’imagination.

— Eh bien ?

—  Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi des sensations
neuves, placez-moi dans des situations extraordinaires et pé‐
rilleuses, en un mot, soyez l’auteur de la pièce dont je serai l’ac‐
teur et qui sera ma vie. Tâchez de réaliser pour moi l’impossible…

— Mais comment pourrai-je ?



— Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez dépenser au‐
tant qu’il vous plaira pourvu que vous arriviez à mettre en fuite le
hideux fantôme de la Neurasthénie. D’ailleurs, vous fixerez vous-
même le chiffre de vos appointements.

— Mais si je ne réussis pas ?

— Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous réussirez.

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes magnifiques,
quelles admirables solennités artistiques ne pourrait-il pas orga‐
niser grâce aux millions de cet excentrique, qui semblait tombé
du ciel, uniquement pour réaliser ses rêves les plus fous.

L’auto traversait en coup de vent les rues endormies de Clichy.

— Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec impatience.

—  Eh bien, soit  ! dit Agénor, j’accepte, mais j’entends avoir
toute liberté dans le choix des moyens que j’emploierai ; il ne fau‐
dra vous étonner de rien.

— Entendu !

— Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez tran‐
quille. Ah  ! j’oubliais, j’ai laissé quelques manuscrits dans la
chambre de l’hôtel que j’habite, près du Panthéon…

—  On ira chercher vos manuscrits… on payera vos dettes si
vous en avez, mais à partir de maintenant vous êtes en fonctions.
Voici un carnet de chèques en blanc, et surtout ne regardez pas à
l’argent, j’ai horreur de la parcimonie.

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords de la Seine. Le
long du quai, la fine silhouette d’un yacht se profilait dans la pé‐



nombre matinale.

—  Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant son
hôte à franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de trouver
quelque idée neuve.

— Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet.

Un domestique bien stylé conduisit le poète jusqu’à une
luxueuse cabine et se retira après lui avoir demandé respectueu‐
sement s’il n’avait besoin de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette d’érable et de ma‐
hony et ne tarda pas à dormir à poings fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à se
rendre compte de l’endroit où il se trouvait, ses idées étaient en‐
core brouillées par les fumées du champagne et il se pinçait jus‐
qu’au sang pour se prouver à lui-même qu’il ne rêvait pas. À me‐
sure qu’il se rappelait toutes les scènes qui s’étaient déroulées
dans le cours de la nuit précédente, il poussait des exclamations
d’émerveillement.

Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue sur le
guéridon de la cabine, la serviette de maroquin qui contenait ses
poésies inédites et qui, magiquement, avait été apportée là.

À ce moment, le domestique entra, portant un complet de
gentleman qui allait parfaitement à la taille d’Agénor, des che‐
mises de tussor, des bottines de peau de porc, tout un attirail élé‐
gant, sans oublier un portefeuille de cuir de Russie qui renfer‐
mait le fameux carnet de chèques en blanc.



Le poète n’en revenait pas  ; il se résigna pourtant à prendre
son parti de sa fantastique aventure. Après avoir fait une assez
longue station dans la salle de bains qui attenait à la cabine, il se
revêtit du complet bleu-marine, délaissant sans regret sa pèlerine
à rayures jaunes et bleues, et il monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le yacht avait fait
route, les clochers étincelants de la ville de Rouen se dessinaient
dans le lointain et les rives de la Seine apparaissaient, ver‐
doyantes, avec leur décor de châteaux et de ruines pittoresques.

Le poète contempla quelque temps avec recueillement l’admi‐
rable paysage. Il lui semblait qu’une âme nouvelle était entrée en
lui ; des chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec délice
l’air pur, embaumé d’une odeur de feuillage et d’eau fraîche, et
son cœur était pénétré d’une profonde reconnaissance pour le
lord neurasthénique qui, tout à coup, était entré dans son exis‐
tence humble et besogneuse, comme un génie des contes de fées.

— Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs lugubres, un
brave compagnon ; il a eu là une fameuse idée. Il s’agit mainte‐
nant de lui montrer de quoi je suis capable. Il veut avoir des sen‐
sations extraordinaires. Eh bien ! il en aura…

Le poète se frotta les mains, les idées originales lui venaient en
foule, il se sentait inspiré ; à ce moment, un stewart, cérémonieux
et correct comme un vieux diplomate, vint lui annoncer que le
lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du yacht, où
déjà son hôte l’avait précédé.

q



Chapitre 2 Drames !…

Six mois s’étaient écoulés ; le poète Agénor avait réalisé – et au-
delà – les espérances de lord Burydan dont l’existence était
maintenant une véritable série d’enchantements, tantôt terrible
comme un drame, tantôt bouffonne comme une farce de carna‐
val. Le metteur en scène de toutes ces péripéties déployait une
imagination inépuisable et, semant l’or à pleines mains, arrivait
aux plus fantastiques résultats.

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne s’ennuyait plus
une minute. Chaque jour c’était quelque surprise déconcertante.
Avec un génie véritablement shakespearien, Agénor faisait tra‐
verser à son ami toutes les contrées du globe, toutes les époques
de l’histoire – même celles de l’avenir –, tous les drames et toutes
les comédies.

Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement ligoté au pa‐
ratonnerre d’une haute cathédrale, ou enfermé dans un tonneau
voguant en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de-jatte à
la porte d’une église, ou chevauchant un cheval de race, en pleine
bataille. Jamais l’esprit inventif du poète ne se trouvait à court, et
il se passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse que les
aventures de milord Bamboche étaient le plus beau poème qu’il
eût jamais composé.

L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que d’admiration.

—  Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore des
millions dans les banques  ! Ce n’est que depuis que vous avez
pris la direction de mes divertissements que je suis vraiment
heureux



Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième fois peut-
être, accoudé à la balustrade d’un train de luxe qui emportait les
deux amis à travers les solitudes grandioses de l’ouest de
l’Amérique.

Agénor Marmousier était maintenant complètement transfor‐
mé. Nul n’eût reconnu le bohème aux cheveux gris, que nous
avons vu dévorer timidement une portion dans un cabaret in‐
fâme, dans le brillant gentleman à la face rose et frais rasée, à la
mine robuste et jeune, qui savourait nonchalamment le parfum
d’un panatella de premier choix, aux côtés du fameux lord Bury‐
dan. En lutte chaque jour avec le drame de la vie, le poète avait
rajeuni de vingt ans.

—  Je crois, fit-il, que je me montre suffisamment prodigue,
mais si vous y tenez, on peut faire mieux…

—  Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, une fois pour
toutes, je vous donne carte blanche.

— Il ne faudrait pas me mettre au défi…

Lord Burydan rentra dans l’intérieur du wagon-salon.

— Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre voyage
s’accomplira paisiblement jusqu’à San Francisco – ce « Frisco »
cher aux Yankees.

—  Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un sourire
ambigu.

— Bah ! vous avez trop bon goût pour me régaler d’un vulgaire
accident de chemin de fer. D’ailleurs nous avons vu cela cinq ou
six fois.



— Qui sait ?

— Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre génie, il ne
se passera rien aujourd’hui.

Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un sherry-go‐
bler qu’il dégusta lentement à l’aide d’une longue paille. Agénor
imita cet exemple, seulement ce fut un julep-mint qu’il savoura à
lentes gorgées.

Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare lorsque le
chef de train pénétra dans le wagon-salon, la mine bouleversée.

— Que se passe-t-il donc ? demanda lord Burydan.

— Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le mécanicien
sont ivres morts, ils ronflent à poings fermés… Une épouvantable
catastrophe est inévitable !…

—  Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble que
cela vous regarde  ! Nous avons payé pour être transportés, en
toute sécurité et sans retard, à San Francisco, faites le nécessaire.

— Cela est aisé à dire !

— Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan.

— À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à rester en
panne en pleine prairie  ; les cow-boys et les bandits de la Main
Rouge auraient eu vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de
toute habitation  !… Puis, il y a un autre rapide dans une demi-
heure !…

— Diable ! c’est grave, grommela lord Burydan, vaguement ef‐
frayé, vous n’aviez pas prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un



danger qui n’était pas dans le programme.

Le poète réfléchissait.

— Il y a un moyen, dit-il enfin.

— Lequel ?

— Je sais conduire une locomotive ; dans ma prime jeunesse,
je fus trois ans aide-mécanicien à la gare du Nord. Milord, si vous
consentez à me servir de chauffeur, je réponds de tout !

Le chef de train soupira, profondément ému.

— Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-douze
voyageurs, leur existence est entre vos mains !

— Soyez tranquille.

— C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je n’ai encore rien
dit aux autres voyageurs pour n’effrayer personne. Suivez-moi.

— Très amusant, déclara lord Burydan ; vous voyez, mon cher
poète, que malgré toute votre imagination le hasard est encore
notre maître à tous.

Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de voiture
en voiture, grâce aux passerelles mobiles, atteignirent le fourgon
aux bagages, situé à l’autre extrémité du convoi. De là, il leur fut
facile de se hisser dans le tender qui fait immédiatement suite à
la locomotive.

— Bonne chance  ! leur cria le chef de train  ; si cela devenait
urgent, agitez le signal et je ferai manœuvrer les freins.



Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les corps
inertes du chauffeur et du mécanicien, ivres morts tous les deux
et, remontant jusqu’aux oreilles le col de leurs pelisses de four‐
rure, qu’ils n’avaient eu garde d’oublier, ils se mirent courageuse‐
ment à l’œuvre.

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, Agénor réussit
à modérer un peu l’effroyable vitesse, pendant que lord Burydan
précipitait dans le foyer ardent des monceaux de houille grasse.
Tous deux étaient en sueur, malgré la bise glaciale qui leur fouet‐
tait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un fantôme
à travers l’immense plaine déserte où retentissaient au loin les
beuglements mélancoliques des troupeaux sauvages.

Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à l’heure.

Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de l’intérieur
du train. Les voyageurs, maintenant, devaient dormir à poings
fermés dans les couchettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord Bu‐
rydan se sentait ému.

Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en coup de vent
une petite station dont les lumières apparurent l’espace d’un
éclair pour s’effacer aussitôt dans les ténèbres mouvantes.

Les puissants phares électriques placés en tête de la locomo‐
tive montraient un pays cultivé ; on traversa des villages endor‐
mis ; des feux de gardes-barrières parurent et moururent, la ligne
était depuis un quart d’heure séparée des champs par une sorte
de clôture.



— Courage, mylord, dit le poète, nous approchons ! Dans une
demi-heure, nous atteindrons la station de Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent et gelé
par la bise, répondit en grommelant :

—  Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire, dont le
fils a tué un savant français ?

— C’est bien cela ; on dit que c’est une ville maudite ; il y a eu,
au début, une série d’assassinats que personne n’a pu expliquer.

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le silence.
Le cadran de l’appareil enregistreur indiquait cent dix
kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du doigt, il
montrait, à quelques centaines de mètres, un lourd chariot attelé
de huit chevaux et qui venait à peine de s’engager sur la voie qu’il
obstruait complètement.

—  Machine en arrière  ! balbutia l’Anglais dont les dents
claquaient.

— Trop tard !

— Qu’allez-vous faire ?

— Tant pis, je risque tout !

Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur s’en‐
gouffra dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le convoi attei‐
gnait l’effroyable vitesse de cent soixante kilomètres à l’heure. Il
filait comme un météore sur les rails.



Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot, chargé
de lourds blocs de granit, apparut en pleine lumière  : il s’atten‐
dait à la mort.

Il y eut un choc, mais à peine sensible  ; des hennissements
d’agonie se perdirent dans la nuit. La masse énorme du chariot et
l’attelage avaient été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le
train passait, brûlant les stations dans un fracas de tonnerre.

— C’est égal, murmura le poète, nous l’avons échappé belle !

Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, incapable de pronon‐
cer une parole. Mais déjà, le fond de l’horizon s’embrasait.

— Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps de ralentir.

Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse vertigineuse
se modéra jusqu’à l’allure paisible (soixante kilomètres à l’heure)
d’un train omnibus. Quelques minutes après, le convoi stoppait
sous le hall vitré de la grande gare, autrefois construite par l’ingé‐
nieur Harry Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit de camp,
la locomotive, dont tout l’avant était effondré, fut dirigée vers les
ateliers et remplacée par une autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan purent regagner
leur sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans s’être réconfortés
d’un grog brûlant.

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco.

Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville étonnante, dé‐
truite tant de fois par les tremblements de terre, reconstruite en
acier, et où se pressent toutes les races de l’univers.



Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaient sur le quai,
après un excellent déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et ils
admiraient le port rempli de navires.

— Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le Pacifique
est calme comme un lac ; pas un souffle de vent, pas une vague…

— Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord Bury‐
dan. Vu de la rade, le panorama de la ville est splendide.

— Comme il vous plaira ; voici justement une embarcation qui
fera tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière aux formes élancées, dans
laquelle deux matelots assis à califourchon jouaient nonchalam‐
ment aux cartes en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu ;
Agénor et lord Burydan prirent place à l’arrière, les marins em‐
poignèrent leurs avirons et la légère embarcation s’éloigna du ri‐
vage. La promenade s’annonçait sous les plus heureux auspices.

Après avoir traversé le port encombré de navires, on remonta
dans la direction du nord, en longeant une côte déserte. Le ciel
continuait à être d’une limpidité parfaite et la mer aussi unie,
aussi étale que la surface d’un étang.

La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord Burydan
s’avisa que la promenade avait peut-être assez duré.

— Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il serait
temps de virer de bord.

Et il ajouta :

— Je puis dire, par exemple, que c’est une des plus belles pro‐
menades que j’ai faites. Mais je vois que, si j’en faisais une pa‐



reille tous les jours, je commencerais à m’ennuyer. Et, tenez, je
m’ennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long bâillement.

—  C’est vraiment fort regrettable, répondit Agénor avec un
singulier sourire.

Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de bord pour re‐
gagner San Francisco.

Mais, à ce moment même, une pirogue sortit d’une petite baie
marécageuse et se dirigeait vers la haute mer. L’aspect de cette
embarcation excita tout d’abord la surprise de lord Burydan. La
coque effilée était d’un seul morceau, creusée à même le tronc
d’un gigantesque cèdre  ; elle était ornée d’un coloriage barbare,
rouge, orangé, noir et bleu, et montée par huit Peaux-Rouges
portant le costume classique de leur race, et armés de longues pa‐
gaies à la pointe effilée.

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux ta‐
touages et aux peintures de guerre dont ils étaient couverts. Ils
portaient de hauts diadèmes de plumes d’aigle, et leurs manteaux
de peaux d’opossum flottaient au vent. Ils avaient à la ceinture le
couteau et le tomahawk, mais l’arc et les flèches étaient rempla‐
cés par des carabines Winchester et une triple ceinture de car‐
touches. Lord Burydan les admira naïvement.

—  Ils sont magnifiques, dit-il  ; mais je croyais que leur race
était à peu près détruite ou cantonnée dans le territoire indien.

— Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore, dans les
montagnes Rocheuses et sur toute la côte qui s’étend au nord de
San Francisco quelques tribus indomptables, farouches, et qui



ont voué aux hommes blancs une haine implacable. Je crains
bien que ceux-ci n’appartiennent à quelque tribu insoumise.

— Diable ! murmura lord Burydan avec inquiétude.

Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue s’appro‐
chait d’instant en instant avec une rapidité qui tenait du prodige.
Elle semblait glisser comme un oiseau à la surface des flots tran‐
quilles. Vainement, les deux matelots américains faisaient force
de rames. En moins de trois minutes, la pirogue était venue se
ranger le long de la baleinière. Brusquement, deux des Peaux-
Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent leur carabine. Lord
Burydan comprit que toute résistance était impossible.

—  Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il avec
beaucoup de sang-froid.

—  Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète d’un ton
mal assuré.

Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans la balei‐
nière, et, sans vouloir entendre aucune explication, avec une dex‐
térité de prestidigitateurs, ils avaient garrotté de fines cordelettes
d’écorce les deux touristes et les matelots. Alors, méthodique‐
ment, ils dépouillèrent Agénor et lord Burydan de leur porte-
monnaie, de leur montre, de leur portefeuille, et même de leurs
cigares et de leur mouchoir de poche ; tout en perpétrant cet acte
de déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et se livraient à
une pantomime simiesque.

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent complète‐
ment, et, après lui avoir passé sous les aisselles une corde solide,
ils le précipitèrent dans la mer. La corde était amarrée au banc



d’arrière de la pirogue. Sur un signe de leur chef, les pagayeurs
recommencèrent à manœuvrer en cadence, la pirogue reprit sa
course furieuse, en traînant derrière elle le malheureux lord, qui
se comparait, in petto, à la reine Brunehaut attachée à la queue
d’un cheval sauvage.

La situation, en effet, était tout aussi pénible et presque aussi
périlleuse. Les liens d’écorce lui entraient dans les chairs, et c’est
à grand-peine qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche
hors de l’eau. Dans son effarement, il se rendait compte qu’au
bout de quelques minutes de ce sport diabolique il n’aurait plus
le courage de faire les efforts nécessaires pour respirer, qu’il se‐
rait noyé à petits coups, qu’il périrait de la mort la plus odieuse et
la plus lente. Agénor, inerte et garrotté au fond de la pirogue, ne
pouvait lui être d’aucun secours. Un moment, lord Burydan eut la
sensation que ces sauvages, aux faces de démon, l’entraînaient
tout vivant dans quelque enfer maritime insoupçonné de Dante.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles.

La course folle de la pirogue s’était vaguement ralentie. Lord
Burydan respira. Il se reprit à espérer que le supplice qu’il endu‐
rait n’était qu’une brutale plaisanterie, qui, peut-être, prendrait
bientôt fin. Mais, tout à coup, sa moelle se figea dans ses os et ses
cheveux se hérissèrent sur sa tête ; à travers les eaux limpides et
bleues, il venait d’apercevoir une grande ombre, une silhouette
aiguë et noire, qui se rapprochait de lui insensiblement.

— Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! au secours !

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un gémis‐
sement sourd. Le squale se rapprochait de seconde en seconde,
battant l’eau de sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa



gueule armée d’une triple rangée de dents, son petit œil féroce et
malin. Les Peaux-Rouges avaient cessé de ramer, et ils contem‐
plaient ce spectacle avec autant de satisfaction paisible que s’ils
eussent assisté à une séance de boxe, ou à un combat de boule‐
dogues contre des rats.

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang dans les veines.
Avec cette netteté suraiguë de sensation qu’éprouvent tous ceux
qui se trouvent exposés à un péril imminent, il suivait les mouve‐
ments du requin. Il le vit se retourner pour le happer, et il perdit
connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant preste‐
ment de sa carabine, de son tomahawk et de son manteau d’opos‐
sum, se précipita à la mer en brandissant un long coutelas. Au
moment précis où le squale, en se retournant, mettait en évi‐
dence son ventre d’un blanc sale, l’Indien l’atteignait en plein
cœur. L’eau se teignit de sang, et rapidement, sur un ordre bref
du courageux Peau-Rouge, les Indiens halèrent à bord le corps
inerte de lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se débattait dans les derniers sur‐
sauts de l’agonie.

q

Chapitre 3 Vers l’inconnu

Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait dans la baleinière
aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait vigoureusement
les tempes avec du vinaigre des Quatre-Voleurs. Les Peaux-



Rouges et leur pirogue avaient disparu ; seul celui qui avait tué le
requin était paisiblement assis à l’arrière. Les deux matelots
américains, délivrés de leurs liens, ramaient paisiblement,
comme si rien d’extraordinaire ne se fût passé. Il faisait alors
presque nuit, et, à une encablure de là, on apercevait la coque
d’un vapeur de médiocre tonnage, qui semblait avoir stoppé pour
attendre la baleinière.

— Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une voix faible.

— Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-Rouges
ont été mis en fuite par l’arrivée du paquebot que vous voyez ici
et où nous allons prendre passage tout à l’heure.

— Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant un regard en‐
core apeuré sur le Peau-Rouge impassible.

—  C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien faire en l’atta‐
chant, à prix d’or, à votre service. Il se nomme Kloum. Il parle
fort bien l’anglais ; et il a été longtemps employé dans une usine
électrique de Jorgell-City. Mais buvez cela, milord, cela vous re‐
mettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de vieux whis‐
ky. Lord Burydan but, et se sentit mieux. Brusquement, il eut un
large éclat de rire.

— Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un homme merveilleux ! Car,
j’en suis bien sûr maintenant ; c’est vous qui avez préparé et ré‐
glé, comme un metteur en scène habile, l’attaque des Peaux-
Rouges. Le requin devait être quelque animal mécanique,
quelque automate comme j’en ai vu au théâtre de Covent-Gar‐
den, à Londres.



Agénor se contenta de sourire sans donner aucune explication.

—  Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose dans
tout ceci, mais le hasard a aussi collaboré à ce petit drame. Ne
cherchez pas à en savoir davantage. Êtes-vous satisfait ?

— Infiniment.

— Alors, c’est l’essentiel.

Pendant cette brève conversation, on était arrivé près du na‐
vire à vapeur ; des amarres furent jetées, et bientôt lord Burydan,
Agénor et l’impassible Kloum mettaient le pied sur le pont de la
Ville-de-Frisco, un paquebot en fer de sept cents tonneaux, dont
le capitaine, Mr. Hopkins, se mit gracieusement à la disposition
de ses passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où un
confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa face écarlate,
ses sourcils touffus et son nez bourgeonnant, ressemblait plutôt à
un pirate qu’à un honnête commerçant. Il portait aux oreilles de
petits anneaux d’or, et il avait continuellement à sa portée un go‐
belet d’étain rempli d’un mélange de whisky et de soda-water.
D’après des conventions antérieures, il avait été entendu entre
Agénor et Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et son se‐
crétaire à San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs ca‐
bines respectives, où ils ne tardèrent pas à tomber dans un pro‐
fond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils éprou‐
vèrent une violente surprise en constatant que la côte avait dispa‐
ru ; de quelque côté qu’ils se tournassent, c’était la mer immense
et sans limites. Agénor alla immédiatement trouver le capitaine



Hopkins pour lui demander des explications. Le vieux loup de
mer ne paraissait d’ailleurs nullement ému.

—  Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton péremptoire,
mais il n’y a pas moyen de rentrer à San Francisco.

— Cependant, fit Agénor, il était convenu…

—  C’est possible. Mais on ne fait pas toujours comme l’on
veut. Sachez que mon navire est exclusivement chargé de cer‐
cueils de Chinois décédés en Amérique et qui ont exprimé la vo‐
lonté, comme tous les Chinois, d’aller reposer dans la terre na‐
tale. Or, c’est là un genre de marchandise qu’il est interdit de
transporter, et j’ai appris au dernier moment que j’avais été
dénoncé !

— De sorte que ?… interrompit lord Burydan avec impatience.

— De sorte qu’il m’est impossible de rentrer dans le port avant
de m’être débarrassé de ma cargaison, ce que je ne puis faire qu’à
Nangasaki. Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai à
l’île de Pâques, ou dans l’archipel des Marquises, où je compte
faire relâche.

— Vous nous avez odieusement trompés ! s’écria Agénor.

— Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt à vous rendre
votre argent.

Le poète était consterné. C’était là un incident qu’il n’avait pas
prévu. Lord Burydan fut le premier à prendre gaiement son parti
de cette situation bizarre.

—  Ma foi, tant pis  ! déclara-t-il. Puisqu’il en est ainsi, nous
irons jusqu’à Nangasaki avec Mr. Hopkins, et nous tâcherons de



nous ennuyer le moins possible pendant la traversée.

— Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. J’aurais dû me
renseigner.

— Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne regrette nulle‐
ment ce voyage forcé  ; et nous avons là une occasion unique de
visiter les îles océaniennes.

— D’ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les choses
s’arranger si facilement, la Ville-de-Frisco est abondamment
pourvue de vivres, et c’est un navire de premier ordre.

En cela, l’honorable capitaine exagérait légèrement  ; la Ville-
de-Frisco était une antique carcasse dévorée par la rouille, et
dont la machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les
meilleures conditions, qu’une vitesse de huit à dix nœuds à
l’heure. D’ailleurs, par économie, Mr. Hopkins ne brûlait que des
escarbilles et des déchets de charbon, et il hissait des voiles de
fortune chaque fois que le vent était favorable. Pour la rapidité
du transport, son navire était à peu près ce que serait, à un train
éclair, une ancestrale diligence.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées que lord Bury‐
dan était retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute son imagi‐
nation, Agénor n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien Kloum,
qui avait troqué son costume éclatant contre une simple vareuse
de matelot, paraissait parfaitement à l’aise. Il faisait ses quatre
repas avec un appétit magnifique, et, le reste du temps, se pro‐
menait sur le pont, du même pas égal et cadencé, en fumant son
calumet de terre noire.



Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-Frisco
n’avançait plus qu’avec une extrême lenteur ; et, quoique le capi‐
taine déclarât avec une assurance imperturbable que son navire
était d’une solidité à toute épreuve, personne n’était rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux paquebot,
dont les foyers avaient été éteints par mesure de précaution, était
désormais le jouet des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et
les boulons de sa carcasse disjointe grinçaient de façon lamen‐
table. Bientôt, on apprit que le gouvernail avait été emporté par
une vague.

Avec une impudence remarquable, Mr. Hopkins avait d’abord
déclaré que ce n’était qu’un grain. Mais il dut bientôt en rabattre
de cet aplomb. Vers dix heures du soir, une voie d’eau se déclara.
Tout le monde se mit aux pompes, sans en excepter lord Bury‐
dan, le poète Agénor et le Peau-Rouge. On travailla toute la nuit
sans résultat appréciable. Au matin, la tempête n’était pas cal‐
mée, et on constatait une seconde voie d’eau.

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine Hopkins,
qui était monté sur la dunette, fut lui-même emporté par un coup
de mer. La situation était désespérée. Encore quelques minutes,
et la Ville-de-Frisco, dont la membrure était complètement dislo‐
quée, allait couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent dans la
baleinière, laissant au reste de l’équipage la grande chaloupe. Ils
venaient d’y prendre place lorsque, sous la poussée d’une vague
plus forte, le vieux steamer s’entrouvrit avec un craquement si‐
nistre ; la mer se couvrit de cercueils de Chinois et de débris flot‐
tants de toutes sortes.



Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco, il n’y
eut plus qu’un grand remous qui faillit faire chavirer la
baleinière.

Toujours silencieux et impassible, l’Indien Kloum avait pris
les rames, pendant qu’Agénor s’emparait de la barre du gouver‐
nail. La frêle embarcation était soulevée comme une plume à la
crête de vagues énormes, pour dégringoler ensuite en des abîmes
écumants  ; à chaque instant, des paquets de mer l’emplissaient
d’une eau que lord Burydan vidait tant bien que mal avec son
chapeau.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis le naufrage du
steamer que les trois passagers de la baleinière voyaient passer à
côté d’eux la grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille en
l’air.

À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge se cas‐
sa aussi nettement que si elle eût été de verre. La baleinière tour‐
noya, se mit à danser comme un bouchon, et la soudaineté du
choc fit perdre l’équilibre au poète Agénor, qu’une lame gigan‐
tesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes, sacrifié
volontiers sa vie pour sauver son ami  ; mais, au milieu d’un tel
cataclysme, il était impossible de porter secours au pauvre poète
qui, déjà, avait disparu dans la tourmente. Lord Burydan, une
fois de plus, comprit l’inutilité de ses millions, et, refoulant un
sanglot, il vint s’asseoir à la place que lui désignait Kloum, qui ne
s’était pas départi un seul instant de son sang-froid. Se servant,
en guise de godille, de l’unique rame qui lui restait, le vieil Indien
parvint à empêcher l’embarcation de chavirer. Mais le vent les



emportait à une vitesse furieuse. Ils étaient trempés jusqu’aux os.
Ils avaient froid et ils avaient faim. Ils se cramponnaient désespé‐
rément aux bancs de la baleinière, par une impulsion presque
inconsciente.

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en profita pour
vider l’eau dont la baleinière était remplie, et il offrit à lord Bury‐
dan la moitié d’une gorgée de whisky qui restait au fond de sa
gourde.

L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, Kloum parvint à
pêcher une brassée de grandes algues sous les feuilles desquelles
étaient attachés de petits coquillages bivalves. Ce chétif repas ré‐
conforta les deux hommes. Mais ils tombaient de sommeil. Ils
convinrent de dormir alternativement chacun deux heures, et
c’est ainsi qu’ils atteignirent la nuit, en proie aux plus terribles
craintes, car le vent s’était levé de nouveau, et les vagues se gon‐
flaient, déjà presque aussi furieuses que la veille.

Lord Burydan était à bout de courage.

— Nous sommes perdus ! murmura-t-il. J’ai envie de me jeter
à l’eau tout de suite, pour en finir plus vite.

— Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux Peau-
Rouge. Kloum a deviné que nous ne sommes pas loin de la terre.

— Comment as-tu pu deviner cela ?

— Écoutez !…

Lord Burydan prêta l’oreille. À travers les hurlements du vent,
il perçut une sorte de croassement funèbre.



—  C’est des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum  ; et
quand il y a des oiseaux, la terre n’est pas loin.

— Qu’importe ? murmura l’Anglais, complètement démorali‐
sé. Je tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je sens que je n’au‐
rai pas la force de rester cramponné à mon banc… La première
vague m’emportera…

— Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un moyen : je vais vous
attacher.

Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer solidement son
compagnon à son banc.

La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était un peu tombé,
mais il faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut. Quand les pre‐
miers rayons d’un pâle soleil eurent éclairci le brouillard, Kloum
discerna, dans l’éloignement, une grande masse sombre, qui était
sans doute un cap formé de falaises rocheuses.

— Sauvés ! s’écria l’Indien.

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à peine arra‐
cher à l’espèce de torpeur où il avait été plongé. Kloum avait ou‐
blié sa fatigue. Il manœuvrait avec dextérité la baleinière à tra‐
vers le semis de petits écueils qui défendaient les abords de cette
terre inconnue. Le brouillard s’était complètement dissipé. Les
naufragés reconnurent en face d’eux une haute muraille grani‐
tique qui semblait n’offrir aucune solution de continuité. Au bas
de la falaise s’étendait une plage de galets, en ce moment violem‐
ment secoués par le ressac.

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était pleine de diffi‐
cultés. Chaque fois qu’il essayait, la vague le rejetait vers la cein‐



ture de brisants qu’il avait eu tant de peine à franchir.

Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir et
chaussés d’immenses bottes, sortirent d’une anfractuosité de la
falaise. Ils étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. En
quelques minutes, ils eurent halé sur le rivage la baleinière ; lord
Burydan et son compagnon s’apprêtaient déjà à les remercier,
lorsqu’un des hommes tira de sa ceinture un browning, et les mit
en joue.

— Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre person‐
nage à longue barbe, qui paraissait être le chef, faut-il leur faire
sauter le caisson ?

— Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop.

— Tu n’ignores pas que les ordres des Lords sont formels. Pas
d’étrangers, pas d’espions.

À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le loin‐
tain, bientôt suivi d’un second, puis d’un troisième. Slugh avait
changé de visage :

— C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec respect.
C’est aux Lords seuls qu’il appartient de décider du sort des
prisonniers !

q



Chapitre 4 L’île des pendus

La terre où les naufragés venaient d’aborder est une île située un
peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de
l’île Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIe siècle par des navi‐
gateurs allemands, qui l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis,
comme elle ne se trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été
complètement oubliée, non seulement par les marins, mais par la
plupart des géographes. À un moment donné, elle fut l’objet
d’une discussion entre la Russie et les États-Unis. Mais ce terri‐
toire glacé paraissait si peu intéressant que la question ne fut ré‐
glée qu’en 1901. À cette époque, elle fut officiellement attribuée à
l’Amérique ; et, presque aussitôt, elle fut vendue à un riche mar‐
chand de tableaux nommé Fritz Kramm, qui, disait-il, voulait y
faire une tentative d’élevage des phoques à fourrure.

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens pra‐
tiques regardaient comme un bloc de glace inutilisable et stérile.
Les gens pratiques, en cela, avaient grand tort : l’île Saint-Frédé‐
rik était intéressante à un grand nombre de points de vue. Entou‐
rée de tous côtés par de hautes falaises qui l’abritaient contre les
vents glacés du pôle, elle offrait, en son centre, de fertiles prai‐
ries, où pullulaient les rennes, les élans, les bœufs musqués, les
castors et les renards à fourrure ; elle était traversée par des ruis‐
seaux d’eau vive remplis de saumons et de truites ; les crustacés
et la morue étaient abondants sur ses côtes  ; enfin, une plage
basse avait été aménagée pour l’élevage des phoques à fourrure
qui, n’étant pas inquiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur
les sommets des falaises, on recueillait les nids de l’eider, dont le
plumage constitue une véritable richesse.



Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à l’insu de tous,
de vastes et solides bâtiments qui abritaient un nombre assez
considérable d’habitants.

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un certain luxe et
entouré d’un double chemin de ronde que parcouraient sans
cesse des sentinelles à mine patibulaire, que se trouvaient main‐
tenant lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur avait don‐
né pour fonction de servir d’aides et de serviteurs à un étrange
vieux savant, à l’intention duquel un superbe laboratoire était
installé. Mais, jusqu’alors, ils n’avaient pu échanger que de rares
paroles avec ce vieillard aux vénérables favoris blancs. Tout ce
qu’ils savaient, c’est qu’il était français.

Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement disposée
pour des expériences sur l’acide fluorhydrique, lorsque, tout à
coup, le vieux savant français éclata de rire, et, après avoir poussé
d’un geste rapide les verrous des portes de communication :

—  Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez avoir
été surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire que, si je ne
me suis pas montré plus poli à votre égard, c’est que j’avais des
raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, toutes les murailles
sont munies de microphones enregistreurs. Chacune de nos pa‐
roles était recueillie. Mais j’y ai mis bon ordre. Les microphones
ne marchent plus, et ils ne marcheront pas d’ici longtemps. Nous
pouvons donc causer en toute tranquillité. Et d’abord, qui êtes-
vous ?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent.

—  Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je suis
météorologiste.



— Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, c’est vous dont la
disparition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a bientôt six
mois ?

— C’est moi-même, murmura le vieillard, dont le visage expri‐
ma une profonde tristesse. La façon dont on m’a traité est
abominable !…

Lord Burydan était devenu attentif.

— Ce qu’il y a de plus étrange, reprit M. Bondonnat, c’est que
je sais à peine ce qu’on me veut au juste, et pourquoi on m’a ainsi
arraché brutalement à mes amis, à mes enfants  !… Non, vrai‐
ment, je n’aurais pas cru qu’un pareil attentat fût possible !…

Lord Burydan l’interrompit :

— Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il avec anxiété.

—  Je n’en sais rien… J’ai été amené ici, après quarante-sept
jours de voyage. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que cette
île est le repaire principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une
troupe de redoutables bandits. Malgré la séquestration où l’on
me tient, j’ai fini, à la longue, par surprendre bien des choses.

—  Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous comment vous
vous trouvez ici.

— Vous me connaissez de nom, milord ; vous le savez, j’avais
toujours mené l’existence casanière de l’homme qui a consacré sa
vie à la science. Personnellement, il ne m’était jamais arrivé, jus‐
qu’ici, aucune aventure. Le seul drame dans ma tranquille exis‐
tence a été l’assassinat de mon ami Maubreuil par un Américain,
à l’heure actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de Mau‐



breuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, presque sœurs. Je
les aimais autant l’une que l’autre, et j’avais résolu de les marier à
deux de mes collaborateurs, deux jeunes savants pour lesquels
j’avais autant d’estime que d’amitié.

— Et ce double mariage n’a pas eu lieu ?

— Un peu de patience !… Le soir même des fiançailles, je me
promenais paisiblement, à un kilomètre à peine de chez moi,
quand un aéroplane est venu atterrir sur la lande ; des hommes
sont descendus, m’ont jeté dans un des baquets, après avoir as‐
sommé, assassiné peut-être, un enfant qui m’avait suivi dans ma
promenade. Mon chien Pistolet s’était élancé près de moi. Je l’ai
tellement bien défendu qu’ils n’ont pas osé le tuer.

En entendant son nom, un chien barbet de forte taille, à la toi‐
son noire et bouclée, se leva de dessous une des tables et se rap‐
procha de son maître qu’il regardait de ses grands yeux humides,
expressifs comme ceux d’un être humain. M. Bondonnat caressa
l’animal qui se coucha aussitôt à ses pieds avec un grognement de
plaisir.

— Après une heure à peine de vol, reprit le vieux savant, l’aé‐
roplane me déposa sur le pont d’un yacht et je fus aussitôt enfer‐
mé avec mon chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que pour
changer de prison ; je suis gardé à vue dans ce laboratoire, et je
sais qu’à la première tentative que je ferais pour prendre la fuite
je serais fusillé sans miséricorde par les sentinelles qui se re‐
layent d’heure en heure.

—  Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de satisfaction,
quelque chose de plus étrange que tout ce qui m’est arrivé à moi.



Et il ajouta :

— Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de cette ex‐
traordinaire séquestration ?

— Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris possession, de‐
puis deux jours à peine, de la maison de bois confortable,
presque luxueuse, qui me sert de prison, lorsqu’un matin un
homme est entré, le visage couvert de ce masque en caoutchouc
mince qui déguise tous ceux qui ont affaire directement à moi. À
son accent, à sa mentalité même, j’ai reconnu un Yankee  :
«  Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement, vous êtes un
grand savant, nous n’en voulons pas à votre vie, mais nous exi‐
geons que vous nous fassiez connaître toutes vos découvertes,
toutes, et que vous vous mettiez entièrement à notre disposition
pour d’autres inventions. »

— Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez protesté ?

—  Avec indignation. Alors l’Américain – je suis sûr que c’est
un Américain – m’a répondu tranquillement  : « Comme il vous
plaira  ; seulement, dans ce cas, vous pouvez vous considérer
comme prisonnier à perpétuité ; vous ne reverrez jamais ni votre
fille, ni votre pupille, ni vos amis  ; au contraire, si vous mettez
votre intuitif génie à notre service, vous serez royalement récom‐
pensé et vous serez mis en liberté sitôt que nous n’aurons plus
besoin de vous. Enfin, vous pourrez – sous certaines restrictions
– faire savoir à vos filles que vous êtes encore vivant, et vous au‐
rez de temps en temps de leurs nouvelles. Ah ! j’oubliais encore
quelque chose  : si vous faites la mauvaise tête, votre chien sera
abattu, ce sera la première mesure de rigueur que nous pren‐
drons contre vous. »



— Et vous avez accepté ?

—  Oui, murmura M.  Bondonnat en baissant la tête. J’ai eu
peur pour ma fille, pour mes filles, car je regarde Andrée de Mau‐
breuil comme mon enfant ; j’ai craint que ces misérables, qui pa‐
raissent tout-puissants, ne s’en prennent à ces innocentes en‐
fants ou à leurs fiancés ; je me suis mis au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse colère.

— Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je suis riche, je suis puis‐
sant, moi aussi, je vous jure qu’une fois sorti d’ici je tirerai de ces
gens-là une vengeance terrible !…

— À quoi bon la vengeance ? murmura le vieillard mélancoli‐
quement ; je ne veux de mal à aucun de mes ennemis. Puis, ces
bandits, qui se croient très habiles, servent peut-être sans s’en
douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours en marche, qui
s’avance infatigablement, à travers mille avatars, vers un avenir
meilleur, vers une société plus parfaite.

— Que voulez-vous dire ?

— On a précisément exigé de moi les formules qui permettent
de doubler, de décupler le rendement des cultures. Ce que j’avais
réalisé en petit dans mes jardins, on doit, à l’heure actuelle, le
réaliser en grand dans les plantations de coton et de maïs. Il
m’aurait fallu des millions peut-être pour vulgariser mes décou‐
vertes ; les bandits – milliardaires certainement – qui m’ont sé‐
questré se chargent de cette besogne… Ils ont cru me voler, ils
travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai rêvée : la production in‐
tensive, à vil prix, de toutes les substances nutritives, la dispari‐
tion de la Misère et de la Faim dans l’univers !…



Lord Burydan demeurait silencieux et pensif  ; la parole du
vieux savant lui ouvrait sur l’avenir de lumineuses fenêtres.

—  Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, me disiez-
vous que cette île était un repaire de bandits ? Que des milliar‐
daires, les directeurs d’un trust quelconque, vous aient enlevé
pour vous voler vos découvertes, cela est vraisemblable, mais des
bandits ?

—  Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas tout
dit. Il avait été convenu, dès le premier jour de mon arrivée, que
les substances, les appareils et le personnel nécessaires à mes ex‐
périences me seraient fournis en nombre illimité  ; on m’a tenu
parole. Je n’ai qu’un mot à dire pour que les métaux les plus
rares, les machines les plus coûteuses soient mis à ma
disposition ; on m’a donné comme aides d’athlétiques gaillards à
longue barbe, d’une docilité parfaite malgré leur mine de
bandits  ; mais ces aides ont bavardé, et voici ce que j’ai fini par
apprendre…

— La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum qui, jusqu’alors,
était demeuré immobile et silencieux.

—  Oui, reprit M.  Bondonnat en baissant la voix, la Main
Rouge. Il existe aux États-Unis une association de pickpockets et
de meurtriers extrêmement puissante, et cette île est leur place
de sûreté, leur capitale ! Savez-vous comment ils l’appellent entre
eux ? L’île des pendus.

— Pourquoi ?

— C’est ici que se réfugient, paraît-il, en attendant qu’on les ait
oubliés, tous les malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que



les médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à arracher à la
mort. La pendaison, c’est un fait très connu, n’est pas mortelle si
l’on a soin de prendre, avant le supplice, certaines précautions.
Ce nom, d’ailleurs, doit déjà être ancien et remonter à l’époque
où l’électrocution n’était pas encore adoptée en Amérique pour
les exécutions capitales. En somme, cette île est peuplée de gens
dont l’acte de décès a été rédigé en bonne forme.

—  Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia l’Anglais en
frissonnant, mais que vont-ils faire de moi qui ne suis pas,
comme vous, un grand savant ?

— Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils se contenteront
sans doute d’exiger de vous une forte rançon  ; ils n’attenteront
pas à votre vie, ils l’auraient déjà fait ; ils semblent ici d’ailleurs,
dans cette île des pendus, tellement sûrs de l’impunité, tellement
chez eux, qu’ils n’ont pas de raison de se montrer inutilement
cruels.

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se mit à
aboyer avec rage.

—  On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu
d’émotion.

Presque aussitôt, les portes du laboratoire s’ouvrirent à deux
battants, livrant passage à un inquiétant cortège. En tête mar‐
chaient deux hommes de taille herculéenne, entièrement vêtus de
rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs larges feutres gris,
relevés sur le côté, étaient décorés d’une main rouge  ; derrière
eux venaient trois personnages engoncés dans de luxueuses pe‐
lisses de renard noir, ils ne portaient aucune arme ; leurs bonnets
de fourrure étaient entourés d’un cercle d’or d’où s’élevaient une



multitude de petites mains de rubis, de façon à former une véri‐
table couronne. Leur visage rasé était recouvert d’un masque de
caoutchouc mince qui, tout en le dissimulant complètement, lais‐
sait deviner les jeux de la physionomie. L’un d’entre eux portait
des lunettes d’or.

Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient l’arrière-
garde, armés de carabines et de brownings ; ils étaient coiffés du
chapeau gris orné de la main rouge, mais leurs vêtements étaient
de cuir noir et ils étaient chaussés de bottes qui leur montaient
jusqu’au genou.

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en demi-cercle près
de la porte, pendant que les trois personnages masqués s’avan‐
çaient auprès de M. Bondonnat qu’ils saluèrent d’un orgueilleux
signe de tête. Le vieux savant comprit qu’il se trouvait en pré‐
sence des chefs des bandits, de ces redoutables Lords de la Main
Rouge, qui, depuis tant d’années, tenaient en échec la police et le
gouvernement de l’Union.

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s’était réfugié près de
son maître, d’où il continuait à aboyer sourdement contre les
nouveaux venus.

—  Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués d’une
voix railleuse, vous êtes ingénieux et rusé, seulement vous avez
oublié de détraquer quelques-uns des microphones, et nous
avons eu le plaisir, à l’instant même, d’assister à votre conversa‐
tion. Prenez garde de devenir trop bien informé en ce qui
concerne cette île et ses habitants, cela pourrait devenir dange‐
reux pour vous.

Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux :



—  Tout d’abord, continua l’homme au masque, nous allons
vous priver des services de lord Burydan ; il pourrait résulter de
votre entente avec lui de dangereuses conspirations. L’honorable
lord, en attendant que nous ayons réglé la question de sa rançon,
ira travailler dans le parc des phoques à fourrure, où la besogne
ne manque pas. M. Bondonnat, en attendant mieux, se contente‐
ra, comme préparateur, de ce brave Peau-Rouge, cet honnête
Kloum, que je ne crois capable d’aucun mauvais dessein.

Lord Burydan voulut protester :

— C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?…

Mais déjà deux des bandits à longue barbe l’avaient emmené
en dehors du laboratoire.

— Cela dit, continua imperturbablement l’homme au masque
en tirant de dessous sa pelisse un portefeuille où il prit une liasse
de bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce qui vous a
été promis, une somme de cent mille dollars.

— Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec colère ; je n’ai,
en vous livrant mes découvertes, cédé qu’à la violence, je n’ai rien
de commun avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus riches
seulement, un peu plus hardis que d’autres  ! Gardez votre
argent…

— Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon sens pour
ne pas vous décider à les garder, après y avoir un peu réfléchi.

— Jamais !

— À votre aise. J’ai encore décidé ceci, d’accord avec mes col‐
lègues (les deux autres Lords de la Main Rouge s’inclinèrent)  :



vous renoncerez désormais aux questions de météorologie
agricole.

M. Bondonnat eut un geste de protestation.

— C’est comme cela. Nous allons donner un autre but à vos ef‐
forts. Vous allez étudier les moyens de détruire rapidement des
navires de fort tonnage  ; tâchez de trouver quelque chose de
mieux que les banales torpilles.

—  Vous voulez donc faire de moi un complice de vos
pirateries ? s’écria le vieux savant avec indignation ; jamais, vous
m’entendez bien, jamais je ne mettrai mon savoir au service d’un
pareil banditisme  !…. Je suis votre prisonnier, faites de moi ce
que vous voudrez, ma vie est entre vos mains, mais je ne tenterai
pas la moindre expérience !

—  Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge avec un
calme effrayant ; seulement, si d’ici trois jours vous ne nous don‐
nez pas une réponse favorable, votre chien sera abattu ; et si, au
bout de huit jours, vous n’êtes pas encore décidé, c’est à Mlle Fré‐
dérique Bondonnat et à Mlle Andrée de Maubreuil que nous nous
en prendrons.

Le vieillard était devenu blême  ; il baissait la tête, accablé.
Mais tout à coup sa physionomie s’éclaira d’un demi-sourire.

— C’est bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort, je ferai
ce que vous exigez de moi. Demain, je commencerai à étudier la
question…

Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec un cer‐
tain étonnement : ils avaient attendu, de la part du vénérable sa‐
vant, une plus longue résistance.



—  Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait des lunettes
d’or ; n’essayez pas de nous tromper, monsieur Bondonnat ; vous
avez affaire, sachez-le bien, à des savants qui sont, dans leur spé‐
cialité, aussi forts que vous.

— Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce parfaite,
vous me verrez à l’œuvre.

q

Chapitre 5 Les trois Lords

Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui entourait le labora‐
toire, les trois Lords de la Main Rouge congédièrent leur escorte,
enlevèrent leurs masques et pénétrèrent dans une maison de bois
et de briques à un seul étage, d’apparence presque coquette ; elle
était entourée d’un jardin où l’on avait réuni tous les végétaux ca‐
pables de résister à la rigueur du climat ; il y avait là des sorbiers,
des pins, des saules arctiques, autour desquels étaient ménagées
des plates-bandes de bruyère et de plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un gros
poêle de porcelaine et confortablement meublé de fauteuils de
cuir et d’armoires de pitchpin et de hêtre verni. Un samovar d’ar‐
gent exhalait l’odorante vapeur du thé jaune. Des piles de sand‐
wiches au caviar s’entassaient sur des assiettes de vieux Saxe.

—  Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce vieux savant
français me paraît rusé en diable ; je crois qu’il faut se méfier.



—  Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre, celui-là
même qui s’était fait le porte-parole de ses deux collègues près de
M.  Bondonnat, je crois que vous avez tort. Le Français craint
pour ses filles  ; avec cet argument-là, nous ferons de lui tout ce
que nous voudrons.

— Ce n’est pas sûr.

— Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a parfaitement rai‐
son, Bondonnat adore ses filles  ; d’ailleurs, il nous a donné des
gages sérieux. L’application de ses procédés a décuplé le rende‐
ment de nos acréages de maïs et de coton.

— C’est possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais ce que
nous lui demandons maintenant heurte ses préjugés, et il a eu un
sourire singulier… je n’ai pas confiance.

Baruch leva le poing.

— Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-il, il nous obéira.
Nous le tenons, et nous le tenons bien !

— N’empêche, fit Cornélius avec obstination, qu’il a eu un bi‐
zarre sourire… Il a accepté bien facilement de s’occuper d’une in‐
vention qu’il doit regarder comme une œuvre abominable. Ce
vieux renard nous jouera quelque mauvais tour, j’en ai le pres‐
sentiment et je ne me trompe guère…

Baruch haussa les épaules.

— Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre Bondonnat, tenu
comme il l’est, peut entreprendre contre nous !…

— Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait.



— Jamais de la vie ! s’écria Baruch avec emportement. J’aime
beaucoup Mlle  Andrée de Maubreuil, et je suis persuadé que,
sous mon nouveau visage, je lui plairai !

—  Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et Cornélius
stupéfaits.

— Peut-être à cause du crime…

Il y eut un silence.

— Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique, nous res‐
pecterons la vie de votre beau-père… Laissons ce sujet de côté.

— Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir ; il est bon que
nous employions les heures qui nous restent à une dernière et sé‐
vère tournée d’inspection. N’oublions pas que cette île, la capitale
de la Main Rouge, la légendaire île des pendus dont parlent, sans
y croire, tous les tramps, est un atout capital dans la partie que
nous jouons. C’est notre réserve  ; notre entrepôt, notre labora‐
toire secret, notre forteresse !

— Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète ; un cheva‐
lier du Moyen Âge n’eût pas autrement fait l’éloge de son donjon.
Aujourd’hui, tout est changé.

— Comment cela ?

—  Oui  : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur cuirassé, un
simple torpilleur même, et vous verrez votre arsenal réduit en
miettes, vos soldats, vos tramps conduits à fond de cale, me‐
nottes aux pouces…

— Cela ne se passerait pas si facilement que cela, interrompit
Cornélius  ; d’abord, l’île des pendus est entourée d’une ceinture



de torpilles et de mines flottantes  ; aucun navire, fût-ce un cui‐
rassé de premier rang, un «  dreadnought  », n’en approcherait
sans couler à pic ; cette ceinture protectrice existe encore dans un
rayon de trois milles au large de l’île. Souvent, des naufrages ont
lieu en pleine mer, on ne se les explique pas dans ces parages…
Comprenez-vous ? Il faudrait toute une flotte pour s’emparer de
l’île des pendus. C’est la ville de la Main Rouge. C’est notre capi‐
tale à nous !

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve
enthousiaste :

— Croyez-vous même que, si un détachement de matelots arri‐
vait à débarquer, la victoire lui serait assurée ? Pas du tout. Nous
avons des haies de barres électrisées qui foudroieraient celui qui
essaierait de les franchir, des fosses à dynamite capables de ré‐
duire en poudre un régiment  ; enfin, nos hommes qui, tous
condamnés à mort, n’ont rien à espérer que la mort se battront
jusqu’à la dernière goutte de sang.

— Si le gouvernement de l’Union était au courant de cet état
de choses…, murmura Baruch.

— Parbleu  ! dit Fritz, mais notre force réside précisément en
ceci qu’on nous ignore, qu’on nous dédaigne. Pour tout le monde,
l’île des pendus n’est qu’un rocher glacé, bon seulement à servir
de parc aux phoques à fourrure…

—  Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup Baruch,
comme le chien du vieux Français me déteste ? Il ne se trompe
pas, lui. Il reconnaît parfaitement Baruch Jorgell sous les traits
de Joë Dorgan.



— Qu’importe, fit Cornélius, ce chien reste dans l’île, et vous
n’avez pas souvent l’occasion d’y revenir.

—  Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi-même, comme j’ai
essayé de le faire autrefois.

— Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal une très
grande affection, sa crainte de le voir périr est un de nos moyens
d’action sur le Français.

— Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant l’heure
à son chronomètre. Mais il se fait tard, nous n’avons que le temps
de procéder à notre tournée d’inspection.

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs pelisses
et sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils retrouvèrent les
bandits qui leur servaient de gardes du corps.

Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui était entière‐
ment abandonnée aux phoques et qui comprenait une vaste baie
parsemée d’îlots rocheux. Les animaux, que personne ne moles‐
tait, n’étaient nullement farouches ; on les voyait par groupes de
cinq ou six se chauffer au soleil, étendus sur le sable, ou jouer
entre eux, avec cette espèce de cri guttural qui ressemble à un
aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux étaient chargés de
les surveiller et de les approvisionner en poissons. À côté de la
hutte des Esquimaux, il y avait un hangar pour la préparation des
peaux ; c’est là que lord Burydan devait être employé jusqu’à ce
que les Lords de la Main Rouge eussent pris une décision à son
égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup d’œil distrait
sur cette installation. De là, ils passèrent aux magasins qui for‐



maient une sorte de village au centre de l’île et qui renfermaient
en abondance les vivres, les vêtements, les armes et les muni‐
tions nécessaires à la garnison composée d’une centaine de
bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec beaucoup
de propreté et où régnait une discipline sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui servait
de réfectoire, les bandits s’alignèrent sur deux files, tête nue, ob‐
servant un respectueux silence. Tous ces hommes avaient le
même aspect physique, la mine sauvage, la barbe longue, les
épaules larges et les mains rugueuses. Tous portaient le même
costume de cuir, avec le chapeau de feutre relevé sur le côté et
orné d’une main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un râte‐
lier d’armes où des carabines Winchester et des brownings, par‐
faitement entretenus, étaient alignés symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de rouge, uni‐
forme qui distinguait les chefs de cette armée de malfaiteurs.

—  Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre départ  ;
n’avez-vous aucune communication spéciale à faire aux Lords de
la Main Rouge ?

— Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une profonde
salutation. J’espère que les Lords sont satisfaits de la tenue et de
la discipline.

— Très satisfaits ; aussi, désormais, j’autorise tous les samedis
la double ration de whisky. Dans le courant du mois, le yacht de
la Main Rouge viendra chercher les hommes dont la présence est



redevenue possible dans les États de l’Union. La situation est-elle
toujours bonne au point de vue sanitaire ?

— Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a été électrocuté,
est toujours agité d’un tremblement nerveux qui ne guérira sans
doute jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement pendu, au
Canada, que son cou, en dépit de tous les massages, ne redevien‐
dra jamais droit. Berval, qui avait été lynché, à demi grillé sur un
monceau de fagots enduits de pétrole, a dû subir l’amputation du
bras. À part cela, il n’y a pas de malades.

—  J’irai moi-même à l’infirmerie, dit gravement Cornélius  ;
quant à Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué
des papiers, et il touchera la pension à laquelle il a droit. Les
Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il au milieu d’un profond si‐
lence, n’abandonnent jamais ni leurs amis ni leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant quelques
mots à chacun des bandits.

— Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un.

—  Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à la vie dans
l’amphithéâtre par un docteur appartenant à l’association.

— Et toi ?

— Évadé du pénitencier.

— Et toi ?

— Pendu.

— Et toi ?

— Électrocuté.



— Et toi ?

— Pendu.

— Et toi ?

— Pendu.

Les réponses étaient invariables ; tous ces misérables avaient
subi le dernier supplice et ils y avaient survécu, grâce aux compli‐
cités que la Main Rouge se ménageait partout. La sinistre capitale
n’avait pas volé son nom d’île des pendus.

De tous les bandits présents, deux seulement n’avaient été ni
pendus, ni électrocutés, ni lynchés ; l’un avait été « garrotté » en
Espagne, l’autre s’était échappé des mines de vert-de-gris de Si‐
bérie après avoir subi la peine du knout.

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, s’était arrêté en face
d’un vieux bandit à longue barbe blanche.

— Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est toujours
bonne ?

— Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-deux ans ;
pourtant, cela ne m’empêche pas d’avoir de l’appétit et de trouver
que le whisky est une bonne chose.

Fritz Kramm s’était penché vers Baruch.

— Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, c’est un véritable
patriarche, le doyen des tramps sans nul doute. Dès sa plus
tendre enfance, il attaquait les gens sur les grand-routes, il a été
pendu deux fois et lynché en tant d’occasions qu’il ne s’en rap‐
pelle même plus le nombre exact. Il a toujours eu la chance de



s’en tirer sain et sauf. Il est célèbre dans toute l’Amérique, il a en‐
couru plus de cent ans de prison qu’il n’a jamais faits.

Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine Slugh fit
rompre les rangs, et les trois Lords, après avoir franchi une haute
palissade, pénétrèrent dans la troisième subdivision de l’île, qui
ne comprenait que cinq ou six maisons de bois disséminées au
bord d’un cours d’eau.

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait vaguement l’idée
d’une étude de notaire ou d’avoué. Tous les murs en étaient cou‐
verts de cartons disposés avec beaucoup d’ordre. Au centre de la
pièce, deux hommes recopiaient un document à en-tête, qui pa‐
raissait être un acte de naissance.

— Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant Fritz à Ba‐
ruch. C’est ici que se fabriquent tous les faux papiers dont les
membres de l’association ont besoin lorsqu’il leur devient néces‐
saire de changer d’identité. Nous possédons un assortiment de
textes officiels et d’imprimés, une collection de timbres et de ca‐
chets, des encres de toutes les couleurs, des produits chimiques
dans le genre de l’hypochlorite de chaux et de l’eau oxygénée
pour des changements de date.

—  Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, admirablement
outillés.

— Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un acte
de décès ou de naissance, un certificat quelconque, présentant
toutes les marques de l’authenticité.

Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée des Lords et res‐
taient silencieux et tête nue.



— Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne voulons pas vous dé‐
ranger de votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au hasard ; il
les montra à Baruch qui ne put s’empêcher d’admirer la perfec‐
tion du travail.

— Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit Fritz ; la Main Rouge a
gagné bien des procès, même au civil, grâce à ces habiles artistes.
Maintenant, si vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de
fausses bank-notes.

—  Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta Cornélius,
nos coffres sont pleins et nos ateliers chôment, mais je puis tou‐
jours vous faire contempler Julian et Johnie, deux graveurs d’un
véritable talent qui se sont fait une spécialité de reproduire, à s’y
méprendre, les billets de banque de toutes les nations civilisées.

Tout en conversant, ils étaient arrivés jusqu’auprès d’un long
bâtiment que surmontait une cheminée en brique. Ils traver‐
sèrent deux ou trois salles où se trouvaient des presses typogra‐
phiques, puis Cornélius fit halte devant une porte percée d’un ju‐
das grillé.

— Regardez, dit-il en baissant la voix.

Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise.

Il venait d’apercevoir deux hommes studieusement occupés à
graver une planche  ; mais l’un de ces hommes ressemblait trait
pour trait au docteur Cornélius lui-même, tandis que le second,
dans sa physionomie, offrait l’image exacte de Fritz Kramm.

Le docteur avait doucement refermé le judas.



— Que pensez-vous de cela ? fit-il.

— Je suis émerveillé.

— Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans la vie
on est quelquefois très heureux de posséder un sosie  ; ne fût-ce
que pour établir victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse
circonstance.

—  Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient avec
nous une certaine ressemblance. Le docteur s’est contenté de
parachever délicatement l’œuvre de la nature : une fois de plus, il
a montré qu’il était bien le « sculpteur de chair humaine ».

Baruch demeurait silencieux ; il était épouvanté, et en même
temps émerveillé, du pouvoir que ses complices paraissaient
avoir sur tout ce qui les entourait.

Le reste de la tournée d’inspection dans l’île des pendus
s’acheva sans qu’il se produisît aucun incident digne de
remarque.

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs portant au
centre une main sanglante étaient arborés au-dessus de toutes les
constructions de l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge se ba‐
lançait aussi à la corne d’artimon du yacht ancré dans la baie, en
face même de la caserne des tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour s’embarquer, une double
haie d’hommes en armes, et lorsqu’ils eurent mis le pied sur le
pont du yacht, la batterie de canons installée sur les hauteurs les
salua d’une salve de onze coups, auxquels les tramps répondirent
par trois hurrahs, comme eussent pu le faire des marins réguliers
de n’importe quelle nation.



Le yacht avait levé l’ancre  ; d’abord, il évolua prudemment
entre les mines flottantes qui garnissaient les abords de l’île  ;
puis, la zone dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, ce
ne fut qu’une tache blanche sur la mer grise et verte.

†

En entendant les coups de canon qui lui annonçaient le départ
des Lords de la Main Rouge, M. Bondonnat avait eu un soupir de
soulagement, et se tournant vers l’Indien Kloum :

— À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il s’agit de
rester le moins longtemps possible dans cette maudite île des
pendus que le diable confonde !

— À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en montrant le chien
Pistolet, qui regardait son maître en ce moment avec des yeux si
intelligents et si profonds qu’on eût juré qu’il avait compris ce
qu’il venait de dire.

q

Chapitre 6 Une idylle

Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant d’Australie avec un
chargement de coprah(5) et se rendant à San Francisco fit, deux
jours avant son arrivée dans le grand port américain, une ma‐
cabre rencontre. Un matin, les hommes d’équipage aperçurent
l’océan couvert à perte de vue de caisses oblongues, la plupart co‐
loriées en rouge ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes
d’inscriptions dorées.



Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche capture :
il ordonna aussitôt de mettre une chaloupe à la mer et de pêcher
quelques-unes de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit
avec ardeur, mais quels ne furent pas la colère et le dégoût du
matelot qui, le premier, fit sauter le couvercle d’une belle boîte
dorée, en constatant qu’elle ne renfermait qu’un cadavre jaune et
ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois.

Une seconde, puis une troisième et une quatrième caisse
furent examinées, mais leur contenu à toutes était identique. La
Perle Rose naviguait au milieu d’un véritable cimetière flottant.

Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait d’ordonner à
la chaloupe de regagner le bord sans plus s’occuper des cadavres
chinois, lorsque les marins aperçurent un naufragé évanoui, mort
peut-être, il demeurait attaché à l’un des cercueils et l’on recon‐
nut bientôt qu’il y était lié par une corde qui faisait le tour de sa
ceinture. La corde coupée, l’homme hissé à bord, on constata
qu’il ne donnait plus signe de vie ; les extrémités étaient glaciales
et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer lorsqu’un
médecin, qui se trouvait par hasard à bord en qualité de passa‐
ger, eut l’idée d’appliquer la respiration artificielle et les tractions
rythmées de la langue. Au bout de trois heures de soins éner‐
giques, le naufragé donna quelques faibles signes d’existence.
Quand on atteignit San Francisco, il était encore dans le coma,
mais le docteur avait déclaré qu’il en réchapperait  ; ne sachant
que faire de lui, le capitaine le fit transporter à l’hôpital français
où il demeura un mois entier.



Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète
français  ; mais quand il raconta qu’il était au service d’un lord
millionnaire, près duquel il n’avait d’autre fonction que de trou‐
ver des idées extraordinaires et d’inventer des situations pé‐
rilleuses et dramatiques, on crut que les souffrances qu’il avait
éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et on ne crut pas un mot
de ses récits merveilleux.

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui donnant une
lettre de recommandation pour le consul de France. Ce dernier
s’était, par hasard, trouvé en relation avec lord Burydan, le fa‐
meux excentrique, le milord Bamboche, dont s’entretenaient en‐
core les chroniques des feuilles parisiennes. Il fut touché de pitié
en voyant à quelle triste situation se trouvait réduit le poète, pri‐
vé de son seul protecteur et vieilli de dix ans par les souffrances
et la maladie. Il le réconforta par de bonnes paroles et lui remit
un viatique suffisant pour gagner New York et, de là, s’embar‐
quer pour la France.

Agénor ne connaissait pas New York, qu’il n’avait traversé que
rapidement dans ses précédents voyages. Il résolut d’y passer
trois jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire une opi‐
nion sur la ville monstrueuse où les maisons à trente étages, les
gratte-ciel, semblent jeter un défi aux sublimes architectures de
l’Égypte, de l’Inde et du Moyen Âge gothique – New York où le
combat pour l’existence revêt une forme si inexorable et si
sauvage.

Agénor se promit d’abréger son séjour dans cette ville où il
ressentait un indicible malaise moral, et il s’informa des jours de
départ du paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord du‐
quel il voulait retenir son passage. Comme il suivait les quais de



Brooklyn afin d’aller remplir cette indispensable formalité, son
pied buta contre un objet volumineux ; il fit un faux pas et faillit
s’étaler de tout son long. L’obstacle qui avait failli le faire choir si
malencontreusement n’était autre qu’un portefeuille.

Le poète le ramassa.

—  Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa trou‐
vaille, c’est de la peau de crocodile avec des initiales en or, F. J.
Cela doit appartenir à quelque richard…

Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement ébloui :
il était bondé de bank-notes de cinq cents et de mille dollars.

— Il y a là une vraie fortune, fit-il. Quel dommage que cela ne
soit pas à moi !

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la pensée
de s’approprier la somme ; il n’eut qu’un souci : découvrir le nom
de celui qui en était le propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui fut ai‐
sée ; en même temps que les bank-notes, le portefeuille contenait
plusieurs lettres adressées à Mr. Fred Jorgell, un richissime spé‐
culateur, très connu à New York et même dans toute l’Amérique,
et dont Agénor avait entendu parler souventes fois. Aussitôt le
poète sauta dans un cab électrique et, posant sur ses genoux sa
précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur l’adresse du milliardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut un homme de
confiance, un vieil Irlandais nommé Paddock, qui reçut le vieux
poète et qui, en apprenant le but de sa visite, le félicita
cordialement.

— Vous méritez d’autant mieux d’être complimenté, dit-il, que
vous eussiez pu garder ces bank-notes sans que mon maître fît



aucune recherche pour en découvrir le détenteur. Pour lui, une
pareille somme est tout à fait insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le majordome irlandais.

— Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son légitime
propriétaire un objet trouvé ne mérite pas des éloges aussi exagé‐
rés. Au revoir, monsieur, je suis un peu pressé.

Le poète avait fait un pas vers la porte ; l’honnête Paddock lui
barra le passage.

— Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ; Mr. Jorgell me
réprimanderait sévèrement si je vous laissais partir sans vous
avoir remis une récompense proportionnée à l’importance de la
somme.

— Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en rougissant, ce
n’est pas l’usage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de l’Irlan‐
dais, lorsque la porte du salon d’attente s’ouvrit brusquement  :
une jeune fille à la démarche harmonieuse, au visage d’une beau‐
té grave et sereine, apparut.

—  Qu’y a-t-il donc, Paddock  ? demanda-t-elle, il me semble
avoir entendu le bruit d’une discussion.

— Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est ce gentleman
français qui vient de rapporter le portefeuille plein de bank-notes
que votre père avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune
récompense.

— C’est bien, dit la jeune fille après avoir entendu les explica‐
tions du majordome, laissez-nous, mon brave Paddock, cette af‐



faire me regarde.

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au poète déconte‐
nancé, elle lui dit, en employant la langue française, qu’elle par‐
lait de façon admirablement correcte :

— Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à Paddock, dont
l’intention était excellente, il ne savait pas à qui il avait affaire. Je
suis heureusement un peu moins ignorante que lui des choses de
la France. En entendant prononcer votre nom, quelques-uns des
beaux vers que vous avez écrits ont chanté dans mon souvenir.

—  Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant – de confu‐
sion, cette fois –, merci de votre indulgence.

— J’espère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un char‐
mant sourire, vous n’allez pas nous quitter si promptement ; vous
ne refuserez pas d’accepter une coupe de champagne en ma
compagnie.

L’entretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit bientôt
une tournure tout à fait confidentielle ; miss Isidora fit à son hôte
une foule de questions, sur la France d’abord, puis sur lui-même.
Agénor, que la franchise de la jeune milliardaire avait mis très à
son, aise, ne se fit pas prier pour raconter par le menu les plus in‐
téressantes de ses dernières aventures. Le récit n’en était pas en‐
core terminé, lorsque Fred Jorgell entra ; il était ce soir-là d’ex‐
cellente humeur, car il venait de conclure un marché des plus
avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit au courant et lui
présenta le poète.

— By God ! s’écria le milliardaire avec un gros rire, permettez-
moi de vous serrer la main.



Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire craquer les os et
les jointures.

— Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, qu’on a le plaisir de
serrer la main d’un honnête homme. Mais, j’y pense, vous allez
me faire le plaisir de partager notre dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais pleines
de franchise, Agénor dut accepter cette invitation. Un quart
d’heure après, il se trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isi‐
dora dans la luxueuse salle à manger, où, sans qu’on vît aucun
domestique, le service était fait automatiquement. D’ingénieux
appareils électriques faisaient circuler les plats et enlevaient la
desserte ; on se fût cru dans quelque demeure enchantée.

Quoiqu’il mangeât pour son compte très sobrement d’ordi‐
naire, le milliardaire avait voulu que le menu fût digne de sa for‐
tune. Entre autres raretés gastronomiques, Agénor savoura une
exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des pattes d’ours
truffées et une langouste à la javanaise, qui était tout simplement
une merveille.

—  Que pensez-vous de ma cuisine  ? demanda tout à coup le
milliardaire en se tournant vers le poète, qui, avec un appétit de
convalescent, avait fait honneur à tous les plats.

— Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment diffi‐
cile pour ne pas la trouver telle.

— Alors elle vous plaît ?

— Dites qu’elle m’enthousiasme !



— Alors c’est parfait. Voilà déjà un point important de réglé, je
suis sûr que nous allons nous entendre.

— Je vous avoue que je ne comprends pas encore où vous vou‐
lez en venir.

— Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous n’avez
plus en France ni famille ni amis…

— J’ai bien encore des amis, mais…

—  Ne m’interrompez pas. J’ai besoin, moi, d’un homme de
confiance, d’un secrétaire particulier, parlant bien le français et
l’anglais. Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne serait
pas écrasante ; vous auriez deux mille dollars par mois…

—  Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant, vous
mangeriez à notre table.

—  Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma
proposition ?

Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les affaires.

—  Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il, mais je
vous avoue que vous me prenez un peu à l’improviste…

—  C’est que nous autres Yankees, répliqua le milliardaire,
nous ne perdons pas de temps à hésiter et à tergiverser comme
vous autres gens du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous
donne cinq minutes pour réfléchir.

Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa sur la
table en face de lui.



—  C’est un grand service que vous rendrez à mon père et à
moi, ajouta miss Isidora.

— Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, tout interdit.

—  Alors c’est entendu, on va vous désigner votre
appartement  ; demain, vous entrerez en fonctions, après avoir
touché un premier trimestre d’avance.

C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète Agénor
Marmousier devint le secrétaire particulier du milliardaire Fred
Jorgell.

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision qu’il avait prise.
Il était considéré par miss Isidora et par son père bien plus
comme un ami que comme un employé ordinaire, et le travail de
correspondance dont il était chargé n’était ni compliqué ni diffi‐
cile. Sans le chagrin que lui causait la mort de l’excentrique lord
Burydan, Agénor se fût considéré comme parfaitement heureux
dans la maison du milliardaire.

q

Chapitre 7 Harry et Isidora

Fred Jorgell avait longtemps partagé la royauté du maïs et celle
du coton avec le spéculateur William Dorgan, mais ce dernier
l’avait, comme on sait, emporté dans la lutte. Fred Jorgell s’était
vu obligé de liquider le stock dont se composait son trust et de le
céder à perte à son adversaire. Il eût même peut-être été complè‐



tement ruiné sans l’intervention de l’ingénieur Harry Dorgan, qui
avait décidé son père à modérer ses exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; mais, quoique
leur mariage eût été ajourné jusqu’à une date indéfinie, les deux
jeunes gens avaient conservé l’un pour l’autre un sincère
attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il venait
d’expédier quelques chargements pour le compte de Fred Jorgell,
lorsqu’il se trouva tout à coup en face d’Harry Dorgan. Les deux
hommes se connaissaient, ils se saluèrent courtoisement.

— Miss Isidora se porte toujours bien ? demanda l’ingénieur.

— À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister Harry ?

— Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens d’avoir une
discussion violente avec mon frère Joë. Décidément, nous ne
pouvons pas nous entendre. Il faudra que cela finisse…

Agénor allait continuer son chemin sans insister, par discré‐
tion, lorsque l’ingénieur le rappela brusquement.

— Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui dit-il, je
sais que vous êtes au mieux avec mistress Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait une cour dis‐
crète à la dame de compagnie de miss Isidora.

— Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous de moi ?

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche.

—  Je vous serais très reconnaissant de faire remettre ceci à
miss Isidora, à elle-même.



— C’est entendu, répondit Agénor en souriant, votre commis‐
sion sera fidèlement exécutée.

Et il prit congé de l’ingénieur.

Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non sans un peu
d’émotion, brisait le cachet de la lettre d’Harry Dorgan.

« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au courant
de tous les ennuis que m’a causés mon frère Joë, mais depuis
quelque temps son animosité contre moi s’est exaspérée, et ses
mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne m’a jamais par‐
donné la part que j’ai prise dans l’arrangement qui est intervenu
entre votre père et le mien au sujet de la liquidation du trust.

«  Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les frères
Kramm, le docteur Cornélius, le « sculpteur de chair humaine »,
et Fritz, son frère, le marchand de curiosités ; ces deux hommes
ont pris sur lui, je ne sais comment, un ascendant extraordinaire.
Il a fait, en leur compagnie, deux ou trois voyages mystérieux et,
depuis, sa haine contre moi semble s’être augmentée  ; c’est à
peine s’il m’adresse la parole.

« Je croyais un moment avoir reconquis quelque influence sur
mon père ; avec sa loyauté native, il avait été heureux de mon ini‐
tiative dans l’affaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien vite
fait de regagner le terrain qu’il avait perdu. À force d’insinuations
malveillantes, il en vient à me faire presque détester par mon
père ; mon avis n’est plus écouté, et, quand il s’agit d’une affaire
un peu sérieuse, on ne se donne même plus la peine de me
consulter avant de prendre une décision.



« Mon père – j’en suis certain – a pour moi, au fond du cœur,
la même affection qu’autrefois, mais il a dû être abusé par des
mensonges, et cela est visible par la contrainte qu’il me montre,
au lieu de la franche expansion d’autrefois et de naguère encore.

« Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis énergique et
même brutal chaque fois que je me trouve en présence d’une in‐
justice – que ce soit moi ou un autre qui en soient victimes  ; je
n’ai pu m’empêcher de dire à Joë, et de façon très verte, ce que je
pensais, et j’ai, en présence de mon père lui-même, qualifié sévè‐
rement les procédés malhonnêtes dont votre père a été victime
dans le trust agricole.

« De toute façon la vie est devenue intenable pour moi dans la
maison paternelle.

« Je veux mettre fin à cette situation.

« Au moment même où vous lirez cette lettre, j’aurai demandé
à mon père l’autorisation de vous épouser. Que cette autorisation
me soit accordée ou refusée, je ne passerai pas un jour de plus
près d’un frère qui me déteste et près d’un père qui me dédaigne
et ne tient plus aucun compte ni de ma loyauté ni de mes efforts.

«  Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère Isidora,
mon frère Joë n’est plus le même depuis sa captivité chez les ban‐
dits de la Main Rouge. Ses idées, sa manière d’être sont complè‐
tement changées, il y a des moments où je me demande si c’est
bien lui qui s’exprime de cette façon arrogante, impérieuse et
brutale.

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la loyauté de mon père,
il faut qu’il consente à notre union. Votre estime et votre cœur,



dont je suis sûr, m’encouragent.

« Votre,

« Harry Dorgan. »

Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion ces lignes
fiévreuses, griffonnées sous le coup d’une généreuse colère, mais
elle n’osa confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète Agénor,
ni même à sa dame de compagnie, la dévouée mistress Mac
Barlott.

Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss Isidora, dont
elle avait remarqué la mine préoccupée, la jeune fille eut un mou‐
vement d’impatience.

— Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma chère Mac Barlott,
murmura-t-elle en guise d’excuse. Je sens que j’ai besoin de
prendre l’air. Voulez-vous que nous fassions un tour en auto ?

—  Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la gou‐
vernante, je vais donner des ordres au chauffeur.

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes filaient à toute
allure dans la superbe cent chevaux que Fred Jorgell avait fait
construire tout spécialement en France pour les promenades de
sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans la pro‐
menade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une scène violente
avait lieu dans le cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son
fils, l’ingénieur Harry.

Le jeune homme s’était promis d’exposer franchement, loyale‐
ment, sans tergiversation aucune, son projet d’union  ; William



Dorgan, très froid, le laissa parler sans l’interrompre mais, à
peine eut-il achevé d’expliquer ses intentions sur miss Isidora
que le vieux milliardaire donna libre cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent, les veines
de son front se gonflèrent à éclater.

—  Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait raison,
quand il me disait naguère encore de me défier de toi ! Tu trahis
mes plus chères espérances, tu me déshonores, tu fais cause com‐
mune avec mes pires ennemis !…

Et comme l’ingénieur essayait de protester :

— Tais-toi, tu me déshonores ; jamais tu n’épouseras la sœur
de l’assassin Baruch ! ou ce sera malgré moi !

— Mon père !

— Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre d’un homme
dont ma seule pitié a empêché l’irrémédiable ruine !

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer calme.

—  Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, j’épouserai
miss Isidora !

— Je te le défends.

— Quoi qu’il m’en coûte, je serai obligé de vous désobéir ; miss
Isidora a ma parole, et c’est de votre propre consentement même
qu’autrefois…

—  Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell-City, Baruch
n’avait encore assassiné personne, je ne pouvais pas prévoir…



— Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de dévouement
filial, ne saurait après tout être rendue responsable des crimes de
son misérable frère !

— Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour insensé ;
déjà, grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les intérêts de notre trust à ta
passion pour la sœur du meurtrier ! Mais tu ne l’épouseras pas, je
le jure.

Harry Dorgan se taisait.

— Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le vieux
milliardaire, je te défends de prononcer devant moi le nom de
miss Isidora ! Si jamais tu l’osais, je te maudirais, je te chasserais,
tu n’aurais pas un dollar de mon héritage !…

— Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à son tour, je sau‐
rai me passer de vous et de vos milliards ! Mon frère Joë et ses af‐
fidés, les frères Kramm, pourront se les partager sans conteste !
À partir d’aujourd’hui, je suis résolu à ne plus vous être à charge.
Je saurai me créer une fortune, et cela, sans faire de tort à per‐
sonne, sans employer de moyens malhonnêtes !

— Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria le milliardaire
au comble de la rage. Tu m’as insulté ! Tu es un misérable, bien
digne d’entrer dans la famille de Baruch l’assassin. Va-t’en ! Que
je ne te revoie jamais plus !

— Je vous en supplie, mon père !

— Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte avec toi ma malédic‐
tion ! Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné, tu es un scélérat !



L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en franchissant le
seuil de la maison paternelle, il se jura à lui-même de n’y plus ja‐
mais rentrer. Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur
l’adresse de Fred Jorgell.

Harry était encore sous le coup de la terrible scène qu’il venait
d’avoir avec son père quand il pénétra dans le cabinet du milliar‐
daire. En quelques phrases il mit celui-ci au courant des faits, ne
lui cachant même pas que son projet d’union avec miss Isidora
avait été la principale cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le
jeune homme jusqu’au bout dans le plus grand silence.

— Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il enfin,
mais quels sont vos projets ? En quoi puis-je vous être agréable ?

— Je vais vous dire très franchement, déclara l’ingénieur, que
j’ai pensé trouver dans quelqu’une de vos entreprises une occu‐
pation qui m’assure l’indépendance. Quoique fils de milliardaire,
je me crois capable de gagner ma vie honorablement. Je ne suis –
on le sait – ni un paresseux ni un incapable !

— Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; je vous ai vu à
l’œuvre et j’ai la plus favorable opinion de vos talents et de votre
énergie. Votre collaboration me sera certainement précieuse.

Expéditif, comme il l’était toujours, Fred Jorgell assigna tout
d’abord à l’ingénieur des appointements d’un chiffre respectable,
puis il le mit au courant de la nouvelle affaire dans laquelle il se
lançait avec une ardeur toute juvénile – le trust des cotons et
maïs se trouvant désormais aux mains de William Dorgan et de
Cornélius et Fritz Kramm, ses associés ; il s’agissait d’une entre‐
prise de navigation comprise de façon toute nouvelle. Les paque‐



bots que Fred Jorgell avait en chantier devaient aller du Havre à
New York en moins de quatre jours.

Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention, entrant
du premier coup dans les détails du projet et entrevoyant déjà
des aménagements possibles. Quand il prit congé du milliardaire,
il était résolu à se mettre au travail sans perdre un instant.

L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss Isidora
parut, la physionomie encore agitée par l’inquiétude.

—  Devine qui je viens de quitter  ? fit le milliardaire presque
joyeusement.

— C’est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans essayer
de dissimuler son émotion. Je rentre d’une promenade en com‐
pagnie de mistress Mac Barlott et dans le couloir j’ai entendu la
fin de votre conversation.

—  Alors tu sais que Mr.  Dorgan, si invraisemblable que cela
puisse paraître, est maintenant un de mes collaborateurs ?

— Je le sais, mais…

— Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me questionner.

Miss Isidora rougit sans répondre.

—  Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire affec‐
tueusement  ; tu voudrais savoir comment William Dorgan a ac‐
cueilli le projet de mariage entre son fils et toi ?

—  Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante,
d’émotion.



—  Je suis par principe l’ennemi de toute dissimulation et je
n’ai aucune raison pour te cacher la vérité dans une affaire qui
t’intéresse, en somme, plus que qui que ce soit. William Dorgan a
menacé son fils de sa malédiction s’il t’épousait et la discussion
qui s’est élevée entre eux à ce sujet a été tellement violente qu’ils
sont maintenant brouillés à mort.

Miss Isidora était devenue mortellement pâle.

— Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans paraître re‐
marquer le trouble de la jeune fille, j’aurais fort mal pris un tel
affront et j’aurais défendu ma porte à l’ingénieur, mais j’ai beau‐
coup réfléchi.

— Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété.

—  Harry m’a rendu, pour l’amour de toi, de grands services
dans l’affaire du trust ; je sais que tu partages son affection et je
ne me reconnais pas le droit – malgré la tache sanglante que le
misérable Baruch a imprimée sur notre nom – de te priver du
bonheur que tu mérites.

— Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le beau visage s’illumi‐
na d’un rayonnement de joie, vous consentez à notre union ?

— N’allons pas si vite en besogne, dit le milliardaire, plus ému
lui-même qu’il ne voulait le paraître. Je ne me suis encore engagé
en rien envers Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta main, mais à une
condition, c’est qu’il la mérite.

—  Que voulez-vous dire  ? fit Isidora de nouveau reprise
d’inquiétude !



—  J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, mais je veux
qu’il ait pour ainsi dire fait ses preuves  ; je n’ai accepté ses ser‐
vices que pour être à même de l’étudier de plus près. Je te l’ai
souvent répété, ma chère enfant, je n’accorderai ta main qu’à
l’homme ayant assez d’énergie et d’intelligence pour défendre,
après moi, mes milliards.

— Je suis certaine ; répliqua la jeune fille souriante et rougis‐
sante, que mon cher Harry réalisera toutes les espérances que
vous avez fondées sur lui !

— Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce que je viens de
te dire doit demeurer jusqu’à nouvel ordre entre nous deux.
N’oublie pas que je n’ai donné mon consentement à ton mariage
que sous la condition expresse que Mr.  Dorgan me donnerait
pleine satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de son
père, son cœur débordait de gratitude et de bonheur  ; mainte‐
nant elle était sûre que rien ne l’empêcherait de devenir la femme
de l’ingénieur. Après le départ de son père, obligé de retourner à
ses chantiers de construction, Isidora remonta à sa chambre pour
y relire les lettres de son fiancé et pour y savourer d’avance tout
le bonheur qu’elle entrevoyait dans un proche avenir.

Après la terrible discussion qu’il avait eue avec son fils,
William Dorgan avait eu un terrible accès de colère. Ce n’est que
le soir qu’il avait retrouvé un peu de calme ; les reproches de l’in‐
génieur avaient blessé au vif son amour-propre et il imposa plu‐
sieurs fois silence de rude façon à Joë, qui avec son hypocrisie
habituelle faisait mine de prendre la défense de son frère.



— Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est un insolent, un
orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le milliardaire
était loin de se trouver dans d’aussi farouches dispositions. Il se
rendait compte des torts qu’il avait eus lui-même envers l’ingé‐
nieur et, sans lui donner raison pour cela, il en arrivait à regretter
la scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet, agité ;
en lui-même il en arrivait à plaider à ses propres yeux la cause de
l’absent, et il commençait à déplorer le mouvement de vivacité ir‐
réfléchie qui l’avait porté à le chasser du toit paternel.

— Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et aussi têtu
que lui, songeait-il  ; Harry est pourtant, au fond, je le sais, très
loyal et très bon…

Le milliardaire, quand il n’était pas sous l’influence immédiate
de l’hypocrite Joë, avait pour l’ingénieur Harry une affection très
réelle. Il se demandait maintenant ce qu’allait devenir le jeune
homme, et il songeait aux moqueries des autres milliardaires,
quand ils connaîtraient la brouille survenue entre le père et le
fils. Vingt fois William Dorgan fut sur le point de donner des
ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; vingt fois l’amour-
propre le retint. Il allait sans doute triompher de cette mauvaise
honte, lorsque Joë – ou plutôt celui qu’il prenait pour tel – péné‐
tra dans son cabinet, un sourire gouailleur aux lèvres :

— J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu d’hésitation, ne te
semble-t-il pas, comme à moi, que je me suis montré un peu dur
envers ton frère ? Je serais désolé que, pour une minute d’empor‐



tement, il se trouvât réduit à gagner son pain de quelque manière
indigne de lui et de moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.

—  Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, qu’hier c’était moi
qui étais dans le vrai, en vous prêchant l’indulgence.

— Ma foi, j’en conviens…

— Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et mordante,
soyez sûr que mon frère Harry n’est pas en peine de savoir
comment se débrouiller  ; il a eu vite fait de retrouver une
situation.

—  Tu as des nouvelles  ? demanda précipitamment le
milliardaire.

— De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre excellent ami
le docteur Cornélius Kramm, qui m’a complètement renseigné.

— Eh bien ?

—  Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé asile chez
notre ennemi, je veux dire chez le père de la charmante Isidora.
Je comprends que l’ex-fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; une
jeune fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve pas tou‐
jours aisément à se marier…

William Dorgan avait changé de couleur  : toute sa colère lui
était revenue, il asséna sur la tablette de son bureau un formi‐
dable coup de poing.

— C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se réfugier chez Fred Jor‐
gell dont, sans doute, il épousera la fille  ! Ce malheureux Harry



nous déshonore !…

— Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez grand
tort de vous faire des inquiétudes au sujet de mon frère ! Je vous
ai toujours dit qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. Rappelez-vous
sa conduite dans l’affaire du trust…

William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait furieusement
son cabinet de long en large, un monde de pensées contradic‐
toires se pressaient dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait
des yeux, bien persuadé que, cette fois, la brouille entre le père et
le fils était irrémédiable.

Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans l’esprit du
milliardaire, il s’arrêta net, devenu subitement calme et dit à Joë
stupéfait :

—  Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusqu’à un certain
point une excuse, il est amoureux. Je ne lui donne pas raison,
mais d’un autre côté je ne veux pas qu’il soit dit que mon fils ait
eu besoin pour vivre de recourir à la charité d’un de mes
ennemis…

Joë était exaspéré.

— Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait la dernière des
faiblesses, ce serait même agir contre le véritable intérêt de mon
frère dont l’orgueil a besoin d’être sévèrement châtié. En faisant
le premier des avances, vous vous rendez ridicule  ! Laissez-le
donc où il est, vous verrez qu’il sera le premier à revenir, humble
et repentant  ; je le connais assez pour savoir qu’il a trop peur
d’être déshérité pour se brouiller complètement avec vous.



— Ma décision est prise, répliqua froidement William Dorgan,
rien ne la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides seraient complètement
inutiles et n’insista pas.

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la recherche
de mon frère et lui apporter vos excuses.

— Je n’ai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec impatience.
Voici ce que tu as à faire tout simplement  : retrouver Harry, lui
remettre de ma part un chèque de quatre cents dollars et lui dire
qu’il recevra tous les mois pareille somme. Tu tâcheras enfin de
lui faire comprendre que je ne lui en veux pas et que je ne de‐
mande qu’à me laisser fléchir. Je suis persuadé qu’Harry sera
touché de mon procédé généreux.

— Je vais suivre vos instructions de point en point, murmura
Joë avec un mauvais sourire. Espérons que le résultat sera
conforme à votre désir. Je vais, sans perdre un instant, me mettre
à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa qualité
de Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa disposition des espions
qui, depuis longtemps, surveillaient jalousement toutes les dé‐
marches de l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait déjà l’adresse de
l’appartement meublé qu’Harry avait loué à peu de distance du
palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son frère. Dès
le seuil, tous deux échangèrent un regard chargé de haine.

—  Que désirez-vous  ? demanda l’ingénieur. Que venez-vous
faire ici ?



— Ce n’est pas pour mon propre compte que je viens, répliqua
Joë avec un sourire goguenard, je suis envoyé par notre père.

— Mon père m’a chassé de sa demeure, nous n’avons plus rien
de commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un ton radouci, qu’il
ne veuille bien reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa colère.
Je conviens moi-même que je me suis laissé emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.

— Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous figurez que je
viens pour tenter une réconciliation. Vous commencez à regretter
votre insolente conduite, et vous vous apercevez, mais un peu
tard, que vous avez fait une sottise. Mon père n’a nullement
changé d’avis à votre sujet.

— Alors que me voulez-vous ? répliqua l’ingénieur qui sentait
la colère l’envahir.

— Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne tient
pas à vous voir mendier par les rues de New York, il m’a chargé
de vous apporter une aumône, un petit secours qui vous sera re‐
nouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était muni.

— Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué par l’indignation
et par la fureur, que je n’ai besoin pour vivre ni de vos aumônes
ni de celles de mon père. Allez-vous-en ! Je vous renie pour mon
frère. Sortez, ou je serais capable de faire un malheur !

Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque que lui tendait
Joë du bout des doigts et en avait piétiné les fragments, puis



d’une brusque poussée, il bouscula son frère et le força à battre
en retraite sur le palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour exaspérer
son interlocuteur, conservait un sang-froid absolu.

— De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais rendre compte à mon
père de la façon aimable et de l’exquise politesse avec lesquelles
vous accueillez ses libéralités. Je vous préviens, par exemple, que
c’est la dernière fois que je tente près de vous une semblable dé‐
marche. Un jour viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez
les doigts de votre arrogance !…

—  Allez-vous-en  ! ma patience est à bout, cria l’ingénieur au
comble de l’exaspération. Allez au diable  ! Vous n’êtes pas mon
frère !

À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se rendît bien
compte lui-même du sens de ses paroles, Joë était devenu blême.

— C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je m’en vais, mais
nous nous retrouverons, vous me payerez cher toutes ces injures.

Il descendit précipitamment l’escalier et regagna l’auto qui
l’attendait devant la porte.

— Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement, qu’a-t-
il voulu dire par là ? Harry soupçonnerait-il la diabolique méta‐
morphose qui, grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait
de l’assassin Baruch Jorgell le milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je
croyais qu’il eût le plus faible pressentiment de la vérité, il n’au‐
rait pas longtemps à vivre.



Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si Harry
Dorgan avait eu entre les mains une arme si terrible, il y a long‐
temps qu’il en eût fait usage, mais il demeura songeur. Il n’aimait
pas à supposer, même pour un instant, que sa vraie personnalité
pût jamais être découverte.

En descendant d’auto, il trouva William Dorgan qui l’attendait
dans le petit salon du rez-de-chaussée.

— Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu retrouvé
ton frère ?

— Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à chercher dans les
environs du palais de Fred Jorgell et c’est ce que j’ai fait.

— Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ?

Joë prit une mine contrite.

— Il m’en coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère m’a ac‐
cablé d’insultes, il a déchiré devant moi le chèque que vous lui
adressiez, et il m’a jeté à la porte en hurlant comme un forcené
qu’il n’avait besoin ni de vous ni de personne. Je ne m’étais pas
trompé, Harry est désormais perdu pour nous.

William Dorgan demeura quelque temps plongé dans un si‐
lence plein d’accablement. Joë jugea convenable de lui prodiguer
des consolations hypocrites.

— Ne vous désolez pas, mon père, murmura-t-il, Harry est en
ce moment plein d’arrogance, parce qu’il se sent soutenu par
Fred Jorgell, mais il y a gros à parier que ce dernier n’a accueilli
mon frère que pour vous vexer. Quand il saura qu’Harry n’a plus
à compter sur votre héritage, il aura vite fait de le jeter à la porte ;



alors le fugitif reviendra vers nous humble et repentant, et je suis
sûr que vous aurez encore la faiblesse de lui pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette exhortation que par un
profond soupir ; le départ de son cher Harry l’atteignait en plein
cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues semaines se
passèrent sans que le milliardaire se consolât de l’absence de son
fils ; il lui écrivit même deux fois en cachette, en lui promettant
un pardon complet s’il consentait à revenir. Malheureusement les
lettres furent interceptées par Joë, dont la diabolique vigilance ne
se relâchait pas un instant. Voyant que son fils ne daignait même
pas répondre à ses affectueuses missives, William Dorgan sentit
renaître ses préventions et s’efforça de bannir pour toujours le
fils ingrat de son souvenir ; il lui garda d’autant plus de rancune
qu’il avait eu plus de chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été singulièrement étonné s’il avait pu
savoir que l’ingénieur Harry Dorgan regrettait amèrement d’être
brouillé avec lui et se reprochait chaque jour sa violence et son
manque de respect envers son père. S’il eût osé, le jeune homme
eût essayé un raccommodement  ; ce qui l’en éloignait, c’était la
pensée de se retrouver en rapports avec Joë ; il avait compris une
fois pour toutes que son frère et lui ne s’entendraient jamais, et il
ne pouvait s’empêcher de haïr l’hypocrite auquel il attribuait, non
sans raison, tous ses ennuis.

D’ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de son nou‐
vel ingénieur et il le traitait déjà, en maintes circonstances,
comme s’il eût été son propre fils.



La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le nom que Fred
Jorgell avait donné à son entreprise de navigation, était en pleine
prospérité. À demi ruiné par la liquidation du trust des cotons et
maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les steamers à
grande vitesse qu’il avait lancés faisaient, comme il l’avait annon‐
cé, le trajet du Havre à New York en moins de quatre jours. Les
passagers de luxe les avaient adoptés et y retenaient leurs cabines
bien longtemps à l’avance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette abréviation
presque incroyable du temps de parcours ? Tout simplement en
diminuant le poids des navires dans des proportions considé‐
rables en même temps qu’il usait de machines beaucoup plus
puissantes, tout en accordant beaucoup moins de place au
combustible.

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le milliardaire avait résolu
ce triple problème, en remplaçant, dans la construction des
coques, l’acier ordinairement employé par un alliage extra-solide
et léger de nickel et d’aluminium ; il avait renoncé au charbon et
n’employait pour ses machines que du pétrole ou de l’huile de
naphte, combustible beaucoup moins encombrant et qui permet‐
tait l’emploi de générateurs beaucoup plus vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour William
Dorgan au courant de tous ces faits et à aiguillonner sa rancune
endormie.

—  Savez-vous, mon père, ce qui va se passer  ? lui disait-il.
Pourvu que ce succès aille en augmentant, Fred Jorgell ne tarde‐
ra pas à truster les compagnies de navigation, et alors nous se‐
rons obligés de nous soumettre à ses tarifs pour le transport de



nos maïs et de nos cotons. La lutte recommencera entre nous
plus vite et plus acharnée qu’autrefois, car vous aurez devant
vous, comme adversaire, votre fils qui vous déteste, qui vous
abandonne et qui vous a trahi.

—  En quoi Harry m’a-t-il trahi  ? demanda timidement le
milliardaire.

—  Vous me le demandez  ? Mais s’il n’avait pas, en mon ab‐
sence, intercédé pour Fred Jorgell dans l’affaire du trust, nous en
aurions fini depuis longtemps avec ce redoutable adversaire. J’a‐
vais raison, cette fois encore, en vous conseillant de ne pas céder.
Vous vous en apercevez maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son père le visage illuminé
d’une joie mauvaise. Il brandissait un numéro du Herald.

—  Eh bien  ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le milliardaire, c’est
complet ! Mes prévisions les plus pessimistes se réalisent. Harry
épouse dans un mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est offi‐
cielle. D’ici peu, vous aurez le bonheur d’être le beau-père de la
sœur de l’assassin Baruch !

—  Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances  ? demanda le
vieillard avec tristesse.

—  Il n’est bruit que de ce mariage dans New York, tous les
journaux en parlent et publient les portraits des futurs époux.
Voyez plutôt !

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup l’atteignait
en plein cœur.



L’information, d’ailleurs, était parfaitement exacte, le mariage
de miss Isidora et d’Harry Dorgan était une chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât dans le public,
Fred Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry dans son cabinet et
lui avait dit simplement :

— Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils que j’ai
perdu ; vous m’avez prouvé, et au-delà, que vous étiez capable de
conserver et même d’augmenter une fortune aussi considérable
que la mienne. Je n’ai plus aucune raison de retarder votre ma‐
riage avec Isidora, qui, je le sais, vous aime autant que vous
l’aimez.

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, Fred Jorgell de
son dévouement et de son énergie, Harry Dorgan serra la main
que lui tendait le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent so‐
lennellement célébrées au cours d’un banquet splendide, auquel
assistaient le poète Agénor, l’intendant Paddock et mistress Mac
Barlott, embellie et comme rajeunie elle-même par le bonheur de
sa jeune maîtresse.

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor avait en‐
fin trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose faisait ombre à
son bonheur, la mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan,
dont il ne parvenait pas à se consoler.

q



Chapitre 1 Les bandits du quartier chinois

Bien que le Grizzly-Club eût installé ses locaux au trente-
deuxième et dernier étage d’un gratte-ciel tout récemment édifié,
ceux qui en faisaient partie avaient la jouissance d’un magnifique
parc que l’on eût pu, à certains égards, comparer aux jardins sus‐
pendus de Babylone, construits par la reine Sémiramis. Ce parc
avait été, en effet, installé sur le toit même, disposé en terrasse et
recouvert d’une épaisse couche de bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des caisses
pleines de terre végétale. Enfin, à force d’argent et de patience,
d’ombreux bosquets s’épanouissaient maintenant au-dessus des
pelouses d’un vert tendre que séparaient des allées sablées. Une
source vive fuyait en serpentant à travers les gazons d’où s’éle‐
vaient des massifs de rhododendrons, de camélias et d’orangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du monstrueux
édifice de brique et d’acier, il régnait, même aux plus brûlantes
journées de la canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment
étendus dans leurs rocking-chairs, ou vautrés dans des fauteuils
de rotin colorié, les membres du club pouvaient, dans l’encadre‐
ment verdoyant des feuillages, admirer le vaste panorama de la
baie de New York, les gigantesques édifices de la ville, l’Hudson
couvert de navires et la grandiose statue de la Liberté dont le
flambeau s’allume au crépuscule.

Mais c’était surtout le soir, quand les massifs s’éclairaient de
milliers de petites lampes électriques bleues et vertes, que le parc
du Grizzly-Club présentait un aspect féerique ; accoudés aux ba‐
lustrades en marbre, les clubmen pouvaient alors admirer les ti‐
taniques amoncellements d’édifices dont les silhouettes se déta‐



chaient sur un fond de lumière crue, tandis qu’au loin les vagues
de l’immense Atlantique étincelaient doucement aux rayons de la
lune, et que l’innombrable flotte ancrée près du rivage balançait,
au gré de la brise nocturne, la forêt des mâtures illuminée de fa‐
naux multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique au monde s’ajoutaient
d’autres tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus de blanc
et graves comme des diplomates, faisaient circuler, sur des pla‐
teaux d’argent au chiffre du club, toute la redoutable pharmacie
des boissons américaines, les mint-julep parfumés comme un
bouquet de fleurs sauvages, le traîtreux milk-mother (lait mater‐
nel), le prairy-oister (huître de prairie), providence des ivrognes,
et l’infaillible et définitif nigh-cap (bonnet de nuit).

Tel était l’endroit que fréquentait de temps en temps le mil‐
liardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des paquebots
Éclair.

Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de son secrétaire
particulier, un Français célèbre dans son pays comme poète, et
qui, après de nombreuses aventures, avait fini par attacher défi‐
nitivement sa fortune à celle du milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus entière
confiance et il le traitait beaucoup plus en ami qu’en employé.

Tous deux s’étaient installés sous un magnolia, en face d’un
petit guéridon de marbre et, tout en savourant une coupe d’extra-
dry, faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif était le seul
auquel le milliardaire se fût jamais livré  ; il trouvait dans ses
combinaisons simplistes un dérivatif aux fatigants calculs que
nécessitaient ses spéculations.



D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient d’égale force et arri‐
vaient quelquefois à prolonger une seule partie pendant une du‐
rée presque indéfinie.

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout en savourant la
beauté de cette tiède soirée, lorsqu’une soudaine agitation se ma‐
nifesta parmi les clubmen installés çà et là sous les ombrages du
parc.

Fiévreusement, ils se passaient de main en main un numéro
d’un journal du soir.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred Jorgell à l’un des barmen
accouru à l’appel du timbre électrique.

—  Sir, c’est encore un nouvel exploit des chevaliers du
chloroforme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de tressaillir.

— Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il au barman.

— À l’instant même, sir.

Il revint bientôt après avec un numéro du Night. Le poète s’en
empara et lut à haute voix le fait divers qui causait tant d’émotion
aux membres du Grizzly-Club :

Une hôtelière assassinée

«  Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons
qu’un assassinat vient d’être commis dans de mystérieuses cir‐
constances sur la personne de l’honorable mistress Griffton, qui,
depuis plus de dix années, dirigeait un family-house installé au
N∘ 93 de la Trentième avenue.



« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en compagnie de
ses pensionnaires dont elle était très estimée, mistress Griffton,
qui était d’origine écossaise, alla chercher dans sa chambre
quelques cartes postales représentant des vues d’Édimbourg,
qu’elle voulait montrer à une amie. Comme elle ne redescendait
pas, ses pensionnaires craignirent qu’il ne lui fût arrivé quelque
accident et se décidèrent à aller voir ce qu’elle devenait. Ayant
longtemps frappé sans obtenir de réponse, ils enfoncèrent la
porte et c’est alors qu’un horrible spectacle s’offrit à eux.

« Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son lit, le vi‐
sage couvert d’un masque de caoutchouc, et ne donnait plus
signe de vie. L’écœurante odeur de chloroforme qui remplissait la
pièce ne laisse subsister aucun doute sur la façon dont le crime a
été commis. Le célèbre docteur Cornélius Kramm, dont la de‐
meure n’est pas éloignée, fut appelé en toute hâte, mais ses soins
furent inutiles ; il ne put que constater le décès.

«  Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et ce n’est
pas de sitôt, sans doute, que la police new-yorkaise mettra la
main sur les coupables. Le corps de la victime ne portait aucune
trace de lutte ou de violence  ; personne n’a entendu entrer ou
sortir l’assassin et ne peut fournir le moindre renseignement sur
son compte ; enfin les meubles de la chambre n’ont pas été frac‐
turés et aucun objet précieux ne semble avoir été dérobé. Poli‐
ciers et magistrats se perdent en conjectures sur les mobiles de
cet audacieux assassinat.

« Une seule hypothèse, à notre avis, serait vraisemblable. Nos
lecteurs se souviennent que c’est dans l’établissement dirigé par
mistress Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch Jor‐
gell, que l’on a longtemps supposé appartenir à l’association de la



Main Rouge ; il n’y aurait, selon nous, rien d’extraordinaire à ce
que la mort de l’honorable mistress fût une vengeance de la re‐
doutable société secrète.

« Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis depuis
un mois ; la population de notre capitale est terrorisée ; elle dé‐
signe déjà sous le nom de chevaliers du chloroforme les membres
de cette bande mystérieuse, dont aucun n’a encore pu être
capturé.

« Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce moment
interné dans un asile d’aliénés, est le fils du milliardaire bien
connu et le frère de la charmante miss Isidora, dont nous avons
publié le portrait il y a quelques jours et qui doit prochainement
épouser le distingué ingénieur, Harry Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le dernier
paragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus l’épaule du poète
et dévora l’affront jusqu’au bout.

Son visage devint d’une pâleur livide, ses mains tremblèrent ;
il froissa violemment le numéro du journal et le jeta à terre.

— On parlera donc toujours de ce misérable Baruch ! s’écria-t-
il avec désespoir. Pourvu qu’Isidora et Harry ne voient pas cela ;
ils en auraient le cœur transpercé !

—  Mr.  Dorgan est tellement occupé en ce moment qu’il n’a
guère le temps de lire, et je m’arrangerai de façon à ce que miss
Isidora ne trouve pas ce malencontreux journal, ou d’autres
semblables.

—  Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte sur
vous, n’est-ce pas ?…



Il y eut quelques minutes d’un pénible silence.

— Continuons-nous notre partie ? demanda enfin Agénor.

— Non, je n’ai plus l’esprit au jeu  ; ce maudit fait divers m’a
gâté ma soirée… D’ailleurs il est tard.

— Minuit et quelques minutes.

— Voulez-vous que nous rentrions ?

— Comme il vous plaira.

Une minute plus tard, ils prenaient place dans l’ascenseur
électrique qui venait aboutir au centre même du parc aérien et
qui les déposa à quelques pas du coupé électrique du
milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière, mais Fred
Jorgell le congédia d’un geste.

—  Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère rentrer à pied,
cela dissipera mon mal de tête ; à moins toutefois que Mr. Agé‐
nor ne préfère revenir en voiture.

— Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie ordinaire, je
vous accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin d’un pas tranquille et suivirent
une large avenue où la foule des noctambules se faisait déjà
clairsemée.

Ils n’avaient pas marché depuis un quart d’heure qu’Agénor,
en se retournant, crut apercevoir des ombres suspectes.



—  Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous sommes
suivis.

Fred Jorgell haussa les épaules en souriant.

—  Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est bien
rare que je n’aie pas quelques espions à mes trousses, mais j’y
suis tellement habitué que je n’y fais plus aucune attention.

— Des espions ?

—  Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires finan‐
ciers font surveiller tous mes faits et gestes par des agences spé‐
ciales. J’avoue, d’ailleurs, que j’agis de même pour certains
d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë, par exemple. De plus,
comme c’est l’usage pour nous autres milliardaires, je verse
chaque année à la police de New York une certaine quantité de
dollars pour être spécialement protégé. Enfin, quant aux malfai‐
teurs de profession, aux spécialistes de l’attaque nocturne, je n’en
ai pas peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me suis
souvent frayé un chemin dans la vie à coups de browning et
même à coups de poing !…

Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la bravoure
bien réelle du milliardaire. Agénor ne put s’empêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en causant de choses et
d’autres. Fred Jorgell semblait avoir complètement oublié le
mouvement de mauvaise humeur qu’il avait eu en lisant l’article
du Night. Cependant, il n’en était rien.

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue déserte et traversa
l’avenue en criant :



— Demandez la quinzième édition du Night  ! Demandez son
curieux numéro. Nouveaux détails sur l’assassinat de mistress
Griffton !…

— Par ici ! par ici ! cria le milliardaire.

Mais l’homme n’avait pas entendu et s’éloignait rapidement.

—  Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon cher
Agénor, et tâchez de le rattraper. J’ai beau faire, ce crime m’inté‐
resse. Je vais suivre tout doucement l’avenue, vous n’aurez pas de
peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux et s’en‐
gagea à sa suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de plus. Sans
qu’il eût vu personne, un masque se posa sur son visage et il rou‐
la à terre, foudroyé, sans avoir pu pousser un cri.

L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, se pencha en‐
suite vers le corps de sa victime et, avec une sûreté de main qui
dénotait une longue habitude, il lui planta son poignard dans le
cœur, enleva le masque et disparut, non sans s’être emparé d’un
portefeuille.

Cette scène d’horreur s’était passée avec la rapidité de l’éclair.
Quelques secondes avaient suffi pour faire du joyeux, de l’intel‐
ligent et loyal poète un cadavre anonyme, abandonné, au pied
d’une borne, le front dans le ruisseau, dans une venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa route ; mais,
quand au bout d’un quart d’heure il ne vit pas revenir son compa‐



gnon, il commença à s’inquiéter, et brusquement, revint sur ses
pas.

— Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir chargé Agénor
d’une pareille commission ! Stupide aussi de n’être pas revenu en
auto  !… Je serais déjà de retour chez moi et j’aurais envoyé un
domestique me chercher tous les journaux du soir !…

Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où Agénor l’avait quitté
et, à son tour, il s’engagea dans le lacis des petites rues adja‐
centes. À mesure qu’il avançait, il constatait que ce quartier lui
était inconnu et que toutes choses y possédaient un caractère
étrange.

Des lanternes de papier se balançaient au-dessus d’échoppes
bariolées de couleurs vives, des chiens sans queue et de gras rats,
occupés à fouiller les tas d’immondices, fuyaient dans toutes les
directions, et les maisons offraient un aspect sordide, lépreux,
que Fred Jorgell n’avait jamais vu autre part qu’en Orient.
D’ailleurs, toutes les boutiques étaient closes, c’est à peine si, de
loin en loin, un rai de lumière filtrait du soupirail d’une cave ou
de l’interstice de volets mal clos.

En passant devant une allée obscure au fond de laquelle scin‐
tillait la lueur rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred Jorgell se
sentit pris aux narines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre.
C’était comme un parfum puissant qui eût senti très mauvais. Il
connaissait cette puanteur qui signale au loin les bouges où se
débite le poison noir.

—  L’opium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela pue
l’opium, je suis dans le quartier chinois…



Cependant, il ne retrouvait nulles traces d’Agénor et il com‐
mençait à être sérieusement inquiet. Il explora sans résultat tout
un pâté de bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. Agé‐
nor demeurait introuvable.

— Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de Français ait
appris quelque nouvelle qui nécessitât une décision rapide. Il
s’est peut-être rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en
prévenir, afin de mettre un terme aux insultants articles que l’on
publie sur mon compte… Je vais sans doute le retrouver en
rentrant.

Après trois quarts d’heure d’inutiles recherches, Fred Jorgell
se décida à regagner son hôtel, très mécontent et, au fond, plus
alarmé qu’il ne voulait se l’avouer à lui-même de la disparition de
son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de l’avenue qu’il avait quitté,
enfilant au petit bonheur les rues et les venelles ; mais il ne tarda
pas à s’apercevoir qu’il n’était pas dans la bonne voie  ; plus il
marchait, plus le quartier devenait sombre, empuanti et hideux.

— Je crois, by Jove ! grommela-t-il, que je me suis égaré ! Ce
quartier chinois est comme un labyrinthe d’où il me semble que
je ne sortirai jamais. Bah ! le plus simple est de marcher en droite
ligne, je finirai bien par arriver à une avenue où je trouverai une
station de cabs et des policemen pour me renseigner !

Après s’être assuré, à deux reprises différentes, que personne
ne le suivait et avoir constaté que son browning se trouvait bien à
portée de sa main dans la poche de son pardessus, il se remit en
marche d’un pas élastique et cadencé. Fred Jorgell n’avait nulle‐
ment peur, il était seulement furieux d’avoir perdu tant de temps



et vexé de s’être égaré comme un simple « cockney » fraîchement
arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût aperçu un malandrin
de taille gigantesque qui s’attachait obstinément à ses pas, ram‐
pant le long des façades muettes, se dérobant dans les angles
sombres où il demeurait immobile chaque fois que le milliardaire
se retournait. Ce suiveur acharné était le même bandit qui venait
d’assassiner le malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant, com‐
mençait à ressentir une certaine fatigue de cette longue marche
par des ruelles mal pavées, lorsqu’il parvint à l’entrée d’une rue
où brillaient les devantures encore éclairées de quelques bars ou‐
verts toute la nuit.

Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir ou se
bousculaient à la porte des assommoirs.

— Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans un quartier plus
civilisé  ! Je vais donc pouvoir trouver quelqu’un qui me
renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément dans le pre‐
mier bar qu’il rencontra et se commanda un verre de whisky.

Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans le clan des mi‐
séreux rangés autour du comptoir ou juchés sur de hauts tabou‐
rets. Tous contemplaient avec des prunelles luisantes cet étran‐
ger si bien mis qui ne craignait pas de s’aventurer à pareille heure
dans un tel endroit. Mais Fred Jorgell avait l’air si calme, si sûr
de lui, si parfaitement à l’aise dans cette atmosphère empestée de
tabac et d’alcool, qu’on le prit pour quelque haut dignitaire de la



police. Personne ne bougea et les conversations reprirent leur
cours, comme avant son arrivée.

Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde liqueur
qu’on venait de lui servir, il demanda d’une voix tranquille le che‐
min le plus court pour atteindre la Dixième avenue ; un hercule
barbu qui venait d’entrer dans le bar presque immédiatement
après lui le renseigna fort obligeamment.

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux se fût produit, et
il se remit en route, impatient d’en avoir fini avec cette excursion
forcée dans un quartier malodorant.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue où il s’était en‐
gagé, sur les indications de l’homme à la longue barbe, tous les
becs de gaz avaient été cassés à coups de pierre  ; il régnait une
obscurité profonde, mais il n’accorda que peu d’importance à ce
détail qui n’avait rien que de très ordinaire dans un tel quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et s’aperçut alors qu’il
était suivi par l’homme qui, précisément, venait de le renseigner
et qui ne se donnait même pas la peine de se cacher.

—  Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin que
moi, se dit le milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus lentement et la main sur la
crosse de son browning. Mais tout à coup, il poussa une exclama‐
tion de fureur et de désappointement. La voie qu’on lui avait
donnée pour une rue et que, naïvement, il avait prise pour elle, se
terminait en cul-de-sac.

— By God  ! gronda-t-il, ces chenapans m’ont pris comme un
rat dans une ratière !… Mais nous allons bien voir !…



Il fit brusquement volte-face, le browning au poing.

Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue, lui bar‐
rait le passage, tenant en main la lame nue d’un bowie-knife
presque aussi long qu’un de ces immenses coutelas qui servent à
dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne sait d’où, se te‐
nait derrière le premier, prêt à venir à la rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice en de pareilles
aventures ; il ne perdit pas une seconde son imperturbable sang-
froid, et, d’un geste sûr et précis, sans attendre qu’on l’attaquât, il
leva son browning, visa, et tira.

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe cassée
net.

— J’ai tiré trop bas, murmura froidement le milliardaire.

Il chercha des yeux le second bandit ; il avait disparu.

—  Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, dit en souriant
Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient tête, plus personne !

Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route, quand
une poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui serra le cou jus‐
qu’à l’étrangler.

—  Tue-le  ! cria d’une voix rauque l’homme tombé à terre, tu
sais que c’est l’ordre des Lords.

—  Hurrah pour la Main Rouge  ! répliqua le second avec
enthousiasme.

En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux coup de
poignard, heureusement amorti par le carnet de chèques que le



milliardaire portait habituellement dans la poche intérieure de
son veston.

D’un élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à demi
étranglé, le sang aux yeux, fit feu trois fois de suite.

— Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode presque mena‐
çant, la voix du blessé.

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un terrible coup
de tête dans l’estomac, roulait à terre et laissait échapper son
browning. Il était perdu.

— Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit encore le blessé qui
était parvenu à se dresser sur son séant et qui paraissait être le
chef de l’expédition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans les
veines ; l’assassin lui avait mis le genou sur la poitrine, c’en était
fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; la lame du poi‐
gnard fut un instant arrêtée par l’épaisseur du col qui, selon la
mode de cette année-là, était très haut et fermé, le tranchant
grinça contre le gros diamant qui ornait l’épingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle
d’angoisse.

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en rampant.

— Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir que ce soit moi
qui le tue  !… Les policemen vont venir  !… Les fenêtres
s’ouvrent  !… Et je perds mon sang  ; ma jambe me fait souffrir
comme un damné !…



— Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je me dépêche…

Il ne put en dire davantage.

Un quatrième personnage, brusquement sorti d’une allée obs‐
cure, venait de lui fracasser le crâne d’un coup de gourdin. Il
tomba comme une masse sur le corps de Fred Jorgell, deux ruis‐
seaux de sang aux narines.

Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement bossu ; il
était bizarrement vêtu d’une vieille vareuse de matelot et d’une
casquette de jockey, orange et verte. Il s’empressa aussitôt d’ai‐
der Fred Jorgell à se relever.

— Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, j’espère que vous
n’êtes pas tout à fait mort et que je suis arrivé à temps ?

— Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait mainte‐
nant à pleins poumons.

— Vous n’êtes pas blessé ?

— Non, j’ai seulement le cou entamé un peu par le couteau de
ce coquin, puis j’ai reçu un grand coup de tête dans l’estomac.

—  Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions chez
un pharmacien ?

— Oui, mais il y a encore cet assassin – et il désignait le blessé
– qui paraît être le chef de la bande.

Fred Jorgell ramassa son browning, et méthodiquement, en
homme qui accomplit un devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après
quoi, il remit son arme dans sa poche et tendit gracieusement la
main à son sauveur.



— Vous êtes un digne garçon, dit-il  ; voulez-vous prendre un
verre de vin avec moi ?

— Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-vous pas,
auparavant, aller chez le pharmacien, ou, comme on dit ici, chez
le chemist, il y en a un précisément à deux pas d’ici, dont l’offi‐
cine reste ouverte toute la nuit.

—  Je veux bien, car je m’aperçois que je crache du sang, le
coup de tête de ce bandit m’a démoli l’estomac.

Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans autre aven‐
ture, l’officine du « chemist et druggist » qui se trouvait à deux
pas de là et que signalaient de loin des bocaux flamboyants.

Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de personnes de‐
vant la boutique et Fred Jorgell apprit qu’on venait d’y transpor‐
ter un blessé trouvé par des policemen à l’angle d’une rue.

Le « chemist », comme dans tous les pays anglo-saxons, était
en même temps «  physician  », c’est-à-dire médecin. C’était un
personnage à lunettes bleues et à longues moustaches d’un blond
fade. Il pansa l’éraflure que le couteau de l’assassin avait faite au
cou du milliardaire et lui assura que, moyennant certaines pré‐
cautions qu’il indiqua, le coup de tête qu’il avait reçu n’aurait pas
de suites sérieuses.

Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment venait tout à coup
d’envahir, demanda ensuite quelques détails au chemist sur le
blessé que les policemen venaient d’apporter chez lui et, pour
justifier sa question, il raconta brièvement ses propres aventures.

—  Voulez-vous visiter le blessé  ? proposa obligeamment le
docteur, vous verrez tout de suite si ce n’est pas votre ami.



Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce, au fond
de laquelle, sur un lit de repos, un homme était étendu, veillé par
un policeman. Le milliardaire eut un geste de douloureuse sur‐
prise  : il venait de reconnaître le poète Agénor, immobile et
blême, ne donnant plus signe de vie.

— J’espère qu’il n’est pas mort ?

— Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est ici, il n’a pas re‐
pris connaissance.

— Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell avec angoisse.

— Je ne puis encore me prononcer ; cependant, le cœur n’est
pas atteint.

En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et venait
dans la pièce, d’un pas saccadé.

— Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le milliar‐
daire. Ce blessé est un de mes amis, sauvez-le et je vous récom‐
penserai royalement.

— J’essayerai.

— Je le confie à vos bons soins, mais, d’heure en heure, vous
m’adresserez téléphoniquement un bulletin de son état, et, dès
qu’il sera transportable, vous me ferez prévenir, afin que je le
fasse conduire chez moi…

— Well, sir.

— J’allais oublier… Voici un acompte sur vos honoraires.

Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred Jorgell, en
s’inclinant profondément, et reconduisit avec respect son illustre



visiteur.

Le milliardaire allait monter dans un cab électrique que le
bossu était allé quérir en hâte, mais auparavant il tint à mettre au
courant des événements un des policemen qui se trouvaient dans
l’officine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit où avait eu lieu
l’agression. Ils n’y trouvèrent que deux larges flaques de sang.
Les cadavres des bandits avaient disparu, sans doute emportés
par leurs complices.

q

Chapitre 2 Le récit d’Oscar Tournesol

D’un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait monter le bossu dé‐
guenillé à ses côtés, sur les coussins pneumatiques du taxi-cab,
qui partit aussitôt en troisième vitesse dans la direction du centre
de la ville.

— Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le milliardaire à
son bizarre compagnon ; tu m’as sauvé la vie, mais je te jure, foi
de Fred Jorgell, que ce soir tu n’as pas perdu ton temps et
d’abord, comment te nommes-tu ?

— Oscar Tournesol.

— Tu n’es pas américain ?

— Non, sir, je suis français, et même parisien de naissance.

— Et quel est ton métier ?



Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant.

— Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu honteux d’une
si humble profession.

—  Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua sévère‐
ment Fred Jorgell, il n’est jamais honteux de travailler ; moi qui
te parle, j’ai bien ciré les souliers des matelots pendant long‐
temps, sur les quais de San Francisco, et pourtant, je suis, à
l’heure qu’il est, milliardaire.

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux :

— C’est comme cela, mon garçon ; mais d’abord, raconte-moi
comment tu as eu l’idée de venir à mon secours ?

— C’est tout simple. Je loge, à raison de deux dollars par se‐
maine, dans une sorte de cave qui donne précisément sur l’im‐
passe où vous avez été attaqué. Il n’est pas rare que j’entende des
coups de revolver dans le voisinage, mais je n’ai jamais pu m’ha‐
bituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré sur l’homme à la longue
barbe, je me suis réveillé en sursaut, j’ai sauté en bas de ma cou‐
chette et je me suis habillé en deux temps et trois mouvements…

— Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le milliardaire avec
une grimace de frayeur rétrospective, mais continue…

— J’ai regardé par le soupirail de la cave et quand j’ai vu qu’il
ne s’agissait pas d’une bataille entre apaches, mais d’un assassi‐
nat véritable, je n’ai pas hésité, j’ai pris un bâton, la seule arme
que j’eusse à ma disposition, et je me suis embusqué dans le cor‐
ridor en attendant le bon moment pour intervenir.

— Mais tu aurais pu avoir le dessous…



— Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si j’avais laissé égor‐
ger quelqu’un sous mes yeux, comme cela, j’en aurais eu du re‐
mords toute ma vie, il m’aurait toujours semblé que j’étais
complice.

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la façade
brillamment illuminée.

— Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, c’est ici le res‐
taurant Delmonico  ; j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien à
tous deux de prendre quelque chose de substantiel, après une pa‐
reille alerte.

—  C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère présentable, on
dira que vous avez invité un tondeur de chiens, ou – comme c’est
l’exacte vérité – un cireur de bottines à souper avec vous.

— Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred Jorgell avec une désin‐
volture superbe  ; sache que j’ai le mépris le plus complet de ce
que peuvent dire les gens.

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout confus, dans
la vaste salle au plafond d’or, aux tables étincelantes de fleurs, de
vermeil et de cristaux.

À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient échangé un
regard ahuri, quelques rires discrets circulèrent parmi l’assis‐
tance, mais ce fut tout. Le milliardaire était connu et personne ne
se fût avisé de lui faire une observation. Bien plus, certains sou‐
peurs trouvèrent cette attitude d’une excentricité de bon aloi et
très crâne, le jour même où le nom de Baruch revenait sur l’eau
avec les sanglantes allusions des journaux.



Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une petite
table isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la carte.

—  Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait nulle‐
ment, des mets simples et réconfortants  ; en conséquence, voici
le menu que je décrète :

« Kankal-oysters, trois douzaines ;

«  Salade de homards avec des cœurs de céleri et quelques
vagues truffes…

« Poulet du Kentucky, sauce trust ;

« Et, comme tu es français  : escargots de France, vanillés au
sucre ;

« Desserts, café, whisky, canadian-club.

« Cela te va-t-il ?

— C’est admirable, et cela tombe d’autant mieux que j’ai man‐
gé très sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !…

— Quelle dent ?

—  C’est une expression française pour dire que j’ai très bon
appétit.

— Very well ! Tu bois du vin ?

— Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays, monsieur le
milliardaire.

— Tu seras satisfait.



Pendant que Fred Jorgell réclamait au «  waiter  » une carte
spéciale, Oscar se promit in petto de ne pas toucher aux escargots
vanillés au sucre, qu’il considérait, sans en avoir tâté, comme une
abomination inventée par les Yankees pour déshonorer la
Bourgogne.

Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait comme un loup
affamé, le milliardaire le regardait nettoyer les plats et torcher la
sauce avec son pain dans un véritable ravissement. Il se garda
bien de troubler son invité par des questions inopportunes et le
laissa d’abord se rassasier tout à son aise. Ce ne fut qu’au dessert
qu’il prit la parole en ces termes :

—  Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître par le
menu ton existence passée, et, si tu en es digne, comme c’est ma
ferme conviction, je te promets de te créer d’ici peu une très en‐
viable situation.

— Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison de vous cacher
mes antécédents, et vous allez entièrement les connaître. Comme
je vous l’ai dit, je suis né à Paris, mon père était un pauvre ou‐
vrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine. J’avais cinq ans
lorsque mes parents, à quinze jours de distance l’un de l’autre,
furent emportés par une épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins
voulaient me confier à l’Assistance publique, mais j’avais si peur
d’être enfermé que je réussis à m’enfuir, muni d’une vingtaine de
sous que m’avait donnés ma pauvre mère quelques jours avant sa
mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de la rue parisienne, de
tous les petits métiers de ceux qui n’en ont pas.

— Tu étais camelot, précisa le milliardaire.



— C’est cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des décora‐
tions tricolores les jours de fête nationale, du papier d’Arménie et
des singes en peluche dans les fêtes foraines, j’offrais des olives
dans un petit baquet de cèdre à la terrasse des cafés, je ramassais
des bouts de cigare, j’aidais à décharger les voitures de fruits et
de légumes. Je ne me rappelle jamais ce temps-là sans tristesse.
Que de fois je dus coucher sous les ponts ou dans les maisons en
construction ! Puis tout le monde se moquait de moi à cause de
ma bosse et de mes cheveux jaunes. J’avais quinze ans passés et
on ne m’en eût pas donné douze, tant j’étais chétif et malingre.

—  Pauvre diable  ! murmura Fred Jorgell  ; alors tu es sans
doute venu en Amérique pour faire fortune ?

—  Attendez un peu, nous n’y sommes pas encore. Une nuit
qu’il gelait à pierre fendre, j’étais sans asile, sans le sou, je n’avais
pas mangé depuis la veille  ; à demi mort de faim et de froid, je
me réfugiai sous l’auvent d’une porte cochère, quai de la Tour‐
nelle. C’est là qu’on me retrouva le lendemain matin, évanoui et à
moitié gelé. Le propriétaire de la maison, un savant célèbre, eut
pitié de moi, me soigna, me fit manger et, finalement, me garda
chez lui.

—  Quel était le nom de ce digne gentleman  ? demanda Fred
Jorgell puissamment intéressé.

— Il se nommait M. de Maubreuil.

En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles souve‐
nirs, Fred Jorgell changea de visage, et reposa sur la table sans y
toucher le verre qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut besoin de
toute sa force de caractère pour ne pas laisser deviner ce qui se
passait en lui.



— Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar qui, tout à son ré‐
cit, ne s’était aperçu de rien.

—  M.  de  Maubreuil et sa fille, Mlle  Andrée, furent pour moi
d’une grande bonté  ; ils me traitèrent presque aussi bien que si
j’eusse été leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je fus
habillé, nourri, instruit même comme un vrai fils de famille.
Quand M. de Maubreuil, dégoûté de Paris, alla s’installer en Bre‐
tagne, il m’emmena avec lui dans son château qu’on appelait le
Manoir aux Diamants. J’y serais sans doute encore si, par mal‐
heur, un Américain nommé Baruch n’était venu s’installer chez
nous…

— Je connais cette histoire, interrompit brusquement le mil‐
liardaire, tous les journaux l’ont racontée  ! Et que devins-tu,
après la mort de ton protecteur ?

— J’allai habiter, ainsi que Mlle Andrée, chez un vieil ami de
M. de Maubreuil, M. Bondonnat.

— Le fameux naturaliste ?

— Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon second protec‐
teur a eu presque le même sort que le premier.

— Assassiné ?

—  Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane, sans
qu’on ait jamais pu savoir ce qu’il était devenu  ; c’était le jour
même où allaient être célébrées les fiançailles de la fille de mon
maître, Mlle Frédérique, et celles aussi de Mlle Andrée de Mau‐
breuil. J’étais allé, en attendant le repas, faire un tour sur la
lande en compagnie de mon vieux maître. Nous étions absolu‐
ment sans défiance, et en cela nous avions tort, car il rôdait dans



le pays des étrangers – Anglais ou Américains – d’allure sus‐
pecte, qui avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde
Pistolet.

— Cela aurait dû vous donner l’éveil.

—  Sans doute, mais nous étions à mille lieues de supposer
qu’un pareil attentat fût possible. M. Bondonnat s’amusait à re‐
garder le chien auquel j’avais appris des exercices surprenants,
lorsque, tout à coup, un aéroplane s’est abattu sur la lande,
comme un vautour qui se laisse tomber sur sa proie ; deux Amé‐
ricains en sont descendus – les mêmes qui avaient essayé de tuer
Pistolet ; le browning au poing, ils ont renversé M. Bondonnat et
l’ont jeté dans un des baquets de l’aéroplane. J’ai essayé de dé‐
fendre mon vieux maître et j’ai été renversé d’un coup de crosse
qui m’a fendu le crâne… Depuis, il m’a été impossible de savoir ce
qu’était devenu M.  Bondonnat  ; il doit être encore vivant. S’ils
avaient voulu le tuer, cela leur eût été facile.

—  Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire tout
pensif ; mais toi, qu’es-tu devenu ?

Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui barrait le
front.

—  Ils n’y allaient pas de main morte, les canailles, dit-il. Je
suis resté plus d’un mois entre la vie et la mort. Mlle Andrée et
Mlle Frédérique m’ont soigné avec un dévouement inouï, mieux
peut-être que si c’eût été mes vraies sœurs. Mais quand j’ai com‐
mencé à pouvoir me lever, que l’on m’a regardé comme hors de
danger, quelle tristesse et quel crève-cœur ! La villa de M. Bon‐
donnat, naguère si joyeuse, était triste, silencieuse comme une
maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, vêtues de deuil,



Mlle Andrée et Mlle Frédérique me semblèrent toutes changées.
Le beau jardin botanique, livré à lui-même, ressemblait à un hal‐
lier, les appareils que mon maître a inventés et qui changent à
volonté l’ordre des saisons, se rouillaient sur la falaise… C’était
une désolation !

—  Mais les fiancés des deux misses  ? demanda Fred Jorgell,
que ce récit passionnait de plus en plus.

— M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons de convenance,
avaient, d’accord avec ces demoiselles, ajourné le mariage à plus
tard  ; ils étaient repartis pour Paris, en attendant qu’on fût fixé
sur le sort de M.  Bondonnat. C’était une situation sans issue.
Pour comble de malheur, le médecin qui me soignait reconnut en
moi les premiers germes de la tuberculose. Je n’ai jamais été bien
solide, cette longue maladie m’avait porté un coup sérieux…

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il essayait de refouler
les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Je ne pouvais plus rester à la villa, Mlle Frédérique m’en‐
voya dans un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus très bien
soigné, et chaque semaine, ces demoiselles m’écrivaient une
bonne lettre réconfortante, toujours accompagnée de quelque ca‐
deau ou d’un mandat. J’étais bien heureux des attentions qu’elles
avaient pour moi, mais je m’ennuyais à mourir. Enfin, après deux
mois de traitement, le médecin en chef me déclara complètement
guéri…

— Et tu retournas à la villa ?

—  Eh bien, non  ! Pendant mes longues heures de solitude,
j’avais eu le temps de réfléchir. Que serait mon avenir près de



deux jeunes filles plongées dans le chagrin  ? Était-il digne d’un
homme de cœur de demeurer près d’elles, quand j’avais un si im‐
périeux devoir à remplir ! M. Bondonnat, après M. de Maubreuil,
a été mon bienfaiteur ; je me suis juré à moi-même de le retrou‐
ver, de le ramener sain et sauf à sa fille.

— C’est très bien cela, mon petit bonhomme, murmura le mil‐
liardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais guère armé
pour réussir une chose aussi difficile.

— Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-même, que
j’étais capable de quelque chose. Je suis venu à New York sans
payer mon passage.

— Comment as-tu fait ?

—  J’avais soigneusement économisé les petites sommes que
m’envoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, j’ai pris le train pour
Le Havre  ; le transatlantique La Touraine était en partance  ; en
rôdant autour du navire, j’ai eu la chance de rencontrer un jeune
marin que j’avais connu en Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire
embaucher comme aide de cuisine, ou, pour être exact, comme
laveur de vaisselle, comme plongeur. C’est dans ces conditions
que je suis arrivé à New York.

— Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on n’a pas dû te
laisser débarquer puisqu’on réclame à tous les émigrants qui ne
peuvent justifier d’un moyen d’existence le dépôt d’une somme
de cinq cents francs ?

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice.

— Permettez, fit-il, j’étais prévenu ; aussi me suis-je bien gar‐
dé de dire que je ne conservais pas mon emploi de plongeur à



bord du paquebot. J’étais porté sur le rôle d’équipage  ; on m’a
laissé débarquer ; c’était tout ce que je voulais, une fois dans les
rues de New York où la police n’est pas des plus tracassières, bien
malin qui eût pu me retrouver. Je me suis établi bravement
comme cireur de bottines et j’ai commencé aussitôt mon
enquête.

— Et tu as découvert quelque chose ?

— Rien du tout, hélas ! fit le bossu avec un profond décourage‐
ment. Je m’aperçois que la tâche que j’ai entreprise est remplie
de difficultés.

— Serais-tu déjà découragé ?

—  Non pas  ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis juré et je l’ai
promis à Mlle Andrée et à Mlle Frédérique.

Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la sympa‐
thie que lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait entre divers par‐
tis  ; un grand combat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de
son orgueil, il se décida.

— Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au bossu.

— Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à propos de me faire
connaître votre nom.

— Je suis Fred Jorgell, le milliardaire.

Oscar avait changé de couleur.

— Le père de Baruch ?

—  Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et l’humiliation
secrète se dissimulaient sous un masque de glaciale indifférence,



je suis le père de ce misérable, cela, il fallait bien que je te l’ap‐
prenne, mais qu’il ne soit plus jamais question de lui dans nos
conversations. Je n’ai plus de fils, c’est comme si je n’avais jamais
eu de fils !

Oscar gardait le silence, tout interloqué de cette révélation
inattendue.

— Tu m’as sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de plus tu es
un garçon énergique et honnête  ; c’est une double raison pour
que je m’intéresse à ton avenir  ; il ne dépendra que de toi qu’il
soit aussi brillant que possible, et de plus je te promets que je fe‐
rai tout ce qui sera en mon pouvoir pour retrouver
M. Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des événements
qui allaient sans doute faire du père de l’assassin Baruch le bien‐
faiteur d’Andrée et de Frédérique, se confondit en remercie‐
ments, mais le milliardaire coupa court aux expressions émues
de sa gratitude.

— C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi aussi bien
que pour moi, d’aller nous reposer. Parlons pratiquement. Voici
une bank-note de cinq cents dollars  ; elle t’appartient, c’est un
premier acompte, en attendant que je voie ce que je puis faire de
sérieux pour toi. Demain, tu t’habilleras un peu plus décemment
et tu te présenteras aux bureaux de la Compagnie de navigation
dont je suis le propriétaire et dont voici l’adresse. Là, on t’assi‐
gnera un emploi convenablement rétribué en attendant que j’aie
réfléchi aux meilleurs moyens à employer pour retrouver
M. Bondonnat. Cela te convient-il ?

— Beaucoup. C’est plus que je n’aurais osé espérer.



— Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec moi et je
te déposerai à la porte de quelque hôtel convenable.

Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se soucier
des sourires malins qui s’évanouissaient sur les lèvres de
quelques soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il sortit
du restaurant Delmonico, et remonta dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui n’en revenait
pas encore de ses aventures de la nuit, était installé dans une
confortable chambre du Preston-Hotel – électricité, chauffage
central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot de Fred Jorgell avait
changé en obséquieuses salutations les mines arrogantes du gé‐
rant de l’établissement, qui avait d’abord hésité à accueillir un
client aussi mal couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda quelques instants
au balcon de sa chambre qui donnait sur la Trente-troisième ave‐
nue, complètement déserte.

En ce moment une auto descendait l’avenue à une assez vive
allure. À la lueur d’un des phares électriques, Oscar distingua
nettement trois personnages qui, à en juger par la vivacité de
leurs gestes, étaient plongés dans une discussion des plus
animées.

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de surprise.

Dans l’un des trois personnages, il venait de reconnaître un
homme dont la physionomie était gravée de façon indélébile dans
sa mémoire, l’homme qui l’avait blessé presque mortellement
d’un coup de crosse de revolver sur la lande bretonne – l’homme



qui avait voulu tuer le chien liseur –, un des trois bandits qui
avaient coopéré à l’enlèvement de M. Bondonnat en aéroplane.

Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le faire arrêter, mais
déjà l’auto avait disparu comme un météore nocturne, et ses
phares éblouissants n’étaient plus que deux petites taches de lu‐
mière presque effacées déjà, à l’autre extrémité de l’immense
avenue.

q

Chapitre 3 Vers New York

Depuis la disparition de M.  Bondonnat, les magnifiques jardins
qu’il avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient presque dans le la‐
mentable état des terres incultes.
Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la villa, autrefois
si joyeuse, deux jeunes filles voyaient s’écouler leurs journées
dans le désespoir et dans les larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition, n’avaient
pas voulu quitter le logis où le malheur s’était abattu au moment
même où tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes deux
s’étaient confinées dans une profonde retraite. Elles ne voyaient
personne, sauf leurs fiancés, l’ingénieur Paganot et le naturaliste
Roger Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour les consoler,
pour atténuer autant que cela était possible leur immense
douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre  ; le ciel, voilé de grands
nuages funèbres, barré d’une pluie fine, ajoutait sa mélancolie à



la tristesse de Frédérique et d’Andrée.

— Il me semble, murmura Mlle de Maubreuil, que ma vie est
finie, que malgré l’amour de mon fiancé je ne serai jamais heu‐
reuse. La mort de mon père, si cruellement assassiné, m’a porté
un coup dont je ne me relèverai jamais. J’ai essayé d’oublier, je
n’ai pas pu. Et la disparition de mon pauvre cher tuteur est venue
rendre encore ma peine plus amère. Quant à toi, heureusement,
chère Frédérique, le malheur t’a moins gravement atteinte. Tu
peux espérer un jour revoir ton père.

— Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de n’y plus pen‐
ser, car si j’y réfléchis quelque peu, je me demande avec angoisse
si mon père n’a pas eu le même sort que le tien.

— Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées noires.

Et la jeune fille ajouta après un moment de silence :

—  Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme autrefois, je
suis tourmentée par un cauchemar. J’assiste à la scène du
meurtre, je revois le misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois  ?
C’est que je ne serai délivrée de ces apparitions effrayantes que
lorsque l’assassin…

—  Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que trop souvent
traité ce terrible sujet de conversation et je t’ai dit ma pensée là-
dessus. Sais-tu à qui je songeais tout à l’heure ?

— Je parie que tu pensais à Oscar.

— Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure qu’il est, le pauvre
garçon ? Faible et malade, sans argent, il a eu le courage d’aller
seul à la recherche de mon père.



— Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la conviction, ma chère Fré‐
dérique, que, si on séquestre M. Bondonnat, ce n’est pas pour lui
faire du mal. On veut sans doute essayer de lui voler ses décou‐
vertes, je l’ai toujours pensé.

— Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ; mais il arrivera
bien un jour où tout se découvrira. M.  Paganot et M.  Ravenel
sont au courant des travaux de mon père ; le jour où l’on voudra
utiliser une de ses découvertes, ils le sauront.

— Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer beaucoup de
temps.

Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à leurs
mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de laquelle elles
étaient assises, elles aperçurent Benjamin, le facteur du village,
qui glissait une lettre dans la boîte adossée à la haute grille de fer
forgé qui se trouvait un peu en avant du principal corps de bâti‐
ment de la villa.

Frédérique constata tout de suite que l’enveloppe portait le
timbre de New York. Et Andrée s’écria que ce devait être une
lettre d’Oscar.

Elle ne s’était pas trompée ; la missive était du petit bossu, et
Frédérique en fit la lecture à haute voix.

« Mesdemoiselles,

« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans vous écrire, mais
il m’est arrivé depuis quelque temps une foule d’aventures plus
ou moins bizarres dont quelques-unes très heureuses. D’ailleurs,
je me porte très bien et je suis devenu le protégé d’un riche Amé‐



ricain auquel, par hasard, j’ai eu le bonheur de sauver la vie tout
en roulant ma bosse au pays des milliardaires et des bandits.

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il avait arra‐
ché à la mort Fred Jorgell, mais cependant, pour des raisons fa‐
ciles à comprendre, il ne nommait pas l’Américain.)

«  La seule chose qui me contrarie, continuait-il, c’est de
n’avoir aucune bonne nouvelle à vous donner au sujet de M. Bon‐
donnat. Cependant je dois vous signaler deux faits intéressants.

« Le premier, c’est que mon patron, le milliardaire, m’a pro‐
mis de s’employer à faire des recherches sérieuses dans toute
l’Amérique  ; le second, c’est que j’ai cru reconnaître, dans une
auto qui passait à une allure folle, les auteurs du rapt qui nous a
tous plongés dans la désolation.

« La police ici est très active, à condition, bien entendu, qu’elle
soit grassement payée et, pour peu que la chance nous favorise,
nous serons bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé
tant de chagrin.

« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous décidiez à
faire le voyage de New York et que vous veniez me rejoindre en
compagnie de M. Ravenel et de M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses indications relatives aux
heures des trains et des paquebots, et à l’hôtel où le vaillant bos‐
su engageait ses amis à descendre dès leur arrivée en Amérique.

— Oscar a raison, dit Mlle de Maubreuil, nous n’avons pas le
droit d’hésiter plus longtemps.



—  Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un geste
énergique. Oscar nous montre l’exemple et nous trace notre de‐
voir. Ce n’est pas à ce pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, d’aller
seul à la recherche de mon père, c’est à moi.

— Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois être à
tes côtés et partager les dangers et les fatigues de ton voyage.

—  Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire, ne se‐
rait-il pas bon de prévenir ceux qui nous aiment  ? Ne décidons
rien avant de leur avoir demandé conseil.

—  Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un manteau sur ses
épaules.

—  Je cours trouver M.  Paganot à son auberge de la Tête-de-
Pie, il n’est certainement pas encore sorti. Je te laisse le soin de
lire la lettre d’Oscar et de faire part de notre détermination à
M. Ravenel qui ne tardera pas à venir, comme il le fait tous les
jours.

Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se sépa‐
rèrent. Frédérique n’eut pas longtemps à attendre. Un quart
d’heure s’était à peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la
grille d’entrée, chargé d’une gerbe de fleurs des champs qu’il ap‐
portait à sa fiancée, ainsi qu’il en avait coutume chaque matin.

—  Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque bonne
nouvelle à m’apprendre ?

—  Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu une lettre
d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que vous en pensez.



Le naturaliste parcourut la missive d’un coup d’œil, mais il
s’arrêta plus longuement à la dernière phrase.

— Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que tout mon
bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux que quand vous
souriez. Je ferai tout ce que vous voudrez. Allons chercher votre
père puisque vous le désirez.

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna la jeune fille
vers la terrasse qui dominait la mer. Et le bras étendu dans un
geste vers les horizons lointains, il s’écria :

— C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que nous retrouve‐
rons votre père, c’est là-bas que nous pourrons nous aimer sans
arrière-pensée, sans tristesse.

— Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une autre voix.

C’était celle de l’ingénieur Paganot qui accourait en compa‐
gnie d’Andrée.

— Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour New York.
Une voix secrète me dit que nous y sommes attendus avec
impatience.

Une profonde émotion s’était emparée des deux jeunes filles.
Elles contemplaient leurs fiancés d’un regard extasié. Comme ils
leur semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans l’enthou‐
siasme du dévouement ! Andrée et Frédérique sentaient qu’elles
étaient tendrement aimées. Leurs fiancés ne pouvaient leur don‐
ner une plus grande marque d’attachement qu’en abandonnant
ainsi leurs travaux, leurs études, leur pays même, pour les suivre
sur une terre étrangère où peut-être ils allaient être exposés à
bien des dangers.



L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre de fois
la traversée de l’Atlantique. Il connaissait les meilleurs moyens
de locomotion et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui se
chargea d’établir le bilan des frais de route et l’itinéraire du
voyage.

Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires et les in‐
dicateurs, il décida que le plus simple était de partir dès le lende‐
main pour Paris où l’on passerait une journée pour faire les
achats indispensables à une longue traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là. Ayant de
quitter la maison familiale, elles tenaient à ranger soigneusement
les objets qui leur étaient les plus chers et les souvenirs les plus
précieux  ; puis il fallut faire les malles. Le bagage, quoique très
simplifié, était encore suffisamment volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon voiturier et se
rendirent chez un vieux serviteur de M.  Bondonnat, Éric Mar‐
souan, qu’elles chargèrent de veiller pendant leur absence sur la
demeure qu’elles allaient quitter.

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les colis
furent chargés sur un camion qui les transporta à la gare la plus
proche, et deux heures plus tard, les quatre voyageurs, installés
dans un wagon de première classe, filaient vers Paris d’où ils de‐
vaient s’embarquer pour Cherbourg par le train transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par aucun in‐
cident et les quatre jeunes gens prirent place dans les cabines
qu’ils avaient retenues télégraphiquement à bord du Kaiser-Wil‐
helm qui, bientôt, sortit de la rade et cingla vers la haute mer.



La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles, auxquelles
le mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six jours après, elles
prirent pied sur les quais de New York, elles étaient d’une telle
pâleur que leurs fiancés s’en alarmèrent, mais elles eurent vite
fait de reprendre leurs couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant d’elles et qui se
chargea de les conduire à Preston-Hotel, trouva seulement que le
chagrin les avait fait maigrir.

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu n’avait pas éprouvé
d’émotion plus vive que celle que lui causa la venue de ses amis.

— Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que c’est un
établissement que je connais et je sais que vous y serez très
confortablement.

Malgré les assurances d’Oscar, les quatre Français furent
quelque peu surpris de l’organisation de l’hôtel américain.

À l’entrée, une dame installée dans une cage vitrée remit à
chacun d’eux un carton sur lequel était inscrit un numéro, celui
de sa chambre. Un ascenseur électrique les déposa au seuil même
de leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre dans le même
couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut d’apercevoir dans chacune
des pièces un immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de
la cheminée, en face de la fenêtre ; au centre se trouvait une poi‐
gnée de nickel actionnant une longue aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet étrange disque
qui scintillait à la lueur de l’électricité, des mots répétés en plu‐
sieurs langues et indiquant tout ce dont ils pouvaient avoir be‐



soin, comme  : cirage, brosses, peigne, eau chaude, eau froide,
café, chocolat, thé, masseur, médecin, sage-femme, poulet, gigot,
dîner, déjeuner, douche, pantoufles, garçon, femme de chambre,
etc.

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot désignant l’objet dé‐
siré pour être servi avec une rapidité merveilleuse.

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu peureuses
avaient résolu d’habiter la même chambre, firent pivoter l’aiguille
afin d’avoir à dîner. Elles furent servies à la minute ; le repas était
copieux et délicat, mais la physionomie des deux garçons qui les
servirent leur parut souverainement antipathique, pour ne pas
dire inquiétante.

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à l’un d’eux son
assiette, Andrée tressaillit, intimidée par l’effronterie de deux
prunelles jaunes comme celles des chats, et elle crut remarquer
sur les lèvres de l’homme un méchant sourire.

Frédérique, de son côté, avait eu la même impression.

La table une fois desservie, les deux jeunes filles se firent part
de l’impression qu’elles avaient ressentie.

—  As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires. Je ne
sais si c’est parce que je ne suis pas habituée encore aux gens de
ce pays, mais cet individu m’a fait peur. Il m’a semblé qu’il me
menaçait, qu’il me voulait du mal…

— Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que toi. Cet
hôtel a beau être luxueux, je ne m’y sens pas à l’aise… Je puis être
dans l’erreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont des faces de
bandit.



—  Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout, pourquoi
veux-tu qu’on nous menace et qu’on nous en veuille ? Nous arri‐
vons à peine et personne ne nous connaît.

—  Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas que nous
avons à remplir une tâche sacrée. Nous n’avons pas le droit de
manquer de courage. D’ailleurs, Oscar nous a affirmé que l’éta‐
blissement était honorable. Couchons-nous. Le repos nous est
nécessaire et, dès demain, nous nous mettrons en campagne.

Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs craintes,
reposèrent paisiblement  ; c’était la première nuit qu’elles pas‐
saient sur le sol de l’Amérique.

Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les deux
garçons qui leur avaient fait si grand-peur n’étaient autres que
deux suppôts de la Main Rouge.

Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à petit
les jours suivants. Les deux jeunes filles étaient tout au plaisir de
connaître un monde nouveau qui ne ressemblait en aucun point à
l’Europe.

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites indispen‐
sables au consulat de France et aux personnages les plus notoires
de la colonie française, se mirent en devoir de recueillir les ren‐
seignements qui devaient faciliter leur tâche  ; mais leurs re‐
cherches étaient vaines ; l’enquête qui devait leur faire retrouver
M. Bondonnat ne faisait pas un pas, et cela en dépit du zèle que
déployait Oscar Tournesol.

—  Savez-vous ce qu’il faudrait faire  ? dit un jour le bossu à
Frédérique. Il faudrait aller à la maison de fous où Baruch est



enfermé.

— Non, murmura la jeune fille, c’est impossible.

— Pourquoi cela ?

— J’ai horreur de ce misérable.

—  Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de quel
mystère ont été entourées la condamnation et même l’arrestation
de l’assassin ; personne n’a jamais pu voir clair dans cette sinistre
affaire. Et je suis sûr qu’il y a une corrélation évidente entre les
deux faits, l’assassinat de M.  de  Maubreuil et la disparition de
son ami…

—  C’est aussi l’avis de mon amie Andrée, murmura Frédé‐
rique, devenue songeuse.

— Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il soit complète‐
ment fou ou qu’il lui reste quelques lueurs de raison, pourra nous
fournir de précieux indices.

— Vous avez peut-être raison.

— Je suis sûr que j’ai raison et je parierais que M. Paganot et
M. Ravenel, si on les consultait, seraient de mon avis.

Oscar Tournesol ne s’était pas trompé, l’ingénieur et son ami
trouvèrent l’idée excellente, et il fut décidé que tout le monde se
rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway où Baruch se trouvait
détenu.

q



Chapitre 4 Une arrestation sensationnelle

Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses apparences inoffen‐
sives et débonnaires, était un véritable bandit. L’association de la
Main Rouge, qui comptait des affiliés dans les plus hautes
sphères de la société américaine, avait en lui le plus dévoué des
serviteurs, le plus fidèle des agents.

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au Lunatic-Asy‐
lum la pluie et le beau temps, Johnson ignorait pourtant que le
sculpteur de chair humaine fût le chef des Lords de la Main
Rouge, le grand maître de la terrible association. Cornélius savait
ce qu’il faisait quand il avait abandonné, dans une rue de New
York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë Dorgan, le fils du
milliardaire.

Cornélius savait que le malheureux viendrait fatalement
échouer dans l’établissement que dirigeait le docteur Johnson et
que là, sous les yeux d’un pareil chef, il serait certainement bien
gardé. Et en effet, sous prétexte d’expérimentations, c’était Cor‐
nélius qui dirigeait lui-même le traitement du malade, l’on peut
supposer de quelle manière…

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort mauvaise hu‐
meur. Il lui arrivait une aventure assez désagréable et qu’il pré‐
voyait devoir lui occasionner une foule d’ennuis. En effet, moyen‐
nant une jolie liasse de bank-notes, il avait consenti à recevoir au
Lunatic-Asylum un riche négociant de Chicago, Mr. Hirchmann,
dont les héritiers tenaient à se débarrasser.

Le négociant était mort deux mois après, mais, malheureuse‐
ment pour le docteur Johnson, de fâcheuses rumeurs n’avaient



pas tardé à circuler sur cet étrange et trop rapide décès. On par‐
lait de séquestration et d’assassinat, et les journaux avaient an‐
noncé que la police allait être saisie de l’affaire.

Le directeur était en train de réfléchir au meilleur parti à
prendre dans une circonstance aussi épineuse, quand on frappa à
la porte de son cabinet.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des surveillants de
l’établissement, un ancien forçat qui, de même que son directeur,
était affilié à la Main Rouge.

—  Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson, pour
que vous veniez me déranger de si bonne heure ?

—  Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais seulement
vous dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que l’on nous a recom‐
mandé de surveiller tout spécialement, donne depuis hier des
signes manifestes de logique et de bon sens.

— Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson, deve‐
nu pensif.

— Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi à le faire cau‐
ser. Et voici, parmi ses phrases, une de celles qui m’ont le plus
frappé : « Quelles que soient les difficultés contre lesquelles j’au‐
rai à lutter, je sortirai coûte que coûte de cette infernale
prison ! »

— Il a dit cela ?

—  Oui, monsieur le directeur. D’ailleurs, il vous est facile de
vous en assurer par vous-même.

— Oui, cela m’intéresse.



Mr.  Johnson se levait déjà, quand la porte livra passage au
docteur Cornélius Kramm qui, précisément, venait s’informer de
l’état du malade. Les deux médecins échangèrent une cordiale
poignée de main.

— Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que vous prodi‐
guez à l’un de nos pensionnaires, le fameux Baruch, semblent sur
le point d’être couronnés de succès ?

Cornélius sursauta :

— Allons donc ! fit-il, j’en serais bien surpris.

—  C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Baruch est en
pleine voie de guérison, n’est-ce pas, Stop ?

Le gardien répondit d’un mouvement de tête approbatif à la
question de son chef.

Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus pâle en‐
core, mais il ne laissa rien deviner de son trouble, et ce fut d’une
voix tranquille qu’il répondit :

— Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant. Je vais al‐
ler par moi-même m’assurer de l’état de notre malade.

— À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne ?

— C’est tout à fait inutile. À tout à l’heure, mon cher confrère.

— À tout à l’heure, cher maître.

Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de l’établisse‐
ment, n’eut besoin d’aucun guide pour se rendre à la chambre as‐
sez vaste et bien éclairée qu’occupait sa victime. Joë, assis près de
la fenêtre, la tête dans ses mains, semblait plongé dans de pro‐



fondes réflexions. Il faisait des efforts désespérés pour renouer la
chaîne interrompue de ses idées et de ses raisonnements. Il salua
poliment Cornélius, aux visites duquel il était habitué.

—  Eh bien, comment cela va-t-il  ? demanda le sculpteur de
chair humaine d’un ton plein de bienveillance.

— Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que ma mé‐
moire se dégage lentement d’un brouillard. J’arrive, avec beau‐
coup d’efforts, à me rappeler certains faits.

—  Lesquels, par exemple  ? demanda Cornélius, non sans un
peu d’émotion.

—  Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à un
combat sanglant avec des bandits, puis, je me souviens de mon
frère, de mon père. Ce sont les noms que je n’arrive pas à mettre
sur tout cela.

— Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le moins d’ef‐
forts possible. Je constate aujourd’hui dans votre état un mieux
très sensible. Vous avez conscience que vous avez perdu la mé‐
moire, c’est déjà un grand point.

— Oui, et j’ai même conscience, très nettement, du retour très
lent, mais progressif et régulier, de cette mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un rica‐
nement nerveux :

— Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de mes
parents, si vous me racontiez dans quelles circonstances je suis
venu ici, cela fixerait mes idées et hâterait beaucoup ma guérison
complète.



— Je me garderai bien de vous donner ce renseignement, ré‐
pliqua le sculpteur de chair humaine en levant son doigt d’un air
doctoral. Il est indispensable que ce soit votre cerveau qui fasse
tout seul ce travail de reconstitution mnémotechnique  ; c’est là
un effort nécessaire.

Tout en amusant sa victime par toutes sortes de raisonne‐
ments captieux, Cornélius réfléchissait. Un violent combat se li‐
vrait en lui. Il constatait, à sa grande humiliation, que l’opération
délicate qu’il avait tentée sur le cerveau de Joë Dorgan n’avait
qu’incomplètement réussi et que, si on laissait les choses suivre
naturellement leur cours, le malade ne tarderait pas à recouvrer
la mémoire en même temps que la raison. Les cellules détruites
s’étaient reconstituées, les circonvolutions disjointes s’étaient
ressoudées, la guérison était imminente.

— Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-il ; puis il
se ravisa, se révoltant contre cette idée.

— Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef-d’œuvre ; j’y tiens. Je
ne veux pas le détruire ! D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante
que je conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas où il s’avi‐
serait de trahir la Main Rouge ? Non, décidément, il ne faut pas
le tuer, mais il faut enrayer la guérison et cela, c’est facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté de son
pardessus un écrin qui renfermait une seringue de Pravaz.

— Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial, je suis
précisément venu aujourd’hui pour vous faire une piqûre d’un sé‐
rum céphalique qui produira dans votre état une amélioration
excessivement rapide.



— Ah ! si vous pouviez dire vrai !

—  Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-même
l’efficacité de mon traitement.

Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir rempli la seringue
d’un liquide incolore contenu dans un flacon, il ajusta une ai‐
guille neuve à l’instrument, puis il pria Joë de pencher un peu la
tête.

— Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut qu’elle soit
pratiquée derrière l’oreille.

Le jeune homme obéit et supporta courageusement la légère
douleur de la piqûre.

—  Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un rire sardo‐
nique. Maintenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum, ou plutôt du
poison, avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade redeve‐
naient vagues et hagards et il penchait la tête avec accablement.
Puis, il porta les mains à son front dans un geste éperdu et
s’écroula comme une masse sur son lit en poussant un gémisse‐
ment étouffé.

— Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera tranquilles
pour longtemps, j’espère.

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit soigneusement
en place dans son écrin et sortit de la chambre d’un pas tran‐
quille pour aller rejoindre le directeur qui l’attendait dans son
cabinet.



Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et bien qu’il
ignorât, comme on le sait, que Cornélius fît partie de la Main
Rouge, se hasarda à lui confier ce qu’il appelait son imprudence
dans l’affaire de séquestration et d’assassinat du malheureux
Hirchmann.

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre à demi-mot.
Cornélius rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait à dire en cas
d’enquête et finalement l’assura de sa haute protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se rassurer,
lorsque des éclats de voix et des cris le firent se lever d’un bond et
se précipiter vers la porte.

— Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte !

Ces mots retentirent pendant que celui qui les prononçait et
qui n’était autre que Mr. Steffel, le chef de la police new-yorkaise
lui-même, faisait irruption dans la pièce, suivi d’une troupe de
détectives armés jusqu’aux dents.

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu blanc
comme un linge.

— Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a été dé‐
posée contre vous. Vous êtes accusé d’avoir illégalement séques‐
tré et lâchement assassiné l’honorable Mr. Hirchmann, de son vi‐
vant marchand de peaux. Au nom de la loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux balles sifflèrent aux
oreilles de Mr. Steffel. Et la troisième traversa le casque de cuir
bouilli d’un policeman. C’était Johnson qui venait de faire usage
de son browning et qui cherchait à gagner la porte. Mais plu‐



sieurs mains vigoureuses l’avaient empoigné et, en un clin d’œil,
il fut mis hors d’état de nuire.

Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul instant de son
sang-froid, s’approcha du prisonnier.

—  Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse est
exact, vous êtes la honte de notre corporation.

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta aussitôt
d’un ton plus doux :

— Pourtant, ce n’est pas une raison, parce qu’on vous arrête,
pour que vous soyez coupable. Ces messieurs avoueront eux-
mêmes qu’à New York, comme à Paris ou à Londres, la justice
n’est pas toujours infaillible. Si vous êtes innocent, comme je l’es‐
père, vous avez eu grand tort de faire résistance aux agents de
l’autorité.

Cornélius s’était approché du chef de la police qu’il salua en
disant :

—  Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur Cornélius
Kramm ne vous est sans doute pas inconnu.

—  Ma foi non, j’ai lu plusieurs des brochures intéressantes
qu’il a publiées, et notamment l’Esthétique rationnelle de l’Être
humain.

—  Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm en
personne.

Le médecin donna sa carte au policier qui le salua respectueu‐
sement en s’excusant de ne l’avoir pas plus tôt reconnu, car il
avait eu souvent l’occasion de voir son portrait dans les journaux.



S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum qui fai‐
sait piteuse mine entre deux policemen, il lui dit à l’oreille :

—  Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous tirer
d’affaire.

Puis à haute voix :

— Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous êtes cou‐
pable. Nous autres savants ayons trop de hautes préoccupations
pour nous laisser agiter par les passions mesquines qui
conduisent au crime le commun des hommes. Voici ma main, je
vous la tends sans arrière-pensée, car je vous crois innocent.

Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, à la faveur du‐
quel il lui glissa un mince flacon que le directeur du Lunatic-Asy‐
lum fit disparaître avec dextérité dans une de ses poches.

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après avoir pris
congé de Mr. Steffel.

Au moment où, après l’avoir quitté, il traversait le parloir de
l’asile, il fut abordé par un jeune homme qui se détacha d’un
groupe au milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en deuil.

— Nous venons de France, dit le visiteur, qui n’était autre que
Paganot accompagné de Ravenel, de Mlle de Maubreuil et de la
fille du naturaliste, et nous désirerions voir, si c’est possible à
cette heure, un des malheureux qui sont enfermés ici  : Baruch
Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et ayant
jeté un coup d’œil sur les personnages qui l’entouraient, il eut tôt
fait d’être renseigné sur leur compte.



Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis de M. Bondon‐
nat. Dans un prompt éclair de pensée, il entrevit le danger d’une
visite à Joë et, pour l’empêcher d’avoir lieu, dit froidement :

— Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout jamais pri‐
vé de raison. Il est devenu très dangereux et je ne peux permettre
aucune visite.

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les quatre jeunes gens
qui avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette entrevue.

Cornélius avait pris place dans l’automobile qui attendait de‐
vant la porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son préparateur
Léonello, qui lui servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire
à son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et s’installant à la
place de Léonello :

— Je vais conduire moi-même ; lui dit-il ; tu vois ces gens qui
sortent de l’asile ?

Et il désignait les deux jeunes filles et leurs compagnons :

—  Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où ils
demeurent.

L’Italien s’inclina respectueusement, pendant que Cornélius
s’acheminait à toute vitesse vers le poste téléphonique le plus
voisin.

q



Chapitre 5 Le Conseil des Lords

Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation dramatique du Luna‐
tic-Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans une attente fé‐
brile, son frère Fritz et le faux Joë Dorgan – le sinistre Baruch –
qu’il avait mandés par téléphone.

À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de la Main
Rouge. Il était nécessaire qu’à la veille d’engager un périlleux
combat, au moment où surgissaient de toutes parts des adver‐
saires à redouter, le cynique trio tînt ses assises.

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte annoncèrent
l’arrivée de ceux qu’il attendait.

— Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il paraît que le
directeur du Lunatic-Asylum est sous les verrous ?

— Oui, depuis quelques heures.

— On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit Baruch, appa‐
raissant à son tour. Il ne va pas, je suppose, commettre d’indis‐
crétions ? On ne sait jamais ce qu’un homme peut dire quand il
est cuisiné par la police.

— La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, d’un mo‐
ment à l’autre, la Main Rouge peut être mise en cause.

— Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la cause unique de la
pressante convocation que vous avez reçue. Vous croyez que le
docteur Johnson « cassera le morceau », vous vous trompez. Sûr
qu’il est de notre appui, car je le lui ai promis en présence même
de Mr. Steffel, le chef de la police, il restera muet à l’endroit de la



Main Rouge, quels que soient les moyens inventés par la police
pour le faire parler.

— Évidemment, conclut Fritz, Johnson n’est pas un imbécile.

—  Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, et cela n’in‐
dique pas de sa part de bien grandes qualités intellectuelles.

— Laissons pour l’instant Johnson, dit Cornélius. Encore une
fois, ce n’est pas de ce côté que je vois poindre le danger. Il fau‐
drait, pour se faire une idée exacte de la situation, pénétrer dans
un luxueux hôtel du centre de New York dont Fred Jorgell est un
des gros actionnaires.

— Preston-Hotel ?

— Vous l’avez dit.

— Mon père y fait des siennes ?

— Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires l’obligent par trop
à nous oublier pour qu’il songe aux vôtres.

— Alors ?

— Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux voyageurs
dont la seule présence à New York doit être pour nous significa‐
tive. Je vous dirai tout d’abord que ce sont, comme dans la chan‐
son, des oiseaux qui viennent de France.

— De France ?

— De ce charmant village où vous avez laissé dans certain ma‐
noir des souvenirs plutôt sanglants.

— Mlle de Maubreuil est ici avec son fiancé ?



—  Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour venir chercher
cet excellent M. Bondonnat.

—  Et ils ne sont pas seuls  ? s’écria Fritz qui commençait à
éprouver une légère inquiétude.

— Vous pensez bien que la fille du naturaliste accompagne son
amie. Et comme ces demoiselles ne voyagent pas sans protec‐
teurs, inutile de vous dire que M.  Ravenel n’a pas laissé partir
sans lui ses amies et l’ingénieur Paganot.

—  Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit
Baruch.

— Cela fait un peu plus d’un pour chacun de nous, ajouta phi‐
losophiquement Fritz Kramm.

— Oh ! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la besogne.
Arrivés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi le seuil du
Lunatic-Asylum.

—  Ils ont vu le fou  ? dit Baruch en ouvrant de grands yeux
inquiets.

— Non, pas encore.

— Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce qui peut
arriver.

Cornélius reprit :

— Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La preuve en est
que, pas plus tard que ce matin, notre dément commençait à rai‐
sonner d’une façon assez sensée.

— Il a recouvré la raison ?



— Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; d’ailleurs, j’ai es‐
sayé sur lui une injection anesthésique et stupéfiante qui nous
débarrassera de lui pour longtemps, je vous en réponds.

— Mon cher, je vous admire.

— Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne m’empêche
pas de me trouver à l’heure présente très mal à l’aise dans la nou‐
velle enveloppe que vous m’avez si gracieusement octroyée.

— Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se trouver mal à
l’aise dans un épiderme offert par le mystérieux docteur Corné‐
lius. Ma science vous a débarrassé de celui qui nous faisait obs‐
tacle, ma science vous délivrera aujourd’hui même de ces quatre
pions qui, dans la grande partie d’échecs engagée, barrent la
route que nous voulons franchir.

— Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de nous dé‐
barrasser, sans trop d’inconvénients, de ces gênants
personnages ?

Se levant lentement du siège qu’il occupait, le chef des Lords
de la Main Rouge se dirigea vers une armoire en acajou dans la‐
quelle, derrière les vitrines, on apercevait des bocaux, des cor‐
nues, des seringues de verre et de multiples objets destinés à des
usages problématiques. La légère porte du meuble eut un petit
grincement. Le docteur passa sa main dans l’entrebâillement et
s’empara d’un objet qu’il vint aussitôt montrer à ses complices.

— Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil très simple qui va
nous aider à déblayer le chemin du succès.

— Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch.



— En effet, ce n’est pas autre chose qu’une sorte de pompe à
bicyclette. Je ne vous souhaite cependant pas d’avoir à vous en
servir pour votre usage personnel.

— D’un maître tel que vous, il faut tout attendre.

— Même la mort, ou plutôt le sommeil.

— C’est un soporifique ?

— Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont les pa‐
rois sont intérieurement garnies de verre, il sort à volonté du
demi-sommeil, du sommeil et de la mort. Vous faites manœuvrer
cette poignée et immédiatement ceux qui hument le gaz qui se
dégage de ce tube s’endorment lentement, lentement et, suivant
la dose, se réveillent ou ne se réveillent pas.

— Et peut-on savoir quel est l’étrange produit dont vous em‐
plissez le tube ?

— C’est tout bonnement du « chloronal ».

Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un cours à la Fa‐
culté, fournit toutes les explications désirables sur le dangereux
produit. Il expliqua la fabrication de ce liquide, se laissant aller à
des détails très étendus sur l’application des doses et les diffé‐
rents procédés employés pour leur donner plus d’efficacité, et fi‐
nit par dire qu’il s’agissait purement et simplement d’un puissant
succédané du chloroforme.

—  Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme réduit à son
meilleur état de volatilité, le chloroforme auquel j’ai pu enlever sa
révélatrice et pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous expli‐
quer ses applications. Vous avez vous-mêmes deviné que, ce soir



même, l’hôtel Preston recevra la visite d’hommes dévoués à la
Main Rouge, qui introduiront dans les serrures la pointe métal‐
lique de ce minuscule appareil. Quand on se trouve en présence
de quatre adversaires, il faut une arme de quadruple efficacité.

—  Mais comment pourront-ils pénétrer dans l’hôtel  ? fit
Baruch.

— Comme on s’introduit dans une maison dont on vous ouvre
les portes.

À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello s’avança vers ses
maîtres.

— Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-Hotel, fit-il,
ils m’ont dit que tout était prêt, mais, qu’il fallait user de beau‐
coup de précautions car les jeunes femmes qu’ils ont servies eux-
mêmes dans leurs chambres ont déclaré qu’elles lui trouvaient un
air singulier et ont demandé à être servies par d’autres.

— Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides ! s’écria Corné‐
lius en frappant la table du poing. Leur maladresse est insigne et
d’ici vingt-quatre heures ils seront punis de leur maladresse. Léo‐
nello, tu vas te rendre immédiatement sur les lieux et tu feras en
sorte que tous les renseignements utiles te soient fournis sur la
situation. Le savant Bondonnat est à nous, on ne nous le ravira
pas. La Main Rouge, qui étend ses griffes sur les plus belles terres
de l’Amérique, ne succombera pas aux menées d’une poignée de
Français.

Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans son en‐
thousiasme, avait pris une physionomie exaltée et farouche dont
l’aspect ne fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant de



long en large dans le laboratoire, on eût dit un conférencier terro‐
riste en train de pérorer.

— La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute ma vie, s’écria-t-
il, nul audacieux ne doit impunément la braver ! La Main Rouge
a édifié sa fortune dans le sang, la Main Rouge continuera de
créer de la vie et de la mort, suivant ma volonté. Que tout le
monde soit prêt ce soir. Vous entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est
pas un brin de paille qui doit faire dévier le grand fleuve d’or sur
lequel nous naviguons pour conquérir l’univers.

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et son
sang-froid. Il serra successivement la main de ses compagnons et
les quitta sur ce mot :

—  La soirée sera décisive  !… Soyons à la hauteur de notre
tâche.

q

Chapitre 6 Les chevaliers du chloroforme

Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de Maubreuil, de Frédé‐
rique et des fiancés des jeunes filles, le cœur d’Oscar Tournesol
nageait dans la joie ; il y avait longtemps que le bossu ne s’était
senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à ceux qui constituaient
sa véritable ou, pour mieux dire, sa seule famille, puis il était fer‐
mement persuadé que M. Bondonnat ne pouvait manquer d’être
bientôt retrouvé et délivré.



Ce soir-là, Andrée et Frédérique s’étaient retirées de bonne
heure, encore mal reposées des fatigues d’un long voyage ; l’ingé‐
nieur Paganot et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé à leur
tour à regagner leur chambre.

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut l’idée d’aller res‐
pirer le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui, sans être aussi somp‐
tueusement aménagée que celle du Grizzly-Club, était décorée
d’orangers et de lauriers en caisse, à l’ombre desquels des bancs
de jardin avaient été disposés.

Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs, le bossu mon‐
ta par l’escalier les trois étages qui le séparaient de la terrasse et
se trouva bientôt dans ce parterre aérien qui était alors absolu‐
ment désert.

Il s’installa sur un banc et se mit à contempler tranquillement
le panorama de la ville géante.

Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu’il entendit s’ou‐
vrir la porte de l’ascenseur.

—  Qui donc peut venir ici à pareille heure  ? se demanda-t-il
anxieusement.

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière une
haute caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et demeura im‐
mobile. Deux hommes entièrement vêtus de blanc étaient sortis
de l’ascenseur, c’étaient sans nul doute des employés de l’hôtel,
garçons de chambre ou stewards.

— Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très bien pour causer
à cette heure-ci, à moins qu’il ne fasse de très fortes chaleurs, il
n’y a pas un chat sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés.



L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un coup d’œil cir‐
conspect, puis rassuré par cet examen :

— Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, d’ailleurs j’ai sur‐
veillé l’ascenseur, il n’est pas monté un seul voyageur depuis une
heure, tout le monde dort.

— Les Français aussi ?

— Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de lumière dans leurs
chambres.

Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y avait pas dans l’hôtel
d’autres Français que les deux jeunes filles, leurs fiancés et lui-
même  ; en quoi cela pouvait-il intéresser ces deux employés de
l’hôtel que les Français fussent ou non endormis ?

— Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier interlocuteur.

— Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de lumière chez lui et je
l’ai entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun
chez eux. Je crois que le moment serait bon.

—  Alors, c’est pour ce soir  ? demanda l’autre en baissant la
voix.

— Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des instructions des Lords de
la Main Rouge, et j’ai l’instrument tout chargé.

Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se trouvait en pré‐
sence de deux bandits en train de comploter quelque sinistre des‐
sein contre ses amis les plus chers et contre lui-même. Au risque
d’être découvert, il avança la tête un peu en dehors de sa cachette
pour voir de quel genre était cet instrument tout chargé que les
deux coquins examinaient au clair de lune.



À sa grande surprise, il vit un appareil métallique assez sem‐
blable à une pompe de bicyclette et terminé d’un côté par une
poignée de bois, de l’autre par une pointe aiguë.

—  Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on avait appelé
Tom, c’est simple et commode, voici la meilleure manière d’opé‐
rer. Tu regardes d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la
chambre, tu écoutes au besoin pour t’assurer que les personnes
sont endormies, puis tu introduis dans la serrure la pointe qui est
percée d’un tas de petits trous, comme une pomme d’arrosoir,
puis tu pompes doucement, jusqu’à ce que le manque de résis‐
tance t’avertisse que le tube est vide.

— Et c’est tout ?

— Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de poison qui en‐
dort pour toujours ceux qui le respirent, et qui n’a pas d’odeur et
ne laisse pas de traces.

— C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on nous appelle les
« chevaliers du chloroforme » ?

—  Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur au
chloroforme que l’on employait auparavant, et qui a une odeur
très violente sans posséder un effet aussi prompt. Il paraît que
c’est une invention des savants de la Main Rouge.

Et il ajouta d’un ton pénétré de respect :

— Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux être avec
eux que d’être contre eux.

— Pour sûr… Alors tous les Français vont y passer !



—  Non, les deux jeunes filles seulement… c’est l’ordre. Par
exemple, la Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on ait l’air d’avoir
pillé la chambre, à ce que l’on ait fouillé dans les bagages, pour
faire croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent quelque temps leur conversa‐
tion, réglant d’avance les moindres détails du crime qu’ils se pré‐
paraient à commettre, en gens habitués à de semblables expédi‐
tions. C’est ainsi qu’Oscar apprit que, sitôt leur forfait accompli,
ils devaient sortir sans bruit de l’hôtel et gagner une auto qui les
attendait prête à tout événement dans une rue voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se demandait
comment il allait s’y prendre pour empêcher l’assassinat. Il eut
bien la pensée de se jeter à l’improviste sur les bandits et de les
effrayer, mais il réfléchit qu’il était sans arme, et les deux scélé‐
rats étaient d’une stature herculéenne. Le pauvre Oscar était en
proie à une inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il étouf‐
fait  ; chaque seconde qui s’écoulait lui paraissait longue comme
un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan était
maintenant concerté, s’installèrent paisiblement dans l’ascen‐
seur. Ils avaient à peine disparu qu’Oscar s’élança de sa cachette
et se précipita vers la porte de l’escalier.

Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la porte
était fermée à clef. Les bandits avaient-ils entendu du bruit, ou
était-ce de leur part une simple mesure de prudence ; mais le fait
brutal était là. Pendant qu’on assassinerait Andrée et Frédérique,
l’adolescent serait forcé de demeurer sur cette terrasse d’où per‐
sonne ne pourrait entendre ses cris d’appel.



—  Que vais-je devenir  ? s’écria-t-il avec fureur. Et il s’enfon‐
çait les ongles dans la chair jusqu’au sang. J’aurais dû me faire
tuer, mais ne pas laisser descendre ces misérables… trouver un
moyen de donner l’alarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau enfié‐
vré. Il venait d’apercevoir, dans la pénombre, la masse grise
d’une tente de coutil où les clients de l’hôtel venaient s’abriter
contre l’ardeur du soleil. En un clin d’œil, il s’empara des cordes
qui servaient à maintenir la tente, il les noua l’une au bout de
l’autre, et il allongea encore le câble ainsi improvisé à l’aide d’une
longue bande de coutil qu’il réussit à déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse hauteur à la‐
quelle il se trouvait, il attacha son câble à la balustrade de la
terrasse.

Il savait que les chambres situées à trois étages au-dessous
étaient munies de balcons assez spacieux, et son projet, hardi
jusqu’à la témérité la plus insensée, était de se laisser glisser jus‐
qu’à l’un de ces balcons, au risque de se rompre vingt fois le cou.

—  Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la fe‐
nêtre et il faudra bien que celui ou celle qui occupe la chambre
vienne m’ouvrir !… Le pis qui puisse m’arriver est d’être pris moi-
même pour un malfaiteur et d’attraper quelques balles de brow‐
ning ! Tant pis, je n’ai pas le choix des moyens…

Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop tard, Oscar essaya
une dernière fois la solidité du nœud qui rattachait son câble à la
balustrade et se laissa glisser, non sans s’écorcher cruellement les
mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur un balcon.



— Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il repris d’in‐
quiétude, ce serait le comble de la guigne d’avoir accompli un pa‐
reil tour de force pour atteindre une chambre vide !…

Les volets n’étaient heureusement pas poussés, il frappa rude‐
ment au carreau. L’habitant de la chambre, sans doute peu sou‐
cieux d’une visite à pareille heure, étant donné surtout que cette
visite lui arrivait par la fenêtre, protesta avec la plus grande éner‐
gie, et, tournant rapidement le commutateur de l’électricité, ap‐
parut à Oscar en simple caleçon et en chemise de nuit, le brow‐
ning au poing.

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne l’avait décidé‐
ment pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur qui s’avançait
vêtu ainsi sommairement, il avait reconnu l’ingénieur Antoine
Paganot, le fiancé de Mlle de Maubreuil.

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une vive surprise,
mais, comprenant, aux gestes impérieux du bossu, qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir la fenêtre.

—  Qu’y a-t-il donc  ? demanda-t-il dès qu’Oscar eut pénétré
dans la pièce.

— Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une arme quel‐
conque, on est en train de tuer Mlle Andrée et son amie !…

En trois phrases rapides il expliqua la situation à l’ingénieur,
dont le visage se couvrit d’une sueur froide.

L’instant d’après, ils ouvraient la porte et s’élançaient dans le
couloir le browning au poing, en appelant au secours de toute la
force de leurs poumons.



Dérangés au milieu même de leur criminelle opération, les
deux bandits, déchargeant leurs brownings au hasard, se précipi‐
tèrent vers l’ascenseur et disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes s’ou‐
vraient, les clients du Preston-Hotel, arrachés brusquement à
leur sommeil, apparaissaient, les uns furieux, les autres effrayés.
Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, accourut aussitôt vers
Oscar, dont il avait reconnu la voix, et celui-ci eut vite fait de le
mettre au courant.

— Tenez, lui dit-il d’une voix haletante d’émotion en montrant
un bizarre instrument, une sorte de pompe à bicyclette qu’il ve‐
nait d’arracher à la serrure de la chambre où reposaient les deux
jeunes filles, voilà l’outil meurtrier dont se servent les «  cheva‐
liers du chloroforme » !

Cependant, les trois Français ne perdaient pas un instant. Ils
avaient rudement frappé à la porte de la chambre et n’avaient
reçu aucune réponse  ; maintenant ils essayaient de forcer la
porte.

—  Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait l’ingé‐
nieur dont tous les membres étaient agités d’un tremblement
convulsif.

— Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste.

Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la porte dont les
ais craquèrent lamentablement et il pénétra dans l’intérieur de la
pièce.

La rosace électrique du plafond montra les deux jeunes filles,
dont le visage apparaissait d’une pâleur livide, étendues immo‐



biles, les yeux clos, dans leur lit.

— Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un sanglot.

—  Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la première chose à
faire est de renouveler cette atmosphère empoisonnée ! Hâte-toi !
Si nous respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous serions
nous-mêmes intoxiqués.

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut chercher le médecin
de l’hôtel. Pendant ce temps, l’ingénieur humectait d’eau froide
les tempes de Mlle de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, et
Roger Ravenel prodiguait les mêmes soins à Frédérique  ; mais
ces révulsifs, ordinairement très efficaces, ne produisaient aucun
effet. Les deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus que
d’une façon imperceptible, gardaient leur immobilité et leur alar‐
mante pâleur.

— C’est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, rien n’y fait ! Le
cœur bat de moins en moins fort !…

— Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta Roger Ra‐
venel en réprimant avec peine un sanglot…

— Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont perdues, nous ne
devons compter que sur nous-mêmes.

— Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà avait arraché une
feuille de son carnet et griffonnait une ordonnance. Tenez, Ro‐
ger, courez vite, ne perdez pas une seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait terminé de
façon brillante ses études médicales et ce n’est que depuis peu
qu’il avait abandonné la pratique pour la science pure.



Le naturaliste s’était élancé au-dehors.

Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné d’un
personnage à la mine cauteleuse qui n’était autre que le médecin.
Ce personnage avait fait preuve d’une évidente mauvaise
volonté ; Oscar avait dû employer presque la menace pour le dé‐
cider à se lever et à venir.

— Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-il d’abord d’un
ton péremptoire, je ne constate ici aucune odeur de chloroforme,
nous sommes en présence d’une syncope toute naturelle et qui se
dissipera d’elle-même.

—  Ce que vous dites n’a pas le sens commun  ! s’écria l’ingé‐
nieur avec emportement.

—  Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec inso‐
lence, il ne me reste plus qu’à me retirer.

— Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en serrant les poings.
Je ne sais ce qui me retient de vous infliger une verte correction ;
car de deux choses l’une  : ou vous ne savez pas votre métier et
vous êtes un ignorant, ou vous êtes complice des « chevaliers du
chloroforme » !

Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait prononcée au ha‐
sard dans le feu de la colère, parut produire une grande impres‐
sion sur le médecin.

—  Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers du chloro‐
forme, balbutia-t-il en changeant de visage, mais je suis prêt à es‐
sayer de quelque révulsif pour faire revenir à elles ces char‐
mantes misses.



—  Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus besoin de vos
services, mais prenez garde que demain je ne porte plainte contre
vous.

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment même où Roger
Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes de pharmacie.

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur pratiqua aussitôt sur les
deux malades une piqûre de caféine dont l’effet fut immédiat  ;
elles ouvrirent les yeux presque aussitôt, en regardant autour
d’elles avec stupeur, mais elles n’avaient pas encore conscience
de ce qui se passait autour d’elles, elles n’étaient qu’à demi
échappées à l’emprise du mystérieux poison.

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène pur et de nou‐
velles piqûres qu’elles reprirent enfin complètement connais‐
sance. Alors elles rougirent et se troublèrent en se trouvant en
simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits en présence de
leurs fiancés.

— Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en souriant, vous
excuserez notre intrusion, mais vous couriez un grave danger, et
sans le sang-froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose pen‐
ser à ce qui serait arrivé.

— Que s’est-il donc passé ? demanda Andrée avec une ardente
curiosité.

— Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux, quand
vous serez tout à fait remises de cette alerte.

— Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua Frédérique ;
je devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un accident ordinaire, nous
avons dû être victimes de quelque tentative criminelle.



—  Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, ajouta Andrée  ;
notre présence doit certainement alarmer les misérables qui ont
enlevé M. Bondonnat et les pousser à de nouveaux crimes. Par‐
lez, monsieur Ravenel, nous sommes prêtes à tout entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop inquiéter
Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le drame de la nuit,
en insistant sur l’héroïsme réel qu’avait déployé Oscar Tournesol
en cette occasion.

— Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une fois que
le récit fut terminé et que le bossu eut reçu sa juste part de re‐
merciements et d’éloges, que ce qui nous arrive est plutôt
encourageant.

— Comment cela ?

— Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne tremblaient pas
d’être découverts, ils n’auraient rien entrepris contre nous. Ils
veulent se débarrasser de nos personnes, c’est donc que nos re‐
cherches les gênent, les inquiètent, et que nous sommes bien
près, peut-être, d’aboutir à un résultat.

— Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous n’avons pas eu
affaire à des vulgaires malfaiteurs ?

— Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a entendu
sur la terrasse est, je crois, assez explicite.

—  Remarquez, d’ailleurs, ajouta l’ingénieur, qu’il n’y a pas
longtemps, mistress Griffton – la propriétaire du family-house
où Baruch fut arrêté – a été, elle aussi, victime des chevaliers du
chloroforme  ; le rapprochement de ces faits est, ce me semble,



assez significatif. Il se pourrait bien que nous ayons d’ici peu l’ex‐
plication du sanglant mystère qui nous entoure…

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors était demeuré silencieux,
se leva brusquement.

— Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes près d’aboutir à
une solution… Mais avant toutes choses, il faut que j’analyse le
redoutable liquide contenu dans l’engin qu’ont abandonné, dans
leur fuite, les chevaliers du chloroforme.

— Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar.

— Il n’y est plus.

On chercha dans tous les recoins de la pièce, l’engin avait
disparu.

Évidemment, les bandits possédaient, dans l’hôtel même,
d’étranges complicités. L’ingénieur secrètement épouvanté eut la
sensation que les bandits étaient là, les entourant et assistant in‐
visibles à toutes les conversations.

D’ailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les recherches
faites pour retrouver les deux malfaiteurs demeurèrent sans
résultat.

q

Chapitre 7 Dans l’île des pendus

Pendant que sa fille et ses amis se livraient à d’infatigables et pé‐
rilleuses recherches, la situation du savant naturaliste Prosper



Bondonnat – toujours vivant et bien portant, heureusement –
était des plus singulières, et, bien souvent, l’illustre vieillard en
venait à se demander s’il ne rêvait pas tout éveillé, ou s’il n’était
pas subitement devenu fou.

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge attendaient de lui,
c’était, on s’en souvient, des torpilles d’un nouveau modèle, des
engins capables de détruire de grands navires sans laisser de
traces par des remous formidables artificiellement créés.

Obligé de céder à la contrainte, M.  Bondonnat feignit de
consentir à ce qu’on lui demandait, mais il s’était promis in petto
que les appareils construits d’après ses plans présenteraient, une
fois réalisés, de tels inconvénients qu’ils ne pourraient jamais de‐
venir d’une utilité pratique pour les bandits qui avaient voulu le
rendre complice de leurs pirateries.

En apparence, il faisait preuve de la plus grande docilité. Sa
féconde imagination enfantait projets sur projets. Chaque se‐
maine, des ballots d’épures étaient remis au représentant de la
Main Rouge qui les expédiait aussitôt aux ateliers du continent.

Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier  ; il était
arrivé à les éblouir, à les amuser, à leur inspirer confiance, et il
comptait dans peu de temps les décider à la construction d’un ap‐
pareil qui pût servir sa fuite.

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français au Peau-
Rouge Kloum, sur lequel il croyait pouvoir compter, et qui lui té‐
moignait un attachement et une confiance extraordinaires.
Kloum, avec l’adresse et la patience de ceux de sa race, était par‐
venu, en dépit des sentinelles, à scier deux planches de la palis‐



sade et chaque nuit il s’échappait dans l’île et rapportait à
M. Bondonnat de précieux renseignements.

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il put parvenir jus‐
qu’à lord Burydan qui, par suite de la position isolée du parc aux
phoques, était surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors,
une correspondance régulière s’établit entre l’Anglais et
M. Bondonnat.

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé de servir des
hommes brutaux et grossiers, il devenait neurasthénique, et,
dans chacun des billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, il
annonçait son prochain suicide à M. Bondonnat, si ce dernier ne
trouvait pas à brève échéance un moyen d’évasion.

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui répétant que le
projet de fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas à aboutir, mais le
temps s’écoulait sans amener, en apparence, aucun changement
dans la situation des prisonniers.

M.  Bondonnat, d’un caractère naïf et sentimental, comme
beaucoup de savants de génie, puisait une certaine consolation
dans l’amitié de son chien Pistolet. Le vieillard s’était amusé à
tailler dans une planchette de bois tendre les vingt-quatre lettres
de l’alphabet ; il continuait patiemment l’éducation du barbet, si
brillamment commencée en France par Oscar Tournesol.

Cependant, en présence des résultats obtenus par les travaux
de M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge s’étaient quelque
peu relâchés dans leur surveillance  ; un jour, le savant mit la
main sur une armoire d’instruments de physique qu’on lui avait
jusqu’alors soigneusement cachés, et il découvrit un équatorial et
un sextant.



—  Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais savoir où je
suis. Avec ma montre à secondes, en voilà assez pour relever
exactement la latitude et la longitude de l’île !

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui donnèrent 47∘

de longitude nord et 161∘ de latitude ouest.

— Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus se trouve entre
les îles Aléoutiennes et le port de Vancouver. Nous entrons dans
la belle saison, le moment serait bien choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les mots de
longitude et de latitude n’offraient aucun sens précis ; mais, par
une bizarre fantaisie – vrai caprice de savant –, il s’amusa pa‐
tiemment à apprendre à Pistolet, et à lui faire composer avec ses
lettres mobiles, la précieuse formule géographique qui ne devait
sans doute être jamais d’aucune utilité pour le pauvre
quadrupède.

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet avait fait
de surprenants progrès, il connaissait maintenant plus d’une cin‐
quantaine de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte
signification.

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de la Main Rouge,
un personnage taciturne et grave qui répondait au nom de Sam
Porter et possédait de réelles connaissances en mécanique et en
chimie, demanda à M.  Bondonnat s’il ne serait pas capable de
donner les plans d’un aéroplane supérieur à tous ceux que l’on
avait construits jusqu’alors.

Le savant réfléchit une seconde ; la question du bandit lui ou‐
vrait d’inattendues perspectives.



— Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis vous fournir les
épures d’un appareil volant qui réunit les avantages du dirigeable
et ceux de l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef.

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris de la bonne vo‐
lonté que semblait mettre le savant à se dépouiller d’une décou‐
verte aussi importante.

— Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et je vous
promets que vous en serez récompensé.

— Me rendrez-vous enfin la liberté ?

—  Pas encore, mais je m’engage à faire parvenir à vos filles
une lettre de vous, pourvu, toutefois, bien entendu, qu’elle ne
contienne aucun renseignement de nature à nous compromettre
ni à faire connaître l’endroit où vous vous trouvez.

— Eh bien, soit  ! acquiesça le savant, j’y consens, bien que je
n’aie pas une énorme confiance dans la façon dont ma lettre arri‐
vera à destination. Seulement, mon aéronef est une délicate ma‐
chine et il faudra que le montage et les essais aient lieu sous mes
yeux.

—  Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir pour vous
échapper, reprit Sam Porter en jetant à travers les trous de son
masque de caoutchouc un regard aigu sur le vieillard.

—  Soyez tranquille, soupira hypocritement M.  Bondonnat,
vexé au fond de voir deviner sa pensée  ; ce n’est pas à mon âge
que l’on se met à faire de l’aviation.

— D’ailleurs, je serai là pour vous en empêcher.



Trois jours après, M.  Bondonnat remettait les épures de son
aéronef, qui excita chez les Lords de la Main Rouge un réel
enthousiasme.

Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de M. Bondonnat :

Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un horizontal et
l’autre vertical, tous deux gonflés d’hydrogène. Des points de su‐
ture solidement cousus empêchaient les enveloppes de se dis‐
tendre et de reprendre une forme ovoïdale. La section de l’appa‐
reil eût donné une croix à branches égales. Maintenu par une car‐
casse d’aluminium à charnières et à poulies, le plan vertical pou‐
vait se rabattre sur le plan horizontal et réciproquement.

Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux hélices, per‐
mettait d’assurer pratiquement la direction de l’appareil. Dans
un courant d’air favorable, il se présentait verticalement et filait
comme une voile gonflée. Fallait-il louvoyer ? Il redevenait hori‐
zontal et progressait en vol plané.

À l’arrière pendait un câble relié à l’armature et où étaient ac‐
crochées cinq petites nacelles, dont l’une renfermait un puissant
moteur électrique. C’est dans les quatre autres que devaient
prendre place les passagers, un par un.

Par la combinaison des angles, des plans et du gouvernail,
l’aéronef évoluait comme un véritable oiseau, suivant ou remon‐
tant les courants, s’élevant ou s’abaissant contre le vent.

Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet appareil
qu’il autorisa M. Bondonnat à écrire à ses filles en lui promettant
que la lettre parviendrait à destination.



Dans cette lettre, dont le bandit éplucha soigneusement tous
les termes, M.  Bondonnat expliquait simplement qu’il était vi‐
vant et en bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui le re‐
tenaient prisonnier pour que rien ne pût transpirer des inven‐
tions secrètes auxquelles ils le faisaient travailler. Sans pouvoir
fixer la date exacte de son retour, il l’annonçait pour une époque
très prochaine.

M.  Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis cette
lettre à Sam Porter. Il n’avait, on le pense bien, qu’une confiance
très relative dans les promesses du bandit, et pourtant il se disait
que l’on ne lui eût sans doute pas fait écrire cette lettre si l’on
n’avait pas eu l’intention de la faire parvenir à son adresse.

La construction de l’aéronef fut poussée avec une activité fié‐
vreuse. Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge apportait des
pièces détachées qui étaient aussitôt montées, sous la direction
de M. Bondonnat, par Kloum assisté de quatre robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans, M. Bon‐
donnat eut la satisfaction de voir l’aéronef se balancer légère‐
ment au souffle de la brise, retenu par un solide câble d’acier,
amarré à un tourniquet placé en dehors du double chemin de
ronde.

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait la garde nuit et
jour à proximité du câble.

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où devaient
avoir lieu les épreuves décisives et il fit savoir, par Kloum, à lord
Burydan qu’il eût à se tenir prêt à tout événement.



— Mon brave Kloum, dit un jour M. Bondonnat, c’est ce soir
que nous quittons l’île des pendus. Les accumulateurs sont char‐
gés, les nacelles pourvues de vivres, et le fonctionnement des hé‐
lices, comme je l’ai vérifié ce matin, est excellent.

Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie par une foule de
grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet lui-même s’asso‐
cia par de joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux
maître.

Vers dix heures du soir, comme de coutume, les bandits, ar‐
més de lanternes, firent une ronde, puis les lumières s’éteignirent
et dans le silence de l’île endormie on n’entendit plus que le gron‐
dement des vagues et le pas cadencé des sentinelles.

—  Kloum, dit tout à coup M.  Bondonnat au Peau-Rouge qui
l’avait suivi dans sa chambre, voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas
aller chercher lord Burydan.

— Bien, monsieur.

—  Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc des
phoques, vous vous dirigerez sans bruit vers la sentinelle placée à
côté du câble et…

Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa main le
geste de couper la gorge à quelqu’un.

— Non, pas cela !… protesta sévèrement le vieillard. Je ne vou‐
drais pas acheter ma liberté au prix de l’existence d’un homme.
Que lord Burydan se contente d’étourdir le bandit d’un coup de
poing sans lui laisser le temps de pousser un cri. Cela fait, vous
traiterez de la même façon l’homme qui monte la garde dans le



chemin de ronde. Puis vous viendrez me chercher et nous
partirons.

M.  Bondonnat répéta deux fois ses recommandations pour
être sûr que l’Indien les avait bien comprises. Enfin, Kloum se
glissa silencieusement hors de l’habitation et se perdit dans les
ténèbres.

Une demi-heure s’écoula, M.  Bondonnat était violemment
ému. Il lui semblait déjà que Kloum mettait bien du temps à re‐
venir. Mais, tout à coup, Pistolet se dressa comme s’il eût flairé
quelque ennemi. Et le vieillard, palpitant d’angoisse, crut à ce
même moment distinguer dans le lointain les piétinements d’une
lutte et comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le silence.

L’instant d’après, Kloum et lord Burydan pénétraient en coup
de vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient souillés de boue et
un peu de sang se voyait aux poignets de l’excentrique lord.

— Vous êtes blessé ? demanda vivement M. Bondonnat.

— Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple égratignure… Un de ces
coquins qui a voulu me gratifier d’un coup de bowie-knife pour
m’empêcher de lui tordre le cou, mais j’ai serré un peu fort et je
crains bien de l’avoir étranglé pour de bon.

—  Partons vite, murmura le vieux savant. C’est dans une
demi-heure qu’on relève les sentinelles, nous n’avons pas une mi‐
nute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut garde d’oublier
Pistolet, sortirent du laboratoire et se glissèrent avec précaution
par l’étroite issue que Kloum leur avait ménagée en sciant
quelques planches de la palissade. Ils arrivèrent sans encombre



jusqu’à l’endroit du rivage où était amarré l’aéronef, que l’on
voyait se balancer dans le ciel, à la clarté de la lune, comme un
fantasque oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les trois fugi‐
tifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef se rapprocha lente‐
ment de la surface du sol.

Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement commença. Pistolet
fut placé le premier dans la nacelle la plus élevée. Kloum monta
dans la seconde et lord Burydan dans la troisième.

M. Bondonnat s’était réservé la quatrième, car c’était lui qui, à
l’aide d’une hache solide dont il s’était muni, devait couper le
câble métallique.

—  Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il me
semble voir aller et venir des lumières à l’autre extrémité de l’île.

M. Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur le câble
dont le métal sonore vibrait tumultueusement dans la nuit
comme la corde d’une harpe éolienne.

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes les di‐
rections. Des fanaux électriques s’allumèrent, montrant deux es‐
couades de bandits qui accouraient au pas de gymnastique.

M. Bondonnat continuait à frapper désespérément sur le câble
qui, fabriqué avec des fils d’acier vanadié de première qualité, ne
se laissait entamer que difficilement ; il n’était encore qu’à moitié
coupé lorsque Sam Porter apparut, essoufflé et furieux, à la tête
de ses hommes.

—  Ah  ! ah  ! ricana-t-il, M.  Bondonnat voulait nous fausser
compagnie. Mais on ne quitte pas comme cela l’île des pendus.



Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-corps et es‐
sayait de l’arracher de la nacelle au rebord de laquelle il se cram‐
ponnait éperdument. Mais cette lutte ne dura pas dix secondes.
Tout à coup, il y eut un craquement sec de métal qui se brise, et
l’aéronef s’enleva d’un bond formidable vers les nuages, vaine‐
ment salué par les bandits d’une salve de coups de carabine.

M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait pas lâché, avaient
roulé à terre, culbutés par la violence du choc.

L’audacieuse tentative était manquée. Le vieillard demeurait
pour longtemps, pour toujours peut-être, prisonnier des bandits
de la Main Rouge.

q
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