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PRÉFACE
« Je ne doute pas que plusieurs ne trouvent cet ouvrage frivole : non dubito fore plerosque^ qui hoc genns scriplurœ levé. . . » Peut-être que ces paroles de rhonnéte et élégant Cornélius Nepos paraîtront à quelques-uns en situation ici. Des recherches sur un sujet comme celui de cet écrit sont en effet de nature à ne convenir qu'aux hommes dont la pensée ne s'arrête pas (i de petites et mesquines considérations de convenance. Et l'on sait si le nombre en est grand, même dans les compagnies et sociétés spécialement vouées aux études historiques et philologiques.
Mais peu m'importe. D'ailleurs, n'ai-je pas parmi mes prédécesseurs dans ce genre de recherches des hommes comme Beger, Meiners et 0. Jahn ? Je ne dois donc pas craindre de publier un travail qui vise à pénétrer un problème de la nature humaine, fût-ce
même aux dépens d'un sentiment intime que je suis le premier, on peut m'en croire, à respecter profondément. Mais la science ne connaît ni le pur ni Timpur ; elle est toute observation, méditation et étude, et ne voit que son objet. Elle est aussi la méthode ; mais la méthode, c'est-à-dire la voie correcte pour arriver à un résultat positif et certain, est multiple, suivant la nature du sujet à étudier. Or, la nature humaine est bien compliquée ; elle est plus compliquée que quoi que ce soit dans ce cosmos où rien n'est simple ; elle a des coins et des recoins qu'aucun procédé historique, philologique ou linguistique ne suffit à explorer et à expliquer; il y faut une forte dose de physiologie et de psychologie, un esprit nourri de deux disciplines dont l'étroite connexion est fondée sur l'état le plus intime de notre onanisme. Particulièrement les phénomènes psychiques dont nous traitons dans ces pages exigent que nous cherchions leur première manifestation dans l'irritabilité physiologique autant pour le moins que dans un mouvement animique; mais il y a là une corrélatiofi si intime, que l'analyse ne parvient pas à déterminer nettement lequel des deux phénomènes est la cause de l'autre et lequel en est l'effet. Dès
lors, autant vaut dire qu'il y a, pour le cas dont il s'agît comme pour beaucoup d'autres, rédprocité simultanée de cause et d'effet. Et ainsi, nous aboutissons à conclure que l'âme et le cwps reviennent, en fin de compte, à un principe primîgène identique.
Que les esprits timorés ne crient pas au matérialisme. La philosophie de grande critique ne connaît ni matérialisme ni spiritualisme ; elle est positive et idéaliste, mais son positivisme est scientifique, et son idéalisme est rationnel, même dans ses abstractions les plus transcendantes.
Cependant notre travail n'a pas pour but l'obtention d'un résultat abstrait. La scène où la l^ende place les conditions de ce qu'on a appelé la chute (et le mot que Platon a inventé est acceptable même en science)^ cette scène, puisqu'elle est censée se passer dans un milieu terrestre nettement déterminé, nous impose un proMème historique, préhistorique si l'oil veut, et nous en avons trouvé la solution dans le fait de l'idolâtrie. Jusqu'ici on n'avait pas dit le fin tnot de l'idolâtrie ; on en avait indiqué le motif dans des causes extérieures à l'homme^ dans des causes pour ainsi dire accidentelles. J'espère que mon étude montrera que Tidolàtrie est en son origine un acte
de délerminalion psychique et, à vrai dire, volontaire de l'homme. L'homme, arrivé à un certain moment de son évolution, a voulu être démiurçe ; il a voulu être semblable à la fonction souveraine de la nature ; il a voulu créer et, par suite, s'adorer lui-même ou s'adorer dans son œuvre. C'est, du reste, ce qu'il veut encore et toujours, quels que soient les déguisements sous lesquels la réflexion et les convenances le poussent à cacher cette infirmité héréditaire. Le caractère profondément anthropomorphique de toutes les religions le démontre sans réplique. Toujours et partout l'homme adore un dieu fait à son image et à sa ressemblance. La morale seule est divine, mais personne ne la suit.
Pourquoi? Dirons-nous avec l'Écriture que c'est parce que tout homme est menteur : nâç Mpwmç y^tôarrKi (*) ? Nous n'y contrcdisous pas ; bien au contraire: pourvu toutefois qu'il soit entendu que notre état de menteur est en principe inconscient et involontaire. Il est inconscient, parce que la nature dont nous relevons et dont nous sommes l'ouvrage est inconsciente ; il est involontaire, parce que la morale
(<) Psalm. Gxv, 11 ; Epist. ad Romanos, III, 4.
est une conception idéale et que l'idéal est absolument inaccessible à Thomme. Rien d'ailleurs ne peut transmuter la nature : non mutai genus. Les théologiens et les moralistes qui emboîtent le pas marqué par les ingénieuses imaginations des « doctes » sont, il est vrai^ d'un autre avis. Ils affirment carrément que la faute de l'état imparfait de l'homme est à l'homme, que la tradition de la chu le le démontre. L'homme était libre; il a abusé de sa liberté, et ce faisant, il a faussé à jamais une nature qui, à l'origine, était parfaite.
Ce raisonnement n'a qu'un défaut: il pèche par sa base. L'homme était libre ! Mais c'est ce qu'avant tout il fallait démontrer. Si on ne l'a pas fait, c'est que probablement cela est impossible. Nous venons de le dire, l'homme procède de la nature et ne procède que d'elle. Rien, en effet, n'existe en dehors de la nature ; jamais on n'a vu une créature surnaturelle. Or, « la nature obéit forcément, seniblable au battement mécanique de l'horloge, à la loi de la pesanteur », sa propre loi. Donc, toutes ses créatures, les génies les plus transcendants comme les plus pauvres esprits, y obéissent aussi; et de la sorte, ce qu'on appelle la chute est tout simplement
un de ces phénomènes auxquels la loi universelle et fondamentale de la pesanteur donne lieu à tous les moments de Texistence du cosmos.
Maintenant aussi on s'explique comment il se fait que le mythe de la chute est, sous une forme ou sous une autre, si universellement répandu. Un lucide et vigoureux esprit critique, K. MuUenhoff, a dit et prouvé par de remarquables exemples que des mythes analogues peuvent naître partout où les conditions de la nature ambiante se combinent d'une manière analogue avec la vie et les habitudes propres aux divers peuples, et qu'ainsi les mythes qui se ressemblent ne prouvent pas toujours qu'ils proviennent d'une source unique qui, dans l'espèce, serait l'apologue de la chute tel que le donne la Bible. Notre mythe montre d'ailleurs une telle variété de forme et de détails, que cela seul suffit déjà pour nous autoriser à repousser l'argument de l'emprunt en faveur de la source où a puisé la Genèse mosaïque.
Néanmoins, un fait général domine tous les mythes de cette famille, et ce fait auquel, astreint à l'interprétation directe, nous avons à peine touché dans notre livre, c'est l'apparition qui s'y
dégage d'une force nouvelle de Thumanité. Cette force est celle qui achève de constituer Thomme, car c'est la conscience consciente, la connaissance réfléchie. L'homme Tavait de tout temps possédée en principe, il en avait naturellement la capacité, mais il fallait une occasion (zu-fall) pour qu'elle se produisît. Le mythe nous la montre qui jaillit de Tattraclion mutuelle ei réciproque de la nature intérieure et de la nature extérieure, puis du contrat étroit qui s'ensuit. Dans ce rapprochement intime, dans cette chule l'un vers l'autre de deux corps destinés à se compléter pour former l'homme définitif, le Promélhée enchaîné, s'il ne se délivre pas de ses attaches cosmiques, ce qui d'ailleurs est impossible, discerne du moins la nature comme sa cause et sa fin, et éclaire ainsi sa propre situation avec le flambeau de la lumière intellectuelle. Dès ce moment, il devient capable aussi d'aspirations morales, parce que, bien que la nature ne soit pas en elle-même un être moral, elle tient cependant de quelque pianière, par là même qu'elle existe, à l'Être pur et simple, la morale en soi, l'absolu. Quelle est cette manière? Nous répondrons à cette question, qui nous mènerait
trop loin ici, dans un ouvrage que nous publierons sous le titre de Philosophie de la critique. Disons seulement que nos explications ne toucheront pas à ce qui est ineffable. Accessible à Tîntelleet, l'être en soi demeure cache à la compréhension. On ne saurait donc pas même lui attribuer un nom. « Je ne sais pas son [nom, disait déjà Lao-tseu; personne ne peut le nommer; il ne peut être nommé. Le nom qui peut être nommé n'est pas le nom éternel. Il n'a pas de nom (*) ». En effet, un nom est une définition, et on ne définit pas l'inconnu et l'inconnaissable. Pour définir Dieu, il faudrait l'être soi-même ; l'amour, quelque puissant qu'il soit, n'y suffit pas. Une légende frisonne raconte que le dieu Ekke promit un jour la liberté à son amante si elle pouvait lui dire son vrai nom divin ('). Jamais elle n'y parvint. Mais Gœthe avait raison : « Qui ose le nommer ? et qui ose dire : Je crois en lui ? Qui peut sentir et se permettre de dire : Je ne crois pas en lui »?
(») Tao te king, Xl\, 6, XLI, U; XIV, 6, 1, 1, XXXIT, 1, tr. JuUen. (*) Hansen, Sagen und Erzàhlungen der Sylter Friesen, p. vu.
CHAPITRE PREMIER
Le sage doit parler librement, et la science ne connaît que. son objet. Mais Tesprit humain est fait pour cher« cher et chercher toujours; c'est à la fois son droit et son devoir, et aucune autorité, quelle qu'elle soit, ne saurait prévaloir contre cette vocation. Or, parmi tant de problèmes moraux que nous proposent la nature de l'homme et la société, il en est de particulièrement intéressants à résoudre, et, pour notre part, nous voudrions savoir à cette heure pourquoi la chasteté et la pudeur, qui sont assurément des vertus, s'excluent l'une l'autre. Pareille chose, que je sache, ne s'est pas encore rencontrée.
Sans doute, il y a beaucoup de vertus qui sont opposées les unes aux autres, mais elles ne sont pas contradictoires pour cela ; toujours elles peuvent se concilier en celui qui
les possède. L*honneur va oé ne peut mieux avec le courage, quoique le collège des pontifes romains ait obligé Marcellus à placer leurs représentations plastiques dans deux temples séparés 0) ; de même la modestie s'accorde très-bien avec la force, comme la prévoyance avec la valeur; la justice n'exclut pas Fhumilité, ni la douceur raustèrité, ni la prudence la libéralité, ni la simplicité la finesse, et ainsi de suite. Mais jamais un homme chaste, et je prends bien entendu le mot chaste dans l'intégrité du sens primitif de pureté morale vierge, jamais un homme chaste ne connut la pudeur. Au moment où l'homme devient pudique, il est impossible qu'il soit encore chaste. Cela n'empêche nullement qu'il ne puisse conserver des mœurs très-pures ; le sentiment de la pudeur lui est au contraire une garantie qu'il les conservera, et c'est lui qui réalisera le casta pudicitiam servat domus (^). Toutefois, l'impression que lui fait éprouver la pudeur est celle d'une atteinte pénible à la délicatesse de ses sentiments ; il se trouble, il rougit, une sensation indéfinissable le tourmente, il a honte, et sa conscience n'est plus tranquille. Mais l'homme dont la chasteté est encore intègre viole constamment les règles de la pudeur; seulement il les viole sans le savoir, sans même le soupçonner, avec une sérénité placide. Il est impudique, mais il l'est naïvement, et sa conscience ne lui reproche rien.
D'après cela, il est clair que la chasteté fait essentiellement partie de l'état de nature, et c'est à cause de cela que l'enfant et l'homme à l'état de nature ignorent son con-
(*) Valère Maxime, Memoràbilia, 1, 1, 8.
(«) Virgile, Georgica, II, 524,
traire, cette pudeur que nous trouvons aussi belle que le motif en est honteux. Ah! la pure et simple naïveté ! C'est elle qui est tout aimable, nous le voyons tous les jours, mais l'âge qui la possède passe rapidement; la sainte ignorance de la chasteté s'évanouit en général de bonne heure. La vierge de nos vieilles civilisations n'est pas tant chaste que pudique, eût-elle, comme Occie, présidé pendant toute sa vie un collège de vestales (*). La chose est vraie aussi pour l'homme, fûl-il cuisinier du roi d'Angoy (*). Le chevalier des Grieux put, dit*-on, conserver sa chasteté jusqu'à l'âge de dix-sept ans. <c Jamais, assure-t-il, je n'avais pensé à la différence des sexes. » Mais c'est écrit dans un roman, comme Daphnis ; l'histoire parle autrement : elle nous, dit, pour citer un exemple illustre, que Louis XIII, qui passe cependant pour chaste, s'irrita tellement d'un tahleaumythologiquefait par Michel-Ange, qu'il le fit' brûler {^). Jeter au feu, sous le prétexte fallacieux d'indécence, une œuvre du plus* grand artiste qui ait jamais existé I Certes, il n'était pas chaste celui qui commit une barbarie pareille. La chasteté est par un côté comme la charité ; elle n'a point de mauvais soupçon, non œgitat malum; elle ne se scandalise de rien, 7ion irritalur (*). * Elle est comme la Vierge qui, à l'annonce : « Tu concevras et tu enfanteras i», demande placidement: a Comment cela se fera-t-il, car je ne connais point d'homme » ? gtco"
(*) Tache, Annal., 11, 86*
(*) Le cuisinier du roi d'Angoy, nous dît Bastîan (Deutsche Ëxpedi^ tion an der Loango-Kûsie, 1, 216), doit être chaste et ne jamais avoir commerce arec une femme.
(5) Lépicié, Catalogue raisonné des tableaux du Roy, 1, p. 27.
(*) I Gonnth.^ xm, 5.
modo fiet istudj quoniam virum non cognosco (^)? Voilà qui est adorable, et je ne sais si on pourrait mettre en parallèle de cette naïveté celle des Lacédémoniennes qoi, nous dît Montaigne, étaient à tout âge plus vierges femmes que ne sont nos filles (*). Chez les Spartiates, en effet, l'éducation de Sparte explique le phénomène ; mais chez les Juifs? Il est vrai que Tévangéliste Luc est le seul qui nous présente cet exemple prodigieux d'une chasteté pure et sans tache aucune ; Mathieu se borne à une allusion ; encore la revêt-il de la forme d'un songe. Quant à Luc, il convient de se le rappeler, il était Grec, c'est-à-dire amateur de mythes, et de plus, il était artiste, dit-on. Mais ce qu'un artiste fait, un autre artiste peut le défaire ; et, en effet, Fr. Àlbani n'a pas craint d'interpréter au sens réaliste la conception mystique de son confrère, en représentant l'ange qui s'avance la cuisse découverte vers la Vierge; Vasari, de son côté, le fait rougir ('). De plus, la légende qui dit que la Vierge n'abandonna sa ceinture qu'au moment où elle monta au ciel laisse percer un scepticisme impie quand elle ajoute que Marie remit sa ceinture aux mains de Thomas (*).
(^) La grâce Daïve du moyen âge aimait à amplifier ce thème. On lit dans un manuscrit du XIII* siècle : c Jésus : Nam ego sum absque labe natus humane condicionis ac originalis peccati seu libidinis con" tagii ûamalis. — Marie : Vere, fili, sicut dicis sine commixtione virilis eontagii seu pollutione humane fragilHatis te concipi salvo pudore pudicide seu casiitaiis alvo. > (Y. Zeitsch, flir Deutsch. Alterthum, XVII, p. 526.)
O Essais, III, 5.
(') V. au Louvre VAnnonHation, de Fr. Albani, n» 2 de la col* lection, et la Salutation angélique de G. Vasari, no 453.
{*) Socin, Palœstina und Syrien, p. 226,
Mais n'insistons pas ; ce que personne n^a vu ni entendu est de plein droit du domaine de la' poésie (^). Demandonsnous pourquoi la chasteté et la pudeur ne s'harmoèt^nt pas ; pourquoi même elles ne peuvent pas exister en nous simultanément. Il y a, cela est clair, dans cette incompatibilité allant jusqu'au plus rigoureux exclusivisme, une énigme à résoudre. Ce qu'on est peut-être autorisé à conclure avant toute autre recherche de ce fait singulier, c'est que la pudeur n'est pas réellement un état de virilité, comme cela htit indubitable quant à la chasteté, mais que, tout au contraire, elle présente un phénomène de défaillance morale. Elle se manifeste en effet par un état d'appréhension ou de crainte ; elle est donc, au sens propre du mot, une passio|i. Aussi voit-on que, quoiqu'elle puisse . rendre la jeune personne qui l'éprouve « plus belle qu'un ange », la courtisane ne la subit pas moins que l'honnête fille ('). En tous cas, on peut dire que, comme il y a deux sortes de vertus, celles qui relèvent de la morale naturelle et celles qui dépendent surtout des conditions du milieu où l'on vit, la chasteté et la pudeur se trouvent classées, l'une dans le domaine de Téthique qui nous apprend ce que nous devons être, l'autre dans la sphère de la psychologie qui nous montre ce que nous sommes.
Cependant les anciens ont dit : Naturalia iwn sunt turpia. Sans doute, mais ils n'ont pas voulu affirmer par là que la chasteté n'a aucune atteinte à redouter de la
(^) C'est ainsi qu'un pape (Grégoire le Grand) déclara que le diable avait sa demeure dans le Nord: diabolus sedit in lateribui aquilonis. 11 ne l'avait vu ni entendu dire, mais cela lui semblait ainsi, probablement parce qu'il craignait le froid plus que le feu.
(*) Scarron, Le Roman comique ^ XIU.
pudeur, ni que ta pudeur n'a jamais à se voiler devant la nature. Le mot qu'on attribue à Livie, « qu'à une femme chaste un homme nu n'est pas plus qu'une image (^) )>, ce mot ne s'est peut-être jamais réalisé. Ce qui parait possible, sinon au sentimental Yorick ('), du moins à l'héroïque Alexandre, c'est l'inverse. Plutarque rapporte du grand conquérant {^) qu'à un certain moment de sa vie, il passait auprès des femmes comme devant des statues. En effet, on ne devrait rougir que de ce qui est honteux en soi (*). Il n'en est rien cependant, et de la sorte la sentence précitée n'est vraie pour les anciens que dans le domaine de l'idéal, alors qu'il s'agit d'art, de poésie ou d'esthétique transcendante. Hors de là, elle se trouve • soumise chez les peuples civilisés de l'antiquité, sinon aux mêmes réserves que chez nous, du moins à toutes celles que l'honnêteté publique est en droit de réclamer. Aux enfants, en Grèce comme à Rome, on inculquait sévèrement le sentiment de la pudeur ; Aristophane et Juvénal nous le disent ('), et on^peut les en croire. L'attentat à la pudicilé était vengé par les mœurs autant que par la
(^) Viros nudos,,, pudicis mulieribus hos nihil a statuts differre, (Dion Cassius, Hist, rom,, LVIII, 3, vol. II, 876, éd. Reimar.)
(*) € S! j'en trouvais dans cet état, dit-il, je les couvrirais d'un manteau, pourvu que je susse comment il faudrait m'y prendre. »
(*) ilooTrejO àv|/û;^ouç stV.ôvaç àyaXpàTwv 7raj067re|xi|/gv. (Plut., Alex.^ XXI.) V. aussi Timpassibilité du philosophe Xénocrate» sur le sein duquel Phryné s'était couchée avec Tintention de le séduire. N'y réussissant pas, elle se vengea en disant : «; J'entendais avoir affaire à un homme, non à une statue. » (Valére Maxime, IV, 3.)
(^) Assuefaciens se ne cvjus ipsum reinisi turpispuderet, (Plutarch., Cato, Vi.)
(*) V. Aristophanes, Nubes, v. 973 sqq.; Juvénal, Satir, Vil, v. 237. Cf. Xénophon, République de Sparte^ 111.
loi (^). Les ménades mêmes, les bacchantes, dont le nom éveille l'idée de femmes emportées et ne gardant aucune Tiiesure, n'avaient pas licence d'en agir à leur tête ; les monuments figurés nous les montrent toujours sévèrement couvertes (*). Le contraire est une exception et ne devient la règle que dans les basses époques. La jeune fille n'allait sans ceinture que pendant son enfance (^) ; une fois nubile, elle ne valait autant qu'elle était vierge ; déflorée, sa considération était perdue parmi ses compagnes, et les jeunes gens n'avaient plus que de l'indifférence pour elle. On la comparait à une pomme tombée de l'arbre ou à une fleur cueillie et flétrie {*). Dirona ou Diane (virgo puella) devenait dirne (mereUix) (^).
(•) V. Demosth., c. Ândrot, p. 3îl ; c. Stephan., p. 590, éd. Didol. Les Athéniens poussaient à cet égard le scrupule jusqu'à ne pas permettre qu'aucun chien entrât dans le Parthénon. La raison qu'ils en donnaient était que cet animal s'accouple publiquement, quod prœcipuc id animal palam coU, (Piutarch., Démet, cum Ant, comp.y IV.) V. Val. Max., Memor., VI, 1 .
(*) Cf. Âf Rapp, Die Mànade im griech. Quitus, m der Kunst und Poésie, dans Rhein. Muséum, XXVII, p. 577, 579, etc. Voir surtout les peintures céramiques si nombreuses au Louvre.
(') Callimaque, Hymne à Diane, v. 1 4, 43.
(*) Sapho, Fragmenta, rec. Volger, LIV. CatuUe, LXll, 4. Cf. Mosaeus, Stumme Liebe : Nach ihrer strengen Moral verglich sie ein Màdcheny das vor der priesterlicheri Einsegnung Liebe im Herzen hattè einnisten lassen^ einem wurmstichigen Apfel, etc., p. 87, éd. 1839,
(^) Il est probable que l'allemand dirne, qui d'abord avait aussi le sens de vierge, se rattache au nom de Dioma, la Diane celtique, qu'on a trouvé inscrit sur une pierre au monastère de Saint-Nabor, en Lorraine. (V. Jean de Wal, Mythologiœ septentrionalis monumenta, no 6, p. 71.) Le sens de dirne, tout comme celui de garce (on disait c son garçon et sa garce, > Livre des métiers, p. 203, pass.), n'a pas été péjoratif dès l'abord, parce que les Germains primitifs ne connurent pas de filles de mauvaise vie, | et que leurs femmes étaient
Les Grecs n'avaient pas comme les Romains un collège Je Vestales ; chez eux, le culte de Vesta, È(m'a, incombait aux mères de famille. Toutefois les vierges étaient censées former l'entourage de Vesta (*) et de cette Minerve Parthènos
dont Tâme acérée Rebouchait tous les traits du fils de Cythérée (').
C'est donc une exagération manifeste, une véritable calomnie, pour dire le mot, d'assurer que les anciens formaient une société uniquement occupée de choses charnelles ou matérielles f). L'idée de se figurer l'antiquité comme adonnée surtout au dévergondage des mœurs esj (lue aux apologistes chrétiens. Les mœurs des anciens n'étaient pas plus immorales que les nôtres, et si le contraire parait çà et là, c'est que la société antique était moins hypocrite que la nôtre. Spécialement les vierges jouissaient chez les Grecs du patronage respecté de la gardienne ou protectrice par excellence , tHç èmfrxonoif kprépSoff (^), la déesse qui avait prié Jupiter en disant: « mon
chastes, c Les femmes des Teutons, dit Valère Maxime (VI, 1), supplièrent Marius de les mettre entre les mains des Vestales, assurant .qu'elles vivraient, comme les Vestales, dans la continence.
(*) On voit cependant par la Vesta de Scopas, flanquée de deux cha-
métaïres, que des hétaïres distinguées par leur beauté trouvaient place
, aussi auprès de la grave déesse du foyer. C'est le cas de dire que tout
cède à la beauté ; elle est la reine du monde. (V. au sujet des chamétaïres
Welcker, dans Denkmàler und Forschungen, XU, col. 7, sqq., 1860.)
(*) Denys le Périégèle, tr. p. Saumaize, 1597, fol. 13. Callimaque, Hymne à Pallas, v. 33.
O Cette exagération est sortie de la bouche de l'infaillible Pie IX, parlant, par bref, à Tévêque d'Avanzo. (V. V Univers du 7 août 1875.)
(*) Un sanctuaire spécial, l'Âristarchéum, lui était consacré en Élide. (Plutarch., Quœstiones grœcœ, XLVII.)
père, accorde à ta fille de rester toujours vierge (*) ! » Diane voulut même n'avoir d'autres compagnes que soixante filles ayant cet âge où, en Grèce, comme nous l'avons dit tout à l'heure, elles ne portaient point encore de ceinture.
On comprend donc que les Béotiens aient pu ériger à une vierge des autels sur lesquels, dit Plutarque ('), c leg époux qui n'étaient que fiancés lui faisaient des sacrifices. > H est vrai que ces mêmes Béotiens firent bâtir aussi un temple à la Vénus de Lamia, cette courtisane publique qui fut la maîtresse de Démétrius Poliorcète (^). 11 y avait, on le voit, compensation. Néanmoins, pour tout mettre à sa place, on doit reconnaître que la faveur dont jouissaient chez les Grecs les courtisanes tenait bien plus à la violence morale que nous font la grâce et la beauté, et, par suite, au tempérament esthétique de ce peuple, qu'à l'absence du sentiment des convenances et de la décence, c'est-à-dire au manque de senliments de pudeur. Au contraire, les Athéniens, sur ce point, étaient d'une extrême délicatesse. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, lors d'une recherche domiciliaire chez tous les orateurs qu'on soupçonnait d'avoir reçu des présents, le peuple d'Athènes respecta la maison de Calliclès, parce que, nouvellement marié, la jeune épouse était dans sa maison : vûp^v^? svSov o^j7riç{*). Si donc, malgré ces traits d'une exquise pudeur,
(*) àoç po« nupQsvimv otèeuviov, oTrTra, fjhx(T(Teiv. (Gallioa, Hymne à
Diane^ 6.)
(•) Plut., Aristides, XXXV.
(') AldphroD, Lettre Jre; Athénée, 1. Vi. — Les Béotiens étaient d'ailleurs particulièrement adonnés au culte de Priape. (Pausanias, Beotica, IX, c.31.)
(♦) Theopompe, ap. Plut., Demosthenes, XXV.
les Grecs étaient si faciles aux belles courtisanes, il faut en chercher la Cause dans le sens singulièrement développé chez eux de la beauté plastique et des plaisirs transcendants de la grâce. C'est la beauté et la grâce qui levaient promptement leurs a esprits de terrienc pensée en contemplation hautaine des merveilles de nature (*), > et les rendait accessibles, plus qu'il ne fallait sans doute, aux charmes de la société des hétaïres (^), ou, comme dit le bon Homère (^), à l'attrait secret et indéfinissable de la ceinture de Vénus.
C'était aussi le même motif qui les portait à l'amour des meirakia^ cet amour de la beauté mâle à sa période la plus ferme et la plus gracieuse. On aurait tort de conclure de cet amour, tûv TratSwv ïptùç, si répandu chez les Grecs, et jusque chez les anciens Américains [% à la perversion des mœurs de la Grèce et des autres pays. Les dieux et les héros étaient censés s'y adonner tout comme les hommes (^). Et en effet, l'amour des garçons était, en principe et dans la réalité, un amour honnête, xaXôç; Vénus Uranie l'avait ins-
(») Pantagruel \\\, 18.
(*) Alciphron, Lettre X, O nias, XIV, 214 :
SV0* gvt y.h (ftlôrriÇf ev S t^6/3o;, èv S'oa^otcrJ; TT&pffOLdiÇy ^T *ex^e"j^s vôov ^ruxa tts^ ^^ovgôvTwv.
(*) On Fy connaissait, selon le P. Lafileau, sous le nom de atour assapj alliance parfaite. Les liaisons d*amitiés particulières entre les jeunes gens, nous dit cet auteur, ne laissent aucun soupçon de vice... {Mœurs des sauvages américains, I, p. 607; édit. 1724 )
(') Parmi les plus célèbres [de ces amours, il faut nommer ceux de Jupiter pour Ganymède, et d'Héraclès pour Hylas. Voyez, quant à ce dernier, Panofka, Explication d*un camée au musée Borbonico, dans Jirchâol. Zeit.j mai 1848.
— aspiré, et la loi religieuse le consacrait. Platon et bien d'antres encore l'assurent (^). Zenon, Chrysippe et Apollodore aflfirment que le sage peut aimer les jeunes gens dont la beauté révèle d'heureuses dispositions à la vertu ; que cet amour est un élan de bienveillance déterminé par la vue de la beauté, et qu'il a pour objet, non l'union charnelle, mais l'amitié ('). Plutarque, qui est certainement un auteur moral, dit en toutes lettres que les attachements dont il s'agit n'avaient rien de vicieux, qu'ils étaient au contraire pleins de pudeur et d'honnêteté, qu'ils naissaient d'une émulation louable pour la vertu (^). Ce n'est pas parce qu'il était aimé de Démétrius que le beau Damoclés, Ayiuoï^iiç ô noàôçy chcrche une mort affreuse dans les eaux bouillantes d'un bain public ; il se tua pour conserver pur un amour que le tyran voulait souiller (*). Ces inclinations étaient si chastes à* Lacédémone, ville où elles avaient le caractère d'institution religieuse, que ceux qui s'y adonnaient vivaient entre eux comme les pères avec leurs enfants et les frères avec leurs frères (^) ; de même les femmes les plus honnêtes s'y attachaient à de jeunes filles O. Rien ne s'oppose à penser que les fêtes dionysiaques appelées Anthestéries qu'on célébrait en Grèce, ainsi que les veillées secrètes et mystérieuses passées à Rome en l'honneur de la Bonne -Déesse, fêtes où, dans l'un et l'autre pays,
(*) Plato, Convîvium, VIII, IX. Cf. iElian., HUt, var., lll, 9, il. (*) V. Diogenis Laertii, 1. VI II, c. 1, 66: Kai èpotvBh^soQai Se t6v
(TQ(fhv TÛV V€&)V XtX.
(') Piutarch., Agesilaus^ XX.
(*) Plularch., Demetrius, XXIV.
(^) Xénophon, De republi. Lacedcem.y II.
(S) Piutarch., LycurguSy XVI H,
n'étaient admises que des femmes, ne fussent également des réunions honnêtes. Pour les Anthestéries, nous avons le témoignage d'Euripide, qui dit que la femme sage s'y conservait pure (*) ; et quant aux fêtes de Rome, on sait que c'est à leur occasion que fut dite la parole célèbre : c La femme de César ne doit pas même être soupçonnée (*). >
Mais la passion fait brèche partout et fmit par tout pervertir ; l'amour même de Dieu y passe ; les fureurs erotiques des mystiques sont connues ; comment l'amour des éphèbes ferait-il exception (^) ? Mais la preuve invincible que l'amour érastique, dont le nom nogs parait aujourd'hui si effroyable, est et a été en principe pur et innocent, c'est que le fondateur du christianisme s'y est adonné publiquement et sans réserve. Il aimait un beau jeune homme qu'on pouvait voir couché sur son sein {*). Un argument non moins célèbre est l'existence et surtout la mort du fameux bataillon sacré, iephv Xo^ov, de Thèbes. Ceux qui le produisent pour soutenir le contraire ne sont pas recevables en leur conclusion. Ils oublient que le vice ne rend pas héroïque; ils oublient leT témoignage que rendit aux jeunes gens dont cette phalange était composée le roi qui avait éprouvé leur valeur à Chéronée. S'arrêtant devant
(*) Kat yàp ev ftax;^s{»pao"iv oi/O" r, ys q-&>^|S&)v (Tj ^Mt^Boip'hvsToit.
(Kuripides, Bacchœ, 217 et al.)
(*) Plutarch., Cœsar, X; Cicer., XXIX.
(^) Cernik (Expédition durch die Geblete des Euphrat und Tigris, p. 7) décrit sommairement un de ces excès qui reviennent périodiquement chez les Ismaéliens et les Nazaréens. V. aussi Erman, Reise um die Erde, I, 299 et alibi pL
(*) Erat ergo recumbens unus ex disripulis ejus in sinn Jesu, quem fliligebal Jésus. (Joan., xiii, 23, 25; xxi, 20.)
les trois cents cadavres étendus par terre, serrés les uns contre les autres, et tous percés par devant, Philippe de Macédoine s'écria avec des larmes dans la voix : « Périssent misérablement ceux qui soupçonnent de tels hommes d'avoir pu faire ou souffrir rien de déshonnête ! > ÂTroXocvr©
y.xyMÇ oi toûtovç Tt Trotstv ^ noL(T)(Siv cùcr/^ov vttovooOtsç ( ). Cri du
cœur et digne d'un homme dont le fils répondit au courtisan lui proposant deux jeunes gens d'une grande beauté : « Quelle action infâme m'a-t-on donc vu faire pour m'en proposer une pareille (*)? » Il est vrai que plus tard... mais alors la flatterie l'avait fait dégénérer de lui-même et l'avait corrompu (^).
D'ailleurs, j'en conviens tant qu'on voudra, la Ttathpuryria dégénérée (xtvaiSta) n'est pas un conte {*) ; elle existait en Grèce ainsi que dans les pays de dépendance (^), et y exerçait des ravages. Platon, en nous disant que l'amour des garçons, au sens mauvais du mot, était dans l'Ionie et ailleurs, iJéclaré infâme, «iV^/^ôv, le constate (*'), et Platon n'est pas
(») PluUrch., Pelopidas, XVIll.
(*) Plutarch., Alexander, XXIX.
(•*) Adultimum asemetipso degeneravit. (Quinte Gurce, X, 1.)
{*) Ce qui a lieu de surprendre, c'est que cet amour comme vice contre nature est pratiqué par les animaux. Il suffira de nommer les colombidés, et parmi eux les tourterelles. Dès qu'on met dans une cage des mâles seulement ou même des femelles, on les voit pratiquer le jeu. Buffon en parle. {(Euvr. compL, V, 408, édît. Comte.)
(°) Â ce sujet, il me paraît opportun de relever le passage de la vie de Dion, où Plutarque dit que Denys l'ancien était si méfiant, qu'il ne souffrait pas qu'on lui fit les cheveux avec des ciseaux, mais qu'il se les faisait raccourcir par un ouvrier sculpteur : r&iv TrîiaoTwv rtç. Ce garçon sculpteur a toujours intrigué les philologues, mais je suis d^avis que c'est un euphémisme qui cache IVras/è.^, le mignon du tyran.
(^) Plato, Convivium, IX.
le seul (^). La République romaine aussi souffrit de ce vice ; Caïus Gracchus, dans une occasion solennelle, en fit la censure publique (*). Qujon lise au surplus l'ouvrage de Valère Maxime : De la Chasteté et de la Volupté. Mais qu'est-ce à dire? Voudrait-on par hasard accabler l'antiquité sous le blâme d'un vice que la sodété moderne, à en juger par les débats officiels que publient nos gazettes des tribunaux, est loin de pouvoir ranger parmi les crimes qui se commettent rarement? Le christianisme, tout en réformant la société, mais frappé lui-même d'un germe morbide originel comme toutes les autres religions (^), sauf celle de la pure et simple morale, le christianisme assiste impuissant à la continuation d'une infinité de superstitions, et n'a encore extirpé dans aucun temps ni parmi n'importe quel peuple la pratique des mœurs les plus détestables. Tout au plus, l'état des mœurs publiques oblige-t-il aujourd'hui le vice de se cacher, ce qui était le cas aussi dans les bonnes époques de la Grèce et de Rome.
Mais laissons ce sujet, et remarquons que quant aux artistes et aux poètes de l'antiquité, il est vrai qu'ils étaient autorisés à se mettre, dans leurs œuvres lyriques, dramatiques et plastiques, au-dessus de la pudeur et de la cri-
(') V. Xénophon, La Républ. de Sparte, 11. Suivant Elien et Athénée, ce seraient les Cretois, le peuple vicieux par excellence, qui auraient perverti en Grèce l'amour licite des Ërastes, tpàia, è/owrtxyi. (iËlian., De natura animalium, IV, i ; Variœ historiœ, III, 9.)
(*) Plularch., Catus Gracchus, VI.
(') c Tout en ce monde naît moribond, t a dit le poète. Et les langues latines confirment sa sentence par le mot c déicide, t Paul Ghenavard a illustré le sentiment général par cet admirable tableau philosophique : Comment les religions s* en vont, qui est conservé au Luxembourg.
tique vive, ou da blflme implacable à qui la pudeur doit le privilège d'exister et dont le nom est honte, hânida en vieux allemand (^). Toutefois, cette exemption dépendait d'une condition, de la condition de faire oublier la pudeur du public dans la contemplation de la justice ou de la heauté, comme nous le voyons par les œuvres d'Eschyle et de Sophocle, de Platon et d'Hypéride (*) ; c'était à la <^OQdition de ravir le spectateur dans l'empire de l'idéal, & 's condition d'être un Apelle ou un Praxitèle. Seuls, les poètes comiques avaient les coudées franches, licence pleine ^t entière leur était laissée à ce sujet O. C'était une nécessité
(*) De hônida dérivent à la fois hohn, raillerie, et hontê^ humi- ^^^lion, et, par suite, déshonneur. Voyez d'ailleurs Grimm, D.W.
(') J*ai en vue le fait d^Hypéride, qui, par le spectacle que cet ora- ^^ur offrit aux juges de la beauté sans voile de Phryné, porta ces Connaisseurs des grâces plastiques à absoudre la célèbre courtisane de ^^ peine qu'elle avait encourue par un crime capital. (V. Athénée, >C11I, 8.)
(') « Le phallus, remarque 0. Jahn (Denkm, und Forsch,, 1855,
^ol. 55), était une pièce indispensable du costume des personnages
Comiques. Toutefois, chez les anciens, cela ne se voyait qu'au théâtre,
^ue les femmes ne fréquentaient pas, tandis que chez nous, aux XVe
^t XVIe siècles, les regards du public étaient continuellement blessés
])ar cette braguette en forme c d'un arc-boutant, » comparable, suivant
l\abelais {Garg.y I, 8), c à une belle corne d'abondance, » à peu près
comme on en voit aux quatre coins du postament de la colonne
d'Egypte sur la place du Châtelet. Fischart en parle comme d'cun arc
tendu, wie er zu Roan in der Kirchen hangt, » et le compare à une
tête de bœuf, disant encore : Es war sein vorschuss und vorschupff
wie eyn lang Ror oder Feld Geschutz, (V. Huldrich Ëlloposcleron
(Fischart), Gargantoa, etc., f. N, 5, éd. 1582.) On peut s'en convaincre
de visu par les statues de Philippe le Beau, de Maximihen 1er et
de Charles-Quint, de la cheminée de Bruges, faite en 1529 et suivant,
dont le moulage est au Louvre. (Cf. Quicherat, Histoire du costume en
sociale, une sorte dé soupape de sécurité publique. N'en avons-nous pas aussi ?
Maintenant, si de tout cela il résulte que la nature particulière de la pudeur est un fait constant, il doit y avoir dans ses origines un motif qui l'explique, un motif sut generis ; et comme elle s'impose à tout le monde, avec cette circonstance caractéristique que quand nous commençons à ressentir son atteinte nous sortons à peine de l'âge de l'enfance, il est permis d'inférer par raison d'analogie que l'apparition de la pudeur parmi les hommes doit remonter au berceau de la société, ou du moins à l'époque de l'organisation sociale des races méditerranéennes. Car remarquons que toutes les races ne connaissent pas, originellement, les phénomènes psychologiques dont nous traitons ici, que beaucoup de peuples n'ont appris à connaître la honte et la pudeur sexuelles qu'ensuite de leur contact avec la race blanche. C'est là le cas de tous les peuples dont les croyances sont, en principe, purement cosmiques, c'est-à-dire libres de tout élément surnaturel, comme par exemple le dravidisme, le bouddhisme primitif (*). Il en est ainsi encore, les voyageurs les plus dignes de foi nous l'assurent, chez beaucoup de tribus nègres et négritos, où rentière nudité est le fait des femmes plutôt que celui des hommes. Tandis que les hommes, dans certains pays du
France, p. 301 et suiv.) Rien de semblable ne s'est jamais vu en public cbez les anciens, ni même chez les nègres, chez lesquels la nudité entière est moins contraire à la chasteté que nos pantalons. (Speke, Voyage aux sources du NU, p. 294, tr. fr.)
(*) V. mon ouvrage Le Buddhisme, où j'expose les raisons de l'existence primordiale du bouddhisme indien, réformé dans les temps historiques par Çâkhya-Muni.
Victoria Niyanza, dans l'Ouganda et ailleurs, ne doivent pas même laisser entrevoir un seul instant leurs jambes nues, et que les ânes même y portent des caleçons ou culottes (tromers), le laisser-aller excessif des femmes n'y scandalise personne (*). Les jeunes flUes, dans une nudité complète, in a State of absolute nudily, à l'âge de puberté, s'exposaient, dit Speke, hardiment à nos regards, sans la moindre arrière-pensée du mal. Ainsi, chez les Egyptiens, Isis est habituellement toute nue, mais Osiris porte toujours le pagne nommée schenti.
Schweinfurth remarque que le langage et les gestes des Bongo (^), qui habitent sous le 7® degré latitude nord, sont fort souvent de telle nature qu'ils feraient « baisser les yeux à nos harangères et rougir jusqu'aux oreilles le sapeur... t> Quant aux Bongo, ils ne se doutent seulement pas des énormités qu'ils commettent. Rappelons aussi ce que le grand navigateur Cook rapporte des Taïtiens de son temps, a Ce peuple, dit-il, n'a aucune idée de l'indécence, et il satisfait en public ses désirs et ses passions avec aussi peu de scrupule que nous apaisons notre faim en mangeant avec nos parents et nos amis. Les deux sexes y parlent de tout sans retenue et dans les termes les plus simples (^) )?. Cela est toujours vrai de beaucoup de peuples. Voici par exemple ce que remarque un missionnaire des Dayaks indépendants de Bornéo : « Entre les jeunes personnes des deux sexes, pas l'ombre de retenue. Les plus complètes familiarités amoureuses sont échangées
(*) Speke, l. c, p. 169, 207, 261, 320, Ir. fr.; 19i, 237, éd. aDgl. Cf. Barth, Voyage en Afrique, II, 475.
(*) Schweinfurth, Im Herzen von Afrika, I, 384 sq. ('•) V. Bibliothèque des voyages, V, p. 253.
entre eux sous les yeux mêmes des parents (^) ». Chez les nègres de la côte de Loango, Bastian a observé que le commerce sexuel est fort libre entre les jeunes gens et les jeunes filles, tandis que les femmes mariées sont assujetties à la plus grande réserve, que même elles ne reçoivent plus leurs maris dès qu'elles se sentent enceintes (*).
Tout cela concourt à prouver qu'une moitié de l'humanité, celle dont les races inférieures font partie, connaît et pratique la chasteté, mais non pas la pudeur, tandis que l'inverse a lieu dans Tautre, qui est celle des races blanches. Par conséquent, l'événement qui a fait naître la honte, la mère de la pudeur, ne peut se trouver que dans les origines des races qui cultivent la pudeur comme une vertu héréditaire, dans les origines des races blanches, pour employer un terme général. Mais quel est cet événement ou ce fait?
CHAPITRE II
Ce fait, chose étrange en y réfléchissant, est l'acte même qui, dans l'ordre de la nature, est absolument nécessaire à l'existence et à la durée de l'humanité. Aussi le poète romain nous montre-t-il sans embarras la protectrice du genre humain, la chaste Junon, qui y préside et dit :
(*) 1/abb^ Langenhoff, Congrès international des Orientalistes, I, p. 524.
(*) Bastian, Die Expédition an der Loango^Kusie, 1, 169, 295.
adero (*). « A la tête de tout, les dieux : devâ agre (*) »; (/a été aussi et c'est encore le sentiment des Indiens, et cela flous explique pourquoi dans Tlnde le représentant des dieux, le brahmane, non seulement assiste à la consommation du mariage, mais qu'il efl règle même les mouvements (^). Les jésuites n'en faisaient-ils. pas ainsi au Paraguay ? De telles mœurs assurément ne sauraient convenir à la civilisation actuelle; néanmoins, comme Montaigne, à la demande qu'il s'adresse : t Qu'a faict l'action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour n'en oser parler sans vergogne (*)? > nous restons perplexes et nous ne savons que répondre. Du reste, les anciens, tout comme nous, entouraient de mystère et cachaient dans l'ombre (^) un acte que la nature nous commande comme le boire et manger, qu'elle nous impose sous peine de mort, sous peine de faire périr les familles d'abord, puis enfin l'humanité même. Cela étant, il y a certainement lieu de dire, en voyant la honte dont est couvert le commerce sexuel, qu'il doit y avoir là du plus ou du moins. On ne peut pas attribuer un sentiment aussi profond que général à l'hypocrisie, bien que la disposition à ce vice soit, après celle de la peur, le caractère
(») Virg., Aîlneidos, IV, 125.
(*) Atharva-Véda-Sanhita, XIV, 2, 32.
(') Kauçikasûtra, II, 47 : Sacerdos virum penem iniroducere jubet ; puis, au commandement ihe, mâv Indra, nous voici, ô Indra ! Trih samnudati (1er compulsât). (Cf. Weber, Ind. siud,, V, 401, 404. — E. Haas, Die Heirathsgebràuche der alten Inder nach den Grihyasûtra, ib., p. 278 sq.)
(*) Essays, III, 5.
(^) ... et nocte tegentur opaca, speluncam Dido, dux, (JEneid., IV, 123.)
le plus prononcé de la pauvre humanité. Dès lors on peut admettre a priori qjue ce commerce aura été, à l'origine, accompagné de circonstances propres à en vicier le -caractère naturel et à le dénaturer en quelque sorte. Serait-ce une pure et vaine hypothèse? Mais si vraiment elle Tétait^ nous ne concevrions absolument pas comment un acte légitime et nécessaire pourrait être entaché d'une invincible honte ; comment le mariage, qui passe cependant pour être un sacrement, pourrait être « honteux dans son usage »; comment nous pourrions éprouver au sujet de cet usage le tourment de la pudeur, marterndes Gefûhl der Scham, pourquoi enfin « on ne doit point dire à de chastes oreilles 'ce dont de chastes cœurs ne sauraient se passer 0) ».
Toutefois c'est à étudier, et je ne vois pas que jusqu'ici il y ait un document qui convienne mieux à la base de cette étude que. le texte des chapitres ii et m de la Genèse mosaïque. C'est la légende biblique de la chute qui se répète, à ce qu'il semble, comme un écho polyphème plus ou moins distinct chez tous les peuples sémitiques et indo-européens, sans que nous sachions jusqu'ici où l'auteur de la Genèse l'a recueillie.
Cependant, avant d'entrer au cœur de notre sujet, rappelons la sentence déjà citée des stoïciens que € le sage doit parler librement », et armons-nous, si l'esprit de science, pour qui tout est pur, n'y suffisait déjà, de la vertu des vestales ou des matrones romaines* qui, soutenues par des motifs de l'ordre le plus élevé, approchaient
(') Man darf dus nichi vor keuschen Ohren nennen, Was keusche Herzen nicht enlbehren kônnen.
(Faust, p. 13!, éd. 1847.)
du démon mystérieux sans penser à mal, lui sacrifiaient même et le couronnaient. C'étaient même les vestales qui étaient préposées à la garde de son simulacre. Sous le nom de Liber, Fascinus (nous retrouverons ce nom tout à l'heure), Fascinus était en effet, non de la plèbe divine, suivant l'expression de saint Augustin, mais du nombre des dieux choisis, qui selecti appellantur (*). On mettait sous sa protection, on dirait par une sorte d'homœopathie morale, jusqu'aux petits enfants ('^), leur inoculant le virus pour les préserver du virus. C'est le principe sur lequel repose la foi aux amulettes, et il s'agit ici en elfet de cette superstition. Mais, avant de continuer ce sujet, une remarque préliminaire ne nous paraît pas déplacée.
On s'aventure beaucoup quand on veut ramener les choses morales et religieuses de notre race au seul culte des phénomènes cosmiques, au culte surtout de la lumière et de ses agents. Holtzmann a pleinement raison de s'élever avec force contre un procédé qui menace de dégénérer en manie et de fausser toute la science de là mythologie comparée f ). La lumière, il n'y a pas de doute, le nom même de la divinité, chez plusieurs peuples indo-européens, le prouve avec la dernière évidence ; la lumière fut dès l'abord un des facteurs les plus importants dans le mouvement religieux primitif de notre race ; son rôle réellement saisissant dans l'ordre cosmique l'y prédestinait :
(») August,, CiviLDei, Vil, 5, 21.
(*) Pline, Hist. naL, XXVllI, 4, 7: lUos (infantes) religione tutatur el Fascinm, imperatorem quoque non solum infantium custos, qui deus inter sacra Roniana a Vesialibus colitur.
(') Holtzmann, Die altère Edda, p. 566, 582,
ciinda gignunt, inque luœmdant (*)* L'importance capitale qu'elle eut pour- l^homme des premiers âges, comme pour rhomme 'primitif de tous lès temps (*); se reflète encore dans celui dfe nos usages qui consiste à s'aborder entre amis et même entre indifférents avec le souhait de « bon jour » (bmiadies). C'est comme si on se souhaitait « lé bon Dieu ». Et, en effet, le jour où les chrétiens reçoivent' « lé bon Dieu » est dit « le bon jour (^) », et chez les peuples germaniques il porte même le nom de soleil, de soleil levant, Ostern, d'Oslarâ, qui est étymologiquement identique à nurora. Par métaphore, Dieu aussi est appelé « soleil »; Philon d'Alexandrie l'avait déjà remarqué^ et rÉglise a imité l'Écriture (^).
La lumière et son agent principal, le soleil f ), l'œil de
(^) Diodori Siculi lib. 1, 7. Le mot est d'Ehiripidé.
(*} Un Yédda, autochthone de Geylaoy interrogé sor sen^ dieu par un missionnaire, répondit: t Tous les jours je vois-Je soleil^qui se lève et le soleil qui. se couche; voilà tout ce que je sais. » ^Graul, Reise in Ostindien, 111, 24.)
(^) Bonnetty, Croyances et traditions populaires de la haute Pro" vence, dans les Annal, dephil, chrét^, juin 18175^ p.^468.
(*) Voir .les Grandes Antiennes da 20décembr«é Cf. Gen^^ XXVIII, 11 : rihoi;; Psalm. XXVI, i : Kv/jwç y«Tt<Tf*<)ç. — V. Siegfried, Philo von Alexandria, p. 186. De même dans le poème anglo-saxon de Gynevulf, le Christ est appelé sunnan leomay la vraie lumière solaire.
(^) La lune participe aux honneurs rendus an soleil,^ mais dan» notre race pas autant qu'on le croit en disant que le dieu suprême duxulte védique, Soma, était la lune. Cela n*est pas exact. Soma était avant tout le dieu qui présidait au sacrifice. Mais cette réserve faite, il es certain que partout, et principalement dans les pays chauds, là lune a été dès le principe fort considérée. Cela devait être, car son éclat dans ces pays y rend parfois la nuit tageshell, et on y éprouveses coups comme des coups de soleil. 11 en est déjà question dans 1 si Bible: Sût uret le, hna (uret te) {Psalnh cxxi, 6)» et Graul le constate dans
la divinité, suivant une croyance populaire (*), eul doiic une grande influence sur la pensée de nos ancêtres naissant à la vie intellectuelle, mais cette influence rie fut pas exclusive, alors niême qu'ils ne raisonnèrent pas coiriînë la lîagada le dit d'Airara (^). Ce qui, primîtîvement, occupa rhomtïie plus que lé soleil où tout autre agent cosmique, on peut l'assurer sans crainte de se trompler, ce fut lui-même, sa propre personne. Homo sihi Deus : voilà le ressort principal et le fait capital de 1 histoire humaine. C'est son individu qui rattachiâit tout d^abord par les liens les plliis intimes et les plus puissants, et cela est si naturel qu* encore aujourd'hui il ne pourrait en être autrement. Notre individu est constamment pour nous une source inépuisable de surprise, d'étonriement et de réflexion. Or, dans le nombre des motifs qui donnaient à penser aux hommes primitifs, se trouvaient certaines fonctions corporelles, celles surtout qui coricourbrit ouvertement à nous faire vivre et exister. Ainsi, par exemple, l'aéte dé manger, à la suite duquel on se sentait renaître, prenait un caractère mystérieux, et la nourriture devenait une chose divine, une divinité. La nourriture, dit une Upanishat, est produite dé Bràhma, et, à son tour, elle produit le souffle vital, l'âme, la réalité et ce qui est immortel dans les œuvres humaines : (Brahma)
rindér(V. Reisein Ostinc^,, III, 169.) J'avais d'abord cru que c'étaient là des exagérations de langage, mais il m'a fallu ;^ ajouter foi apjrès avoir vu l'effet d'un < coup de lune » sur un militaire revenant dé la Cochinchine.
O V. A. Stôber, Alsatia, 1875, p. 163.
(') 11 ne voulait pas adorer la lumière, le feu, parce que, disait-il, Teau était plus puissante en l'éteignant. (V. Joïowicz, Polyglotte der orient. Poésie, p. 289.)
tato 'nnam abhijdyate annât prdno mamik saiyau lokàh karmasu câ 'mritam (*). Aussi Tlndien observe-t-il toujours encore le précepte de Manou, qui veut « qu'on honore sa nourriture, pûjayed açanam; qu'en la voyant on se réjouisse, drishtvâ hrishyêt; elle doit être constamment révérée, py77«m açanam ?i%am (^) », et l'initié, le deux fois né, après avoir observé tout un rituel en se disposant à manger et en mangeant, doit terminer son repas en disant à voix basse : « Mon péché est tué! tué est mon pèche ! Ainsi soit-il ] (^) »
Mais il y a l'acte qui, bien autrement puissant que celui qui nous fait renaître, donne à l'homme la vie elle-même et l'appelle à l'existence. Devant ce prodige, car c'en est un dans tous les sens (^), les hommes de nature, nos premiers ancêtres, restaient confondus et s'inclinaient ; le culte de l'organe qui sert à l'opérer s'établit de bonne heure, et bientôt, par la suite qu'entraîne toute aberration d« sens religieux sur un sujet d'ordre purement physique, apparurent les mythes et les légendes phalliques. On les trouve chez tous les peuples de la race blanche; seulement il est évident, par l'étude comparative, que partout ils ne se présentent plus qu'à l'état de « membres épars >. Cet
(*) Mundaka-Upanishat, 1, 1, 7.
O Mânavadh, II, 54, 55.
(') V. le Gode domestique {grihyasûira) d'Açvalâyana, 1, 24, §§ 14- 31 ; Stenzler, dans Abh. f. d. K. d. M., III, IV.
(*) Prodigiumt dans le sens premier, désignait une chose qui occupe la première place^ la chose qui importe le plus, puis, par exten- • sîon, une chose étonnante, un fait merveilleux et inexplicable. De même aussi quant au mot c miracle. » Les anciens appelaient ainsi les choses dont il est difficile, dit Valère Maxime, de discerner le principe et la raison. (Val. -M., I, 8.)
état fragmentaire est d'ailleurs propre à toutes les légendes primitives, et il n'a pas nui à la popularité des mythes phalliques ; il a, au contraire, favorisé cette popularité en ce qu'il a augmenté le mystérieux qui s'y rattache. Or, le peuple n'aime rien tant qu* le mystère. On sait la ténacité avec laquelle les Grecs, d'ailleurs sceptiques et moqueurs (*), tenaient aux mystères religieux, et la fureur qu'excita chez les Athéniens la mutilation dont tous les hermés, sauf un seul, devinrent un jour victimes chez eux (^). Ces hermès n'étaient autre chose que des simulacres phalliques, ou du moins c'était là leur caractère essentiel (^). Souvent ce n'étaient que des pieux équarris; un gros bâton, truncus ligni, fiché dans le sol, suffisait aussi pour en faire l'office. Bâton ou colonne est au surplus le sens originaire des mois w-âç et ^oXkôç. Grimm signale Yirmansûl germanique O, et cela avec d'ajutant plus de raison que chez le peuple congénère des Indiens, le lingam, primitivement toujours en bois, affecte souvent la forme d'une colonne fort élevée. Je ne sais si l'exclamation de vanaspate! ô maître pilon (ou ô grand bois) ! qu'on lit dans un passage passionnel de l'Atharva-Véda (^),
(') On Ta dit aussi des Romains, mais à tort, la moquerie des Romains étant purement politique.
(•) V. Plutarch., Alcibiades, XXll; Nicias, XVlii; Thucydide, VI, 27, 53; Andocide, Discours sur les mystères^ p. i09 sqq., ir. Auger.
(') Preller, Griech, Myth., I, 241 ; Nork, Myth, Realwôrierbuch, IV, 33. y. l'image d'un hermès ithyphalle, ap. Laur.Beger, Thésaurus Brandenburgici Numismat. Rom.f tab. ad p. 427, et sur une amphore chez Gerhard, Auserlesene griech, Vasenbildery IV, pi. cclxxvi. Cf. une épigramme sur un hermès mutilé, dans Archàol. Zeilschrift, XXI, col. 16.
(*) J. Grimm, Deutsche Mythologie, p. 106 sq., 2» édit.
(*) Atharva-Véday XIV, 2, 50 : c Tout mon corps tremble... ô Vanaspate, offre-le avec ta pointe. it
se rapporte à notre sujet; mais un lingam des plus considérables, celui que brisa à Soumenath, dans lé Guzerat, Mahmoud le Ghaznevide, en 1025, n'était pas en bois Q. Du reste, quant aux dimensions qu'on donnait à cet objet, l'Egypte, SI on peut ajouter foi au dire d'Athénée, surpassa encore l'Inde, puisque le p^alfus de Ptolémée Phila^elphe eut une hauteur de 80 métrés (*).
:Jj':jt •. .I»-.- • .^'
Le nom de « colonne » est donc amplement justifié. Maintenant, ipour ce qui est de l'assertion de Welcker, qu'il n'est pas sûr que le phallus ait été en principe l'attribut de tout hermès ('*), peu importe, puisque, en fût-il ainsi, le fils de Maïa, personnification du renouveau à l'approche duquel on célébrait les Lupercales que nous caractériserons plus loin, Hermès n'en demeure pas moins le personnaee phallique par excellence. Il se rattache par sa mère aux Océanides, les déesses, c'est-à-dire les fonctions des eaujt créatfices de l'Océan. Ailes ist ans idem Wasser entsprungeii, et cette idée philosophique, déjà émise par Homère, c'est Hermès qui la personnifiée chez les Grecs, comme Osiris chez les Egyptiens (^). Aussi, et c'est un fait qu'on ne saurait contester, le bouc a-t-il de tout temps accompagné ce dieu; or, le bouc est l'équivalent du phallus (^). Dans une occasion solennelJe, J' oracle romain J..ui en a,djugç le rôle. « prodige ! on entend la déesse parler ainsi dans les cîmes agitées de la forêt : Italidas maires sacer hircm
(*) Schoebél, Le Buddha et le Buddhisme, p. 172 sqq. (*) Athénée, Banquel^ elc, V.
f ) Welcker, Gr. Giilterlehre, II, 526.
(*) //«as.llV, 246. - « Osiris figure rélément de Veau. » (Brugsch, HisL d'Egypte, p. 22, 2*» édit.) (^) PreKer, Bnm, myth.^ p. 345.
iniio (*). On a trouvé aussi le \boiic placé endre les jambes du dieu qui -passe pour être l'Hermès gaulois (^).
CHAPfTRE m
Le culte du phallus, sous TuBe ou l'autre forme, comme Imgam ou comme yonî, était répandu dans le monde plus que nul autre culte. La raison en est claire, car, comme le dit Diodore, le phallus est la cause de la perpétuité des hommes. C'est ainsi qu'il a obtenu des hommages qui ne finiront jamais f ). Même les adorateurs de Jahwéh ne s'en dispensèrent pas. Le livre des Rois et les Paralipomènos (^) nous montrent le culte de Mipledseth (^) en si grand honneur en Juda qu'une reine-mère ne dédaignait pas d'en être la prétresse f). L'idole était sans doute une Baalath phénicienne, comme la Baaltis de Biblos ou la Um-
(') Ovide, Fastes, II, 440 sq. Inuus ist der Bespringerj ab ineimdo, dit Preller, ih., 336.
(*) Comptes-rendus de rÂcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, 25 juin 1875.
C) Quod humanœ generationis caussa sit, immortcUes honores ex omni sœculorum memoria consequutum fuisse. (Diod., ap. Ëusèbe, Préparation évang., II, 2, p. 54, p. p. Viger, 1628.)
(*) I Rois, XV, 13; xxii, 47; I Parai, xv, 16.
(^) La forme du mot montre que c'était une yoni; et si le nom veut dire c qui fait frémir, horreur, abomination, » ce n'est sans doute pas celui sous lequel Tidole était invoquée, mais l'appellation que lui avaient imposée les prophètes.
(^) La prêtresse Maacha était la mère du roi Âsa, 3e roi de Juda, 9U av. J.-C.
math de Moab {^), divinité qui personnifiait, comme on le voit suffisamment déjà par ses attributs et son attitude (^), les forces toutes physiques que représentent le phallus et la yonî f). En Grèce, on promenait le phallus triomphalement {noi^nri toO yaXXoO) {*) au printemps, avec des chants spéciaux, porté en érection, comme ithyphalle, derrière la jeune fille canéphore, ainsi que nous le lisons dans les Acharniens f ) ; et le grave Plutarque atteste cet usage en le regrettant (^). On y allait en effet gaîment, plebeio more et hilari agebatur, et dans ces phallogogies étaient phallophores, officiels ou bénévoles, tous ceux qui chantaient le phallicon. Mais il y avait des villes entières qui étaient consacrées à Priape, comme par exemple Lampsaque sur VHellespont, dans la Troade, et peut-être aussi l'antique Sicyone. D'autres portèrent même son nom Ç) ; et l'usage
(*) Cf. Schlottmann, dans Z. der D. M. G., XXVI, pi. ad p. 786.
(') La colombe, Vurœus (serpent), les cornes et l'épi de blé. Cf. de Vogué, Stèle de YehawmeleJc, dans Comptes-rendus de VAcad, deslnscr., 1875, p. 44 sqq.
(') Jérôme (v. Comment, in Hoseam IV) l'appelle simulacrumPriapi,
(*) Hérodote, II, 49.
{^) Âristophanes, Acharnes, 243 : Tôv y«»ov opBov xt>.; 263 : *aX^;, érotips Baxp^tou, xt>. Dans les processions d'Eleusis, le droit de porter les inopprircK était réservé aux jeunes filles, et encore fallait-il qu'elles fussent de bonnej maison. (Thucydide, VI, 56.) Ces choses secrètes étaient la corbeille contenant des figues, symbole du sexe femelle. Cf. Suidas, s. v. AppYifopLK.
(^) Plutarch., De cupiditate divitlarum, X : Nunc ea^negliguntur et evanescunt, dit-il avec mélancolie.
(') Plutarch., Lucullus, XIX; Pline, Hist nat., V, 40, 1. Le nom du roi Priam, qui, comme on sait, était fort prolifique, paraît aussi se rattacher à Priape. (V. MûUenhoff, D, AU., p. 16.) Par contre, il n*y avait qu'une Parthénie ou Virginie, comme on nommait anciennement l'île de Samos. (Callimaque, Hymne à Délos, v. 49.) N'oublions cependant pas la ville de Parthénope, aujourd'hui Naples.
de placer son simulacre devant certains sanctuaires et de le graver sur des monnaies, comme aussi de l'ériger sur la demeure des morts, était assez répandu (*).
Le culte du c dieu de Lampsaque » a du reste survécu à l'antiquité. Je ne sais si, au moyen âge, on jurait par le phallus, comme le dit Fischart; il plaisante, je pense (*). Ce qui est certain, c'est qu'encore aujourd'hui les habitants du pays qui fut la grande Grèce ^ les descendants des plus anciens colons de l'Hellas (^), instituent des ex-voto phalliques .au beau milieu des sanctuaires catholiques, et les femmes de nos jours, comme jadis leurs aïeules (*), s'y entourent le bras et la poitrine de simulacres du santo membro (^). Ce serait obscène, si le sens qu'on y attache
(*) Corpus insc. grœc, 11, p. 180 sq. V. pour les Étrusques, peuple très-pudique d'ailleurs, Corssen, Ueber die Sprache der Etrusker, I, 401.
(*) Wan eyner eyn Eyd schwur, kûsst er zween Finger, und legt sie auf den Latz, und schwur beim InhalL (Gargantoay f. N 5.)
(') Antérieurs même^ quant à Gumes du moins, aux colonies grecques d»rionie. (V. Vell. Paterc, I. 4; Strabon, p. 243.)
(*) Priapus genius mulierum hdbehaiur, siquidem ejus virilia prœcipue colebant fœminœ ad fecunditaiem sibi procurandam, phallaque tum ex œre tum ex auro et argento de colla suspendebant, et alia in annulis expressa gerebant. (L. Beger, Thés, numism. Rom., II, 428.) Cf. Wmckelmosm.Sendschreibenvon den herculanischen Entdeckungen, p. 40; Dresde, 1762. — 0. Jahn, dans Berichte ûber die Verh. der K. sàchs. Gesellsch, der Wiss, zu Leipzig, 1855, p. 71. Nork, Myth, Realwôrierb,, IV, 54.
(^) Méphistophélès, dans Faust, comme les peuples du Victoria Niyanza, se sert de l'expression de < parties nobles, » et Speke {Les Sources du Nil, p. 474) était «oupçonné de dévorer trois fois par jour les parties nobles de quelque être humain. On comprend donc que le roi Kafkmsi hésitât à le recevoir, et qu'il eût mieux aimé que son hôte allât mettre en fuite ses frères, les rebelles.
comme pronostic de iéccmdité et ^yinbole d'avenir n'en éloignait tovte idée Ae ^ouiUure. C'^est encore .ainsi que dans l'Inde, où les ^dévots de Çiva portent toujows Je lingam à Mur bonnet (^), la doctrine religieuse ikfféreiite, consacrée par .toute une JÂttérature, ne voit dans le ^allus que remJ;>lème <tu princâpe 4e vie on l'envelQjppe des élé* meAts .qui .eoVkstita€At l'âme. Ges^ pour les «Çivait^ sur* tout qoe le Jingaixi est la vie^ la vie individiUielie laêsàe dn^ celui qui le pcwnte {*), Aiussi assiure-t-il lui Ungadban ou phallopboire ia r<^issioo de ses péchés et son salut Am^ le ciel de Çiy.^ (^), dans ce kmlâm ou paradis qui, pour §es plaisirs d'amour^ ressemble beaucoup à celui de Maho- V^, Le ling^dhari arrive, de plus, à la connaissance philosophique suprême où a cinq devient identique à un », où le pansâtsaram se transmute en ekâtsaram {*), Après cela, on pepse bien que les fêjtes et les processions lingamiques étaient et sont encore célébrées dans l'Inde avec des démonstrations qui ae le cèdent en rien à celles dont le phallus était le sujet en Grèce et en Egypte. Le pèlerinage à Pandharpur en l'bonneur dç Vithoba, incorporation de Krjshna, est |;rès-populaif6* Or, le dieu est couronné du lingam et les pèlerins portatw in questa occasione varj lingam di
(*) Wilsoo, $]fetPhof V^ReligiomSects, etc., éaLUsAsiat. Research.,
XVII, p. m.
(*) Graul, Reise in Oêtifidien, H, 96.
(') Si portarebbe il Lingam al coUo, al bracico o alla Uila, çhe tutti quelli ch'avrebbero questa devozione, otterebbero la rirmsione di tutti U loro peccati, ed avrebbero per ricompensa il cielo de Shiva. (PauUinus a Bartbolomœo, Systema ^rahmanicum liturgicum, etc., p. 32; 1791,)
(^) Ce tour de force dépasse, on le voil, celui auquel Faust est initié dans la cuisine de la sorcière.
legno in x^iç^ saMct^do M JbiaW^ido (*). .Çc^t ^bsolmuent qç qu'Hérq^qie r^^ppqçte des fenunes égypliiwiies : p^r viços drcumfe^n^ my^ieres^ mitante veretro,,. fjrocedif tibia, seguyâitti^qm mvUevfiSy etc. (?).
Le culte du jPl^^llus n'élit ^ uqii plvis ;;^égUgé .dsuE^ ^
IXqrdj.et ilyjpcjrs^^te, ^%n qu'à un degré Jb^eî^^coup mpiûdjçe
^u'au ]ttid,i de rE\if9pe. Les Scandvmjr.es, auiyiuftt ^d2un,4e
B;;ame, a^oi;^iç.ç,t M^ ;(F?;icco); dieu A\j^ ^çnpcwri^ïuje
ég9ileji.0dbiii;[i,qt Jiiôrr^ ^o\is là Xorfflie d'.\uipjri^ .f). fiç
cber,cWnt, ,9^ ,l^<;)uv,eïi'ait a^séflj^ent deç ^lestige^^e .ce j<wHeie#
T^qrjpaçdie, en Belgique,, daçs les ^ays-Bis^ Qt^n ^leaw^gae.
Je Ae parle jpas de la ^fiu^çe propfemeftt^'t^» ^ù les rai^e-
ri^e^ des Jtiug\\e^çsts js^jf Aes ,^ qu'x?^ jE^U 4e «^
P^o^lin p,v FjO^t^kifli (*}; Jtf^ut pouf fttyiGfÂser la fécion^
des îevm^f mi j^apiu ]# ^évo^iw pfeç^Uiqijie 4a^s ^
qu'elle ayai^ de }x(^ explicite f ). S^ qijWftA J^Belgi<8M*,
(^) Paolino da S. Bartolon^ciç, Viaggio Me Indie oriev^ali^ p. ^^8, éd. Rome, 1796. Cf^ Graiiï,"ioc. l, \]Î5."'
{*) Hérodote, U, 48. — Bastian, beuUche B^sped. an der Loango- KuU^, \}, 196, VLOte ,v^ ufîage ^«jl.eiuique d^çjB )les u^çs du f^oago. iCIete viendrait à l>ppui d^ ce ^(^j^ ^çouiJ dir.onj5 .ijui flioj pjjus Jloip, & ^voj^ que le culte du phallus fait partie intégrante du naturisme primitif qui, dans Tlnde, est désigné par le nom de drâvidisme.
('») kp^ Uiififfif[ eçclesmtiffi, p.. 152, W. Maden^s : C^fiuf epiqm simulachrum fingunt cum ingento priapo. Rems^fS^f^ p^ a^^ic^p^tion que Frigg ou Frey sa confo^ant parfois avec ^dbwfî» ^ J^lpt-ci ayant séduit u^ vierge 4iwe ou W>lkyrie au moy^^ ^*vm Bflom^ (V. Simrock, HandbtLch der deutsch. myth,, p. 193, 348), la persom»J9iité mythique de Frey yient ainsi à se rattacher fort étroitement au mythe bihjûme.
(^) Une corruption linguistique analogue est celle de S. Théofred en S. .Chaire, aif Puy-jçp-VçJay.
(*) .Y- ^ f^ sujet (Je li^ujre, lf^$ divinités génératrices ch0z les m- ^ciens et les modernes y p. '238 sqq.
Bruxelles conserve précieusement son Manneken-Piss, dont quelques écrivains plus pieux qu'instruits veulent faire un petit duc de Brabant du XII® siècle (*). Mais les femmes stériles protestent en cherchant à se rendre favorable le démon par des offrandes de fleurs, tandis que leurs sœurs allemandes tendent au même but en s'asseyant sur le phallus de Frey (^), comme jadis les femmes en Egypte s'asseyaient sur un bouc en bronze et les jeunes filles romaines sur Mutinus (^). Des pratiques identiques, nous dit Lucien, avaient lieu aussi en Orient. Au fond de tous ces procédés, il y a l'idée de la viriu getierativay et non une pensée immorale à n'importe quel titre. C'est ainsi que Gallimaque nous montre le phallus érigé dans la partie la plus centrale des maisons, non pour exciter, mais pour intimider les jeunes filles (^). Chez les Romains, il apparaît, nous l'avons déjà dit, sous le nom de Fascinus, mot qui signifie « charmeur (^) ». C'est un démon qui, comme le Nâga ou serpent chez les Indiens et l'àyaeoSatpwv des Grecs, a sa place sous l'autel domestique {^), et s'élance des cendres du foyer des pitris ou ancêtres dans le sein de la femme. C'est de la sorte
(^) Gollin de Plancy, Hist, d'un petit duc de Brabant ; Emile Dunart, Hist, de Manneken-Piss,
(*) Holtzmann, Deutsche Mythologie, p. 110.
(^) Mutinus (Mutunus) in cvjus sinu pudendo nubentes prœsident, (Lactant.,1. 20, 36.)
(*) Gallimaque, Hymne à Diane, 63 : o 5s Sw^aroç xt>.
(^) Fascinum = |3«ov.àvtov, charme. (V. Auli Gellii Noctes Atticœ, XII, 12,. 4.)
{^) Om! y ou serpents... enter under this Vedi, and stay in this house... (The Vdstu Yâga, dans le Journal of the Asiatic Society o,' Bengal XXXIX, p. 209.)
que, d'après une légende, furent engendrés Romulus et Rémus 0).
L'origine de rHermès-Ilhyphalle, considéré comme le génie de la fécondation ou de la force génératrice, est placée par Hérodote chez les Pélasges (*;; mais la priorité paraît toutefois revenir ici, comme en tant d'autres points, à l'Egypte (^). Là le culte du phallus prenait une importance et des dimensions comme nulle part ailleurs, si ce n'est dans l'Inde, au sein du çivaïsme, ainsi que nous l'avons indiqué déjà. Le lingâm y apparaît comme l'image typique ou, en tous cas, comme le symbole préféré du rival victorieux de Brahmâ et du compétiteur de Vishnu, et se trouve célébré, plus ou moins spirituahsé, par toute une littérature, en tête de laquelle se place le Linga-Purâna(^). Mais le çivaïsme n'étant pas, en tant que secte brahmanique, de date ancienne, le culte lingamique qu'il pratique avec une si visible prédilection (^) ne l'est pas non plus (^). Cependant il se peut que ce culte ait toujours existé dans la religion indienne aborigène, le drâvidisme, dont, sous plusieurs rapports, le çivaïsme, de même que le jaïnisme, ne sont que les continuateurs ('). D'un autre côté.
(*) Plutarch., Romulus, II.
(*) Herod., II, 51.
(^) Cf. Creuzer, Symbolique, I, 262, éd. allem.
(*) Wilson, The Vishnu Purâna, pref., lxix.
(^) Comme un exemple entre mille, on peut citer le fameux temple çivaïte d'Éléphanta, où le sanctus sanctorum est la chapelle du lingam. (Graul, loc, laud., I, 131, 187.)
{^) V. Stevenson, The Ante-Brahmanical Religion of ihe Hindus, dans The Joum, of the R, Asiat. Soc, YIII^ 336 sq.
C) V. Graul, l, L, I, 70, 184. Il me sera permis de rappeler à ce sujet qu'en cherchant à établir dans mon ouvrage le Buddhisme la
il eél' Cërtkln* que^ dàtife le bûddiiisihe le llhgairr appariait de bonne heure sous la forme du slûpuy s'élahçarit" dès tbmbèî^ cômitièf'lé ilhalltis dièSr' lë^ ÉtKis^uês, ël* atinsi il éèt'cé«Htf (Jtfë si lëè^ titi^s phàllicjtiëè dè(4 lé cèdent petit* ranèiëHtfeté^ à cëtir dé l'Egypte, ilà sdrit du' rfiôîiiè fdrt^ affldèftsl Piris^ il^ y à' det avaiitâèe dil doté de' l^Bdè qû^ le biiflflhièttièf de Çâ%k^af' dépouillé le culte du lîiïgatm dti ^oièîèr matêfrialisttlè de làf relîèîtiil' ilfaieritie prittlltlVef/qtiSl aHrànsfortiié'lë ctrltè du siùpa-lttfgani^ ed c'èliii dii'stUp^jttHfet^ ittorftrtflèrit syiïiWôlîque de làî^ pfrésëtièfe du Btfddhâ par lés^ reliques qtfil efet ceiièé renfèrnièV du gràtfd'réforniktfeiiK irefnest def^rtfêtrief, pW coiïtriB-coùp', diiMingàm dè^ Çrvaïles: Maîrei^âriBf,* le tcWt-pîuissànt' dîèri, est pr&éerit en- iw et eW ràydûrièf^aïï' dehors' piaf ik' triplé ïikititne dntHtûlu.
Mais; rg^«rié-le, tôirt cèîà, cbrtpatê' à la prddîgîèttsè aiilîqtrité historié dti ttfï^y ^âlflifàe tKezIèê %ptienï (*), est' récent- le drâvîdisifne^ (^qftfe anrèiètf ^ qu'il sôiï, riè n&aH a*yânt laissé aft<^ ràfôtrtfttéhf' figuré, aucun dôc'urtent lapfrtoiré. En Egypte, arf contraire, là' croix, embtétfié daphâfhi^, avec ndèë qàTelle repïéséftfè' de vie et' de
forme primordiale de la religion indienne, et à démontrer que le buddhisme de Çâkyamuni la continue épurée et spîrïtuafîsée par une réforme philosophique, je me suis rencontré, sans le savoir, avec le savant auteur précité dont je né connaissais j^às'efacôrè Touvrage sur l'Inde, Cf. rouv. cité, l, 69, 184 ; II, 127/ 29§, al. pi.
(*) L'é^yptblogie place actuellement Tavènement de la Ire dynastie aVèô'Méûà, qu^rànté-quàtré sîéc1es"'avant notre èrer C'était, du reste, déjà Topinion des Arabes. (Brugsch, Hist d'Egypte, p. l^d, 2e édit. Cf. pi 2Ï,' 33.) Ebëré, cèpëùdant, tient encore au chiffre de Lepsius, qui est 3892. {Papyros TfbeH, 1,'p. 9.) Au-delà, il y a le régne des souveràink' iiiièl^àireé, d^iit est Orisls, fils de Sebj le représentant de la terré; et'iiÂiÂi]; par cdnséquect.
— /kl —
vivre, idëe qui nous 1 -a fttitatdbpter* comme signe de multiplication (*) ; là croix ansée (le litigam utii à la yoilî) se lïtiuve gravée sur lès monumeiitfe lès plus antiques. Souvent, au* surplus, elle forme groupe avec le sei^èfnt, symbole aussi tofut parlant de là vie et de son renouvelleitletltl La croix ansée est donc la figure la plus complète dfe-Pidèè phallique,, et'c'est aussi à cause de cela qu'elle •est'défteiiile là figure de Vénus ou deia planéfte qtii' porte le ridm' de là mère de Priape.
Cependant l'argument décisif dé là* Haute antiquité du culte phallique égyptien; c^est que ce cttltè se relie intimement à celui d^Osiris, le dien*égyplien par excellèïice, depuis qu'il eiciste une Egypte (*)^ Ott recule l*époquèf du ce dieu-roi régna à vingt-trois mille ans avant Alexandre^ (*),' et*c'esl*Isis qui 'établit dans la'ba^se Egypte, à On- (Heliopolte), dit-on; le culte dôs parties génitales de son divifi époux, après qu'il'fut devenu la' viôtime du rouge et cruel Set ou T^hon. Un mythe analogue, on: p^t dire identique, est' celui d'Aphrodite (Baàttis) et d'Àdoiiis (Thàmmuz). .Les PTréniciemè de'Byblos (Gelwil) ravagent emprunté à l'Egypte, cela n'est pas douteux (^),
Il paraît donc certain, à moins qu'un document assyrie«> n'y vienne conUredfre»; chose 'pîossiWé'apf es tout, pfuisque déjà, tel quil est, on peut * démêliér dàûB lé' récit
(*) L'addition aussi s'en sert, car additionner c'est encore multij^lier.
(') On donne le premier rang à Âmdn; mais le fait qu*il s^est trouvé un roi, Âlnénophis I?(lSd dynastie), qUi fit marteler, pài'totit bû il put l'atteindre, le nom de ce dieu, thébain d'origine, donne à penset* qu'Afnoii' était un intrus. Il 'était d'ailleurs ithy[)hàlle, lui aûssu
O V. Diodore de Sicile, I, 2-2, 23; cf. 13 sq.
(*) V. Ebers, Papyros Ehers, p. 12. sq.
du paradis un élément assyrien important, celui des Kirubu ou chérubs (*) ; je dis il paraît certain, jusqu'à nouvel ordre, que la légende de la chute est d'origine égyptienne ; mais cela ne nous fait pas sortir du domaine de notre race. L'Egypte appartient encore au domaine sémitique, ou si l'on veut prosémitique ; l'illustre Benfey l'a démontré il y a plus de trente ans. Nous rencontrons en effet, à l'origine de l'histoire de l'Egypte, les noms de Mena « celui qui résiste » et de Schesch, la « blanche (^) », noms qui donnent à penser, comme ceux de Manu « le pensant (^) » et d'ilâ « l'autel », et Moïse, qui était savant dans la science hiératique (^), a pu s'instruire aux archives de quelque temple du pays qui l'a vu naître. Or, dans le récit mosaïque, le phallus existe; il y est sous la forme qu'on lui attribuait si souvent, sous celle du serpent (•) ; il y est aussi sous celle de l'arbre. D'autres symboles, équivalents aux précédents, étaient la fève et l'amande (^). Mais ils ne sont pas arrivés à la popularité. La fève a toujours paru impure, yâi xdQoLpw eîv«i, et les hallucinations d'Anne-Gatherine Emmerich, qui vit
(^) C'est une identification qu'on doit, je crois, à la perspicacité de F. Lenormant.
(*) Dont le nom se lit pour la première fois sur le Papyros Eben, qui a 3400 ans d'âge, et date de la XVIIIe dynastie. Y. cet ouvrage, édité avec une rare perfection typographique, à Leipzig, 1875, vol. I, p. 36.
C") L'homme est un roseau pensant, a dit Pascal ; il résiste en pensant, et voilà la connexion de ces deux noms.
i^YEt erudUus est Moyse omni sapientia jEgypiiorum, (Ac/., VII, 22.)
(^) V. 0. Jahn, dans Hermès, d'Em. Hûbner, III, 323 sqq. Welcker, Griech, Goeit, II, 600.
(6) Pausanias, VU, 17; VIII, 15.
sous cette forme pénétrer le Saint-Esprit dans les flancs Je la Vierge, n'ont pas réussi, quoique préconisées par le clergé, à la rendre sainte (*).
Maintenant,' avant d'aborder de près l'interprétation de notre légende, il faut dire que nous ne sommes pas les premiers à voir un mythe ithyphallique dans l'apologue de la chute biblique. Les talmudistes et certaines académies, comme dit Rabelais (*), nous ont devancé, et les explications du fameux contemporain du plus fameux Paracelse, je veux dire Agrippa de Cologne, $ont à cet égard des plus catégoriques (^). Mais ce qu'on n'a pas fait, je crois, c'est d'avoir étudié comparativement toutes les parties du récit biblique, de manière à en tirer le mot du problème moral qu'il couvre évidemment et que nous avons indiqué déjà par le titre de notre travail.
CHAPITRE IV
Le récit du paradis est une mise en scène figurative de la personne de l'homme et de son éveil à la vie physique
(*) Le traducteur français a supprimé ce détail, mais Cl. Brentano a tout écrit et tout imprimé.
(*) Pantoffruel, IV, 38.
(^) Il dit, dans son traité De origimli peccato : Hune serpentem non aliutn arbitramur, gteam sensibUem carnalemque affectum, imo quemrecte dixerimus, ipsum camalis concupiscentiœ génitale viri membrum, membrum reptile, membrum serpens, membrum lubricum, vafiisque anfractibus tortuosum, quod Evam tentavit atque decepit. Cf. Gottlob Re^s, Remarques (II, p. 674), qui accompagnent son excellente traduction de Rabelais.
et à la vie morale. Le jardin ou enclos planté par le démiurge Elohim, la personnification des fonctions souveraines de la nature, yûaswç vTroWodtç, comme kétrodore, disciple de Démocrite et d'Anaxagore, Ta le premier reconnu pour les dieux en général (*), l'enclos paradisiaque est l'image de la créature humaine [dans cet âge où elle n'avait encore rien fait de conscient, où aucun acte réfléchi ne l'avait déjà révélée à elle-même, et où, par conséquent, toutes les conditions favorables à la .culture de son être subsistaient en leur intégrité native. L'homme était encore tout nature ; nature supérieure aux autres créatures, il était tout paradis, un clos privilégié dans un lieu de délices, gan he edeii (*). Il était en si parfaite unisson avec le le milieu qui l'avait produit, qu'il s'y trouvait comme l'enfant dans le sein de sa mère. Il y respirait (nous reviendrons sur ce point) par l'arbre de vie planté dans le centre du jardin ou du clos organique, et de son corps sortaient, semblables à quatre fleuves, les quatre grands membres dont des best)ins incessants lui imposaient le constant usage. Mais au milieu de la créature paradisiaque s'élevait, différent de l'arbre de vie, l'arbre de la connaissance du bien et du mal, hetz ha dahaih lob iva rach, arbre qui n'est autre que l'organe de la génération.
La figure n'est pas insolite. Un arbre représente dans beaucoup de mythes l'éclair, le carreau ou le coin de foudre, doiinerkeil, qui. tombe dans le sçin de la. femme
(*) Taliani Oratio ad Grœcos, XXXVII, Oiomœ, t700, p. 80.
(*) Genèse^ II, 8.= On confond habituelleinent le paradis avec FÉden ; mais le texte montre que ce sont deux choses différentes. Le paradis est dans rÉden.
— Blet la féconde. Olygipias, mère d'Alexandre, crut que cela était arrivé à son sujet |(*), et la légende dit que Thrym ou Donar lança son marteau dans le sein de la jeune fille sa fiancée, i meyjar knê (^). Les mariages conclus jusqu'en ces derniers temps par le forgeron de Gretna Green sont évidemment une réminiscence de la fonction mythique du marteau de Thôrr, et le fait se répète ailleurs. L'Aîlair est aussi symbolisé par la hache (^). Nous devons y revenir ; pour le moment, il faut, quant aux arbres, signaler, comme incorporation mythique de l'organe de virilité, la mélia, l'éberesche, le sorbier, raçvallha, c'est-à-dire le figuier. C'est un figuier, èptvsôç, qui marque le lieu où Pluton, le serpent chthonique, le ravisseur de trésors et leur gardien (Plutm), se rend maître de la vierge Proserpine C). Au reste, nous pouvons, sur le chapitre des arbres, renvoyer le lecteur au savant ouvrage d'A. Kuhn, La desœnte du feu (^). Rappelons seulement qu'aujourd'hui encore le mythe de l' arbre-phallus subsiste dans l'esprit du peuple. Ainsi, en beaucoup d'endroits, pour rendre fécond le jeune bétail, on le frappe avec une branche de frêne, de sorbier, de sureau, de noisetier ou de bou-
<*) TonUru ftUmeninventrumsuumincidisse.(9\aXBTch., Akxand.,
II.) («) Thrymkvidha, 32. V. Simrock, Die Edda, p. 79. Cf. Wolf,
ZeUsch fur D. M,, III. 86.
O Ibid.y p. 106. Dans Gargantua, le terme c cognée » est employé dans le même sens. Remarquons que la hache est bipennis, ce qu'on peut traduire par « ailée > ou par c à deux tranchants. > Or le phallus est souvent représenté ailé.
(*) Cf. ScheUing, PhUosophie der Mythologie, p. 160, éd. 1857.
{') Âdalbert Kuhn, Die Herabkunft ^e$ feuers und des Soma" trankes, p. 199 sqq., 224 sq.
leau (*). Dans l'Inde, une telle branche ou verge s'appelle parna (^), qui fortifie ou rend vigoureux ; et le terme appellatif de verge, ruihe, est effectivement appliqué au membre viril, même par la science anatomique.
Je reviens au document biblique.
Elobim ordonne à l'homme d'utiliser tous ses .membres en lui disant : € De chaque arbre du jardin tu peux manger », et il ajoute : « mais tu ne mangeras pas de celui de la connaissance du bien et du mal, car dès que lu en mangeras, tu mourras ». Pour bien comprendre cette défense qui équivaut, à ce qu'il semble, à celle de se servir de ses organes sexuels de soi-même, c'est-à-dire arbitrairement et pour sa seule satisfaction, il faut se rappeler qu'elle est faite avant la naissance de la personne femelle, alors que l'être humain était encore gynandromorphique, qu'il était encore dans un seul et même corps homme et femme. En effet, « Elohim les créa mâle et femelle, zakar oue neqêbah bara ôthani (^) », et luimême était androgyne, puisque, avant de nous dire que l'homme fut créé mâle et femelle, le document biblique nous affirme qu'Elohim le créa à son image et à saressem-
(^) Ce qu'oa pratiquait dans la fête des Lupercales, à Rome, rentre évidemment aussi dans cet ordre de faits. Des jeunes gens, appelés du nom significatif de creppi, boucs, couraient nus par la ville, et frappaient de bandes de peau de bouc, qui avaient tout leur poil, les emmes qu'ils rencontraient. Elles se laissaient faire, persuadées que c'était un moyen sûr de les rendre fécondes et de les faire accoucher heureusement. (Ovide, Fastes, II, 445; Plut., Cœsar., LXI; Romulus, XXI.)
(*) Yajur-Véda, 1, 1, p. 3, édit. Weber.
(5) Genèse, l, 27 ; V, 2.
blance (*). De plus, dès le commencement, la Genèse nous présente l'énergie (ruach) d'Elohim sur les eaux primordiales, les frappant et les couvant à la fois, ainsi que le fait clairement entendre le terme merachpheih (^).
Nous ne voulons pas rechercher^ ici si, relativement à rhomme, le gynandromorphisme a jamais été, comme le texte nous le montre dans l'humanité représentée par le premier être humain (^), une réalité effective et normale; ce que nous pouvons dire, c'est que l'homme androgyne n'est pas impossible. Aujourd'hui, il est vrai, l'hermaphroditisme est un cas de monstruosité que Rudolphi, Berthold, Meyer, Gruber et plusieurs autres savants ont constaté et technique- • ment décrit (^). Les Romains ne furent pas si avisés; les androgynes leur étaient tellement odieux qu'ils se hâtaient de les jeter à l'eau, in flumm ou in mare, quand ils leur tombaient sous la main; et une fois, l'apparition d'un androgyne leur parut même si néfaste, qu'ils ordonnèrent des supplications publiques (^). Cependant, primitivement on croyait que l'état androgyne avait été naturel aux êtres. Toute l'antiquité, dit Gerhard, se représentait comme
(*) Et dixit Elohim : Faciamus hominem ad imaginem nostram, et ad similitudinem. Et fecit Elohim hominem : ad imaginem Etohim fecit eum : masculnm et feminam fecit eos. {Ib,^ 26, 27.)
(*) Cf. F. Nork, Andeutungen eines Systems der Mythologie, 317, note 1.
O Genèse, V, 2 : Elochim le créa mâle et femelle, et le nomma homme (Adam).
{*) Mém. de VAcad. de Berlin, 1828, p. 63; Mém, de la Soc, royale des sciences de Gœttingue, 1845, p. 104; Archives de path,, elc , de Virchow, XI, 420; Mém. de l'Acad, des sciences de S.-Péiersbourg, 1859 ; Debay, Physiologie du mariage, p. 299, 35» édit.
(^) Supplicatum in Urbe, quoi androgynus inventus. (Jul. Obsé- .quens. Des Prodiges, CVIll.)
àndrogynés les auteurs de la création (*). Nous avons déjà nommé Elohim; ajoutons-y Pthah, Urahus, Aphrodite, Déméter^ Athéné et Dionysos : a/joreva xat Brik-jv, Styv^ (■) ; puis Mithra, Yama, Çiva, représenté « mi-femme, ardha- » . nâTii^\ dans le temple d'Elephanta et ailleurs; enfin Mashya, Meahuatl et Tuisco, nom qui, selon Wackernagel (^), veut dire Zwitter, qui est des deux (sexes). Les récits des temps héroïques connaissent aussi comme àndrogynés Cénis ou Cénée et Tirésias f). J'en passe. Mais la croyance de i'hermaphroditisme était si profondément etïtrée dans l'esprit du peuple grec que, pour la satisfaire, les poètes avaient àû créer une divinité aiidrogyne spéciale, un composé d'Hermès et d'Aphrodite, le dieu Hermaphrodite (^). ' il y avait des fêtes à son honneur, et à Argos on célébrait les Hybristika longtemps encore après notre ère Ç). Du reste, on sait quel magnifique parti la statuaire grecque a su tirer du principe androgyne. Rien de plus héùréùx que les inspirations qu'elle lui a dues dans là création des types de la plupart des dieux et des déesses. Cést ainsi qu'elle est parvenue à allier dans ses chefsd'œuvre la force et l'austérité viriles aux grâces et à l'élé- •
(*) Gerhard, Antike Bildwrke, p. 128. Cf. F. Lajard, Rech, sur les attrib. de Véhm.v* III, H5, al.
(•) Orphica, rec. G. Hermann, hym.. XLII, 4, p. o06.
P Lassen, Ind. Alt, II, 817, 1089. Graul, Reise in Ostind., 1, 131.
[*) bie Anihropogonie der Germanen, ap. Haupt, Z. f. DA, VI, p. 19.
(*) Veifius huic erat utraque nota. (Ovid., Met., III, v. 323. Voir aussi Diodorè de Sicile. 1. XXXII.)
f ) Là fable rapporte aussi son état androgyne à sa réunion en une seule personne avec la nymphe Salmacis.
(^) Ea die eivàm hodie ÈyÉristika sacra àgunt. (Plùtarch., t>e mulierum viriutibus, IV.)
gsjotte féminines. L'idéal de Fart grec est ttonc Fandrogynisme (*), et qui en doute encore n'a qu'à bien regarder l'Apollon de Belvédère et la Vénus de Ulilo. Leur sublime
fierté, letir charme ineffable sont uniquement dus au
mélange discret des éléments analomiques des deux sexes.
D'ailleurs on dirait qu'il y a comme une réminiscence dix gynandromorphisme primordial et comme un désir de rentrer dans l'unité sexuelle qui le constitue, dans l'affirmation sur laquelle est fondée l'indissolubilité du mariage, dans l'affirmation que les mariés seront tons deux une seule chair : et erunt duo in carne una (*). Il est certain du moins que Jésus, en rejetant le
(*) Mais cela n'autorise pas à dire, comme le font quelques savants, c^ue ridée même de cet état est originairement grecque, qu'elle est ^jne idée de Platon. (V. Siegfried, Philo von Alexandria, p. 284.)
(^) Mdtth., XIX, 4-6. Chez les Indiens brahmaniques, par suite de la doctrine politique de l'émanation graduée des hommes, la formule du xnariage, loin d'exprimer l'unité intime de l'homme et de la femme ^reconnue cependant par Maiiu, IX, 45 : Le mari ne fait qu'une même ;|)ersonne avec son épouse, bhartâ sa smriiânganâ), proclame la séparation des mariés. En effet, l'époux doit dire à l'épousée : < Lui c'est xnoi, elle c'est toi, amo 'ham asmi, sa tvam. » (Y. Gode domestique ^Grihyasûtra) d'Açvalàyana, I, 7, § 6, éd. et tr. par Stenzler dans JihhandL fur die Kunâ. des Morg., III, IV.) Cf. Atharva-Véda^ XiV, % 71, où l'on lit la même formule et d'autres encore. C'est ainsi aussi dans quelques pays en Allemagne ; dans celui de Trêves, par exemple, le fiancé dit à l'épousée au moment où il va la conduire chez lui : Wo ich Mann bin, da bist du Frau, und wo du Frau bist, dabin ich Mann (Zeitsch. fur Deutsch. Myth, und Sittenkunde, 1, 397.) Les Romains, enûn, ne disaient pas autre chose avec la célèbre formule : Ubi tu GaiuSy ibi ego Gaia, Mots de bonne augure probablement ; Gains et Gaia {de yaeu gaudeo) sont mis là pour les noms des mariés. (V. K. Dilthey, dans Rheinisches muséum, XXVII, 1872, p. 404.)
divorce, sauf le cas où il se produit de fait par l'adultère, s'appuie sur le texte de la Genèse, qui dit que l'homme fut créé dans l'unité des deux ^exes : Adam unies id est Eva et ipsa enim Adam est (*). Je ne sais si c'est aussi par ce motif qu'un poète tamul enseigne que l'union maritale constitue à l'homme et à la femme une seule et même vie (') ; ce qui est certain, c'est qu'il a inspiré Platon dans son Banquet. Ce philosophe dit en effet : € La cause du désir d'être indissolublement uni, de ne plus former qu'un seul être avec l'objet aimé, c'est que notre nature primitive était une, et que nous étions un tout
complet! oxlr^ à/9%aia ^vo'eç ^pûv îv «vr/7 y.at îpev okoi. > Et il
ajoute : t On donne le nom d'amour au désir et à la poursuite de cet ancien état f) ». La muse de Schiller s'inspire de la même idée quand, dans « le mystère de la réminiscence », elle s'écrie : « Oui, nous n'étions qu'un ! oui, tu m'as été intimement unie dans des éternités qui ont disparu... tu ne fus qu'un avec ton bien-aimé !... Et dans cette union étroite, intime, nous étions, je l'ai lu stupéfait, un dieu, une vie créatrice... »
En principe, l'homme était donc androgyne; il était mâle et femelle dans une seule chair : le baschar echad l*^. En cet état, nous dit le document recueilli par l'auteur de la Genèse, il pouvait être fécond, se multipUer et remplir
la terre (^). Nous voyons, en effet, que ce pouvoir ne
(*) Ambrosius, Ejdst. ad Rom., c. V.
(«) Graul, l. laud., II, 203.
(5) Platonis Convivitm, XVI.
(*) Genèse, II, 24. Cf. Bérose, ap. Eusèbe, Chronicon, h p. 22, éd. Aucher, 1818.
(») Genèse, I, 28.
manque pas aux animaux inférieurs, dont la vie zoologique est en général plus énergique que celle des animaux supérieurs ; pour eux, comme les anciens le pensaient encore du dragon de Delphes (*), le gynandromorphisme est demeuré l'état normal. La fécondation de l'individu par lui-même pouvait s'accomplir, paraît-il, par endosmose, par un procédé intérieur en quelque sorte passif. Se multiplier de soi-même est d'ailleurs le cas de tout germe primitif, et Aug. Comte a rêvé que, par suite du progrès, ce pouvoir nous sera de nouveau acquis un jour, que la femme seule, dans une île déserte, pourra se donner toutes les joies de la maternité.
Credat Apella! Ce qui est certain d'après nos textes, c'est qu'un moment vint où l'homme mâle et femelle à la fois se dédoubla, un moment oii il y eut un isch et une ischa^ un yama et une yami (dschem et dschemê), un maschya et une maschyâna, un vir et une virago, un mann et une mânnm. Alors la défense de manger du tympanum (*), pour parler le langage voilé d'Eleusis, existant toujours, la tentation sexuelle partagée remplace la tentation solitaire; la défense, restreinte d'abord, ce semble, à un vice analogue à celui . d'Onan, se rapporte maintenant aussi à la cohabitation dans la forme sous laquelle elle a prévalu et qu'Ahuramazda déclare mauvaise au premier chef, paorîm ashâiçiem. Il paraît certain du moins que les termes arezûrahe grivya ou grevaya{^), les saisissements d'Arezura, désignent le commerce sexuel tel qu'il existe.
C) Apollonius de Rhodes, Argonaut, II, 708, appelle le dragon delphique : immanem Delphinam, (•) Èx Ty/x7ràuov lipayov. (Clém. Alex., Protreptikos, p. 17 ; Potter.) O Vendidad, lll, 22, 23.
Grr petft supposer que la reproduction bumame potrvait se faire encore par d'autres procédés, que l'homme pouvait être « extrait de cervelle comme Pallas (*), ou de cœur comme Bhrigu C*), ou de la cuisse comme Aurva (^), Bacchus et Jacchus {% ou de la main comme les Dactyles (^), ou de l'aisselle comme les fils et filles d'Ymir, l'ôrgemlir, l'ancien primordial (°), ou d'ufi des membres qui produisirent, au dire des Indiens, les ancêtres des quatre castes. Brahma les engendra par la bouche, par le bras, par la cuisse et par le pied, mukhabâhûrupâdatah Ç). La mère de Çâkyatmuni, dit le Lalita vistara, enfanta le Buddha pair le flanc droit, et la Genèse présente ainsi la naissance d'Eve. (®).
(*) Pantagruel, 111, 42.
(*) Brahman hridayam bhittvâ nihsrito bhagavân Bhriguh, 9 Brahma, de son cœur fendu, produisit Theureux Bhrigu. > (Jfo- ^â6/tdr., I, 2606; I, p. 95, Cale.)
(^) Uriim bhittvâ. Cf. yLY/poTpafhç, épithèle de Bacchus.
(^) La naissance de Jacchus de la cuisse de Dionysos est une hypothèse dé Braun, que n'appuie aucun document littéraire, mais que paraissent justifier quelques monuments figurés, puis le surnom de Maron, qui semble être formé de pvî/)oç, cuisse. (V. Paiiofka, Denkm. û, Forsch.y dans Àrch, Zeit., IX, n» 29.)
(^) C'est la nymphe Anchiale qui les engendra ainsi. (Apollonius, Ari^on.^ 1,1130.)
f ) Hollzmann, D. Myth., p. 189.
O Màmvàdn,\, 31.
(») Genèse, II, 21 : VnVlïD. Le sens de Uéla est d'abord « côté laius; B puis, par extension spécifique, « côte cosia, :» C'est aussi par le côté droit qu'Anne-Càtherine Émmerich fait pénétrer le Saint-Esprit fécondateur dans la Vierge. (V. Vie de la Sainte- Vierge, d'ëprès A.-C. Em., rédigée par Cl. Brentano, tr. fr., p. 155.) Dans un âge plus rapprbché de nbus,- ce rôle ne lui aurait plus convenu, car depuis Âbélard le Saint-Esprit n'est plus tant amour que bonté. {Zeitsch. fur D, A.> XVIIIj p. 49.) Dans Uti hymhe de saint Éphrem, il est dit qu'elle ayait conçu par l'oreille : Gaude, Virgo, mater Chrisii, quœ per aurtsm con-
Toutes ces idées, si singulières qu'elles nous paraissent, ne sont pas plus ridicules que d'autres, et elles ont l'avantage d'être plus propres que la réalité ^i l'a emporté par le pudeiidum muUebre (*).
Mais i^evérions au document mosaïque.
CHAPITRE V
La tragédie commence, car c'est bien à un drame tragique, prélude de la grande tragédie humaine, que nous avons affaire dans tout ce qui suit maintenant. L'importante personnalité des acteurs de la légende imprime à la passion qui se trouve mise en jeu une allure réellement pathétique ; le crime qui se consomme a le caractère de la fatalité; l'ironie intervient, et, vu la puissance de celui qui la manie, elle est terrible, et la fin de toute l'action étant la mort, le châtiment suprême des coupables, la terreur et certes aussi la pitié tiennent l'âme captive sous le coup d'une profonde émotion.
Soudain se présente le serpent, ha nachasch (^), VAre-
cepistù — Gargantua vint au jour paf roreilie, gauche de sa mère, et cette idée est aussi dans le Bundehesch, où Maschya féconde Maschyana en mettant sa main dans l'oreille de sa compagne.
(M La littérature talmudique, dite la Hagada, énumère comme pouvant servir à la reproduction : la tête, l'oreille, l'œil, le nez, la nuqiie, le cœur, la main, le pied et la côte. (V. Polyglotte de la poésie orient, par Jolowicz, p. 287.)
{^ Genèse, IIÏ, i .
zura du Vendidad, le jaloux (*), Tenvieux d'Elohim ou d'Ahuramazda. Qu'il sortît de TErèbe comme un Narcisse ('), beau à croquer, je ne saurais l'assurer, mais il est certain qu'il plut à Eve et qu'il enivra ses sens comme il en arriva à Coré, la vierge Perséphone, au moment où elle fut enlevée par Pluton. Il semble aussi que le reptile s'identifie avec l'arbre du bien et du mal. L'image n'a rien que de conforme au rôle du serpent. Le Vendidad, dans un des fragments que les Iraniens avaient conservés du mythe premier, le Vendidad connaît aussi le serpent, et ce serpent, raoidhiiay plein de mort ou de venin, pouru mahrkOy est une création d'Ahriman (^). Cependant, sous une autre forme, la légende parsie nous présente l'aiguillon, açtra, et la lance, çufra, qui, également destinés à porter le trouble dans la nature et à l'engrosser, sont donnés aux premiers humains par Ahuramazdâ (^). La terre, zâo, la mère par excellence, représente la femme qui reçoit de cette fonction les noms d'Eve, de Pandore, etc. (^), possédant et donnant la vie telle quelle, bonne et mauvaise. De là vient que, dans les idées aryennes, la femme est le champ, kshétra (^), de l'homme, et le terme est synonyme d'épouse. € Yima (l'Adam iranien) fendit le premier cette terre avec sa lance d'or
(*) Suivant Spiegel (Parsigrani., p. 193), arezura 3e rapporte à araçka, jalousie, envie.
(') Allusion à un passage de VHymne à Cérh, 428 : 6aO/xa cSé(rOai,
(') Vendidad, I, 7, sq.
(*) lUd., II, 18, 32.
(*) llavSw/îa-^^yvi. (Hesychius, suh, v.. Il, c. 851.)
(«) Mânav,, IX, 33.
(comme Osiris avec la charrue) (*); il la perça avec Taiguillon, la mère des animaux et des hommes : hô imam zâm ûiwisvaf çuvairya zaranaétiya avi dem ci fat açtraya.,. berethri paçuàmca mashyâmm ca{*) ». Boccace et Rabelais n'auraient pas usé de tant de voiles (^), mais ils racontaient € pour exciter le monde à rire », et le mythe est sérieux comme un sphinx.
Cependant Eve, qui sentait sans doute ce qui depuis n'a pas cessé de se vérifier, « qu'on peut tout supporter,excepté une suite continue de beaux jours (^) » ; Eve regarde le serpent comme Alibech regardait f il diavolo », et ses sens troublés par le beau démon, qui est issu de mauvais parents, dit Simonide (^), la jettent en proie à une telle passion qu'elle en éprouve des hallucinations où, comme nous l'avons déjà expliqué il y a bien des années f ), elle fait parler la bête. Ce n'était pas pour se faire dire, comme les Romains, par le bœuf qui leur parla pendant la seconde guerre punique : « Prends garde à toi Ç) ! », et la pauvre femme ne pouvait pas non plus savoir aussi bien qu'une autre que le démon s'enfuirait en lui résistant, car il n'y avait pas de précédent, n'y ayant pas eu encore d'autre femme. Ainsi, Eve, séduite, enivrée, croit entendre le serpent lui demander : f Elohim a-t-il effectivement dit: ne mangez d'aucun arbre
(^) Primus aratra manu soUiti fecU Osiris. (Tibulle, 1, 7, 29.)
(*) Vendidad, II, 32, 33, 36.
('*) V. Il Decamerone, giorn. lerza, nov. X.
(*) Goethe, Sentences.
(*) Ap. Furlwângler, Eros in der Vasenmalerei, p. 7.
n Schœbel, Satan et la chute de r homme, p. 9, 1859.
C) Valère-Maxime, I, 6, n» 5.
de ce J^à^\n » ? Et elle de lui répondre : « Nous pouvons ipanger du fruit des arbres du jardin; quant au fruit de Tarbrequi est au milieu du jardin, Elohim a dit : « N'en ms^ngez pas, n'y touchez pas, vous pourriez en piourir, themuthûn ». Ainsi, au mode positif : tu mourras, thamôth (*), la femme, sous l'empire de la passion, substitue le mode infléchi du conditionnel, c'est-à-db:e une négation in nuce du crime qui l'attire^ et avec satisfaction, cela va xlé soi, elle entend le serpent lui prophétiser: «.Vous n'en mourrez pas. Mais Elohim sait qu'aussitôt que vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront ; vous serez comme Elohim, ke â/oAim^ connaissant le bien çt le mal. »
On peut saisir ici la raison du mythe si pépandu dans l'anliquité qui douait le serpent du don d'une prophétie toujours fallacieuse et menteuse, et attirait au prophète par.exçellepçe, ^PylbioSjila qualification de loxias^ d'obliquant. La véirité est que tout prophète philippisè comme le. serpent de Delphes, qu'il rend, comme le serpent du paradis, des oracles intéressés, et que, dupe et victime comme Eve, .l'homme ne cesse d'ajouter foi aux paroles ambiguës du séducteur. Gomment lui échapper d'ailleurs? Ne tient-il pas, comme l'Edda le dit de Jôrmungandr, le serpent de Midgard, Midgardsornu-, le monde enserré dans ses plis (^)? N'en est-il pas = le génie qui dispense la vie et la mort, qui en porte la source dans son propre corps ? Eve mangea donc du fruit défendu, et en même temps, le mouvement de la chair ayant aussi saisi Adam,
(*) Genèse, III, 17.
O V. dans l'fjdda de Snorri, Gylfaginning, 34, I, p., 105. C'est, du reste, un mythe spécial, . et je n'entends pas, directeinent ,du moins, rattacher ce serpent^ ainsi que l'Anapta indien, au serpent du paradis.
celui-ci mangea ce que la feçnme lui offrit (*). Le Bundehesh indique également cette simultanéité d'action, et ce qui peut paraître singulier, Kotzebue, dans son voyage autour du monde, vit ce moment critique plasliquement représenté chez des insulaires, au milieu de l'Océan Pacifique. La scène montrait l'homme saisissant le fruit concurremment avec la femme (*). Toutefois, il se peut que cette représentation fût due au passage de quelque missionnaire aux îles Sandwich (^).
Si maintenant nous cherchons notre mythe, pour établir son universalité, dans d'autres documents, primitifs quant au fond de leur contenu, nous le rencontrons d'abord, passablement embrouillé il faut le dire, dans les deux Eddas, dans la Vôluspâ et dans la Gylfaginning. Mais ce ne sont pas Asc et Embla, les premiers êtres humains, impuissants et abandonnés du sort, litt magandi, orVoglausa (^), qui sont présentés comme acteurs dans le drame fatal; l'événement s'accomplit par des êtres de; race divine, par des Ases. L'immortelle Idhunn demeurait avec Bragi, le premier des skaldes ou inspirés, à Asgard, dans le Midhgard, le milieu du monde, le paradis, en un état de parfaite innocence. Les dieux avaient confié à sa garde
(^) 11 y a' dans l'histoire d'Antoine et de Cléppâtre comme un reflet spécial du drame d'Adam et d'Eve. Antoine abandonne une victoire qu'il tenait dans ses mains, pour suivre honteusement Gléopàtre, victime voulue d'un serpent.
(*) Otto de Koizebue, Entdeckungsreise in die Sûdsee, II, H5.
(') Peut-être en est-il de même du groupe que Bastian vit chez des nègres sur la côte de Loango, représentant une- idole ithyphalle accopapagnée d'une femme qui détourne quelque peu la. têite. (Easp. qn der LoangO'Kûste, l, 47, 243.)
(*) Volmpây st. 15; Edda Saemundar, IIl^ p. 31, éd. Davni^e, 1828.
— traies pommes de l'immortalité ; mais -le blasphémateur, le fauteur de tout mal, l'infâme Loki, la séduisit avec d'autres pommes qu'il avait découvertes, disait-il, dans un bois. Elle l'y suivit pour comparer ses pommes, epli sin, avec celles du rusé et beau trompeur, la honte des dieux et des hommes, ok vBmm allra godha ok mamm; mal lui en prit, car soudain elle se sentit enlevée par un géant, et le bonheur ne fut plus à Asgard (*).
Dans le Rig-Véda, la première partie du récit biblique n'est plus guère reconnaissable dans le mythe Kriçânu et de Çyena (*). Mais il y a une scène, relatée par le 464® hymne du premier mandala, qui rappelle vivement par ses jumeaux primordiaux mangeant, l'un le doux fruit du figuier, qui a nom pippala, tandis que l'autre se borne à regarder, la- scène correspondante du document biblique (^). Et, ce qui est plus intéressant encore, c'est la reprise, dirait-on, dans le 40® mandala du récit mosaïque, au moment où la femme étant gagnée par le serpent fait son possible pour s'assurer la complicité de l'homme. Dans la Genèse, cette coopération va de soi ; Eve n'a qu'à s'offrir à Adam pour que, autre Kriçânu, l'homme lui fasse selon son désir ; mais Yama, l'Adam védique, travaillé déjà par l'esprit brahmanique, qui a évidemment présidé à la rédaction définitive du mantra que nous allons citer, Yama n'est pas de facile composition pour Yamî, l'Eve védique. En vain celle-ci lui dit : Les dieux
(*) V. Gylfaginning, 26, 33; Bragarôdhur, 56, dans Edda Snorra SturlusoDar, I, p. 99, 104, 210, éd. Hafoiae, 1848.
(*) Voir mes Recherches sur la religion première de la race tndoiranienne, p. 142, 2« édit.
(') Ibid., p. 139 sqq.
désirent de toi, qui es l'unique mortel, un descendant,
uçanti ghâ te amritâsa etad ekasya cit tyajasam niar-
tyasya ; en vain Tassure-t-elle que Tvashta et Savitri les
ont destinés dès le sein de leur mère aux fonctions
d'époux et d'épouse, garbhe nu nau janitâ dampati kar
devas Tvashta Savitâ. Qui a connu, lui répond-il, son
premier jour ? Ko asya veda prathamasyâhm/i ? C'est
l'amour, lui réplique Yamî, qui me pousse vers Yama,
Yasmasya ma Yamyam kâma ayant. Peu galamment, il
lui répond : Va-t-en vite, yâhi tuyam, et satisfais-toi avec
un autre que moi, anyêna niad, etc. Elle insiste encore :
Que Yamî, dit-elle, trouve un conjoint dans Yama, Yamir
Yamasya bibhriyâd ajâmi. Puis, après un nouveau refus,
elle continue intrépidement : Unis ton corps au mien,
tanva me ta^vam sam piprigdhi. Alors Yama, poussé à
bout, dit le mot de sa résistance en s'écriant : Je n'unirai
point mon corps au tien ; il est dit pécheur celui qui
épouse sa sœur; na va ti ta tanvâ tanvam sam papricyâm ;
pâpam âhur yah svasâram nigachât. Ton frère, ma toute
belle, ne veut pas de toi, na te bkrâtd subhage vashty état (*).
Voilà le brahmane, le gardien des mœurs publiques, le
législateur d'une société déjà parfaitement policée, qui
parle f ) ; l'homme de nature, l'Adam né. du sol, ne
s'avise pas de cet argument, et pourtant il avait dit à Eve,
son enfant : Tu es un os de mes os, la chair de ma chair,
clietzom meclietzamai ou baschar mibeschari (^). Mais il en
(*) R.'Véda, X, h. 10, st. 3, 5, 6, 1, 8, 9, 11, 12.
(^) Tout comme Jésus, il défend de convoiter la femme d'autrui, même en pensée. (V. la Caraka Samhitâ, dans Zeilsch. der D. ilf. G,, XXVl, p. 448.)
O Genèse, 11, 23.
avait conclu que sa fiile était sa femme. Et en ett'et, l'inceste n'a rien qui scandalise rhotnme de nature et les peuples tiaïfs. II était la règle dans les commencements de la société humaine (*). Homère nous le montre établi déjà dans les temps mythiques, et Euripide le constate chez tous les barbareis. c Toute la race barbare, dit-il, unit le père {\ la fille et le fils à la mère, I9 sœur à son frère, tocoOtov
7TV» rh €àp^pov yhoç* nccrhp ts ôuyaTjoi iml^ te iiofiTpi /xtyvurat xrX. {^).
Et il en est ainsi encore aujourd'hui (^). » Aussi suffitil du cri d'indignation de Yama pour nous permettre d'affirmer que le récit biblrque nous est parvenu dans un état beaucoup plus ancien que la légende védique. Cela, quoique pdur d'autres raisons, est sans doute le cas aussi quant au mythe d'Isis, « sœur et femme d'Osiris (*) 1, mais non peut-être en ce qui concerne l^ légende du Dundehesh, qui dit expressément que Yimâ était la sœur de Yima, son ttiari (^). Les mœurs grecques, par une conséquence apparente du mariage de Saturne et de Ju* piter avec leurs sœurs Rhéa et Junon, mats au fond par une situation qu'enseignaient aux époptes les mystères d'Éleusîs, les mœurs grecques autorisaient aussi l'inceste ; il est certain que la pratique n'en répugnait pas au senti-
(M Die ûitvtUer, dit une aacieane Chronique, ffobeiU ye emm bmder und ein swester ze sammen* (Kurze Colmarer Chr&nik, daas AlsMa d'Aug. Stôber, p 223.)
(*) Evô* 078 Bxtyurépciç Ttôps:» mitrtv slvai àxotTtç. (Odyss, X, 7.) — Euripid., Androniiiche, 173 ^qq. — V. quant aux Arabes, Strabon, XVI, c. IV, 25.
{^) V. Watte, Anthropologie, 111, 106. -^ Post, die GeeMeeMsgent^enschaft àer Urzeit, p. 53.
(*) Diodor. Sicul., 1, 13, 21. Brugscli, Hist. d'Egypte, p. 14.
{^) Le Bundehesh, cljap. XXXIl, éd. Justi.
— rw —
rnenl public. CinH^ encore et Denys le jeune ê{H>u$èrei)t ohacuD sa sœur ('), et an certain Gallias, prêtre de Gérés au temps d*Âlcibiade, avait deux Temmes, dont Tpne était sa mère et l'autre sa sœur (*). Il est probable que les Ptolémées, chez lesquels les mariages de cette espèce étaient de règle, avaient apporté ces mœurs de leur pays d'origine en Egypte où, du reste, comme nous venons de Tindiquer, régnait le même usage. Mais de tous les peuples policés, ce sont les Perses qui se sont le plus longtemps complu dans cette coutume, et ils l'ont même exagérée. < Non seulenient, dil l'historien du règne de Justinien, les Perses épousent leurs sœurs et leurs cousines, mais les pères s'unissent à leurs filles, et, chose plus étrange, les (ils h leurs mères (^) *. Ces dernières alliances étaient consacrées par le code national. Jm est aptul Persas miscen cum nuitribus, dit Minutius Félix (^), et une foule d'autres auteui's se prononcent dans le même sens (^). Ah ! certes, la fornication, pour nommer la chose par [son nom, est si répandue, et elle remonte à une époque si reculée, que
(*) Plularehî Gimon, V ; TimoléoH, XV.
{*) Andocide, Discours sur les mystères, dans les Orateurs athéniens de Tabbé Auger, p. U9. — Il est vrai que le commerce sexuel d*(£dipe avec sa mère Jocaste, et de Thieste avec sa illlè Pélopée fut considéré comtae un crime et eut des suites tragiques ; mais ce sont des mythes accommodés dans un but politique et moral.
O Agathias, Histor, de Imperio Jmtiniani, 11, p. 58; 1594.
(*) Minut. Félix, Octav., XXXI.
(^) Gtesias, ap. Tertullien, Apolog., IX; Bardesane, ap. Eusèbe, Préparât, étang., V!, 10; Quint. Curt., VIH. t, 19; Xanthus, ap. Clemens Alex., Slromat., U\, p. 515; Sextus, Hypotyp., I, U; Théodore!, Therapeut., p. 128, éd. Sylburg; S. Jérôme, Cont. Jovin., XI; Tatian., Oratio ad Grœcos, XLV, p. 100, éd. Oxford, 1700: Conjungi cum maire... inprimis laudabile.
riiimianité pourrait dire, comme certaine prêtresse de Priape : « Je veux que les dieux me punissent si je me souviens d'avoir été vierge, car je n'étais encore qu'un enfant que je m'abandonnais à ceux de mon âge (*) ». Caligula, quelque fou qu'il fût d'ailleurs, eut donc raison de se servir de Priape comme d'un terme outrageant (*), bien qu'au fond le mot veuille simplement dire « le semeur (^) ».
CHAPITRE VI
Nous venons de voir ce qu'il en reste de notre mythe dans le Véda. Les autres monuments poétiques anciens de rinde, le Mahâbhàrata et le Râmâyana, en ont aussi conservé quelques traces. Pour le premier, il nous présente dans la lutte du divin oiseau Garouda contre les serpents, du corps desquels il arrache l'immortalité (^), une réminiscence transformée du mythe védique de Kriçânu et de Çyéna, que nous avons mwitionné plus haut. Et à cette occasion, nous devons remarquer que tous ces récits de lutte d'êtres ailés contre des nâgas rampant sur le ventre, mais résidant dans un lieu construit par les dieux et possédant en eux la source de la vie sans cesse renaissante,
(^) Junonem meam iratam habeam, si unquam me meminenm virginem fuisse, etc. (Petronii Satyricon, XXV.) (*) Suéione, Caligula, 5C.
O V. plus loin, p. 83.
{*) V. Mahâbhàrata, çl. 1493-1505
la force génératrice de Tararita, présentent, comme la fable de Prométhée, le côté élevé du mythe, tandis qu'en général c'est I'aSov^, la passion grossièrement sexuelle, qui prévaut. Cette bifurcation de la donnée primitive, nous pouvons la constater sur le champ par la forme que le mythe prend dans le poème de Vâlmîki.
Indra brûle pour Ahalyâ, la chaste et intègre épouse de Gautama, solitaire dans sa forêt. Il l'aborde sous le déguisement de son mari et lui dit qu'il désire l'embrasser. La belle n'est pas dupe du travestissement ; on voit même, par l'empressement avec lequel elle cède au tentateur, qu'elle se plaît dans la malice, que son cœur est déjà perverti, durmedhâ. Elle commet donc le crime ; mais, désirant sauver son honneur aux yeux du magnanime ascète, elle presse le dieu de s'esquiver avant qu'il ne soit vu. C'est ce que désire faire aussi le séducteur <r comblé de bonheur » ; malheureusement, par la crainte même qu'il a de rencontrer le redoutable solitaire, il ne voit pas avec ses mille yeux, sahasrâksha, celui qu'il veut éviter. Il se heurte contre Gautama qui arrive à l'improviste. Le mari s'aperçoit aussitôt au trouble du déva de la mauvaise action que l'intrus a commise. 'Alors, maudissant le séducteur, il lui dit : « Puisque tu as fait ce qui ne doit pas être fait et que tu as commis le crime en empruntant ma forme, sois désormais impuissant, tasmât tvan viphalo bhava ». Et au même instant les testicules, vrishanai, du déva tombèrent sur la terre ; toute la splendeur de son aspect s'évanouit, et la maladie le saisit. Le terrible ascète alors se tourne vers la femme, la maudit (çaptavân) aussi et lui dit : « Puisque tu as fait une mauvaise action, que la douleur te consume,\pendant un nombre d'années in-
calculables, couchée sur la poussière, hhasmuçâyini. Tu ne seras délivrée et débarrassée de tes péchés que quand tu auras vu et servi celui qui arrivera ioi^ Râma, le fils de Daçaratha >. Il dit et s'en va dans le lieu pur des Siddbas, au sommet de l'Himavat(^).
Je puis me tromper, mais il me semble qu'on ne peut méconnaître dans ce conte quelques réminiscences du si\jet qui constitue l'apologue de la chute biblique. Le Vendidad, comme nous l'avons déjà vu, ne nous en a pas conservé autant, mais on dirait que plus tard la race iranienne s'est ressouvenue et qu'elle a voulu reconstituer notre mythe, autant que possible, avec la fable de Mashya et de Mashyâna, qu'on lit dans le livre des Sassanides, appelé le Bundehesh. Ce livre n'a certainement pas copié la Genèse mosaïque, puisque dans la succession des actes de la création il suit un ordre tout différent et plus naturel, on peut l'assurer. Néanmoins, R. Rotb (*) a raison quand il dit qu'on ne saurait débrouiller les obscurs mélanges de sens et de non-sens qui régnent dans ce singulier recueil. Toutefois, pour ce qui est spécialement de notre mythe, on l'y trouve dans un état qui fait penser qu'il est emprunté à la même source que le récit de la Genèse. 11 est cependant beaucoup moins intéressant que l'apologue mosaïque, bien qu'il y ait certain détail que nos oreilles ne veulent entendre qu'en latin. Mais le drame si épique avec ses trois acteurs en est absent. Après cela, on y voit les deux arbres et l'homme androgyne, ou du moins, ce qui revient au même, deux personnes de même
(') Râmâyana, I, 49, 17 sqq. ^
(') V. Zeitschrift der deulschen morgenh'mdUchen Ge^lhchaft, IV, p. ^21.
taille et de même ligure unies par le milieu do leur corpiii. Pois aussi on y apprend leur dédoublemenl en deux personnes indépendantes Tune de l'autre, la déchéance morale de ces deux êtres se produisant en principe par un acte de sensualité qui .consiste en ce qu'ils boivent du lait. Il est à présumer que c'est là une figure par laquelle le mythe substitue à l'acte sexuel l'impression douce ei agréable que les hommes en ressentirent. H leur semblait avoir bu du lait. Cette interprétation est d'autant plus acceptable que le lait apparaît aussi comme symbole dan$ l'acte du mariage chez les Indiens. L'homme qui se marie doit donner du lait (dadhi) à la femme et lui demander : c Que bois-tu ? i A quoi elle répond trois fois (tnh) ; € procréation d'homme (^) », km pibasi? punaavanam, Enlin le Bundehesh dit la honte que Maschya et Maschyâna éprouvent de leur action et le vêtement de feuilles dont ils se couvrent. « Le désir vint sur eux deux en même temps, et par le désir ils arrivèrent à la connaissance. >
Mais si le motif épique du démon séducteur est absent du mythe sassanide, il réapparaît dans la fable du Schah* Nameh. Malheureusement, Firdousi, à la manière des poètes musulmans, s'est donné ses coudées franches, et il a accommodé notre légende aux visées d'une fable politique.
La voici en substance cette fable :
Jemschid, « le glorieux Yima », est roi d'Iran, la terre
(') y. le GrtA|/a«il/rfl d'Açvalâyana, I. 13. § 2, 3. — Le lait doit être caillé, par analogie, peut-ôtre avec Vlnchliim. Cf. le vers d'une poésie arabe où Tamanle se console de Tadversité en disant : L'amour et le caillé me restent. (Jolowicz, PolygloUe der Orientalischen Poésie, p. 431.) Je ne suis cependant pas bien sûr de la traduction.
privilégiée, le paradis. Pendant trois cents ans, il règne dans une félicité inaltérable, et la mort est inconnue aux créatures (*). Mais voilà que l'orgueil envahit le cœur de ce roi trop heureux, et il dit « « Je ne reconnais dans le monde que moi... Il faut reconnaître en moi le créateur du monde ».
Cependant Iblis, [c'est-à-dire Ahriman, avait tenté Tambitieux Zohak, fils du roi d'Arabie, et lui avait dit : « Pourquoi y aurait-il un autre maître que toi ? A quoi bon un père quand il y a un fils comme toi?... Prends son trône, c'est à toi que doit appartenir sa place... >
Zohak se mit à rêver. Il dit au tentateur : « Cela ne se peut pas, conseille-moi autre chose >. Iblis lui répondit, l'enveloppa dans ses filets, et l'amena à se décider à lui obéir. Le roi avait un jardin qui réjouissait son cœur. Le div l'y fit tomber dans un piège, et le roi périt.
Alors Iblis prépare pour Zohak un mets de sa composition et le lui fait manger. Dès ce moment, celui-ci s'abandonne entièrement au démon et lui permet de le baiser, de l'embrasser. Et soudain un serpent noir sort de chaque épaule de Zohak, et le criminel devient a l'homme à la face de serpent ». Voilà qui explique le nom de Zohak qui est une contraction arabe de l'iranien Aji dabâka, « le serpent qui blesse ».
(') Rappelons à ce sujet le mythe grec rapporté par Hésiode {Opéra et DieSy v. 170 sqq.) sur le séjour où régnent les lois de Saturne :
Là coulent des héros les paisibles journées Dans les riants bosquets des îles fortunées. Où Tarbre, trois fois l'an, se couronne de fleurs Ei prodigue ses fruits aux plus douces saveurs.
(Tr. Salmon.)
Après cela, le jour brillant et pur devint noir, et Iran déchut. Les sujets de Jemschid brisèrent les liens qui rattachaient à un roi devenu insensé, et allèrent rendre hommage à Zohak, qui devint ainsi roi de l'Iran. Et rhomme à la face de serpent prit le trône de Jemschid; « il prit le monde comme une bague pour le doigt (*). »
Telle est, en peu de mots, la fable de Firdousi, et Ton " voit que si elle diffère beaucoup de l'apologue de la Genèse, elle a cependant de commun avec lui assez de traits pour qu'on ne puisse y méconnaître un type identique. Seulement il y a un oubli essentiel: la femme y manque: mulier leterrima belli causa (*).-Mais serait-ce vraiment un oubli ? Je ne le pense pas. Dans l'esprit du poète musulman, il ne convenait pas d'attribuer un rôle politique important au sexe dont les sectateurs du Korân usent et abusent, mais qu'ils méprisent. Ils appellent, il est vrai, la femme l'honneur (harma) de la famille, mais ils disent aussi qu'elle en est la faiblesse (âwra), et c'est celte dernière idée qui prévaut et détermine en général leur conduite envers les femmes. Le chef des croyants lui-même ne trouve pas grâce chez eux en faveur de sa mère ; il est « Iç fils de l'esclave » .
Avec les Grecs qui, eux aussi, comme il appert du mythe de Pandore, n'avaient, en principe du moins, qu'une triste opinion de la femme, bien qu'ils la fassent créer par Minerve, qu'accompagne, on le sait, le ser-
(') Schâh'Nameh, t. p. MohI, I, p. 53-65.
O c Où est la femme? » est vrai partout, même chez les nègres. Il n*y a pas de querelle chez eux sans qu'une femme u*y soit en cause. Schweinfurth eut souvent occasion de le constater. (Im Herzen von Afrika, II, p. 440.)
pcnt (^), el par les Grâces, et qu'ils lui tissent apporter Tespéraoce avec les maux, ce qui d'ailleurs est tout naiu* rel (^) ; avec les Grecs, nous rentrons largement dans les données du mythe primitif. Le premier homme encore androgyne veut monter au ciel et s'égaler aux dieux ; Jupiter, identique à l'Elohim biblique, au Baalim phéni* * cien (^), et androgyne comme eux, Zeus (^), pour le rendre plus modeste, Tafiaiblit en le partageant en deux ('*). C'est une sorte de chute et la première application du (livide nt imperes. Passons ce qui suit ; l'imagination de Platon s'y donne les coudées franches avec le mythe babylonien de Bérose f). Du reste, on sait que non seulement Platon, mais tous les Grecs, avaient le défaut de trop amplifier ce qui, à un titre ou à un autre, occupait leur imagination, a Ils avaient, nous dit Pausanias (^), des édifices spéciaux, les leschés, Où ils s'assemblaient pour parler de leurs affaires, mais aussi pour faire des contes sur un sujet donné, pour fabriquer des mythes en quantité, xflci ôTToira ^yà^v^n. Ou pcut aiusi prendre sur le fait la formation des mythes qui, en général, est la résultante de
(•) V. Gerhard, Ahh, iiber die Minerven IdQle^ pi. II.
(^) Ea effet, respérance procède des maux. Sans les maux, Tespé* r{|Dce n'aurait pas de raison d'être. Mais comme l'espérance est toujours fallacieuse, quVUe est à proprement parler un wahn, une illusion, mot qui la désigne même dans l'ancien germanique, elle est en somme le comble des maux.
(') V. le Baalim androgyne représenté pi. I, no 1, dans l'atlas de I.ajard, Recherches sur Vénus.
(*) Vom Zeus ist die Gattin unzertrenlich, dit Welcker, Gr. (?., I, p. 196,
(») Platon, Le Banquet, p. 353,
(^) Ap. Eusèbe, Chron., h p. 92, éd. Aqger.
O Phocica, XXV.
la promiscuité de trois facteurs, à savoir : le sentiment religieux, la sensation, que causent à l'homme les phénomènes physiques, et enfin l'esprit étymologique sans jugement critique, (l'est ainsi que la mythologie présente, comme le dit Schelling, le monothéisme disloqué, ein zertrennter monothemmis (*). Dans le bavardage populaire, rintelligence du sens des mots, principalement des noms propres, prend le change et s' élance sur la piste d'un autre sens qui, avec le premier, le sens naturel et positif, n'est souvent plus que dans un rapport des plus relatifs, pour ne pas dire fantaisiste. Il est parlé déjà de ces fabriques de mythes dans l'Odyssée, et Mélanthus y renvoie le grand jaseur Ulysse (^). Puis les poètes brodent sur le tout et augmentent la confusion. Goethe, qui l'a dit f ), a fait, poète, comme les poètes ; la seconde partie de Faust le démontre.
Nous n'avons pas le courage de les en blâmer, mais il n'en reste pas moins vrai que le décousu des procédés mythiques a eu pour résultat l'éparpillement des faits et gestes qui se trouvaient réunis dans le cadre de la* légende primitive, et c'est ce qui explique'pourquoi notre apologue ne se retrouve plus qu'en lambeaux plus ou moins recon- Qaissables chez les divers peuples de notre race. Parfois même ces lambeaux ne sont plus reconnaissables du tout, et pour ma part, je ne suis pas bien sûr si, dans un fragment déjà cité plus haut, Sappho a réellement varié le thème primitif quand elle représente la jeune fille sous
(') Scheliiag, Philosophie der mythologie, 5^ leçon, in fine, O Odyss,, XVIII, V. 328.
C) Es merden sich Poeten finden, dmch Thorheii Thorheii zu entzunden, (Fawa^ IV ad., p, 394; 1847.)
rimage d'une pomme appétissante qui, tant qu'elle est sur l'arbre, est désirée par tout le monde, mais qui, dès qu'elle en est tombée, et que, par suite, elle s'est endommagée, n'est plus enviée par personne : oiov to yXuxvfwaov
èpsùQerou xt>. (*).
Ce qu'on ne saurait nier, c'est que tous les éléments du mythe biblique de la femme et du serpent ne se retrouvent dans les mystères des diverses religions populaires. En Phrygie, on portail processionnellement dans les fêtes de Cybèle, la mère première, l'image de l'agent de fécondation ; et dans les mystères phéniciens d'origine de Samothrace, relativement à Sabazius, qui est le Jaçchus d'Eleusis {^), on passait un serpent d'or dans le sein des initiés : in quibus aureus coluber in sinum dimittitur consecralis (^). Ce serpent d'or rappelle le feu du ciel qui, suivant une autre variante de la légende, a donné naissance à Bacchus (^)*; il rappelle aussi l'Agni-Çyavana du Véda, l'éclair qui tombe pour mettre au monde Aurva, nourri dans la cuisse, nous l'avons déjà dit, comme Dionysos, fx>î^oxpo^ff-hç f^). Mais cet éclair n'est autre que le phallus ailé, forme sous laquelle, suivant Hésychius, il se spiritualise (®) et devient, dit Beger, animant in semine et conceptu C). Une fois dans cette voie, l'imagination s'est donnée pleine
(') V. PhUologus, m, 242.
(*) Diodore, IV, L
O Arnobius, Adv. Naiiones, V, 21 ; Cf. Clem. Alex., Protrept, p. 14; Polter.
(*) AtôwiToç... àxTxpcamffôptù nvpL (Eurip., Bacchœ, 3.)
O Cf. Kuhn, Die Herabk. des Feuers, etc., p. Il; Weber, Ind. Siud,, I, 418, note.
(6) ^(xù:rr h TTgTopévvî -^x^- (Hesychii, LexiconU^ col. 1492.)
C) Laur. Beger, Thésaurus numismatum Rom., II, p. 427.
carrière, et, subtilisant de plus en plus le symbole, le phallus est devenu la parole fécondante qui descend dans le sein de la vierge [^), et dans un conte allemand il suffît qu'un jeune homme dise : « que lu eusses un enfant dans le ventre ! » pour que cette imprécation lancée à la fille du roi la rende enceinte et lui fasse enfanter un garçon avec une pomme d'or dans la main (*). Enfin, il suffit d'une effluve, d'un invisible rien ; la jeune fille se trouve enceinte, sans qu'elle s'en doute, en passant dans un tel endroit (^).
On sait que l'art des anciens n'a pas été avare à représenter le phallus ailé ; on peut même dire que leur imagination s'y est donné carrière plus que pour nul autre sujet (^). Ce qui n'est pas rare non plus, c'est de voir remplacer le phallus par un oiseau, et, spécialement, par l'oiseau que Buffon, d'accord avec d'autres naturalistes, considère comme doué de la puissance de satisfaire à l'accouplement à l'indéfini, à savoir le pigeon ou la colombe (^). Un vieil adage juridique dit : creditur virgini parturienti; mais la science nous dispense d'exiger pour le cas que nous avons en vue un aveu personnel. La sym-
(*) Porphyre, ap. Eusèbe, Prœp, étang., Ill, 11.
(*) J.-W. Wolf, Zeitschrifl fur Deutsche Mythologie, I, p. 39.
O Gela lui arrive quand, comme à Oâterode dans le Harz, elle passe sous une chemise qu'on conserve à cet endroit, et qui est censé avoir appartenu à la Vierge. (V. Zeitsch. f, D. M», L, p. 78.)
(^) V . des spécimens de la chose dans Berichte ûber die Verhandl. der K. sàchs. Gesellsch. der Wissensch, zu Leipzig, VII, 77 sqq. V. un triple phallus ailé prenant sa course, ap. L. Beger, Thés, num. Rom,, pi. ad p. 427.
(^) De tous les colomhidés, c'est le cas surtout de la tourterelle. (V. Ch3nu, Hiit. nat, des oiseaux, VI, 18, 44.)
bolique du mythe est transparente. Et pour complète)* ces indications et celles déjà données dans le chap. IIl, rappelons que le phallus trouve un équivalent aussi dans l'amande. Il suffit à la jeune fille de la mettre dians son sein pour perdre sa virginité et devenir grosse :
CHAPITRE VII
J*espère que voilà des mystères (*). Il en faut ; le peuple d'en haut et d'en bas, éternellement enfant ou gobemouche, ne peut s'en passer, et ses maîtres le servent à souhait. Mais, souvent aussi, les habiles se prennent dans leurs propres filets, et ils finissent par croire eux-mêmes ce que d'abord, pour atteindre un but ambitieux, ils voulaient seulement faire accroire aux autres. On a donc de tout temps célébré des mystères phalliques, et on continuera à en célébrer ; c'est devenu tradition sacrée et immaculée d'intention. Ceux qu'on fêtait non loin de Thèbes
(*) Pausanias, Achaîca (Vil), c. 17.
(') N'oublions pas de menlionner que, dans, les mythes germaniques, il y avait le mystère de la noix. La noix y joue un rôle considérable comme symbole erotique. L'immortelle Idhunn prend elle-même la forme d'une- noix, ou c'est Loki, le séducteur, qui lui impose cette forme, hnotar HkL (V. BragartBdur, 76, dans TEdda de énorri, I, 212. Cf. Mannhardt, Frô-Donar, dans Zeitsch. f. D. M., lU, 95 sqq.) Eve, suivant une légende juive, avait la forme d'un noisetier, et le fruit défendu était une noix. (Cf. Nork, Myth. IIW.B., 287, et Andeutungen eines Sysi. der Myth., p. 158.)
montfaient Déméter communiquant la connaissance ile quelque chose au chercheur Promélhée : éç -yvwixtv n (*). Cette connaissance avait évidemment pour but de rendre rhomme égal aux dieux ou Elohim : htoBt wç eeo^ (*). Mais c'était un mystère que les initiés n'avaient pas la permission de divulguer. Aussi, depuis Hérodote jusqu'à Pausanias, les écrivains grecs qui touchent cette corde ne manquent-ils pas de nous dire qu'ils ne sont pas libres de révéler une tradition sacrée, iepoç léyoç. Je sais bien qii'on m'objectera Lucien (^). Mais l'humeur bien connue de ce sceptique peut faire supposer qu'il a voulu- mystifier ses lecteurs. Il n'est aucunement probable, f:n effet, que ce qui se passait aux mystères d'Eleusis représentât les choses terribles qu'on voyait dans le royaume de Rhadamanlhe, te Hadès (*). Mais les voiles de la satyre et du respect, la franchise du document mosaïque les a déchirés. Le secret des mystères d'Eleusis est le : « Vous serez comme des dieux », c'est-à-dire vous aurez, en vertu de la reproduction sexuelle, une existence sans fin. Ainsi nous sommes encore sur le terrain de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, yivwtrxovreç xaUv z«t 7ttivr,pov, cl Ics mystèrcs d'Eleusis ont un caractère psychologique plutôt que théologique.
Aristote le dit : ce les initiés à ces mystères devaient être disposés à éprouver un certain sentiment : «îAà
(') Pausanias, Beotica, c. 25.
<*) GenêiiSy III, 5.
(') V. Luciaiii Trajectus (K«T«;r/ovç), XXII.
{^) MicyUm :IHùmhi {iMhatns enim es, CynisèCy ËleusmHs), nonne tibi iimUii hk iiat¥B sffperis esse relms vid^tnrf Cynisms : Benè diciSé
iraOitv xai itaxOiwi (*). Ainsi, psychologiquemeot pi^rés, on leur montrait des faits significatifs, des faits qui leur révélaient un état propre à les rapprocher de la divinité et à les exalter. On rêvait les yeux ouverts, mais ces rêves étaient d'un si haut et puissant attrait qu'on s'explique l'attachement et la grande estime que les hommes les plus considérables de l'antiquité ne cessèrent de porter aux représentations éleusiniennes.
Quant à connaître ces mystères dans tous leurs détails, nous ne pouvons. Qu'importe d'ailleurs? D'après ce que nous en disent, à mots plus ou* moins couverts, l'hymne homéride à Gérés (*), Aristote, Apollodore, Diodore, llygin, Plutarque, Lucien, Pausanias, les Philosophumena, Clément d'Alexandrie, Tertullien, Porphyre, Amobe, Proclus, puis les monuments figurés^ nous en savons assex pour pouvoir dire que le fond sur lequel ils pivotaient était la doctrine de la continuité personnelle de l'homme, notre immortalité physique. La connaissance de cette durée se perpétuant à rindéfmi, la connaissance que l'homme est immortel dans Tordre cosmique et cosmogonique empiétait, dans la pensée des premiers âges, sur la science divine, et son acquisition était considérée comme un rapt sur le domaine du créateur. Aussi la foi naïve et craintive, mais fort grossière, de la haute antiquité, reçu* lant devant l'impiété des entreprises prométhéiques, s'étaitellè déchargée d'une initiation si périlleuse sur un être
(*) Âristoteles, ap. Synesium, De Diane, p. 48, édit. D. Petau. In-foL, 161â, Lutetiœ.
{*) Suivant R. Fœrster, l'hymne date d'avant Solon, de la première moilié du VU* siècle. (V. Der Raub und die Rûckkekr der Pênephone, p. 39.)
dont le caractère et les allures paraissaient naturellement convenir à l'acte qu'il fallait, à ce qu'on pensait, pour consommer un attentat subreptice et perfide. Ou Prométhée ou serpent. L'audace des Grecs se complut comme plus généreuse dans l'emploi de la force ouverte ; généralement, on préféra l'action cauteleuse. Le serpent domine donc dans notre mythe ; mais le serpent était le phallus (*). Dans la célébration des mystères d'Eleusis, c'était le phallus qu'on exhibait aux yeux de ceux qui étaient jugés dignes de tout voir sans voiles. Cette présence du phallus est positivement affirmée par TertuUien (*), et la yonî («t5ot« ou xretç) aussi y jouait un rôle. Ils y apparaissaient en relation avecHBêméter, la Première-Née (Protogenia)^ et au suprême moment, moment qui dissipait les doutes de la chercheuse, on entendait une voix qui criait : vg verse ! xue enfante H! Ainsi, dans un mystère pascal dont on
{}) L'identité da serpent et du phallus, outre ce que nous en avons dit déjà plus haut (p. 48, 60), se montre dans un grand nombre de monuments. Voir entre autres le Codex vaticanus reproduit par Kingsborough, et sur la planche XX des Archives de la Société américaine de France^ 1. — Michel-Ânge, dans un dessin qui est au Louvre (salle 2, no 130), nous montre un Adam couché dont le phallus affecte la forme d'un serpent sortant d'entre deux figues et d'un feuillage qui le couronne.
(*) Simulacrvm memhris virilis revelatur. (Tertullian., Adr. Valentinianos, l. Cf. Clem. AL, Protrept.^ p. i9.) Pour être reçu, on présentait comme offrande un porc ou un bouc, animaux aussi prolifiques que lascifs. Sur le rapport de Hermès changé en bouc avec Cora et Cérès, voy. Gerhard, Archàolog. ZeiL, VIII (1850), col. 155. Les Phénéates, qui passaient pour être les autochthones de l'Ârcadie, célébraient des mystères semblables à ceux d'Eleusis, et ils avaient dédié un Hermès qui portait sous son bras un bouc ou un bélier. (Pausanias, Arcadica (VIll), U, 15; Elid. (V), 27. Cf. sup., p. 30.)
(') Philosophumena, p. 115, éd. Miller. — Proclus, Comment, in Platonis Timœum, p. 711, éd. Schneider.
Kious a récemment révélé Texistence, Adaça, récçipcilié, crie à la femme : « Eve, Eve, épouse bienheureuse, approche (*) 1 » A Eleusis, Tithyphalle, au moment du Uf4 SuxvcKTôac, dominait la scène et ne rentrait dans le sous-sol, la ciste scénique, que pour faire place à un épi, le plus noble emblème de l'énergie créatrice.
C'était le démiurge lui-même, le père des dieux et des hommes, dont le serpent ou phallus était censé jouer le rôle le plus important dans les grands mystères. Ceuxci étaient précédés d'autres, nommés les petits mystères, qu'on célébrait à Agrae, sur l'Hisse, rivière où se trouvait aussi, au pied est de l'Acropole, l'Eleusinion, temple dédié à Déméter et Cora. C'est là où, à Athènes, commençait ce la voie sacrée » qui aboutissait à Eleusis. Ces petits mystères, bien que confusément, complètent le mythe. Ils nous apprennent que le dieu qui traverse le sein, §tà xôXttou Qsoç, Zeus, SOUS sa forme chthonique, zeùç ;^ôôvtoç, c'est-à-dire Pluton, qui du serpent avait aussi le venin (^), séduisit Coré ou bien Déo, sa mère, deux personnages sans cesse confondus en un seul (^), et que le rejeton de cette union subreptice, Jacchos, identique à Sabazius, accompagné du serpent, identique aussi à 2agreus, l'enfant du serpent (*), périt pour se reproduire sous la forme d'un épi, le symbole d'une vie nouvelle tout comme l'epfant
(*) Freybe, Dos Meklenburger Osterspiel^ v. 593 sq.
(') Glaudian., De rapiu Proserpinœ, 1. lU, v. 244. Cf* Clem. Alez.t ProtrepU, p. 14; Tatiani Orat. ad GrœcoSj XUI, et note 7, éd. W. Worih, XVI, no 3; Jupiier,,, Proserpinam fiiiam$mm sub draçom$ sjpede violavit.
(3) Oif. Mûller, Eleusinien, p. 294, dans TEncyclop. d'Çrsch et Gruber; Ë. Gerhard, Antike BiXdwerhe, I, 56.
(*) Ihid,, I, 54; Creuzer, Symb., IV, 214.
da Tautel-foyer, nwiç «f iartciç, la consolation suprême, la tùstn^ le fin mot de tout le drame. Aux yeux des Grecs, ces mystères étaient purs, àyvûv 0^71^ (^), comme l'était rintenlion dans laquelle, en Orient ainsi qu'en Occident ' (nous en avons déjà cité des exemples) (*), on érigeait le lingam ou phallus sur la tombe des êtres qu'on avait aimés. C'était dire qu'on le considérait comme le semeur (^) par qui tout revit, et que rien ne renaît s'il ne meurt auparavant {*). Und iieues Leben blûht am dm Ruinen. Seule, la sombre et sanguinaire religion des Phéniciens, à laquelle des Grecs ont emprunté presque toute la terminologie du tariare, chantait des hymnes à la mort (^) et lui érigeait des autels.
Chez les Égyptiens où, peut-être, ainsi que l'ont pensé Zoëga, Miinter, Creuzer, Jacobs et d'autres, il faut chercher l'origine des énigmes et des mystères (*), particulièrement des mystères de Samothrace, source avérée de ceux d'Eleusis; chez les Égyptiens^ on donnait parfois même aux morts embaumés la forme ithyphallique.
(^) Àristophanes, Ranœ, 384.
(^) V. 8up., p. 44, 46.
(') Le mot npianoç n*a pat un autre sens si, comme le pease Mûllenhoff (D. Alter^humsk.^ p. 16), il est étymologiquement identique au golk. fraiv et au scand. frio, semence. Cf. le franc, frai, œufs fécondés du poisson.
(*) Cf. I, Corinth., XV, 36.
{*) Voir les autorités, ap. MûUenhoff, Llaud, p. il8sq.,note,62sq., 134 sq.
(^) Hérodote, en plus d'un endroit de son ouvrage, le fait d'ailleurs clairement entendre, par exemple quand il dit (II, 55) que deux colombes noires, 3vo nùtt&^ç picXaivoif , s'envolèrent du temple d'Ammon à Thèbes en Egypte, et que Tune d'elles s'établit à Dodone pour y cons" tituer l'oracle de Zeus.
( C'était, dit M. de Rougé (^)> la manière la plus énergique d'exprimer cette croyance qu'au sein même de la mort repose pour l'homme la promesse d'une nouvelle génération ». Maintenant, nous pénétrons aussi le sens des paroles sacramentelles que prononçaient les mystes pour être admis à l'époptie, à cette initiation suprême que le ^ul Démétrius Poliorcète emporta d'emblée, et qui étaient (*) : « J'ai jeûné, j'ai bu le cycéon (^); je l'ai pris dans la ciste, et après avoir labouré, je l'ai déposé dans le calathus (^), puis du calalhus dans la ciste t>. Directement, tous ces mots sont fort anodins et se rapportent aux aventures mythologiques de Déméter ; mais leur sens est double, et en nous reportant à la situation que nous peint l'apologue biblique des ii« et iii« chapitres de la Genèse, nous y voyons exprimé l'état premier de la femme, la jouissance sensuelle qu'elle se procure, puis les soins qu'elle a pour l'objet de sa passion et de son enivrement. Dans l'histoire, il n'y a qu'Olympias, la mère d'Alexandre, qui soit autant infatuée du serpent (^), et qui, par suite de son
(*) Notice des monuments égyptiens, p. 93, 2« édit.
O Glem. Alex., Protrept.,^^. 18; PoUer. Cf. Olf. MûUer, Eleusinien, 284; Gerhard, AuserL griech. Vasenbilder, pi. LXXiV.
(') Le mot xuxccôv, qui désigne un breuvage composé qui trouble, revient à un radical (xugi>) dont le sens est indicatif du commerce sexuel.
{*) Dans les fêtes de Gérés, où Ton portait en procession le calathus, les femmes, les filles et les enfants devaient craindre d*y plonger leurs regards. (Callimaque, Hymn, à Cérès, 5.) Cf. Gerhard, Àrchào. Zeit., Vil, 58, pi. VI, no 8. On y voit un camée où est gravé un calathus contenant des pommes ou un phallus, présenté par un Silène à une femme qui a la sagesse de prendre la fuite.
(^) Pausanias, iV, U, cite encore Aristodama, mère d'Aratus, qui passa pour avoir eu commerce avec un serpent. La mère du grand Scipion aussi avait conçu d'un serpent.
exaltation sensuelle, fasse croire à son âls qu'il est dieu :' erilis sicttt deus (^). Il le crut avec tant de conviction, qu'il décréta déesse sa mère (^) et qu'il immola à son infatuation ses amis les plus intimes^ Clitus et Callisthène.
CHAPITRE VIII
Exilé d'Athènes, Démosthène s'écria : « Minerve, comment peux-tu l'intéresser à une bête aussi méchante que le serpent (^)! » Aujourd'hui, mieux instruits que l'illustre orateur, nous comprenons le muet langage du symbole. Hais de tout temps le charme du serpent a été si puissant sur les imaginations populaires qu'on en a usé et abusé, grâce à la connivence des poètes et des artistes, les corrupteurs par excellence. Ainsi encore, dans les chants du Rhodope, le serpent apparaît pour se montrer funeste aux vierges; il dévore toutes les vierges qu'il peut atteindre, et il les atteint toutes (^). N'est-il pas le porteur du feu qui brûle et consume, le génie du principe rénovateur, le récipient de cette sève de vie et de continuité que les Indiens appelaient amritaj immortalité (^)?
Nous naissons ainsi et renaissons par le serpent ; nous
(») Phitarque, Alex., II, III, XXVII.
O Quinte Curce, X, 5.
(') Démosthène ajoute encore le hibou et le démos aux bêtes trèsméchantes, x^^w'o^i'oi? ^pioiç. (Plut., Demosth., XXVI.)
{*) Y. les chants du Rhodope, par Chozdko, dans le Bulletin de la Société de lAngnistique, juin 1875, n» 13.
1») V. Mahdbhârata, cl. 1503 sq.
sommes tous^ pour le dire avec saint Ephrem (^), sa progéniture, car il enlace le monde dans ses plis et replis ; les mythographes raffirment (*) et les artistes aussi. Uû tableau de Giordano, pour n'en citer qu'un seul exemple, représente l'amour couché sur le globe autour duquel rampe un serpent (^). Les romanciers français ont nommément attribué une telle origine à l'illustre et puissante famille des Lusignans, en Poitou. C'est par la fée Mélusine, sous la forme de laquelle se produisit le serpent, que se vérifia l'oracle post eventum de Jehan le Maire :
De Lusignan la très noble serpente, Mère iadis de princes et de roys (*).
Le premier rejeton de la lignée fut € le preux vaillant Uriaû », nom qui donne à réfléchir (^). Et « sî ces discours ne satisfont à l'incrédulité de vos seigneuries, présentement visités Lusignan, etc. Là trouverez tesmoins vieux de renom et de la bonne forge, lesquels vous jugeront (sic) sur le bras saint Rigomé, que MellusiAd. leur
(<) s. Ephraemi Carmtna XXVII, 15, éd. 6. Bickell,p. 123.
(*) V. sup., p. 62.
(*) V. Galerie du Louvre, no 208.
(*) Jehan le Maire de Belges, Le Triomphe de Vamûnt vett (incunable), la seconde epistre. Cf. MelUèine^ pair Jehan d'Arfaë, p. 66, 6d. Ch. Brunet. Elle c se mua en forme de serpent moult grande, grosse et longue comme de xv pies » (p. 358). Plus anciennement déjà, Mélusine avait épousé Sigfried, petit-fils de Charlemagne, dans le Luxembourg. (V. Zeitsch. fur D. M. /, 309.)
(^) Par antithèse à'IJriel (Oriel en copte), flamme de Dieu (un des quatre archanges), Urian a sans doute le sens de « flamme de Satans » Cf. Goethe, La nuit de Walpurgis : Herr Vtian sitzt oben drauf. Il se peut cependant que ce nom soit simplement le magyar oriUs (ailleurs nrias), géant.
première fondatrice avoit corps féminin jusques aux boursavits, et que le reste 'en bas estoit andouille serpentine, ou bien serpent andouillique (*). > D'ailleurs aujourd'hui encore, il y a dans la petite ville de Lusignan, * moult esbahie )» d'avoir eu pour dame « la figure d'une serpénife >, une rue qui s'appelle, en souvenir de la femme du comte Raimondin, c rue Serpente » .
CiCpendant, laissons là le mythe facile et inépuisable dii serpent, et essayons d'expliquer ce qu'il en est dé l'arbre de vie, chetz ha chalim, qui, comme l'arbre de la connaissance du bien et du mal, est placé au milieu du jardin. Dans le conte du Bundehesh aussi il est parlé de deux arbres qui s'avoisinent : le harviçptokhma et le gaokerena (*). Le premier, qui contient toute «emence, pourrait passer pour un symbole phallique, tandis que l'autre, qui est pour éloigner la douloureuse vieillesse et pour servir à l'obtention de l'immortalité, serait l'arbre de vie de l'enclos biblique. Le Véda le nomme divo vrikshah, l'arbre céleste, et la Kâthaka-upanishat le désigne par amritay immortalité f ).
L'étude comparative nous montre ainsi que les interprètes qui ont pensé que les deux arbres du document mosaïque sont identiques et qui lisent le texte : lignum vitœ seu lignum sdentiœ boni et mali (^), se trompent. Il y a deux arbres différents. Cela est d'ailleurs évident par ce que dit Elohim en éloignant Adam et Eve, après <)u'ils eurent consommé leur action, de l'arbre de vie, aflU,
(*) Pantagruel, IV, 38.
(*) Le Bundehesh, IX, XVIII, éd. Justi.
(') Big-Véda, I, 164; Kâthaka-up., VI, 1.
{*) D. Calmet, Comment, sur la Genèse, p. 81, éd. 1715, ia-4.
(lit le texte, qu'ils n'en mangent pas et vivent éternellement (^).
Que l'arbre de vie que le buddhisme connaît sous le nom de hodhidrmna, et qui dans le Véda encore est l'arbre aii beau feuillage, vfiksha supalâçe (*), sous lequel Yâma nous a placés ; que l'arbre de vie est un symbole, la chose n'est guère douteuse ; mais pour savoir ce qu'il représente au sens propre et naturel, on est réduit à émettre des conjectures. Cependant, puisqu'il faut se prononcer, je dirai que la métaphore biblique, avec laquelle s'accorde celle des Indiens et des Perses, est, ce me semble, équivalente à la figure éleusinienne de l'épi mûr dont l'apparition terminait le drame mystique. Le rapport qu'il y a entre ces deux symboles également représentatifs de la vie n'offre aucune obscurité, mais cela ne nous révèle pas encore le fait physique qu'ils voilent à nos regards.
Après y avoir longuement réfléchi, je trouve possible de soutenir que l'arbre de vie est la figure du nombril (^). L'ombilic apparaît aussi dans les mystères d'Eleusis; il signifiait la virilité : xod o^u^o; onsp iariv àv$/98ta {*). Mais un peu plus loin, le texte le définit au naturel en l'appelant le joint ou l'harmonie de la respiration, de l'esprit vital :
(*) Genèse, III. 22.
O LaUta-Vistara, 190, 1; 427, 1. R.-Véda, X, 135: Yasmin vrikshe supalâçe devait satnpibate yamah atrâ no viçpatih pitâ pu-rânân anuvenati, c sous cet arbre au beau feuillage où Yama boit aveo les dieux, le père des hommes a rangé nos ancêlres. »
(^) Sur les monuments assyriens où apparaît aussi l'arbre de vie, ToiTrande symbolique qu'on lui présente est la pomme de pin. (V. 0. Jahn, Ârchàologischer Anzeiger, déc. 1857.)
(*') Origenls Philosophumena, V, 20, p. \U, éd. Miller.
àpyuwia irvfufMer^;. Nous voici dans la bonne voie interprétative, si je ne me trompe. En effet, l'ombilic est l'organe
au moyen duquel l'homme, avant de naître au jour, respire et se nourrit ; il fournit seul, dit la physiologie, à la respiration et à la nutrition de l'enfant pendant toute la période embryonnaire (^), et sa tige occupe le point central du corps. Eh bien, l'arbre de vie aussi est placé au ' milieu du jardin qui est l'emblème du corps paradisiaque de l'homme ('), et comme le cordon ombilical est coupé après la naissance, l'arbre de vie est ôté à l'être humain sitôt qu'il est né à l'existence consciente ou à la connaissance réfléchie. Notre apologue nous dit ainsi l'évolution première de l'intelligence humaine, évolution dont l'homme a pu conserver le vague et flottant souvenir, et à laquelle la critique peut conclure par analogie physiologique relative au fœtus. Encore aujourd'hui, certains peuples attachent, on dirait par une sorte de réminiscence primordiale, une grande valeur à la possession d'un cordon ombilical, dans la croyance qu'il procure une longue vie (^).
Ainsi, l'arbre de vie figure la communication de l'homme primordial avec la nature extérieure, à l'instar de l'om-
(*) Cl. Bernard, Phénomènes de la vie, dans Rev. scient., 24 octobre 1874.
(*) L'interprétation n*est pas aussi insolite qu'elle pourra paraître à quelques-uns. La mythologie Scandinave voit dans le monde le corps d'Ymir, Thomme primordial. (V. Holtzmann, D. M», p. 190 et 194.) Souvent Thomme a une valeur ethnographique ou géographique. (V. la Table des pevples,) Un pays a donc pu à son tour représenter un homme où Thomme en général.
(^) Moriliot, Mythes et légendes des Esquimaux du Groenland, 111, 1, dans les Actes de la Société philologique, 1874.
bilic qui effectue Ift comiâtttiicatiôil étttfe Tenteiit et Itt mère jusqu'à là ûâissancé de l'enraut. A ce moment, là tige ombilicale^ Tàrbre de la vie première, disparait; rhomme respire par d'autres voies, par des voies person^ nelled^ pour m'exprimer ainsi, et il ne reste de la pre« mière^ dit un physiologiste^ qu'une marque comme d'utte bourse dont on aurait tiré les cordons. Mais cette màrqtiè demeure ineffaçable, et, «continuant le premier mythe, elle nous fait comprendre comment et pourquoi tôhd les peuples primitifs voient chez eux le centre de la terre mère, de leur terre natale à chacun. C'est chez eui que les Indiens placent, au milieu de la demeuré par eicël'^ lence, la demeure de Yama^ le séjour des heureux : madhye divah svadhayâ mâdayante (*). C'est dans l'Iran, le milieu de la terre, qu'est, chez les Perses, le séjour dé Yima et des siens (^). L'ombilic de la Grèce^ Delphes, était l'endroit où se concentrait la vie morale et religieuse de la nation. Au rapport dé Slrabon, Delphes passait pour être placée in medio totius terrarum orbis ('); elle en est pour ainsi dire la matrice (Se^^ç, garbhajy et une médaille> décrite par Brôndsted (*), vient appuyer un sentiment déjà fortement exprimé par Pindare (*). Aux yeux des Tibétains, c'est dans leur pays qu'est situé le nombril du monde, ssaji-Ue^ et sans doute que les Égyptiens pensaient qu'il en était de même du leur, car Amon, leui* dieu principal pendant une longue période de leur his-
0) i?i>F^(la, X, h. 15, rt.l4.
O Vendidad, II, 97 sqq.; Anquetil, ZeHd-Atéitù, II, 409, tiota 1.
(») Slrab., IX, 3; 6.
{*) Brôndsted, Voyage dané ta Grèce, p. ISO, in-fbl.
(») Pind., Pylh., IV, 6.
toifè, 1« grttià diett vivant et ithyphallique, le générateur par etcellencye, avait la forme d*un nombril fait par une émeraude (^).
Les Chinois croient habiter le tchung-kué, Tempire du milieu. Les Scandinaves se disaient originaires d'Àsgard, dans le Midhgardhr^ la demeure du milieu (^), et les Romains se flattaient que l'Italie était au beau milieu, entre le levant et le couchant, inter ortm occasmqne médium {^), EnGnla légende chrétienne veut que le nombril du monde soit au centre du Katholikon de l'église mère par excellence, l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem {*).
Pourra-t-on nier que dans tout cela il n'y ait quelque réminiscence d'un clos organique .primordial, comme le présente symboliquement, si je ne me trompe, le jardin d'Eden ? Ce sentiment, bien que dégénéré, se trouve aussi au fond de la prétention des Américains qui croient que leur pays est le centre du monde, et qui, en conséquence, appellent Boston, leur cité par excellence, the Hub^ le moyeu (de la roue de l'univers) (^). Une idée pareille a
(^) Umbilico similis,,, smaragdo. (Quinte Curce, IV, 7.) Pourquoi formé d'une émeraude? La Vierge-mAre est comparée à une émeraude dans un ehant du moyen âge, et la glose explique : Smaragdus a /o/d semper est amator castitalis et non poiest sustinere coytum, nisi mmpatur. (V. Alemannia, II, 223.) c L'émeraude seule mérite de verdoyer sur ton sein, » dit Lyncée à Hélène. (Faust, llle acte.)
(•) V. Gytfaginning, 9, dans l'Edda de Snorra, I, 54. Cf. Vôluspd, 4, dans l'Edda de Saemund. Cf. Tacite, Germania, 3, où le bourg des Ases, Asciburgium, est transplanté sur les bords du Rhin, in ripa Rheni, qui marque le centre du monde celtique et germanique, une seule et même race, suivant Holtzmann et d'autres.
(») Pline, Hist. nat., XXXVII, 77; cf. III, 6.
1*) Socin, Pal. u. Syr,, p. 207.
(>) Ff . RatJÉel, Boston, dans la Kôln. ZeU, dtt 31 juillet 1874.
été émise aussi par la vanité parisienne, c Nous sentons, non sans un certain orgueil, ^t un journal, que Paris est le nombril de la terre (*). » ,
CHAPITRE iX
J'arrive maintenant à la partie principale de ma tâche. Elle consiste à dégager du mythe de la femme et du serpent le fait qui nous dira pourquoi une évolution physique et morale prévue dans la nature humaine, puisqu'elle s'est accomplie, a eu le pouvoir d'abaisser l'homme à ses propres yeux et de le couvrir de honte.
Schelling qui, autant que je sache, est le premier qui a porté le scalpel d'une sérieuse critique philosophique dans la légende génésiaque ('), Schelling y a bien vu un mythe psychologique ; seulement les conclusions de cet éminent penseur sont trop restreintes, car elles aboutissent à un enseignement purement moral. Mais il y a ici plus qu'une simple didactique, il y a une révélation historique de première importance, et on s'attend à ce que Schelling en dise le mot quand il donne pour motif des actions des premiers humains l'amour de soi, amor suiy cet amour exagéré et partant vicieux, qui a nom égotisme. Mais le
(0 Le XIX^ siècle du U avril 1875.
{*) V. dans le 1er volume de ses Œuvres complètes (1857) la dissertation : Antiquissimi de prima malorum humanorum origine philosO' phematis Gènes. III explicandi tentamen criticum et phtiosophicum.
mot ne lui vient pas ; voyons si nous serons plus heureux, et précisons, dans ce but, Tétat de la question.
L'être humain, en si parfaite unisson avec la nature cosmique,, que pour ainsi dire il se confondait avec elle, était d'abord androgyne. Puis un moment arriva où, par le jeu des intentions cosmologiques, il se vit dédoublé. En cet état, il ne se nourrit ni ne respira plus, l'une de ses moitiés par l'autre, comme l'enfant qui est encore renfermé dans le sein de sa mère, mais ses deux corps eurent chacun une existence indépendante.
Entièrement heureux, parce qu'il était tout instinctif, tout inconscient, l'homme primordial trouva, semblable à l'enfant, les jouissances de sa vie dans le libre et insouciant emploi de ses quatre membres, et cette existence paradisiaque dura jusqu'à ce que, par suite de son dédoublement, s'éveillèrent en lui, sous la forme qu'elles ont conservée depuis, les passions sexuelles. C'est que, avec ces passions, naquit aussi, violent et presque irrésistible, le sentiment du moi, l'orgueil de la force individuelle, et soudain l'homme se sentit capable de faire par lui-même œuvre de démiurge, la force de produire, comme Elohim, un être à son image et à sa ressemblance. Moment psychologique fatal ! Cet état lui causa un trouble si profond que l'heureux équilibre de son être en fut à jamais rompu. ^11 put, il est vrai, satisfaire ses désirs, mais cette satisfaction le mit incontinent dans une situation dont l'avertit la voix railleuse de Jahwéh, c'est-à-dire la voix souveraine de sa conscience, le remords. Auparavant, sa conscience ne lui avait encore rien dit, parce qu'elle n'avait rien à lui dire ; mais dès qu'il eut, poussé par la chair, empiété volontairement, avec une intention
téméraire^ aur le domaine du démiurge» elle lui parla avec raillerie (hônida), le rendit bonleux et le fit rougir de lui«même. Ainsi disparut la chasteté, la pureté native de Tâme^ et à sa place la honte mit son équivoque, la pudeur. Les hopimes virent qu'ils étaient nus, et ils en eurent honte. Pourquoi Thomme eut-il honte de se voir nu? Que peut-il y avoir de honteux dans la nudité ? Rien ; aussi l'homme n'avait-il d'abord éprouvé aucun tourment à ce sujet. Mais l'acte sexuel consommé, son moral se sentit frappé ; il vit du mal là où il n'en avait pas va et où, la chose considérée en soi, il ne saurait y en avoir. Mais voilà que sa nudité lui mettait sous les yeux, à tout insttant, la folie d'une entreprise manquée, la folie d^avoir voulu égaler, par la force de sa chair, la puissance créatrice du démiurge. Avoir voulu faire concurrence aux fonctions souveraines d'Elohim ! Le malheureux eut peur, et la mort dans l'âme, il courut se cacher. Il connut qu'il est une puissance jalouse qui ne souffre pas que la créa- Cure sorte du rang qui lui est assigné dans l'ordre des choses; il connut qu'il est un Dieu. Tant il est vrai le mot d'un ancien : Primus in orbe deos fecit timor (*).
(') Petronîus, Fragmenta, 5. Cf. Revue de linguistique, oct. 1872, p. 181. On sait que les anciens étaient singulièrement frappés de la pensée que la Divinité est jalouse de tout succès humain qui dépasse la commune mesure, et ils avaient à ce sujet inventé une déesse qqi ro* présentait celte envie, à savoir Némésis, et imaginé la fable de la botte de Pandore. Voyez aussi, comme un exemple remarquable de ce sentiment, les paroles que le vainqueur de Persée, Lucius Paulus, prononce devant le peuple la veille de son entrée triomphale : c Si parmi les dieux immortels, s*écria-t-il, il en est un qui soit blessé de Téclat de ma fortune... si guis eorum invideret, etc. » (V. Velleius Paterculus, Hist» rom,, 1, 10.) Quant à l'aphorisme de Pétrone, il y a au livre V du poème de Lucrèce^ v. 1217 sqq., un beau commentaire, par anticipatio&i
Qui, Q'^t en définitive la peur, le sentiment qui domine la force de rbomme le plus fort, fut-il Âjax |ott Pompée, q'est la peur qui révéla, à ne pas s'y tromper, à nos premiers ancêtres que la nature a un mailre, et cette peur fut, comme de juste, la suite immédiate de leur présomption de s'être posés en Eloliim et de la honte qu'ils eurent d'avoir échoué dans leur entreprise. L'homme se couvrit donc ; il sentit qu'il ne pouvait plus rester a^T/>«^ sans ceinture, comme l'être chaste et innocent; il eût voulu se cacher à lui-même. < Tantosl et incontinent qu'ihs eurent péchié », dit en son langage naïf un ancien docu- Q^ent français, < ilz se hontoièrent l'un de l'autre, et par espécial orent honte et confusion de cellui membre dont généracion de lignée est créée et multipliée. — Pourquoy plus de cellui membre que des autres? — Pouf ce que ils cogneuasent bien que ceulx qui vendroient d'euh seroient cpQceuz par celle manière-là (^ a. Soit ; mais ce n'est pas la raison efficiente de la honte et de sa compagne la pu« deur, La raison efficiente du secret honteux où sont tenus chez tous les peuples, sauf chez les races indépendantes m leur origine de la nôtre, les organes sexuels et les fonctions qui leur sont dévolues, est dans le motif de l'acte tout naturel en soi de la première cohabitation sexuelle* Mais quel est ce motif? Qu'on médite ces paroles d'Ézé^ ebiel : « Tu habitais^ dit-il, dans le jardin des délices du Seigneur... parfait dans tes voies depuis le jour de ta it^i^sauçe jusqu'au jour où l'orgueil a été trouvé en toi. Quand tu voulais multiplier tes trésors, tes entrailles ont
(0 V. Les Demandas faites par le roi Charles Vï, etc., d'après ua ras. de la bibloth. du roi, p. p. Grapelet, 1833» préf., p. vu.
été remplies d'iniquité, et tu as péché... Ton cœur s'est enflé de ta beauté, et tu as perdu ta sagesse et ta gloire, et tu as été renversé sur la terre, et je t'ai donné en spectacle... Tu as souillé ta sainteté (*) », ta pureté, ta chasteté.
Ces paroles nous auraient mis sur la voie, si nous ne l'avions trouvée déjà dans le mot de la Genèse : c Vous serez comme des dieux ». Il est ainsi évident que l'acte sexuel des premiers hommes avait été perverti en principe et vicié dans son but par l'intention orgueilleuse de faire, comme on dit, pièce à Elohim et de s'admirer, de s'adorer, autre créateur, dans sa propre créature. Tant que l'homme avait été mâle et femelle à la fois, c'est-àdire hermaphrodite, son penchant à s'adorer, manquant d'objet extérieur, n'avait pas trouvé à se satisfaire. Mais dès qu'il fut deux, et par suite trois, Tidolâlrie naquit à la réalité et eut ses coudées franches. Qu'il s'agisse d'idolâtrie en tout ceci, c'est ce dont on ne peut douter vu la définition du mot, qui signifie fornication ' par excellence (^). En effet, l'idolâtrie, pour qui la pénétre bien, ne fait que répéter l'acte d'orgueil, tant d'esprit que de matière , dont nous entretient notre légende. Elle seule du reste fait pleinement comprendre pourquoi l'homme devint honteux. Eve, suivant une tradition musulmane, eut honte d'avoir fait tant d'enfants, et elle se cacha devant Dieu (^). Elle eut honte d'une maternité qui, au lieu de réaliser ses pensées présomptueuses
(*) Ézéchiel, XXVIII, 13 sqq.
O V. Sapientia, XIV, 12; Jérémie, III, 2, 9; Ézéch., XVI, 5, 20; XXIII, 29; Osée, II, 2, 4; IV, 12; V, 4, et alibi pluries, {^) V. W. Menzel, Etymoh Forschungen, I, 40.)
et de placer sa personne dans la gloire démiurgique, ne lui avait donné, par sa fécondité, qu'autant de témoins de sa faiblesse et de son abaissement. C'est le comble de la misère, remarque Goethe, quand la honte s'unit au dommage. L'acte qui l'avait rendue mère devait donc laisser à Eve un sentiment ineffaçable d'humiliation et d'avilissement ; la sensation qu'elle en éprouvait devait être comme si on kii avait craché à la figure ou in sinumj et ainsi elle n'eut garde, plus encore que son complice, de montrer désormais au grand jour l'organe qui avait été l'instrument de sa déception. La légende ne dit pas si elle se voilait aussi le visage [avec ses cheveux ou autrement, mais saint Paul supplée à ce silence en affirmant que la chevelure a été donnée à la femme comme un voile qui la doit couvrir (*). Il se peut, en effet, que l'habitude des femmes de porter un voile et, comme en Orient, d'y ensevelir leur figure, usage que les jeunes épousées conservent encore daqs notre libre Occident, tient par une réminiscence obscure à la honte qui couvrit la mère de notre race. S'il n'y avait pas une raison de ce genre» pourquoi encore la vierge, qui est sur le point de devenir épouse, est-elle saisie d'une indicible tristesse? pourquoi rougit-elle et son visage se trouve-t-il inondé de larmes? Ce n'est certainement pas par pure sentimentalité, car le fait n'est pas signalé seulement chez les Allemands (')» mais aussi chez les Indiens, tant anciens (^) que modernes» principalement chez les Kaller, cette caste inférieure qui
(^) Qfioniam capilli pro velamine et dati swU, (I Corinth.^ XI, 15.) (*) Zeitschnft fur D. Alterthum, XVII, p. 576. (5) V. Atharva-Véda.XlV, 2, çl. 60.
n'a que faire de la sentimentalité {*). Chez les Greea aussi, les vierges, an moment de franchir le pas fatal, étaient tristes el avaient Tair abattu ; les monuments figurés en font foi (*). Cependant le peuple grec, cela est certain, n^était pas sentimental ; sa nature aussi limpide que robuste s'y refusait. Si dcmc la femme, au moment d'échanger le trésor de sa virginité contre une déception, pleure et se vmle la figure (^), il y a une raison historique qifil faut reconnaître sans aller pour cela avec l'Apôtre flétrir le sentiment qu'elle éprouve en disant que c^est honteux, turpe est, si elle ne se voile point la tôte (*).
Cependant toute cette honte et la torture de la pudeur qui en naquit, si elles furent toute une évolution dans la vîe morale de l'homme, manquèrent d'effet réparateur, et inhumanité était désormais condamnée & se dire comme tfarguerite :
Ma pûx est perdiia ; ^'û le coeur, oppressé.
Jamais je ne retrouverai le repos, Jamais, jamais.
&i effet, au lieu d'afiEaîbUr en son âme l'idée que rorgueil physique, le soulèvement de la chair y avait fait Battre^ l'idée de s*adc»rer lui-même dans son œuffre, Penftmt, et d^adorer aussi, cela va de soi, la femme, Pinstnunent indîspeiisable pour effectuer cette idée, révolution psychologique qui se fit au momeni fatal ne pot
(^) Lew nom veut dire c voleurs. » Aujourd'hui ce sont des sou<» dards surtout. (V. Graul, loc. L, II, 178, 180, 232.) n FriedHchs, ArcMoh Zeit.^ Htt (1855), col. 94, pi. LXXX. O Cf. Wolf, Zeitsch. /%r D. Jf., I, W.
{*) Gorinth.t XI, 6.
qu^exagérer le setttiment da mot, et rhomme mit à s'adorer lui-même une obstination maladive qui a abouti à pervertir toutes les religions. Ce n*est pas Dieu, FÊtre pur et simple, qu'on y adore, c*est une divinité créée à notre image et ressemblance, c'est Fhomme avec toutes ses passions. Et, quant à la femme, en dépit de tout le mal qu'on ne se lasse de dire d'elle, depuîsf Manou (^), elle conserve chez tous les peuples de notre race le prestige et les allures d'un être supérieur; elle est Hélène ou Marie ; elle est déesse chez les anciens comme chez les modernes (•). Tacite remarque des femmes germaines qu'elles avaient, aux yeux de leurs compatriotes, quelque chose de saint et de prophétique. Velléda était honorée comme une divinité : numinis toco habitam (*), et les
(^) c Manu, dit le texte (IX, 17), a danaé en partage aiu& femmes Tamour du lit et de la parure, la concupiscence, la colère, les mauvais penr.hants, le désir de mal faire et la perversité. > Proudhon n'a pas mieux dit. Cf. Spenee Hardy, Easiem numachiiin, 140: c Totrte femnieayaiilunebomteoccaiioi^ ditleBttddta8^ fera cequicrtiBa^ >
(*) Les mystiques rivalisent ici avec les poètet» et les dépassent. O'après eux, Marie est la femme de Dieu, sin wîp {firazerMariefdeben, dans ZeUsch. f.D,A. XVII, p. 546) ; elle est mère par jmft^fr de celai dont fÉterttel est étemeUemefit le Père ; elle peut to«^^«i« dire cotoine Dîea à leur commua fite : Ego hodie genm te; eUe e»i mMer amkkt sole; elle complète la Trinité et ne la représente pas seulement (ce qui serait déjà fort Joli) ; enfin elle a procuré au Père, au Fils et au Saint-Esprit une gloire qu'ils n'avaient pas. (Y» Augr fticolas» La Vi&rge Mark, p» 336, 3U^ 368, 370, 376, édk. 1856.) Ce sont là des imaginations d'un particulier, dira-t-on ; l'Église ne connaSl pas cette doctrine impossible» Mais si vraiment, elle la connaît, et de plus elle la consacre. Il y a au Vatican deux tableaux laits par ordre du pape Pie IX, od la Vierge occupe la place de Dieu le Père^ qui lui-même avec le Fils est relégué au second rang. (Max Schlesinger, Gazette de Cologne, 2 janvier 1876.)
(') Tacitus, Germania, VIIL
GrecSy les Étru^ues et les Romains n'étaient pas loin d'agir à cet égard comme les Celtes et les Allemands. N'est-ce pas chez les Grecs que la majesté du sexe dispensait la femme de monter sur la scène ? La conscience qu'elle avait de son ascendant sur l'homme était si entière , que la courtisane Aspasie (*X pouvait dire aux officiers de Cyrus, qui l'appelaient auprès de ce roi : <t Le premier de vous qui mettra la main sur moi s'en repentira (*) ». Et personne n'osa l'approcher. Chez les Étrusques, la famille s'honorait volontiers d'adopter le nom de son aïeule, et les monuments funéraires témoignent que la femme était l'égale de l'homme f). Chez les Romains, le respect de la femme était, s'il est possible, plus grand encore. Non seulement on l'appelait déesse, àea, mais on lui rendait volontiers un culte après sa mort : ni numm œlit. Un grand nombre de monuments fonéraires, où on la voit même représentée sous la forme d'une divinité, témoigne de ces dispositions (^). Il en était ainsi dans l'Inde, tant chez les sectateurs de Brahma que chez ceux du Buddha, et cela malgré toutes les diatribes que Manou et Çâkya sont d'ailleurs censés lancer contre elle. Le bouddhisme notamment reconnaît que pour l'obtention de la perfection morale, la femme ne le cède en rien à l'homme, et si elle ne
(^) Qu'il ne faut pas confondre avec la célèbre amante de Périclès. GeÙe-ci était de Milet, l'autre de Phocée.
(*) OcfA&>ÇeTat ithnoi tovtwv oç ov IfAOt irpo^otyosyri ràç ^^î^. (Plut.,
Artaxerces, XXVI.)
O Corssen, Ueber die Spr. der Etrusk., II, p. 520 sqq.
(*) V. OrelU, Inscriptionum laHnarum collecUo, n» 4456 ; cum vixit dea et sanctissima dicta est, lit-on dans l'inscr. no 4647 ; Deœ daminœ Rufiœ, no 4588; Deœ sanctœ meœ, n» 7348. Cf. l'inscription que donne la Civilla cattolica, 1858, no 192.
peut devenir un buddha en conservant son sexe, elle peut du moins, tout comme le buddha, mériter le nirvana après s'être transformée en homme (*). Quant aux brahmanistes, ils n'hésitent pas à ériger des sanctuaires à des femmes. Draupadi, par exemple, la femme des Pandavas, en a un à Sandirapadi, près Trankebar (*).
En effet, « partout où les femmes sont honorées, pûjyante, les divinités sont satisfaites ; mais lorsqu'on ne les honore pas, tous les actes pieux sont stériles, aphalâk (^) ».
Il est donc faux de dire que c'est le christianisme qui a enseigné au monde le respect de là femme. Le vrai est, au contraire, que saint Paul, en disant que c l'homme n'a point été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme (^) », a ouvert la porte à tous les abus dont la société chrétienne n'a jamais cessé de se rendre coupable envers la femme (^). Si la chose n'est pas allée au pire,
(*) V. les analyses d'ouvr. bouddh., par Gsoma de Kôrôs, dans le XX« Tol. des Asiatic Researches.
(*) Graul, Reise in Oslindien, II, 26.
(^) Mânavadharmaçâstram, III, 56; cf. 58. Celui qui tient à connaître la pensée des peuples les plus divers sur la femme trouvera à se satisfaire en parcourant la Polyglotte der Orientalischen Poésie compilée par Jolowicz. Leipzig, 1853.
(*) I Corinth., Xi, 9.
(^) Jusqu'à la boucler c à la Bergamasque. » (Rabelais, Pant., III, 35.) Les ceintures de chasteté furent une invention de la catholique Italie. On sait qu'on les inventa à Padoue. Mais dans la c très-clu*étienne » France aussi on en usa, et même la tradition ne s*en est pas perdue dans ce pays < chevaleresque. » On lit en efifet (le 14 octobre 1875) dans un journal très-répandu le prospectus d'un industriel d'Aveyron annonçant la vente, au prix de 120 fr. et au-dessus, d'appareils < gardiens de la fidélité de la femme, » avec armure et serrure.
suivant le principe posé par Tapôtra» il faut en rendre gr&ce à l'excellente nature de notre race. C'est encore à cette disposition naturellement pleine de respect pour la Temme qu'on doit les manifestations qui se font jour en faveur de l'égalité légale des deux sexes, égalité que le génie de la langue germanique a d'ailleurSi on peut le dire, consacrée à l'avance en créant des termes tels que woman et syman (^)» comme qui dirait maître de compte à demi avec l'homme. On raconte que des armées, qui déjà pliaient et lâchaient pied, ont été ralliées par les femmes, a feminis resHMce (').
CHAPITRE X
Maintenant, pour reprendre le lil interrompu de ce qui fait ici le sujet de notre argumentation, citons comme un exemple du penchant irrésistible de chercher dans les parties sexuelles un motif d'exaltation Tpersonnelle les agissements de ces singuliers sectaires qu'on appelle Skoptsy. On sait, par un célèbre procès qu'on leur a intenté en 1871, que « les blanches colombes, belié golonby », comme ils se nomment eux-mêmes, parviennent, selon ce qu'ils croient, à l'état de purs esprits, à l'état môme de Dieu, en s'émasculant, en retranchant de leur corps l'organe qui a motivé l'oracle menteur de VmtU
i,^) 8y wiU m ^em hanse syman mn. (Poème du XVI* siècle. V. BibL des litter. Vereins'in Stuttgart, XIX, no 4, p. 89.) (-) Tacite, Gem>, VIII.
sicut DU. Mais quoique menteur au sens direct, il ne s'en vérifie pas moins dans les imaginations de l'orgueil qu'il a fomentéesi n'importe le rôle, soit positif, soit négatif, qu'y occupent les choses sexuelles.
C'est d'ailleurs sous les formes les plus diverses que se produisent ces rêves et que l'homme tend & les réaliser. Ainsi en est-il des arts plastiques. Les législateurs religieux se sont donc accordés en tout temps à défendre la repro** duction artistique de la figure humaine. Ce pastiche de la création de l'homme se prête en effet on ne saurait mieux à la satisfaction de l'orgueilleux moi. Mais les efforts des législateurs ont été vains. Le pli était pris, et rien n'a pu ni ne pourra probablement jamais l'effacer. L'homme continuera à faire un dieu de lui-même, et le Dms de DeOy tout comme c le Un de Un », quoique intentionnellement on ait voulu formuler ainsi le dogme du monothéisme, a tourné, avant qu'on ne s'en doutât, au sens de l'anthropomorphisme. La passion sexuelle a rendu l'anthropomorphisme indéracinable. Nulle religion plus que le huddhisme n'avait fait divorce avec lui ; il avait circonscrit la destinée humaine dans la limite des évolutions cosmiques, lui donnant pour dernier terme, en tous sens, le nirvana, l'extinction dans l'atome universel, la substance amorphe du monde. Mais, sauf quelques rares exceptions (^), cette pure doctrine philosophique n'a pas pu se maintenir dans les esprits ; on est revenu à l'anthropomorphisme avec l'Adibuddha et les hiérarchies célestes. Le christianisme, à quelques tentatives isolées près, comme. celles de Molinos
(*) Les buddhistes du Sud (Geylan) soutiennent dos Venvehen des GeisteSy le nirvana de ÇàkyaMuni encore aujourd'hui. (Graul, 1. 1, II, 279.)
et de Fénelon, n'a même jamais essayé de répudier la divinisation de l'homme ou l'humain Dieu. Il ne le pouvait, car son fondateur est anthropomorphite dans l'âme ; son moi humain et Dieu ne font qu'un ; Jésus l'a dit, et on le croit. On le croit, parce que chacun de nous penche à croire autant de soi-mêm^, Le christianisme est ainsi l'humanisme par excellence, et sa vraie formule serait : homo sibi Deus. C'est d'ailleurs là, qu'on ne s'y trompe pas, la raison intime de l'invincible popularité du christianisme chez tous les peuples d'une race aussi subjective que la nôtre.
Le motif de la première reproduction de l'homme, cette reproduction de la personne humaine par laquelle l'homme, à l'éveil de la passion sexuelle, a voulu faire concurrence au démiurge et se poser en face des Elohim comme un autre Jahwéh (*), ce motif, quelque inconscient qu'il soit, a donc continué d'inspirer et d'accompagner le commerce sexuel, et les hommes sont restés adonnés en diverses manières au culte de leur œuvre personnelle, au culte de l'enfanl, leur propre personne au fond. Ecce Deus ! il vit ! er lébt\! tel était le cri qui accueillit Gœthe au seuil de l'existence ; et cet exemple de parents s'adorant dans leur enfant est fait pour bien démontrer, par sa répétition à l'infini (^), que la substitution du moi humain à l'auteur du monde est devenue un besoin impérieux et comme unç seconde nature pour nous. La voix de la conscience qui, à l'origine même de cette idolâtrie, l'avait si sévèrement
(') D'après le Graecm Venetus, le sens de Jahwéh ne serait autre que ô ovTwpyéç ou ô ovrovnQç.
(*) C'est en France surtout qu'où peut amplement vérifier le mot attribué à Anacréon, que € nos enfants sont nos dieux. »
châtiée, n'a pas pu prévaloir contre la prostitution xar' cÇo^vIv. Les hommes se sont toujours leurrés de l'espoir qu'un jour ou l'autre leur grand et suprême rêve pourrait avoir chance de se réaliser, et, effectivement, quelques individualités ont paru toucher au but. La légende fait dire à Goethe encore enfant : « Je ne puis me contenter de ce qui suffit aux autres (^) >. Ecce Deus!
Toutefois, les tentatives pour sortir de la voie fatale n'ont pas manqué ; il y a eu à ce sujet un effort presque unanime. On a essayé de tempérer la coupable portée de la passion qui nous dévore en la détournant sur le culte en quelque sorte impersonnel des simulacres et des images. Malheureusement, les artistes sont venus gâter par leur intervention cet essai d'abstraction. Le travail souvent admirable de la statuaire a donné au culte des symboles une impulsion idolâtrique pour le moins aussi décisive que le mauvais esprit auquel Mar Jacques l'attribue seul dans son discours ('). De ces artiste3, chacun, pour plaire davantage, épuisa tout son art afin de former une plus parfaite image. E^ la multitude, séduite par la beauté des ouvrages, appela dieux ceux qu'elle avait connus hommes. Telle fut l'illusion de la vie humaine : et hcec fuit vitœ humanœ deceptio (^). La chose alla donc de mal en pis. Cependant, par un procédé contraire à celui des artistes, les peuples, plus fins* et mieux avisés souvent que les hommes civilisa, se sont mis à faire abstraction* de
(*) MU dem was anderen Leuten genugt, kann ick nicht fertig werden. (V. J. Scherr, Gôthe's Jugend, p. 18.)
(*) Discours .de Jacques de Saroug sur la chute des idoles, dans Zeitsch'. der D. M. G., XXIX, p. 130, par l'abbé Martin.
OSaptenria, XIV, 18-21.
toolé figure bnmaine et se sont rqelés sur le culte des dbjeto bnils. Céiail an moîiis refouler les exigences de l'orgueil personnel. C'est ainsi que diez les Grecs, dont le tempérament prédisposait à une philosophie simple et lucide, l'objet de l'adoration religieuse est devenu en général, malgré le sentiment esthétique si développé de la nation, une idole à peine façonnée ou entièrement informe, un ^{V9» ifAopfw. On adorait à Athènes, de préférence aUx (BU¥res les plus exquises de la statuaire, un pieu grossie- . rement taillé, à Paphos un cône, à Samos une planche, à Thespie une branche, à Délos une bûche (^), des colonnes et des arbres (*) en je ne sais combien d'endroits, et tout le monde sait que le culte des pierres, des bétyles, tant en Orient qu'en Occident, subsista longtemps encore après notre ère, si tant est qu'il ait cessé d'y être suivi au centre
(0 V. Pausamas, VU, 22, VIII, paism, X, 19 al.; Athénée, XIV, 614; Lactance, II, 2; Amobe, Adv. Gent., XVI; Clément. Alex., Protrept., IV, A6 ; Eusèbe, Prép. év., III, 8, etc.
(^ Dans l'arbre, l'homme se voyait d'autant mieux lui-même, qu'il croyait être sorti de terre, à l'instar et sons forme d'un arbre, Scy^/M^cç. {Frag. Pindar., dans PhUslogus, I, 586. Cf. i£neid., VIU, 131 ; Ju* vénal, VI, 11. V. encore Simrock, Deutsch. myth., p. 32.) Dans le Bundehesh, les hommes naissent sous la forme de la plante Reiva {Rheum ribes)^ ch. XV; dans TEdda, 1, 52, Gylfaginning, IX, ils sortent du frêne et du tremble. Nous avons déjà rappelé que, suivant une légende Juive, Eve avait la forme d'un noisetier. (V. Nork, Andeu^. * eine» SysL der Jâyih., p. 158.) Enfin, la parole d'Isaîe (XI, 1), que la Vierge, la nouvelle Eve, sortira de la racme de Jessé, a donné lieu au mythe artistique qui représente Marie sortant à mi-corps d'un arbre s'élançant du nombril de la personne qui fait souche. (Voir une pein* ture dans la chapelle de la Vierge,. à Saint-Séverin.) Un chant du moyen âge déjà cité (on nomme comme auteur Heinrich de Loufenberg), dit que Marie est une tige fleurie issue dans le paradis : du blUgenàes ri$ entsprtmgen in dem paradis, (V. Alemannia, II, 227.)
même de la catholicité* Ge qui est du moins certain, c'est que Mammon, Tidole la plus puissante, ne discontinue pas d'y lutter avec avantage, en la personne même de « l'idole du Vatican >, contre le Christ, le contempteur de l'or, de la passion de l'or et de ses adeptes, c L'adoration de l'or et de l'argent, dit Jacques de Saroug, a souillé même les saints (i) ». Autant vaut dire qu'il n'y a pas dé saints, et ainsi le veut, en effet, le meilleur des mondes possibles.
Restons sur ce mot charmant d'ironie et de vérité de Leibnitz, et résumons le gros volume que nous avons condensé dans les pages qui précèdent en disant que de trés-anciens mythes, dont il faut chercher l'origine chez les peuples de la race blanche, semblent nous raconter que les organes du commerce sexuel et ce commerce lui-même se sont trouvés frappés, à l'éveil de h conscience humaine, de raillerie et de honte ; que, par suite, un sentiment vengeur, l'équivoque pudeur a pris la place de la chasteté, parce que l'homme, par un motif d'orgueil, .a cherché dans la cohabitation une satisfaction qui détournait cet acte de sa portée immédiate et en viciait le principe. Ce n'est plus de la simple propagation de l'espèce qu'il s'agit dans l'union sexuelle de l'homme et de la femme, mais du culte de la créature ; c'est l'exaltation du moi, l'idolâtrie, qui se dresse sous l'acte charnel tel qu'Eve l'inaugure, et c'est en conséquence l'idolâtrie que vise la défense de manger du fruit de l'arbre en en montrant la va< nité par le néant qui l'attend, c'est-à-dire par la mort.
(0 L'auteur fait preuve dans son discours d'une grande élévation d'esprit contre l'amour de l'argent surtout, qui est, dit-il, c une espèce de résurrection pour l'idolâtrie, » et qui < a souillé même les saints. » {Loc cit., p. 143 sq.)
Mais pourquoi avoir proposé ce curieux chapitre d'histoire psychologique primitive sous le voile de l'apologue, de l'allégorie et du mythe ? Pourquoi un langage si énigmatique ? Uniquement, je pense, parce que c'était la méthode d'enseignement préférée des sages de l'antiquité. « Lorsque nous étions enfants, nous étions assujettis aux instructions imagées (^) ]», et d'ailleurs, faute de saisir et de comprendre la réalité, l'esprit populaire l'exigeait ainsi, enchérissant lui-même sur les récits proposés par des fables et par des contes plus enfantins les uns que les autres. Et il en est toujours ainsi : le monde ne fait, mutatis mutandis^ que ce qu'il a déjà fait, et tout n'est que répétition et redites. Les variantes ne changent rien à l'ensemble du texte. L'humanité est toujours en mouvement ; elle marche , mais c'est une illusion de croire qu'il existe un progrès universel. Le progrès n'est toujours et partout que partiel ; il est limité à l'individu ou au groupe ethnique qui le poursuit. Chacun y est pour soi ; le contraire n'est qu'une apparence, et les événements se chargent de le faire voir à ceux qui sont capables de voir. Les Égyptiens, les Assyriens, les Chinois, il y a 4000 ans et plus, étaient aussi civilisés, aussi cultivés que nous pouvons l'être aujourd'hui ; seulement ils l'étaient autrement. Voilà toyt. Le cercle où nous tournons est une hélice ; mon ami, M. H. Montucci, l'a ingénieusement démontré il n'y a pas longtemps. Déjà, d'ailleurs, la sagesse antique avait parlé par la bouche de l'Ecclésiaste, et voici ses paroles : « Ne dites pas : Pourquoi les temps anciens étaient-ils meilleurs que les temps d'aujour-
(«) Galat., IV, ^,
d'hui ? Car une telle question est déraisonnable. Une génération passe, une génération vient, mais la terre demeure la même. Le soleil se lève et se couche, et reparait aux lieux d'où il est parti. Le vent souffle vers le midi et retourne vers le nord ; et, après mille circuits, xuxXot xux^ûv , il revient aux lieux qu'il avait parcourus. Qu'est-ce qui a été? Ce qui sera. Qu'est-ce qui a été fait? Ce qui sera fait. Nul ne peut dire : Voilà une chose nouvelle ; car déjà elle a été dans les siècles écoulés avant nous. Rien de nouveau
sous le soleil l xat oùx t(nt ttôv Trjooo^arov utto tov rîXiw > ( ).
Certes, on ne saurait plus fortement humilier l'orgueil de nos rêves démiurgiques. Malheureusement cet orgueil est trop vieux pour pro&ter de la leçon, c Tout vient trop tard. »
(*) Ecdesiaste, I, 4 sqq., vu, 11.
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