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LE NAIN NOIR
Nous avons réuni dans ce volume las plus saillantes des fictions légères échappées à la plume du romancier calédonien. Plusieurs n'ont pas encore été produites en français ; telles sont : la Fan-' iasmagorie , rEyrbiggia-Saga et la Mort de Jock, Nous y avons ajouté la description du domaine de Walter Scott dans son pays natal, description faite, dit-on, par un Américain. On aime à connaître les moindres détails de la vie d'un grand écrivain : Tibur et Femey ne cessent d'attirer la foule des visiteurs, amis des arts et des lettres ; Abbotsford aura inévitablement son tour, et s'il ne doit pas attirer une foule aussi considérable de pèlerins littéraires, ils ne seront ni moins fervents ni moins enthousiastes , car ils viendront dans le but spécial de voir ce lieu retiré , les montagnes nébuleuses de l'Ecosse ne pouvant leur offrir le même attrait que les Alpes et les Apennins, sans parler des souvenirs que réveillent la Suisse et l'Italie, cette terre classique des arts, dont le beau ciel est déjà, seul, bien plus que suffisant pour motiver les douces prédilections du voyageur.
Enfin, le peu d'étendue des matières qui composent ce volume nous ayant permis de rechercher d^autres productions de Walter Scott, qui par leur brièveté pussent encore y entrer, nos regards se sont arrêtés sur un essai de tragédie en prose ayant pour titre * la Maison éCJspen^ et nous en présentons de même la traduction. Le motif de notre préférence s'explique par l'analogie du genre tout à fait germanique de cet opuscule avec le genre sombre de la Melpomène anglaise. La Maison d'Aspen sera , du reste , pour nos lecteurs un sujet de comparaison avec le Tribunal secret de M. Léon Thiessé, tragédie qui a été représentée avec succès sur le théâtre de l'Odéon.
LE IVAIN HOIR.
INTJRODUCTION
MISE £N T£T£ DE LA PIIEMI^ ÉDITION D'EOIMBOUAG.
«G^eat très-biAD, dit le prêtre; i^portei-nuti .cm lirres, car j^ai envie de les Toir.— De tout mon cœur, té^nfik l*iiéte.i> Et ailMt -à m ckanibre, il en raypoilii BBe Tàlia* ay^nt uo cadenas et une cbaioe ; .et Itaur^an^ il en tira trois gros yolumes et un manuscrit en beaux caraelères #6critare. Don Qursotte. Partie I, ohap. 8t.
Comme je puis sans vanité me flatter que le nom et les qualité^ officielles détaillés en tête des présents prolégomènes leur assu* reront de la part de la portion sensée et réfléchie du genre humain, à laquelle je désire qu'il soit bien entendu que je m'adresse, 4oute l'attention qui est due au diligent instructeur de la jeunesse .et à l'exact observateur de ses devoirs du dimanche, je m'abstiendrai d'allumer une chandelle en plein jour, ou d'ofirir ce produit de mes travaux comme recommandable aux personnes judicieuses qui l'auront nécessairement jugé tel^ d'après la lecture du frontispice.
, Cependant je n'ignore pas que , comme l'envie suit toujours d/e près le mérite , il peut se trouver des gens qui disent tout bas que, bien qu'on ne puisse (le ciel en soit loué ! ) me refuser de Jinstruction et de bons principes, néanmoins l'état que j'exerce à Gandercleugh m'a été plus avantageux sous le rapport du perfectionnement de mon savoir que sous celui d'une extension de connaissance des voies et des œuvres de la génération présente. A une pareille objection, si par hasard elle m'était faite , je ferais une triple réponse.
Premièrement, Gandercleugh est, pour ainsi dire, le point
central, le nombril (si fas est dicere, s'il est permis de parler ainsi),
du royaume d'Ecosse, notre patrie; de sorte que les voyageui^
qui , de tous les coins du pays , sont appelés par leurs affaires ,
Jes uns du côté de notre métropole de la loi, par laquelle dénomi^
nation j'entends Edimbourg , les autres du côté de notre métropole et grand marché du gain, ce qui donne à entendre que c'est Glasgow, se trouvent fréquemment à même de faire de Gander^ (deugh un lieu de reiai et de repos pour la nuit. Et le sceptique te plus déterminé devra convenir que moi , qui ai passé pendant quarante ans mes soirées , hiver et été , excepté celles du dimanche, assis dans le fauteuil de cuir, 'au coin gauche de la cheminée, dans la chambre commune de l'auberge de ff^allace, je dois avoir été plus à même d'étudier les mœurs et coutumes des diverses tribus et nations, que si j'eusse été obligé de me fatiguer par des voyages pénibles pour aller faire mes observations dans les contrées elles-mêmes. C'est comme le percepteur du droit de péage à la barrière très-fréquentée de la grande route de WeUbrae-Head, qui, assis tout à son aise dans son bureau, fait une recette plus abondante que si , allant et venant sur le chemin , il demandait une contribution à chaque personne qu'il pourrait rencontrer dans sa course, tandis que, suivant l'adage vulgaire , il courrait risque d'être salué de plus de coups de pied dans le derrière qu'il ne recevrait de demi-sous.
Mais, secondement, supposons que l'on voulût me presser, en disant qu'Ithacus, le plus sage des Grecs, acquit son grand renom, comme le poète romain nous l'assure, en visitant les pays et les hommes, je répondrai au Zoîle qui s'attachera à cette objection que, de facto^ j'ai vu des pays et des hommes, moi aussi; car j'ai visité les fameuses cités d'Edimbourg et deGlasgow> deux fois la première, et trois fois la seconde, dans le cours de mon pèlerinage sur la terre. Et de plus, j'ai eu l'honneur de m'asseoir à l'assemblée générale (comme auditeur, dans les galeries), et j'y ai entendu dire de si belles choses sur la loi du pâturage, qu'après les avoir fait fructiGer dans mon esprit, j'ai été considéré comme un oracle sur cette doctrine, depuis mon heureux retour à Gandercleugh.
EnGn^ et troisièiçement, si, malgré tout cela, on prétend que ma connaissance des hommes, quelque étendue qu'elle soit^ quelque peine qu'elle m'ait donnée à acquérir, par ma persévérance à demander des renseignements dans mon pays, et par mes voyages à l'étranger, ne me rend cependant pas capable de rem* plir la tâche de recueillir les agréables récits de mon hôte, je ferai savoir à ces critiques , à leur éternelle honte et confusion , aussi bien qu'à l'humiliation et à la déconfiture de tous ceux qui vou*
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draient témérairement me contredire , que je ne suis point l'auteur, ni le rédacteur, ni le compilateur des Qmtes de mon hôte, et que je ne suis pas responsable d'un seul iota de leur contenu, soit &i plus, soit en moins. Et maintenant, 6 vous, génération de cii* tiques, qui vous élevez comme autant de serpents d'airain , pour siffler avec vos langues et mordre avec vos deats , courbez vos têtes jusque dans la poussière d'où vous ôtes sortis, et reconnaissez que vos pensées vous ont été suggérées par l'ignorance , et vos paroles par la folie. Eh bien ! vous voilà pris dans votre propre pi^e ; la fosse que vous aviez creusée s'est ouverte pour vous. Renoncez donc à une tâche qui est trop pénible pour vous; ne détruisez pas vos dents en rongeant une lime ; n'épuisez pas vos forces en frappant du pied contre le mur d'une forteresse ; ne vous essoufflez point en luttant de vitesse contre un agile coursier, et laissez peser les Contes de mon hôte par ceux qui apporteront avec eux la balance de la candeur, purifiée de la rouille des préjugés par la main de l'intelligente modestie. C'est pour eux seulement que ces Contes ont été compilés , comme le prouvera le petit récit suivant , que , dans mon zèle pour la vérité , j'ai cru devoir ajouter comme supplément à ce préambule.
On sait fort bien que mon hôte était un homme amusant et facétieux, très-bien vu de tous les habitants de la paroisse de Gandercleugh , à l'exception seulement du laird , du collecteur de L'accise et de ceux à qui il refusait de donner de la bière à crédit. Je vais dire quelques mots sur les motifs de mécontentement de chacun en particulier, et j'y joindrai ma propre réfutation.
Son Honneur le laird accusait notre hôte, prédécesseur de celui-ci, d'avoir encouragé, en divers temps et lieux, la destruction des lièvres, lapins,^ volatiles noirs et gris, perdrix, coqs de bruyère, chevreuils, daim3 et autres oiseaux et quadrupèdes, en temps prohibé, et en contravention aux lois du royaume, qui ont, dans leur sagesse , réservé le massacre de pareils animaux pour les grands de la terre , j'en ai fait la remarque , qui y prenaient un plaisir extraordinaire , auquel, quant à moi, je ne comprends rien. Maintenant, avec Thumble déférence que je dois à l'honorable laird, et pour la justification de mon défunt ami , je répondbrai à cette accusation, que , quelque ressemblance que l'on pût trouver entre ces animaux et ceux qui sont protégés par la loi, c'était pourtant une pure deceptio visûs ,- car ce que Ton prenait pour des lièvres était de jeunes moulons, et ce qui paraissait être
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àmco^ de broyèrer, était réeRemeni dm pîgeoiû^ ramiers, 6t^ servitt^et tÊmagés ea nomine , et ûon aotremetit. . B^u» attCre télé y te coltectemp de Faeeise prétendait que fea ' «NM Adiv encourageait cette espèce de manofaetinre appelée À>' iVia&on^ sans avoir une autorisation ^ciale de la partdes grand», appelée en termes techniqnes une Uetnce. Sb tnen! je me pré-sente pour eonfondve cette fausseté , et en dËépit de lui , de sa^ ^ îange, de sa plume et descm éeritoire, je lui déclare que je n^i }Hhaîs yu:^ ni goûté un rerre d'ean-de-vie ttlidte dffiis kt maison' démon Mlr; et jedis plus^ c'est qu'au contraire nous n'avions paSj knoifr d^ceer de pareiHes sopereberies à l'égard d'une liqueiti' agréaUe et un peu séduisante, débitée et consoimnée à l'auberge de Fy^êMaee , soua le mon de Rosée des MtmAagmn. S1I f a une' peiM prononcéef contre la fabrication d'une pardile liqueur, 4if H* me montre la toi, et alors je lui dirai û je veu^i m'f êoBtùt^ nier 00 non.
Qoanl à cecoL qui venaient demander à bolr^ k rnavi Mi4^ et tfà fen rétoïK'Hafent le gosier sec, faute d'argent pour te lÈfh^ ttenf , m de crécfit ponr l'avenir, je ne puis m'empéetier de (Mre: que mes entraifiee en ont été émues , eoinme si la chose m*eêi regardé personimlfement. If^nmoins movi MV^ avait égard anx liéeesfitttés d'^n» pauvre diabte altéré, et tni permettait, dans «n^ tesotn extrême, et lorsqu'il voyait que son estomac était appauvri iMr le insmque de moiteur, cte boire jusqu'à concurrencede Telh fiftre vatenr de sa montre on de ses babits , à PexcfcKâon (ontefo^ des vêtements inférieurs qu'il le forçait inexorablement à gardait, penr f honneur deaa mmson. Quant à moi, je puis bie^i dire qff il fie m'a jamais refesé la petite dose de rafiralebiss^nent avec M*^ guetté far rHabitode dé tanîmer mes esprits, après lés fatigues dt ÊÊiM école. B est vrai que je donnais à ses cinq garçens des leçoM dTangUâs^et de latin, d^^éeriture, de tenue des ^», avec jêù^ Mhtaife ctes^matilématiqees, et que j'enseignais le ptain-ehant à sn fiUe. Mais, borsces petits verres^ je ne metsouviens pasd'aveît jÉSMisi rien reçu de lui, à titre d'appointements, ou âtkanom^ rkm^ ponr cet objet ; et néanmoins cette sorte de compensatfoft eesrvenaît parhitement à mea Habitudes , car c'est une terrible sentence que celte qui condamne un gosienr altéré à attendre le payement du prochain quartier ^ .
Mals^ dans le fhit, ets'itâtutqnejediselachoêeMïequejela
i: fin Anglf ferreoti paie par quartier, et non par mois. a. a.
cospiiSy japraM qœ e» qaieBfmoa<^|vnd|Hilaneak mon Mit à àkûget eue mt fiiveiir à^ .habîtade d'exiger le pftyeioeiit de ràiot r ^éfaHtJe:|iaî8tt'qii:'iL {ffenaiti €rï saàSesSy qisi,. qaoiqneaB feni sobde et éttiiote, était comme aa priMlneii fattÊ, iMTce^ <|iie je TenlxeBB^is de réeîte facétîei»x et dë^bcaoB: iDots , qcà étakait eoBoto» des déeoratiûi» et des orne*
qomtfai'û Irisait dniSGeaeailoqaes, qa'U n'y ai^: []i» de disliiet ettSeQ68e;y.c|iie^di»*j0l il D'y «fait, pour ainsi dire, pas une ccniJÊBi» poeticcdièBe eCdiatiiietiw^ qui ne devtnt le sojett d'ane dis^ scBtaÉk» «tse B0i]8^ an pomt qaeeemLqal non» eatourai^ avaient coutume de dire que le plaisir de noua eateifedrs nooe ceanmiàiq^rarniiaiidéeaTataitaëut sne booteille d'ale: Uiaeriiaît mène qiie 4ei'?eiyftg«iS' venant de paya éloignéSy ou deaoantfii^ leaphis racolés et rÉeesa^ anotfimnt.à notre conversation ^ et mâia dAntaîesb d»KNrrriles ieciieillîe& dus tespayaétrangexs^ oat SBOvéïa de ISaoUL dsaainûtreiiKipre pairie. '. Or ft advînt qfmpBnisMt oa engagement,, peur rmstroetim des dansasF snpéiieiBns de nmnj écde ^ aiwe .un jemte koBoine nommé Peter, ou Patcieli.BaltieaMir qui avait été étevé pouruclre sainte ÉgUse, qui même, en vertu de licence de la part du Près--» bytérey avait fait entendre sa voix comme prédicateur. Il prenait plaisir à faire des collections de vieux contes et de vieilles légjmdas, et à Tes orner des fleurs de la poésie^ dont il était un vain et frîvoTe amafeur ; car il ne suivait pas Terempte dé ces poet^ nerveux que je lui proposais potir modèle, mais s'attachait à cette versification moderne de contexture faible, qui exige fort peu de travail, et encore moins de présence d^esprit. Aussi m'arrivait-il de lui chercher querelfe, coonne se mettant au nombre de ceux qui veulent opérer la funeste révolution annoncée par sir Robert Carey,^ dans sa prophétie sur la mort du célèbre docteur John Dmme:
é M fTlsMft ^e^tu tffpaint, la ïfA» inradtniirt Irof lévëve» p««r le» poèlsf qni m permeUenl des licences ;a« point que la poésie, que tu «yais épurée, n^eat plus aiD|biirâ^liiii qo%ne rersiflcfltion de ballade.»
le^&puttta aussi avec ioîaa sujet du trop* grand penchant qu'il amît pour cai style eonlant et redondant , plutôt c|ue pour une dîetiem caeneiee et grave dans ses compositions- ea prose. Ha^, mtijsfé eeaaymptâmesd'un goût dépravé et sa manie de contre-:
dire ceax qui avaient plus de connaissances que loi sur des passages d'auteurs latins qui présentaient un sens équivoque, je fus profondément affligé de la mort de Peter Pattieson , autant que sll eût été mon propre enfant; et comme ses papiers avaient été conflés à mes soins (pour garantir le payement des frais de maladie et d'enterrement), je me crus en droit de disposer d'un paquet qui avait pour titre : CotUeÉ de mon hôte , et de le céder à un homme expert dans son métier, comme on l'appelait, de vendeur de livres. C'était un homme d'un caractère gài, d'une petite taille, habile à contrefaire la voix des autres et à débiter des contes et des histoires facétieuses, et dont j'ai beaucoup à louer la conduite qu'il a tenue envers moi.
On peut donc voir maintenant l'iiqustice qu'il y aurait àm'accuser d'incapacité pour écrire ces Contes, si l'on considère que, bien que j'aie prouvé que j'aurais pu les composer, si je l'avais voulu, cependant, comme je n'en suis réellement pas l'auteur, la censure, si censure il doit y avoir, retombera avec raison sur la mémoire de M. Peter Pattieson, tandis que l'éloge, si éloge est dû, me revient de plein droit, vu que , suivant l'expression spirituelle et logique du doyen de Saint-Patrice :
La caase dans laquelle une chose n^est pas Edt cause nalle en tons les cas.
L'ouvrage est donc pour moi ce qu'un enfant est pour un père, dans lequel enfant, s'il tourne à bien , le père trouve honneur et applaudissements, tandis que, dans le cas contraire, la honte s'attache justement à l'enfant seul.
Je n'ai plus qu'une observation à faire; c'est que M. Peter Pattieson, en préparant ces Contes pour la presse , a plutôt consulté son caprice que l'exactitude de la narration \ que même il a quelquefois réuni deux ou trois histoires, dans le seul but d'ajouter de la grâce à l'ensemble de sa composition. Quoique je désapprouve cette infidélilé, et que je m'inscrive en faux contre elle, cependant je n'ai pas pris sur moi de la corriger, attendu que la volonté du défunt était que son manuscrit fût imprimé sans aucun changement, ni aucune diminution-, bizarrerie d'exactitude de la part de mon défunt ami, qui, s'il eût pensé sagement, aurait dû me conjurer, par les tendres liens de notre amitié et de nos études communes , de revoir avec soin , de changer et d'augmenter ses écrits, suivant que mon jugement et ma prudence me
rindiqueraient. Mais la volonté des morts doit être scrupuleuse* ment obéie, même lorsque nous déplorons leur entêtement et leurs illusions. Ainsi, mon cher lecteur, je prends congé de vous au milieu des jouissances que vos montagnes vous procurent; j'jyouterai seulement que chaque Cionte est précédé d'une courte introduction , faisant mention des personnes par lesquelles les matériaux ont été rassemblés et des circonstances qui ont amené leur publication.
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A LUISTOIRE DU NAIN NOTR
L'être îdéid qoe Tob n^résenle ici commi résiitent dans oiM: Aiiîtode^ et toonnenté par le sentîiiieBt intériecir de sadifitbnnité» ainsi que par l'idée qu'il s'était faite qu'il était l'objet général dei» vsUkms» insullntes dé ses semblable», n'est pas tout à liiit im- ^B«re. L'auteur se rappeBe que 7 de son temps ^ quoiqu'il 7 ait. bRDdesanttéea, ilaexislérmi ladivida qui loi a serri de aiodète^ pow le eanractère qu'il a tracé. Le nom de ce pauvre infortuné était Ba?ie Ritctne, nattf de Tweeddale. Son père travaillait dant^ kl carriète dfankHie de Slobo^ el il est probable que l'enfont ap*»^ poafa eft oaiSBaot la difformité de corps- et de figure qui kr renébtitf si remarquable, bien qu'il l'attriboAt qoelqoetois aoa: maiivaif' traitement» qu'il avait éprouvés dans son enfence. Il avait été^ Aev é dans^ Fétat de broMier k Edimbourg, et avait long^tempa^ einé de vtte en viUe, totijourseterçant te même métier, mais tcn»» jaws resvo^é de ebez ses miAresà cause de Fattenticm désagréa^ ble qu'il attinnt parUmt par la bidense aîagifcpité de sa iMflfe efc àmma visage. L'auteur croit méraea?^ eaitendu dire qu'il av^ éléjoaqu'àlHibUn.
Fatigué ,.à la fin ^ de se vcir étemdlement en butte aux cria^ an moqueriea et aux inaultos) Davîe Kite^ résolot, i l'iBHtaliotf dftdsm» que le chassenr a séparé de se» trocq^ean , de ebercbér «■0 retraite âai»qaetque solitude eè il pAt avëif le^ moins de com^ sanei^ion ptnatbfe avee le inonde qoi L'aocaMait desearaillema. Bans^ eetle vue,. 11 i^élabtit aor un petit coin d& terre sauvage ek aarénagauee, au tK» d'un tertmdela fermede^ Weodhooao, an vallon solitaire de la petite rivMre de Blanof ^ dn» le PeeUfia»anre. Qiselqaies personn» qni enrent œeasion de paaser psr là iSarent trè»M»iirpdsesiy et fl »'€» trouva desuperstitœnseaqiii ftHrent aUmées en voyant une figure aussi étrange que ceUe de Boweè Sa^ (Baviele tortu )eBipto]Fé à une tàcbe qu'il était abaolumeni incapable de rempHr^ cette de bâtir une maisoti. La cabane qn'il aaiisâniiait était aEtréBBinMBt petite; anaîsleamarB, ainsi queceox da petit ÎAfdfo qui tégrait autour, monteaieflA un cettaiii désitf
ambitieux de leur donner de la solidRé, car ils étaient composas de grosses pierres et de mottes de gazon ; même quelques-unes des pierres placées aux angles étaient tellement massives, que les personnes qui les voyaient ne pouvaient concevoir comment il avait été possible à un pareil architecte de les élever à cette hau** teur. Dans le fait, Davie se trouvait grandement aidé par les voyageursqui passaient en cet endroit^ et par les personnes qui étaient attirées par la curiosité ; et, comme aucun d'eux ne savait jusqu'à quel point il avait été assisté par d'autres, l'étonnement de chaque individu ne diminuait point.
lie propriétaire du terrain, feu sir James Naésmith , baronnet, passa par hasard devant cette singulière construction, qui, ayant été faite là sans aucun droit , sans aucune permission demandée ni obtenue , était exactement le pendant de la comparaison que fiiitFalstaff « d'une belle maison bfttie sur le terrain d'autrui » « en sorte que le pauvre Davie aurait bien pu perdre son édifice pour l'avoir élevé sur une propriété qui n'était pas la sienne. Mais sir James n'eut pas môme l'idée d'en exiger la confiscation , et sanctionna au contraire cet empiétement sans conséquence.
La description de la personne d'EIsbender de Muckiestane-* Moor a été généralement regardée comme un portrait assez exact et nullement exagéré de Davie de Manor-Water. Sa taille n'était pas tout^i fait de trois pieds et demi , puisqu'il pouvait se tenir debout à la porte de sa demeure qui avait justement cette hauteur. Les détails suivants relatifs à sa personne et à son caractère sont extraits des Scots Magazines pour 1817 , et il est à présent connu qu'ils ont été fournis par le savant sir Robert Chambers d'Edimbourg , qui a recueilli avec beaucoup de talent les tradi<* tiens de la Bonne-Ville , et qui a publié d'autres ouvrages dans lesquels il a grandement et agréablement ajouté à nos connaissant ces en antiquités populaires. Il est originaire du même district que Davie Ritcfaie,et par conséquent a pu mieux qu'un autre rassembler diverses anecdotes sur son compte.
« Son crâne, dit l'auteur^ qui avait une forme oblongue, et un peu hors de proportion , était tellen^ent fort qu'il pouvait enfoncer le panneau d'une porte ou le fond d'un baril. Son rire était ^ dit*on, horrible, et sa voix de hibou , aiguë, dure et discordante , correspondait fort bien à ses autres singularités.
« Son costume n'avait rien de bien extraordinaire. Il portait har bituellement un chapeau à bords rabattus lorsqu'il sortait , et
qaand il était chez iQi , un capuchon ou bonnet de nuit. Il n'avait point de souliers, parce qu'il n'aurait pu en adapter à ses I»eds^ qui ressemblaient presque à des nageoires de poisson ; ses jambes et ses pieds étaient enveloppés de morceaux de drap. En marchant, il s'appuyait sur une sorte de perche ou de pique beaucoup plus haute que lui. Ses manières étaient singulières sous plusieurs rapports , et indiquaient un esprit qui s'accordait avec la tournure désagréable de sa personne. Il était d'un caractère extrêmement jaloux, misanthrope et irritable. La connaissance qu'il avait de sa difformité le poursuivait comme un fantôme ; et les insultes et les railleries auxquelles cette difformité l'exposait, avaient empoisonné son cœur de sentiments de férocité et d'amer-* tume que, sous d'autres points de vue, la nature ne paraissait pas lui avoir donnés en plus grande abondance qu'aux autres hommes.
« 11 détestait les enfants, à cause de leur penchant à l'insulter et à le tourmenter. A l'égard des étrangers , il était toujours réservé, bourru et même brutal ; et quoiqu'il ne refusât nullement un secours ou une aumône, il était rare qu'il exprimât ou qu'il montrât beaucoup de reconnaissance. Même envers ceux qui avaient été ses plus grands bienfaiteurs , et qui avaient la plus grande part dans sa bienveillance, il avait fréquemment des moments de caprice et de jalousie. Une dame qui l'avait connu depuis son enfance , et qui a bien voulu nous fournir quelques détails sur la vie de cet homme , disait que , bien que Davie témoignât autant de respect et d^ttachement pour la famille de son père qu'il lui était possible d'en témoigner pour qui que ce fût, cependant on était obligé d'être très-circonspect dans la conduite qu'on devait tenir envers lui. Un jour , étant allée lui faire une visite avec une autre dame, il les mena dans son jardin , et leur montra avec une sorte d'orgueil et beaucoup de bonne humeur toutes ses plate-bandes et bordures arrangées et diversifiées avec goût ; tout à coup elles s'arrêtèrent devant un carreau planté de choux, que les chenilles avaient un peu endommagés. Davie, remarquant qu'une des dames souriait , prit à l'instant son air dur et sauvage, se précipita au milieu des choux et les mit en pièces avec son bâton, en s' écriant : « Je déteste les chenilles , car elles semoquentdemoi. >»
« Une autre dame, qui était également une de ses anciennes connaissances, cbmmit, bien contre son intention, une offense envers Davie dans une circonstance semblable. Après l'avoir intro-
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-duite' daotie jaiiekB, M atardiBi^ devant die, il te neÉoumft pour |0ler aweUe tm regard ^de jalousie , et ee ignea ^u'il t'avait F»e inacher. ÀuMtAt fl s'écria avec nae eKtrteieférôtiié : « Suis^ un ^spaad, fesame, qu€f vans c^naditeE sw aiûî... , oiû, que ^voii^ ^«nehiez «trinei? » Et, ssqs éooiiter ai réfKmse ni exeuse^ îila ictessa éa fardin, m fOfmisaBt œiii^
îBgsrai. iionsqu^ii étaHirriÉé par des pecsonnes pour lesqntitoiil «paît peu de respe^ , âaniîsaniiinipie se décbatoait en parotes ^t flfuœlqttefoiseQ actions eoeoite |Aas grossières , et dans ees noe»- .mm à •emplofait un langags d'iaEipréQations et de meaaees içs fiiis «tiïBMNNliiiaires et kss ptas erarages. »
lia nature conserve dans tous ses <Mivrages u&eertaifi «nb« te bien et le mal, et il A'estpeut*étrepas4e peskion si eœifiéieaaent fldtsérafetequi «e possède quelquesofiHpeedeflaiér peattr Ml sdoiioir lie désagrément Ce pauvre honoane, dont kffîisanttiropie était fonéâe (e(^ le seniiaieat de sa difformité extraorcfoaîse, îaffsit néanmoins ses jouissances particulières. Forcé de se retirar dans une soiîtude , il devint un admirateur des beautés ée la oatmre. Son Jardin, qu'il cultivait avec le pli^s grand som, «et ^, idHin mauvais terrain de tiruf ères et de maréca^ , était^defsemi atn sol très-productif ., iui ofiGrait un «iqet d'orgueil et de déliée; -naais il était également enfanté de beautés phis naturelles; ia pente douée d'une verte coUine , le murmare d'une source limpide, o«i lelabyrinthe eQiiq)iiqué d'un bosqort sauvage, étaiaot des scènes qu'il <H)ntempli^ iUsait-il, avec un plmsir inesprwa- Ue pendant des heures entières. C'est pmt-étre pour eette raison >qu'il aimait à lire les poésies pastorides de Sbenstone et quelques .passages du P«radf$ |>erdu. L'auteur l'a entendu répéter d'une voixdisccmiai^ la fameuse description du Pur^dk iermêre^ et îl parais^t en smtir toute la Wùté. Ses autres études étaiwt d'inn igmre différent et avaimt principalement rapport à la polémique religieuse. Il n'allait jamais à l'église de sa paroisse, ce qoi faisait ifu'on le soupçonnait d'avoir des opinions hétérodoxes, qucH^'il soit probable que sa répugnance avait pour motif le désagrément d'iexposer sa tournure diffdrme aux regards d'un nombre coneî'dévable de personnes. Il partait de la vie future avec un sentiment profond de piété , et môme en versant des larmes. Il ne pouvait soutenk l'idée que ses restes seraient mêlés avee hs oréuree du tmeH/ère comme il appelait les ofisements du vulgaire : aussi, avec Mn goût orcfoaîre , Âtiil ^boix d'un endroit idimnant et agreste
ttort. Bans bi «lile cependant il diMiieaid'wîi,«t(Qiiît!ptr'lÉie entorré dan leciin0tiàm>eQmBMiB de iaiNUN>îMe de.liaMr*
I^Mleiir « dMtté « «âge EMiie ^pieifiM ^^1^ Mîmt pasaser irax7«aK du migaire |iMr«n hanvae dooé aKin ponveir a w raa l qr d, Baw IBiehie jooiaMtiUteto m ênwrt pM talia», lenr •^^cpMBrmiis des fayams pauvres et igaora&ta, êmm Mea qnetoM les €iBiaM t8,'daiisies^epvigooa, te^regwdaieBit'eDanMiie ^^ik^ppelamitimcMiisiy, non bon, «méebant. I^méaie uB^tm- «hait tpee ji déiriim 4mit à Enttcelto idée; «Ue 1^ taèa^étpoitea de mu pooroîr , et am «aour -«propffe a^en ilranfiit «aalbiaEri^ d^aiitant ; eie toaniait auaaii r« ^e, efi ee ^^^le iui donnait des noyena plna nenfcpeux âliiB|iyerteleirenr •et.f «xepcer aa méolianeeté. MaÉS'délà, depnia tpeofte 4Bni, la fieor des aoraeva avait eon^dérableamit diminué , mêiie dans les eantms les plus aaoïmgeB de rBooaae.
Bavie iRiicbîe infectait de ^«nfenœr dans les lieux ^le plus nafitaives , surtout dans eeux que Ton croyait fréquentés par ias espitB, et )l«e fiàsait un grand mérite du courage qu'A onmlraît dans 'GeBtoecasîcms. Il est sûr qu'il courait peu de chance de raaooBtreruaMre qui fût pins effinayantque luinaiénie ; mais ,«i fend, il étttit ^superstitieux : anasi amilril planté un grand nenibre de frênes autour de sa cabane comme une protectien aiaurée 4X01136 4a néorommieie ; c^est aussi , sans doute , pour la n^me yftÎBoa qu'il ordcmna que l'on en raft autour de satonAe.
Mous avons dit que Sayie RitcMe aimait les objets de beauté natureHe. Ses seuls hwm vivants étaient un cbîcHi et un>c(hat , auxquels il était singuUèpemrat attaché , et ses abdtles , -dont 41 «?aît le piusgruid soin, fians les dernières aimées de sa ^e^H prit«vec lui «ne de ses sœurs qu^il logea dans une hutte attenante à la iâenne) amûs A^qui il ne permit jmnais d'entrer cbezlcâ. Bile était faible d'esprit , mais non difforme dms sa personne ; simple, ou {Autét bète, mais «on d'un caractère bourru et fantasque oomne son frère. Davie n'eut jamais une grande affei^on pour elle, ce n'était pa^ dans son caractère, mais il l'endurait. Us fournissaient à ieurs besoins par la vente du produit de leur jardin et «de leurs ruohes, et dans les derniers temps ils obtinrent une petite pension de la fabrique de la paroisse. Au fait, dans l'état de fiimplieité patriarcale où se trouvait àiors le pays , <^eux qui étalait «hms la positien de Bavie ^ de sa soeur étaient sûrs ^e
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trouver des secours. Il ne s'agissait que de s'adresser aux premiers propriétaires et fermiers un peu à leur aise , qui étaient toujours disposés à subvenir à leurs besoins d'ailleurs Irës-modjârés. Davie recevait souvent de la part des étrangers de petites douceurs , qu'il ne demandait point, qu'il ne refusait point, maïs pour lesquelles il ne se croyait point obligé de montrer de la re* connaissance. Effectivement il se considérait avec raison comme un des pauvres de la nature , à qui elle avait donné pn titre pour être entretenu par les membres de sa propre espèce , lequel titre était justement cette difformité qui le privait de tout autre moyen de se suffire par son propre travail. En outre, il y avait un sac qui était suspendu au moulin pour être rempli au profit de Davie Ritchie , et ceux qui remportaient leur farine manquaient rare^ ment d'en verser une poignée dans le sac éléemosynaire du pauvre estropié. En un mot , Davie n'avait jamais besoin d'argent , excepté pour acheter du tabac à priser, seul plaisir qu'il cherchât à se procurer, et dont il jouissait amplement. Lorsqu^il mourut, au commencement de ce siècle , on trouva qu'il avait amassé une somme de vingt livres sterling , manie qui s'accordait parfaitement avec son caractère \ car être riche c'est avoir du pouvoir , et le pouvoir était ce que Davie Ritchie ambitionnait le plus de posséder , comme une compensation de son exclusion de la société humaine.
Sa sœur lui survécut jusqu'à la publication du conte auquel cette courte notice sert d'introduction. L'auteur a appris avec peine qu'une sorte de sympathie locale et la curiosité que le public manifesta dans le temps concernant l'auteur de Pf^averley et des sujets de ses contes , ont exposé cette pauvre fille à des recherches et à des questions qui lui ont causé des désagréments. Lorsqu'on la pressait de donner quelques détails sur les singularités de son frère, elle demandait pourquoi on ne voulait pas lais^ ser les morts reposer en paix , et lorsque d'autres personnes lui demandaient des renseignements au sujet de sa famille , elle répondait avec le même sentiment de mauvaise humeur et d'impatience.
L'auteur vit ce pauvre, et Ton peut dire malheureux individu, dans le courant de l'automne de 1797^ Étant alors , comme il a le bonbeurde l'être encore, intiœement lié avec la famille du vénérable docteur Adam Ferguson , le philosophe et rhistorien , qui résidait à cette époque à la maison seigneuriale du Halyards, dans
la vallée de Manor , à environ un mille de l'ermitage de Ritcbie » Tauteur se trouvait à Halyards, où il passa quelques jours , pendant lesquels il fît la connaissance de ce singulier anachorète, que le docteur Ferguson regardait comme un personnage extraordinaire 9 à qui il rendait service de diverses manières , et à qui il prétait , de temps en temps , quelques livres. Quoique le goût du philosophe et celui du paysan ne s'accordassent pas toujours ensemble^ comme on peut bien se l'imaginer , cependant le docteur Fei^uson le considérait comme un homme d'une grande capacité et plein d'idées originales , mais dont l'esprit avait été entraîné hors de sa pente naturelle et juste par un excès d'amour-propre et de ténacité d'opinion, rendu plus violent par le sentiment amer du ridicule et du mépris, et vindicatif contre la société, du moins en idée , par une farouche misanthropie.
Davie Bitchie , outre qu'il a vécu dans une obscurité totale , était mort depuis plusieurs années, lorsque l'auteur conçut l'idée de faire de ce personnage le héros d'un roman. En conséquence il esquissa le caractère d'Elshie de Mucklestane-Moor. La narration devait être plus longue , et la catastrophe amenée avec plus d*art ; mais un critique de mes amis , au jugement de qui je sou* mis l'ouvrage , pendant que j'y travaillais encore , fût d'avis que ridée que je donnais du solitaire était d'un genre trop révoltant et dégoûterait le lecteur au lieu de l'intéresser. Gomme j'avais des raiscms de croire que celui que je consultais était un excellent juge de l'opinion publique , je me débarrassai de mon sujet , en précipitant le plus vite possible la conclusion de l'histoire ; et en serrant péle-méle dans un seul volume les matériaux destinés à en remplir deux , j'ai peut-être produit un ouvrage aussi dispro« portionné et aussi mal tourné que le Nain Noir qui en est le sujet.
1,1 ^▲IM Koià.
CHAPITRE PREMIER
PREUMINAIRE.
Y a-t-il quelque philosophie en toi^ berger?
SiÀKsriAU. Comme 41 fus plaira.
Sans une belle matinée du mois d'avril , quoiqu'il eût abonâammeot neigé la nuit précédente, et que la terre restât couverte d'un manteau éblouissant de six pouces d'épaisseur, deux hommes à cheval arrivèrent à l'auberge de fVaUace, Le premier était fort , grand , puissant, vêtu d'une redingote grise, ayant un chapeau couvert d'une toile cirée, une énorme cravache garnie eu argent, des bottes et par-dessus un pantalon à l'épreuve du mauvais temps. Il montait une grande et forte jument grise , au poil rude, mais en bon état, avec une isdle à la bourgeoise et une bride militaire à double mors. Celui qui raccompagnait palaissait être son domestique; il montait un petit cheval à longs poils gris, avait un bonnet bleu sur sa tête et une grosse cravate rayée autour du cou , et portait de longs bas de laine bleus, an Ueu de bottes \ ses mains, sans gants, étai^at fortement noircies de goudron, et Ton remarquait en lui un air de déférence et de respect pour son compagnon, sans que les manières de celuici indiquassent cette supériorité et cette exigence pointilleuse que la haute bourgeoisie manifeste à l'égard de ses domestiques. 4u contraire les deux voyageurs entrèrent de front dans la cour, et la dernière phrase de la conversation qu'ils avaient tenue pen-. dant long-temps, fut cette exclamation qu'ils Grent ensemble : « Que Dieu nous conduise ! Si ce temps-ci dure, que deviendronsnous? » Ce que ces mots faisaient entendre suivirent à mon hôte^ qui, s'avançant pour prendre le cheval du principal voyageur, et tenant la bride pendant qu'U descendait, tandis que le garçon d'écurie rendait le même service à son compagnon, dit à l'étranger qu'il était charmé de le voir à Gandercleugh , et presque sans repdrendre haleine ajouta : « Quelles nouvelles des Highlands du Sud ?
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— Quelles nouvelles ? dit le fermier, d'assez mauvaises ; car nous nous estimerons très-heureux de pouvoir sauver les brebis ; quant aux agneaux, nous serons forcés de les abandonner aux soins du Nain Noir.
— Oui , oui , » ajouta le vieux berger ( car c'en était un ) , en secouant la tête , « il aura fort à faire ce printemps avec les morts.
— Le Nain Noir ! dit mon savant ami et patron ^, M. Jedediah Cleishbotbam ; et quelle espèce de personnage est ce Nain Noir ?
— Bah ! laissez donc , répondit le fermier *, vous devez avoir entendu parler de Carmy Elshie, le Nain Noir, ou je serais bien trompé ; tout le monde fait des histoires sur son compte, mais ce ne sont que des folies après tout, et quant à moi, je n'en crois pas un seul mot.
—Votre père y croyait pourtant bien fermement, » dît le vieux berger, évidemment choqué du scepticisme de son maître.
« Oui , sans doute , Bauldie, répliqua celui-ci ; mais c'était du temps des noirauds (des faces noires); on croyait alors à de bien drôles de choses : mais depuis que les longs moutons sont venus, personne n'y ajoute plus foi.
— Tant pis, tant pis, dit le vieillard. Votre père, et je vous l'ai dit souvent , maître , aurait été furieusement contrarié s'il avait vu sa vieille maison de tourbe démolie pour .faire des barrières autour du parc; et le joli tertre couvert de genêts, où, enveloppé de son plaid, il prenait tant de plaisir à s'asseoir à la fin de la journée, regardant les vaches descendre le loanning; it n'aurait pas du tout aimé à voir ce charmant tertre, qui était si bien exposé, bouleversé par la charrue comme il l'est à présent.
— Allons, Bauldie, prends ce petit verre qui t'est ofifert par l'hôte, dit le fermier, et ne te tourmente pas, tant que pour ton compte tu n'auras pas à te plaindre des changements qui ont lieu dans ce monde.
— - A votre santé, messieurs, » dit le berger; puis ayant vidé son verre et fait J'^servation que le whisky était de bonne qualité , il continua : « Ce n'est pas à des gens tels que nous qu'il appartient déjuger, assurément; mais néanmoins, indépendam-
« Walter Scott, fidèle à son premier rdle d'auteur gardaat rineognito, fait ici •bseryer que les épithètes de savant, et autres données à Jedediah Cleishbotham, paraissent ayoir été interpolées dans le texte de M. Pattieson. C'est une manière d*excuser la redondance de cet mots qui • chatouillent du cœur Porgueilleuse fai< blesse.»
CHAPITRE I. ttt
mmt delà beniitéde ce tertre couvert de genôts, c'était aussi un excellent abri pour les agneaux dans une matinée froide comme celle-ci.
' — Oui » dit son patron ; mais vous sa?ez qu'il nous faut des navets pour les brebis a longues jambes , et que pour les avoir, il nous faut fièranent travailler avec la charrue et la herse, et il nous siérait mal de nous asseoir sur ce tertre et de faire des coûtes au sujet de nains noûrs et autres sottises pareilles, comme on le faisait autrefois» lorsque les brebis à jambes courtes étaient en vogue ^.
— Oh bien I oh bieni maître, dit le bei^er, les courtes brèbig donnaient de courtes sommes pour loyer^ je pense. » . Ici mcm diçne et sanani patron s'interposa de nouveau, et déclara qu'il n'avait jamais pu apercevoir aucune différence matérielle^ en fait de longueur, entre une brebis et une autre.
Ceci occasionna un grand éclat de. rire de la part du fermier et un regard d'étonnement de la part du berger. « C'est la laine, monsieur, c'est la laine, et non la bête elle-même qui la fait ap* peler longue ou courte. Je crois que si vous mesuriez leur dos, la courte brebis serait celle des deux qui aurait le corps le plus long ; mais c'est la laine qui paie le loyer au temps où nou9 sommes, et nous en avons grand besoin.
— Ma foi, Bauldie a raison, dit le fermier ; les courtes brebis faisaient les courts loyers. Mon père payait alors 60 livres sterling pour notre ferme, qui m'en coûte aujourd'hui 300 tout compris S et cela est très-vrai ! Mais je n'ai pas le temps de m'amuser ici à conter des histoires ; voyons, l'hôte , donnez-nous à dé« jeûner, et ayez soin que Ton n'oublie pas nos chevaux. Il faut que j'aille chez Christy Wilson, pour voir si nous pouvons nous mettre d'accord sur le luckpenny (pot-de-vin) que je dois lui payer pour ses agneaux d'un an. Nous avons bu six pintes peu* dant que nous faisions le marché à la foire de Saint-Bothwell, et je ne sais comment cela s'est fait , mais nous n'avons pii nous entendre exactement sur quelques détails, malgré le long temps que nous y avons mis; j'ai bien peur qu'il ne faille eh venir à plaider. Mais écoutez, voisin, » dit-il en s'adressant à mon digne
f Les montons à jambes longues sont de Pespèce anglaise, arec leur laine longue et fine; les moutons à jambes courtes sont de l'espèce écossaise, avec la laine courl«
et rude. ▲. m.
S Le texte parle de placksand (aicZ^ie^, anciennes monnaies d'Ecosse qui n'existeni
plus que dans les sourenirs. A« x.
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H MMMml patron^ « si vous yomlei savoir 40^4» cboee de pta» sur les brebis longues^ courtes, je r^iendnii ici manger »& soupe aux choux vers une heure ; et si vous êtes ciiriend*«Bh IsnAre de vieilles hisloires^sar le Nain Noir et autres 4e eette mpèce^ payez une demî-fmte i Baaldie que voiei, il caaaem volontiers avec voua comme un fosit de plume ^, et moi je mms régalerai d'une phite si je termine bien avee Gtaristy Wilsen. »
Le fermier revint à rtieure dite , accompagné de Qiristy Witson, leur diffi&iend ayant été «ran^ à l'amiable^ etaansaimr eu recours aux gens à longue robe. Mon savant et Xgne pttbam ne mmqua p» au rendez^vous, à cause du négalqoi avait -été promis , tant pour Fesprit que poor le oorps , punqine^ é figmà ê» dernier^ il êoithienrcimfiu peur nim «^asr ^'m^chttammf de m/eééreMony ^ la compagnie^ lafpietle «on liâte s'était joint pocK longea sa séance assez avant dans la soirée, aasaisonnant la liqnenr '4'un grand nombre de contes et de dumsons dwieies. Le dconier incident que je me rappelle est la cbote de vam swomU et ^gm patron , qui glissa de sa cbaise précisément au mcane^t où il teiv minuit une longue dissertation eur la tempérence, et répétait demi: vers du Gentk Mej^rd (Gentil Berger) qu'il appliqua fort heureusement à l'ivrognerie au lieu de l'avarice :
L'homme content de peu sait dormir sans faiblesse, Le superflu n« sert qu^à hâter la yieillesse.
Dans le cours de la soirée , le Kain Noir ^ ne fut pas oublié^ et
f Like a pen-gun, dit le texte^ vomme vn canon de plume , par allusion auK boulettes de pommes de terre quHl lauce à la figure dans les jeux ear^otios. à. h.
2 Le Nain Noir, presque oublié maintenant, était autrefois regardé comme un personnage formidable par les Dalesmen ( les habitants des vallées) du Border (de la frontière), qui Paocusaient de tout le mal qui ar rirait à leurs moutons et à leur bétail, achetait,» dit le docteur Leyden, qui lui fait jouer un très-grand rôle dans la ballade intitulée le Cowt cf^ c&eZcfaf, « un démon ou esprit-fée de la race lapins malfaisante, un vrai Duergard dp Nord.» Ce que Ton raconte de mieux et de plqs authentique au sujet de cet être dangereux et mystérieux se trouve dans une historiette comoiuniquée à Pauteur par cet émincnt antiquaire, Richard Surtees, écuyer, demeurant à Mainsfort, auteur de Phistoire de Pévéché de Durbam.
Selon cette légende très-bien attestée, deux jeunes gens du NorthumberluBd, étant à faire une partie de chasse, s^enfoncèrent fort avant au milieu des montagnes el des marécages qui longent la frontière du Cumberland. Ils s^arrétèrent, pour prendre quelques rairaîehissements, dans uo vallon «oUtaire, an bord d^un petit ruisseau. Apres avoir satisfait leur appétit en mangeant ce quMls avaient apporté, l'un d^eux s^endormii ; Tautre , ne voulant pas troubler le repos de son ami, «^éloigna sans faire de bruit, dans le dessein, d^observer les objets qui étaient aux environs. Tout à coup, à son grand étonnement, il se trouva tout près d^un êtçe .fui paraissait ne pas appartenir à notre monde, le nain le plus hideux que le soleil tût Jamaiâ éclairé. Sa tête était aussi grosse que celle d^un homme fait, ce qui fomitil
lo vieiix l»g« BuiUîe ccMsto {dnaî^^ sujet , qui
excitèrent beaucoup d'intérêt. Il parut aussi , après que nous eûmes yidé le troisième bol de punch , que le scepticisme du fermier, à cet égard, n'était en gwide partie qu'une affectation , parce qu'il voulait passer pour un homme à idées libérales , et w w B ipt des antiques préjugés , ainsi qu'il convenait à celui qui paymt uj9e rcp[U(e jannrâUe de trois cents livres , tandis que , dans le fait , il ajoutait secrètement foi aux traditions de ses ancêtres. Saloa«N» usage , je pris de Mvvean rennigiiei^ p«M»iiM4]ui étiÂe«t M rapport avec les habitants du eantM a si g r ag e et pastotÉl dans ieqcwl se «wt passés tes éyéaeme^ oiivm«»âreMaipte,<et]'ea8tefaoiilieiirde?)^i>ouver plusieurs élmfcKais qui n'étaient pas géoératement comas, et qui ^pli^ qoeiit, da «oins jusqu'à un c«rtaiB point, certaines cireMstani)es que l'exagénftîsn «usait paraître merveHleases ^ et que la super»tUipD apr«iti«ndiargées d'ornements dans les traditions vn^iaires.
on contraste effrayant ayec sa taille^ ctui éiait de beaocoap au-dessous de i|uatre pieds. EHe n'ayak d'antre eonTerture que de longs chereux nattés, ressemblant $omt 1fég^i$$mr ftan soin ûa liltirewi, et p«iir lij^onlear, qjat^tiU d*«ai hnn fo»gefttre^ à la fleur de la bruyère. Ses membres .semblaient extrêmement forts; et w n'apercevait en lui aucune difformité, excepté celle qui prorenalt de la disproportlon extraordinaire entre leur grosseur et la petitesse du corps. Le chaiseur épeii» vanté tint ses regards fixés sur cette horrible apparition, jusqu'à ce que cet être horrible lui demandât d'une Toix courroucée de quel droit il venait parmi ces montagnes, et en détruisait les paisibles habitants. L'étranger tout déeoneerté chercha à apaiser la colère da nain en offlrant de Jni livrer son gibier» comme il le lerast a» seigneur terrestre du manoir. Cette proposition ne fit qu'ajouter à l'offense commise envers le nain, qui déclara qu'il était le lord de ces montagnes et le protecteur des animaitt %;» trenvaient une retraite dans ces soHtndes, et qu'il avait souverainement en horreur toutes les dépouilles qui provenaient de leur mort ou de leurs souffrances. Le chasseur s'humilia devant l'esprit irrité, protestant de son ignorance, et l'assurant qu'il était bien résolu de s'abstenir dorénavant d'une semblable intrusion, et parvint ainsi à l'apaiser. Le gnome devint alors communicatif, etparla de lui-même comme appartenant h une race d'êtres qui tenait en quelque sorte le milieu entre celle des anges et celle des hommes. Il ajouta en ontre, ce à quoi on n'aurait guère pu s'attendre^ qu'il avait l'espoir de participer à la rédemption de la race d'Adam. 11 invita instamment le chasseur à venir visiter sa demeure, qui était, ^t>il, tout prés de là, lui donnant sa parole qu'il en reviendrait sain et sauf. Mais dans ce moment la voix de l'autre chasseur- se fit entendre, appelant son ami ; et le nain, comme s'il eût désiré n'être vu que par une seule personne, disparut & Tinstant où le jeune homme sortit du vallon pour rejoindre son camarade.
Ceux qui avaient le plus d'expérience dans ces matières étaient généralement d'opinion que, si le chasseur eût accompagné Pesprit, il aurait, malgré toutes les belles paroles du nain, été mis en pièces, ou enfermé pendant plusieurs années dans quelque montagne enchantée.
Tel est le récit le plus authentique et le plus récent de f apparilios du Ifain Noir,
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LA RENCONTRE
jPj a-4rU donc que le rAle de Hemi le Chatgem qui
paisse yous cooTenir ?
Sha&sp£àus. les ecmmères de Windsor.
Dans on des cantons les plos reculés da sud de TEcosse » où une ligue, que Ton s'imaginerait tirée le long des sommets^lacés des hautes montagnes, sépare ce pays du royaume voisin , soumis au même monarque , un jeune homme, nommé JBblbert ou Hobbie Elliot, de Preakin-To wer , (de la tour de Preakin) fameux dans les contes et ballades des frontières , revenait de la chasse au daim. Ces animaux , autrefois si nombreux dans ces vastes solitudes, étaient alors réduits à quelques troupeaux , qui, se réfugiant dans les retraites les plus reculées et les plus inaccessibles, rendaient la tâche de les poursuivre également laborieuse et précaire ; et néanmoins, il se trouvait un grand nombre de jeunes gens du pays qui se livraient avec ardeur à cet amusement, malgré tous ses dangers et toutes ses fatigues. L'épèe avait été remise dans le fourreau , sur la frontière , depuis plus de cent ans, par la pacifique union des deux couronnes, sous le règne de Jacques I^ du nom en Angleterre. Toutefois, le pays conservait les traces de ce qu'il avait été jadis ; les habitants, dont les occupations paisibles avaient été continuellement interrompues par les guerres civiles du siècle précédent , n'étaient pas encore parvenus à se (kire aux habitudes d'une industrie régulière. L'éducation des bétes à laine n'était pas encore établie sur une échelle un peu considérable , et celle du gros bétail était le principal objet auquel on appliquait le produit des collines et des vallées. Tout auprès de son habitation , le fermier s'arrangeait pour faire venir une quantité d'avoine ou d'orge suffisante aux besoins de sa famille , et l'ensemble de ce mode de culture , mal dirigé^ et par conséquent imparfait, lui laissait , ainsi qu'à ses domestiques, beaucoup de temps inoccupé. Les jeunes gens l'employaient ordinairement à la chasse et à la pêche , et l'esprit d'aventure qui, autrefois, donnait lieu à la dévastation et au pillage, se manifestait encore dans l'ardeur avec laquelle ils se livraient à ces divertissements particuliers à la campagne.
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A répoqae à laquelle commepoe notre histoire, ceux des jeunes gens qui avaient l'âme plus élevée que les autres attendaient , avec plus d'espérance que de crainte , l'occasira d'imiter les exploits militaires de leurs pères, dont le récit faisait le principal sujet de leurs entretiens particuliers. La publication de V^écie de êéeutité Écossais avait jeté l'alarme parmi les Anglais, parce qu'il semblait présager une séparation entre les deux royaumes après la mort de la reine Anne , souveraine régnante. Ckxiolphin, alors à la tête de l'administration anglaise, prévit que le seul moyen d'éviter l'extrémité i laquelle il était probable que Ton serait. ex* posé , celle d'une guerre civile , c'était de parvenir à l'incorporation des deux royaumes. Comment ce traité fut conduit , combien peu il parut , pendant quelque temps , bire espérer les résultats avantageux qull ar produits depuis à un degré aussi éminrat, c'est ce qu'on peut voir en Usant l'histoire de cette époque. II nous suffira , dans l'objet qui nous occupe , de dire que toute l'Ecosse fut indignée en apprenant les conditions auxquelles la législature avait sacrifié son indépendance nationale. Le ressentiment général produisit les ligues les plus étranges , les projets les plus extravagants. Les Caméroniens même parlaient de prendre les armes pour le rétablissement des Stuarts, qu'ils regardaient avec raison comme leurs oppresseurs , et les intrigues de cette époque présentaient l'étrange spectacle de papistes, d'épis* copaux et de presbytériens , cabalant entre eux contre le gouvernàneht anglais, tous animés d'un même sentiment, celui de croire que leur pays était la victime de l'injustice. La fermentation était universelle ; et , comme en général la population de TÉcosse avait été élevée au maniement des armes , par suite de l'acte de sécu^ rite , elle se trouvait passablement préparée à la guerre , et n'attendait plus qu'à voir quelques monbres de la noblesse se déclarer , pour se montrer ouvertement en état d'hostilité. C'est à cette époque de confusion générale que commence notre histoire.
Le cleugh, ou ravin sauvage, jusqu'au seuil duquel HobbieEIliot avait poursuivi le gibier, était déjà loin derrière lui, et il était déjà fort avancé dans la route qui le ramenait à son habitation , lorsque la nuit commença à Tenvelopper. Cette circonstance aurait été fort indifierente^ poyr l'expérimenté chasseur, qui aurait parcouru les yeux bandés chaque pouce de terrain dans des bruyères qui lui étaient si bien connues , si elle n'eût pas eu lieu près d'un endroit qui , selon les traditions du pays, était en fort
M L£ NÀiK mmi.
iMKitaMe ré^tatkm^ en m ifu'ott te croyait teHiéAtre d%pparitkms (MiroaluFetles. Hobl»e , dms 8oh «afmce ^ aviÀC prêté tiM^ or«iile^ aUantive A des récits de «ette espèce , ^ connue aucme Mtre partie du p«7« ne fèumîssaiC une wasi i^aade irttrîété é^ Mgefidea , il n*y avait persoBoe qoi Ittt aonri ppdfimdéttmit venê dans la cMiiaiaaattcede toutes ces étoniiaiitea men^aMtes <fm t*é** tait Hobbie de Heagh-^Foot ^, car c'est aioai <^on avait aameo»!^ QOtre brave j&me homme , poar le distîogâer d'âne douzaine d'autres ISBiot qui avatmt le mésaie prénom. Il n'ent donc pas be^ sein de faire de grancto eCforts pour rappeler A ea mémc^re lea épouvantables incidents qui se liaient avec la vaste étendue de teiv rain inculte qu'il allait puMsonrir; et dans le fait ils se patraoè* rent avec tme promptitude qui fit mMre entai .un aentiBient vc&* sin de oduÎ4ie la terreiff .
Cette lande solitaire était aiqpelée M ucklestane-Mec» ( HMerre* Wbire }, à cause d'une émarme eolcmne de grmit brut qui élevaft sa tête ma8fli¥eaw uoe^émînance située à peu p^ès au centre de la bniy^e, pent-^IMre pour indiquer f endroit où de vaiU»ts gae^ riers reposai^it en paix, ou pour ecmserver le souvenir de quelque combat sanglant. Au reste, la v^itable cause de son érectiM était oubliée , et la tracfition^ souvent aussi prompte à inventer «me fiction que soigneuse à conserver une vérité, avait pourvu A eon remplacement an moyen d'une légende^upf^mentaire, fruit de sa propre imagânation , qui se présenta tout A coup A la mé^ moire de HoM)ie. Le terrain autour de la ccrionne était jonché ou plutôt encombré de plusieurs gros fragments du même granit » qui, d'après leur forme et la manière dont ils étaient dispersés sur la bruyère , étaient popolairement appelés les Oies-Grises de Mucklestane-Moor.
La légende donnait Texplication de cette forme et de ce nom dans le récit qu'elle faisait de la catastrophe arrivée à une fameuse et formidable sorcière qui fréquentait jadis ces pays montagneux, faisant avorter les brebis et les vaches , et commettant tous les actes de méchanceté que l'on attribue à ces êtres maifaifaisants. C'était sur cette bruyère qu'elle avait coutume de tenir ses assemblées diaboliques avec ses sceurs en sorcellerie. On montrait encore des cercles tracés, en dedansde la circonférence desquels jamais ne croissait gazon ni bruyère ; le sol était pour ainsi dire calciné paries pieds brûlants de leurs associés infernaux.
Un jour, dit-on, cette sorcière eut à travers^ ces landes, chaa-
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fsuAémnÊi^aiè m troupeni d'oies (ja'elle se propostH de tendre aHu toge uee meM à aae foire yeMne ^ eer on sait fort Meii^«eie AaMe , ^piekpie lAénl 4|«11 ee «Biitre dans sa disIrilNitkMi des pwiW H H de faine te «id, estasseepen généreux pour lainer ses afié» daasia p éce a slt é de sfooesper des travwiK ttéaie tas ftas lib afta de pwirroir * leor ealiBtstaaeo. Le joar était très'^tancé» ATespoff ^'éHe amit d^eMenir vtn bon pn% de ses tiies dé pc B*dailde flim arrlfée è la foire atant qiii ee flikt. Mais les oîes,^ jii9iIi/&«eflioiiieiit levaient précédée dans «m assez bon ordre, n'eurent pas plus tôt atteint ee tnirte co^mnnd «nireooupé d'espaces narécageus et de flaques d^eM, yfelles se disp er sèr en t de toan4)(Mé8 pour se plonger dans leur élément favori. Irritée de FdbcAiBation ayec laquelie olies résistaient à tons les eibrts qu*i^ fÉs»t pour les rassembler , et ne se soutenant pas des (eraMs préd» du «entrât par lequel le malin esprit s*était oMigé à obéir à ses ordres pendant un certain «Bpaœ de temps, la sorcière tf^ mat« BiaUe, que je'ne sorte plus de «es lieux , ni mes oies ni moil » <îes paroles ne furent pas plutôt prononcées que, par une fflétamorpboseaussi soudaine qu'aocune de celles dont il est fait mentioB dans Ovide, la scnrcière et son troupeau récalcitrant ftH rent c Siangé s en piènres; Tange qu^elle servait, étant un rigoi>reux obsenrateur des formes , ayait saisi avec avidité l'occasion dVipérer la ruine ccHoptète de son corps et de son ftme, en obéissant littéralement à ses ordres. On dit que lorsqu'elle eut la perception et le sentiment de la transformation qui allait avoir lieu , eDe adressa ces paroles au démon perfide : « Ah ! double trattre ! depuis long-tenips tu me promettais une robe grise, et mainte* nant j'en revêts une qui durera à jamais. » Les dimensions de la colonne et là grosseur des pierres étaient souvent citées comme preuves de la taille et de la grosseur extraordinaire des vieilles femmes et des oies dans les temps anciens, par ces louangeurs éa temps passée qui se {disaient à maintenir l'opinion d'une dégénération graduelle dans le genre humain.
Tous ces détails se présentèrent à l'esprit de Hobbie à mesure qu'il traversait oet endroit sauvage. Il se rappela aussi que depuis la castastrophe tout ôtre humain avait évité d'y passer, du moins à la nuit tombante, parce qu'on regardait ce lieu comme le re* paire ordinaire des kelpys, ou gpwulsys et autres démons^ qui avaient été autrefois les compagnons des assemblées diaboliques tenues par la sorcière , et qui même encore continuaient de s'y
rendre , comme pour servir leur maîtresse métamorphosée. Le naturel courageux de Hobbie lutta néanmoins avec fermeté coa— tre les sentiments de crainte qui semblaient vouloir s'introduire dans son âme. Il appela auprès de lui les deux gros lévriers qui vivaient partagé avec lui les plaisirs de la chasse, et qui , comme il le disait lui-même, ne craignaient ni chiens ni diables ,- il exa^ mina l'amorce de son fusil , et , comme le paysan bou&bh dans Hallowe'en , il se mit à siffler l'air guerrier de Jock of the side * , de la méine manière qu'un général fait battre- le tambour pour .ranimer le courage chancelant de ses soldats.
Dans cette situation d'esprit , il fut charmé d'entendre quelqu'un derrière lui , qui , d'une voix amicale , se proposait comme compagnon de route. Il ralentit sa marche et fut bientôt rejoint par un jeune homme de sa connaissance , jouissant de quelque fortune dans le pays , et qui , comme lui , venait de se livrer ce joufoli au même genre d'amusement.
Le jeune Eamscliff, du domaine de ce ncnn, avait depuis peu atteint sa majorité et hérité d'une fortune peu considérable, parce qu'elle avait beaucoup souffert à cause de la part que ses parents avaient prise dans les troubles de l'époque. Sa famille était géné^ ralement respectée dans le pays , et il n'y avait pas de doute que le jeune héritier ne maintînt parfaitement cette réputation, vu I41 bonne éducation qu'il avait reçue et les excellentes qualités dont il était doué.
a Certes , Eamscliff, s'écria Hobbie , je suis toujours charmé de rencontrer Votre Honneur quelque part que ce soit, et surtout dans un lieu solitaire comme celui-ci , on est bien aise d'être ctu compagnie. Où avez-vous été chasser aujourd'hui ?
— Jusqu'au Carle's-Cleugb , Hobbie , » répondit Earnscliff en lui rendant son salut. « Mais croyez-vous que nos chiens se maintiennent en paix 7
— Oh ! ne craignez rien de la part des miens , dit Hobbie , ils^ peuvent à peine se tenir sur leurs pattes. Mais, en vérité, je crois que les daims ont fui le pays. J'ai été jusqu'à Inger-Fill-Foot , et du diable si j'ai vu une seule corne , sauf trois jeunes daims sauvages, qui ne m'ont jamais laissé venir à portée de les tirer» quoique j'aie fait un détour d'un mille pour prendre le vent et tout ce qui s'ensuit. Pour mon compte je m'en souciais fort peu ; seulement j'aurais voulu apporter un peu de gibier à ma vieille
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CHAPITRE n
bonne mère qui est assise dans son coin là-bas, contant des his-^ toires des grands chasseurs et des fameux tireurs du temps passé. Ma foi , pour ma part , je crois qu'on a tué tous les daims qui étaient dans le pays.
— Eh bien ! Hobbie , je vous dirai que j'ai tué un excellent chevreuil que j'ai envoyé ce matin à Earnscliff , vous en aurez la moitié pour votre grand'mère.
—Bien des remercîments , monsieur Patrick, dit Hobbie ; vous êtes connu dans tout le pays pour votre bon cœur. Cela va réjouir le cœur de la bonne femme , surtout quand elle saura que c'est à vous qu'elle le doit , et bien plus encore si vous venez en prendre votre part, car je m'imagine que vous êtes seul maintenant à la vieille tour, et que toute votre famille est allée à cet ennuyeux Edimbourg. Je m'élonne quel plaisir ils peuvent trouver au milieu de tous ces rangs de maisons en pierres couvertes d'ardoises, tandis qu'ils pourraient vivre si agréablement au milieu de leurs vertes collines.
—Mon éducation , ainsi que celle de mes sœurs, a retenu ma mère à Edimbourg pendant plusieurs années, dit Eamscliff; mais je vous assure que mon intention est de réparer le temps perdu.
— Et vous restaurerez un peu la vieille tour, dit HobUe , et vous vivrez en bon et agréable voisin avec les vieux amis de Im famille , comme il convient au làird d'Earnscliff. Je puis vous dire que ma mère. . . , ma grand'mère , dis-je , mais depuis que nouis avons perdu notre mère, nous l'appelons tantôt d'une manière , tantôt de l'autre ; mais enfin elle pense qu'elle est votre parente peu éloignée.
— Cela est vrai, Hobbie, répliqua Eamscliff, et demain je viendrai dîner à Heugh-Foot, avec grand plaisir.
— Eh bien ! à la bonne heure, dit Hobbie. Nous sommes d'anciens voisins, si nous ne sommes pas parents, et ma bonne mère a grande envie de vous voir. Elle jase si souvent au sujet de votre père qui a été tué il y a longtemps.
— Chut , chut , Hobbie ! ne me parlez plus d'un événement si malheureux , et ne me rappelez pas ce que je voudrais tant oublier !
— Je n'en sais rien ! répliqua Hobbie -, si cela fltt arrivé chez nous, nous en aurions conservé le souvenir pendant long-temps, et l^usqu'à ce que nous eussions obtenu quelque dédommagement;
niaîB VOUS 8aT«z^ mieux que pencHiiie ce que Tws a^^ Sure, rfim autre» lawda< J'ai oui dire que ce &it l'ami d'EUislaw qui le ftri^pa, après que le bird lui-même eut saisi son épée^
—Allons, n'en parlons plus, Hobbie. Ce fut une queretteoGCft* aioimée par le vin et la politique s friusieurs épées fùrrattirées , et il est impossible de dire qui est celui qui porta le coup.
— Quoi qu'il en soit, répliqua HoUNe^ le vieux EUi^w fût fru* leur et complice et Je suis bien sûr que si vous étiez disposé à vous venger sur lui, personne ne vous désapprouverait, car ses Qudne sont encore teintes du sang de votre père , et il n'y a que vous qui puissiez en tirer vengeance^ d'ailleurs Ellislaw est im épisco* psi et un jacobite. Je puis vous dire que tous les gens du pays s^attendeot à ce qu'il se passe quelque chose entre vous deux.
^ Oh , â dcme, Hobbie ! vous qui prétendis avoir de la religion > exciter ^otre ami à contrevenir à la loi , è se vengw de ses IHTopres mains ^ et dans on lieu désert comme cekii*ci , où nous ne savons par quels êtres nous pouvons être écoutés I
— Chut, chut ! « dit Hobbie , en se rm>prochant de lui , « je ne pensais à rien de tout cela. . . Mais je devine à peu près ce qui re* tîrat votre bras , monsieur Patrick ; nous savons bien que vous ne manquez pas de courage. Ce sont certainement les deux yeux châtains d'une jolie fille, de miss Isabelle Yère, qui vous tiennent ai tranquille.
—Je vous assure, Hobbie , que vous vous trompe^, » répondit Eamsciiff d'un air un peu fâché ; « et c'est fort mal à vous d'avoir ou d'exprimer une telle pensée ; je n'aime pas que l'on s'oublie au point de lier mon nom à celui d'aucune jeune demoiselle.
— Eh bien ! le voilà, maintenant, le voilà, répliqua Elliot; ne £sais-je pas que ce n'était pas te manque de courage qui vous rendait si doux? Allons, allons, je n'ai pas eu rintmtion devons offenser ; mais il y a une observation qu'il faut que je vous fasse en ami. Le vieux laird d'EUislavr a l'ancien sang du pays plus efaaud dans ses veines que vous. Au fait, il n'entend rien aux nouvelles idées de paix et de tranquillité \ il est tout pour les an« ciennes coutumes de lever le bra s et de firappèr $ et il a à sa suite un nombre de jeunes gens vigoureux dont il soutient bien l'ar* deur, et qui sont aussi pleins de malice que de jeunes poulains. Où il prend son ai^ent> c'est ce que personne ne sait, mais il vit grandement , et dépense même au-delà de ses revenus ; néanmoins U paye bien. Ainà , s'il arrive quelque soulèvement dans le pays ,
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S«9t pit^bri^le qu'il fleni un dm premiers à «e jdiiâve «ox méooii* teiKto; ei bien sAremeut , il n'ouUiera pas se» aoeiranes querelles ayec votre feaûUe. Je soopgoiuie , fort qu'il voudra faire quelque tentative eoatre la vieille tour d'EarascUff.
•^ Eh iHen ! Hobbie» a'il e»t asaez mal avisÀ pour l'eutrepreii* dre , je ferai mes efforts pour défendre la vieiUe tour contre lui , comme mes ancêtres l'ont fait contrôles siens pendant bien long-
tempSr
— Fort bien , très*-bien l voilà parler comme un homme , dit le brave fermier ; et si les choses en viennent à ce point , vous n'avez qu'à dire à votre domestique de sonner la grosse clocbe de la. tour , et voiis nous verrez , moi >4n^ deux frères rt le petit Davie de Stenbouse , arriver auprès de voua avec tous ceux que nous aurons pu rassembler» en moins de temps qu'il n'en faut pour tirer une étincelle d'une pierre à fusil.
— Bien des remerciments » Hobbie^ mais j'espère que nous ne verrons pas de notre temps une guwre aussi dénaturée et auss i anti-chrétienne.
— Bah ! bah ! monsieur Patrick , répliqua EUiot, ce ne serait qu'un petit bout de guerre entre voisins : certainement le ciel et la terre savent d'ailleurs que ^ dans une contrée aussi sauvage , c'est la nature du pays et des habitants ; nous ne pouvons pas vivre tranquilles comme les gens de Londres , n'ay.ant pas autant à faire qu'eux ^ c'est une chose impossible.
— En v^ité, Hobbie, dit le laird, pour un homme qui croit si sérieusement que vous aux apparitions surnaturelles, je dois dire que vous parlez du ciel un peu témérairement , surtout dans un lieu comme celui où nous nous trouvons.
— Pourquoi le Mucklestane-Moor ferait-il plus d'impression sur moi que sur vous, monsieur Earnscliff , » dit Hobbie un peu offensé* « Il est sûr que Ton dit qu'il y a des épouvantails , de^ choses avec de longs becs ^ mais qu'ai- je à m'inquiéter de tout cela ? j'ai la conscience nette , et peu de chose à me reprocher , excepté peut-être quelques folies avec les jeunes filles , ou une bamboche dans quelque foire -, mais ça ne vaut pas la peine d'en parler \ et quoique ce soit moi-môme qui vous le dise, croyez que je suis un garçon aussi tranquille et aussi pacifique.. .
— Et la tête de Dick TurnbuU que vous avez cassée , et WiQie de Winton sur qui vous avez fait feu ? dit son compagnon.
— Ah, diable I Eamscliff, vous tenra donc registre des faut«^
de tout le monde? interrompit Hobbie. Mais la tété de Dick est guérie ; et afin de vider entièrement notre querelle, nous devons nous battre à Jeddart, le jour de Sainte-Croix ; ainsi voilà une affaire arrangée d'une manière très-pacifique ; et puis Willie et moi nous sommes amis de nouveau ; pauvre garçon ! mais ce n'étaient que deux ou trois grains de grêle après tout... Je m'en laisserais faire autant par qui que ce fût pour une pinte d'eau-devie. Mais Willie a été élevé dans la plaine ; pauvre petit faon , la moindre chose l'efifraie ; mais, quant à ces épouvantails ^ si nous en rencontrions un dans ce lieu même. . .
— Cela n'est pas invraisemblable , dit le jeune Eamscliff ; car voilà là-bas notre vieille igorcière, Hobbie.
— Je vous dis, » reprit Hobbie comme indigné du soupçon que son compagnon paraissait avoir, « je vous dis que si la vieille sorcière elle-même venait à sortir de dessons la terre, justement ici devant nous, je n'y ferais pas plus... Mais , Dieu nous préserve ! Eamscliff, qu'est*ce qu^il y a donc là-bas ? »
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l'apparition.
Nain bran ou noir, qai erres dans ees lieux maréeaçenx, dis ton nom à Keddar.— L'homme brun dn marécage, q^ni se tient sons la fleur de bruyères.
t JOHIC LXTDIK.
L'objet qui alarma le jeune fermier au milieu de sa courageuse déclaration, Gt tressaillir un moment même son compagnon, quoique moins esclave des préjugés de l'époque. La lune , qui s'était levée pendant leur conversation , semblait, selon l'expression du pays, nager ou se débrouiller au milieu des nuages, et ne répandait qu'une lumière douteuse et interrompue. A la faveur d'un de^s rayons qui vint frapper sur la grosse colonne de granit de laquelle ils approchaient, ils aperçurent une forme qui paraissait être humaine, mais beaucoup au-dessous de la taille ordinaire^ et qui marchait lentement au milieu des pierres grisâtres , non comme une personne qui se propose d'aller plus loin , mais avec cette allure lente, irrégulière, serpentante, d'un être qui erre autour d'un lieu qui lui présente de tristes souvenirs ; de temps en temps il faisait entendre un murmure sourd et totalement indistinct.
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Ceci ressemblait si fort à l'idée qu'il s'était faite des mouvements d'une apparition , que Hobbie Ëiliot s'arrêta subitement ; ses cheveux se dressèrent sur sa tête, et il dit tout basa son compagnon s « C'est la vieille Ailie, c'est elle-même! lui tirerai-je un coup de fusil, au nom de Dieu ?
— N'en faites rien, pour l'amour du ciel ! » dit son compagnon en retenant l'arme qu'il se préparait à mettre enjoué ; « pour l'amour du ciel ! n'en faites rien ; c'est quelque pauvre créature qui a perdu la raison.
— Vous la perdez vous-même , en voulant vous en approcher autant, » dit Elliot, retenant à son tour Earnscliff qui se disposait à avancer. « Nous aurons le temps de faire une courte prière avant qu'elle vienne jusqu'ici : si je pouvais seulement m'en rappeler une... Ah, mon Dieu ! elle n'est pas très-pressée, » continua-t-il, devenant plus hardi en voyant le calme de son compagnon et le peu d'attention que l'apparition semblait faire à eux. « Elle marche comme une poule sur une grille brûlante. Je vous en prie, Earnsclifif, » ajouta-t-il d'un ton de voix très-bas, « prenons un détour comme pour mettre le vent contre un chevreuil. Nous n'enfoncerons pas dans le marais au-dessus du genou , et mieux vaut encore terrain mou que mauvaise compagnie. »
Earnscliff néanmoins, en dépit de la résistance et des remontrances de son compagnon , continua à avancer par le sentier qu'ils avaient primitivement suivi, et se trouva bientôt en face d^ l'objet qui flxait toute leur attention.
La taille de cet être , qui même semblait décroître à mesure qu'ils s'en approchaient, paraissait être au-dessous de quatre pieds, et son corps, autant que la lumière imparfaite du jour leur permettait d'en juger, était presque aussi large que long, ou plutôt d'une forme sphérique, ce qui ne pouvait être occasionné quç. par quelque étrange difformité personnelle. Le jeune chasseur appela deux fois cet être extraordinaire , qui ne leur fit aucune réponse ; et. sans s'occuper de son compagnon , qui le pinçait continuellement pour lui faire comprendre qu'ils n'avaient rien de mieux à faire que de continuer leur route, ni s'inquiéter davantage d'une créature d'un extérieur si singulier et tellement hors de la nature, il répéta une troisième fois ses questions : K Qui êtes-vous? Que faites-vous ici à cette heure de la nuit ? » Aussitôt une voix lui répondit, dont le son aigu , sauvage et discordant, fit faire à Elliot deux pas en arrière et fit même tressaillis JfAIlf JVOIB. 3
lir son compagnon : « Passe? votre chemin et ne demandez rien à ceux qui ne vous disent rien. »
^ Que faites-vous dans un endroit aussi éloigné de tout abri ? ajouta Earnscliff. La nuit vous a-t-elle surpris en route? voulezvous venir chez nous? (Dieu nous en préserve! s'écria Hobbie involontairement.) Je vous donnerai un logement.
— J'aimerais mieux habiter seul le fond du Tarras-Flour , » murmura de nouveau Hobbîe.
te Passez votre chemin, » répéta cet être étrange, d'un ton que la colère avait rendu plus rude ; « je n'ai besoin, ni de votre logement, ni que vous me serviez de guide ; cinq ans se sont écoulés depuis le jour où ma tête ne s'est reposée sous le toit de Thàbitation des hommes, et j'espère que ce sera le dernier.
— Il est fou, dit Earnscliff.
— Il a quelque chose du vieux Humphrey Ettercap , le chaudronnier ambulant^ qui périt justement dans cet endroit-ci , il y a en^ron cinq ans , » répondit son superstitieux compagnon ; « mais Humphrey n'était pas d'une grosseur au^i épouvantable.
— Passez votre chemin^ » répéta de nouveau l'objet de leur curiosité ; « Thaleine des hommes empoisonne l'atmosphère qui m'environne ; le son de vos voix entre dans mes oreilles comme des aiguilles pointues.
*- Que le bon Dieu nous bénisse ! » dit tout bas Hobbie ; est-il possible que les morts portent une aussi grande haine aux vivants? Son ftme doit être en proie à de grandes soufifhmces.
— Tenez , mon ami , dit Earnscliff; vous paraissez éprouver quelque grande affliction. L'humanité, et nous ne consultons qu'elle seule, ne nous permet pas de vous laisser ici.
— L'humanité ! » s'écria l'être inconnu en poussant un éclat de rire de mépris qui se fit entendre comme un cri perçant ; «< où avez-vous pris ce vain mot , ce lacet à bécasses, ce voile derrière lequel sont les trappes à prendre les hommes. L'insensé qui se laissera prendre à cet appât reconnaîtra bientôt qu'il n'a servi qu'à voiler un hameçon dont les pointes sont dix fois plus aiguës encore que celles que vous présentez aux animaux que vous destinez à augmenter le luxe de vos tables I
— Je vous dis , mon ami , » répliqua de nouveau EamscHff , <t que vous êtes hors d'état de juger de votre propre situation ; vous périrez dans cet endroit sauvage , et nous devons , par véritaUe compassion , vous forcer à venir avec nous.
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— Je ne m*en mêle pas du tout , dit Hobbie ; pour Tamour de Dieu ! laissez donc l'esprit agir comme il l'entendra.
— Que mon sang retombe sur ma tête , si je péris ici ! » dit le petit homme qui, remarquant qu'Earnscliff avait l'intention de se saisir de lui , ajouta : « Mais n'accusez que vous seul de votre mort -, si vous aviez le malheur de toucher le bord de mes vêtements, ils seraient inrectés du poison de la mortalité ! »
La lune brilla de tout son éclat au moment où il prononçait ces paroles , ce qui fit remarquer à Earnscliff qu'il tenait à la main une arme ofTenâiVe , qu'il crut être une longue lame de couteau , ou un canon de pistolet. C'eût été une folie de vouloir persister dans ses tentatives à l'égard d'uil être qui était ainsi armé et tenait un langage aussi déterminé , voyant surtout qu'il avait bien peu de secours à attendre de la part de son compagnon , qui l'avait abandonné , lui laissant le soin de se débattre comme il le pourrait avec rêtre mystérieux , et qui avait déjà repris le chemin de sa maison. Earnscliff se tourna donc et suivit Hobbie , en jetant derrière lui un regard sur celui qu'il regardait comme un maniaque , et qui , comme si cette entrevue l'eût poussé jusqu'à la frénésie, continuait son étrange promenade autour de la colonne, et s'épuisait à pousser des cris aigus et à vomir des imprécations prolongées qui retentirent dans toute la vaste étendue de ce désert.
Les deux chasseurs se retirèrent en silence , jusqu'à ce qu'ils n'entendissent plus ces sons désagréables, c*est-à-dire jusqu'à ce qu'ils fussent bien éloignés de la colonne qui avait donné son nom à l'endroit où elle était élevée. Chacun fit ses commentaires particuliers sur la scène dont il venait d'être témoin, et Hobbie Elliot rompit enfin le silence en s'écriant tout à coup : « Eh bien ! je soutiens que cet esprit , si toutefois c'en est un , a fait et souffert beaucoup de mal lorsqu'il était en vie, puisqu'il est obligé d'errer ainsi après sa mort.
— C'est , à mes yeux , la vraie rage de la misanthropie , » dit Earnscliff, en continuant le cours de ses propres réflexions.
« Tous n'avez donc pas cru que ce fût un e^rit ? demanda Hobbie.
— Qui 7 moi ? non, assurément, répondit le jeune laird.
— Eh bien ! moi , je crois que ce pourrait bien être une créature vivante. Et cependant , je n'oserais l'aflîrmer , car je n'ai jamais rien vu qui ressemblât si fort à un revenant.
— Quoi qu'il en soit , dit Earnscliff , je reviendrai ici demain pour voir ce qu'est devenu ce malheureux.
— En plein jour ? dit le fermier ; alors, s'il plaît à Dieu, je vous accompagnerai. Mais nous sommes ici à deux milles plus près de Héugh-Foot que de votre maison ; et ne vaudrait-il pa^s mieux que vous vinssiez chez nous ? Nous enverrons le garçon sur le petit cheval avertir que vous êtes à notre ferme, quoique je croie fort que vous n'avez personne qui vous attende, excepté vos domestiques et le chat.
*- Eh bien, soit, mon ami Hobbie ; mais, comiqe je n'aimerais pas que mes domestiques fussent inquiets , ou que mon absence privât minet de son souper , je vous serai obligé d'envoyer votre garçon, ainsi que vous me le proposez.
— Ah , ma foi ! c'est avoir réellement de la bonté , répliqua Hobbie ; vous venez donc à Heugh-Foot ; on sera, je vous assure, bien charmé de vous y voir. »
Cette affaire ainsi réglée, ils accélérèrent leur marche jusqu'au sonmiet d'une colline un peu escarpée : « Voyez-vous, Earnscliff, dit Hobbie , je suis toujours content lorsque j'arrive dans cet endroit-ci. Distinguez-vous cette lumière là-bas , à la fenêtre de la salle où ma bonne vieille grand'mère est assise, Qlant à son rouet ? Et voyez-vous cette autre lumière qui va et vient d'une fenêtre à l'autre ? c'est celle de ma cousine , Grâce Armstrong: Elle fait dans la maison deux fois autant d'ouvrage que mes sœurs ; et elles en conviennent elles-mêmes, car ce sont les meilleures filles du monde ; mais elles sont forcées d'avouer , ainsi que ma grand'mère , qui ne peut plus agir elle-même maintenant , que c'est elle qui est la plus active , qui fait le mieux les courses en ville. Quant à mes frères , l'un est parti avec la suite du chambellan , et l'autre est à Moss-Phadraig, notre principale ferme ; il peut surveiller les travaux tout aussi bien que moi.
— Tous êtes heureux , mon ami , d'avoir des parents aussi es* timables, dit le jeune laird.
— C'est vrai, grâces en soient rendues au ciel ! je puis dire que je le suis ; mais voudriez-vous bien me dire, Earnscliff, vous qui tvez été au collège et à la grande école d'Edimbourg , et qui y avez été à même d'acquérir toutes sortes de connaissances, voudriez-vous bien me dire une chose , quoiqu'elle ne me regarde pourtant pas personnellement ; mais j'ai entendu le prêtre de Saint-John et notre ministre discuter à ce 3ujet à la foire de
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Winter , et , ma foi , ils parlaient fort bien tous deux. Le prêtre disait que maintenant il était contraire à la loi d'épouser sa couine, mais il m'a semblé qu'il ne citait pas les passages de l'Évaagile à beaucoup près aussi bien que notre ministre, qui passe pour être le meilleur théologien et le meilleur prédicateur qu'il y ait d'ici à Edimbourg. Ne croyez-vous pas qu'il soit probable qu'il avsdt raison ?
^ Certainement, le mariage , répondit Earnscliff, est reconnu par tous les chrétiens protestants aussi libre que Dieu l'a établi dans la loi lévitique ; ainsi, Hobbie, il ne peut y avoir d'empêchement, soit légal, soit religieux, entre vpus et miss Armstrong.
— • Oh ! trêve de plaisanterie , Earnscliff, dit Hobbie ; vous qui êtes si prompt à vous fâcher, lorsqu'on vient à vous parler sur un sujet aussi délicat ! Dans ma question , je n'avais nullement l'intention de parler de Grâce. Elle n'est pas ma cousine germaine , d'ailleurs, puisqu'elle est la fille du premier mariage de la femme de mon oncle ; il n'y a donc pas de parenté entre nous, mais bien mie simple alliance. Nous voici maintenant à la colline de Sbeeling. Je vais tirer un coup de fusil ; c'est toujours ainsi que j'annonce mon arrivée , et quand j'apporte un daim j'en tire deux , un pour le gibier et l'autre pour moi. »
Il déchargea effectivement son fusil , et l'on vit les diverses lumières traverser les appartements et même quelques-unes briller devant la maison. Hobbie en fit remarquer une, qui paraissait sortir dans la cour et se diriger vers quelques-uns des bâtiments qui l'entourent. « C'est Grâce, dit Hobbie ; elle ne viendra pas me recevoir à la porte, je vous en réponds ; mais elle n'en ira pas moins voir si l'on a préparé le souper de mes chiens , pauvres bêtes !
— Qui m'aime , aime mon chien , dit Earnscliff: ah ! Hobbie , vous êtes un heureux mortel !» ^
Cette observation fut accompagnée de quelque chose qui ressemblait à un soupir, qui ne parut pas échapper à l'oreille de son compagnon.
« Mais enfin , il peut y en avoir d'autres que moi ; oh ! comme j'ai vu miss Isabelle Vere tourner la tête pour regarder quelqu'un qui passait près d'elle, aux courses de Carlisle ! Qui sait la tournure que prennent les choses dans ce monde. »
Earnscliff prononça tout bas quelques mots qui eurent l'air d'une réponse , mais dont il ne fut pas facile de saisir le sens , et il est probable que le jeune laird lui-même ne fut pas fâché
qu'elle demeurât enveloppée dans le doute et l'obscurité. Sur ces entrefaites, ils se trouvèrent au bas du vaste loaning , qui , par un sentier, côtoyant le pied de la colline ou du Heûgh escarpé, les conduisit en face de la maison couverte de chaume, mais d'une apparence agréable.
Le seuil de la porte était déjà garni de Qgures joyeuses ; mais la vue d'un étranger émoussa la pointe de plus d'un trait de raillerie que l'on s'était préparé à lancer contre le manque de succès de Hobbie dans sa chasse au daim. Il y eut un moment de tumulte entre les trois jolies demoiselles , dont chacune s'efforçait de faire retomber sur l'autre le soin d'introduire l'étranger dans la maison , tandis qu'il était probable qu'il tardait à toutes de pouvoir s'esquiver pour aller faire quelques changements à leur toilette avant de se présenter devant lui dans un déshabillé qui n'était destiné que pour les yeux de leur frère.
Hobbie , cependant, après avoir lancé quelques sarcasmes cortre le sexe en général ( Grâce ne se trouvait plu3 là ) , prit la chandelle de la main de l'une des coquettes villageoises qui se di<Kinait un petit air en la tenant , et précéda son hôte dans le parloir de la famille , ou pour mieux dire, dans la grand'salle; car la maison ayant été autrefois une place forte , l'appartement dans lequel on se tenait habituellement était une chambre voûtée, pavée, humide et assez triste, en comparaison des habitations de nos cultivateurs modernes, mais qui, éclairée par un feu pétillant de tourbe et de menu bois des fondrières , parut à Earnscliff un excellent échange contre l'obscurité et le vent froid de la montagne. U fut accueilli avec des expressions affectueuses et souvent répétées par la vénérable vieille dame , la maîtresse de la famille , qui , avec sa coiffe à barbes , sa robe de laine, filée chez elle , décemment serrée autour de son corps , mais portant un large collier d'or et des boucles d'oreilles du même métal , avait Vairde ce qu'elle était réellement, la dame et la maîtresse de la ferme. Elle était assise dans son fauteuil d'osier , au coin de la grande cheminée , dirigeant les occupations de la soirée des jeunes Glle3 et de deux ou trois servantes qui filaient leurs queaouilles derrière leurs maîtresses.
Aussitôt qu'Earnscliff eut été accueilli , et que les ordres eurent été donnés à la hâte pour faire une addition au repas du soir, la grand'mère et les sœurs d'Hobbie commencèrent leur attaque au sujet de son peu de succès à la chasse au daim.
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« Jenny n'avait pas besoin d'entretenir le feu de sa, cuisine pour tout ce qu'Hobbie a rapporté , dit une des sœurs.
— Non y en vérité, ma chère, dit une autre; le petit tas de tourbe qui a servi à conserver le feu dans la cheminée , si on le çoufflait bien , eût sulQ pour faire rôtir tout le gibier de notre Hobbie.
— Oui , ou le bout de chandelle , si le vent voulait ne pas en faire vaciller la flanmie , dit la troisième. A sa place, j'aurais préféré rapporter un corbeau, plutôt que de revenir trois fois au logis sans la corne d'un chevreuil pour souffler dedans. »
Hobbie se tournait vers l'une et Tautre , les regardant alternativement avec un froncement de sourcils dont l'augure était démenti par le sourire de bonne humeur qu'il s'efforçait de faire paraître sur ses lèvres. Il chercha ensuite à les apaiser en leur annonçant le présent qu'EarnscIiff se proposait de leur faire.
« Dans ma jeunesse , dit la vieille dame , un homme aurait eu honte de revenir de la montagne sans avoir un chevreuil pendu de chaque côté de sa selle , comme un coquetier qui porte des veaux.
— Je voudrais alors qu'ils nous en eussent laissé quelques-uns, ma chère grand'mère, répliqua Hobbie; mais ils ont probablement dépeuplé tout le pays, vos vieux amis ?
— Vous voyez cependant qu'il y a d'autres personnes qui savent en trouver , Hobbie , » dit la sœur aînée en jetant un coup d'œil sur EarnscIiS.
tt Hé bien ! hé bien ! femme , chaque chien n'a-t-il pas son jour! Earnscliff me pardonnera d'employer ce vieux proveii». Ne puis-je avoir son bonheur et lui ne peut-il éprouver mon malheur une autre fois ? C'est loin d'être agréable pour un homme qui a couru toute la journée et qui a été effrayé... Non , je ne veux pas dire cela non plus , mais surpris par des esprits , en revenant à la maison , d'avoir encore à se débattre contre une troupe de femmes qui, toute la journée, n'ont eu qu'à faire tourner un morceau de bois attaché à un fil , ou à faire des trous à an tablier de cuisine. .«
— Effrayé par des esiM*its ! >» s'écrièrent à la fois toutes les femmes qui alors, comme le sont peut-être encore aujourd'hui les habitants de ces vallées , s'occupaient singulièrement de toutes ces bizarreries de l'imagination.
« Ah ! non , je n'ai pas dit effrayé, répliqua Hobbie, j'ai voulu
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dire surpris, il n'y avait qu'un seul esprit , non plus ; Earnscliff , vous l'avez vu aussi bien que moi. »
Et il continua à raconter en détail , à sa manière , et sans trop d'exagération , la rencontre qu'ils avaient faite de l'être mystérieux à Mucklestane-Moor, et finit par dire qu'il ne pouvait conjecturer ce que ce pouvait être , à moins que ce ne fût le grand Ennemi lui-même , ou quelqu'un des anciens Peghts , qui possédaient le pays autrefois.
— Un ancien Peght ! s'écria la grand'mère ; non non , que Dieu te préserve de mal « n)on enfant ! Ce n'est pas un Pegth que cela. . . . c'est l'Homme Brun des Marécages ! O malheureux temps ! Qu'est-ce que ces esprits ont à faire pour venir porter le trouble dans notre propre pays , maintenant que la tranquillité y est rétablie , ainsi que la bonne intelligence et le respect aux lois? Oh ! que maudit soit-il ! il n'a jamais apporté rien de bon ni pour le pays ni pour les habitants. Mon défunt père m'a souvent dit qu'on l'avait aperçu l'année de la sanglante bataille de Marston-Moor , ensuite pendant les troubles de Montrose , et enfin avant la déroute de Dunbar. De mon temps , on l'a encore vu vers l'époque de l'affaire de Bothwell-Brigg , et on disait que le laird de Binarbuck 5 qui avait le don de seconde vue, eut un entretien avec lui quelque temps avant le débarquement d'Argyle. Mais , quant à cela , je ne puis en parler d'une manière bien précise ; c'était fort loin , dans l'ouest. O mes enfants ! jamais il ne lui est permis de révenir que dans des temps désastreux •, ainsi je recommandé à chacun de vous d'avoir recours à celui qui peut vous protéger au jour du trouble et du malheur. »
Earnscliff prit alors la parole , et manifesta la ferme persuasion où il était que la personne qu'il avait vue était quelque pauvre maniaque, et n'était chargée d'aucune mission, de la part de l'au^ tre monde , pour annoncer une guerre ou toute autre calamité ; mais la compagnie accueillit très-froidement ses paroles , et tous se réunirent pour l'engager à abandonner le dessein qu'il avait formé de retourner le lendemain à Mucklestane-Moor.
« Oh ! mon cher enfant, » dit la vieille dame , dont le cœur naturellement bon faisait étendre son style maternel à tous ceux à qui elle s'intéressait, « vous devez être prudent plus que personne. Il a été fait une large brèche à votre maison par la mort sanglante de votre père , les procès et diverses pertes. Vous êtes la fleur du troupeau , le fils qui doit reconstruire l'ancien édifice,
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si telle est la volonté du ciel, pour être un honneur pour le pays et une sauvegarde pour ceux qui Thabitent ; il est de votre devoir, à vous plus qu'à tout autre , de ne point vous engager dans des aventures téméraires , car vous êtes d'une famille qui a toujours été trop aventureuse , et à qui il est arrivé beaucoup de mal.
— Mais sûrement, ma chère dame, dit Eamscliff, vous ne 'voudriez pas que j'eusse peur d'aller dans un Moor ouvert en plein Jour?
«» Je n'en sais trop rien, dit la bonne vieille dame ; je ne conseillerai jamais à un de mes enfants, ni à un de mes amis, de reculer devant une bonne cause, que ce soit celle de leurs amis ou ta leur propre; jamais je ne le ferai, non plus qu'aucun des miens. Mais on n'ôtera point d'une tête grise comme la mienne, que chercher le péril en allant là où rien ne nous appelle, c'est agir directement contre la loi et l'Écriture. »
Eamscliff abandonna un argument qu'il ne se sentait pas en état de soutenir avec succès, et l'arrivée du souper mit fin à la conversation. Mais Grâce était entrée peu de temps auparavant, et Hobbie, non sans doimer à Earnscliff un coup d'œil d'intelligence, prit place à côté d'elle. Une conversation vive et enjouée, à laquelle la vieille de la maison prit part avec cette franche gaieté qui sied si bien à la vieillesse, fit renaître sur les joues des jeunes personnes les roses que leur frère en avait chassées par son récit de l'apparition, et Ton» dansa et chanta pendant une heure après le souper, comme s'il n'eût pas existé un seul esprit ou un seul revenant dans le monde.
■r as
VISITE AU SOLITAIRE
Je m^appelle MUaothropos, et {e hais le genre humain. Quant à toi, je voudrais que tu fusses un chien, afin ^ue je posse Taimer un peu.
SBA&spEAaK. ( 7**1110» ofMhens.)
Le lendemain matin, après le déjeuner, Earnscliff * prit congé
1 Earnscliff est un nom fictif composé de deux mots écossais, eam, qui yent dire aigle, et cliffj qui signifie rocher, a. m.
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de ses aimables hôtes, ea leur promettant d*étre de retour à temps pour avoir sa part de la venaison qui était arrivée de chez lui. Hobbie, qui eut Tair de lui faire ses adieux à la porte de la ferme, s'esquiva cependant, et le rejoignit au sommet de la colline . M Vous allez là-bas, monsieur Patrick, lui dit-^il ; du diable si je vous quitte malgré tout ce qu'en dit ma mère. J'ai cependant cru qu'il valait mieux m'échapper tranquillement, de peur qu'elle ne soupçonnât ce que nous allions faire ; nous ne devons pas lui causer le moindre chagrin ; c'est une des dernières paroles de mon père à son lit de mort.
— A merveille, Hobbie l dit Earnscliff -, elle mérite bien tous vos égards.
— Et réellement, quant à cela, continua Elliot, elle serait presque aussi tourmentée pour vous que pour moi. Mais croyez-Vous véritablement qu'il n'y ait pas de la présomption à nous hasarder à aller là-bas ? nous n'avons pas de mission spéciale, vous savez.
— Si je pensais comme vous, Hobbie, je ne chercherais peutêtre pas à m'occuper plus long-temps de cette affaire; mais comme je suis d'opinion que les visites surnaturelles, ou ont cessé tout à fait, ou sont devenues très-rares de nos jours, je veux approfondir une chose d'où dépend peut-être la vie d'un pauvre malheureux qui a perdu la raison.
— Ah ! ma foi, si vous pensez comme cela... » répliqua Hobbie d'un air de doute. « Et effectivement, il est certain que les fées elles-mêmes, je veux dire les bonnes voisines ( car on dit qu'il ne faut pas les appeler fées), qui avaient coutume de venir le soir sur tous les tertres de verdure, ne se font pas voir de moitié aussi souvent qu'autrefois. Je ne puis pas affirmer en avoir jamais vu une; seulement une fois j'en entendis une siffler dans la bruyère derrière moi, avec un son absolument semblable à celui du courlis. Mais mon père en a vu souvent, quand il revenait le soir de la foire, avec une goutte de vin dans la tète, le brave homme ! »
Eamscliff remarqua avec plaisir l'affaiblissement graduel de la superstition, en descendant d'une génération à l'autre, ainsi qu'on pouvait l'inférer de la dernière observation de Hobbie. Ils continuèrent à raisonner sur ce sujet, jusqu'au moment où ils arrivèrent en vue de la colonne qui a donné son nom à ce Moor.
« Sur ma foi, dit Hobbie, voilà cette créature qui se traîne encore là-bas. Mais il fait grand jour, vous avez votre fusil, et j'ai
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apporté mon bon co^tea^ de chasse, je crois que nous pouvons nops approcher.
— Très-cerlainement, dit Earnscliff; mais, au nom de tout ce qu'il y a de plus extraordinaire , que peut-il donc faire là ?
— Il commence à bâtir un mur, je crois, répondit Hobbie, avec ces oies grises ou grosses pierres éparses, comme on les appelle. Ma foi, c'est tout ce que j'ai jamais étendu dire« »
£n approchant davantage , Earnscliff ne put s'empêcher de partager l'opinion de Hobbie. L'être qu'ils avaient vu la veille paraissait travailler lentement et avec beaucoup de fatigue à placer les grosses pierres les unes sur les autres, comme pour former un petit enclos. Il y avait autour de lui des matériaux en abondance-, mais le travail qu'il y avait à faire était immense, à cause de la grosseur de la plupart des pierres ; et il paraissait même surprenant qu'il eût réussi à en soulever plusieurs, qu'il avait déjà arrangées pour les fondements de son édiQce. Il faisait des efforts pour en mouvoir une d'une grosseur énorme, Icursque les deux jeunes gens arrivèrent près de lui ; et il était tellement occupé à exécuter son dessein, qu'il ne les^aperçut que lorsqu'ils furent tout près de lui. En poussant et en soulevant la pierre pour la placer comme il le désirait, il déployait un degré de f c»*ce qui paraissait totalement incompatible avec sa taille et sa difibrmité. En effet, à en juger par les difficultés qu'il avait déjà surmontées, il devait avoir une force d'Hercule^ car quelques-unes des pierres qu'il avait réussi à soulever paraissaient avoir exigé le concours de deux hommes pour en venir à bout. Les soupçons de Hobbie se renouvelèrent en voyant la force surnaturelle dont il était doué.
tt Je suis presque persuadé, dit-il, que c'est l'esprit d'un maçoo; voyez-vous ces grosses pierres qu'il a placées. Si c'est un homme, après tout, je voudrais savoir combien il prendrait par perche pour construire un miu* de digue. On aurait besoin d'en avoir un entre Cringlehope et les Shaws... Brave homme, » qouta-t-il en élevant la voix, «< vous faites là un ouvrage bien solide. »
L'être auquel U s'adressa leva les yeux, jeta sur lui des regards affreux, et relevant son corps qui était alors penché, se tint debout devant eux dans toute sa hideuse difformité naturelle.
Sa tête, était d'une grosseur extraordinaire, couverte de cheveux longs et crépus, en partie blanchis par l'âge : ses sourcils
épais et saillants ombrageaient ses petits yeux noirs et perçants, profondément enfoncés dans leurs orbites^ et roulant avec une férocité sauvage qui annonçait une sorte d'absence de raison. Ses autres traits avaient ce caractère rude, brut, qu'un peintre donnerait à ceux d'un géant de roman, en y ajoutant cette expression farouche, irrégulière et si souvent remarquée comme étant particulière à la physionomie des personnes contrefaites. Son corps large, et carré, comme celui d'un homme de taille moyenne, était monté sur deux larges pieds ; mais la nature semblait avoir oublié les jambes et les cuisses, ou du moins elles étaient si courtes, qu'elles étaient cachées par les vêtements qu'il portait. Ses bras étaient longs et charnus, terminés par deux mains musculeuses, et les endroits qui, dans l'ardeur du travail, restaient découverts, s'étaient hérissés d'un poil noir et rude. On aurait dit que la nature avait destiné les parties de son corps, prises séparément, à être les membres d'un géant, mais qu'ensuite elle les avait par bizarrerie adaptées au corps d'un nain; tant il y avait peu de rapport entre la longueur de ses bras et la force extraordinaire d'un côté, et la petitesse de sa taille de l'autre. Son vêtement était une tunique brune d'une étoffe grossière, de la forme d'un froc de moine, serrée autour de ses reins par une ceinture de peau de chien de mer. Il avait sur la tète un bonnet fait avec une peau de blaireau, ou de quelque autre fourrure grossière, qui ajoutait singulièrement à l'effet grotesque de son ensemble, et couvrait en partie ses traits, dont l'expression habituelle était celle d'une sombre et sinistre misanthropie.
Ce Nain remarquable tenait ses yeux silencieusement fixés sur les deux jeunes gens, et leur lançait des regards hargneux et irrités, lorsque Earnscliff, dans l'espoir de le ramener à une disposition d'esprit moins farouche, lui dit : « Vous avez là une tâche bien pénible , mon ami ; permettez-nous de vous aider. »
En conséquence, Elliot et lui, réunissant leurs efforts, placèrent la pierre sur le mur qui commençait à s'élever. Le Nain les surveillait avec l'œil d'un maître, et témoignait par ses gestes son mécontentement ou son impatience , en voyant le temps qu'ils mettaient à ajuster la pierre/Il en indiqua une seconde, et ils la placèrent aussi ; puis une troisième , une quatrième , et ils continuèrent à le satisfaire , non sans se fatiguer, car il leur indiquait, comme à dessein, les morceaux les plus lourds et les plus éloignés.
CHAPITRE IV
« Oh ! maintenant , Tami , » dit EUiot, voyant que le Nain déraisonnable en indiquait une autre plus grosse qu'aucune de celles qu'ils eussent remuées, « Earnscliff peut faire comme il Toudra ; que vous soyez homme , ou tout autre chose de pire , le diable me torde les doigts si je vais me casser plus long4emps les reins à élever des pierres , comme un manœuvre , sans recevoir seulement un remercîment pour ma peine!
— Remercîment ! >» s'écria le Nain avec un geste qui exprimait le plus profond mépris. « Tenez , prenez-le , et engraissez-vous avec. Prenez , et puisse-t-il fructifier autant avec vous qu'avec moi, et avec tout homme, tout reptile qui a entendu ce mot de la bouche de son semMable^ Allons, hors d'ici! ou travaillez^ ou partez !
— Voilà une belle récompense que nous recevons, Earnscliff, dit Hobbie, pour avoir construit un tabernacle pour le diable luimême , et peut-être compromis nos propres âmes par-dessus le marché.
— Notre présence , répondit Earnscliff^ ne fait qu'irriter sa frénésie, à ce qu'il paraît; nous ferions mieux de nous retirer, et d'envoyer quelqu'un lui apporter des vivres et quelques objets de première nécessité. »
C'est ce qu'ils firent en effet. Le domestique qui fut envoyé trouva le Nain travaillant encore à son mur, mais ne put en tirer une seule parole ; et comme il était imbu des superstitions du pays, il n'importuna pas long-temps cet être singulier de ses ques* tiens ou de ses avis, mais aprèsi avoir placé sur une pierre un peu éloignée les objets qu'il avait apportés, il les laissa à la disposition du misanthrope.
Le Nain continua chaque jour ses travaux avec une activité in^^ croyable et qui paraissait presque surnaturelle. Il faisait souvent en un jour un ouvrage que Ton aurait cru être celui de deux hommes , et son édifice prit bientôt l'apparence des murs d'une hutte, qui, quoique très-petite, et construite seulement de pierres, de mottes de gazon sans mortier, offrait, attendu le volume extraordinaire des pierres employées, un air de solidité peu commune pour une cabane de dimension si petite et d'une construction si grossière. Earnscliff, attentif à tous ses mouvements, ne se fut pas plutôt aperçu du but auquel ils tendaient, qu'il fit porter un certain nombre de pièces de bois propres à une toiture^ et qu'il fit déposer près de là, se proposant même d^envoyer le lendemaiq
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des ouvriers pour les mettre en place. Mais l'exécution de son dessein fut prévenue par le Nain^ qui, dès le soi^ mème^ pendant la nuit et de bonne heure dans la matinée, avait travaillé avec tant d'ardeur et d'adresse qu'il avait presque complété l'arrangement des chevrons* Son second travail fût de couper des joncs et de couvrir sa demeure, ce qu'il exécuta avec une dextérité extraordinaire.
Gomme d'antres secours que ceux qu'il pouvait tirer accidetitellement d'un passant paraissaient lui répugner, on lui fournit des matériaux convenables à son objet, ainsi que des outils, dont il fit usage avec beaucoup d'habileté. Il construisit la porte et la fenêtre de sa cabane, arrangea un bois de lit grossier, plaça quel-* ques tablettes, et parut devenir d'une humeur moins bourrue à mesure que son habitation devenait plus commode.
n s'occupa ensuite à former une forte clôture et à cultiver aussi bien qu'il lui M possible le terrain qu'elle renfermait^ et à force de transporter du terreau et de le travailler avec le sol, il parvînt à se faire un petit jardin. On doit naturellement penser que, ainsi que nous l'avons déjà fait entendre , cet être solitaire était de temps en temps aidé par les voyageurs qui traversaient par hasard le Moor, aussi bien que par diverses personnes que la curiosité «ogageait à venir visiter ses travaux. Il était efifectivement impossible de voir une créature humaine , qui , au premier coup d'œil, était si peu propre à des ouvrages de fatigue , travailla avec une assiduité aussi constante , sans s'arrêter quelques minutes pour l'aider dans ses (opérations; et comme aucun de ces aides accidentels ne connaissait le degré d'assistance que le Nain avait reçu d'autres personnes, la rapidité de ses progrès ne perdait rien à leurs yeux de ce qu'elle avait de merveilleux. L'apparence de force et de solidité de la cabane, construite ea un si court espace de temps et par un tel être, et l'habileté supérieure qu'il montrait' dans la mécanique et dans les autres arts , tout cela contribua à donner des soupçons aux habitants du voisinage. Ils soutenaient que, si ce n'était pas un fantôme , opinion qu'ils avaient abandonnée , puisqu'il paraissait bien clairement que c'était un être vivant , il fallait cependant qu'il eût des liaisons étroites avec le monde invisible, et qu'il eût choisi cet endroit écarté pour entretenir ses relations sans être dérangé. Ils soutenaient aussi , quoique dans un sens différent dé celui que le philosophe donnait à cette phrase , qu'il n'était jamais moins seul que quand il
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était seal, et que, des hauteurs qui dominent au loin sur le Moor, des voyageurs découvraient souvent une personne qui était à l'ouvrage avec cet habitant du désert, et qui disparaissait toujours dès qu'on s'approchait de plus près de la cabane. On voyait de temps en temps cette personne assise à côté de lui àrla porte , se promenant avec lui dans la plaine, ou l'aidant à aller chercher de reauà la fontaine. Earnscliff expliquait ce phénomène en pensant que c'était l'ombre da Nain.
« Du diable s'il a une ombre ! » répliqua Hobbie, zélé défenseur de l'opinion générale ; « il est trop avant dans l'intimité du vieux Satan pour avoir une ombre. B'ailleurs , argumentait-il plus logiquement, qui a jamais vu une ombre entre le corps et le soleil 7 Et cette chose , que ce soit ce qu'on voudra , est plus mince et plus grande que le corps lui-même ; On Ta vue plus d'une fois et de deux aussi, s'interposer entre le soleil et lui. »
Ces soupçons, qui , dans d'autres parties du pays , auraient pa donner lieu à des recherches un peu désagréables pour le prétendu sorcier, ne servirent ici qu'à remplir les écrits d'un mélange de oainte et de respect. Le solitaire paraissait éprouver une sorte de jdaisir en voyant les marques de timide vénération avec lesquelles le voyageur que le hasard conduisait sur cette route^ s'approchait de sa demeure , le regard d'étonnement avec lequel i) examinait sa personne et sa retraite, et la promptitude avec laquelle il s'éloignait de ce lieu d'épouvante. Les plus hardis ne s'arrêtaient que le temps nécessaire pour jeter à la hâte un coup d'œil sur les murs dé la cabane et sur le jardin, et pour s'excuser par un salut de politesse auquel le Nain daignait quelquefois répondre par un mot ou un signe de tête. EarnsclifTpassait souvent par là, et rarement sans s'informer de la santé du solitaire , qui paraissait maintenant avoir fait tous ses arrangements pour le reste de sa vie.
Il était impossible de l'engager dans aucune conversation sur ses affaires personnelles. Il n'était , d'ailleurs , ni communicatif» ni abordable sur aucun sujet, bien qu'il parût avoir considérablement perdu de l'extrême férocité de sa misanthropie , ou plutôt tomber plus rarement dans des accès d'aliénation mentale , dont cette férocité était un des principaux symptômes. Aucun raison*^ nement ne pouvait le déterminer à accepter quelque chose audelà du strict nécessaire, bien qu'Earnscliff lui flt beaucoup d'autres offres par charité, et ses plus superstitieux voisins par d'au-
très motifs. Il récompensait les bienfaits de ces derniers par les conseils qu'il leur donnait , lorsqu'il était consulté par eux , ainsi qu'il finit peu à peu par l'être, sur leurs maladies ou celles de leurs bestiaux. Souvent aussi il leur fournissait des remèdes, et paraissait possédei; non seulement les simples qui croissaient dans le pays, mais aussi les drogues qui venaient des pays étrangers. Il donnait à entendre à ces personnes que son nom était Elshender le Reclus ; mais bientôt le peuple ne l'appela plus que Curny Elshie, ou le sage hère de Mucklestane-ltloor. Il y avait des personnes qui ne se bornaient pas à l'interroger sur leurs maux corporels , mais qui lui demandaient encore des conseils sur d'autres sujets , et il les leur donnait avec ce ton de finesse digne d'un oracle, ce qui confirmait à un haut degré l'opinion où l'on était qu'il était doué de connaissances surnaturelles. Ceux qui le consultaient laissaient ordinairement quelque offrande sur une pierre â quelque distance de la cabane. Si c'était de l'argent, ou quelque chose qu'il ne trouvait pas à propos d'accepter, ou il le jetait loin de lui, ou le laissait à Uendroit où il était sans en faire usage. Dans toutes les occasions^ ses manières étaient rudes et insociables, et ses paroles en nombre justement sufiisant pour exprimer sa pensée aussi brièvement que possible, et il coupait court à toute communication qui allait à une syllabe de plus que n'en exigeait l'affaire dont il était question. Lorsque l'hiver fut passé et que son jardin lui fournit des herbages et des végétaux , il se borna presque exclusivement à ce genre.de nourriture. Il accepta néanmoins deux chèvres que lui donna Earnscliff ; elles se nourrissaient sur le Moor et lui fournissaient du lait.
Lorsque Earnscliff vit que son présent avait été accepté, il alla bientôt après faire une visite à l'ermite. Le vieillard était assis sur une large pierre plate, à la porte de son jardin ; c'était le siège de la science , qu'il occupait ordinairement lorsqu'il était disposé à recevoir ses malades ou ses clients. Il tenait l'intérieur de sa hutte et celui de son jardin aussi sacrés et aussi inaccessibles à tout mortel que les naturels d'Otahiti tenaient leur Moraï \ probablement il les aurait crus souillés par les pas d'une créature humaine. Lorsqu'il se renfermait dans son habitation , aucune prière ne pouvait le déterminer à se rendre visible, ou à donner audience à qui que ce fût.
Earnscliff avait passé uiie partie de la journée à pêcher dans une petite rivière à quelque distance de là. Il avait sa ligne à la
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main et son panier rempli de truites sur l'épaule. Il s'assit sur une pierre , presque en face du Nain , qui , familiarisé avec sa présence, ne fit d'autre.attention à lui qu'en levant sa grosse tête difforme afin de fixer ses regards sur lui, et la laissant ensuite retomber sur sa poitrine, comme s'il eût été occupé de profondes méditations. Earnscliff regarda autour de lui et remarqua que Termite avait augmenté ses possessions , en construisant un hangar pour servir d'abri à ses chèvres.
« Vous travaillez beaucoup, Elshie, » dit-il, en cherchant à engager une conversation avec cet être singulier.
« Travailler, répéta le Nain , c'est le moindre des maux attachés à un sort aussi misérable que celui du genre humain ; mieux vaut travailler comme moi que s'amuser comme vous.
— Je ne soutiendrai pas qu'il y a de l'humanité dans nos amusements ordinaires de la campagne , Elshie, dit Earnscliff, et cependant....
— Et cependant , interrompit le Nain , ils valent mieux que votre occupation ordinaire \ il vaut mieux exercer votre folle et vaine cruauté contre des poissons muets que contre vos semblables. Et néanmoins^ pourquoi parlerais-je ainsi ? Pourquoi ne pas laisser tout le troupeau des hommes se buter les uns contre les antres, s'entr'égorger et s'entre-dévorer, jusqu'à ce qu'ils soient tous détruits, à l'exception d'un énorme et bien gras Betemoih ; et que celui-ci, après avoir étranglé tous ceux de son espèce et en avoir rongé les os, sa proie venant à lui manquer , il rugisse des jours entiers, parce qu'il n'aura plus de nourriture, et finisse par mourir , pouce par pouce , dans les horreurs de la faim ? ce serait une comommaiion digne de cette race.
— Vos actions, Elshie, valent mieux que vos paroles ; cependant vous cherchez à conserver une race que votre misanthropie calomnie.
— C'est vrai y répliqua le nain ; mais pourquoi ? Écoutez-moi : vous êtes un de ceux que je vois avec le moins de dégoût , et je veux bien, contre mon usage, perdre quelques paroles , par pitié pour votre aveugle infatuation. Si je ne puis envoyer la maladie dans les familles , ou la mortalité parmi le bétail, puis-je mieux arriver au même but qu'en prolongeant la vie de ceux qui peuvent servir à opérer la destruction d'une manière tout aussi efficace? Si Alix de Bower était morte l'hiver dernier , le jeune Ruthwin aurait-il été tué le printemps suivant pour l'amour d'elle ? Qui
avec une fureur continuelle, engloutissant tout vaisseau qui s^ap* prêcherait de ses limites : il serait un tremblement de terre , capable de bouleverser même son pays, et de rendre tous ses habitants délaissés, proscrits et misérables. . . comme moi ! »
L'infortuné avait à peine prononcé ces dernières paroles qu'il rentra précipitamment dans sa cabane, dont il ferma k porte avec la plus grande violence, tira deux verroux^ Tun après Tautre, comme pour en défendre l'entrée à tout être de cette odieuse racé , qui avait ainsi irrité son âme jusqu'à la frénésie.
EarnsclifT s'éloigna du Moor avec un sentiment mêlé de pitié et d'horreur, cherchant à deviner quelle pouvait être la cause étrange et désastreuse qui avait réduit à un aussi triste état l'esprit d'ua homme dont les discours faisaient voir qu'il était d'un rang et d'un genre d'éducation au-dessus du commun du vulgaire. Il était également surpris qu'un homme qui habitait le pays depuis si peu de temps, et d'une manière aussi retirée , eût pu recueillir autant de renseignements précis sur le caractère et les affaires privées de ses habitants.
« Il n'est pas étonnant, disait- il en lui-même^ qu'avec une information aussi étendue, une pareille manière de vivre, une jBgure aussi difforme , et des sentiments d'une misanthropie aussi virulente , cet infortuné passe généralement pour avoir fait un pacte avec l'ennemi du genre humain. >»
CHAPITRE Y
ISABELLE VÈBE.
. Le rocher le plus glaeé dans lé désert le plus solitaire éproure, dans sa stérilité, rinflnence du printemps; et i la rosée d'ayril, on an rayon du soleil de mai, sa mousse et son lichen se raniment et reyerdissent : ainsi le cœur le plus complètement mort au plaisir s^attendrit en yoyant les pleurs, se réjouit en yoyant le sourire d'une femme. Beavmout.
A mesure que la saison s'avançait, et le temps devenant plus doux, on voyait plus souvent le reclus assis sur la large pierre plate qui était au devant de sa hutte. Un jour, vers l'heure de midi, une compagnie de dames et de cavaliers, très-bien montés, et ayant une 3uite nombreuse, traversa la bruyère à quelque
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distance de son babitaticffi. Des chiens, des faucons, des chevaux de main, augmentaient la foule, et l'air retentissait des cris des chasseurs et du son des cors. Le solitaire était au moment de rentrer dans sa cabane , à la vue d'une troupe aussi joyeuse , lorsque trois jeunes dames , suivies de leurs domestiques, et qui avaient fait un long circuit^ après s'être détachées de la ccnnpagnie, afin de satisfaire leur curiosité par la vue da sage hère de Mucklestane-Moor, arrivèrent subitement devant lui avant qu'il eût pu effectuer son dessein. La première poussa un cri, et mit sa main devant les yeux , en voyant un objet d'une difformité aussi extraordinaire. La seconde^ avec un ricanemrat hystérique , sous lequel elle cherchait à déguiser sa frayeur» demanda au Nain s'il voulait lui dire la bonne aventure. La troisième , qui était la mieux montée, la mieux habillée, et sans contredit celle des trois qui avait la meilleure tournure, s'avança, comme pour réparer l'incivilité de ses compagnes.
« Nous avons perdu la bonne voie à travers ces lieux marécageux, et nous sommes restées en arrière de notre compagnie» dit la jeune personnne; vous voyant, mon père, à la porte de votre maison, nous avons tourné de ce c6té-ci, pour...
— Chut ! interrompit le Nain ; si jeune , et déjà si artificieuse! Tous êtes venue , et vous ne le savez que trop , pour jouir du triomphe de votre jeunesse, de votre opulence et de votre beauté» par le contraste de la vieillesse, la pauvreté et la difibrmité. Cette conduite est digne de la fille de votre père -, mais elle convient biea peu à la fille de votre mère !
— Avez-vous donc connu mes parents, et me connaissez-vous? demanda la jeune dame.
— Oui , répondit le Nain ; voici la première fois que vous avez frappé mes yeux éveillés, mais je vous ai souvent vue dans mes rêves.
— Dans vos rêves?
— Oui , Isabelle Vère , répliqua le Nain ; qu'est-ce que toi ou les tiens ont à démêler avec moi quand je veille?
— Quand vous veillez, monsieur, » dit l'une des compagnes de miss Vère avec une sorte de gravité moqueuse , « vos pensées sont fixées sans doute sur la sagesse : la folie ne peut probablement s'introduire chez vous que pendant vos moments de sommeil?
— Pendant les tiens, » répliqua le Nain , d'un ton plus atra-
bilâire qnil ne convenait à un philosophe ou i un ermite, « la folie exerce continuellement sur toi un empire illimité, éveillée ou endormie.
— Dieu nous bénisse ! dit la dame, c'est un prophète bien certainement.
— Aussi certainement , continua le Nain , que tu es une femme... Une femme, ai-Je dit ! j'aurais dû dire tinedame... une belle dame. Vous m'avez demandé de vous dire la bonne aven* ture; elle est toute simple. Courir sans cesse^ pendant toute votre vie, après des folies qui ne valent pas la peine d'être poursuivies, et qui seront mises de côté à mesure que vous les aurez connues; mais que l'on continuée poursuivre depuis l'enfance, qui est encore chancelante, jusqu'à la vieillesse , qui ne se soutient qû*an moyen de béquilles. Des joujoux et des amusements folâtres dans r^nfance, l'amour et ses absurdités dans la jeunesse , Spadilleet Basto dans la vieillesse, 'se succéderont comme objets de sérieuse occupation ; des fleurs et des papillons au printemps *, des papillons et du coton de chardon dans Tété ; des feuilles flétries dans Tautomneet dans l'hiver; tout cela poursuivi, tout cela saisi, tout cela jeté loin de soi. Partez maintenant, je vous ai dit la bonne aventure.
— Tout cela saisi, cependant, » répliqua en riant la jeune personne, qui était une cousine de miss Vère, « c'est encore quelque chose. Nancy , »> continua-t-elle en se tournant vers la timide personne qui s'était approchée la première du Nain, « voulez-vous vous faire dire la bonne fortune ?
— Non pas pour tout au monde , » répondit-elle en se reculant , ce qui a été dit me suffît.
— Eh bien donc ! » dit miss Ilderson en présentant de l'argent au Nain, « je veux payer ma bonne aventure comme si c'était un oracle qui eût parlé à une princesse.
— La vérité, dit le devin, ne saurait ni se vendre ni s'acheter , « et il repoussa son oflrande d'un air bourru et dédaigneux.
« Eh bien ! en ce cas, dit la dame, je garderai mon argent pour m'aider dans la course que j'ai à faire.
— Vous en aurez besoin, répondit le cynique. Sans argent , il est peu de personnes qui suivent un plan avec succès ; il en est encoremoins qui soient suivies... Arrêtez, « dit-il à miss Vère au moment où ses compagnes s'en allaient , « j'ai quelque chose de plus à vous dire. Vous avez ce que vos compagnes désiraient pos-
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séder, OU du moins ce que Ton croit qu'elles possèdent , beauté , riefaesse, rang, talents.
— Permettez- moi de suivre mes compagnes, bon père, dit miss Tère, je suis à Tépreuve de la flatterie et de la bonne aventure.
— Un instant, » continua le Nain en saisissant la bride du cheval ; « je ne suis ni un devin ordinaire ni un flatteur. Tous les avantages que je viens de vous détailler , tous , et chacun d'eux , ont des maux qui leur correspondent ; un amour malheureux, des affeetionis contrariées, la sombre tristesse d'un couvent ou un mariage odieux. Moi, qui souhaite du mal à tout le genre humain ^i général, je ne puis vous en désirer davantage, tant le cours de votre Yie est assiégé de malheurs.
— Eh bien, mon père ! dit miss Vère , laissez-moi jouir de la prospérité qui est à ma portée, comme d'un adoucissement à l'adversité dont vous me menacez. Vous êtes vieux, vous êtes pauvre -, yotre habitation est loin de tout secours humain, dans le cas où vous seriez malade ou dans le besoin ; votre situation vous expose, sous plusieurs rapports , aux soupçons du vulgaire ^ qui n'est que trop disposé à se port^ à des actes de brutalité. Laissez-moi le plaisir de penser que j'ai adouci le sort d'une créature humaine. Acceptez le secours qu'il est en mon pouvoir de vous offrir; acceptez-le pour l'amour de moi, si ce n'e^ pas pour l'amour de vous-même, afin que, lorsque jaurai à endurer les maux que vous ne m'annoncez peut-être que d'une manière trop certaine , je n'aie pas la douleur de réfléchir que les heures d'un temps plus propice auront été tout à fait perdues. »
Le vieillard répondit d'une voix entrecoupée, et presque sans s'adresser à la jeune dame :
H Oui, c'est ainsi que tu devrais penser... c'est ainsi que tu devrais parler, si jamais les discours des hommes étaient d'accord avec leurs pensées, ils ne le sont pas... non , ils. ne le sont pas... Hélas! ils ne peuvent pas l'être. Et cependant... Attendez ici un instant... ne bougez pas jusqu'à mon retour. » II alla à son petit jardin, et revint avec une rose à moitié épanouie.
— Tu m'as fait verser une larme , la première qui ait mouitlé ma paupière depuis bien des années. Reçois ce gage de ma reconnaissance pour un tel bienfait. Ce n'est qu'une rose ordinaire ; conserve-la cependant» et ne t'en sépare point ! Viens me troiiver à l'heure de l'adversité. Montre-moi cette rose, ou même une seule feuiHe; fût-elle aussi flétrie que mon cœur... fût-oe dans les ac-
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ces les plus violents et les plus terribles de ma rage contre uq monde que j'abhorre, elle fera renaître dans mon sein des pensées plus douces, et dans le tien peut-être Tespoir d'un avenir plus heureux. Mais pointde message. .. point d'intermédiaire.Yiens toi-même, et mon cœur et ma porte, qui sont fermés pour tou t au tre humain,' s'ouvriront pour toi et tes chagrins. Maintenant tu peux partir. »
Il lâcha la bride, et la jeune dame s'éloigna , après avoir témoigné ses remercîments à cet être singulier , autant que put le lui permettre la surprise que lui avait causée un discours aussi extraordinaire ^ se tournant fréquemment pour regarderie Nain', qui restait toujours à la porte de son habitation , et observait sa course à travers le Moor vers le château de son père EUieslaw , jusqu'à ce que le revers de la colline la dérobât à ses yeux ainsi que toute la compagnie.
Cependant les dames se mirent à plaisanter avec miss Yère sur rétrange entrevue qu'elles venaient d'avoir avec le très-renommé sorcier de Mucklestane-Moor. Le bonheur est pour Isabelle seule partout où elle se trouve ; son faucon abat le coq noir de la bruyère ; ses yeux blessent le cœur de l'amant; il ne reste plus aucune chance pour ses compagnes et ses cousines ; le magicien lui-même n'a pu résister au pouvoir entraînant de ses charmes. Par pitié, ma chère Isabelle, vous devriez cesser d'accaparer à ce point-là, ou du moins établir un magasin et vendre à l'une et à l'autre tout ce que vous n'avez pas l'intention de garder pour votre propre compte.
« Je vous céderai tout, répliqua miss Yère, et le magicien avec» à très-bon marché.
— ^ Non, Nancy aura le magicien, dit miss Ilderson , pour suppléer au déficit ; elle n'est pas tout à fait sorcière elle-même, vous savez bien.
— Ah ! bon Dieu, ma sœur, dit la jeune miss Ilderson, que ferais-jed'un monstre aussi effroyable? J'ai fermé les yeux, après lui avoir jeté un seul regard , et je vous proteste qu'il me semblait que je le voyais encore , bien que je tinsse mes paupières aussi serrées que je le pouvais.
— C'est dommage, répondit sa sœur ; souvenez-vous toujours^ Nancy, de choisir un admirateur dont les défauts disparaissent en fermant les yeux dessus. Eh bien ! dans ce cas, je m'imagine qu'il faut que je le prenne moi-même, et que je le mette dans le cabinet où maman tient ses curiosités du Japon, afin de montrer que
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l'Ecosse peut produire un spécimen d'argile mortelle , façonnée de manière à lui donner une forme dix mille fois plus affreuse que celles que les imaginations de Canton et de Pékin , toutes fertiles qu'elles sont en représentations de monstres , ont immortalisées sur la porcelaine.
— Il y a quelque chose de si triste dans la situation de cet boimne, dit miss Yère, que je ne puis, ma chère Lucy, partager votre gaieté aussi volontiers que de coutume. S'il est sans ressources, comment pourra-t-il subsister dans ce vaste désert, éloigné comme il l'est de tout secours humain ? Et s'il parvient à s'ea procurer quelques-uns accidentellement , le seul soupçon qu'il a ces moyens ne l'exposera-t-il pas à ôtre pillé et assassiné par quelqu'un des brigands qui sont dans le voisinage ?
— Mais vous oubliez que l'on dit que c'est un sorcier, dit Nancy; nderson.
— Et si sa magie diabolique venait à lui manquer , répliqua sa sœur , je lui conseillerais de se 6er à sa magie naturelle , et de présenter subitement son énorme tête et son visage hors de na* ture en dehors de la fenêtre , justement en vue des assaillants. Je doute que le plus hardi voleur voulût se hasarder à lui jeter un second coup d'œil. Quant à moi , je voudrais avoir à ma disposition cette tête de Gorgone , seulement pendant une demi-heure.
—Pourquoi foire , Lucy ? demanda miss Yère.
— Oh ! je ferais fuir du château ce sombre , raide et pompeux sir Frédéric Langley , qui est si fort dans les bonnes grâces de votre père , et si peu dans les vôtres. Je vous proteste que je serai toute ma vie reconnaissante envers le sorcier , seulement pour la demi-heure pendant laquelle nous avons été débarrassées de la compagnie de cet homme, en nous écartant de la route pour aller rendre visite à Ëlshie.
— Que diriez-vous donc?» dit miss Vère à voix basse , et de manière à ne pas être entendue de la plus jeune sœur , qui marchait en avant , le sentier étant trop étroit pour admettre trois personnes de front, « que diriez-vous, ma chère Lucy, si l'on vous proposait de joindre sa compagnie à la vôtre pour la vie?
— Ce que je dirais ? réponditelle ; je dirais : Non , non , non , trois fois non, et chaque fois plus haut que la précédente , jusqu'à ce qu'on m'ait entendue à Carliste.
— Et sir Frédéric dirait alors que dix-neuf refus sont un demi* consentement , dit miss Yère.
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-- Cria dépend entièrement, répliqua miss Luey, de la manière dont ees refus sont exprimés. Je vous déclare que les miens se* raient absolument péremptoires.
-^ Mais , reprit miss Y^^, si votre père vous disait : Consentez, ou...?
•— Je eourrais le risque de toutes les eonséquenoes de son ou , ftttril le père le plus eruti dont les légendes fassent mention, pour remplir le blanc de Taltemative , répondit^elle sur'^^le-chaœp.
« Mais , » dit miss Yère en insistaaC , « ffil vous menaçait d'une tante catholique , d'une abbesseet d'un clottre ?
«^ Alors , répondit miss Ilderson , je le menacerais d'un gendre protestant et serais charmée de trouver quelque occasion de lui désobéir en acquit de ma conscience. Gt maintenant que Nancy ^ hors de portée de nous entendre , je vous dirai sérieusement que je pense que vous seriez excusable devant Dieu et devant les hommes , si vous refusiez de donner votre consentement à un mariage aussi absurde par tous les moyens en votre pouvoir. Un homme orgueilleux ^ caché , ambitieux , cabalant contre l'Etat , infâme par son avarice et sa cruauté , mauvais frère^ dur et inhumain envers ses parents.... Ma chère Isabelle, plutôt la mort que deTépouser!
— Faites en sorte que mon père ne sache pas que vous me donnez un semblable conseil^ dit miss Yère, ou bien, ma chère Lucy, il faudrait dire adieu au château d'Ellieslaw.
— Je dirais adieu au château d'Ellieslaw de bon cœur, dit son amie, si je vous en voyais une fois dehors et placée sous Tégide d'un protecteur plus tendre et {^os rempli de bonté que celui que la nature vous a donné. Ah ! si mon pauvre père jouissait de son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait reçue et v^ousau* rait donné un asile , jusqu'à ce que cette ridicule et cruelle persécution eût entièrement cessé !
— Ah ! plût à Dieu que cela fût , répondit Isabelle ; mais je crains que votre père , avec sa santé si faible , ne soit absolument hors d'état de me protéger contre les moyens que l'on emploiera tout de suite pour ramener la pauvre fugitive.
— Je le crains en efifet , répliqua miss Ilderson ; mais nous réfléchirons là-dessus et nous aviserons à quelque moyen. Maintenant que votre père et ses hôtes paraissent sérieusement occupés de quelque complot mystérieux, à en juger par le nombre des messagers qui vont et viennent, et par les figures étrangères qui
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pu-aiflB6iit et disparaiasefit sans Mre annoncées soas aucun nom , par f emfN'esseniBnt qne Pon met à rassemUer et A nettoyer des amies , par Tair d'inquiétude et de tumulte qui semble agiter toot ee qn*it y a d'hommes dans tecbAtean , il n'y aurait pas d'impo»* sibilité à ce que nous aussi , «ei supposant toujours que l'on poua* sftt les choses à l'extrémité , nous en vinssions à organiser une petite conspiraticm, pour servir de supplément il la leur. J'espère que ces messieurs ne se sont pas réservé toute la science de la pcv Ktique, et il.y a un associé que je serais bien aise d'admettre dans notre eonseil.
— Surtout que Cène soit pas Nancy , dit miss Yère.
— Oh!non^ répondit miss IMerson ; Nancy, quoique excel» lente GHeet tendrement attachée à vos intérêts, serait un insipide conspirateur , ausâ insipide qœ Renault avec ses conjurés subal*» ternes dans Venise $auvée. Non, celui*ci est un JafBer, ou vm Pierre, si voiis préférez son rôle; et cependant, quoique je jsache que je vous ferai plaisir , je n'ose vous dire son nom, de crainte de vous contrarier en même temps. Ne sauriez-vous deviner? quelque chose qui a rapport à aigle et à rocher ; il ne commence pas par aigle en anglais , mais par quelque chose qui y ressemble beaucoup en écossais ^.
— Ce ne peut être le jeune Earnscliff, que vous voulez dési^* gner, Lucy , >» dit miss Vère dont le visage se couvrit d'une forte rougeur.
«Qui donc voudrais-je dire ? répliqua Lucy; les Jaffieretles Pierre sont rares dans ce pays-ci , quoiqu'il devienne facile d'y trouver un assez bon nombre de Renault et de Bedamar.
— Comment pouvez-vous parler d'une manière aussi folle , Lucy ? Yos pièces de théâtre et vos romans vous ont positivement tourné la tète. Tous ne connaissez pas d'ailleurs les inclinations de M. Earnscliff ni les miennes; vos conjectures et vos idées bizarres ont pu seules les suggérer ; et mon père , sans le consen* tement duquel je ne voudrais pas me marier, ne consentirait jamais. .. indépendamment de tout cela , il y a la fatale querelle.
— • Lorsque son père fut tué ? répliqua Lucy. Mais il y a trèsh long-temps de cela, et j'espère que nous ne vivons plus dans ces temps d'animosités féroces , où une querelle entre deux familles se transmettait de père en fils , comme une partie d'échecs en Espagne, et où il se commettait un meurtre ou deux à chaque gé-
1 L'interlocutrice joue ici sur le mot Earnscliff, qui a été expliqué plus haut. ▲. m.
nératioD , seulement pour empêcher l'affaire de s'assoupir. A l'égard de nos querelles nous en agissons de même maintenant que pour nos yêtements; nous les taillons à notre mode, et les usons de notre temps ; et nous ne songeons pas plus à venger les querelles de nos pères qu!à porter leurs pourpoints et leurs hauts* déchausses tailladés.
-» Tous traitez ceci beaucoup trop légèrement , Lucy, dit miss Vère.
» Pas du tout , ma chère Isabelle. Considérez que , bien que votre père fût présent à cette malheureuse affaire , on n'a jamais cru que ce fût lui qui porta le coup fatal. D'aiHeurs , dans les an-* cîens temps , lorsqu'il survenait des massacres entre les clans , les alliances subséquentes étaient si loin d'être impossibles , que la main d'une fille ou d'une sœur était souvent le gage d'une réconciliation. Vous riez de mon érudition en fait de romans ; mais je vous assure que, si votre histoire était écrite , ccMnme celle de plus d'une héroïne moins malheureuse et moins digne d'être célébrée, le lecteur judicieux vous déclarerait la dame et l'amante d'Eamscliff , d'après l'obstacle même que vous regardez conune insurmontable.
— Mais nous ne sommes plus au temps des romans, dit miss Tère, mais bien à celui des réalités, car voilà le cbftteau d'EIlieslaw.
— Et voilà sir Frédéric Langley à la porte, ajouta miss Ilderson, tout prêt à aider aux dames à descendre de leurs palefrois. J'aimerais autant toucher un crapaud, mais je veux le désappointer et prendre le vieux Horsington, le valet d'écurie^ pour mon grand écuyer. »
En parlant ainsi, l'enjouée jeune dame donna un coup de houssine à son cheval, fit en passant un salut familier à sir Frédéric, qui se disposait à le saisir par la bride, continua à aller au petit galop et sauta dans les bras du vieux palefrenier. Isabelle ea aurait bien fait autant si elle eût osé ; mais son père était là , et un sombre mécontentement se manifestait déjà sur une figure particulièrement propre à exprimer des passions plus acerbes ; elle se vit donc forcée de recevoir les soins de son odieux adorateur.
LE MARAUDEUR
KoQs qui sommes les gardes du corps de la nuH, ne permettons pas qu'on nous appelle les voleurs de butin du jour. Soyons les forestiers de Diane, les genlils* hommes de Tombrage, les favoris de la lune.
SHAKSPB4RE. HenH IVy V* partie.
Le sditaire avait passé dans l'enclos de son jardin le reste du joar ou il avait eu une entrevue avec les jeunes dames. Le soir le trouva assis de nouveau sur sa pierre favorite. Le soleil , qui , en se couchant au milieu des flots de nuages roulant les uns sur les autres, avait pris une teinte rouge, jetait un sombre éclat sur le Moor et colorait d'une teinte plus foncée le large contour des montagnes couvertes de bruyères qui entouraient cette aflireuse solitude.
Le Nain contemplait les nuages, qui devenaient continuellement plus obscurs par l'eflTet des masses de vapeurs qui s'amoncelaient les unes sur les autres, et lorsqu'un rayon fort, mais d'un rouge sombre, du soleil qui était près de disparaître, vint tomber d'aplomb sur la figure sauvage du solitaire, on aurait bien pu le prendre pour le démon de l'orage qui se préparait, ou pour quelque gnome sorti précipitamment des entrailles de la terre ^ à la vue des signes souterrains qui en annonçaient l'approcbe. Cooune il était dans cette posture, ses regards scnnbres tournés vers le ciel qui devenait'foujours plus obscur et plus orageux, un cavalier arriva au galop près de lui, et s'arrètant comme pour donner à son cbeval le temps de reprendre haleine, fit une sorte de salut i Tanacborète avec un air d'eflronterie mêlée de quelque emliarras.
Le cavalier était grand, mince, sec, mais singulièrement athlétique^ ossu et nerveux, comme quelqu'un qui a passé toute sa vie dans ces exercices violents qui empêchent le corps de prendre une augmentation de volume, tandis qu'ils endurcissent les membres et accroissent la force musculaire. Son visage, dont les traits étaient durs, brâlé par le soleil, tout parsemé de taches de rousseur, avait une expression sinistre de violence, d'audace et de ruse, que l'œil de l'observateur distinguait facilement. Des cbe-
m LE NAIN JjfCMft.
yeux d*un roux foncé, des sourcfls d'une couleur presque rouge, sous lesquels deux yeux gris lançaient des regards perçants, complétaient la description du cavalier, dont la présence était toujours de mauvais augure. Il avait des pistolets à ses arçons , et un autre à sa ceinture, malgré le soin qu'il avait pris de les cacher en boutonnant son pourpoint. Il avait sur sa tête un casque d'acier rouillé, et portait une jaquette de peau de buffle taillée un peu à l'antique, des gants dont celui de !a main droite était garni de petites écailles de fer, comme l'ancien gantelet ; et enfin un long sabre servait de complément à son équipage.
u Eh bien ! djt le Nain, voilà donc le pillage et le meurtre encore une fois à cheval ?
— A cheval ? répondit le bandit; oui, sans doute, Mshie^ votre science médicale m'a mis en état de remonter mon bon cheval bai.
— £t toutes ces promesses d'amendement que vous avez faites pendant votre maladie sont donc oubliées? continua Elshender.
— Tout est parti net, avec les tisanes et la panade, répondit le c(»ivalescent ébonté y vous savez bien, Ëlshie, car on dit que vous connaissez parfaitement le personnage :
Le diable, atteint de maladie, De se faire moine eut envie ; Mais sitôt quMl se porta bien, Il n'en fit rien.
— Tu dis vrai, répliqua le solitaire ; il serait tout aussi facile d'enlever au loup sa soif du carnage, ou d'empêcher le corbeau de sentir l'odeur des cadavres, que de te guérir de tes maudits penchants.
. — Que voulez-vous que j'y fasse ? c'est inné en moi jusque dans la moelle de m^ os. Mais, mon brave, tous les garçons de la fa* mille des Westburntlat ont été depuis plus de dix générations des rôdeurs et des pillards ; ils ont tous bu sec et fait bonne vie, tirant une vengeance cruelle d'une légère offense, et ne manr quant jamais d'argent , faute d'avoir voulu en gagner. . — Tu as raison^ dit le Nain, et tu es bien le loup le plus achevé que l'on ait jamais vu sauter la nuit dans une bergerie. Pour quelle mission infernale es-tu en course maintenant?
-*- Votre science ne saurait-elle vous le faire deviner ?
*- Tout ce que je sais, répondit le Nain, c'est que ton dessein
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est mauvais, que ton action sera pire^ et que le résultat sera |dus affreux encore.
— Et vous ne m'en aimez que mieux pour cela, n'est-ce pas , përeElshie? reprit WestburnOat^ vous me l'avez toujours dit d'ailleurs ?
— J'ai des raisons pour aimer tous ceux qui sont des fléaux pour leurs semblables, répliqua le solitaire; et tu es un de ceux qui se plaisent à répandre le sang !
— Non l non ! non ! Je ne suis jamais sanguinaire , à moins qu'on n'oppose de la résistance, car cela irrite un homme , vous savez. Après tout, ce n'est pas grand'chose que couper la crête à un jeune coq qui a chanté un peu trop haut et trop Gèrcment.
— Ce ne serait pas par hasard au jeune Eamscliff ? » demanda le solitaire avec quelque émotion .
« Au jeune Earnscliff? répondit-il ; non, pas encore au jeune Earnscltff ; mais son tour pourra venir, s'il ne veut pas se tenir pour averti, et s'en retourner à la ville de son canton, où il se* rait mieux à sa place, que de courir le pays et de détruire le peu de daims qui nous restent *, il prétend agir comme magistrat , et écrit des lettres aux grands personnages d'Auld-Reckie S sur l'état de trouble du canton ; qu'il prenne garde à lui !
— Alors ce doit être Hobbie de Heugh-Foot, dit Ëlshie ; quel mal ce garçon-là t'a-t-il fait ?
— Quel mal? oh ! pas grand mal. Mais j'ai appris qu'il disait que je m'étais absenté du jeu le soir du mardi-gras, parce que j'avais peur de lui; tandis que c'était seulement du. garde-paix , car il y avait un mandat d'arrêt c(»)tre moi. Je tiendrai tête à Ti-
•nimitié d'Hobbie et de tous ceux de son clan. Mais ce n'est pa$ tant pour cela que pour lui donner une leçon et lui apprendre à ne pas parler trop légèrement de ceux qui valent mieux que lui. Je vous assure qu'il aura perdu la meilleure plume de son aile avant demain matin. Adieu, Ëlshie ; j'ai quelques bons enfants qui m'attendent dans les bois, là-bas. Je vous verrai en revenant et vous régalerai d'un beau r^cit, en retour de vos ordonnances. » Avant que le Nain eût eu le temps de réfléchir à la réponse qu'il allait faire , le bandit de Westburnflat donna de l'éperon a son cheval. L'animal , faisant un écart à la vue d'une des pierres qui étaient éparses de tous côtés; s'éloigna du sentier. Le cavalier le piqua sans modération et sans pitié. Le cheval furieux , se
1 Juld rechie, « la Tieille enfamée, » poar dés^ner Êdlttibowrg. ▲. H.
dressa , rua , plongea et sauta comme un daim , avec ses quatre pieds en môme temps au-dessus terre. Ce fut en vain ; le cavalier impitoyable resta sur la selle, comme s'il eût fait partie du cheval qu'il montait , et après une lutte courte , mais violente , força l'animal dompté à avancer dans le sentier et à le parcourir d'une vitesse qui le déroba bientôt à la vue du solitaire.
« Ce brigand, dit le Nain, ce scélérat, froid, endurci, impitoyable ; ce misérable, qui ne songe qu'à commettre des crimes, a des muscles , des nerfs , des membres , et assez de force et d'activité pour contraindre un animal plus noble que lui à le conduire à l'endroit où il va exécuter son coupable projet ; tandis que moi , si j'avais la faiblesse de désiier de mettre sa malheureuse victime sur ses gardes , et de sauver une famille dénuée de secours^ je me verrais frustré dans mes bonnes intentions par la décrépitude qui m'enchatne dans ce lieu ! Eh ! pourquoi désirerais-je qu'il en fût autrement ? Qu'ont à voir ma voix de chat-huant , ma taille hideuse , et mes traits difformes avec les plus beaux ouvrages de la nature ? Ne reçoit-on pas môme mes bienfaits avec des sentiments mal déguisés d'horreur elde dégoût ? Et pourquoi m'intéresseraisje à une race qui me regarde comme un monstre et un être proscrit , et qui m'a traité comme tel? Non ; par toute l'ingratitude que j'ai recueillie , par toutes les injures que j'ai souffertes , par Vemprisonnement que j'ai subi , les coups que j'ai reçus et les chaînes dont j'ai été chargé , j'étoufferai les sentiments d'humanité qui s'élèvent malgré moi dans mon cœur. Je ne veux plus être assez insensé pour m'écarter de mes principes , comme cela m'arrivait toutes les fois qu'on faisait un appel à mes sentiments ; comme si moi, pour qui personne n'a le plus faible degré de compassion , je devais en avoir pour qui que ce fût ! Que le destin fasse rouler son char armé de faux à travers la masse désolée et tremblante de l'humanité , et je ne serai pas assez sot pour aller jeter ce corps décrépit , cette masse informe de mortalité , sous les roues de son char , pour que le Nain , le sorcier , le bossu , puisse sauver du danger quelque être plus beau et plus actif , et que tout le monde applaudisse à cet échange ? Non , jamais... Et cependant cet EUiot... Ce pauvre Hobbie , si jeune , si brave, si franc, si... je ne veux plus y penser. Je ne pourrais le secourir quand môme je le voudrais , et je suis résolu... fermement résolu à ne pas le secourir , quand môme le désir que j'en formerais serait le gage de sa sûreté. >»
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Ayant ainsi t^miné son soliloque , il rentra dans sa cabane pour se mettre à l'abri de l'orage qui s'approchait rapidement , et de la plaie qui s'annonçait par de lourdes et larges gouttes. Les derniers rayons du soleil disparurent entièrement , deux ou trois coups de tomierre se firent entendre au loin , se succédant à de courts intervalles , et en faisant retentir les montagnes du voisinage , comme le bruit do quelque bataille qui aurait eu lieu dans le lointain.
CHAPITRE VII
l'incendie.
Orgueilleux oiseau de la montagne, tes plumes seront arrachées
Retourne 4ans ta demeure, désormais solitaire ; retournes-y, car la noirceur des cendres marquera Tendroit où elle était placée , aussi bien que les cris d^ne mère au désespoir en voyant ses petits mourants de faim. Thomas Campbell.
Là nuit continua d'être sombre et orageuse , mais le matin se leva comme rafraîchi par la pluie. Le Mucklestane-Moor , avec ses larges monticules d'un terrain stérile, entrecoupés de flaques d'eau marécageuses , semblait prendre un aspect riant sous l'influence d'un ciel serein, de même que la bonne humeur peut répandre un charme inexprimable sur la physionomie la plus ordinaire. La bruyère était très-toutïue et richement fleurie. Les abeilles , que le solitaire avait ajoutées à son établissement rural , sorties alors de leurs ruches , voltigeaient aux environs et remplissaient l'air des murmures de leur industrie. Lorsque le vieillard sortit de sa petite hutte jjses deux chèvres vinrent au devant de lui, et lui léchèrent les mains en reconnaissance des herbages qu'il leur fournissait de son jardin.
« Chez vous du moins , dit-il , chez vous il n'y a point de différence de conformation qui puisse altérer vos sentiments de gratitude envers votre bienfaiteur. Pour vous , le corps le mieux proportionné que jamais statuaire ait façonné serait un objet d'indifférence ou d'alarme , s'il se présentait à la place du tronc informe aux soins duquel vous êtes accoutumées. Lorsque j'étais dans le monde, ai-je jamais reçu de pareilles preuves de gratitude?
LE KAIN ï^orR, 5
Son ; te domestique que j'^Tais éte^é dès «on enfenee lainit des griBaaees tout le temps quil se tMaît derrière «a chaise ^ Vmm que j'ayaîs soutenu de ma fortune , et pour l'amour de qui j'avan même souillé... <il s'arrêta, frémiflflMffit d'un mowrwwnt farte* ment ocmvuhfif ) celui-là même, pensa •que j'étais i^m &A po«r la sedété des êtres privés de raison , pour tous les genres ide oon^ trainte qu'on n'a pas honte de leisr in^KMer , pour las privatioBS qu'on a la cruauté de leur faire souffrir , que pour aucune Gom* munication avecie reste des hommes. Hubert seul. . ., mais Hubert aussi finira un jour par m'abandonner. Us sont tous les mêmes ; c'est une masse de méchanceté , d^égoiime et d'ingratitude ; ce sont des misérables, qui sont criminels jusque dans leur dévotion, et d'une telle dureté de cœor^que ee n'est même pas sans hypocrisie qu'ils remercient Dieu du soleil qui les échauffe , et de l'air pur qu'ils respirent. »
Tandis qu'il était frikmgé dans ses sombres réflexions, il entendit les pas d'un cheval de l'autre côté de son enclos , et une fbrte voix de basse-taille , qui chantait avec la gaieté qu'inspire un cœur exempt de soucis :
tclloii Bebbie Wtkfi, bon HoM)i«, écoulez !
J« taPen T«is «ree tous; Teaec vUo, «t pkartei.*
AU même instant , un grand lévrier dressé à la chasse du daim sauta par-dessus la barrière de Termite. Les chasseurs de ces cantons savent très-bien que la forme et l'odeur des chèvres ressemblent tellement à celles des $inimaiix qui font l'objet ordinaire de leur chasse, que les lévriers les mieux dressés s'élancent quelquefois sur elles. Le chien en question abattit et étrangla en un instant une des chèvres de l'ermite, tandis que Hobbie Elliot qui survint, sauta rapidement à bas de son cheval, mais ne put arracher l'innocent animal de la gueule du lévrier qu'au moment où la victime était près d'expirer. Le Nain regarda pendant quelques instants les convulsions de sa favorite expirante , jusqu'à ce que la pauvre chèvre étendît ses membres , dans les tiraillements et les frissons de ses derniers moments d'agonie. Alors il fût saisi d'un accès de frénésie, et tirant du fourreau un long couteau affilé, ou poignard , qu'il portait sous son habit , il allait le lancer sur le chien , lorsque Hobbie , s'apercevant de son dessein , s'y opposa , lui saisit la main , et s'écria : « Tîe touchez pas le chien , brave ht)mme j ne touchez pas le chien ; non, non 3 ce n'est pas non
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flus de cette flianlère qu'il faut donner des leçons à Kiltbuck. »
Le Naîn tourna sa rage contre le jeune fermier, et par un eftoft souâam , beaucoup plus vigoureux que Hobbie ne Taurait attendu d'un aussi petit corps, dégagea son poignet, et dirigea son pmgnard vers le cœur d'EUiot. Tout ceci se passa dans un clin d'œil, et le solitaire irrité aurait pu compléter sa vengeance, en plongeant le fer dans le sein de Hobbie, s'il n'eût pas été retenu par un sentiment intérieur qui lui (H jeter le poignard loin de lui.
« N«tt , » sCécria-t-îl en se privant ainsi volontairement des moyens d'assouvir sa rage , « non pas deux fois, non pas deux fois. ^
Vdtitm recula d'un ou deux pas, tout surpris, tout décomposé et tout confus du danger dans lequel i-avait mis un être en apparence aussi méprisable.
« Il a le diable au corps pour la force et la méchanceté , » furent les premiers mots qui lui échappèrent et qui furent suivis des excuses qu'il fit sur l'accident qui avait donné lieu à leur querelle. M Je ne prétends pas non plus justifier tout à fait Kiilbuck, dit-il, et je vous assure, Elshie, que je suis tout aussi fâché que vous du malheur qui est arrivé-, mais je veux vous envoyer deux chèvres et deux brebis de deux ou trois ans , mon brave , pour réparer tout cela. Un homme sensé comme vous ne devrait pas en vouloir & un pauvre animal privé de la parole et de la raison; vous voyez bien que la chèvre est comme la cousine germaine du daim, en sorte qu'il n'a fait que suivre Tinstinct de la nature après tout. Si c'eût été un petit agneau , il y aurait eu bien plus à dire. Vous devriez avoir des brebis, Elshie , et non des chèvres, dans un endroit où il y a tant de chiens employés à la chasse au daim. Mais je vous enverrai les unes et les autres.
— Misérable ! dit Termite, ta cruauté a détruit une des seules créatures vivantes qui voulussent me regarder avec bonté.
— Cher Elshie, répondit Hobbie , je suis désolé que vous ayez un motif pour me parier ainsi, et je vous assure que c'est bien contre ma volonté qu'un pareil malheur est arrivé. Cependant il est bien vrai que j'aurais dû faire attention à vos chèvres et garder mes chiens. Je vous proteste que j'aurais préféré qu'ils eussent mis en pièces le plus beau bélier de mes troupeaux. Allons, mon brave, oubli et pardon... je suis tout aussi fâché que vous. Mais je vais me marier, voyez-vous, et cela m'ôte toute autre idée de la tète , je crois. YoiÛi mes deux frères qui amènent le repas de
noces , ou une bonne partie , sur un traîneau par la route tie River's Slack, trois chevreuils comme on n'en a jamais vu courir dans la plaine de Dallomlia, comme dit la chanson; ils n'ont pas pu venir directement à cause du mauvais chemin. Je vous envér* rais bien un morceau de venaison, mais vous n'en voudriez peutêtre pas, car c*est Kiilbuck qui Ta chassée. »
Pendant ce long discours, par lequel le bon Borderer s'eJOTorçait^ par tous les raisonnements imaginables, d'apaiser le Nain oQensé» celui*ci resta quelque temps les yeux baissés, comme plongé dans la plus profonde méditation. Enfin Hobbie Tentendit s'écrier : " La nature ? oui , c'est effectivement la marche ordinaire de la f&ature. Le fort saisit et étrangle le faible; le riche opprime et dér pouiile le pauvre ; celui qui est heureux , ou celui qui est assez sot pour le croire, insulte à la misère de l'infortuné et lui enlève une partie de ses consolations. Va-t'en , toi qui as trouvé moyen de mettre le comble à l'affliption du plus misérable des mortels ; toi qui m'as privé de ce que je regardais presque comme une source de consolation. Retire-toi, et va jouir du bonheur dont tu, comptes jouir chez toi!
— Je veux ne point sortir d'ici, dit Hobbie, a moins de vous emmener avec moi, ou qu'au moins vous me disiez que vous auriez du plaisir à assister à la noce lundi prochain. Il y aura une centaine de bons et vigoureux EUiot pour courir la bronze * . On n'aura jamais rien vu de pareil depuis le temps du vieux Martin de Preakin-Tower ; je pourrais vous envoyer le traîneau avec un joli poney.
— Conjment, c'est à moi que vous proposez de retourner dans la société du commun des hommes! » dit le reclus, de l'air du plus profond dédain .
^ Conimun ! répliqua Hobbie ; pas si commun que vous voulez bien le dire. Les Elliot sont depuis long-temps connus pour être une bonne famille.
— Va-t'en ! retire-toi ! répéta le Nain ; et puisses-tu trouver chez toi autant de mal que tu en as fait ici. Si je ne vais pas moimôme avec toi , vois si tu peux échapper à ce que mes compagnons, le courroux et la misère , auront apporté sur le seuil de ta porte avant ton arrivée.
— Ne parlez donc pas ainsi , Elshie. Vous savez vous-même que personne n'a trop bonne opinion de votre bonté 5 je n'ai plus
I Course à cheyal qui a lieu dans «ne noce écossaise. a« Mt -
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qu'un mot à vous dire. Vous me faîtes entendre par vos discours que vous me souhaitez du mal , ainsi qu'aux miens ; maintenant, s'il arrivait quelque malheur à Grèce (ce qu'à Dieu ne plaise ! où à moi^ ou à mon pauvre chien) ; ou bien si je ne suis en sûreté, ou si j'éprouve quelque préjudice en ma personne, mes propriétés ou mon argent, je n'oublierai point à qui j'en serai redevable.
— Va-t-en, rustaud ! s'écria le Nain ; va-t'en chez toi , dans ta demeure, et songe à moi, lorsque tu verras ce qui est arrivé.
— Allons, allons , >> dit Hobbie en remontant à cheval ; « on ne gagne rien à discuter avec des gens contrefaits ; ils sont toujours tels que la nature les a faits; mais j'ai à vous dire , voisin , que si les choses se passent autrement que bien à l'égard de Grâce Armstrong , je vous ferai une bonne peur, si seulement l'on peut trouver un baril goudronné dans les cinq paroisses. ^
Il avait à peine prononcé ces paroles, qu'il s'éloigna. Elshie, après l'avoir regardé avec un sourire de mépris et d'indignation , prit une bêche et une pioche, et s'occupa à creuser une fosse pour enterrer sa chèvre favorite.
Un léger coup de sifflet et les mots : « Hist, Elshie, hist ! » vinrent l'interrompre dans cette triste occupation. Il leva les yeux et vit devant lui le bandit rouge de Westburnflat. Comme le meurtrier de Bangur, il y avait du sang sur son visage , aussi bien qu'aux molettes de ses éperons et aux flancs de son cheval.
— Eh bien ! brigand, demanda le Nain, ton affaire est-elle faite? -*- Oui, oui, n'en doutez pas , répondit le flibustier; lorsque je
monte à cheval , mes ennemis peuvent se lamenter d'avance. Us ont eu plus de lumière que de plaisir, ce matin, àHeuçh-Foot. Il y a là mainlenant une grande étable à vaches vide, et des lamentations, et des cris, au sujet de la jolie fiancée.
— La fiancée ? demanda le Nain.
— Oui , répondit-il ; Charlie Cheatthe-Woodic ^ , comme nous l'appelons, c'est-à-dire Charlie Poster, de Tinning Beck, a promis delà garder dans le Cumberland jusqu'à ce que l'orage soit dissipé. Elle m'a vu et m'a reconnu dans la bagarre, car mon masque est tombé un moment. Je pense que ma personne ne serait plus en sûreté, si elle revenait ici, car les Elliot sont nombreux, et qu'ils aient tort ou raison, ils se soutiennent si bien! Maintenant le but principal de ma visite est de vous demander comment je puis la mettre en sûreté.
I Charles-nargue-le-gibet. à. h.
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— Youdrais-lu donc l'assassiner ? deomnâtf le NmiI.
— Oh non, non , répondit Westburnâat , je ne le ¥Oudrm pas»,. si je pouvais faire autrement.. > Mais on dit que V(m peut quri(|ilefois envoyer fort joliment d«s gen» au% coloaieS) en les eMba^ quant dans un de nos ports, et qu'il y a même quelque chose de bon pour ceux qui amènent de |o)ie& fille». Le bétail femeUe manque au-delà des mers, tandis qu'ici il n'est pas rare. Je songe à faire mieux pour elle. Il y a une dame qui, à' moins qu'elle ûe devienne meilleure^ doit, bon gré mal gré, être envoyée das» les pays étrangers-, j'aurais envie de lui donner &ràce pour suivante... c'est une bonne fille. Hobbie va avoh* une matinée l^^i gaie lorsqu'il rentrera chez lui, et qu'il ne trouvera ni flaacée ni propriété !
— Et n'en as4u pas pitié? dit le Nain.
^ Aurait-il pitié de moi s'il me voyait monter la colline du château * à Jeddard ? répondit le brigand. Cependant je suis un peu fâché pour la jeune fille; mais il en trouvera une autre, et il n'y aura pas grand mal de fait -, l'une est aussi bonne que l'autre. A présent, vous qui aimez qu'on vous raconte des ^ploits, en avez- vous jamais entendu un qui vaille celni que j'ai fait ce matin ?
— L'air , l'océan , le feu , >» dit le Nain en se parlant à luimême, « le tremblement de terre , la tempête, le volcan , tout est doux et modéré en comparaison du courroux de l'homme. Et qu'est-ce que ce scélérat, sinon un homme plus habile que les autres à remplir le but de son existence ! Ecoute , misérable ! va de nouveau où je t'ai envoyé auparavant.
— Chez l'intendant ? » demanda Westburnflat.
M Oui ; et dis-lui qu'Ëlshender le reclus lui ordonne de te donner de l'or. Mais , écoute-moi bien ; que la fille soit mise en liberté, et sans qu'il lui ait été fait aucune insulte ; rends-la a sa famille , et fais-lui jurer de ne pas dévoiler ta scélératesse.
— Jurer I dit Westburnfiat ; et si elle manque à son serment? Les femmes ne sont pas réputées pour tenir leurs promesses. Un homme sage comme vous doit savoir cela. Et sans avmr été ior sultée ? Qui sait ce qui peut arriver si on k laisse long-temps à Tinning-Beck? Charlie Cheat-the-Woodic est un fier homme. Cependant si l'or qu'on doit me donner peut monter à vingt pièces , je crois pouvoir assurer qu'elle sera rendue à sa faffîiUe dans les vingt-quatre heures. »
i Lieu d^exécation des criminels. A. M.
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Le KamtimMatabtettes de sa poche, y traça uae ligne, et en détacha la feuille. « Tiens, " dit*il en la donnant au yolenr; « mais ùi^j ^ea attiMition ; tu sais qu'il n'y a pas à te moquer de moi avec ta perfidie ; si tu oses désobéir à mes ordres , sois sûr que ta misérabl&yte m'en répondra.
— Je connais , » dit le br^aiid en baissant les yeux , « toute Vétendae de votre pouvinr sur cette terre , de quelque part qu^il yoiis soit venu ; vous poovez faire ce qu'aucun autre homme ne peut, soit par vos connaissances en médecine , soit par votre fa^ colté de deriuer; et l'or pleut chez vous à votre commandement, «tasi i^ndamment que j'ai vu tomber les feuilles du frêne dans une froide matinée d'octobre. Je n'ai point l'intention de vous désobéir.
— Oi^fMirais âanc, dit le Nain , et délivre-moi de ton odieuse présence. »
Le voleur donaa de l'^p^ron à son cheval et partit sans faire la saoindre réplique.
Pendant ce temps-là Hobbie Elliot avait continué rapidement sa route, l'écrit harassé de cette crainte vague mais accablante, que l'on ^pelleordinairement un pressentiment de malheur. Avant d'arriver au sommet de la hauteur d'où il pouvait voir son habttatmi , il rene(Hitra sa nourrice, personnage qui était alors d'une grande importance dan^s toutes les familles d'Ecosse, tant dans la baitite classe que dans la moyenne. L'union qui s'établissait entre elle et r^otfant qu'elle nourrissait était regardée comme un lien trop tendre et trop intime pour être rompu , et il arrivait asses: (ordinairement qu'au bout de quelques années la nourrice résidait déQnitivement dans la famille de son nourrisson , prêtant son secours dans les soins domestiques , et recevant en échange des chefs toutes sortes d'égards et d'attentions.
Aussitôt que Hobbie eut reconnu la figure d'Annaple , avec sa mante rouge et son chapeau noir , il ne put s'empêcher de se dire à lui-même s u Quel malheur peut avoir amené la vieille nourrice si loin de la maison , elle qui ne s'éloigne ordinairement de la porte que d'une portée de fusil ? Oh ! ce sera sans doute pour cueillir des airelles , des mûres ou autre chose de cette espèce pour fiiire ses pâtés et ses tartes pour la fête de lundi... Mais je ne puis chasser de ma tête les paroles de ce vieux maudit estropié de sorcier ; la moindre chose me fait craindre quelque mauvaise nouvelle. Killbuck , mon garçon ! n'y avait-il donc pas assez
d'autres daims et de chèvres dans le pays , sans aller justement déchirer la favorite d'Elshie , de préférence à celle d'un autre ? « Cependant Annaple , avec un visage aussi triste qu'un recueil de tragédies, s'était traînée jusqu'à lui et avait saisi son cheval par la bride. Le désespoir était si bien peint dans ses regards qu'il ôta tout pouvoir de lui en demander la cause. « mon enfant y s'écria-t-elle, ne va pas plus loin ; ne va pas plus loin , c'est un spectacle à faire mourir, non pas seulement pour toi, mais pour qui que ce soit !
— Au nom de Dieu! Annaple, qu'est-ce qu'il y a donc? » demanda le chevalier stupéfait , et cherchant à dégager la bride de la main de la vieille femme \ « pour l'amour du ciel laissez-moi aller voir ce qu'il y a.
— Hélas ! dit-elle, faut-il que j'aie été témoin d'un jour comme celui-ci ! La ferme est à bas ; la jolie bergerie n'est plus qu^on monceau de cendi*és , et tout le troupeau a été emmené. Mais ne va pas plus loin -, ton jeune cœur se briserait , mon enfant , si ta voyais ce que n^es pauvres yeux ont vu ce matin.
— Et qui a osé faire cela ? Lâche la bride , Annaple ; où est ma grand'mëre ? où sont mes sf£urs ? où est Grâce Armstrong ? Ciel ! les paroles du sorcier retentissent encore à mon oreille. »
II sauta à bas de son cheval pour se débarrasser de l'obstacle que lui imposait Annaple , et , montant rapidement la colline , il se trouva bientôt en présence du spectacle dont elle l'avait menacé. C'en était un en effet bien capable de briser le cœur. L'habitation qu'à son départ il avait laissée dans son lieu primitif d'i* solement , près du ruisseau qui descendait de la montagne ^ entourée de toutes les marques d'une abondance produite par la culture , n'était plus qu'un monces^u de ruines noircies par l'in-^ cendie. On voyait encore la fumée qui sortait du milieu des décombres entourés de quelques débris de murailles. La grange à fourrages , celle à grains, les étables où il renfermait ses nom* breux troupeaux , tout ce qui composait la richesse d'un cultivateur d'alors avait été dévasté ou enlevé dans une seule nuit. Il resta un instant immobile, puis il s'écria : « Je suis ruiné, entièrement ruiné ! Que maudites soient les richesses du mpnde ! Encore si ce n'eût pas été la semaine avant mon mariage ! Mais je ne yeux pas foire l'enfant et rester là à pleurer sur mon malheur; si je puis seulement être assez heureux pour trouver Grâce , ma grand'mère , et mes sœurs ! eh bien ! je puis aller servir dans les
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guerres de Flandre , comme fit mon grand'përe , sous la bannière de Bellenden , avec le vieux Buccleuch. Mais il faut que je soutienne mon courage, car autrement elles perdraient tout à fait le leur. »
Hobbie , s'armant de fermeté , descendit la colline, bien résolu k cacher son propre désespoir et à porter à sa famille des consolations dont il avait le plus grand besoin lui-même. Les habitants du voisinage, dans la vallée, ceux surtout qui portaient son nom, s'y étaient déjà rassemblés. Les [dus jeunes étaient en armes et demandaient hautement vengeance, bien qu'ils ignorassent sur qui elle devait tomber; les plus âgés prenaient des mesures pour secourir la famille malheureuse. La •chaumière d'Annaple , située plus bas , au bord du même ruisseau , et à quelque distance de la scène de désolation , avait été mise à la hâte en état de servir temporairement de refuge à la grand'mère et à ses filles, au moyen de quelques objets que les voisins avaient fournis , car on n'avait pu sauver que bien peu de chose de la fureur des flammes.
« Eh bien ! allons-nous donc rester ici toute la journée, dit un grand jeune homme, occupés à regarder les débris presque con- 4sumés de la maison de notre parent? Chacun de ces débris est une honte pour nous. Montons à cheval et mettons-nous à la poursuite des auteurs de ce désastre. Quel est l'endroit le plus près où nous trouverons un limier ?
•^ Chez Earnscliff , répondit un.autre; mais il y a déjà longtemps qu'il est parti avec six cavaliers , pour voir s'il ne pourra pas découvrir la trace des brigands.
—Suivons-le donc, reprit le premier, et soulevons tout le pays ; i mesure que nous avanceront, nous grossirons notre troupe, et alors nous marcherons contre les brigands du Cumberland. Pillons, brûlons, tuons; les plus voisins souffriront les premiers.
— Chut ! taisez-vous, jeune étourdi , dit un vieillard ; vous ne savez ce que vous dites. Quoi ! voudriez-vous allumer la guerre entre deux pays qui sont en paix?
— Et à quoi bon nous retracer si souvent les exploits de nos pères, répliqua le jeune homme , si nous devons rester là et voir de sang-froid incendier les maisons de nos amis, sans lever le bras pour nous venger ? nos pères n'en agissaient pas ainsi ?
-^ Je ne dis pas du tout qu'il ne faille pas tirer vengeance de f injare faite à Hobbie et à sa famille^ le pauvre garçon ! mais, mon
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tmi SmKm 9 il fiiut , aranttoiity avoir hi loi pour Mot dans cetemps-ei, » dit Id vietttard plus pnideot.
«c Et d'atUeurs, dit uo autre TÎeilkLrd, je ne crois pasqu'il existe maintenant un seul homme qui connaisse le moyen légal de dcm* ner suite à une querelle au-delà de h frontière. Tam de Nbittram aurait pu seul nous le dire , mais il est mort dans le grand liÎTer.
—Oui) dit un troisième ; il était de la grande expéditioii qui se porta jusqu'à Thirlevall, l'année après le eombat de Phtliphaiig.
-^ Bah I » dit un autre de ce& eonseillers de didcorde, m il n'est pas besoin d'être si savant pour £eia. il ne ^git que de mettre une motte de tourbe enflammée au bout d'une pique, d'une fourche ou d'une faux, puis de donner du cor, et de faire entendre le cri de guerre, et alors il est permis de suivre sa propriété en Anr gleterre et de la recouvrer de vive force, ou Irien de prendre une partie de la propriété d'un Anglais, pourvu qu'elle ne soit pas plus considérable que cella qu'on a perdue. Yoiià l'ancienne loi dn Border, faite à Dundrennan, du temps de Douglas le Noir. Il n'y a pas à en douter, c'est clair comme le jour.
—-Allons donc, mes enfants, s'écria S imon, à cheval ; nous prendrons avec nous le vieux Cuddie, le clief des domestiques. Il connaît la valeur des troupeaux et des meubles qui ont été perdus; les étaUes et les granges de Hobbie .seront pleines de nouveau avant la nuit, et si nous ne pouvons rebâtir la vieille maison aussi vite , nous rendrons celle de quelque Anglais aussi plate que Heugh-Foot; ce sont là d'ailleurs de justes représailles dans tous les pays du monde. «
Cette proposition animée fut reçue avec de grands applaudissefments par les jeunes gens qui faisaient partie de l'assemblée, lorsqu'on entendit murmurer : « Yoici Hobbie luiHocidme, pauvre garçon, laissons-'uous guider par lui. »
La principale victime du désastre, Hobbie, étant parvenu au bas de la colline, s'avança à travers la foule, sans pouvoir, à cause du tumulte de ses sentiments, faire autre chose que recevoir et rendre les serrements de main par lesquels ses voisins et ses parents lui exprimaient, par un langage muet, la part qu'ils prenaient à son malheur. Quand il pressa la main de Simon de Hackbum , son anxiété lui permit enfln de prononcer quelques paroles : « Grand merci, Simon ! grand merci, voisins, je sais ce que vous voudriez tous me dire. Mais où sont-belles ? où sont....? «» Il s'arrôta , comme s'il eût craint de nommer les objets de son inquiet
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rents lui ladiquèreot la chaumiëre , daaft iMiueUe il se prâeipiti de l'air désespéré d'un homme qui veat connaître tout de suite toute l'étendue de aon mtlheor. Une etpressioB géctérale et profonde de con^ssion TaccomipagaA : «< Ah!, pauvre garçon! paiir vre Hobbie !
-—Il va apprendre maintepant ce qu'il y a de pire pour lui, di* sait Tun.
^ Maia j'espère qu'Eamsdiff sera assez heoreux pour recueillir quelques renseigneneûits sur la pauvre fille , » disait un autre.
Telles furent les exclamations de ces gens qui , n'ayant point de chef reconnu pouf diriger leurs mouTements, attendirent pa^ tie^nmait le retoqr de Hobbie et résolurent de se laisser guider parles instructions*
L'entrevue de H<^ie avec sa fiimille fût extrêmement attei»drissante. Ses sœurs se précipitèrent dans ses bras et l'étouffèrei^ pour ainsi dire de leurs caresses ^ comme si elles eussent voûta l'empêcher de regarder autour de lui et de s'apercevoir de Pabsence de celle qu i lui était encore plus chère.
« Que Dieu te bénisse, mon fils I II peut nous secourir, quand le secours du monde est un roseau brisé. » Tel fut l'aceueil que fit la pauvre vieille à son infortuné petit-fils. Il jeta autour de lui ses regards inquiets , tenant deux de ses sœurs chacune par une main, tandis que la troisième était suspendue à son cou. « Je vous vois, dit-il, je vous ccmipte ; ma grand'mère, Liltas, Jeanne et Aûnot ; mais où est.. . (il hésita, puis conmie s*il eàt fait un efibrt, il continua ) où est Grâce ? sûrement ce n'est pas le moment de se cacher^ ni de plaisanter.
— O mon frère ! notre pauvre Grâce! » Ge fut la sente réponse qu'il put obtenir à toutes ses questions, jusqu'à ce que sa grand'mère se levât , et le dégageant doucement des bras de ses sœmrs qui fondaient en larmes, le fit asseoir, et avec la pathétique sérénité qu'une piété sincère , comme l'huile que Ton jette sur les vagues irritées, peut répandre sur les douleurs les plus vives, elle lui dit : « Mon enfant, lorsque ton grand -père fut tué à la guerre, et me laissa avec six orphelins autour de moi, et à peine du pain à manger, ou un toit pour nous abriter, j'eus la force, non pas une force puisée en moi-même, mais j'eus le courage de dire : Que la volonté du Seigneur soit faite ! Mon fils, notre paisible habitation fut, hier au soir , enfoncée par des maraudeurs armés et mas-
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qués ; ils ont tout pris et tout détruit, et ont enlevé notre pauvre Grâce. Priez Dieu de vous donner la force de dire : Que sa volonté soit faite !
— Ma mère ! ma mère ! dit Hobbie, ne me pressez point. . . je ne saurais... non pas à présent... je suis un pécheur, un pécheur endurci !... Masqués...! armés...! Grâce enlevée! Donnez-moi mon -épée et le havresac de mon père. Je veux en tirer vengeance, dussé-je aller la chercher dans Tablme de ténèbres.
— O mon enfant, mon enfant ! dit la grand'mère , sois patient sous la verge qui te châtie. Qui sait quand il ^plaira à Dieu de retirer sa main de dessus nous? Le jeune Earnscliff , que le ciel le bénisse ! s'est mis à la poursuite des brigands avec Davie de Stenhouse et ceux qui se sont présentés les premiers. Je criai de laisser brûler la maison et les meubles et de courir après les brigands pour ravoir Grâce y et trois heures après l'incendie, EarnscliS et ses compagnons avaient déjà passé le Fell. Que le bon Dieu le bénisse ! c'est un véritable Earnscliff; c'est le digne 61s de son père, un loyal ami.
— Oui un véritable ami en effet , que Dieu le bénisse ! s'écria Hobbie. Allons, partons , suivons-le dans sa poursuite.
— O mon ûls ! avant de te jeter dans le danger^ laisse-moi t'en* itendre dire : Que sa volonté soit faite !
— Ne me pressez pas, mère... pas à présent. » Il allait sortir 4e la maison , lorsque, tournant la tête, il aperçut sa grand'mère ^lans une atitudé de muette affliction. Il revint aussitôt ^ se jeta dans ses bras , et dit : « Oui ma mère , que sa volonté soit faite , puisque cela peut vous consoler.
— Puisse- t-il te précéder, mon enfant! Oh! puisse-t-il te mettre à même de dire à son tour : Que son nom soit glorifié!
— Adieu, ma mère ! adieu mes chères sœurs! « s*écria EUiot; et il sortit en toute hâte de la chaumière.
LA POURSUITE
Maintenant à cbeyal et la lance à la main ! cria le
laird; maintenant il cheyal, et yite la lance k la main!
^ que ceux qui ne Youdront pa» aller à Telfer^s-Kie ne
me regardent jamais en face. Ballade des Frontières.
« A cheval ! à cheval ! la lance en main , » s*écria Hohbie en s'adressant à ses parents. Plusieurs avaient déjà le pied à Tétrier ; et tandis qu'Elliot rassemblait à la hâte des armes et des accou-^ trements, chose qui n'était pas facile dans cet état de confusion , tout le vallon retentissait de l'approbation de ses jeunes amis.
« Ouï , oui , s'écria Simon de Hackbum , voilà comme oii doit s'y prendre , Hobbie. Que les femmes restent à la maison , et se lamentent , rien de mieux ; mais les hommes doivent faire ara autres ce que les autres leur ont fait 5 c'est l'Écriture qui le dit.
— Taisez-vous , jeune homme, » s'écria l'uti des vieillards d'un ton sévère ; « vouis ne savez ce que vous dites.
— Avez-vous quelques nouvelles ? avez-vous quelques renseignements , Hobbie? dit le vieux Dick de Dingle. Mes braves , ne soyez pas trop pressés.
— A quoi bon venir nous prêcher, justement dans un moment pareil, dit Simon. Si vous ne pouvez porter du secours vousmême , au moins n'empêchez pas ceux qui le peuvent.
—Comment, jeune homme, dit le vieillard, voudriez-vbus vous venger avant de savoir qui vous a offensé?
— Pensez-vous que nous ne connaissons pas la route d'Angleterre aussi bien que nos pères ? Tous les maux nous viennent dé ce côté-là ; c'est un vieux proverbe qui est bien vrai : aussi allonsnous nous diriger sur celte route, comme si le diable nous poussait vers le sud.
— Nous suivrons la trace des chevaux d*Earnscliff , à travers la plaine , dit un des EUiot.
— Je les suivrais à travers le Moor le plus obscur, le long du Border, quand même il s*y serait tenu une foire la veille , » dit Hugues, le maréchal ferrant deRinglebum, « car c'est toujours moi-même qui ferre son cheval.
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^ Lâchez les lévriers , cria an aatrç : où sont-ils ?
— Bah ! dit encore un autre , le soleil est levé depuis longtemps , et la rosée n'est pkrs svr la terre ; la piste ne tiendra jamais. »
Hobbie siffla aussitôt ses chiens qui erraient autour des décombres de la vieille habitation, remplissant l'air de leurs plaintifs hurlements.
« Maintenant , Killbuck , dit Hobbîe , îl faut essayer ton savoir faire... » Et puis comme si un trait de lumière fût tombé sur lui : « Cet affireux démon, contmu«-t^U,in'a dit quelque tàxm de tout ceci. Il peut en savoir davantage , «dt par les brigands sur la terre, soit par les diables Ikrbaê. IX faut que je lettre de kd, dussé^je tailler chaque parole sur son vilaûa oorpi avec mon salH«. » n donna à la h&te quelques instructioQS i ses eamarades. t Que quatre d'entre vous, avec Simon, s'en aillent tontdroH à Grceme's- Gap. Si ce sont des Anglais, c'est par là qu'ito reviendrout. Que le reste se diqierse par troupe^ de deux, de trois cavaliers sur toute rétendue de la Jande, et qu'ils vienûent me rejoiadre à Trystin-Pool. Dites à mes frères, lorsqu'ils arriveront , de vous suivre et de venir ooos trouver là. Pawres g^rgons ! leurs cœurs seront presque aussi désespérés queie mien , car Us ne se doutât guère dans quelle maison de deuil ils JV)iKirteat leur v^aaison ! Je vais passer à Mueklestane-Moor vKH*-mâme^
— Et si j'étais à votre place, dit Dick du Dîngle, )e parleraisau Si^e Elshie. U peut vous dire tout ee qui se passe dans le pays, s'il est bien disposé.
— Il faudra bien , » dit Hobhie, tout oeeupé à m^tre ses armes en ordre , « qu'il me dise ce qu'il sait ^ur l'aSaîre de la nuit dernière , ou je saurai bien pourquoi.
'-' Oui , mais parle-lui avec douoeur, mon brave garçon, parlelui avec douceur, Hobbie; les gens de son espèce n'aiment pas à être rudoyés , dit le vieillard. Us ont de si fréquentes communications avec les démons et les mauvais gémes qui Sof^ toujours hargneux, que leur caractère s'en ressent.
•^ Oh ! laissez-moi fiure, pour en venir à bout, répondit Hobbie ; j'ai quelque chose en moi aujourd'hui qui me ferait braver tous les sorciers de la terre et tous les diables del'eitfer. »
Alors , se trouvant comi^étement équipé, il se jeta sur son cbeval auqu^ il fit monter rapidement la coUme. »
EUiot parvint bientôt au sommet , 4e^ceAdîU'aaU?e côté avec
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la même vitesse, traversa un bots, puis une loagoe tallée, et anÎTa enfin à Muckie6tane-M oor . Comme il avait été obligé, dans le coivs de son voyage ^ de ralentir sa BHUPciie , en oonsidératioD de la Caltigue qae son cheval pourrait encore avonr à essuyer, il avait en le tatops de faire de mûres réflexionsaur la œanièredoiit .il devait parler au Nain , afin de tiror de lui toi» les renseigne* ments dont il le croyait en possession sur les auteurs du malheur qui venait de raocaûer. Hobbie, quoique braeque, flranc, et d'un caractère "fort vif, comme la plupwrt de ees compatrioteSi ne bma* qoait ncdienifent de cette finesse qui est aussi un dto leurs traits caFactéristîqQes. Il léfléchit que, diaprés ce qu^il avait observé dans la soirée mémorable où il avait vu le Nain ponr la première fois, et d'après la conduite de cet être mystérieux dq^is ce tempslà, U était probable que les menaces et la violence, loin de le domp* ter, ne (Paient que le rendre encore ^us firrouche.
« Je M parlerai avec douceur, dit- il, comme le vieux Dickon jRie Ta conseillé. Quoiqu'on dise qu'il a fait un pacte avec Satan , il ne peut pas être diable incamé au point de ne pas avoir pitié de la position malheureuse où je me trouve. On dit d'ailleurs qu'il fBiit de temps en temps de bonnes actions, des oeuvres charitables. Je me modémrai autant que posâUe et le caresserai suivant la directien du poil;et au pis aller, je n'aurai qu'à lui tordre leçon, au bout du compte. »
Dans eette <fisposition accommodante, il fifapprocba de la hutte du solitaire.
Le vieillard s'était pas sur son mége d'audience , et Hobbie ne put Tapercevoir ni dans le jardin ni dans les enclos.
« Il est renfermé <kn5 sa forteresse, dit Hobbie, pent^tre pour ne pas se basset voir; mats je la démolirai sur sa tète , si ne puis Faborder autrement. >♦
Après cette réflexion , il éleva la voix et appela Elshie d'un ton aussi suppliant que le tumulte de ses sentiments le lui permettait. « Elshie , mon bon ami ! <» Point de réponse. « Elshie , mon bon père Elshie !» Le Nain garda le silence. « Que le chagrin s'empare de ta carcasse crochue ! » dit le Borderer entre ses dents; puis reprenant son ton de douceur : « Bon père Elshie , dit-il , le plus malheureux des hommes vient prendre un conseil de votre sagesse.
— Tant mieux! répondit la vwx grêle et discordante du Nain, à travers une très-pelite fenêtre ressemblant & une fente pour
lancer des flèches, qu'il avait pratiquée près de la porte de sa de* meure, et par laquelle il pouvait voir tous ceux qui s'en appro* chaient, sans qu'ils pussent eux-mêmes voir dans l'intérieur.
— Tant mieux ! » dit Hobbie d'un air d'impatience. « Que signifie ce tant mieux, Elshie? N'entendez^vous pas que je vous dis que je suis Tétre le plus malheureux qui existe?
— Et n'entendez-vous pas que je vous dis que c'est tant mieux > répondit le Nain. Ne vous ai-je pas av^ti ce matin, lorsque vous vous croyiez si heureux, de la soirée qui se préparait pour vous?
— Vous me l'avez dit en effet, répliqua Hobbie, et c'est ce qui fait que je viens maintenant vous demander conseil. Celui qui a prévu le mal doit en connaître le remède.
^- Je ne connais point de remède aux maux de ce monde, dit le Nain, et si j'en connaissais, pourquoi soulagerais-je les autres» tandis que personne ne m'a soulagé ? n'ai-je pas perdu une fortune avec laquelle j'aurais acheté cent fois toutes les montagnes stériles ? un rang auprès duquel le tien est comme celui de paysan ? une société où se trouvait réuni tout ce qu'il y avait d'aimable ^ tout ce qu'il y avait d'intellectuel ? N'ai-je pas perdu tout cela ? Ne demeurai-je pas ici, comme le plus vil rebut de la nature, dans la plus hideuse et la plus solitaire de ses retraites, moi-même plus hideux que tout ce qui m'environne ? £t pourquoi d'autres vermisseaux viendraient-ils se plaindre à moi d'avoir été foulés aux pieds, quand je me trouve moi-même éérasé sous la roue du char?
— Tous pouvez avoir perdu tout cela , >» répondit Hobbie dans l'amertume de son émotion. « Terres, amis, propriétés et richesses , vous pouvez avoir perçlu tout cela ; mais votre cœur n'a jamais été aussi ai&igé que le mien, car vous n'avez jamais perdu de Grâce Armstrong ; et maintenant mes dernières espérances sesont évanouies, je ne la verrai plus ! »
Ces paroles furent prononcées avec l'accent de la plus profonde émotion. Il garda le silence, car le nom de sa Qancée avait apaisé^ tout autre sentiment haineux ou irritable du pauvre Hobbie. Avant qu'il eût pu adrtîsser de nouveau la parole au soUtaire, une main sèche et aux longs doigts t^ant un gros sac de cuir, fut passée hors de la petite fenêtre, et comme ello lâchait le fardeau et le laissait tomber avec bruit sur la terre , le Nain dit alors à Elliot d'une voix rude :
« Tiens, voilà le baume qui guérit tous les maux de l'humanité, du moins c'est ainsi que pense chaque misérable mortel. Rq-
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toame-t'en deux fois aussi riche que tu l'étais avanirhier, et ne me tourmente plus de questions, de plaintes, ou de remerciments, car tout cela m'est également odieux.
«* De par le ciel, tout cela est de l'or ! » dit Hobbie après avoir jeté un coup d'œil sur le contenu du sac. Puis s'adressant de nouveau à l'ermite : «< Je vous remercie beaucoup de votre bonne volonté , et je vous donnerais même . une obligation pour une partie de cet argent, ou une hypothèque sur les terres de Wide- Open ; mais je ne sais, Eishie ; à vous parler franchement, je n'aimerais pas à faire usage de cet argent à moins de savoir s'il est légalement acquis. Il pourrait arriver que quelques-unes de ces pièces se tournassent en ardoises, et que je fisse tort à quelque pauvre honmie.
— Ignorant idiot! répliqua le Nain; cette vilaine ordure que je te donne est un poison aussi vrai et aussi naturel que jamais on en ait extrait des entrailles de la terre. Prends-le , fais-en . usage ^ et puisse-t-il prospérer entre tes mains comme entre les miennes!
— Mais je vous dis, reprit EUiot! que ce n'était pas pour des richesses que je venais vous consulter. J'avais une belle grange, sans doute, et trente têtes de superbe bétail, comme on n'en voit pas de pareil de ce côté-ci du Cat-Rail ; mais je me soucie fort peu de tout cela*, si vous pouviez me donner quelques renseignements sur la pauvre Grflce , je consentirais à être votre esclave pour la vie, en tout ce qui ne compromettrait pes mon salut. O Eishie! parlez, je vous en prie, parlez !
— Eh bien donc ! » répondit le Nain comme fatigué par l'im* portunité d'Ëlliot! « puisque tu n'as pas assez de tes propres chagrins, et que tu veux absolument te charger de ceux d'une compagne, cherche à ¥ ouest celle que tu as perdue.
— A Vouest l répéta Hobbie ; c'est un mot bien vague.
-^ C'est le dernier que je me résous à prononcer, >» dit le Nain, et il tira les contrevents de sa fenêtre , laissant à Hobbie le soia de peser ce qu'il lui avait donné à entendre.
« V ouest , Y ouest l pensa EUiot; le pays est assez tranquille de ce côté-là, à moins que ce ne lui Jack des Tod-Holes; mais il est trop, vieux pour de pareilles expéditions. Ouest ! sur ma vie, ce doit être Westburnflat? si je me trompe, dites-le moi. Je ne voudrais pas me rendre coupable de violence envers un voisin innocent. Point de réponse? ce doit être le brigand Rony. Je n'aurais
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fÊA cru cépmdMt nn*\l se mt at^ué à inoi , qui ai un si ^mià Bombre de parents. Je crois qu'il est appayé par d'autres personnes que ses amis du Cumberland. Adieu , Etshie , et bien des ranerctments. Je ne me charge pas de l'argent pour le tnoment, Car il ftiut que j'aille trouver mes amis au Trysfting-Pool. Ainsi, A vous ne tous souciez pas d'ouvrir la fenê^e, vous pouvez venir le cTiercher quand je serai parti. »
ïje Nain ne répondit encore rien.
« 11 est sourd ou ft)u , ou l'un et l'autre; mais je n*aî pas le temps de disputer avec lui. «
Et il partit pour te lieu du rendez-vous qu'il avait indiqué à 1^ amis.
Quatre ou cinq cavaliers étaient déjà réunis au Trysting-Pool. fls étaient en consultation sérieuse , pendant qu'ils laissaient paître leurs chevaux sur les bords de l'étang entouré de peupliers. On vit bientôt arriver une troupe plus nombreuse venant du côté du sud. C'était Earnscliff avec ses compagnons ; ils avaient suivi la trace du bétail jusqu'à la frontière d'Angleterre; mais îb avaient fiiit halte sur la nouvelle qu'on leur avatt donnée d*un rassemblement considérable sous tes ordres de quelques jacobites de ce district , à quoi on ajoutait qu'il se préparait des insurrections dans diverses parties de l'Ecosse.
Ceci était à l'acte de violence qui avait été cômnâis toute idée d'animosité particulière, ou de soif du pillage, ^t Earnscliff était maintenant disposé à le regarder comme un symptôme de guerre civile. Le jeune homme embrassa Hobbie avec les témoignages dn plus tendre intérêt , et l'informa des nouvelles qu'il avait reçues.
« Eh bien ! dît Elliot, je veux ne jamais bottger de cette place, si le vieux EUieslaw^ ne fait pas partie de ce complot infernal*, il est lié , voyez-vous , avec les catholiques du Gumbertand, et cela s*accorde fort bien avec ce qu'Elshfe m*a donné à entendre au sujet de Westburnflat ; car Ellieslaw Ta toujours protégé , et il voudra harasser et désarmer le pays, et s'emparer des armes avant de se déclarer. »
Quelqueift cavaliers se rappelèrent alors qu'on avait entendu dire Â ces brigands qu'ils agissatent an nom de Jacques "VIII , et qu'ils étaient chargés de désarmer tous les rebelles. WestbumSal smiit dit, dans des parties de déhanche, qu'EQieslaw^erait biéntSC à la tête des troupes du parti jacobite ; il s'était aussi vanté qii9
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Mfait kiinaiéme un commaiBdement socis oe chef, et qu^ls sumieait de mauvais Totsins pour le jeune Earnadiff et pour tous «eux qm étaient fidèles au gouvernement établi. Oa crut atorai généralement que Westburnflat s'était mis à la tète ides brigands, sons les ordres d'Eliîeslaw, et on résolut de se porler sur4e-cfaaiQp à ia demeure du premier, et, s'il était possible , de s'assurer de sa personne. Us fureot en ce moment rejoints par un si grand nombre de leorsamis dis^rsés^ que la troupe se trouva forte de plus de vingt cavaliers bien montés, et passaiUement, quoique di* versement , armés,
€n ruisseau, qui sortait d'un vallon étroit, parmi tes collines, entrait à Westburnflat sur un terrain plat, ouvert et marécageux, qui, s'étendant à environ un demi-mille dans tous les sens, donne son nom à cet endroit ; c'est là que le ruisseau change de caractère ; au lieu d'un torrent descendant assez rapidement de la montagne, ce n'est plus qu'une eau stagnante, tel qu'un gros serpent azuré , étendant son corps sinueux sur la plaine marécageuse. Près de la rive du courant , et à peu près au centre de la plaine, s'élevait la ttwirde Wesifeumflat, un de ces châteaux forts autrefois si nombreux sur les frontières, et dont il ne reste plus qu'un petit nombre . Le terrain sur lequel elle était construite s'élevait par une pente douce au-dessus du marais, l'espace d'une centaine de verges, formant une esplanade de gazon sec qui s*étendait dans le voisinage immédiat de la tour-, mais au-delà, la surface qui se présentait aux étrangers n'était plus qu'-un mariais impraticable et dangereux. Il n'y avait que le propriétaire et les habitants du château qui connussent les sentiers tortueux et compliqués , qui , pratiqués sur un terrain comparativement ferme, conduisaient à la forteresse ceux qui venaient visiter la famille. Mais parmi les personnes qui s'étaient réunies sous la conduite d'Earnscliff, il y en avait plus d'une qui était en état de servir de guide \ car, quoique le caractère et le genre de vie du propriétaire fussent généralement connus, cependant le relâchement de principes avec lequel on examinait la source de la propriété éloignait Ta version qu'on n'eût pas manqué d'avoir pour lui dans un pays plus civilisé. Considéré parmi ses voisins plus paisibles comme un joueur de profession, un amateur de combats de coqs ou un jockey , il passait pour un homme dont les habitudes étaient blâmables, et dont, en général, on devait éviter la société, mais que cependant on ne pouvait regarder comme flétri de l'infamie ineffaçable attachée à
sa profession, puisque, assez habituellement, il se coùformait aux lois. Aussi l'indignation excitée contre lui dans cette occasion ne provenait point de la nature du fait en lui-même qu'on lui attribuait, puisque c'était à quoi on devait s'attendre de la part d'un maraudeur ; mais, de ce que cet acte de violence avait été commis contre un voisin avec qui il n'avait aucun sujet de querellé , contre un de leurs amis , et surtout contre un Elliot, qui était le clan auquel ils appartenaient presque tous. Il n'était donc pas surprenant qu'il se trouvât dans la troupe plusieurs personnes connaissant assez bien les localités, pour guider et placer bientôt toute la bande sur la grande esplanade de terrain ferme, en face de la tour de Westburnflat.
CHAPITRE IX
VISITE A WESTBURNFLAT.
Ainsi parla le eheTalier. Le géant dit : Emmène ayec toi cette sotte de fille, et déliyre-moi de ta présence et de la sienne. Pour un œil brillant , pour un sourcil arqué, pour un teint de lis et de roses, il ne me conyient point de me battre ayec toi. Romance du Faucon.
La tour devant laquelle se trouvait alors la troupe formait un petit bâtiment carré de l'aspect le plus sombre. Les murs étaient d'une grande épaisseur , et les fenêtres ou les fentes qui en tenaient lieu semblaient avoir été faites plutôt pour fournir aux habitants les moyens de se défendre , que pour admettre l'air ou la la lumière dans les appartements. Une petite plate-^forme, se projetant en dehors des murs de tous les côtés, donnait un avantage de plus aux assiégés à cause dû parapet formant niche ; à partir de là, s'élevait brusquement le toit couvert en dalles grises. Une seule tourelle placée à un des angles, défendue par une porte garnie d'énormes clous de fer, s'élevait jusqu'au-dessus de la plateforme, et donnait accès sur le toit par l'escalier en spirale qu'elle renfermait.
Les cavaliers crurent s'apercevoir que leurs mouvements étaient observés par quelqu'un caché dans la tourelle, et leurs soupçons furent bientôt confirmés, lorsque, à travers une petite ouverture, ils virent passer le bras d'une femme agitant un mouchoir, comme
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une espèce de signal de détresse. Hobbie se sentit presque tout hors de lui de joie et d'impatience.
: « C'est la main et le bras de Giftce , dit-il ; je les reconnaîtrais entre mille ; il n'y en a pas de semblaUes de ce côté-ci des Lowdens. Nous la délivrerons , mes amis , dussions-nous démolir la tour de Westburnflat, pierre par pierre. »
Earnscliff, bien qu'il doutât qu'il fût possible à un amant de reconnaître à une aussi grande distance le bras de sa belle, ne voulut cependant rien dire qui pût diminuer les vives espérances de son ami ; et Ton résolut de sommer la garnison.
Les cris de la troupe et les sons d'un ou deux cors amenièrent enfin , à une des meurtrières qui flanquaient l'entrée , le visage farouche d'une vieille femme.
« C'est la mère du brigand, dit un des EUiot ; et elle est dix fois plus méchante que lui , et coupable d'une grande partie du mal qu'il fait dans le pays.
— ^ Qui étes-vous ? Que demandez-vous ici ? » telles ftirent les questions delà respectable matrone.
« William Grœmede Westburnflat, répondit Earnscliff.
— Il n'est pas ici, répondit la vieille dame.
— Quand en est-il parti? poursuivit Earnscliff.
— Je ne saurais vous le dire, répondit la portière.
— Quand reviendra-t-il? » demanda Hobie Elliot. •
— Je n'en sais rien du tout , » répondit l'inexorable gardienne de la forteresse.
— Y a-t-il quelqu'un dans la tour avec vous ? demanda encore Earnscliff.
— Personne que moi et des chats.
— Eh bien ! ouvrez la porte et laissez-nous entrer , dit Earnscliff ; je suis juge de paix , et à la recherche de renseignements au sujet d'un crime de félonie.
— Que le diable soit aux doigts de ceux qui tireront un verrou pour cela , répliqua la portière, car les miens n'en feront jamais rien. N'avez-vous pas de honte de venir ici avec une bande ausâ nombreuse, avec vos épées et vos lances , et vos casques d'acier, pour effrayer une pauvre veuve qui est toute seule?
— Notre information , dit Earnscliff , est positive ; nous cherchons des objets qui ont été enlevés de vive force, et qui sont d'une valeur considérable.
^^ Et une jeune fille qui a été cruellement faite prisonnitee, et
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<pjà taut plus da double dc^ toote la propriété » dit HflblM^
— Je vous préviens, continua Earoâdiff^ que le seul moyen do prouver riRnœ^use de votre fib ^ est de nous kiauir ej^tcer tr«iquîtlemeiit et visiter h loaîsoflL
— £k que fieres-vous, si je ne veux pas vous jeter les clefs» on tirer les verroux, ou bien ouvrir la grîHe à de la eanttUe? » dtlli vieiHe d'an Ion railleur.
M Nous entrerons de force avec les cl^ da roi^ et noo» roocH pcoBS le eon i tout ôtre vivant que nous trouverons dans la mar* son, si vous n'ouvre pas snr^leHcbamp, » répondit HQU)ie inrité» et CD loi fiiisaBl des menaces.
: « Gens menacés vivent longp-temps, » dit la vîeUte sorcière aveo le même ton d'ironie ; « voilà la griile de fer, essayez vos forces contre eUe ; elle a résisté à des gens qui valaient nneuixqao vous. >»
Ma parbnt ainsi^ eUe se mit à rire „ et se relira de l'ouvertofo à travers laquelle elle avait parlementé.
Les aaâé^eants commenoàrent akMPS une consultatifm sérieuse. L'immense épaisseur des mura et la petitesse des fenêtres aurait pu résister qoelque tmnps , même à une batterie de canons : l'entrée était défendue d'abord par une forte grille ^ entièrement composée de barres de fer travaillées au marteau , et tellement lourdes et solides, qu'il paraissait qu'aucune force humaine u'aur rait pu venir à bout de la rompre.
« Ni tenailles , ni marteaux ne pourront jamais y miordre , » dit Hugues, le maréchal ferrant de Ringleburn -, <( auta^^t vouloir la battre en ruine avec des tuyaux de pipe. »
En dedans de l'allée par laquelle on entrait, et à la distance de neuf pieds , que formait la solide épaisseur du mur , était uneie^ conde porte en bois de chêne , garnie , dans sa longueur et dans sa largeur, de barres de fer qui se croisaient et qui étaient rivées l'une sur l'autre ; tous les intervalles étaient remplis de clous à large tête. Indépendamment de toutes ces défenses , ils n'ajoutaient pas beaucoup de foi au dire de la vieille , qu'elle compo^ sait à elle seule toute la garnison. Les plus rusés de la troupe avaient remarqué des traces de pieds de chevaux dans le sentier par lequel ils étaient parvenus auprès de la tour, ce qui paraissait indiquer que plusieurs personnes étaient récemment passées dans cette direction.
A toutes ces difllicultés venait se joindre le manque de moyens pour attaquer la place. Il n'y avait pas d'espoir de se procurer des
écbBU#6asse% kwguas pour atteindre k pMerfariue \ et leBiteath ires, outre qu'elles étaient fort étroites, étaient défendues par dwf k^are» de finr. U ne faUait donc pas songer à esooladeir » encore moins à miner , faute d'instruments et d^ poudre* D'ua au^ cAtÀ,, IfOft assîégeattte n'a^aiœit ni vivres , m moyena d'abri^ ni aubes objets eonvenaUes pour lesmeUre à mâiae di^ooiiTertir le siège en blocus, outre qu'ils aariûent à courir le risque de se Yoig attaqua pa^ quelques-uns des eamanutes du naaiAudeur , qui YJeailraitent à son seeounk Sobbie gnnsaii les geats en omtcIimé autour de |s^ fotteresse, et en voyant qu'il m pouvait trouve»' a»r eun moyeu d'y eiMrer de force. £o6n il s'écria tout à eoup : « Bt pwrquoi ne pas taire como^ nos pères ont fiât autreÏEais ? A l'ouvrage , mes enfants s coupons des buissons ci des ronces» omr pilpns-les contre la porte, mettonsry le feu, et enfumons ta vieîUefiUedu diaU» comme si nous voutioiis grîUer sa peau pour en bûre du Iwd. »
Tous apptoudirent à cette proposition , et «e mirent aussil^ à l'ouvrage , les uns avec leurs sabres , les autres avec leursxouteaux, coupant des touffes d'aune et des buissons d'aubépine q«i croissaier^ sur les bords du ruisseau, et dont quelques-uns étaient assez vieux et assez secs pour c^ obj^ > tandis que d'autres s^ mir^t à les rassembler en un grand tas , aussi près que poss4bfe de la grille de fer. On se procura bientôt du feu avec un fusil, et Bobbie s'avançait déjà vers le bûcher avec un tison eidlammé^ lorsque la figure brutale du voleur et le bout du mousqueton se montrèrent en partie à une meurtrière qui flanquait l'entrée. -
n Grand merci,» dit-il d'un ton moqueiur, «pour avoir rassemblé une aussi grande provision propre à nous servir pendant l'hiver^ mais, si vous avancez un pas de plus avec ce tison, aucun ne vous eura coûté plus cher dans toute votre vie.
— C'est ce que nous allons voir , » dit Hobbie , avançant intré*pidement avec sa torChe.
Lb maraudeur tira sur lui ; mais, fort heureusement pour notre brave ami, le eoup ne partit point ; tandis qu'Eamsctiff, tirant en même temps, en visant à l'étroite ouverture, et à la faible marque que lui fournissait la figure du voleur , eCOeora le côté de sa tdte avec une balle. Il parut qu'il avait cosipté sur le poste auquel il s'était placé , comme présentant plus de sûreté , car il n'eut pas plutôt senti la Uessore, quoique très*légère, qu'il demanda à par-knenter i et à savoir pourquoi on valait ainsi attaquer on honr
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néte homme, un homme paisible, et répandre son sang d'une manière ausisi illégale.
^ <« Nous voulons,, dit Earnscliff, que votre prisonnière nous soit rendue saine et sauve.
' •— Et quel intérêt prenez-vous à elle ? demanda le maraudeur;
— C'est une question que vous, qui la retenez par force, n'avez pas le droit de nous faire, répliqua Earnscliff.
— Ah ! ah ! je crois que je puis deviner, dit le brigand ; eh bien ! messieurs^ il me répugne d'entrer avec vous en inimitié mortelle, en versant le sang d'aucun de vous , quoique Earnscliff n'ait pas
' craint de verser le mien , et qu'il n'ait pas manqué le but de répaisseur d'une pièce de huit sous ; ainsi , pour éviter de plus
' grands malheurs , je consens à rendre ma prisonnière , puisque moins que cela ne saurait vous satisfaire.
' — Et la propriété d'Hobbie ? dit Simon de Stackbum ; pensezvous qu'il vous soit permis de piller les troupeaux et les étables à vaches d^un bravé EUiot, comme le poulailler d'une vieille femme?
— Aussi vrai que c'est le pain qui me fait vivre , répliqua Willie de Westbumflat , aussi vrai que c'est le pain qui me feit vivre, je n'en ai pas une seule vache ! Tout cela est en route depuis long-temps ; il n'y en a pas la corne d'une dans toute la tour. Mais je verrai ce qu'il sera possible d'en ramenqr, et je m'engage à me trouver avec Hobbie au Gastleton , avec deux amis de chaque côté, afin de trouver quelque voie d'accommodement propre à le dédommager du tort qu'il m'accuse de lui avoir fait.
— 'Oui, oui, dit Elliot ; cela ira assez bien ; » puis, s'adressant à son parent : « Que le bétail s'en aille au diable ! Pour l'amour de Dieu , mon ami , ne parle plus de cela ; songeons seulement à tirer la pauvre Grâce des griffes de cet infernal brigand .
— Voulez-vous me donner votre parole, Earnscliff, « dît le maraudeur qui était toujours à la meurtrière , « et n^e promettre sur votre foi et votre honneur, sur votre main et votre gant, que
. je serai libre d'aller et de venir pendant cinq minutes pour ouvrir la grille , et cinq minutes pour la fermer et tirer les verroux? Moins de temps ne me suffirait, car tout cela a bien besoin d'être graissé. Y consentez-vous ?
— Tous aurez tout le temps nécessaire, dit Earnscliff; j'engage ma foi, mon honneur, ma main et mon gant.
— Attendez donc là un moment, dit Westburnflat , ou bien , écoutez : je préférerais que vous fissiez reculer vos gens à une
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portée de pistolet de la porte ; ce n'eât pas que je n'aie confiance en votre parole, mais il vaut mieux prendre ses sûretés.
— O mon ami , pensa Hobbie en lui-même , si je te tenais seulement à Turner's-Holm , et personne autour de nous que deux honnêtes garçons pourvoir que tout se passe dans les règles , je vous ferais souhaiter que vous vous fus»ez^ cassé la jambe, avant d'avoir touché à quelque animal , ou à quelque personne qui m'aurait appartenu.
-r- Il a une plume blanche à son aileS ce Westblirnflat , après tout, » dit Simon de Hackbum, un peu scandalisé de ce qu^il s'était rendu si facilement ; « il ne mettra jamais les bottes de son père. »
Pendant ce temps^là , la porte intérieure de la tourelle s'ouvrit, et la mère du flibustier parut dans l'espace qui était entre cette porte et la grille extérieure. Willie lui-même parut ensuite, conduisant une femme, et la vieille, tirant soigneusement les vérroux derrière eux, resta à son poste, comme une sorte de sentinelle.
« Qu'un ou deux de vous s'approchent, dit le' brigand, et la reçoivent de moi saine et sauve. »
Hobbie s'avança avec empressement pour recevoir sa jolie fiancée. Earnscliff suivait plus lentement, pour se garantir de tonte trahison. Tout à coup Hobbie ralentit sa marche avec l'air de la plus grande mortification ; tandis qu'Earnseliff précipita la sienne avec l'impatience de la surprise. Ce n'était pas Grâce Armstrong, mais miss Isabelle Yère , dont la délivrance avait été effectuée par la présence de la troupe devant la tour.
« Où est Gr4ee? où est Grâce Armstrong , » s'écria Hobbie au comble de la rage et de l'indignation.
« Elle n'est pas entre mes mains , répondit Westburnflat ; vous pouvez visiter la tour, si vous ne voulez pas m'en croire,
— Maudit coquin, tu me diras ce qu'elle est devenue, ou tu meurs àTinstant, » dit EUiot en le couchant en joue.
Mais ses compagnons , qui accoururent aussitôt , lui ôtèrent son fusil en s'écriant, tous à la fois : « Main et gant ! foi et honneur I Prends garde, Hobbie *, nous devons tenir la parole donnée à Westburnflat, fût-il 4e plus grand coquin de la terre. »
Fort de cette protection, lé maraudeur reprit toute son audace, qui avait été un peu intimidée par le geste menaçant d'EUiot.
1 Formule proTcrbiale équiyalente à celle-ci : «ill d^ est pas aussi noir qu'on le croit. » A* M«
^ J'ai tenu BM pftTQte « iaes»iwrs > dUrJ) I d î'esfiàre qvi'tt bq me sera fait aueaoe ii^iire de U part d'aoeuii âe vous. Si ee n^es* pas^là la priaoBAÎi^e que wiis etiercheB ^ Youaallex ve ki rendre ; 2'e& $uy» respcttsable ewers cei» à qui eUe^ayiKtftiettC.
-^Fonr raixxmrdeDieu» OMHisîMr EamatÛV, profcégeMBml li iik ms& Yère ea ae seirent eonAre &m lAératetur. N'abaadoimw IP» iiM îftfortfiBiée qui aeoiUe ètr» M
—Ne craignez rien, >* dit tout bas Earnscliff; « je vous pvaCè« fMrai au périk desM Tîe. » Pttia> s^ iMmuA vers VFefikbumflat : M Seélteal ^ dîtilt > OQBUMDt avez-Tcma oaè insulta eetle dame> ?
•^Quaiil à eata, EarneetiS, répondit Weatkaniial , je sauçai répondre à ceux qui ont plus de droit de me le demander que VO«i& JREais^sîvoosTeneaaveeuBe fipice armée pom* FeDlever à eettx ekei qui ses «nis Favaieat idaeée» eoBwnwt répcadreK-Toos 4eela?MabQ*eslTQtreaffaîfe. Un homme seaioe peut détoadie iQfi toor cODtie> vûigt Tous les hommes dea Mearsa ^ aa fimt pas plus qu^iib ne peitYeiit K
^ C'est «n iMBSca^e abominable , dit IsaibeUe { il m'a enlevée avec violence des bras de mon père.
-*- Peot«âtre a-t*il Hotcsnti^Na à» vous lelaire croire, ma petite, fépUqua le brigand ; mais ce ae sont pas mes affaires ; il en aà* tiendra ce qui pourra. Vous ne vocdez donc pas me la rendre ?
— Yoiis la raadre, miséar^le! ass»rém»ftt non, répondit Eams* (diff ; je protégerai m^ Yère y et je Tescorterai jusqu'à rendrcriit où il lui pbkdL que je la conduise.
~ Oui , oui ; peut-être tont cela est-ik déjà convenu entre tous deux , dit WiUie de Westboraial.
— Et Grâce? » reprit Hobbie en se dégageant du milieu de ses amis , qui lui raf^telaie&t la sainteté du sauf-conduit sur la foi duquel le flibustier s'était hasardé à scH*iir de sa kiiaT. «Oàest Grâce ?» Et il se précipita sur le maraudeur , le sabre à ta main.
Westburnflat , ainsi pressé , s'écria : « Pour l'amour de Dieu ! Hobbie j écoutez-moi un instant. » Et se tournant tout à coup , il se mita fuir. Sa mère tenait la grille entr^çoverte; mais Hobbie porta un coup si violent au flibustier , an moment où il entrait, que le sabre lit une fente considérable au linteau de la porte voûtée ; on ta montre encore aujourd'hui y comme une preuve de la force extraordinaire de ceax qui vivaient dans les anciens temps.
i ProYiiKe d^jleoM«b a. ic ■ ,
2 C'est-ànUre, « leur brayoure doit céder au nombre.» A. m*
Ava&t qu'Hobbie eût pu porter un second coup , la porte fut fermée et mise à l'abri de toute attaque , et il fut obligé de retourner yers ses compagnons , qui se prépttf èrmt à lever le siège de Westburnflat. lis insistèrent pour qu'il les accompagnât dans leur retraite.
tt Tous avez déjà rompu la trêve , Hobbie , dit le vieux Dick du Single^ et si nous n'y preoions garde, vqu$ joueriez de nouveaux tows , et Bonnseulement vos amis seraient accusés d'avoir commis ua meurtre contre. la foi jurée , mais encore vous vous rendriez la fable de tout le pays. Attendez l'entrevue du Gastleton , jomtnB vous en dtes co&vem» , et s'il ne vous donne pas une satisiMtion , alor» vous aurez^ raison d'ra tirer une vengeance saur glante. Mais marchons GOBHne des g«ns raisonnabtes y soyoïtt Alèles à notre parole » rt je vous réponds que aoas retrouveroofi ^râce , irotre bétail et tout ce que vous avec perdu. »
Ce froid raôscmnement ne fut p«a très-goùté du aialheurwx amant ; mais comme il ne pouvait obtenir d'assistance de la part de ses voisins et de ses parents qu'en subissant leurs propres ceoeditions , il fut forcé de partager leurs maximes , d'y mettre de h bonne foi , et de procéder d'une manière régulière.
EamsclifF pria alors quelques gens de la troupe de se joindre à lui pour accompagner miss Yère chez son père » au château d'Ellieslaw, où elle voulut absolument être conduire. Cette demande Alt accueillie avec empressement , et cinq ou six jeunes gens se présentèrent pour lui servir d'escorte.
Hobbie ne fut point du nombre. Le cœur presque déchiré par les événements de la journée et par le désappointement qu'il ve^ nait d'éprouver , il s'en retournait tristement chez lui pour preur dre les mesures nécessaires à la subsistance et à la protection de jsa famille et convenir avec ses voisins des nouvelles démarches à faire pour retrouver Grâce Armstrong. Le reste 3e la troupe se dispersa de différents côtés, après avoir passé le marais. Le bri^ gand et sa mère les suivirent des yeux du haut de la tour, jusqu'à ce qu'ils eussent entièrement disparu.
GRACE RETROUVÉE
J^ai quitté le pavillon de ma maîtresse hier au soir ;
il était garni de guirlandes de neige. Ty retournerai
' ^ lorsque le soleil sera brillant, et qnand les roses, en 8^é>
panouissant, répandront un doux parfum.
Ancienne IBallado,
: Irrité par ee qu'il appelait l'insouciance de ses amis , surtout dans une affaire qui le touchait de si près, Hobbie s'était débarrassé d'eux, et suivait la route solitaire qui le conduisait chez lui. « C'est le diable , » dit-il avec impatience en donnant de Téperon à son cheval très-fatigué et qui faisait des faux pas , « ta es comme tout le reste. Ne t'ai-je pas élevé ? ne t'ai-je pas nourri? ne t'ai-je pas pansé de mes propres mains ? et maintenant vas-tu broncher, au risque de me faire rompre le cou, au moment où j'ai le plus besoin de toi? Mais tu es comme mes autres parents ; le plus éloigné est mon cousin au dixième degré, et cependant, jour et nuit^ je les aurais servis du plus pur de mon sang. Je croisqu'ils ont plus d'égards pour l'infâme voleur de Westburnflat qoe pour leur parent. Mais je devrais distinguer à présenties lumières d'Heugh-Foot... Ah! malheureux , » continua-t-il en se recueillant, «ni charbon ni chandelle ne brilleront plus désormais à Heugh-Foot. Si ce n'était pour ma mère et mes sœurs , et la pauvre Grâce , je crois que j'aurais le courage de donner de l'éperon à cet animal et de sauter par-dessus le rempart dans la rivière, pour en finir tout à fait. » Ce fut dans cette triste disposition d'esprit qu'il tourna la bride de son cheval vers la chaumière où sa famille avait trouvé un asile.
En approchant de la porte , il entendit ses sœurs qui chuchotaient et riaient tout bas. «< Les femmes ont le diable au corps, dit le pauvre Hobbie; elles babilleraient, riraient et ricaneraient, quand même leur meilleur ami serait mort:., et cependant je suis bien aise qu'elles iie perdent pas courage. Pauvres créatures!... Mais tout le fardeau tombe sur moi , il est vrai , et non sur elles.
En réfléchissant ainsi il attacha son cheval sous un hangar. « Il faut que tu te passes de couverture , maintenant , dit-il à l'animal ; toi et moi nous avons fait une même chute ; il aurait mieus;
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vala que nous fussions lombes dans le gouffre le plus profond àa Tarras. »
Il fut interrompu par la plus jeune de ses sœurs , qui vint à lui en courant et parlant d'une voix contrainte , comme si elle eût voulu cacher quelque émotion : « Que faites-vous donc là , Hobbie, à vous amuser avec le cheval, pendant qu'il y a quelqu'un arrivé de Cumberland , qui vous attend depuis plus d'une heure. Dépêchez- vous d'entrer; je vais desseller votre cheval.
^ Quelqu'un du Cumberland ! » s'écria £lliot ; et mettant la bride du cheval dans la mainxle sa sœur, il s'élança dans la chaumière. « Où est-il, où est-il? » s'écriait-il en regardant de tous côtés , et ne voyant que des femmes \ « a-t-il app(»*té des nouvelles de tirâce ?
— Il n'a pu attendre un instant de plus, » dit sa sœur aînée en étouffant une envie de rire.
« Oh ! fi , mes enfants, » dit la vieille grand'mère avec un air de douce réprimande ; « vous ne devriez pas tourmenter ainsi votre Billy Hobbie. Regarde autour de toi , mon enfant , et vois s'il n'y a pas une personne de plus que celles que tu y as laissées ce matin. »
Hobbie regarda avec inquiétude. « Vous voilà vous , puis les trois petites filles. .
— Nous sommes quatre maintenant, Hobbie , mon garçon y » dit la plus jeune qui entra en ce moment.
En un instant Hobbie serra dans ses bras Grâce Armstrong , qu'il n'avait pas reconnue en entrant parce qu'elle s'était couverte du plaid d'une des sœurs de Hobbie. « Comment avez-vous osé agir ainsi ? » dit celui-ci tout ému de surprise.
« Ce n'est pas ma foute ! » répondit Grâce en cherchant à se couvrir le visage avec ses mains , pour cacher sa rougeur et pour éviter le torrent de tendres baisers dont son fiancé punissait son petit stratagème ; « ce n'est pas ma faute! Hobbie ^ vous devriez embrasser Jeany et les autres , car ce sont elles qui sont coupables.
— C'est ce que je vais foire, » dit Hobbie ; et il embrassa cent
fois ses sœurs et sa grand'mère, tandis que toute la famille , dans l'excès de sa joie , riait et pleurait en même temps. « Je suis le plus heureux des hommes , » dit Hobbie , presque épuisé , et se jetant sur un siège ; « je suis l'homme le plus heureux qui existe dans le monde.
•— Alors, mon <;lier eiafant, » dit la bonm vioiHe dame, qui nre laissait jamais échapper roccasion de donner une leçon de rdChgion, dans les moments où le cœur est mieux disposé à raecoeillir ; <* alors , mon Sis , adressez vos louanges à celui qui change ainsi les pleurs en joie , comme il a tiré la lumière des ténèbres et le monde du néant. Ne vous avais-je pasprév^m que si vous pouviez dire : Que sa volonté soit faite , vous pourriez avoir des motifs de dire : Que son nom soit glorifié !
— C'est vrai, grand'mère, et je le glorifie pour sa miséricorde, et pour m^avoir laissé une seconde mère quand je perdis la mienne , » dit le bon Hobbie lui prenant la main ; « et qui me fait rap^ pelerde penser à lui dans le bonheur comme dans le malheur, )>
Il se fit un silence solennel d'une ou deux minutes, «nployées à l'exercice d'une dévotion mentale , qui exprimait, dans la pureté et la sincérité du cœur, la reconnaissance de cette fomille affectueuse envers la divine Providence qui avait rendu si ino- (>inément à ses embrassements l'amie qu'elle avait perdue.
les premières questions de Hobbie furent de prier Grâce de raconter ce qui lui était arrivé. Elle fit un long d^aii, qui se iréduisait à ceci : « qu'elle fut réveillée par le bruit que firent les brigands en entrant dans la maison et par la résistance devenue bientôt inutile qu'opposèrent un ou deux domestiques ; que s'étant habillée en toute hftte , elle était descendue , et qu'ayant vu , dans la mêlée , tomber le masque de Westbumflat, elle avait imprudemment prononcé son noîn en implorant sa pitié ; que le brigand lui avait aussitôt fermé la bouche , l'avait entraînée hors de la maison , et placée sur un cheval , derrière vn de ses compagnons.
« Je lui casserai sa maudite tête , dit fiobUe , n'y eôt-il pas un autre Grœme dans le pays , hors lui. »
Grâce raconta ensuite qu'elle avait été emmenée du côté du sud avec la troupe, qui conduisait le bétail devant ^le, jusqu'à ce qu'on eût dépassé la frontière ; que tout à coup une personne, qu'elle connaissait pour être un parept de Westburnflat , étaitaccourue à toute bridé à la suite des maraudeurs etavait dit à leur chef que son cousin avait appris de bomie part que les choses tourneraient mal si la jeune fille n'étaitpasrendœâ ses parents; qu'après quelques moments de discussion , le chef de la troupe ayant paru y consentir, on l'avait placée derri^ un auire cavar lier , qui avait suivi, en silence et avec rapidité, larooto la moins
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fiN^ttentée qm ccmdutt à BeQgtv4?>X)t ; «t ifa'A la nuit ton^tite , ii l'avait tait descendre , fatiguée «t torrifiée , à environ un quart demîHe de la demMre de «es parents. Ce récit fut suivi de mifte fWdtaiionsde part ^ d'autro.
A ces iTîves et tendres éa«)tions succédèrent bientM des réflexicDS bien moins agréables.
« C'est un triste endroit que celui-ei , pour vous toutes , » dit Hobbie en jetant ses yeux autour de lui. « Je pourrai fort bien dormir dehors, à côté de mon cheval , OHnine cela m'est arrivé , plus d'rjoae lol^gue nuit, dans les montagnes ; mais vous, comment allez-vous faire ? c'est ce que je ne vois pas , et demain et après , vous serez probablement encore dans la même position sans que je puisse y apporter de remède .
— C'est une action lâche et cruelle , » dit une des sœurs , que de chasser ainsi une pauvre famille au milieu des champs, où Ton ne trouve rien.
— Et de tie nous laisser ni taureau ni bœuf, » dit le plus jeune frèie , Kjm entrait en ce moment ; « ni brebis , ni agneau , ni ri&a qui mange de l'herbe ou du grain.
— S'ils avaient quelque vieille rancune contre nous , » dit Henri , le second frère , u n'étions-nous pas là pour la vider ? Et il a Mu que nous fussions tous hors de la maison , tous sur laTnontsigne ! Parbleu ! si nous eussions étéau logis, l'estomac de Grœme n'aurait pas eu besoin de son déjeuner ; mais il tf y perdra rien pour attendre , n'est-ce pas, Hobbie?
— N03 voisins ont Gxé un jour pour se rendre à Castleton , et s'airanger avec lai , en présence de tout le monde , » dit trîstemmt Hobbie ; « il a fallu faire comme ils ont voulu , sans quoi on ne devait s'attendre à aucun secours de leur part ?
— Pour s^arranger avec lui ! ^> s'écrièrent à la fois les deux frères, « après un acte de scflératesse comme on n'en a jamais va dans le pays , depuis les temps de maraude !
— Cela est vrai , mes enftnts , dit Hobbie -, mon sang bouillait dans mes veines lorsque f entendis faire une pareille proposition , mais. . . la vue de Grâce m'a bien calmé.
— Et les instruments aratoires et autres, Hobbie, dit John Elliot Nous sommes complètement minés. Henri et moi , nous avons été voir si on pouvait trouver quoique chose dans les décombres q)ars dans les champs , laaîs on a laissé à peine un clou. Je ne sais que flaire. Il nous faudra , je crois , aller tous à la guerre.
Westburnflat n'a pas les moyens , quand même il le voudrait » de nous indemniser de notre perte. Il n'y a rien à tirer de lui qu'à nous venger sur sa peau. Il n'a pas un seul quadrupède, excepté le cheval mauvais qu'il monte , et encore est-il très-harassé par ses courses nocturnes. Nous sommes totalement ruinés. »
Hobbie jeta un regard de tristesse sur Grâce Amstrong , qui ne lui répondit qu'en baissant les yeux et en poussant un léger soupir.
« Ne vous découragez pas, mes enfants, dit la grand'mère, nous avons de bons parents, qui ne nous abandonneront pas dans l'adversité. Sir Thomas Kittlehôof , qui est mon cousin au troisième degré du côté maternel ; il a reçu une bonne somme d'ar^gent, et a même été créé chevalier comme un des commissaires de l'Union.
— Il ne donnerait pas une épingle pour nous empêcher de mourir de faim, dit Hobbie ; et . quand il le ferait , je ne pourrais digérer le pain que j'achèterais avec son argent, en songeant qu'il fait partie du prix auquel on a vendu la couronne et l'indépendance de la pauvre vieille Ecosse.
— Et le laird de Dunder, une des plus anciennes familles de Teviotdale, continua la grand'mère.
— Il est dans la Tolbooth % ma mère, répliqua Hobbie; il est dans leHeart of MidrLothiany pour mille marcs qu'il a empruntés de Saunders Wyliecoat , le procureur.
— Le pauvre homme! s'écria mistress EUiot; ne pourrionsnous lui envoyer quelque chose, Hobbie?
— Tous oubliez , grand'mère , vous oubliez que nous avons nous-mêmes besoin de secours, » dit Hobbie avec un peu d'humeur.
« Ce n'est que trop vrai, mon enfant , dit la bonne dame ; jus^ tement dans ces moments-là il est si naturel de songer à ses parents plutôt qu'à soi-même! Mais le jeune Earnscliff?
— Il n'a que peu de chose à lui, dit Hobbie, et il a un nom si onéreux à soutenir , que ce serait une honte d'avoir recours à lui dans notre détresse. Mais je vous dirai, grand'mère, qu'il est inutile de tant nous occuper de nos parents , de nos proches, et de nos alliés, comme s'il y avait un charme attaché à leurs noms qui pût nous procurer quelque avantage \ ceux qui sont devenus
1 Nom de la prison d^^dimboorg, comme aossi le Heart ofaid-Lothian, c^eèt-àdire le ccpwr, le centre du comté ppelé Mid-iotkian^ le nUliw du Lothian, a. m.
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riches nous ont oubliés, et ceux de notre rang n'ont que le strict nécessaire ; nous n'avons pas un seul ami qui puisse ou qui veuille rétablir la ferme comme elle était.
—'Alors, Hobbie, dit la grand'mère, il faut mettre notre confiance dans celui qui peut faire sortir des amis et de la fortune du Moor le plus stérile,, comme on dît. »
Hobbie se leva à l'instant. « Vous avez raison^ s'écria-t-il, vous avez raison. Je connais un ami sur le Moor stérile, qui peut et qui veut nous secourir. Les événements me l'avaient totalement fait oublier. J'ai laissé, ce matin , au Mucklestane-Moor assez d'or pour rebâtir deux fois la ferme de Heugh-Foot et la garnir de bétail et d'instruments , et je suis sûr qu'Elshie ne s'opposera pas à ce que nous en fassions usage.
— Elsbie ! >» dit la grand'mère étonnée ; « de quel Elshie voulez* vous parler ?
— Duquel, si ce n'est Cunny Elshie, Fermite de Mucklestane ? dit Hobbie.
— Dieu nous préserve, mon fils, dit la grand'mère^ que vous alliez puiser de l'eau dans des citernes corrompues, ou que vous demandiez du secours à ceux qui ont fait pacte avec l'esprit malin ! Il n'y a jamaii? eu de bonheur dans leurs dons , ni de grâce dans leurs sentiers. Tout 1^ pays sait que cet Elshie est un sorcier. Oh ! s'il y avait des lois et une paisible administration de la justice, qui fait qu'un royaume fleurit et marche dans la bonne voie, on ne laisserait pas vivre des gens de cette espèce. Sorciers et sorcières sont l'abomination et le Qéau de la terre.
— En vérité , ma mère , répondit Hobbie , vous direz ce que vous voudrez^ mais je suis d'avis que les sorciers et les sorcières n'ont pas la moitié du pouvoir qu'ils avaient autrefois ; au moins suis-je certain qu'un homme qui complote le mal, comme le vieux EUieâlaw, ou un brigand comme ce Westburnflat, sont un grand fléati et une plus grande abomination dans un pays qu'une bande infernale des plus méchantes sorcières qui aient jamais chevauché sur un manche à balai , ou tenu leur sabbat le soir du mardi gras. Elshie n'aurait jamais eu l'intention d'incendier ma maison et mes granges, et je suis résolu à essayer s'il veut faire quelque chose pour nous aider à les rebâtir. Il est bien connu pour habile homme dans toute la contrée jusqu'à Brough^ 80us-Stanmore.
— Prends garde, mon enfant, dit mistress Elliot; considère
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que ses bienfjpiit^ n*ont propté à personne. Jopjç Hçwden est njort yers le temps de la chute des feuilles précisément de la maladie dont Elshie prétendait J'ayoir guéri 5 et cjuoiqjLi'if ait e^Jpôc^lé la vache de Lam^side de iqourir d*une épizpotie, néanmoins Ip haut mal a été plps cruel parmi ces mputops q|ie dans aucune de$ saisons précédentes*. Et puis ^'ai ouï dir(3 (ju'il se servait ,dp paroles si ofiepsantes envers les hom^nes , qjie c'e^t insi}Uer la providence elle-mêp.?- Squyaiiez-VQUS que yous dît^ vpusr(pêq[ie^ la premièrp fois que yous le yîtes, qu'i^ ressemblai}; plutôt ^ mi fantôme^au'à un ôtrp vivant.
— Laissez dqnc , ma pière ^ dit Hobbie , Elshie n!est pas aussi mauvais que çelfl. |l est vrai que §on corps tout (Jifforn^e n'est pas un objet fort agréable à voir, et que son langage est rude^ mais il n'est pas aijssi dangereux en effets (ju'en paroles. Si j'avais quelque chose à manger, car je n'ai rien pris de touji© la journépj jp me çpucherais pour dpiix ou trois heures à p^té de mon cheval, et demain, au point du jour, je partirfiis pour Mucklestane.
—Et pourquoi pas ce soir? dit Henri ; j'irai avec yous.
— ^on chey§l est fatigué, répOQdIil; Hobbie.
-r En ce cas vous pouvez prendrg le mien, dit Jolin.
— Mais \^ ^uis moi-môme trèi^- fatigué, » dit Hpbbie en insistant.
« Vous , fatigué ! à}t H^nri ; fi dpnc ! je vQus ai yu fçster e^ selle pendant vjngt-cjuatre heures de suite saps jamiais prononcer ce mot.
— La nuit est bien pbscpre, » dit Hpbbie ei) reg^i'dftnt par la fenêtre de 1^ chaunaière-, « mais, ^ parler françhemept, qup^q^p Elshie soit réelleipent un braye homme , cependant j'^iïpg Bqjeux qp'il fasse grijnd jçur quand je vais lui fejre une visite. »
Cette franchise de {a part de Hobbie epqpêcha toute disçussipQ ultérieure 5 conciliant ainsi la trop grande précipitation ^u conseil de son frère avec les mesures d'une pfudence trop timide recomnaantjées par sa grand'mère, il pfit les rafraîchi§$enients que la chaumière put fournir, et après avoir embrassé cordialement toutes les personnes qui l'entouraient , il se retira sous le hangar pt s'étendit à côté de spn fidèle palefroi. Ses frères se psjrtagèfent quelques bottes d^ paille prpprp qi^'ili? tfPuyèrent
i Le texte dit rnoor-Hl et lovping-ill. La première de ces çK^Udie^ cft|ue ^ tourments aig^s ; la seconde fait sauter l^apin^al comme sMl était ivre. a. 1^
à%m VéMaie QfpésmnnmA oocopée par la Taeh& d^Annaple; qqwt mx fCMumea^ ellea s'arrangèrent pour prendre dn repos aoimne YétsA à» la ehaunûère put te leur permettre.
A la pointfl du joiir, Hobhîo se Iqtb , et, après aycwr pansé et sellé son oheval , il partit pour Moekiestane-Moor. ir évHa )t QQiDpi^niQ dQ l'un ou de Faatre de ses ftëres^ pensanl que le j^aia était plus propiee à ceux qui v^aaieiit le visiter seols.
<< Notre yoisui , » penaait^tl en lui-même à mesure quil avan^ çait, <« n.'e9t pas^ très-commode, et il y a des moments où il n'est pas Irè^foetle de l'endurer. Qlit sait sll sera sorti de sa cabane pour ramaasor te sao d'argent? SM ne l'a pas fait , c'a été une boone aubaine pour quelqu'un, et je serai bien attrapé. Àttonsi, Tarvas, .« dit-U à son cheval en lui donnant un eoup d'éperon^ « dépôeboDS-nons, mon anoé. lï faut, s'il se peut, que noas arrivions les premiers. »
Il se trouvait aiers sair bt vasle lande, qui eommençait k être éclaûrée par ks premâera vaycma dn aoleit ^ la penle douée par laquelle UdesceiBdait lui montrait dtstinctement, quoique loin , la demeure du Kain. La porte s'anvrit, et Hrtibie vit de ses propres yeu&le phénomène dent ilavaif sî souvent entendu parler. Deux Ggures bumaines, si l'on pouvait dbnneff fe nom et ceHe dn Nain, aortireot de la reliaiÉe solitanre éa redns,. et pérorent converser ensemble en plein air. Puis la. ^ande f^re se pencha , comme pour ramasser quelque chose qui était à terre près de ta porte de la. butte ;. ensuite dles s'avancèrent toRites les denx i une petite distance, et s'arrêtèrent de nouvean, comme si eBes étaient ea grande conversation. Toutes les terreurs superstitieuses de Hob* Ue se réveillèrent à cette vue, et il lui paraissait impossible que le Nain laissât pénétrer quelqo'un.daps sa demeure, et qu'il y edt des êtres asses^ hardis pour venir le visiter la nuit. Iktos PintHne persnaaion qu'il avait vu un sorcier s'entretenir familièrement avec un eqBrit, Hobbie retint son haleine et la bride de son cbe* val, réeolu à ne pas encotxrir l'indignation de l'un ou de Fautre par une initem:q>tion indiscrète de leur conférence. Ilss^aperçur rent sans doute de son approche; caràpeme avait->Rfait halte, que le Nain rentra dans sa cabane, et la grande figore qui l'Avait ac* compagne parut se glisser.te long de l'enclos du jardin et s^érar noifir aux yeux du stupéfait Hobt»e.
u Vit*K« jamais chose pareille? dit EHiot ; mais je suis dans une position désespérée, et quand ce s^ait Beèbébuth lui-même ,*
il faut que je me hasarde à descendre la coltine jusqu'à lui. » Cependant, malgré son prétendu courage, il ralentit sa marche lorsque, tout près de Tendroit où il avait vu cette grande figure , il aperçut, comme tapi dans une touffe de bruyère, un corps mince, noir et bourru, semblable à celui d'un chien basset.
M II n*a jamais eu de chien que je sache, dit Hobbie, mais plus d'un diable à son service, que Dieu me pardonne d'avoir prononcé un tel mot!... Il ne bouge pas, quelque animal que ce soit... J'ai ridée que c'est un blaireau*, mais, pour effrayer^ les fantômes prennent des formes si bizarres! Gela va se changer peut-être en un lion ou en un crocodile, lorsque je m'avancerai de plus près. Je vais lui Jeter une pierre ; car, s'il vient à prendre une autre forme quand je serai trop près , Tarras n'y .tiendra jamais , et j'aurais trop affaire à lui tenir tête, et au diable en même temps. »
En conséquence , il jeta prudemment une pierre sur l'objet en question, qui n'en resta pas moins immobile. « Ce n'est pas un être vivant, après tout, dit Hobbie, mais bien le sac d'argent qu'il m'a jeté hier au soir par la fenêtre ! Et c'est cette drôle de figure grêle qui me l'a transporté jusqu'ici ? » Alors il s'avança, et souleva la lourde sacoche qui était toute pleine d'or. « Miséricorde ! » dit Hobbie, dont le cœur palpitait en sentant revivre ses espérances et ses projets pour l'avenir, en même temps qu'il soupçonnait à quel dessein ce secours lui était offert ; « miséricorde ! c'est une terrible chose que de toucher à ce qui a été récemment entre les griffes de quelqu'un qui n'est pas de très-bon aloi. Je ne saurais me tirer de l'idée qu'il y a quelque manigance de Satan dans tout ceci ; mais je suis résolu à me comporter en honnête homme et en bon chrétien, arrive ce qu'il voudra ! »
. En conséquence, il s'approcha de la porte de la cabane, et, après, avoir frappé à plusieurs reprises sans Tecevoir aucune réponse, « Elshie ! » dit-il en élevant la voix, « père Elshie ! je sais que vous y êtes, et éveillé, car je vous ai vu sur le seuil de votre porte comme je descendais la colline : vouler-vous sortir et parler un moment avec quelqu'un qui a beaucoup de remerctments à vous faire. Tout ce que vous m'avez dit relativement à Westburnflat n'était que trop vrai ! mais il m'a renvoyé GrAce saine et sauve -, et ainsi il n'est rien arrivé de mal qui ne puisse être facilement enduré. Si vous vouliez sortir seulement un moment, ou me dire que vous m'écoutez... Eh bien ! puisque vous ne voulez
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pas, je vais coatiauer mon histoire. J'ai pensé, voyez-vous, que ce serait une terrible chose pour deux jeunes gens, comme Grâce et moi, de remettre notre toariage à plusieurs années, jusqu'à ce que j'eusse été à l'étranger, et que j'en fusse revenu avec quelque j^u d'argent ; on prétend d'ailleurs généralement que l'on ne peut pas espérer rapporter du butin de la guerre comme autrefois ; la paye de la reine est bien peu de chose^ et il n'y a pas de quoi s'enrichir à ce métier ; et puis ma grand'mère est vieille , et mes sœurs resteraient à languir et à se consumer, parce qu'elles ne m'auraient pas auprès d'elles pour leur donner du courage. Et enfia EamsclifT, ou les voisins, vous-même peut-être, Etshie, pourriez avoir besoin de quelque service que Hob EUiot serait en état de vous rendre. ... C'est bien dommajge que la vieille ferme de Heugh-Foot soit si complètement ruinée} J'avais donc pensé.... Mais le diable m'emporte I. . . Dieu me pardonne cette expression ! » ajouta-t-il en se retenant, « si je puis me décidera demander une faveur à quelqu'un qui ne veut pas seulement me répondre ou me faire connaître s'il m'entend.
— Dis ce que tu voudras. . . fais ce que tu voudras, » dit le Nain^ de l'intérieur de la cabane ; « mais va-t'en, et laisse-moi en repos.
— Eh bien, eh bien I répliqua EUiot, puisque vous m'écoutez , je vais abréger mon histoire. Puisque vous êtes assez bon pour me prêter l'argent qui me sera nécessaire pour rebâtir et regarnir la ferme de Heugh-Foot, je consens, de mon côté, à accepter votre offre avec empressement 5 et, en vérité, je crois qu'il sera tout autant en sûreté entre mes mains qu'entre les vôtres, puisque TOUS le laissez dehors, exposé à être pris par le premier passant, sans compter les mauvais voisins, qui peuvent enfoncer les portes et forcer les endroits les mieux fermés, chose que je puis malheureusement dire à mes dépens. Puisque vous avez autant d'égards pour moi, je serai charmé d'accepter cette preuve de bonté ; et ma mère et moi (elle est usufruitière, et moi j'ai la substitution du domaine de Wide-Open), nous vous donnerons une hypothèque ou une obligation transmissible pour la somme, en vous payant les intérêts tous les six mois. Saunders-Wjliecoat dresserait l'acte, et vous n'auriez rien à payer pour les frais.
■— Gesse ce jargon et va-t'en, dit le Nain ^ ta probité franche et bavarde est pour moi une peste plus insupportable que la friponnerie d'un grand qui dépouillerait un homme de tout ce qu'il
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possède, sans remerdments, eiplicalions, tii MCUftM. Va«-f m , dis-je, ta es unde ees paysans grossie» dont la pnirèle est aiisâf bonne que leor contrat. Garde Targent, prinetpal et intérêts, jus» gu*à ce que je te les demande.
•^ Mais, continoa Tobstiaé Borderer, ncus livràft auJoûtdUnl, et nous pouvons momir deariain; réettement il devrait y avérait noîr sur da blanc dans une transaction comme celleKrf ; ainef fatesHioi on modèle ou une minule dattf la forme qui tous eoft* viendra^ je la mettrai au net et la signerai devant d'eitceltonti témoins. Seulement, Ebhie, n'y glissez rien qui puiflie Atre pté^ juAeiable à mon homiettr ; car je le ferai lire au mii^stt^ et J6 ne voudrais pas qoevons vous exposassiez matHement. Mtda ]fè m'^B vris; car vous séries ftitigné do mesdkKoom) et flâolf je le sois de vous parler aana fccevoir do téponso.,.. Je vouâ ap^ porterai on da ces joon un morceau dugftteM de ta mariée^ et pont-étfo amènerob-je Gràee poor voua ùàm mio viiitd. Toda ^sorezcbamé de voir Grâce, brave homme, calque bourru que vous soyez... Eb, mon Dieu! quel soupir il vientde pousser ! êth rait-il inconmiodé par hasard ? ou peut-être a-t-il pensé q«e je parlaisde la j^deadîoifia, etnon pasde Grâce Armstrong? lÂauvm bomme ! je ne sais pas trop ce que je dois penser de lui ; mais j# suis $&t qu'il est ansst bon pour moi que si j'étais son fila s quel drôle de père que j'aurais eu s'il en éfail ainsi ! *>
Hobbîe alors délivra son bienfnleor de sa présence, et a'en ffiM tourna gaiemeot chez lui pour étaler son trésor ^ et confâKOr sur les moyens de réparer le dommage qu'il avait aoufibrt dsfits sa f(nrtune par Fagression da Hed Aeîver de WestbumSat
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Trois brigands me saisirent hier matin, paii?re fille abandonnée ; fis étooffèrent mes cris avec forcé ti mécbflfncetéy el nM Uèreut nr ob Mme paiefroi* Jittil silceinent que j^eapère 4«e. le aiel aura pitié de noi^ je ne saurais dire quels hommes c^étaient. Chris taÔclki,
La raarebe de notre histoire doit rétrograder un peu , afin de pouvoir détailler les cireonstances qm avaient pkcé mis» Yére d^.na lar fBdieuse ôtuaticn dToè elle avait été délivrée, $Êm
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qu'elle s y slUènatt , et , dans le fait , sans qu'il y eût intention $ par Tapparition d'Earnsclifi et d'ElIiot ^ avec leurs aoiis et leurs ^fapàgtions , dèvânilà lo'u^ . /,
JLk véitlë de là huit pendâbi laquelle la maison de Hobbie ava^ 4\jè trâlee, iriiss Vëfé ftit invitée par son jère à raccompagne^ dans une prôibénadè qu'il se proposait de faire dans une part je ]^ôighéé oéssité^ romantiques qui se trouvaient, aux environs do son château d EUieslaw. « Entendre , c'était (d)eir | » dans ^e vrai style dû àespotismé oriental. Mais ïsâbell^ tremblait en silence,« pénflàn{ qu'elle suivait son père à travers d'étroits saitiers, tmUÀ
isônèéTei Isabelié ne douta point qu'il n'eût fait choix d'un lieu aussi éloigné et aussi solitaire pour reprendre la diseussioa qui avait si fréquemment eu Ueu relativement à la demande en iqaliage de sir Frédéric , et qu'il ne médità|; sur les moyens les plus propres à lui faire sentir la nécessité de l'admettre comme un prétendant. Msîis pendant quelque temps ses craintes parurent éix^ sans fondement. Les seules phrases que son pjère lui adres-* sait de temps à autre avaient rapport aux beautés du paysage romantique âii'iis parcouraient, et dont les scènes variaient à efiar que pas. A ces observations , quoiqu'elles parussent venir d'un cœur rempli de soins plus sombres et plus importants, Isabelle tâchait de répondre d'une manière libre et sans contrainte, autant qu'if lui était possible au milieu des craintes involontaires qui se présentaient en foule à son imagination.
Tout en soutenant avec une dilIicuUé mutuelle une conversa-* tion qui n'avait pas de suite, régulière , ils parvinrent enfin a^i céiifre d'un petit bois composé de pros chênes entremêlés de bouleaux f dé frénës , de coudriers , de houx et d'une grande variété de bois tailus. Les branches des grands arbres s'entrelaçaiejpit dans le haut, et leurs troncs garnissaient le terrain du taillis. Ii'ehdrbit où se trouvaient ÈUieslaw et sa fille était plus ouvert, et cependant céuronné par une arcade naturelle de grands arbres , et assombrie , à une certaine profondeur sur les côtés, par une quantité d^arferisséaux et de buissons.
« C'est ici , Isabelle, » dit M. Vèrè, en continuant la conversation si souvent reprise et si souvent suspendue , « c'est ici que je voudrais élever hûMêï â Fàïhrflé;
— A i'amitjé, monsieur ^ ! dit miss Yère , et pourquoi dans ce lieu sombre et écarté plutôt qu'ailleurs ?
— Oh ! il est facile de prouver que le local lui conviendrait , » répliqua son père avec un ris moqueur. « Vous savez , miss Vère ( car vous êtes , je le saii^ fort bien , une jeune femme savante) , vous savez que les Romains ne se contentaient pas dans leur culte de personnifier chaque qualité utile , chaque vertu morale à laquelle ils pouvaient affecter un nom, mais qu'en outre ils adoraient la même vertu sous différents titres et attributs qui pouvaient lui donner une nuance distincte ou un caractère particulier. Eh bien ! par exemple, l'amitié à laquelle je voudrais dédier ici un temple n'est pas l'amitié des hommes , qui abhorre et dédaigne la duplicité, l'artifice et le déguisement, mais l'amitié dès fermés , qui ne consiste guère que dans une .disposition mutuelle de la part des amies, comme elles s'appellent, à se soutenir les unes les autres dans leurs ruses cachées et dans leurs petites intrigues.
— Vous êtes sévère , monsieur.
•— Je ne suis que juste, un humble copiste d'après nature, qui a l'avantage de contempler deux études excellentes , telles que lucy Uderson et vous.
«— Si j'ai eu le malheur de vous offenser, monsieur, je peux en conscience justifier miss Uderson. Elle n'a été ni ma conseillère ni ma confidente.
— Vraiment ? et d'où vous venait donc cette pétulance de langage , cette impertinence de raisonnement qui a tant déplu à sin Frédéric , et qui m'a tant offensé depuis quelque temps ?
— Si le ton que j'ai pris vous a déplu, monsieur, je ne saurais en éprouver un regret trop vif ni trop sincère ; mais il n'en serait pas de même pour avoir répondu avec vivacité à sir Frédéric, lorsqu'il me parlait d'une manière si grossière ; puisqu'il oubliait que j'étais unte dame, je devais lui faire voir que j'étaisliu moins une femme.
— Réservez donc vos impertinentes réponses pour ceux qui vous presseront sur cet objet , » dit froidement son père -, quant à moi , j'en suis las et n'en reparlerai plus jamais.
— Que le ciel vous bénisse , mon cher père ! » dit Isabelle en lui prenant la main , qu'il cherchait à retirer ; « hors la tâche de souffrir les persécutions de cet homme , il n'est rien que vous .
1 En Angleterre on dit plus souTent monsieur ciue mon père, ▲. K.
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puissiez me commander , et à quoi je ne me soumette sans la moindre répugnance.
— Vous êtes très-complaisante , miss Vère , lorsqu'il vous arrive de penser qu'il vous convient d'écouter votre devoir , » dit son inflexible père en arrachant sa main de la tendre étreinte de sa fille ; (c mais dorénavant, mon enfant, je m'épargnerai la peine de vous donner des conseils désagréables sur quelque sujet que ce soit ; c'est à vous à vous gouverner vous-même. »
En ce moment, quatre brigands fondirent sur eux. M. Vère et son domestique tirèrent leurs couteaux de chasse , qu'on était dans , l'usage de porter à cette époque , et essayèrent de se défendre et de protéger Isabelle ; mais , pendant que chacun d'eux était aux prises avec son antagoniste, elle fut entraînée dans l'épaisseur du bois par les deux autres bandits qui la placèrent sur un cheval et montèrent sur les leurs qui se trouvaient tout à portée derrière le taillis. Ils la placèrent au milieu d'eux , chacun tenant la bride du cheval qu'elle montait, et se mirent à galoper bon train , par des sentiers sombres et tortueux , à travers les vallons et les collines, la bruyère et les marécages, et la conduisirent à la tour de Westbumflat , où elle fut strictement surveillée , sans être autrement maltraitée , et confiée à la garde de la vieille femme dont le Gis était propriétaire de la forteresse. Ni prières, ni supplications ne furent capables de tirer de la vieille sorcière le moindre renseignement sur le motif de son enlèvement forcé et de son emprisonnement dans un lieu aussi écarté.
L'arrivée d'Earnscliffet d'une troupe nombreuse de cavaliers devant la tour alarma le brigand. Comme il avait déjà donné des ordres pour que Grâce Armstrong fût rendue à ses parents, il ne lui vint pas dans l'esprit que ce fût elle qui occasionnât cette visite désagréable; et voyant à la tête de la troupe Earnscliff^ dont l'attachement pour miss Vère était un sujet de conversation dans le pays, il ne douta pas que sa délivrance ne fût l'unique objet de cette attaque contre la tour. La crainte des conséquences personnelles le força à rendre sa prisonnière, comme nous l'avons dit plus haut.
Au moment où le bruit des pas des chevaux qui emmenaient la GUe d'EUieslaw se Gt entendre , son père tomba , et son domestique, jeune homme robuste, qui gagnait du terrain sur le brigand qu'il poursuivait, abandonna le combat pour venir au secours de son maître, ne doutant pas qu'il n'eût reçu une blessure mor-
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tàlè. Uê déttï mâèfatà ser d^iÉèt^tit aMUÂÎ ië îbiAë âtià(|aé oa défense ultérieure, et s'enfonçant dans lë^ptuâe()ââà dd bôîs, mûtkml àiit feùi^ èUyU± ni ée inifëfit k 06pët àtlri^ leurs é6lbbtfgh66s. £ét)èhcfam hh.6ri éùt lit sattàfactidit derffôihréi'^ùè M. Té!^, tïoû-SétiTeftléttt Ml éii tîe; «iàiS fl'iVatt pdstftéïiië ké ÉéSèé. tï àViilt téi iitt ti^ ^t'itM ëflbtt, et àVàlt hëd»^, diâîè-il, dôtttrè Ûâé mké d'âtbi'ë, é6' Vdtifeirt ôbttér M mp éi-ot»' Vk^ lent à son anta^ôliîsté. t^ dèb^^y qù'it bïààifèàta i ta diéj^rî- ^ dé ^ ffllé fût y, 4(16, âiii^âtit f'éi|)të^^fôii dé' ïtiidtt, if atffàit âti£iAdrI fé eéùr d'dtië piëM%; (^ li fSt tëtl^tnétit &piii^ pâf èéi' ^trâ«fti<Ms^et ied ^MiâëS^retfAteHshès pôtif diéëoUI^' la Hfàee ^
Hbxii irëtjbàp!ià0é:.,e'éitiitt M'a éhfaàt... tiM fille ih^té ^ùt-^tta, mi^èûHtiMMé... Mtï ÛiaqméAtéaiMeStms^
ÈQéfsùtiiMéM smit cttM(iû& ëhm de cëlfe àè'fit-ér. àééi ^'idtôtië me ieà motaiàib'àÉ (fdë yit dé è^ Mïihimiiotài
AfléK, UtibÛ, ptiek Hl. KàtclMfë (fe Wùfr H 1« felMtè. . . »
ta jjêi-stiiftie 4crtl vëtfàtt'dfe ricttftlér' éirtrï èfî «8 ritdiièfilf rfànà É'châtrifefë.
« Je f bti^ l'é^iSte, TÔiiàfi, ^ ébiHihUA ifâ^. Véi-é" ëû Changëàïïï de toB, « défaire éàMr à' JÏ. ilât'ëliflte qUé je lier prié dë-me fkvbfi- *K dé'sa coïàpàgxiië ptiai dùé âtfkifé foùtë particurièré. Ah! liSoli dhèf mofisiëtif, » ajiÙtâ-t-rfébiïiHie ^'iltte l'âvàlt'paséùèôféf alJèi'èu, « foQè êmftiàéùiéU k p^mtîaé dont les éotiSeife me' sdnt le pWS hêèëâsàli'é^ (Mé l'èltfériiîtê oA jé iAë trouvé'.
— QUë tioWS ést^rt dbrfe «(frïS'é, rtôriâiëùi', p6iît vbtf^ trôublef àîîisf ?" .. dît M. Rrftetîfife d^Qtt tôtf ^ràvè ; ëtpèùdànf; que fe ïâtWl' d'ËlliesIâ^^lùi don'lïé, sK^ec tôiiteS^leSûiàf-que^ de dbuïéKf- et (fïddîghàtîoto, l'es détailk de ràventiilfèdé W DÛktîriéë , AbliS pïôâtei^hs dé ceÉté ÔèôàëiôW pouf fkir'ê' èôft'haîifre à nos lecteurs les ra^J-' ports que ces deux personnages avaient entre eux.
Dès sa' pfemiêrê jëUiie^èé, M. tère d'ElIièâlkW^^êCâtt Mtemarquer par Une vie dissipée; <(de, dàtis ÙA âge ^lus avatûcé, il' aVail étHàrigéé coiitfë lïtiéftôn rbùitiS dësti'uefivède p^Mide et tumultueuse àriftltiôB. Ùânâ l'Uû et dâtià raUtr'ëcaS, it aVait satisfait sa pâSSioti tirédbtaittàùté; miSàiàftè^M'bi U ditatrïmttîdïf
4»tsk »mm pÊiïmit^^ \im x^, iMhs ^ tht^Mtehtéi oA il
n'était pas mû par les fll6mM VlMttM, il ^aMiit pofàit Mré mté, sim6 et {NM liOtyiyMèU^ è\^ ll»s tto^èks éé ^ fAroeortf â6 V»g«lftt« 5b9 «flllff^ «é tHM ViMtt tr«^^ «s!b«¥a9il[i0» «te ^il^fïèsM \ 9 àllk éti Àtigtet^fé, oÀ, SiitVàttt
iMpaaioti ttairMès n Et m tt^fû^^kmîbkiéiït. ït fut i^as»l«tkM
mtÊàm «OMitt Al «NMMe éé m ftfiiftlb* T6i)t A «ôO^, têlt Saii» (jrfbtl tf y aiteMfli, H i«f Mt, ft^âf, Afiot^ttaât k^et M éh SRe« âtex^f îfitë d^^riras â6l Mi. IMtlâ!» èé mtaaftnl, SMdétMfle^ pif Ui^i eMiMitlii aux yeui ^ei Mhjfrties fuMtàntS 4ei ntônt^ttto âU itllteti dii^iMBei il «tllR 1^, et Viki MflpeMtt ^âéhilêaxétit Qu'A était fortement endetté. Néanmoins il continua de vivre atéé là jnMMyrodlplHéJlliqil'à répoQUè <iUJ |)Nieedte â« «itlëMttoM tadis le «MMfiMCIItnMM ^ ttdlM hfslôif^ éfiiMfll^â M^ûèllè T^itiôtk {tûNiqn» ÉiÈc fê ttM«IVfii*.ètat tie ëeii ftffliit*é» ftît ôOtffiMfléé (Mir' lA résidence au (ihàMaii â^£ltid8là# èè M. AâftdifR^^ t|âi, dii ebâSMn*' tmeftt tMdtê^ «(lioiqâé étidelttdièiit au grafid d^kli^ dii MigiMrdulfiffOQf^^t^fûtf dèstemdt^ ^ft artlvéè, ptendlNï et éËetc^ mtè iDlMe^K pTdéfomftiafit^ et ltic(Mi(9Btâbte àèm \à
conMite â6 êéd afféit^ pattiiitilieféâ».
Ce M. tiûUM» était Utt fidninft; grkVè^ féfléiiiM 6t i'êâefyé, et àijà ftvafi^ èit ftgè. Lei^ t>ef ilKHitlë^ (lUi «rvàiéilt ôccasitfn de ïxd parler d'affaires le trouvaient fort entendu dans tout de qui t atrttlt ^uppo^t. Il élMI ^a (ïomttitinieMlf, ttiais loMieî'âhé ôédàsiôh particulière se préSé^itâit^ ôô t^eiV eii Ciôfiyc^sàtioi^, il montrait ttri ei^ît a«t}f et piéiti rnistrtlcfidti; Mtldaflt qtiétqpié téntfp^ avant dé Û%^ sa résideni^é a» èhàtéatj, il y âftàit fait qdètqfuèis visités, et é^m^&^^c^^ion^^ M. létë^ dônire fitftï ùsa^e haMtdel etïVefi C0O« qoi ôt«tfen« d^ûA f »rfg itifôf iedf «fa sîeii, arvslît etr potii' iuî dé gfffrtdès^aUteutteÉS et iWêtoé d^là déférence. Cépetidâiit son alirivée scfffAMS tMj<]lt(ts M éaàsféf uil« sorte d'èfifrbàffas, et ^ùù départ 1^ d^ttéf dtf ^ÈwfegeiîKînt'; et il ifé M pas diiBrflé dé f^ mm^er W ftiéêdmefttcfflèiit qt^'éi^retoVâ M. Vèré ïtrtÉqrSti MU eMfe M flïéén^t^metit dans' sft fleifta^. Au hH il y âVarft cteds irars f tfppërfs cë« sbiguliefr ih^i^géf de èoi^fisfMe et (fe éotitrâtinté. ÏM^^fM}^ les |rft« fei^rtàftté* dfe M. Tèré étti^fit réglée^ t^âf M. R^rtdBflte; é« qttoi^tt'» lîe fflt pa^de céi!^ riches hrdbtents, qtrf, tfdp' litttlètlÉlaflfe pèlif s*od($tfï>ef dfe teé!«à pf oprës affaire!*, soûÉ biefi «ise« de s^êrt rfééhaiigéï' dur les Autres*, cependari! oft le voyait
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pour se soumettre aux opinions contraires de M. Batcliffe qui n'hésitait pas à les exprimer franchement.
M. Yère ne . paraissait jaçiais plus mortifié que lorsque des étrangers faisaient quelque observation sur l'espèce de tutelle sous laquelle il paraissait vivre. Lorsque sir Frédéric ou quelque autre de ses amis lui en parlait, tantôt il repoussait la remarque avec hauteur et indignation, tantôt il évitait une explication directe, en disant; avec uo sourire forcé : « Que M. Ratcliffe connaissait son importance, mais que personne.au monde n'était plus honnôte .et plus habile, et, qu'il lui serait .imposi^ible de conduire ses affaires avec l'Angleterre sans ses avis et son secours. ».
Tel était le personnage qui entra dans l'appartement, au moment où M. Yère le faisait appeler auprès de lui, et qui entendit, avec uqe surprise évidemment mêlée d'incrédulité, le récit qui lui fut fait à la hâte de ce qui était arrivé à Isabelle.
. « Maintenant, mes amis, » dit M. Yère en s'adressant à sir Frédéric et aux autres personnages qui l'entouraient, et qui étaient toutes plus surprises les unes que les autres ; « vous voyez le père le plus malheureux de l'Écpsse. Prétez-moi votre secours, messieurs; donnez-moi votre avis, monsieur Ratcliffe. après im~ événement aussi malheureux, je suis incapable d'agir, ou de penser.
— Montons à cheval, prenons nos domestiques et parcourons la campagne, à la poursuite des brigands, dit sir Frédéric.
— N'y a-t-il personne que vous puissiez soupçonner ,» dit gravement Ratcliffe, « d'avoir eu quelque motif de commettre cet étrange attentat? Nous ne vivons pas dans tè siècle des romans, où Ton enlevait les dames uniquement pour leur beauté.
— Je crains, dit M. Yère, de ne pouvoir que trop bien expliquer cet étrange accident. Lisez cette lettre, que miss Lucy Itderson a jugé à propos d'écrire de mon château d'Ëllieslaw au jeune M. Earnscliff, que j'ai le droit héréditaire d'appeler mon ennemi. Yous voyez qu'elle vous écrit comme confidente d'une passion qu'il a eu l'effronterie de concevoir pour ma fille; elle loi dit qu'elle plaide sa cause auprès de son amie avec la plus grande ardeur; mais qu'il a dans la place un ami qui le sert d'une manière plus efficace. Remarquez surtoutlespassagesmarques.au crayon, monsieur Ratcliffe^ dans lesquels cette fille intrigante conseille d'avoir recours à des mesures^ hardies, en l'i^^isurAnt que.
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son amoar sera couronné de succès partout ailleurs que dans les limites delà baronnie d'ElliesIaw.
— Et vous concluez, monsieur Yère, dit Ratcliffe, d'après cette lettre romanesque d'une jeune fille très-romanesque elle-même, que le jeune Earnscliff a enlevé votre fille , et a commis un acte aussi criminel de violence , sans autre meilleur avis, sans autre assurance plus positive que l'avis qui lui a été donné par miss Lucy Ilderson ?
— Gomment penser diflréremment?dit EUieslaw.
— Qui pouvez-vous accuser? dit sir Frédéric ; ou quelle autre personne avait intérêt à commettre un tel crime ?
— Quand ce serait là le meilleur moyen d'établir quel est le coupable,-»» dit M. Ratcliffe avec calme , « il serait facile d'indiquer des personnes dont le caractère a plus d'affinité avec de pareiUesactions , et qui ont aussi des motifs suffisants pour les commettre. Supposons qu'il ait été jugé convenable de placer miss Vère dans quelque endroit où Ton pût exercer sur ses inclina* tions un degré de contrainte que l'on ne pouvait tenter sous le toit du château d'EIliesIaw. . . Que dit sir Frédéric Langley de cette supposition ?
— Je dis, répondit sir Frédéric, que si M. Vère trouve à propos d'endurer de la part de M. Ratcliffe des libertés qui sont tout à fait incompatibles avec sa position sociale, je lie soufiOrirai pas qu'une pareille licence de sourde insinuation , soit par un mot , soit par un regard , s^étende impunément jusqu'à moi.
«—Et je dis, moi , » reprit le jeune Mareschal de Mareschal- Wells , l'interrompant , et qui était également au château , « que TOUS êtes des fous, tous tant que vous êtes, de vous arrêter ici et de VOUS quereller, au lieu d'aller à la poursuite des brigands.
— J'ai déjà donné ordre aux domestiques d'aller en avant sur la route, où il est le plus probable que nous pourrons les atteindre, dit M. Vère ; si vous voulez m'accompagner , nous allons les suivre et les aider dans leurs recherches. »
Leurs efforts n'eurent aucun succès, probablement parce qu'Ellieslaw dirigea la poursuite du côté d'Earnscliff-Tower , supposant que le propriétaire était l'auteur de cet acte de violence, en sorte que l'on prit une route diamétralement opposée à celle que les brigiands avaient réellement suivie. La troupe revint le soir harassée et découragée. Mais , dans Tintervaile, il était arrivé de nouveaux hôtes, et après que l'on eut raconté le malheur récem-
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ment et qu'on l'eut bien déptqrà^ 09 60^ ipr l'o^bU^c^ eomplètn- QiQnt pour s'oi^u{]ie^ e^cIu^Mwni^^ d,§ lia^ â9si{npor-
twtei3 mirigue^ poUtiques, doi4 la eris^i et i'^i^iQn itiêmt atteiiiidu^i^ d'uu m<weat à l'autra
Plusieurs de cqux qui prii^ent part k ce div^m étoi^ e^ithoUques çt tQu^ j^co^tQs déclarés ; Iqi!^*s ^p^we^ éMM^nialorâ 9^ vives que jamais , parce qu'on s'attendait chaque jour èk une iavasion de la pd^rt de \Bk Vvwc^ en £|VQUf du pfét«i^d«^ > et que rÉcQsa^» d'9prè3 Vét^t d^ déia^^meiat de çe^ places fortes e( de leurs garnisons, ainsi que; d'apr^le. mécQatrWtea(k^uid^$(Qfih9blt«ii(^ ^tai.t plu^ disf)osé 1^ VacQi^iUir qu'à lui opposer ^, la réi^i^tauce. [Ratoliffe, qui ne cherchait, pas à i^ist^ k le^ri^ coQ^ultaAHm^ 9tir Qe s^îet, et qui n'y étai^ p^. invité ^ $'ét9Ji(, dan$t rii»tei*YaUe reikiré dans son ^gppafteme^t^ nèss Udersou î\A sé<iM^^ré.^ à». lâ^Kcieiété dans une $or te d'houoratWe capi i vité> ** jusqu'à ce qu% dit M. Yèi», elle p4t être çgndMit^ en sûreté cbe?; son. père, -^^^ $qq oeosaion favorable se présejat^ le. lendeo^^i^
l4es doQie^iques nepquvaieot s'emp^er ^tro^uiveir bien étoj»* nant que les autres habitants du château eussent oublié emsk peu de temps le ms^beur amv^ à misg^ Yére,, et l'étrange tmmmd dont les cbo£îiçs s'étaient pas(sée& Ils m mymnt pm qw ceux qu» aon $ojçt intéressait le çlus conuai^f^ieat.fort bien le^aiKotif ddson en^ lèvement et le lieu de sa retraite» et que le& auiUes,. dao^ les mo* ments d'inquiétude et d^ douto< qui iNfécèdient l'JAStsmÉ rà xm çojQ^irattoapeut éclatefr% n'éprouvaientf Ujère d'autres sentiineiits que ceu^ qui naj^aieut. wo^disiteme^ de teiii» profNFes nations.
MISS YÈRE RENDUE A SON PÈRE
Le» upg 4?u<D' c4ié,,I«$> aHinSf d'an MitCSiM SftTeiH?)Dus ' daii§ quel.endroit.nous pouvons la renconlrer?
Anonyme,
Les. tente w.^, poiyr r-etirouv^w mjsst Vère^ (peuMtBe étei(^ce pour saHYftï: le^.^ppar^i|C€^)i;urwit renouvelées, le lendemains mais av^Q ^ussi pe.^tïe^flw^jiîèi?^ etdauâ 1» soicée on>se mi* ei^ route pour ElUertftTv:..
Jier^ (Bt une fépïro? Prisp^BJèrp ^mt pag^é dans Ip pays s^ns l,^i#ger Ia pl.U3 légèrç tr^pe (Je leur passade. Qn dirait qu'ils qnt tr^i? versé, les airs, ou qu'ils se sont enfoncés en tefre.
— On peut souvent, réppndit Batpliffp, arriver à la coïm^ssance de ce qui est par la découverte dq ce qui n'est pas. Nouç avons maintenant parcouru tous le§ cheipins , toutes les routes, tous les sentiers <|ui, partant du château, se dirigent vers tous les points de Thorizon, à l'exception seulement du passage difficile et dangereux qui conduit^ à travers les marais, à Westburnflat.
— Et pourquoi n'avons-nous pas examiné celui-W ? demanda Mareschâl.
—Oh ! M. Vère peut répondre à cette question beaucoup mieux que moi, » répliqua son compagnon, d'un ton sec.
« Alors je vais le lui demander de suite, » dit Maresehal; puis s'adressant à M. Yère : «Je suis informé, monsieur, quo nous n'avons pas examiné la route qui oondqit à WestburQflat.
— Oh ! » dit sir Frédéric en riant, <« nous connaissons fûi>t biaii le propriétairB à& WesthurnOat ; un fraoïf étourâi, qui &it peu de différence entre la propriété d'autruiet la »finne ; inaia qui,, inalr gré tout, a des principea; U ue touoberaU à rien de ce qui apipurr tient à ElUealaw.
— D'ailleurs, » dit S|. Vère en souriant d'un air de «îystèpa^ « sa quenouille était charge d'una autre eispèce d'étQupè hier $utr. N'ave^-vousi pa^ appris qvie le jgHBÇj glliplide peugh-^oot a eu.sa maison inceuf^iée et ses (rqupfiaux. enlevés , parçp qu'il a refui^éi de lîyrer ^e^ ^tj^^ à quelqq^S br^ive;^ gÇjW 9HI se pfppo^çjii ^Cf faire uu mouvement ep favwr du roi ? »
Toute la compagnie sourit en apprenant un exploit qui eutr^t
si bieii dan^ leurs vue*.
n Et cependant, reprit M^çesçl)?!, je ççois Que »Qus (Jeyons aussi qllef de ce côté4à \ fans qupj qu nçus ^çcuser^^ 4ç^nég^-. gence. >»
On ne pouvait faire a.ueuue otftçctiçft r^^onftabJ(e à cette prçpositiAn, et ou touru$\ Iwide ppur ^^^^ ¥ Westliuruflat.
Ils venaient à peine de se diriger de ce côté, qu'ils eptçndirent le bruit des pas de chçvçiu^ et aperçurent une petite troupe de cavaliers qui venaiept vers eux.
« Voilà Earnscliff , dit Maresçhal ^ je reconnais son beau çhaval bai, avec une étoile sur le front.
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—Et ma fille est avec lui ! » s'écria Vère d'un ton furieux. « Qui dira maintenant que mes soupçons étaient faux ou injurieux? Messieurs , mes amis , prêtez-moi le secours de vos épées pour m'aider à délivrer mon enfant. »
Il tira son épée ^ sir Frédéric et plusieurs autres en firent autant, et se préparèrent à charger ceux qui s'avançaient vers eux; mais le plus grand nombre hésita.
« Us viennent à nous paisiblement et en parfaite sécurité, dit Mareschal- Wells ; écoutons d'abord ce qu'ils nous diront de cette affaire mystérieuse. Si miss Yère a souffert la moindre insulte ou la moindre injure de la part d'Eamscliff, je serai le premier à en tirer vengeance ; mais sachons avant ce qu'il en est.
— Vos soupçons me font tort, Mareschal^ continua Yère : vous êtes le (^rnier de qui je me serais attendu à les entendre.
— Vous vous faites tort à vous-même, EUieslaw, par votre violence, quoique la cause puisse vous servir d'excuse , » répliqua Mareschal.
Alors il s'avança un peu à la tête de la troupe , et dit à haute voix : « Arrêtez, monsieur Earnscliff, ou bien, vous et miss Yère, avancez seuls à notre rencontre. On vous accuse d'avoir enlevé cette demoiselle de la maison de son père, et nous sommes ici en armes prêts à verser notre sang le plus pur pour la délivrer, et pour faire punir suivant les lois ceux qui l'ont insultée.
— Et qui le ferait plus volontiers que moi , monsieur Mareschal, » répondit Earnscliff d'un ton de hauteur ; « moi qui ai eu, ce matin , la satisfaction de la délivrer du donjon où je Tai trouvée enfermée, et qui l'escorte maintenant jusqu'au château d'Ellieslaw.
— La chose s'est-elle passée ainsi, miss Yère? dit Mareschal, — Oui , » répondit vivem ent Isabelle. « Pour l'amour de Dieu !
remettez vos épées dans le fourreau. Je jure, par tout ce qu'il y a de plu5 sacré, que j'ai été enlevée par des brigands , dont les personnes et les projets m'étaient également inconnus, et que je suis maintenant rendue à la liberté par l'intervention de ce brave gentilhomme.
— Par qui , et à quel dessein cet attentat a-t-il pu être commis? N'avez-vous aucune connaissance du lieu où vous avez été conduite ? Earnscliff, où avez-vous trouvé miss Yère ? »
Mais avant que l'on pût répondre à l'une ou l'autre de ces ques-
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tioDS, Ellieslaw s'avança, et remettant son épée dans le fourreau,' mit fin à la conférence.
« Lorsque je saurai exactement , dit- il, jusqu'où peuvent s'étendre mes obligations envers M. Earnscliff, il peut compter sur une reconnaissance proportionnée de ma part; en attendant, n ajouta-t-il, en prenant la bride du cheval de miss Vère, « je le remer • cie d'avoir remis ma fille entre les mains de son protecteur naturel. »•
Earnscliff répondit avec une égale hauteur, par une légère inclination de tête ; et Ellieslaw, reprenant avec sa fille le chemin du château , parut engagé avec elle dans une conférence si sérieuse, que le reste de la compagnie jugea qu'il serait inconvenant de les gêner en s'approchant d'eux. Pendant ce temps-là, Earnscliff, en prenant congé des autres personnes qui composaient la troupe d'EUieslaw , dit à haute voix : « Quoique je sois intimement convaincu qu'il n'y a rien dans ma conduite qui puisse autoriser ce soupçon , je ne puis m'empêcher de remarquer que M. Yère parait croire que j'ai eu quelque part à la violence atroce qui a été faite à sa fille. Je vous prie, messieurs, de prendre note de la dén^ation formelle que je fais d'une accusati(ni aussi déshonorante, et que, bien que je puisse pardonner l'égarement d'un père dans un tel moment, néanmoins, si quelque autre d'entre vous, messieurs ( il fixa vivement les yeux sur sir Frédéric Langley), pense que ma parole et celle de miss Yère, avec le témoignage des amis qui m'accompagnent , ne suflSsent pas pour ma justification , je serai charmé, trè»-charmé, de repousser l'accusation , comme il convient à un homme à qui l'honneur est plus cher que la vie.
— Et je lui servirai de second , dit Simon de Hackbum , et je me battrai contre deux d'entre vous, quels qu'ils soient , nobles ou roturiers, lairdsou paysans, c'est tout un pour Simon. •
— Quel est ce bourru ? dit sir Frédéric Langley , et qu'a*t-il à voir aux querelles des gentilshommes ?
— Je suis un garçon du haut Teviot , dit Simon ^ et je me querelle avec qui il me plaît, hors le roi et le laird sous lequel je vis.
^ Allons, dit Mareschal , n'ayons pas de disputes. Monsieur Earnscliff, quoique nous ne pensions pas de la même manière sur quelques points, je me flatte néanmoins que nous pouvons être antagonistes, ou même ennemis, si la fortune le veut ainsi , sans perdre néanmoins les égards que noub devons à la naissance, à l'égalité d'avantages, et i nous-mêmes ^u^ wyers l'autre. Je
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yons crois totrt aussi innocent dans cette affaire que je le suis moimême, et je vous garaintis que mon cousin EUîeslaw, aussitôt que l'état d'inquiétude qui accompagne ces événements inattendus lui eura laissé sa liberté d'esprit et dé réflexion , saura reconnaître fligneraent llmportant service que vous hii avez rendu aujourd'hui.
— Le plaisir d'avoir été utile à votre cousin est par lui-même une récompense suffisante. Bonsoir, messieurs, continua Eamseliff; je v(Ms que la majeure partie de votre troupe est déjà en Hiarche pour Elliesfaw. »
' Alors, saluant Mâreschal avec polîtôsse, et les autres avec indifférence , Eamscliff tourna la bride de son cheval, et se mît en route pour Heugh-Foot, afin de concerter avec Bobbie les mesu- Tes à prendre pour cmitinuer les recherches de sa fiancée , dont il ignorait encore le retour dans sa famille.
« Le voilà ! dit Mareschal ; sur mon ftme, c'est un brave et aimable gafçon;et néannK>ins, j'aimerais à échanger une botte ou deux avec lui sur le vert gazon. J'étais r^ardé au collège comme ^à peu pfès de sa force au fleuret , et je serais bien aise de m*essay er avec lui à l'épée.
— Suivant moi, répondit sir Frédéric Langley, lîtmsntdns mal fait de le laisser passer, lui et les hommes qui raccompagnaient sans nous emparer de leur» armes; caries Whigs pourrafent bien former un parti, sous la conduite d'un Jeune homme pteîn d'atdeur comme celni*là.
— Fî donc, sir Frédéric I s'écria Mareschal ; pensez-vùus qtf Ellieslaw aurait pu , en honneur, souffrir qu'il fût fait aucune violence à EamscHtf, lorèqtf il n'était entré sur ses terres que pour tamener ba Me ? Et , en siIppoiMmf qu'il eût été de votre opinion, pensez-vous que le reste de ces messieurs et moi nous nous fassions déshonorés en nous prêtant .à une pareille action ! Non , non ; égalité d'avantages et la vieille Ecosse pour toujours ! Lorsque l'épée sera tirée, je serai aussi disposé à m^ett servir que qui que ce soit ; fnàis tsmt qu'elle est dans le fourreau , conduisonsnous en gentilshommes et en bons voisins. »
Peu ap^és cfe colloque ils amt^èrent au cbflteau f où EHieslaw était entré depuis quelques minutes , et les attendait dans la salle.
<K Comment se trouve miss Vère ? Avez-voos appris la cause de soii enlèvement ? ^ demanda vivem^t Marescbaj.
« SSie 1^^ Mir6e dm» t^m ap^temeot ^ extrdmemetit faff-
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guée, répondit EUÀsâiaw, et je ae pm m'atteadre à avoir d'elle l»aiiGQ«|> ée re»8ei^;Aemeiits sw mm^ s^vwtare » jusqu'à oe que flone^tt flrà m P^ I^s ealme. INotus a'e& s(HDn(ies pas moins ne^iiiiskaai^efiy^m^ voosk et mes «utrea amis» mQo^iiMr ii$af^ dNd, de Fmiérèt q»e Y^a voide? bien doos téœoj^ner. Mais je dois &tFe taire, pCMur quelque» m&mmis I^ seAtiipeAto di^ père pour ne livrer à ceux dtt pabricto. Yoiss save% que c'est aujew-^ ^uÉçwoeuadewiisiiiettAie ujMdéebioftdéfi&iiiYe... Is teiBj»s piesacL... Toilà 90» a^ijb <iiM arriiiNftt, «tj'aîi^U maisâa ouverte, non-seulement pour k nebl^se et k bourgeoisfte, ieaais eoeore pour les gens ùr la Qtedse ioEâiriefve que neus devons néce^isaice' me»teB^io7«r. Kom n'avcms qiie fcMrt pm ^ iefa]p$ pour loûus pnéptrer à les reesevcif : }«tez irn ««tip d'oeil saut ces Uejtea, Alaf^ eh» ( QQtt: alutégikymm lequel JMbr^iaMVella étaU ^qaq ]^r^ mi 9ea«ni& ), ^ Tttos, sir FrédMe , lises ees^ lettre» que î'aî fer S«8 dÉ liOlbîin et des orateM^e rO«^t ^ tous les»bléa sienaH 0^vs, etifattettde»t qm ta fm^Ster; il »e) i^ste plu» qii^'à réuaîr des
-- De tout mon cœur, dit Mareschal ; plus il y awa.demal, plu9 BousiMKBi «nuaeraoa. »
âr Ffédéric prit us w gt»^ et âéeowerté.
* Yeoesi awe mok^mm Ima ami » » dit Ellieslaw au sombre buMiiet-, » j'ai i Tauftawffeeaf^w p^ticulier quelque ebosequi VQtts toa piaiaar, i'eu suis ^r. >»
ibentrèreot àms lamaiiXMP^, iaiss«at eusemUe^SîaâGi^e etlVfo-
reschaldans^JaceWi
« Ainsi donc, dit Ratcliffe, ceux qui partagent vos opinions politiques regardent la chute du gouvernement comme tellement certaine, qu'ils dédaignent mdiu& de jeter le vdte du mystère sur les machinations de leur parti.
-- Ma foi, monsieur Ratcliffe, répondit Mareschal, il est possi- U«quelesaetii»Aetl0a9ôntiQi€»t»de vos ainisaieiitbeaoiii d'être voilés ; moi, j'aime mieux que les nôtres se montrent à découvert.
^Mais se peut^il, eesitiaua BatcUQe, que voua, qniii » malgré voire éfaoïHxil^ie et Vardeur de vutre^ eametère. . >ie vous demacHle Pttdou, monaieur ]Vfave8e]Md,mais}esai^ un homme fraae... que ^ous, qui, malgré ces défauts qui tiennejat à votre cpnstitutioo, possédea oéasMBCuina un bon seus naturel et dea cmuaissances ^^^uisea, tQUft^]tua Uinsm mfintaer au fmtX de vous mètor a des ^otoej^i^ea aurai âéMâf>éré«a7 Cpiofoeiftt se troi^ v^ votre tôto iQrg -
que vous êtes engagé dans ces conférences dang^euses ?
— Pas aussi assurée sur mes épaulés, répondit Mareschal, que si je' parlais de chasse. Je ne suis pas d'un naturel aussi indifférent que mon cousin EUieslaw , qui parle de trahison comme ua bambin deses contes de nourrice, et qui perd et retrouve sa douce et charmante Glle avec beaucoup moins d'émotion , dans Tun et dans l'autre cas , que je n'en éprouverais si j'avais perdu et retrouvé un de mes jeunes lévriers. Mon caractère n'est pas assez roide, et ma haine pour le gouvernement n'est pas assez invétérée pour m'aveugler sur le danger de l'entreprise.
— Alors, pourquoi vous y exposer 7 dit Ratcliffe.
— Que voulez-vous que je vous dise ? J'aime de tout mon cœur ce roi exilé, dit Mareschal ; mon père était un des vieux guerriers de Killiecrankie, et il me tarde de voir quelque vengeance exercée contre ces courtisans de TUnion , qui ont acheté et vendu la vieille Ecosse dont la couronne a été si long-temps indépendante.
— Et c'est pour courir après de telles chimères, dit Ratcliffe , que vous allez plonger votre pays dans la guerre , et vousHoaéme dans l'embarras ?
— Moi dit Mareschal; pas du tout; mais embarras pour em* barras, j'aime autant que ce soit demain que dans un mois que le moment arrive, puisqu'il doit arriver ; comme disent nos gens de la campagne, il vaut mieux plus tôt que plus tard ; je ne serai jamais plus jeune ; et quant à être pendu , comme dit sir John Falstaff , je figurerai à la potence tout aussi bien qu'un autre. Tous connaissez la dernière strophe de la vieille ballade :
I^otre homme s^en fat si gaiement, En répétant .une cadence, Qu'il fit encore arec aisance Ua entrechat en arrivant Au pied de la potence.
— Monsieur Mareschal, j'en suis f&ché pour vous, dit son grave conseiller.
— Je vous en suis reconnaissant , monsieur Ratcliffe ; mais je ne voudrais pas vous voir juger de notre entreprise parla manière dont je cherche à la justifier; il y a des têtes plus sages que la mienne qui s'en occupent.
— - Des têtes plus sages que la vôtre peuvent descendre aussi
bas ? » reprit Ratcliffe d'un ton qui semblait dire : Prenez garde !
fc C'est possible, dit Mareschal \ mais non avec une plus grande
BANQUET DES CONSPIRATEURS
Pour orner les yétements de la rébellion de quelque couleur brillante qui puisse plaire aux yeux des sots inconstants et des pauvres mécontents, qui sont bouche béante et se frottant les mains à la nouTelIe de quelque changement imaginaire.
Shakspeark. Xtenri rr, partie ii. *:
On avait fait de grands préparatifs au château d'Ellieslaw pour rassemblée qui devait avoir lieu dans ce jour important , et à laquelle on attendait non-seulement les gentilshommes de distinction du voisinage, attachés au parti jacobite, mais aussi plusieurs mécontents subordonnés, que le dérangement de leurs affaires > l'amour du changement, le ressentiment contre l'Angleterre , ou quelqu'une des causes nombreuses qui enflammaient à cette époque les pasakHis des hommes, invitaient à prendre part à une entreprise périlleuse. Les personnes distinguées par leur rang ou leur fortune s'y trouvèrent en petit nombre, car presque tous les grands propriétaires se tenaient à l'écart, et la plupart des bons bourgeois et des fermiers proposaient la religion presbytérienne) 84; par conséquent, quoiqu'ils ne fussent pas partisans de TUnion, n'étaient pas disposés à s'engager dans une conspiration jacobite. Mais il y avait quelques riches gentilshommes qui, soit par les principes qu'on leur avait inspirés de bonne heure , soit par des motifs de religion , partagaient les vues ambitieuses d'EUieslaw 5 ou avaient donné une sorte d'appui à son plan *, puis quelques jeunes gens d'un caractère bouillant, tels que Mareschal , ambitieux de se signaler en prenant part à une entreprise hardie , dans l'espoir de rétablir l'indépendance de leur patrie. Les autres membres du parti étaient des hommes d'un rang inférieur , qui avaient dissipé leur fortune, et qui étaient prêts à se soulever dans cette partie du royaume, comme ils le firent ensuite en 1715 » sous Foster et Derwentwater , lorsqu'une troupe commandée par
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un gentillionmie ê^ Border, appelé DooiglM, était praufoe entièrement coiiipcMSée de flibufiftiers ^ parmi iesquds le f^nyeux L«e« tn^a-Bag, comme on le Dominait, avait >iiii .grade distingoé. JS&w croyons qu'il est nécessaire de dfoiin^ ces <}étails, qui ne «'«ppti-*quent qu'à la province où se passe notre histoire, parce que dans d'autres parties de ce royaume le parti jacobite était composé de membres incontestablement pliis IbnnidaMes, plus nombreux, et en même temps plus respectables.
Une longue table s'étendait dans la VdSte salle du château d'£Ilieslaw, qui était encore à peu près dans le même état que cent ans auparavant, s'étendant, en sombre longueur; sur tout un côté éa ekàteati vfmté e» areeamx de pierres de taille^ d'où sortaient des figures saillantes qui, sciHptées sous toutes les formes bizarres qaerimagiaatioH feutastique d'un architecte du temps des Gosses avait pu enfanter , grinçaient des dents, et semblaient menaeerles c<»nvives. Lasalledu banquet était édaàrée par <)e8r6oMres iMgues et étroites , garnies «n meures de eouterur, m tra¥ei<&é4&ncflsle soleil Tie pouvait faire percer <ïue quélquies layons hilt^ eft décomposés. Une baffl^ière, qcre la tradition alBi^OMit avoir étô prise aux Angiars à la bataille 4e Sarek, flefttaît au-desGNKs d« ftKH teoil dans lequel EHieslaw siégeait en sa quafifté de pré^iéMt^ comme pour eftSaorner le coimige des oonvïf^, «ti tour itappe«< iMt )e souvenir des anciennes victoires remportées «nr leurs ^•<* 91ns. Lui-même, avec mi «nmâen plein de dignité , vêts etk Mtte oeeasion a^ee tm soin extraordfnaire) et avec des traits qui , Inea ^'ite eussent une expression famiiclie et sirsîstFe , paavc^iMt, Béamnoitis, élre appelés beaux, refA^seaataitlparfaiteiiieiit l'a»oi«^ bliron féodal. Sir Frédéric Ijsngtey était ft sa droite , «t M. Ma* ped<Aia1 de Mafesefcal-Wefis à «a gauobe. Qmtqiies per^soiaiage0 de considérât^, avée leiM^flts, leurs tréfes et leurs neveux, toie** <!n3^£ri«A t te tMmt bout de ta table, et parmi eeus^i ^bait ^cé My RitdiffiB. Au ddà de }a saKère (piècie massive d'argenterie ^^uî oe^ èopait le milieu de la UiM^ , étaient assia ce que tVm pMvait «p^ pdtt 8tne mmnine tuf%a^ ^ens 4mt la vanité^était fiattée par IHdé^ d'itre^ssAs à cette noble %ablè, en même temps que , même n^ •es tf^ee «ne dûMînciion marquée à la partie infêrîMnô, leur pféh Mmce diminuait rorgoeîl de leurs «^rieai«. On peut jeger dtfs iftdivid«rsqtti comptaient l'estrâaMtè de la taMe^ puia^poe Wim de WesMAiraM; ae tiDUvait parmi eux. L^aiiiiAffeiease eKtm^&ti» de «set homme , «aosafot ae présenter danslafRanaend^mie fm^
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sonne à laquelle il venait de faire l'iosulte la plus ÎBsigne, ne peut » s'expliquer qu'en supposant qu'il se croyait bien sûr que la part] qu'il.avait eue à l'enlèvement de miss Vère était un secret spir^ gneusement renfermé dans le cœur du père et dans celui de la fille.
Ce fut devant cette compagnie nombreuse et n^ôiée que Ton :. servit un dîner composé, non pa$ , à la vérité , des délicatesses de» la saison, suivant l'expression des journaux, mais d'énorme^ pièces de viande, dont le poids faisait gémir la table. La gaieté ne futpas^ proportionnée à la bonne chère. Les convives du bas bout forent,, pendant quelque temp^ , glacés par la contrainte et le respect, qu'ils éprouvaient en se voyant membres d'une assemblée aussi auguste, et étaient saisis du môme sentiment de crainte que P. P., clerc de la paroisse , avoue avoir ressenti la première fois qu'il entonna Tait du psaume devant ces très-bonombles personnages, M. le juge Freeman, la bonne lady Jones, et le grand sir Thomas^ liruby. Cette glace cérémonieuse se fondit cependant bientèt à la chaleur des excitants à la joie, qui furent libéralement servis et > aussi libéralement conçommés par les convives de la classe infé-> rieura : leur gaieté devint causeuse , bruyante et même tumul-tueuse.
IVlais il n'était pas au pouvoir du vin ni de l'eau-de-vie d'échauffer les esprits de ceux qui occupaient des places plus dis* tinguées au banquet. Ils éprouvaient ce (roid glacial dont on est* souvent saisi lorsque l'on e^t forcé de prendre une résoluti4)ar désespérée , après s'ôtre mis en une position dans laquelle il est. aussi difficile d'avancer que 4e reculer. Le précipice leiur paraissait plus profond et plus dangereux à mesure qu'ils s'afi^rocbaient du. bord, et chacun attendait avec un sentiment de crainte et d'hési-* tation que l'un ou Tautre des confédérés donnât l'exemple en s'y précipitant lui-môme. Ce sentiment intérieur agissait différem**. ment, selon les diverses habitudes et les divers caractères d^ membres de l'assemblée : l'an était grave et 9^ieux , loutre sot et désappointé; un troisième jetait des regards inquiets sur les places restées vides au haut bout de la table ^ qui avaient été réservées pour des membres de la conspiration dont la prudenci». l'avait emporté sur le zèle politique, et qui s'étaient absentés de l'assemblée dans ce moment. Quelques-uns paraissaient même chercher à établir dans leur esprit une comparaison entre le rang , et les intérêts des membres absents et de ceux présents. Sir Fré-*
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déric Langley était froid, bourru et mécontent. EUieskw, de son côté, faisait des efforts tellement pénibles pour animer ses convives, que l'on voyait clairement qu'il était lui-même découragé. Ratcliffe examinait l'ensemble de cette scène avec le sang-frôid d'un spectateur attentif mais désintéressé. Mareschal seul, fidèle à son caractère de vivacité et d'étourderie, mangeait et buvait, riait et plaisantait, et paraissait s'amuser de l'embarras de la compagnie. « Qui donc a pu abattre notre noble courage? leur dit-il; on nous croirait à un enterrement, où ceux qui nouent le deuil ne doivent parler qu'à voix basse , tandis que les muets et les vedettes funéraires (en indiquant des yeux l'autre bout de la taUe) font bombance là-bas. Ellieslaw, quand commencerez-vous à mettre le convoi en marche 7 votre esprit sommeille ; qui a pu refroidir les hautes espérances du chevalier de Langley-Dale?
— Vous parlez comme un fou , dit Ellieslaw ; ne voyez-vous pas combien de membres sont absents ?
— Eh bien, après? dit Mareschal ; ne saviez-vous pas d'avance qu'une moitié du genre humain parle mieux qu'elle n'agit? Quant à moi, je me sens beaucoup encouragé en voyant que les deux tiers au moins de nos amis ont été exacts au rendez-vous, quoique je soupçonne fort qu'une moitié est venue pour, au pis aller, s'assurer au moins d'un dtner.
— Nous n'avons point de nouvelles de la côte que l'on puisse regarder -comme donnant la certitude de l'arrivée du roi^ » dit quelqu'un de la compagnie de ce ton équivoque et faible qui indique un manque de résolution.
— Pas un mot de la part du comte de D..., ni d'un seul gentilhomme de la partie méridionale du Border, dit un troisième.
— Quel est celui qui désire avoir un plus grand nombre d'hommes de l'Angleterre? » s'écria Mareschal avec le ton théâtral d'un héroïsme affecté :
MoD cousin EHyslaw ? Non, malgré ton soupir, Si le destin nous condamne à mourir.
— Pour l'amour de Dieu, Mareschal! dit Ellieslaw, faites-nous grâce de vos folies en ce moment.
— Eh bien donc , dit son cousin , je vais vous donner ma sagesse, telle qu'elle est. Puisque nous nous sommes avancés comme des fous, nous ne pouvons pas reculer comme des lâches. Nous avons assez fait pour attirer sur nous les soupçons et la ven-
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grince du gouyeraement, &e discontinoons pas jusqu'à ce que nous ayons fait quelque chose pour la mériter... Quoi! peraonne ne parle? Alors je franchirai le pas le premier. » Aussitôt il se le?a , prit un verre à bière , qu'il remplit entièrement de vin de Bordeaux, et, faisant signe de la main, commanda que tout le monde se levât et suivit son exemple. Tous obéirent , les grands personnages d'une manière à peu près passive, et les autres avec enthousiasme. « Eh bien, mes amis! dit-il, je vais vous donner le toast du jour : A l'indépendance de TÉcosse, et à la santé de notre légitime souverain , le roi Jacques YIII, maintenant débarqué dans le Lothian, et sans doute en pleine possession de son ancienne capitale!»
Il vida son verre et le jeta par-dessus sa tête.
« Au moins il ne sera jamais profané par une santé moins précieuse, ajouta-t-il.
Tous suivirent son exemple, et au milieu du choc des verres etdes applaudissements de la compagnie, prirent l'engagement de rester fidèles aux principes et aux intérêts que le toast avait exprimés.
« Tous avez sauté le fossé, ma foi ! » dit Eilieslaw à part à Malesdial ; « mais je crois que tout est pour le mieux^ dans tous les cas , nous pouvons maintenant renoncer à notre entreprise. Un seul homme, » ajouta-t-il en regardant Ratclifie, « a refusé de porter la santé; nous en parlerons plus tard. »
Alors se levant, il adressa à la compagnie un discours plein de virulentes invectives contre le gouvernement et contre ses mesures, mais particulièrement contre TUnion, traité par lequel, assurait-il, l'Ecosse avait été indignement dépouillée de son indér pendance, de son commerce et de son honneur, et abattue, comme une esclave enchaînée aux {ûeds de sa rivale , contre laquelle, pendant une isi longue suite de siècles , à travers un si grand nombre de dangers, et par la perte de tant de sang , elle avait si honorablement défendu ses droits. C'était toucher un sujet qui trouva une corde correspondante dans le sein de chaque membre présent.
« Notre commerce est détruit, « cria le vieux John Newcastle, contrebandier de Jedburgh, qui était assis au bas bout delà table.
« Notre agriculture est ruinée , » dit le laird de Brokert-Girth Flow , « territoire qui, depuis Adam , n'avait jamais produit que de la bruyère et de Tairelle.
« Notre religion est entièremeiit bouleversée , » dit le pasfear,! au nez bourgeonné, de ia chapelle épiscopate de Njrkwhistle.
» Nous n'oserons bientôt plus tuer un dakn , ni eniln*asser uneî jeune fille, dit Maresetial-'Wdlls, sans un c^ificat du presbytère etdumargoiilier. -
—Ou faire un jéroboam d'eau-de-^ie dans unematinée d'biver, stons une licence du commis de l'exdse, dit te con trebfin<fier.
— Ou faire une premenade à cheval dans une nuit obscure, dit' Westbumflat, sans en avoir obtenu ta permission du jeune Earas*^' dtff ou de quelque juge de paix devenu Anglais ; c'était le bon^ temps sur ta frontière ,. lorsqu'il n'était question ni de pais, ni de^ justice! ^
— Souvenons-nous de» injures que nous avons sooflfertes, è Dàrien et à Gleneve, continua Ellte^aw, et prions les armes pour défendre nos droits, nos propriétés, nos vies et nos ftmiitites. j
«^ Songez à la pure et véritable ordination épiscôpale, sans ià-* qu^Ie il ne peut y a^ir de ctei^é légitime, dit rtiomme d'église.'
-^Songez aux pirateries commises sur noitre commerce âes laides Orientales par Green et les corsaires anglais , » dit Williafli^ WfHieson , propriétaire pour une moitié et seul armateur d'un l»4clc, qui faisait annuellement quatre TOyage» entre Godqpod €t Whitcbawn.
— Souvenez-vous de vos libertés, ^ reprit Mareschal, quisem-' blait prendre un malin plaisir i précipiter les mouvements de Fenthousiasme qu'il avait excité, comme un jeune espiègle, qui, ayant levé récluse de l'abée d'un moulin , jouit du plaisir d'entendre le bruit des roues qu'il a mises en mouvement, sans songer au mal qu'il peut avoir occasionné : « souvenez-vous de vos libertés, s'écria-t-il, et que le diable confonde taxes, presse et presbytérianisme , ainsi que la mémoire du vieux WBîe , qui nous les apporta le premier î
— Au diable le jaugeor ! » cria à son tour le vieux Newcastfe « je rextèrminerai de ma propre main.
— Et que maudits soient le garde-champêtre et le constable T répéta AVesburnflat; je leur ferai passer une couple de balles â travers le rorps avant demain matin,.
— Il est donc convenu , » dit EiUeslaw , lorsque le calme fut un peu établi, « que nous ne voulons pas souffrir plus long-teoip^ cet état de choses ?
** Gonvemi ; hch» raamea^toos d'^Kaocmd |iiÉi<i«i%iu tternier^ rér pendirent ies ^eDorives.
«-Il n'eift est pi^ tout à faitaûisi, étt M. Ralcliffe ^ ear,quoiqu<r jene piitsse*«spârep de eatoser ces violefiis transperts^çui semUent s*4tre eospaarés sisubiteaieat des membres de eotte assemUée^: cependant, autent que peuisrvoir de peids Pq)iiuoQ d'oa i»&ttl, je^ vous prie de reçoarquer que je ne partage pai^ eelièreaieDt votue; a?ts sur réaianiératioii des abus dont vaiM venez de vôua^ainâfe, et qse je proiestte de k maniée la frfiis fermeHe cootx^ les loe^ sures insensées que vous paraissez dispeeés à adc^er ponnr en qIh tenir ia réforme. Je putis «isàseni ««apposer qu'une grande partie de ise q«ii a<été dit était Teifet de la ehatenr da moment, ou peiatétre avec rintenlèon d'en faire une {feûafinterie. Maïs il y a 4Êd$ pUrisantanies qm smt de nature A avoir des eonséqu^nces au dier hors, et roas àemft, vet^ rappeler -, «tôSSieiATS , cj^e tes mors ont fesor^lles.
-^Lesmnrspe^^^avoirdesomllea? » répiiqiiaEi^^ ea
teîegafniaiitd'un air demaVgnièé triomphante; «< maêlesespkHUl domestiques , monsiemr^Ratcliffe , <se trourerent bientôt sanseft afvoflr , ^ ifue^u'im d'eus ose t2oi^»Bu«* plus longtemps son séjeor dans une fnniBe, eè son arrivée a été une mtnasiofi mb als^ torisie, isa conânite cette d'mi iKHanie présomptueux fui se méJto (te ce qui ne le regaide pas, ti d'oè sa «ortie sera erile d'un varlet désapp(»até , «'il ne sait pas prafitor de T^ertiss^n^t qu'on lui
V^èare, « répandit Ratdjffs avee un saag froid dé~ (big^un, « je saisparMiemeirt que, dumomeot qm ma préseii€fr ^ws aéra inutâe, ce qui éoU. néoessaireimiit airtvèr par suite û^ U démsH^e émprodestie que tous veiss proposa de faire, ette <)^0iidm «asisi da^sereose poar moi qu'elle a toujonus été' (>âKuse pour roei& Mais f ai nne^folecëon, etelte est puissante f et vous ne seriez sans doute pasMea abe dem'-enteiidre détailler ^ant ces messiem-s, cievastdBS liemmes d'honneur, tes dreoost^tvees purtkalières «fni funwt le principe de nos liaiscms. Au l'esté je auis cbaiiné d^ vdt la fin^, et «omme je pense quô M. MaresdiJd et quelques aigres laessneuirs vendront Uen me g»* ra&tir pew eette «mt surirat n^ss <iretiles et omi gorge, pour la- 9ielie j'ai pLuBderaism decnincfa^e, jea^<|tMiterai vetretMteaû que demain matin.
—Soit, mmnâairyrépiiqi» M. Vàre; veusétespar&itemeaten
im LE NAIN NOIR.
sûreté) parce qae vous êtes aunlessotis de mon ress^timent , et non parce que je crains que vous ne révéliez quelque secret de fomille, quoique je vous engage pour votre propre intérêt à avoir grand soin de if en rien faire. Vos soins et votre intervention ne sauraiait être d'une grande importance pour un homme qai a tout à perdre ou à gagner , suivant que le droit légitime ou l'usurpation injuste l'emportera dans la lutte qui va s'engager. Adieu. »
M. RatcUffe se leva , knça sur lui un regard que Yère parut avoir beaucoup de peine à soutenir, et saluant les personnes qui étaient autour de lui, quitta l'appartement.
Cette conversation fit sur plusieurs membres de la compagnie
ne impression qu'EUieslaw s'empressa de détruire en renouvelant la conférence sur les affaires du jour. Le résultat de leurs délibérations précipitées fût qu'il fallait organiser sur-le-champ une insurrection. Ellieslaw, Mareschal et sir Frédéric Langley en furent nommés les chefs, avec pouvoir de diriger les mesures ultérieures. On Qia un lieu de rendez-vous , auqu^ tous promirent de se trouver le lendemain de bonne heure , avec les amis et les partisans de la cause que chacun de son côté aurait pu réunir.
Plusieurs des convives se retirèrent pour faire les préparàtib nécessaires , et Ellieslaw s'excusa auprès des autres qui , avec Westbumflat et le vieux contrebandier, continuaient à faire circuler rondement la bouteille, de ce qu'il quittait la présidence de la table, attendu qu'il fallait nécessairement qu'il eût une conférence sérieuse et séparée avec les collègues qu'on lui avait donnés dans le commandement. Cette excuse fut acceptée d'autant plus volontiers qu'EUieslaw les invita en même temps à continuer à user des rafraîchissements que les caves du château pourraient leur fournir. Leur retraite fut suivie de bruyantes acclamations ; et les noms de Yère , de Langley et surtout de Mareschal furent proclamés en chorus et leurs santés arrosées de copieuses libations pendant le reste de la'soirée.
Lorsque les principaux conspirateurs se furent retirés dans un appartement séparé, ils se regardèrent un instant avec une sorte d'embarras , qui donnait aux traits sombres de sir Frédéric Texpression d'un violent mécontentement. Mareschal fut le premier qui rompit le. silence , en disant , avec un éclat de rire : « Eh bien ! messieurs , nous voilà décidément embarqués... vogue la galère !
— C'est vous que nous devons remercier , dit Ellieslaw.
CHAPITRE Xm
— Oui, mais je ne sais jusqu'à quel point tous m'aurez obli* gation, répondit Maresebal, lorsque je vous montrerai cetteiettre que j'ai reçue précisément au moment où nous allions nous mettre à table. Mon domestique m'a dit l'avoir reçue d'un homme qu'il n'avait jamais vu auparavant et qui était reparti au grand galop , après lui avoir recommandé de me la remettre en mains propreis. »
Ellieslaw ouvrit la lettre avec un air d'impatience et lut à haute voix :
Edimbourg.
Mon très-honoré monsieur,
« Ayant des obligations à votre famille , dont je ne vous don* nerai points le détail , et apprenant que vous faites partie de la compagnie d'aventuriers qui font des affaires pour la maison Jacques et compagnie , ci-devant négociants à Londres , et maintenant à Dunkerque, je crois devoir vous informer promptement et secrètement que les navires que vous attendiez ont été repoussés de la côte sans pouvoir débarquer la moindre partie de leurs cargaisons, et que les associés du pays de l'ouest ont résolu de retirer leurs noms de la société; attendu que l'entreprise ne présente que de la perte. Dans l'espoir que vous profiterez de cet avis et que vous prendrez les mesures nécessaires pour mettre vos intérêts â couvert ,
Je suis votre très-humble serviteur ,
NiHIL Nàmeless^.
A RêLfH HiKBscHAi, de Mtreschal-WeUi, aTee soin «t promptitude.»
Le visage de sir Frédéric s'allongea , et sa figure devint sombrer à mesure qu'il entendait la lecture de la lettre et quand Ellieslaw s'écria : « Eh quoi ! si la flotte française, ayant le roi abord, a été repoussée par les Anglais , comme ce maudit griffonnage semble e donner à entendre , ceci détruit le but principal de notre entreprise ; et où en sommes-nous maintenant ?
— Exactement où nous en étions ce matin, je pense « dit Mareschal toujours en riant.
« Pardon , monsieur Maresebal , et trêve , je vous prie , à votre g aielé déplacée ^ ce matin nous ne nous étions pas publiquement
.4 C'e8t-l-dire,fitVii sans nom, a» H*
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«ompromû , comme nous ranrons fait depub , gràee i votre acte d!'tnei>fi8équem6 , surtout lorsque vous, aviez dan& votre j^ocfae une lettre qfiïi von» av^tisaiil que votre entreprise éts^it désesfc* pérée.
*- Oui, oui, je savais qœ voua me diriez eela, répondit Mareaehal ; mais ^ d'abord^ mon ami , Niiiil Nameiees et sa lettre > tout cela peut fort bien n'être qu'un conte, et d'un autre côté jesuâi bien aise que vous saefaiezr que je suis la» d'un parti ^i ne fût autre chose que prendre le soir des résolutions hardies, et qutle^ oublie en cuvant son vin pendant la nuit. Dans ce moment le gouvernement est dépourvu d'hommes et de numitions, en quelques semaines il aura abondamment tout ce qui lui sera nécessaire. Présentement il a tout le pays contre lui, dans quelques semaines , soit intérêt personnel , soit crainte , soit timide inififl^ rence , cette première ferveur sera aussi froide que Noël ; ainsi ^ comme fêtais bien déterminé à faire le saut périi)eu:s, f ai eu sois de vous entraîner dans ma chute. Vous voilà complètement enfoncés dans le bourbier , et il faudra bien que vous cherchiez à en sortir.
— Vous vous trompez à l'égard de l'un de. nous, monsieur Mareschal, >» dît sir Frédéric ; puis tirant le cordon de la sonnette , il pria la personne qui entra de dire à ses gens de se tenir prêts à partir avec les chevaux.
— Il ne faut pas que vous nous quittiez , sir Frédéric , dit Ellieslaw, nous avons notre revue à passer.
— Je partirai ce soir , monsieur Vère , dit sir Frédéric , et je vous écrirai mes intentions lorsque je serai arrivé chez moi.
— Oui , dit Marescbal 5 et vous les enverrez de Carlisle par un escadron d^ cavalerie pour nous faire prisonniers ? Ecoutez , sir Frédéric, pour ma part je ne veux être ni abandonné ni trahi, et si vous quittez le château d'EUieslaw ce soir y ce [no sera qu'en passant sur mon cadavre.
— Allons donc , Marescbal , dit M. Vère , pourquoi être aussi facile à donner une fausse interprétation aux sentiments de notre ami ? Je suis sûr que sir Frédéric n'a fait que plaisanter ; car , en supposant qu'il fût assez peu homme d'honneur pour songer à déserter notre cause , il ne saurait oublier que nous avons des preuves évidentes de son adhésion y et de l'activité avec laquelle il a favorisé nos projets. Il ne peut non plus se dissimuler que la première information sera accueillie avee aTidité par le gouver-
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aMWiMt y et que, s'il s'agît de savoir qui sera le preauer à la éoniier, nous pouvons facileaient gagner quelques heures sur lui.
— Vous auriez dû dire moi et non pas nous^ lorsqw vous pariez de priorité dans une pareille trahison ; quant à moi , je ne ferai pas enr^istrer mon cheval pour ebei^^r à gagner le prix , ^^ dit Maresebal ; puis il ajouta entre ses dents : « Un joli coupte d'wiis , vrameiit , pour lui donner sa tète à garder I
^- CNa ne m*intiHiidera jamais au point de m'empèeher d'agir aelon que je le jugerai convenable, dit sir Frédéric I^ngley, et la prefluàre chose que ^ fersû sera de quitter EUieslaw. le n'ai pas :d& motif , » qouta4-il en regardant M. Yère , *< qui m'engage i tenir ma parole envers celui qui ne m'a pas tenu la sienne.
-^Ea q^MÀ, » dit EUieriaw, en imposant silence par un geste i son impétuettx cousin , « en quoi vous ai-je iaMiqué4e parole^ sir Frédéric?
— En ee quej'avaisde plus cher et de plusteadce, répondit «r Frédéric You» m'avez joué pour cette alliance projetée qui , comme vous le savez fort bien , était le gage de notre liaison politiqne. Cet enlèvement 9 et ce retour de buss Yôre ; l'accueil glacé qu'elle m'a dit, et les excuses dont voua avez voniu le coOfvrir , tout cela n'est que pure évasion , un pr^exte peur eonaerver vous-même; la possession des biens qui lui appartiennent de droit , et pendant ce tempfr-là , fiûre de moi un instrumast pour votre enlrepri3B sans ressources , en me donnant des espérances que vous êtes bien résolu à ne jamais réaliser*
— jSir Frédéric , ilit Ellieslaw , je vous proteste par tout ce qu'il y a de plus sacré. . . . •
— Je n'écoute plus de protestations ; j'en ai été trop longtemps la dupe.
^ Si vous nous abandonnez^ dit £IUe6law, vous savez fort bien que votre ruine est aussi sûre que la nôtre ; l'union fait notre
force.
— Laissez-moi le soin de pourvoir à ma propre sûreté , ré-* pondit sir Frédéric ; mais quand même ce que vous dites serait vrai, j'aimerais mieux périr que d'être votre jouet phis long-temps.
— N'y a-t-il rien... n'y a-t*il aucune sûreté que je puisse vous donner pour vous convaincre de ma sincérité ? » dit Ellieslaw d'un air inquiet. « Ce matin j'aurais repoussé vos injustes soupçons comme une insulte ; mais dans la positiOD où nous nous trouvais à préswt
— Vous sentez la nécessité d'être sincère , répliqua sir Frédéric. Si vous voulez que je croie que vous l'êtes , il n'est qu'un moyen de m'en convaincre ; que votre fille m'accorde sa main dès ce soir.
— Si promptement... impossible , repondit Vère ; songez à l'alarme qu'elle vient d'éprouver, songez à notre entreprise actuelle.
-— Je ne veux rien écouter , rien que son consentement donné à Tautel, dit sir Frédéric. Vous avez une chapelle dans le château; le docteur Hobbler est au nombre de vos hôtes ; donnez-moî cette preuve de votre bonne foi , ce soir même , et nous voilà de nou^ veau liés, cœurs et bras. Si vous me refusez aujourd'hui que vous avez le plus grand intérêt à consentir , comment pourrai-je me fier à vous demain , lorsque je serai compromis dans votre entreprise, et par conséquent dans l'impossibilité de reculer ?
— Et puis-je compter que, si je vous fais mon gendre ce soir, notre amitié sera solidenfient renouée ? demanda EUiesIaw.
. •«- Sans aucun doute, et de la manière la plus inviolable, ré* pondit sir Frédéric.
—Eh bien, quoique ce que vous demandez soit prématuré, pes délicat, et injurieux à mon caractère^ sir Frédéric, donnez-moi la main ; ma fille sera votre épouse.
— Ce soir ?
— Ce soir même, avant minuit sonné.
— De son propre consentement, j'espère, dit Mareschal ; car je puis vous assurer, messieurs, que je ne resterai pas paisible spec tateur de la violence que Ton exerçait sur la volonté de ma jolie parente.
*'^' Autre peste que cette tête chaude ! » dit tout bas EUiesIaw. Puis, élevant la voix : « De son propre consentemCTt ? Pour qui me prenez-vous, Mareschal, pour penser que votre intervention soit nécessaire pour protéger ma fille contre son père ? Soyez sûr qu'elle n'a aucune répugnance à épouser sir Frédéric Langley.
— Ou plutôt à être appelée lady Langley , dit Mareschal ; ma foi, c'est assez probable. Il y a bien des femmes qui penseraient comme elle, et je vous demande pardon ; mais ces demandes et ces concessions précipitées m'avaient un peu alarmé sur son compte.
^11 n'y a qu'une seule chose qui m'embarrasse, dit EUiesIaw? c'est d'avoir à lui faire une proposition qui demande un assenti-
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ment aussi prompt; mais peut-être que, si elle se montre intraitable, sir Frédéric aura égard. . .
-^ Je n'aurai égard à rien, monsieur Yère ; ou la main de votre fille ce soir, ou je pars, quand ce serait à minuit ; voilà mon ultimatum.
— Je Taccepte, répliqua EUieslaw, et je vous laisse tous deux causer de nos dispositions militaires, tandis que je vais préparer ma fille à un chaugement aussi subit. »
En disant ces mots, il quitta la compagnie.
LA FIANCÉE PAR CONTRAINTE
Il amène le comte Osmond pour receyolr mes vœnx. ' O cbançement épouTantable ! à la place de Tancrède , Porgaeillenx^Osmond ! Tancrède et Sigismonde,
M. Yère, à qui une longue pratique dans Fart de la dissimulation avait donné le pouvoir de composer son air, ses manières et jusqu'à sa démarche, pour favoriser ses projets de déception , s'avança le long de la galerie de pierre et monta la première rampe de Tescalier qui conduisait à Tappartement d'Isabelle, du pas alerte, ferme et décidé de l'homme qui est occupé d'une affaire importante, à la vérité, mais dont il ne doute nullement qu'il ne vienne à bout. Mais, lorsqu'il fut hors de portée d'être entendu des personnes qu'il venait de quitter, sa marche devint plus lente et plus irrésolue, comme étant en harmonie avec ses incertitudes et ses craintes. A la fin, il s'arrêta dans une antichambre, pour recueillir ses idées et former son plan de raisonnement avant de se présenter chez sa fille.
« Yit-on jamais un père infortuné se trouver dans une alternative plus affreuse et plus embarrassante l <c Telles furent ses premières réflexions. « Si nos projets échouent par suite de notre désunion, il n'est point douteux que le gouvernement ne me sacrifie comme le premier moteur de l'insurrection. Ou bien , en supposant que je puisse m'abaisser jusqu'à sauver ma vie par une pronypte soumission, ne suis-je pas, même alors, complètement ruiné? J'ai rompu avec Ratcliffe d'une manière irréconciliable , et de ce côté-là je ne puis attendre qu'insulte et persécution. Il
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me (Anén donc errer, pauvre et dMioooré, dai» aoctm moyea d'existence, et encore moins sans arcir une fortune sai&sa&te poar oontreiialancer rinfemie que mes compatriotes, aiœi que eeux dont j'aurai épousé et détesté le parti, attacheront au nom du renégat politique. Cette idée n'est pas supportable. Et, cependant, quel choix me re$te-t-il entre cette destinée et la honte de réchafàud 7 Rien ne peut me sauver qu'une réconciliation arec ces deux hommes ; et, pour reffectuer , j'ai im)mis à Langley qu'Isabelle l'épouserait ayant minuit, et à Mareschal que ce serait sans contrainte. Je n'ai plus qu'une porte de salut; c'est qu'elle consente à recevoir la main d'un homme qui lui déplaît, et dans un laps de temps qu'elle trouverait déjà trop court, qpand môme il serait amant favorisé. Mais je dois compter sur la générosité romanesque de son caractère, et, dfe quelque vives couleurs que je lui peigne la nécessité de son obéissance, elles seront au-dessous de la réalité. »
Après avoir terminé cette suite mélancolique de réflexions sur sa position périlleuse, il entra dans l'appartement de sa fille, chaque nerf tendu pour le soutien du raisonnement qu'il avait à lui feire. Quoique faux et ambitieux, il n'était pas tellement dépourvu de tendresse paternelle qu'il n'éprouvât quelques remords en réfléchissant au rôle qu'il allait jouer, en abusant des sentiments d'une fille tendre et soumise : mais en se rappelant que, s'il réussissait, le résultat de sa ruse serait au moins d'avoir procuré à sa fiïle un mariage avantageux, tandis que, dans le cas contraire, il était un homme perdu , tous ses scrupules s'évanouirent.
Il trouva miss Tère assise près de la fenêtre de son cabinet de toilette, la tête appuyée sur une main 5 ou elle sommeillait , ou était tellement plongée dans la méditation, qu*clle n'entendit point le bruit qu'il fit en entrant. Il s'approcha en donnant à ses traits une expression profonde de chagrin et de sympathie, et, s'asscyant auprès d'elle, appela son attention en ïui prenant doucement la main, mouvement qu'il ne manqua pas d'accompagner dMn profond soupir.
« Mon père î » dit feabelle avec une sorte de tressaillement (f^ exprimait autant de frayeur que de joie et de tendresse.
— Oui, Isabelle, votre malheureux père qui, plein de repentir, vient demander pardon à sa fille d'une offense dont fl s'est rendu coupable envers elle par excès de tendresse, et lui feire ses adieux pour toujours.
CHàmiUl XIY. f s
^Mcmpère! ane offoise envers mQi?F«ire tos adieux pour
toujours ! Que signifie tout ceci ?
— Oui, IsabeHe, je parle sérieusement-, mais, ayant tout, je TOQS demanderai si vous ne soupçonnez pas que j'étais dans le secret de l'arentnre qui vous est arrivée hier matin ?
— Vous, monsieur ! >» dit en bégayant Isabelle, partagée entre la conviction qu'il avait justement deviné sa pensée, et la honte , aussi bien que la crainte, qui lui défendaient d'avouer un soupçon aussi humiliant et aussi peu naturel.
«t Oui, continua-t-il, votre hésitation est un aveu tacite que vous aviez cette pensée, et j'ai maintenant la tâche pénible de reconnaître que vos soupçons n'étaient point mal fondés. Mais , écoutez mes raisons. Dans un moment malheureux, j'encourageai la recherche que sir Frédéric Langley faisait de votre main, ne concevant pas qu'il fût possible que vous eussiez aucune objection valable à me faire contre un mariage dans lequel tous les avantages étaient, pour ainsi dire, de votre côté. Dans un moment plus malheureux encore, je pris avec lui des mesures propres à rétablir notre monarque banni sur son trône et à rendre à ma patrie son indépendance. Il a proGlé de mon imprudente confiance, et maintenant ma vie est entre ses mains.
— Votre vie , monsieur ! » dit Isabelle d'une voix faible.
« Oui , Isabelle , la vie de votre père. Dès que je prévis les excès dans lesquels sa passion impétueuse pouvait le jeter (car je . lui rends la justice de croire que sa conduite peu Faisonnable vient de son grand attachement pour vous) , je cherchai, sous le prétexte plausible de votre absence pendant quelques semaines , k m'affranchir de Taltemative dans laquelle je me trouve placé; à cet effet , je me proposais, dans le cas où vous continueriezà avoir une répugnance insurmontable pour ce mariage , de vous envoyer secrètement passer quelques mois au couvent de votre tante maternelle , à Paris. Un concours d'erreurs vous a tirée du liep sûr et secret que je vous avais destiné comme asile temporaire. Le sort m'a enlevé ma dernière chance de salut , et il ne me reste plus maintenant qu'à vous donner ma bénédiction et à vous faire sortir du château , avec M. Ratcliffe , qui se dispose à le quitter ; mon sort sera bientôt décidé.
— Juste ciel , monsieur ! est-il possible? s'écria Isabelle. Oh ! pourquoi ai-je été délivrée de la retraite dans laquelle vous m V
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yjez placée? ou pourquoi ne m'avez-vous pas fait connaître vos intentions ?
— RéQéchissez un instant , Isabelle , répondit M. Yère. You* liez-vous que je cherchasse à nuire dans votre esprit à l'ami que je désirais le plus vivement servir , en vous faisant connaître l'ardeur opiniâtre avec laquelle il poursuivait ses projets ? Pouvais-je le faire avec honneur, après lui avoir promis de l'appuyer? Mais tout est fini. Mareschal et moi nous sommes décidés à mourir avec courage; il ne me reste plus qu'à vous faire partir sous bonne escorte.
— Puissances du ciel ! n'y a-t-il donc aucun moyen? » dit la jeune fille tout épouvantée.
« Aucun , mon enfant , » répondit M. Vère avec douceur , « à l'exception d'un seul, que vous ne voudriez pas conseiller à votre père d'employer, celui d'être le premier à trahir ses amis.
—Oh ! non , non ! » répliqua-t-elle avec horreur, et cependant avec précipitation, comme pour repousser la tentation que l'alternative lui présentait. « Mais n'y a-t-il pas d'autre espoir, la fuite, la médiation , les prières ? J'irai me jeter au genoux de sir Frédéric.
— Ce serait une humiliation inutile , répondit M. Yère ; il est déterminé à suivre la route qu'il s'est tracée, et je suis également résolu à courir les hasards de mon sort ; à une condition seule il renoncerait à ses projets , et cette condition , vous ne l'entendrez jamais de ma bouche.
—Faites-la-moi connaître ; je vous en conjure, mon cher père ! s'écria Isabelle ; que peut-il demander que nous ne devions accorder, pour prévenir la malheureuse catastrophe dont vous êtes menacé ?
— C'est ce que vous ne saurez, Isabelle, » dit M. Yère d'un ton solennel , « que lorsque la tête de votre père aura roulé sur Téchafaud ; alors vous apprendrez qu'il y avait effectivement un sacrifice qui pouvait le sauver.
— Et pourquoi ne pas le dire à présent ? Craignez-vous que j'hésite à faire le sacrifice de ma fortune pour vous sauver ? Oïi bien voulez-vous me léguer l'affreux héritage d'un remords éternel , toutes les fois que je songerais que vous avez péri , tandis qu'il y avait moyen de prévenir le malheur épouvantable qui est prêt à fondre sur vous.
— Eh bien ! mon enfant, dit M. Yère, puisque vous voulez ab-
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soliunent connaître une chose qae j'aimerais mille fois mieux que TOUS ignorassiez , je* dois vous informer qu'il ne vent accepter d'autre rançon que la possession de votre main , ce soir même , avant minuit.
— Ce soir , monsieur ? dit la jeune personne saisie d'horreur, en eirtendant une pwreiUe proposition ; «< et à un homme comme cehii-là ! A un homme , ai^je dit ! à un monstre qui voudrait 6bi^ nir la fiUe en menaçant la vie du père ! c'est impossible.
— Vous avez raison , mon enfant, répondit son père , cela est efifectivement impossible, et je-n'ai ni le droit, ni le désir d'ei^iger de vous un pareil sacrifice. Il est dans l'ordre de la nature que les vieiUards meurent et soient oubliés , et que les enfants vivent et soient heureux.
— Mon père mourrait , et sa fille aurait pu le sauver ! dit Isabelle. Mais noQ... non, mon cher père, pardon, c'est impossible; vous ne cherchez qu'à m'amener à vos vues ; je sais que vous avez pour but ce mariage que vous croyez devoir faire mon bonheur, et vous ne m'avez fait cet épouvantaUe récit que pour influencer ma conduite et vaincre ma répugnance.
'^ Ma fille , » répliqua Ellieslaw d'un ton de voix dans lequel Tautorité blessée semblait devoir être aux prises avec la tendresse paternelle , « ma fille me soupçonne d'inventer une fable poui^ influencer ses sentiments ! Mais il faut que je soufBre encore ceci ; et il faut que je descende jusqu'à me laver de cet indigne soupçon. Tous connaissez l'honneur sans tache de votre cousin Mareschal. Remarquez bien ce que je vais lui écrire , et vous jugerez , d'après sa réponse , si le danger dans lequel je me trouve n'est pas réel , et si je n'ai pas fait usage de tous les moyens possibles pour le détourner. »
Il s'assit, écrivit à la h&te quelques lignes qu'il présenta à Isabelle, qui, après plusieurs efforts pénibles, parvint à sécher ses larmes et à calmer son agitation à un degré suffisant qui lui permit de lire ce qui suit :
« Mon cher cousin , je trouve que ma fille est , comme je m'y étais attendu , dans le plus grand désespoir en voyant la précipitation extraordinaire de sir Frédéric Langley. Elle ne peut môme concevoir le péril dans lequel nous sommes et jusqu'à quel point nous sommes liés envers lui. Pour Tamour de Dieu, faites usagé de toute votre influence sur lui^ afin de l'engager à modifier des propointions que je ne peux ni ne veux presser ma fille d'accep-
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tBT, eoHlre an pmpresan^ineafs, etaaniéfiris de OMxde tedè^ Irateasd et «tes eontenaDoes. Yow obligerez ^ofare afifoelicoQé combi IL y. »
Dans l'état d'agitation où elle était en ce moment, si» ymn bsîgiiés de pteufs et sa léle (rate limite 9 poirraiit à p^ Ipreodre le sens de oequ'eHe lisait, il n'est ^ étonnant qoe min Téro M se soit pas «perçoe que cette lettre semUai tendre que sa répugnance an mariage proposé portait plotât sur fa tnantère et sor le temps, que sur une haine décîitée poor l'épMx qo'on kii prâsentait . M. Vère seaoa etdetma la let^ à on devnesttqm , ^vee oràne de ht riemettre 4 M. Marcscfaal; paisse krv«t)t , il contimia à se pramen^ danarapparteaneot, ca gwfait le silence, et l'esprit en proie à la plus vive agitation, jusqu'à l'arlivéeite la réponse. Il jeta un eonp d'oeâ sur «u contenu , et pressa f9rteit»»it la main de sa âHe en lui donnant la lettre, qid était ainsi oonçoe :
« Mon dier pafrent, f ai d<^i parlé au chevalier dans les temes les plus pressants de l'objet en qeestkm, mais Je le trouve aossi inébranlable que Cyeviot. Je Sois réeltement peiné de voir que l^ presse ma belle cousine de renoncer à ses privilèges de demoiselte. Sir IVédérie consent néanmoins ft quitter le cbftteau avec moi à Pinstant oùla cérémonie sera achevée; puis nous réunirons nos partfsans , et nous commencerons la imm. Ainsi , il y a grand espoir que sir Trédéric fiancé aura la tête cassée avant qu'il se retrouve avec sa fiancée. Ainsi Bell court une grande chance d'être lady Langley à trê^-hon marché\ Au reste , tout ce que je puis dire , c'est que si elle peut seulement se déterminera cette alliance, ce n'est pas ie moment de se laisser arrêterpar des scrupules de délicatesse ; il faut que ma jolie cousine consente à se marier à la hâte , ou bien nous nous en repentirons tous à loisir , ou plutôt nous n'aurons guère le loisir de nous en repentir. C'est tout ce que peut vous dire pour le moment votre affectionné parent, R. M, »
« P. S. Dites à Isabelle que j'aimerais mieux , après tout, couper la gorge au chevalier, et terminer ainsi le diffôrend , que de la voir contrainte à l'épouser malgré elle. »
Lorsque Isabelle eut lu cette lettre , elle la laissa tomber de sa main , et serait tombée elle-même , si elle n'eût été soutenue par son père.
•rOrand Dieu , mon enfant se meurt ! »> s'écria M. Vère , les
B«Btâiii(iÉts dftla nature ranporlasitit véw^ dms s/m ixmr » sur ceux d'une politique égoïfltai : f PCSgtrâoiNaioi , ]â»l»«Uevregarde«9 noi , nicn eateit ; qtm qu'il puifiw arriver , vous ne seres point siepifiâe. Je périnni inoi->ai6iiia > avee la o^rtîkude que vous dl09 )iiiBie4H0. Ma ili^ poum pieurer sur «a tombe; inai», à» moins... mais, danscûtte oeeaaionM- elle ne maudira point «a mémoire. >» Il appela iin doiiiests«ie. «i àUexiiHiBàiiatcUàe^4aTeflw id sni^Hle^eliamp. n
Fendanteat mtorfaHei le vifiwe de flMaYèreeecfitivrît d'agio pftleur mortelle ; elle serrait les mains , Jtea iweesait fïïrtnmflat i^me oaiilro Vnkr^ , fenBait )ea yeiix» et oonapripualt aaalèvses » eoBipesiia dure eupitraiitfe qu'elle jesfwsait à aes santim^ele satéiôeura sMtendaH qaéme à son ergaoiaaliîafi mosoulam. Unis, Jewmi la téte^ et raéenpaâ kfft^ment sa resplratioa aYeot deiperto, eUe ditame iariMtât «Mon père^ jeecffiseD&i m maraâge.
«v-rNo», oeaeiBm p^B.^ nos, tnoeenftiit.^. nen 44161? entot» wua ne ¥qm plongBrfia pas dfmaitn malheur Mrtniii « f»mr vfoiM loir me tirer d'un danger que l'on peut éviter. «
Telles étaient leaeoMslanïatioiis d'Btiesiaw; et , étranges et IneoDflàquentea créatures que noua sommes ! il expriwiU Im set^^ MBBts réels, quoique inataiijtanés, de isonearur.
M Mon père, répéta laabeUe , je consens i ee mariage*
'^Non, mon en&nt, non... non, pas à présant du serâts » nous nous humilierons devant lui pour obtenir uu dé{ai ; et c&rf pendant, Isabelle, si vous pouviez vaincre une répugnance, qui n'a pas dé fondement réel , vous sauriez reconnaître que ce mariage vous présente , sous d'autres rapports , la richesse, le rang et l'importance.
— Mon père , répéta Isabelle , j'ai consenti . »
On aurait dit qu'elle avait perdu tout pouvoir d'articuler d'autres paroles , ou même de varier une phrase qu'elle n'avait réussi à prononcer qu'après un si grand effort.
« Que le ciel te bénisse , mon enfant! dit M. Vère ;'que le ciel te bénisse ! £t il te bénira en te comblant de richesses, de plaisirs et d'honneurs. »
Miss Vère demanda, d'une voix faible, qu'on la laissât sfi^ peodant ie reste de la soirée.
« Mais De voulez-voas pas voir m Frédéric ? » demanda $m père avec mquiétude.
« Je le verrai , répandit-elle , je le verrai.. . , quand il: leiaudra et où il faudra ; mais épargnez-moi maintenant.
—Soit, ma cbère enfant ; vous n'éprouverez aucune contrariété qu'il soit en mon pouvoir d'empécber. Ne jugez pas trop sévèrement la conduite de sir Frédéric par ce qu'il biit à présent ^ c*esl l'excès de sa passion qui l'y entraine. »
Isabelle fit avec la main un signe d'impatience.
« Pardon , Isabelle , dit M. Yère , je te laisse. Que le ciel te bénisse ! Si vous ne me faites pas appeler plus tôt, à onze heures je viendrai vous prendre. »
Lorsqu'il fut parti, elle se jeta à genoux, k Que le ciel, dit-elle, me donne la force d'exécuter la résolution que je viens de prendre ! Le ciel peut seul^me la donner. . . O pauvre Earnscliff ! qui le consolera ? Et avec quel mépris ne prononcera-t-il pas le nom de celle qui ce matin l'écoutait encore, et qui se donne à un autre ce soir? Mais qu'il me méprise... encore vaut-il mieux qu'il en soit ainsi que de lui découvrir la vérité. Qu'il me méprise ; si son mépris peut apaiser son chagrin, je me smtirai. consolée de la perte de son estime. »
Elle pleura amèrement , essayant de temps en temps , mais en vain , de commencer la prière qu'elle avait eu l'intention de faire en se mettant à genoux ; mais elle ne put calmer suffisamment ses écrits pour s'oc^cuper d'actes de dévotion. Tandis qu'elle était plongée dans cet état de désespoir , la porte de sa chambre s'ouvrit lentement.
VISITE NOCTURNE
Ils entrèrent dans la sombre eaverne, où ils trouvèrent Phomme accablé de tristesse, assis par terre, réfléchissant tristement dans son esprit oppressé. SPEirsEB. Fairy Queen, ancienne ballade.
La personne qui venait troubler miss Yère , dans un moment où elle était en proie à un chagrin si violent , fut M. Ratdifie. £1lieslaw , dans son agitation , avait oublié de contremander son ordre de le faire venir , en sorte qu'il ouvrit la porte en disant : « Vous m'avez fait appeler , monsieur Yère. » Puis regardant autour de lui : « Miss Yère seule ! à genoux ! et en pleurs !
CHAPITRE XV
— Laîssez*moi... laissez-moi, monsieur Ratcliff, dit Tinfortanée Isabelle.
—Je ne dois pas vous laisser. J'ai plusieurs fois demandé la permission de vous faire mes adieux , et Ton m'a Teftisé , jusqu'à ce que votre père lui-même m'ait envoyé chercher. Ne m'en voulez point, si je prends la hardiesse de vous importuner; j'ai un devoir à remplir qui me servira^ d'excuse.
— Je ne puis vous écouter... je ne puis vous parlw^ monsieur Ratcliflfe , dit Isabelle ; recevez mes vœux les. plus sincères , et , pour l'amour de Dieu , laissez-moi.
— DitesHcnoi seulement, répliqua Ratcliffe, s'il est vrai que ce mariage monstrueux doive se faire, et ce soir même ? J'ai entendu les domestiques en parl^ ouvertement pendant quefe montais le grand escalier ; j'ai entendu xlonner Tordre dedébarrasser lactuh pelle.
•—Epargnez-moi , m<msieurRatcliffe , répliqua la malheureuse fiaocée ; et par l'état où vous me voyez, jugez de la cruauté de ces questions.
— Mariée ? à air Frédéric Langley ? et ce soir ? s'écria M. Ratcliffe. Gda ne doit pas être... ne peut pas être... et ne sera point.
— II faut cependant que cela soit , monsieur Ratcliffe , ou mon përe^t perdu.
^ Ah ! j'entends , répliqua M. Ratcliife ; et vous vous sacrifiez pour sauver celui qui... ; mais que la v^tu de la fille serve de réparation pour les fautes du père ; ce n'est pas le moment.de les montrer à découvert. Que peut-on faire? Le temps presse... Je ne connais qu'un moyen... dans l'espace de vingt^quatre heures j'en trouverais plusieurs... Miss Yëre, il faut que vous imploriez la protection du seul être humain qui ait le pouvoir d'empêcher le cours des événements qui menacent de vous précipiter dans le malheur.
-- Et quel est l'être humain qui a ce pouvoir , demanda miss Vère.
— Ne vous effrayez pas lorsque je vous le nommerai , » répondit Ratcliffe en se rapprochant d'elle ; puis il ajouta à voix basse , mais distincte : « C'est celui qu'on appelle Elshender , le Reclus de Mucklestane-Moor.
— Vous êtes fou , monsieur Ratclifib , dit Isabelle , ou voitô voulez insulter à mon malheur par une plaisanterie déplacée.
— J'ai autant mon bon sens que vous, jeune dame , répliqua
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«m eoBseilter , ]b n& platsaate point sariies choses ÎBififf&iSBtes, encore moins sur le maHieur , et bien moins encore sur la vôtoe. Je TOUS jure qae cet étpe » qui est toot autre que ee ^'il pwait , possède réellement les moya» d^enpdcbnrictt odkmi muriagOw
*^ Et cTassurer les jours de mon fière ? lieMftnda Xsabelte.
*« €ai, même cela, r^imidit JftaldiflEe, si nsils phidaes sa eaosf auprès de lui... Mais cependant eomneat obtepir d^étiio regae par le Reclus ?
~ Que oda ne vous inquiète pas ^ »dîtinissVère,,SBjappdaiit tout à coup l'aventure de la rose ; « je raefiMTtefis qu'il mTa «npgée à atler rédamer son «Bomradans mon eoDMiMdétittsse, et âl m'a émné cette fleur pour gage de la aineérito de ses ptutïtea Avant qu^elte suit fanée y m'a^t*ti dit, Yoaa 4urez hosoin de mat assislanoe. Bst»il possible qoe ses «fisoeurs d»t été aatce oboar que le délire d'un esprit en démence 7
~ N'en éoatez pas... lie le craignez put ^ Mais anvtaut^ dit B»tcUBb^ ne perdons pas de temps.. . fites^vnos lilnre ? é^eiskvous à l'abri des surveillants ?
•^ Je le crois, dit IsalieUe ; mais que voulei-vous que je fasse?
'T-^ Que vous sortiez .du^etiftteau à l'instant, répondit Ratdifié; que vous alliez vous ^er aux pieds de cet b@aiiiie<iKtmordinaire, qui, dans un état qui semble annoncer l'excès de la psArvieté li plus afajeete, a néanmoins une inOuence presqm^ absolue isur votre destinée. Les convives et les domestiques sont plongés dans te débaucbe ; les chefs sdot en grande conférence sur leurs planade trahison ; mon cheval est prât dans Técurie ; je vais en seller ua autre pour vous, et vous attencbai à la petite porte du jardin. Oh! qu'aucun doute sur ma prudence et ma fidélité ne vous empêche de faire la seule démardie qui soit en votre pouvoir pour vous soustraire au sort afïreux qui ne peut manquer d'accabler l'é* pouse de sir Frédéric Langley !
— Monsieur RatcliiTe, dit miss Vère, vous avez toujours passé pour un homme d'honneur et de probité, et le malheureux qui se fioie est toujours prêt à saisir le plus faible rameau... Je mets en vous toute ma confiance; je venx suivre vos conseils... je me rendrai à la porte du jardin, v»
Elle tira les verroux de la porte extérieure de son appartement aussitôt que M. RatclifTe l'eut (piittée^ et descendit dansie jardin par un escalier qui communiquait à son cabinet de toilette. Dans «a mciFche, elle seseivtit portée à rétracta le consentemeiU quelle
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mSi m précipitamfDeDt donné à une démttche aussi hasardée et aussi extravagante. Mats, dans ce moinent où en descendant elte passaitdevant une porte partîculi^ qui donnai! dans la cbapelle, eHe enteitâit la vois dès servantes occupées à la noettre en état.
« Mar^ ! et è un homme aussi détestable! ah, grand Dieu ! tovt au monde plutôt c^'un tel mariage ! »
«Biles disent vrai... elles ont raison , dit miss Tère', tout au monde plutôt... »
EHe traversa rapidement le jardin. M. Katdiffe fut exact au fendez^vous ; les chevaux se trouvèrent prêts à la porte du japdb, et quelques minutes après les deux voyageurs se trouvèrent en marcfce vers lahutte du solitaire.
Tant qu'ils n'eurent qu'une plaine à parcourir , la rapidité é&, h course leur oflHt peu d'occasions de se communiquer leurs idées; maia lorsqu'un terrain escarpé les oUigea à ralentir leur narehe, un nouveau motif de crainte vmt se présenter à reprit de miss Vère.
« Monsieur Ratcliffe, « dit-elle en tnrant la bride de son cheval, « ne poussons pas plus loin un voyage que rien que l'extrême agitation démon esprit ne peut me laver du reproche d'avoir entrepris. Je n'ignore pas que cet homme passe, dans le bas peuple, pour être doué d'une puissance surnaturelle, et qu'il a des liaison» avec les habitants d'un autre monde ; mais je veux' que vous sachiez aussi que je ne crains pas de pareilles folies, et que , quand même il en serait ainsi^ je n'oserais, avec les sentiments religieux qui m'animent, m'adresser à cet être dans l'état malheureux où je me trouve.
— J^aurais cru , répliqua Rateliffe, que mon caractère et ma manière de penser vous étaient trop connus pour vous imaginer que j'ajoute foi à de telles absurdités.
— Mais de quelle autre manière, dit Isabelle, un être aussi misérable en apparence peut-il posséder le pouvoir de me secourir ?
— Miss Tère, » répondit Ratcliffe après un moment de silence, « un serment solennel m'empêche de parler ^ il faut que, sans autre explication, vous vous contentiez de l'assurance que je vous donne qu'il a ce pouvoir si vous pouvez lui en inspirer la volonté, rt c'est ce dont je n'ai pas le moindre doute.
^ M. Ratcliffe , vous pouvez vous tromper , vous exigez de ïïK)i une confiance Sans bornes.
— Souvençz-vous, miss Tère , que, lorsque, par un sentiment
d'homanité, vous me prifttes d'intercéder auprès dé votre père en faveur de Hastwell elde sa malheureuse famille; lorsque vous m'engageâtes à tâcher d'obtenir de lui la chose qui répugnait le plus à son caractère, le pardon d'une o£fense et la remise du châtiment, je convins avec vous qu'il ne me s^ait fait aucune question sur la cause de mon influence. Tous n'e(Hes alors aucun motif de me refuser votrç x^onOance ; pourquoi me la refuser aujourd'hui ?
— ' Mais soa genre de vie extraordinaire, dit miss Yère , sa retraite, sa .figure, cette sombre misantiiropie que l'on dit qu'il expriofe dans son langagd I... Monsieur Ratcliffe, que dois-^je p^ser de lui , s'il possède réellement le pouvoir que yous lui attribuez?
— Cet honune , miss^ a été élevé dans la religion catholique, secte qui fournit miHe exemples de personnes qui (mi renoncé à une vie de luxe etde société^ pour se condamner à des privations plus cruelles que celles qu'il s'est imposées.
— Mais il n'allègue aucun motif religieux.
— Non, le dégoût du monde a été la cause de sa retraite, sans la CG^uvrir du voile de^la superstition. Tout ce que je puis vous dire , c'est qu'il était né avec une grande fortune que son père et sa mère se proposaient d'augmenter en lui faisant épouser une parente.que, dans ce dessein, ils élevaient sous leurs yeux. Vous connaissez sa figure; jugez ce que devaitpenser la jeune personne du sort qu'on luidestinait. Néanmoins, habituée à le voir , elle ne montrait aucune répugnance , et les amis de. .. de la, personne dont je parle ne doutaient point que l'excès de son attachement, la culture variée de son esprit, les nombreuses et aimables qualités de son cœur, n'eussent surmonté l'horreur naturelle qu'ua extérieur aussi repoussant devait lui inspirer.
— Et se trompaient-ils dans leur jugement ? demanda Isabelle.
— Tous allez l'apprendre, continua Ratcliffe. Lui, du moins, connaissait parfaitement ses défauts corporels , et cette idée le poursuivait comme un fantôme..: Je suis, c'est ainsi qu'il s'exprimait en me parlant... Je veux dire à la personne^qui possédait sa confiance. .. je $uis, malgré tout ce que vous pounriez me dire^ un pauvre misérable proscrit, qu'il aurait mieux valu étouffer au berceau que le laisser vivre pour épouvanter le monde dans lequel je rampe. La personne à laquelle il parlait s'efforçait, mais en vain, de lui inspirer cette indifférence pour les formes extérieu-
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res, qui est le résultat naturel de la philosq)hie, ou de rengager à considérer que les qualités de l'esprit sont bien supérieures à celles qui sont plus attrayantes sans doute , mais qui sont purement personnelles. Je vous entends, disait-il ; vous parlez le langage d'un froid stoique, ou du moins celui d'une partiale amitié. Mais voyez tous les livres que nous avons lus , à l'exemple deceuKqui traitent de cette philosophie abstraite qui ne saurait se faire entendre de nos sentiments naturels. L'extérieur de la personne, tel au moins que l'on puisse le voir sans horreur et sans dégoût, n'est-il pas toujours représenté comme partie essentielle de l'idée qne nous nous faisons^ d'un ami, à plus forte raison d'un amant? Un monstre dififorme tel que moi n'est*il pas exclu, par la volonté même de'la nature , des plus belles jouissances qu'elle nous offre ? Qu'y a-t-il, excepté mes richesses, qui empêche tout le monde, peut-être même Letitia , ou vous de me fuir, ccHoame un être étranger à votre nature , inspirant même l'horreur par cette informe ressemblance avec l'humanité que nous observons dans les tribus d'animaux qui sont insupportables aux yeux de rhomme, parce qu'ils semblent en être la caricature?
— Ce sont làles discours d'un insensé, dit miss Yère.
^Non, répliqua Ratcliffe, à moins qu'on ne puisse regarder comme démence une sensibilité aussi grande. Je ne nierai pas cependant que ce sentiment et cette crainte qui le dominent ne l'aient entraîné à des écarts qui annonçaient une imagination dérangée. Il paraissait croire qu'il était nécessaire qu'il cherchât, par des actes extraordinaires, et quelquefois peu r^échis, de générosité et même de profusion, à se rattacher au genre humain, <luquel il se regardait comme naturellement séparé. Les bienfaits ^u'il répandait, par suite de son caractère extraordinairement philanthropique , étaient exagérés par l'effet de la réflexion poignante qu'il était nécessaire qu'il fît plus que les autres, en sorte qu'il priodiguait ses trésors comme un moyen de corruption propre à engager les hommes à l'admettre parmi eux. Il est presque inutile de dire que sa générosité , qui avait une source dvissi capricieuse, fut souvent trompée, et que sa confiance fut plus d'une fois trahie. Ces désappointements, qui arrivent plus ou moins à tout le monde, et surtout à ceux qui répandent leurs faveurs sans discernement, son imagination malade les attribuait * la haine et au mépris inspirés par sa difformité corporelle... Mais je vous fatigue , miss Vère ?
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*- Non 9 p«s dii tout , répoDdît-eUe *, car je vous écoute avee tine religieuse attentkHi ; cootinuez, je vous prie.
-^ A la fin , poursuivit Ratcli&e , il devint l'être le plus iogé* nieux à se tourmenter dont j'aie jamais entendu parler; les nàr leries de la haute dasse, et le ris moqueur du vulgaire encore plus brutal de son naturel , étaient pour lui ce qu'éprouve lia criminel agcmisant sur la roue. Il regardait k» moqu^ies du ba$ peuple lorsqu'il était dans la rue , et le rire contraint, ou ce qui était plus cruel encore, la terreur des jeunes personnes auprès desquelles il se trouvait en compagaie, comme autant de preuves que le monde le considérait réellement comme un monstre nullement fait pour être admis dans la société, et comme autant de motifs qui justifiaient le projet qu'il avait de s'en s^rer. U n'y avait que deux personnes sur la bonne foi et la sincérité des* quelles il paraissait compter sans réserve ; la jeune personne qui lui était promise en mariage, et un ami , doué d'éminentes qua* iités personnelles, qui paKûssait lui être sincèrement attaché, et qui rétait probablement; il le devait du mokts, car il l'avait sans cesse comblé de bienfaits. Les parents de l'infortuné héros de mon histoire moururent à peu d'intervalle l'un de l'autre. Letir mort fit différer le mariage, dont le jour avait été fixé. La jeune personne ne parut pas très^afiligée de ce délai... peut-être ne devait-on pas trop s'y attendre; mus elle ne témoigna aucun changement d'intention , lorsqu'apnès un laps de temps convenable on indiqua ua autre jour pour la céléèration. L'ami dont je vous ai parlé résidait ak:»^ constamment dans la maison. Un jour, il eut le malheur de céder aux instances que lui fit cet ami de l'accompagner à un lieu de rendez-vous oà se trouvèrent des persmines de diverses opinions politiques, et où l'on but largement. Une querelle survint ; l'ami du reclus tira l'épée çornooe les autres, et fut renversé et désarmé par un antagooiste plus vigoureux. Dans la lutte, Hs tombèrent tous deux aux pieds du reclus, qui, tout estropié et mutilé qu'il le paratt , a néanmoins une grande force, aussi bien que des passions violentes. Il ramassa, une ^ée, et perça le cœur de l'antagoniste de son ami. On lui fit son procès, et ce ne fut pas sans peine qu'on obtint qu'il ne fût condanmé qu'à un an d'empriscHineaient , conmie coupaUe d'homicide sans préméditation. Cet événement l'aiEecla vivemaat , etd'autant phis que la personne qu'il avait tuée josifisait d'une excellente réputation , et ava^t ^é grossièrement in-
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MltéiB et prOToquée avant de tirer Tépéê. Je cras remarqoer dès ce moment... pardon... Depuis ee moment, les aceès de cette erwiile sensSnttté, qui avait fkit le tourment de cet homme mal* heureux, furent rendus plus pénibles par le remords, sentiment aaquel de tons tes hommes du monde il était le moins capable de s'exposer, ou qu'il avait te moins la force de supporter, lorsque son malheureux destin le condamna à l'éprouver. Oo ne put empêcher ' qne sa future ne fût instruite da ces paroxysmes de douleur, et il faut avouer qu'ils étaient d'une nature extrême** m^Ett alarmante. Il S0 consolait en pensant qu'à l'expiration de son année d'emprisonnement il pourrait form^ avec son épouse, et son ami une société dws Imiuelle il se renfermerait comme dans un cercle, bùn duquel il pourrait se dispenser d'étendre ses communications avec le monde .^11 se trompait ; avant que ce terme fàt écoulé, son ami et sa fiancée étaient devenus mari et femme. Les effets d'un coup aussi terrible sur un tempérament aussi ardent, sur un caraet^;^ déjà aigri par l'am^tume da remcHrds,«et détaché du reste des hommes par son abandon aux folles birarreries d'une sombre imagination, ne sauraient se décrire. C'était comme si le càMe de la dernière des ancres sur lesquelles son navire était afiburché se fût rompu, et l'eût abandonné à toute la fureur de la tempête. Il fut placé dans une maison rigoureusement surveillée par le médecin. Gomme mesure temporaire, cette sorte de détention pouvait être justifiée; mais son barbare ami, qui, par son mariage, était devenu son pliGS proche allié, prolongea sa détention pour conserver la jouis^ sance de son immense fortune. Il y avait un homme qui devait tout à cette victime infortunée, ami peu important, mais recoin naissant et fidèle. A force de démarches, à force d'invoquer la justice, il réussit enfin à obtenir la liberté de son bienfaiteur, et à le rétablir dans la possession de ses propriétés , auxquelles ise joignirent bientôt celles de la personne qu'il avait dû éf)0user, parce qu'étant moite sans enfants mMes, ses biens lui revenaient par droit de substitution. Mais ni la liberté, ni la fortune, ne purent réiaUh* l'équilibre de son esprit ; son chagrin to rendait indifférent pour là première, et la dernière n'avait de prix à ses yeux qu'autant qu'elle lui fournissait les moyens de satisfaire les étranges et bizat^res caprioes de son imagination. Il avait renoncé à la religion catholique ; mais peutnêtre quelques-unes de ses dœtrines contiûMie9it*^nes i exercer leur influence sur son esprit,
qai paraissait en môme. temps dominé presque despotiqu^inent par le remords et la misanthropie. Sa vie a depuis lors été alternativement celle d'un pèlerin et d'un ermite, s'imposant les plus sévères privations, non par principe d'exercice ascétique, mais d'horreur pour le genre humain. Cependant jamais homme n'a présenté une aussi grande différence entre sa manière de parler et d'agir, et jamais misérable hypocrite n'a été plus ingénieux à assigner les meilleurs motifs à ses actions les plus viles que ne l'est cet être infortuné à attribuer à ses principes abstraits.de misanthropie une conduite qui prend sa source dans sa générosité naturelle et dans ses sentiments de bienveillance.
— Encore une fois, dit Isabelle , encore une fois, vous me détaillez les absurdités d'un être dépourvu de raison.
-^ Nullement , répliqua Ratcliffe. Que Timagination de cet homme soit un peu en désordre, c'est ce que je ne prétf^ds pas disputer ; je vous ai déj^ dit qu'elle a parfois éprouvé des crises qui indiquaient une sorte d'aliénation mentale; maisc'est de l'état habituel de son esprit que je parle; il est irrégulier, maif non pas dérangé ; les teintes en sont aussi graduellement distinctes que ceUes qui divisent la lumière de midi d'avec celle de minuit. Le courtisan qui sacrifie toute sa fortune pour obtenir un titre qui ne lui rapporte rien, ou un pouvoir dont il ne peut flaire un usage qui lui procure honneur et crédit, l'avare qui entasse des trésors qui lui sont inutiles, et le prodigue quiies dissipe, sont tous entachés d'une légère teinte de démence . La même observation s'applique aux criminels qui se rendent coupables d'énormes forfaits, tandis qu'aux yeux d'un homme qui est dans son bon sens , la tentation n'est aullement proportionnée à l'horreur du crime, ou à la probabilité de la découverte et du châtiment ; et toute passion violente, aussi bien que la colère, peut être appelée une courte démence.
— Tout cela peut fort bien être de la bonne philosophie, monsieur Ratcliffe; mais pardon, je vous prie, elle ne me donne pas le courage de visiter, à une heure comme celle-ci, une personne dont vous ne pouvez vous-même que pallier l'extravagance.
-r Eh bien donc, dit Ratcliffe, recevez plutôt, l'assurance solennelle que je vous donne que vous ne courez pas le moindre danger. Mais ce que jusqu'à présent je n'ai point voulu vous dire, dans la crainte de vous alarmer, c'est que maintenant que nous approchons de sa retraite, car je la découvre à ta faveur de la lu-
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pière du crépuscule, je ae puis pas vous accompagner plus loin ; il faut que vous avanciez seule.
— Seule ! jamais je n'oserais.
^ Il le faut, je resterai ici, et je vous attendrai .-
— • Tous ne bougerez donc pas , dit miss Yère , et cependant la
çlistance est si grande^ vous ne pourriez m'entetidre si j'appelais^
au secours.
— Ne craignez rien„ lui dit son guide, ou du moins ayez le plus* grand soin de réprimer tout sentiment de timidité. Souvenez-vous que la crainte cruelle qui le domine provient de la connaissance qu'il a de la forme hideuse de son extérieur. Suivez le sentier qui conduit tout droit à côté de ce saule à demi renversé : prenez à gauche, le marais est à droite. Adieu pour quelques instants. Souvenez-vous du malheur dont vous êtes menacée ', et que ce souvenir l'emporte et sur vos craintes et sur vos scrupules.
— Adieu, monsieur Batcliffe, dit Isabelle ; si vous avez trompé une personne aussi malheureuse que moi, vous avez pour jamais perdu tout droit à votre caractère de probité et d'honneur auquel je me suis confiée.
— Sur ma vie... sur mon âme, » continua Ratcliffe en élevant la voix à Qîesure qu'Isabelle s'éloignait, « vous n'avez rien, abso-^ lument rien à craindre. »
ENTRETIEN ET PROMESSES
C'est le temps, ce soDt les chagrins qui l'ont rendu tel. Le temps, de sa maia fa?orable, ini rendant la fortune qu'il ayait autrefois, peut en faire le même homme qu'il était alors. Conduisez-nous yers lui : il en arrivera ce qoi pourra. Fimile Comédie.
Le son de la voix de RatcliCTe avait cessé de frapper l'oreille d'Isabelle ; mais comme elle regardait souvent derrière elle , elle trouvait une sorte de consolation à distinguer sa personne qui peu à peu se perdait dans l'obscurité. Avant qu'elle fût bien loin cependant, elle cessa totalement de l'apercevoir. A la dernière lueur du crépuscule, elle se trouva devant la hutte du solitaire. Deux fois elle étendit la main vers la porte, et deux fois elle la relira. Lorsqu'enfin elle parvint à faire l'effort , le coup qu'elle
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doDna n'égala pas en violence la palpitation de son cœur. Oeliri
qui suivit fut plus fort, et elle en firappa un Croirième; car la crainte de ne pas obtenir la protection sur laqiieB&Rateliffl» fondait les plus grandes espérances commençait à surnonter la ternur que lai inspirait l'idée de la présence deeekii de qui efler devait l'implorer. A la fin, ne reoeyant encore anenne réponse , fUm appela à plusieurs reprises le Nain par le nom qu'il avait pris, Is sappliant de loi répondre et de loi ouvrir la porte.
« Quel est Tétre misérable, » dit la voix eflfrayante du solitaire^ « qni est réduit à venir chercher ici un refuge ? Ya-t'^en : lorsqm f oiseaa de la bruyère a besoin d^un abri^ il ne va pas lo eberebar é$ias le nid da corbeau.
— - Je viens à vonsy mon père, dit Isabelle, dans Fheure de lanea adversité, ainsi que vous me Tavez eommandé vou»«même. Tous m'avez promis que votre porte et votre cœur me seraient ouverts dans ma débrease; mais je crain...
-- Ah ! dit lesoKtanre; alors tn es Isabeile ¥ève ; éMne^nfea la preuve.
— Je vous ai rapporté la rose que vous m'avez donnée, répondit Isabelle; die n'a pas en le temps de se Amer avsfnt que te sort emel qne voos m'avieor prédit soit venu fondire sur moi.
— Puisque tu as ainsi conservé ce gage, dit le redns, je na veux pas qu'il t'ait été donné en vain ; le cœur et la porte qui sont fermés à toute autre personne au monde seront ouverts pour toi et tes chagrins. »
Elle l'entendit se mouvoir dans la butte, et bientôt après battra le briquet pour avoir de la lumière. Ensuite les verroux et la barre furent tirés l'un après l'autre. Le cœur d'Isabelle palpitait toujours plus vivement à mesure que le linoment de son entrevua avec le Nain approchait. La porte s'ouvrit et le Solitaire parut devant elle , tenant à la main une lampe de fer, dont la lumièrt faisait ressortir l'horrible difformité de son corps et de ses traits.
« Entre , fille de l'affliction , dit-il , entre dans ta demeure du malheur. »
Elle entra , et remarqua avec un redoublement de frayeur la précaution avec laquelle, après avoir posé la lampe sur la table , le reclus commença par replacer les nombreux verroux qui fermaient la porte de sa cabane. Elle tressaillit en entendant le bruit qui accompagnait cette opération de mauvais augure; toutefois, se souvenant des avis de Ratcliffe, elle s'efforça de cacher toute
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apparmee de crainte. La lamière de la lagope était fUMe et vacillante) mais le aolitalre, sans a'oeeuper immédiatmieBt d'IsabeUe autrement qu'en lui faisant signe de se placer sur un petit aiége à «6té de la ebefloMe, se hâta d'^ttumer quelques branches sèches, qui bieÉfeôt répandirent la clarté dana la chambre. Des planchaa ^ui soutenaient qortques lîTres, des paquets de plantes séeMes , et une ou deux coupes et éeuelles de bols, étaient d'un côté de la cheminée; de Tautre, on voyait quelques iDstruments de jardinage , mêlés avee des outils employés dans les arts mécaniques. A l^endroit oà aurait dû être le lit, H y avait un tiadre en bois sur lequel on avait étendu de la moussesèehe et des Jones, Ut de rqMse de Tascétiqae. Toute retendue de la cabane n'excédait pas <Hx pieds sor six en dedans des murs , et il n'y avait (Pautres meii- Mes, outre ceux dont nous avons parlé, qu'une table et deux taboureta formés de planèhes brutes.
C'est dana cette enceinte étroite quisabelle se trouvait maintenant enfermée avee un être dont Tbistoire n'avait rien de rassurant peut eUe , et dont la eohfbrmation horrible et la figure hideuse inspiraient une terreur presque superstitieuse. Il occupait un siège via-à-vis d'elle , et baissant ses énormes sourcils touffus sur ses yeux noirs et perçants, il la regardait en siienee, comme #il eftt été agité par une foule de sentiments opposés. Se l'autre côté était Isabelle, pftle comme la mort, les boucles de ses longs cheveux débites par l'humidité de la nuit, et tombant sur ses épaules et sur son sein , comme les banderoles mouillées retombent le long du mât, lorsque la tempête est passée et a laissé le navire édioué sur la plage» Le Nain rompit le promis te silence par cette brusique, soudaine et alarmante question : « Femme, quel mauvais destin f a^ amenée ici ?
— Le danger de mon père et vetra^ropre reoommandation, » répondit-elle d'une voix faible, mais avec fermeté.
Ci Et vous attendez de moi du secours? dit le Solitaire.
— Si vous pouvez m'en eceorder, »» répondit-eHe du même ton de douceur et de soumission.
« Et comment le pourrai-je? * dit le Nain avec un sourire amer. «< Ai-je la tournure, l'air d'un redresseur de torts ? Bst-îl probable qu^un homme assez puissant pour qu'une belle suppliante vienne lui faire une visite ait choisi ce cfaAteau pour le Heu de sa résidence? Je n'ai fait qae me moquer de toi, jeune ffflle, lorsque ]e t'Éi dit que )e voulais teaeeo<»pf r .
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— Alors il faut que je parte, et que j'affronte ma desticée avec autant de courage que je pourrai, » répondit Isabelle en faisant un mouyement pour s'en aller.
a Non, » dit le Nain et se levant en se plaçant entre elle et la porte, et lui faisant un signe impératif de reprendre sa place : (c Non, vous ne me quitterez point ainsi ; il faut que nous ayons une plus longue conférence ensemble. Pourquoi un être demande-t-il du secours à un autre? Pourquoi ne se suffit-il pas à luimême ? Regardez autour de vous. Moi, l'être le plus méprisé et le plus disgracié de la nature, je n'ai demandé ni compassion ni secours à qui que ce soit. Ces pierres, c'est moi qui les ai entassées les unes sur les autres; ces meubles, c'est moi qui les ai fabriqués de mes propres mains; et avec ceci, » ajouta-t-il en posant la main sur la longue dâgue qu'il portait toujours sous son vête^ ment, et qu'il tira assez pour que la lame brillât à la lueur du fçu ; avec ceci, » poursuivit-il en la replongeant dans le fourreau et en se montrant, « je puis au besoin défendre l'étincelle de vie renfermée dans cette misérable machine, contre l'être le plus féroce et le plus fort qui oserait m'attaquer . »
Isabelle eut bien de la peine à s'empêcher de pousser un cri ; cependant elle réussit à se contenir.
« Telle est, continua le reclus, la vie de l'homme de la nature, du solitaire, sesul&saiit à lui-même et indépendant. Le loup n'en appelle pas un autre à son aide pour creuser son repaire, et le vautour n'invite pas un autre vautour à lui prêter son assistance pour fondre sur sa proie. . .
Et lorsqu'ils sont incapables de se procurer par eux-mêmes les moyens de subsistance, » dit Isabelle, posant judicieusement qu'il récouterait plus favorablement si elle employait le même style métaphorique, « que peuvent-ils devenir?
— Qu'ils meurent de faim et qu'ils soient oubliés, c'est le commun destin de l'humanité.
— C'est le destin des tribus sauvages de la nature, dit Isabelle, mais principalement de celles qui ne peuvent se nourrir que par ia rapine qui n'admet point de copartageant; mais ce n'est pas général ; même les classes inférieures se liguent entre elles pour la dé^fense commune. Le genre humain, les hommes périraient tous, s'ils cessaient de s'aider les uns les autres. Depuis le moment que la mère enveloppe la tête de l'enfant jusqu'à celui où une main compatisi^fante essuie la sueur froide qui couvre le front
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da mourant, nous ne pouvons exister sans secours mutuel. Ainsi, tous ceux qui ont besoin d'aide sont en droit d'en exiger de leurd semblables, et celui qui a le pouvoir de l'accorder ne saurait le refuser sans crime.
— Et c'est dans ce frivole espoir, pauvre jeune fille, que tu es venue dans ce désert pour chercher un homme dont le désir serait de voir la ligue dont tu as parlé rompue pour toujours, et la race toute entière effectivement anéantie? N'as-tu pas été effrayée ?
— Le malheur, » dit Isabelle avec fermeté , « dissipe bientôt toute crainte.
— N'as-tu pas entendu dire dans ce bas monde que tu habites, que je suis ligué avec d'autres êtres aussi difformes et aussi mal disposés envers le genre humain que moiPNel'as-tu pas entendu dire ? et tu viens me trouver dans ma cellule au milieu de la nuit?
— L'Être que j'adore me soutient contre ces vaines terreurs, » dit Isabelle, mais l'agitation croissante de son sein démentait le * courage qu'elle s'efforçait d'exprimer par ses paroles.
« Oh ! oh ! tu prétends parler Je langage de la philosophie ! Et cependant n'aurais-tu pas dû songer au péril auquel tu allais t'exposer en te livrant, jeune et belle comme tu l'es, au pouvoir d'un être qui a conçu contre le genre humain une haine si forte, qu'il mettrait son plus grand plaisir à déflgurer, détruire et dégrader les plus beaux ouvrages de la nature ? »
Isabelle, quoique extrêmement alarmée, continua néanmoins ' à répondre avec fermeté: « Quelques injures que vous puissiez avoir souffertes dans le monde, vous êtes incapable de vous en venger sur quelqu'un qui ne vous a jamais offensé, ni, même volontairement, sur qui que ce soit.
— Oui ; mais vous ne savez pas, jeune fille, >» poursuivit-il, ses yeux noirs étincelant d'une expression de malignité qui se communiquait avec ses traits sauvages et difformes, que la vengeance est un loup affamé qui ne cherche qu'à dévorer la chair et à laper le sang. « Penses-tu qu'il voulût écouter l'agneau qui alléguerait son innocence ? .
— Monsieur,» dit Isabelle en se levant et parlant avec dignité : H Les idées horribles que vous voudriez faire naître dans mon es- . prit ne sauraient m'effrayer-, je les repousse loin de moi avec dédain. Qui que vous soyez, mortel ou démon, vous ne voudriez point faire injure à une personne qui est venue chez vous en
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qualité de suppliante, dans son besoin le plus pressant. Tous ne le yoiidries^ point ; vous ne l'oseriez point
^ Tu dis vrai| jeune fille, je n'oserais. . . je ne le voudrais point. Retourne dans ta demeure. Ne crains rien de>cedOBt tu es menacée. Tu as demandé ma protection ; tn la tr<mvera6 efficace...
— Mais» monsieur, dit Isabelle, c'est ce soir môme qu'il faut que je consente à épouser . l'homme que j'abtuMre, sans quoi la ruine de mon père est inévitable.
— Ce soir? A quelle heure ?
— Avant minuit.
— Et le crépuscule est déjà fini. Mais ne crains rien; j'aurai encore assez de temps pour te protéger.
— ^t mon père? » demanda Isabelle d'un ton suppliant.
« Ton père a été et est encore mon plus cruel ennemi. Mais ne crains rien, ta vertu ^le sauvera. Maintenant, pars^ si je te gar* dais plus long-temps, auprès de moi, je retomberais peut-être dans ces rôves absurdes sur la vertu de l'homme, dont j'ai été réveillé d'une manière aussi afireuse. Mais ne crains rien. €'est au pied de l'autel môme que je veux te délivrer. Adieu, le temps presse, il faut que j'agisse. »
Il la conduisit à la porte de sa'hutte, qu'il ouvrit pour la laisser partir. £ile remonta sur son cheval qu'elle trouva paissant dana l'enclos extérieur, et se hâta, à la faveur de la clarté de la lune» qui se levait en ce moment, d'aller rejoindre Ratclifie à l'endroit ou elle l'avait laissé.
Avez^votisréusai?» demanda-t-il avec empressement.
M J'ai obtenu des promesses de celui vers qui voas m'avez envoyée, répondit l8abeUe$ mais comment est-il possible qu'il lea remplisse ?
<— Que nieu soit lovté ! ne doutez pas qu'il n'ait te pouvoir de les remplir. »
£q ce moment un coup de sifflet aigu se fit entendre le long de la bruyère.
« Écoutez, dit Ratcliffe ; il m'appdle. Retournez au ohàteaur miss; ne tirez pas le verrou de la porte de derrière le jarcttn; quant à. celle qui communique avec l'escalier dérobé, j'ai une dé particulière. >»
Un second coup de sifflet se fit entendre, plus aigu et plus prolongé que le premier.
« J'y vaia, j'y vais, 9 et donnant de réperod'à son chevfed j iL
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se dirôea vers la eebaiie du r^achuL MmYéte rehrarna aa ctifttoau , où k vitesse de Taniaial qn'éûe moDtait et riaquiétode de son esprit contribuèrent à la faire arriver promptemeDit.
£Ue suivit les iiistructions de Ratciiffe , sans tit^ en compreih dre le but , et laissant son cheval paître en liberté dans un e»clos près du jardin , se hâta de regagner son appartemeait , ce qu'elle fit sans avoir été i^servée ; elle retira les verroux de sa porte et sonna pour demander de la lumière. Son père panit avec le domestique qui avait r^Kwdu à l'appel.
« Il était venu écouter à la porte , dit-il , deux fois pendant le^ deux heures qui s'étaient écoulées depuis qu'il l'avait quittée , et ne Tentendant point parler , il avait craint qu'elle ne fût incommodée.
— Maintenanti mon cher père, permettez que je réclame l'exé^ cation de la promesse que vous avez eu la bonté de me faire , je désire ne pas être interrompue pendant les derniers moments qui me restent à jouir de ma liberté , et vous prie de prolonge jusqu'au dernier instant le répit qui m'est accordé.
— Volontiers, ma fille ; vous ne serez plus interrompue. Mais cette parure en désordre... ces cheveux qui sont tout dérangés ; que je ne vous trouve pas ainsi , lorsque je reviendrai \ le sacrifice, pour être méritoire , doit être volontaire.
-^ Le £aut*il ? eh bien ! soyez tranquille , nu)n père, la victime sera parée. •»
SURPRISE
Ceci n^a pas Pair d^une noce.
SHAUTBàBB. Beimeovp de bruit pour rien*
La chapetle qui était dans le cbflteau d'ElUeslaw était un bâtiment beaucoup plus ancien que le château lui-même, quoique la construction de celui^i remontât à une haute antiquité. Avant que les guerres entre l'Angleterre et l'Ecosse fussent devenues si fréquentes et si longues, que les bâtiments qui se trouvaien t des deux edtés de la frontière fussent destinés à des forteresses, il s'était formé un petit établissement de moines à ElUe^aw , dépendant , à ce que croient les antiquaires , de la riche abbaye de
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Jedburgh. Leurs possessions avaient depuis long-temps subi tous les changements occasionnés par les guerres et les ravages de l'un et de l'autre parti. Un château féodal s'était élevé sur les ruines de leurs cellules , et la chapelle avait été renfermée dans son enceinte.
L'édiGce , par ses arches arrondies et ses piliers massifs , dont la simplicité reportait leur, date à ce que l'on a appelé l'architecture gothique, présentait dans tous les temps un aspect sombre et lugubre, et il avait souvent servi de sépulture à la famille des lords féodaux, comme autrefois aux religieux de la communauté. Mais cet aspect était maintenant rendu doublement sombre par l'effet d'un petit nombre de torches qu'on y avait placées , pour Véclairer dans la circonstance présente, et qui, répandant un éclat de lumière jaunâtre autour d'elles, étaient entourées un peu plus loin par une haie rouge pourpré , produit par leur propre fumée, et encore au delà p^r une zone d'obscurité qui agrandissait l'étendue de la chapelle , en sorte qu'il était impossible d'en distingaer les limites. Des ornements choisis sans goût par une occasion semblable ne faisaient qu'ajouter à la tristesse de ce lieu. De vieux lambeaux de tapisserie , arrachés aux murailles d'autres appartements, avaient été disposés à la hâte dans diverses parties de la chapelle , autour de ceux qu'elle avait déjà , et se mêlaient d'une manière ridicule avec les écussons et les emblèmes funéraires. De chaque côté de Tautel, qui était en pierre , on voyait un monument, qui formait avec la cérémonie qui devait avoir lieu un contraste non moins étrange. Sur l'un était la statue en pierre de quelque ermite , ou moine , à mine refrognée , qui était mort en odeur de sainteté ; il était représenté ayant le corps penché, revêtu de son scapulaire , et la tête couverte de son capuce , le visage tourné vers le ciel, dans une attitude de dévotion, et les mains jointes , tenant un chapelet. De l'autre côté était un tombeau , dans le goût italien , du plus beau marbre statuaire et regardé comme un chef-d'œuvre de l'art moderne. Il avait été élevé à la mémoire de la mère d'Isabelle , feu mistress Vère d'Ellieslaw , qui était représentée dans la posture d'une personne mourante, tandis qu'un chérubin en pleurs, et détournant les yeux, paraissait éteindre une lampe, comme emblème d'une prompte dissolution. C'était, il est vrai , un chef-d'œuvre de l'art, mais déplacé sous la voûte grossière où on ^l'avait relégué. Plusieurs personnes étaient surprises , et se trouvaient même scandalisées
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de voir qu'EUieslaw, qui ne s'était jamais fait remarquer pour ses égards envers soa épouse de son vivant, lui eût fait ériger, après sa mort , un mausolée dispendieux, pour preuve d'une douleur qui n'était que prétendue ; mais d'autres le justifiaient de toute accusation d'hypocrisie , en assurant que le monument avait été construit sous les ordres et aux frais de M. RatclifFe seul.
Cest là que les personnes invitées à la noce étaient assemblées. Elles étaient peu nombreuses, car plusieurs de celles qui avaient assisté au festin avaient quitté le château pour se préparer à la prochaine explosion politique, et, dans la circonstance actuelle, Ellieslaw était loin de vouloir étendre ses invitations au delà des proches parents dont les usages du pays rendaient la présence indispensable. Tout à côté de l'autel était sir Frédéric Langley, sombre , pensif et de mauvaise humeur , même plus que d'habitude, et auprès de lui Mareschal, qui devait jouer le rôle de garçon de la noce , ou paranymphe , comme on l'appelait. Le caractère d'étourderie et de bonne humeur dece jeune gentilhomme, auquelilnedaignait jamais imposer aucune contrainte, faisaitencore ressortir le sombre nuage qui couvrait le front du futur époux.
« La fiancée n'est pas encore sortie de sa chambre , » dit-il tout basa sir Frédéric. « J'espère que nous ne serons pas obligés d'a- Yoir recours aux mesures violentes des Romains dont j'ai entend,u parler au collège. Il serait pénible pour ma jolie cousine de se voir enlevée deux fois en dix jours, quoique je ne connaisse personne qui soit plus digne de cette honorable violence. »
Sir Frédéric feignit de ne pas entendre ce discours , fredonna un air et regarda d'un autre côté ; mais Mareschal continua sur le même ton :
« Ce délai doit contrarier le docteur Hobbler, qui a été dérangé pour accélérer les préparatifs de ce joyeux événement , au moment où il venait de réussir à déboucher sa troisième bouteille. J'espère que vous le mettrez à l'abri de la censure de ses supérieurs, car je crois fort que cette heure-ci n'est pas très-canonique. Mais voici Ellieslaw, avec ma jolie cousine... plus jolie que jamais, je crois, si ce n'est qu'elle paraît bien faible, et bien pâle... Ecoutez , sir chevalier, si elle ne dit pas oui de son bon et plein gré, il n'y a pas de mariage, en dépit de tout ce qui a été dit et fait.
— Pas de mariage , monsieur ? > dit sir Frédéric d'un ton qui n'était pas très-élevé, mais qui indiquai- qu'il avait peine à retenir sa colère.
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4t Non y poiot de mariage , répliqua Mareschad ,. l'en donoe qq» main et mon gant pour gage, »
Sir Frédéric Langley lui saisit la main , la s^ra fortement , et lui dit à voix basse ; « Marescbal y vous me rendrez raison. » Puis il repoussa sa main loin de lui.
« Très- volontiers, car jamais mes. lèvres n'ont laissé échapper un mot que mon bras n'ait été prêt à soutenir. Parlez hardiment, ma jolie cousine, et dites-moi si c'est de votre entière volonté, et sans aucune contrainte^que vous acceptez ce vaillant chevalier pour votre seigneur et époux ; car si vous avez la dixième partie d'un scrupule à cet égard, quelque chose qu'il en arrive, il ne vous aura pas.
— Étes'vous fou, monsieur Marescbal, » lui dit Ëllieslaw, qui, ayant été son tuteur pendant sa minorité, prenait souvent un ton d'autorité avec lui ^ u pouvez-vous supposer que je voulusse conduire ma fille à l'autel contre son gré ?
— Laissez donc, Ëllieslaw, ne me parlez pas du contraire ; ses yeux sont pleins de larmes , et ses joues plus pâles que ses vêtements blancs. Je dois insister, au nom de rhumanité, pour que la cérémonie soit différée jusqu'à demain.
— - Elle va te dire elie-mêm^, incorrigible étourdi que tu es, qui te mêles de choses qui ne te regardent point, dit M. Yère^ elle va te dire elle-même qu'elle désire que la cérémonie ait lieu... Est^^ce vrai, Isabelle, ma chère enfant ?
— C'est vrai , » répondit-^lle, pouvant à peine se soutenir ^ «puisque je n'aide secours à attendre ni de Dieu ni des hommes.» n n'y eut que le (Mremier mot qui fut entendu bien distinctement. Marescbal leva les épaules et se retira en arrière. Ëllieslaw conduisit, ou plutôt soutint sa fille jusqu'à l'autel. Sir Frédéric s'avança et se plaça à côté d'elle. Le prêtre ouvrit le livre de prières et reg&rda EUieslaw, attendant le signal pour commencer la cérémonie.
« CkMnmencez, » dit M. Yère.
Mais une voix qui semblait sortir du tombeau de sa défunte épouse prononça d'un ton ^ fort et si aigre ce mot : « Arrêtez l » que tous les écbos de la chapelle en furent réveillés.
Chacun resta muet et immobile, jusqu'à ce qu'un bruit sourd, un cliquetis d'armes , ou quelque chose qui y ressemblait , se fit entendre dans les appartements du château, n^me les plus éloignés. Ce bruit cessa presque au même instant.
« QuesigitiGe ee nouvera strategème? » demmiA air Frédéric d'un ton farouche, en lançant sur EUie&iaw et Mareschal un coup d'œil qui exprimait le plus violent soupçon.
MGe ne peut être qu'un trait ide gaieté de la part de quelque convive échauffé par le vin, ^ dit Ellieslaw, qtmque vivement déconcerté ; (t nous devons avoir beaucoup d'indulgence pour cettx< qui se sont Un peu trop livrés au pJaisfar en ce jour de fôte. Commencez la cérémonie. »
Mais, avant que le prêtre pût obéir, la même défense qui s'hait t^i entendre auparavant se renouvela, et semblait sortir du même endroit. Les femmes de la future épouse poussèrent un cri , et s'enfuirent : les hommes pcNrtèient la main à leur épée. Le premier moment de surprise n'était point encore passé, que le Nain s<Mrtit de derrière le monument , et se plaça précisément en face de M. Vère. Une apparition aussi étrange et aussi affreuse, dans uu pareil lieu et dans une pareille circ<mstance , épouvanta tous ceux qui en furent témoins , mais parut surtout anéantir le laird d'Ellieslaw. Il laissa aller la main de sa fllle, recula en chan* celant jusqu'au pilier le plus voisin, et Tentoura de ses bras comme pour se soutenir, appuya son front contre la colonne.
« Qui est cet homme? dit sir Frédéric , et qu*enteud-il faire en s'introduisant ici de eette manière?
— C'e^ on homme qui vi«»t vous dire, répendit le Nain avee ce ton d'aigreur ordinaire avec lequel il avait coutume de s'exprimfer , « qu'wi épousant cette jeune personne, vous n'épousez l'héritièm ni d'BlliesIa'^, ni deMautey-Hdl, ni de Pdvertoo, à moioa qu'elle ne se mm*ie avec mon consentement, et je ne le lui donnerai jamais en ta faveur. A genoux, tombe à genoux, et remercie le ciel de ce que je t'^Enpâche d'épouse des qualités avec lesquelles tu n'as aucun rapport, la vérité, la vertu et llnnocenoe , sans fortune. Et toi , vil ingrat, ♦> ccmtinua-fe-il, en s'adressant à EHlieslaw^ «< à quel scri^terfuge auras-tu recours maintenait? toi qui voulais VMdre ta flile, pour te sauvw du danger, comme dans im temps de famine , tu l'aurais égorgée et dévorée pour coi»erver ta misérable vie ! Tu as raison ; cache ton visage dans tes mains ; tu dois effectivement rougw en voyant celui dont tu as diafl'gé le coi^s de chaînes , dont tu as plongé la main dans le crime, et dont tu as livré Vàam au remords^ au mattieur. Sauvé encore une fois par les vertus de celle qui t'appelle son père, wtiretoi tficâ, et poissent le pardon et les bieofato que je t'accorde
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dêTenir sur ta tête de Véritables charbons ardents jusqu'à ce que ton cerveau soit desséché et brûlé comme le mien ! »
Eilieslaw sortit de la chapelle avec un geste de muet désespoir.
<( Suis*le 9 Hubert Ratcliffe , continua le Nain , et fais-lui connaître son sort à venir. Il s'en réjouira, car pour lui, respirer l'air et manier de l'or, c'est le suprême bonheur.
— Je n'entends rien à tout ceci, dit sir Frédéric Langley 5 mais nous sommes ici bon nombre de gentilshommes en armes, et sous l'autorité du roi Jacques; ainsi, monsieur^ que vous soyez réellement ce sir Edouard Mauley, que l'on disait être mort en prison, ou bien un imposteur usurpant son nom et son titre, nous prendrons la liberté de vous retenir, jusqu'à ce que vous ayez justifié d'une manière plus satifaisante votre apparition dans ce lieu et dans un moment comme celui-ci. Nous ne voulons pas d'espions parmi nous. Saisissez -le, mes amis.
Mais les domestiques reculèrent , d'un air d'incertitude et d'alarme. Sir Frédéric s'avançait lui-môme vers le reclus , comme pour mettre la main sur sa personne, lorsque sa marche se trouva tout à coup arrêtée par le bout d'une pertuisane que la main robuste de Hobbie Elliot lui fit briller sur sa poitrine.
« Je verrai le jour à travers votre corps, si vous avez le malheur de le toucher, dit le brave Borderer. En arrière, ou je vous perce de part en parj;. Que personne ne mette un doigt seulement sur Elshie; c'est un excellent voisin, toujours prêt à venir au secours d'un ami -, et quoique vous le preniez pour un faible agneau, cependant, gripper pour gripper, mon ami , je parierais un bélier qu'il vous ferait sortir le sang sous les ongles. C'est un vigoureux gaillard que notre Elshie : il serre comme la vis d'un forgeron.
— Qu'est-ce qui vous a amené ici, Elliot? dit Mareschal; qui vous a prié de vous mêler de nos affaires ?
—Ma foi! Mareschal- Welis, je suis venu seulement ici avec une vingtaine ou une trentaine de mes camarades, en mon propre nom, et en celui du roi ou de la reine, comme on voudra l'appeler, et deCunny Elshie, par-dessus le marché, pour maintenir la paix et payer Eilieslaw des mauvais traitements qu'il m'a fait espuyer. C'est un fameux déjeuner que les brigands m'ont donné l'autre jour, et H y était pour quelque chose. Pensez-vous que je ne fu38e pas prêt à lui donner un souper, à mon tour?. . . Il est inutile que vous mettiez Tépée à la main, messieurs } le château est à nous, sans que nous ayons eu besoin de faire beaucoup de bruit;
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car les portés étaient ouvertes , et vos convives avai^t bu une l)onne quantité de punch ; nous les avons dépouillés de leurs épéeset de leurs pistolets aussi facilement que nons aurions éoossé des pois. » .. i
Marescbal sortit précipitamment et rentra presque aussitôt dans la chapelle. . ,
« De par le ciel I c'est la vérité , sir Frédéric, dit-il ; la maison est remplie d'hommes d'armes, et nos ivrognes sont tous désarmés. Allons messieurs, Tépée à la main, c'est le seul moyen de nous en tirer. i
— Doucement, doucement ! pas de coups de tête ! s'écria Hobbie ; écoutez, écoutez un instant. Nous ne voulons vous faire aucun mal ; mais^ comme vous êtes en armes pour le roi Jacques, ainsi que vous l'appelez, et pour le^ lu-éiats, nous avons ju^ à propos de continuer la guerre contre notre vieux voisin, et de sout^r notre autre souverain et l'Eglise ; maïs nous ne touche* rons pas à un cheveu de vos têtes, si vous voulez vous retira tranquillement chez vous. C'est le meilleur parti que vous puissiez prendre ; car nous recevons de Londres la nouvelle certaine que Bang, ou Byng, comment l'appelle-^t'on ? a repoussé de la côte la flotte française et le nouveau roi ; ainsi vou3 .ferez mieux de vous contenter de notre vieille N.ancy (Anne), faute d'une meilleure reine. »
Ratcliffe , qui entra dans ce moment, confirma ces nouvelles, si peu favorables au parti jacobite. Sir Frédéric, presque au même instant et sans prendre congé de perswne, quitta le château, avec ceux de ses gens qu'il trouva prêts à le suivre.
u Et vous, nM)nsieur Marescbal, que vous proposez-vous de faire ? demanda Ratcliffe.
— Ma foi ! » répondit-il en souriant, « je n'en sais tr€$ rien ; je suis trop fier et trop peu fortuné pour suivre Texempledu vaillant Qancé. Cela n'entre pas dans mon caractère, et ne vaut pas la peine que je m'en occupe.
— Eh bien ! alors dispersez vos gens, et restez tranquille ; attendu qu'il n'y a pas eu d'acte public, il n'en sera point question.
— Eh! sans doute, dit Hobbie; ce qui est passé est passé, soyons tous amis de nouveau. Du diable si je veux de mal à personne, excepté à Westburnflat, et je lui ai donné du chaud et du froid; car j'avais à peine échangé avec lui trois coups de sabre qu'il a sauté par la fenêtre dans le fossé du chftteau^ qu'il a tra-
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versée la n«ge comme un oaaârd Minvago. Ceat un tnaenK gaillard qoe cet bomme-là, vraiment i 1) enlève une jo^e fille le matin, et une autre le soir) il ne lai fitut rien moins que o^; mais s'il ne s'enlève pas lui*méme hors du pays^ je l'enlèvenâ, moi, avec ime corde de chanvre; car le rendesHTOÙa au Caatleton est tout à fait rompu*, ses amis ne veulent pas le soutenir, i»
Pendant cette eoi^sion générale, Isabelle s'était }etée aux pieds de son parant, sir Edouard Mauley, car d'est le nom que " noua devons maintenant donner au solitaire, pour l«i exprima' , sa reconnaissance, et en même temps implorer le pardon de son père. Les yeux de tous ceux qui étaient présenta oommeDcèrent à se fixer sur eux, aussitôt que leur propre agitation et le tumulte des domestiques se tarent un peu calmés, llfiss Yère était à g^ neox à cété du tombeau de sa mère> dont la statue offrait des traits d'une resaemblance marquée avec les siens. Elle tenait la main du Nain, et ne eesaait de la baiser et de la baigner de larmes. Pour loi, il était debout et immobile^ portant aHernativement ses regards sur la statue et sur la figure animée de son affligée suppliante r eaOn de grosses larmes qui se rassemblaient dans ses yeux i'oMigèrent à retira sa main pour les essuyer.
« J^avais cru, dtt4l, que les larmes et moi avions fait divorce ensemble ; mais nous en versons à notre naissance, et leur source ne tarit que lorsque que nous descendons au tombeau. Toutefois, il n'est point d'attendrissemmt capable de me ftilre changer de résolu timi. Je me sépare ici entièrement et pour toujours, de toi]rt ce dont le souvenir (jetant un regard sur le tombeau ) et la pré* sence ( serrant la main d'Isabelle) me sont chers... Ne me puiez point; ne cherchez point à changer ma détermination ; ce serait inutile. Vous n'entendrez plus parler de moi ; vous ne verrez plus cette masse de difformité. Je serai mort pour vous avant que je SCMS réellement dans la tombe, et vous ne vous souviendrez de moi que comme d'un ami débarrassé des peines et des crimes da l'existence. »
II baisa le front d'Isabelle, imprima un autre baiser sur celui de la statue devant laquelle elle était agenouillée, et sortit de la chapelle, suivi deRatcliffe. Isabelle, presque épuisée par les émotions qu'elle avait éprouvées dans la journée, fht transportée par ses femmes dans son appartement. La plupart des autres conviés se disperaèrent, aprèaavoir^ chacun de son côté, essayéde persuader à qui voulait les entendre, combien ils désapprouvaient tout corn-
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çlot formé contre le gouYernenient, et leur regret fpfQs éprouyàie&t d^ avoir pris part. Hobbte EHiot prit le coAnaiideiRent ^a chftteau pour la unit, et fit monter une garde régaHère. Il ne se faisait pas pende gloire de la promptitnde avec laqueHe^ses amÎB •et lui s'étaient rendus- à Tappel qui leor avait été finit par Ehflne, au meyen de fentremise du fidèle RatcHffe ; et c'était une cir- ^MBstance fort lieurense, disait-Il, car ce }our-làils avaient appris qne Ifestènmflat n'était nullement dans l'intention d^étre exact au rendez-Totts de Gastleton, mais plotét de les narguer tous aisemble ; en sorte qu'une troupe conridéraMe s'était réunie à Hei]^'f oot, avec le dessein de fitire le lendmnain matin une visite à la four du brigand, et qne lear marche se dirigea facilement vers le cfaftteau d'Ellieslavr.
CONCLUSION
Denkière Bcâoe qui uaaia» cette blUoire éirtiiyi d fertile en éyénemenU.
SHIOLSFBABS. ColMIUf & VOUS pUifa»
Le teRdenaain matin, M. Bateiiffe remit k miss Vère une lettre •de sM père, dont voiet le ooiÉenu :
« Ma très-chère bnfant ,
« La perversité d'an gouvernement persécuteur me fbroe, pour ma propre sûreté, à quitter mon pays et à passer quelque temps à l'étranger. Je ne vous demande ni de m'accompagner ni de venir m'y joindre^ vous soignerez mes intérêts et les vôtres d'une manière plus efBcace , en restant là où vous êtes.
« Il serait inutile d'entrer dans un détail minutieux des étranges événements qui ont eu lieu hier. Je crois avoir droit de me plaindre du mauvais traitement que j'ai reçu delà part de sir Edouard Mauley , qui est votre plus proche parent du côté de votre mère ^ mais, comme il vous a déclarée son héritière , et qu'il va vous mettre de suite en possession d'une grande partie de sa fortune , je regarde cet acte comme une ample réparation de ses torts envers moi. Jesais qu'il tf a jamais pardonné la préJSrence que votre mère m'a domiée sur lui, an lien d'exécuter les clauses d'une espèce de paeto de fanffle, eftMnrde et tyrannique, qui Tobligeaient
à épouser un parent aussi dififorme. Le chagrin que lui causa cet événement suffit pour opérer le dérangement total de son esprit, qui n'avait jamais été bien sain, et j'eus, comme mari de sa plus proche parente héritière, la tâche délicate d'avoir soin de sa personne et de ses biens, jusqu'à ce qu'il f<lt rétabli dans la libre disposition de ces derniers par ceux qui croyaient sans doute qu'ils faisaient un acte de justice, quoique, si Ton examine certaines circonstances de sa conduite subséquente, on voie que, pour son propre intérêt, il aurait mieux valu qu'on eût continué à le soumettre à une crainte modérée et salutaire.
« Sous un rapport, cependant, il Gt voir qu'il avait des égards pour les liens du sang, et qu'il reconnaissait sa propre faiblesse ; car, en se séquestrant entièrement de la société,sous divers noms et divers déguisements, et en exigeant que l'on répandit le bruit de sa mort, ce à quoi je consentis pour lui complaire, il laissa à ma dispoi^tion les revenus d'une grande partie de ses domaines^ et particulièrement de ceux qui, ayant appartenu à votre mère , lai revenaient , comme fiefs appartenant à la ligne masculine. Il croyait sans doute, en agissant ainsi, faire preuve d'une extrême générosité, tandis qu'aux yeux de tout homme impartial il ne faisait que remplir une obligation naturelle, puisque, suivant les règles delà justice, sinon de droit étroit, vous deviez être regardée comme l'héritière de votre mère, et moi comme administrateur de vos biens. Ainsi, au lieu de croire que sir Edouard m'a comblé de faveurs à cet égard, je pense au contraire avoir raison de me plaindre de ce que les remises que je recevais ne m'étaient faites que sous le bon plaisir de M. Ratcliffe, qui d'ailleurs exigeait des hypothèques sur mon propre patrimoine d'ËlliesIaw , pour les sommes que je le priais de m'avancer, et c'est de cette manière qu'il est parvenu insensiblement à avoir la direction absolue et l'administration de mes propriétés. Ou bien, si sir Edouard ne m'a témoigné toute cette prétendue amitié que dans le dessein d'exercer une autorité despotique sur mes affaires et d'acquérir le pouvoir de me ruiner quand il le voudrait , je me sens, je le répète, encore moins disposé à reconnaître que je lui aie aucune obligation.
« Vers l'automne de l'année dernière , ainsi que je l'ai appris , soit que son imagination déréglée le lui suggérât, soit dans le but d'exécuter le plan dont je vous parle, il arriva en notre district y donnant pour motif, à ce qu'il parait , son désir de voir un monu-
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ment qu'il avait donné ordre de construire sur le tombeau de votre mère. À cette époque, M. Ratcliffe m'avait fait l'honneur de s'établir dans ma maison et eut la complaisance de l'introduire secrètement à la chapelle. Il en résulta, ainsi qu'il me l'a raconté depuis ,, une sorte de frénésie qui dura plusieurs heures, pendant lesquelles il s'enfuit dans les lieux marécageux ou couverts de bruyères^ et les plus sauvages, au sein desquels il trouva à propos^ après qu'il eut un peu recouvré ses sens, de fixer sa demeure et de se donner pour un empirique de campagne , rôle que , dans ses jours de prospérité, il s'était souvent plû à jouer. Il est à remarquer que M. Ratcliffe, au lieu de m'informer de cette circonstance et me mettre à même de prendre du parent de ma défunte épouse les soins qu'exigeait sa malheureuse position , eut la coupable faiblesse d'entrer dans ses vues extravagantes et de lui promettre , môme sous serment , de n'en point parler. Il fit de fréquentes visites à sir Edouard et l'aida dans l'étrange projet qu'il avait formé de se construire un .ermitage. Il parait qu'ils ne redoutaient rien tant que la découverte des rapports qu'ils avaient entre eux.
« Le terrain était ouvert dans tous les sens autour de la hutte , et un petit caveau, que, dans leurs recherches, ils avaient dé-^ couvert près de la colonne de granit , probablement un lieu de sépulture , servait à cacher Batcliffe à l'approche de quelque étranger. Il est également à remarquer que , tandis que je croyais que mon malheureux ami était dans le couvant des moines de la Trappe , il vivait depuis plusieurs mois à environ cinq milles de ma maison , sous ce bizarre déguisement , et était régulièrement instruit de mes mouvements les plus secrets , par le moyen de RatclifiTe, de Westbumflat ou d'autres, qu'il avait d'amples moyens de suborner. Il me fait un crime d'avoir cherché à vous faire épouser sir Frédéric. Je croyais ne pouvoir faire mieux; mais, si sir Edouard Mauley pensait autrement , pourquoi ne pas se [H-ésenter hardiment , déclarer son intention de contribuer à la constitution de votre dot, et réclamer l'exercice des droits que lui donnait votre qualité d'héritière de sa grande fortune ?
u Même à présent, malgré la lenteur que votre bizarre et inconsidéré parent a mise à faire connaître cette intention , je suis loin d'opposé mon autorité à ses désirs, quoique la personne qu'il veut que vous regardiez comme yotre futur époux soit le jeune Eamscliff , de tous les hommes du monde le dernier auquel j'au-
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rais cru probable qu'il eût jamais pensé ^ d'après certain événement funeste qui eut lieu dans le temps. Mais fy donne Tcdontiers mon consentement , pourvu que les clauses du contrat soient stipulées en termes tellement irrévocables , que ma Qlle soit à Tabri de se trouver dans cet état de d^endance et de suppression de revenus dont j'ai tant de raison de me plaindre. Quant à sir Frédéric Langley, je pense que vous n'en entendrez jamais plus parler ; il n'est pas homme à venir réclamer la main d'une personne qui ne lui apporte point de dot. 3è vous confie donc , ma chère IsabeHe, à la sagesse de la Providence et à votre propre prudence, me contentant de vous engager A ne pas perdre de tenaps à vous assurer des avantages dont le caractère inconstant de votre parent m'a dépouillé pour les foire rejaillir sur vous.
« M. Ratciiffe m'a bit part que sir Edouard avait rintention de m'assurer une somme annuelle considérable, pendant mon séjour ' dans l'étranger; mais je suis trop fier pour accepter la moindre chose de lui. Je lui ai dit que j'avais une fille chérie , qui , tant qu'elle ^rait dans l'opulence , ne souflrirait pas que son père vécût dans la pauvreté; et j'ai cru devoir en même temps lui foire entendre bien clairement que , quelle que tût la dot qu'il se proposait de vous donner , il devait foire entrer dans son ealeul une dépense aussi nécessaire et aussi naturelle. Je vous assurerais même très-volontiers le château et le domaine d'ElIieslaw, pour vous prouver mon affection paternelle et mon désir désintéressé de favoriser votre établissement dans le monde. L'intérêt annuel des hypothèques dont ce bien est chargé en excède un peu le revenu , quoiqu'on l'ait d^à soumis à une rente assez forte ; mais comme toutes ces hypothèques sont au nom de M. Ratciiffe , en qualité de curateur de votre parent , vous n'aurez pas en lui un créancier bien exigeant . Et , à cette occasion , je dois vous dire que , bien que j'aie à me i^aindre de la conduite de M. Ratciiffe envers moi personnellement , je le crois néanmoins un homme juste et probe , que vous pouvez consulter en toute sûreté dans vos affaires ; et en vous conformant à ses avis vous êtes toujours sûre de conserver la bienveillance de sir Edouard. Rappelez-moi au souvenir de Marchie... j'espère que nos dernières aflfoires ne lui feront éprouver aucun désagrément. Je vous écrirai plus longuement lorsque je serai arrivé sur le confinent. En attendant , croyez-^oi toujours votre tendre père ,
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La lettre qu'on vient de lire contient les seuls éelaircissements <iue noue ayons pu nous procurer sur les incidents de la première partie de notre histoire. L'opinion d'Hobbîe , comme peut-être cdia de la plupart de nos lecteurs , était que le reclus de Mucklestane-Moor avait un esprit qui n'était éclairé que d'une lumière douteuse que Ton pourrait comparer à celle du crépuscule , et qu'il n'avait pas des idées bien fixes de ce qu'il désirait, non plus que l'aptitude nécessaire pour parvenir à son but par les moyens les ptus courts et les plus directs ; en un mot, ch^cher à démêler le fil <fe sa ecmduîte , c'était , disait Hobbie , chercher une route «n droite ligne au milieu d'une plaine couverte de bruyères , où Ton aperçoit bien un grand nombre de sentiers qui se croisent en tous sens, mais pas un seul qui ^ prolcmge d'une manière dis^ tjncte.
Lorsque Isabelle eut lu cette litf tre , son premier soin fut de demander des nouvelles de son père. On lui dit qu*il avait quitté le chftteau de bonne heure , après avoir eu une longue entrevue svee M. Ratcliffe , et qu'il était d^à loin sur la route qui conduisait au port le plus voisin , où il pouvait espérer s'embarquer pour le continent.
<( Et où est sir Edouard Mauley ? » car personne n'avait vu le Kain depuis la seène extraordinaire de la soirée précédente.
« Ah , mon Dieu ! pourvu qu'il ne soit rien arrivé de mal au pauvre Elshie ! dit Hobbie ; j'aimerais mieux être ruiné encore une seconde fois. »
Il monta aussitôt à ^eval ei courut à la cabane du Solitaire ; la chèvre accourut à lui en bêlant , car Theure de la traite était passée depuis long-temps. Le Solitaire ne se trouva nulle part ; la porte de sa hutte était ouverte, contre l'ordinaire, le feu éteint, et tout était resté dans le même état où Isabelle l'avait vu lorsqu'elle était venue lui faire sa visite. Il était clair que les mêmes moyens de transport qui l'avaient amené à Ëlliesiaw avaient servi à le conduire du château dans une autre demeure. Hobbie s'en retourna tout consterné.
« J^ crains, monteur Ratcliffe, que nous n'ayons perdu Gunny Elshie.
-* Oui , il Test en effet , »> lui répondit^U en lui remettant nn papier ; « lisez , et vous verrez que vous n'avez rien perdu à le connaître. »
C'était un a<^ fort court , pœr lequel sir Edouard Mauley , au-
trement appelé Elshender le Reclus, donnait en toute propriété à Jlalbert, ou Hobbie Elliot, et à Grâce Armstrong une somme con^ sidérable, que ledit Eiliot lui avait empruntée.
La joie d'Hobbie fut mêlée de sentiments qui lui firent répandre d'abondantes larmes.
u C'est singulier, dit-il ; mais je ne puis me réjouir de posséder cette fortune , à moins que je ne sache si celui qui me la donne est heureux aussi.
— Après le sentiment de plaisir qui nait dans notre propre bonheur , dit Ratcliffe , le plus vif est celui que nous éprouvons en sachant que nous avons contribué à celui des autres. Si tous les bienfaits de mon maître eussent été répandus comme celui-ci, combien différemment il en aurait été récompensé ! mais la profusion inconsidérée qui voudrait assouvir l'avarice où fournir à la prodigalité, ne produit aucun bien et n'offre point en retour la reconnaissance. C'est semer le vent pour recueillir le tourbillon.
—Et ce serait une récolle bien légère , dit Hobbie. Mais avec la permission de ma jeune lady , je voudrais bien prendre les ruches d'abeilles d'Els.hie et les placer dans le petit parterre de Grâce, à Heugh-Foot ; elles ne seront jamais inquiétées par au* cun de nous. Et la pauvre chèvre, elle serait négligée dans un grand village comme celui-ci, tandis qu'elle pourrait paître à son aise dans nptre pré fleuri, le long du ruisseau ; les chiens la connaîtraient dans l'espace d'une journée, et ne lui feraient jamais de mal y et Grâce la trairait elle-même tous les matins pour l'amour d'Elshie , car , quoique bourru et mordant dans ses discours , il était attaché à ces pauvres bêtes. »
On accueillit volontiers les demandes d'Hobbie, non sans admirer la délicatesse du sentiment naturel qui lui indiquait ce moyen de prouver sa reconnaissance. Il fut enchanté lorsque Ratcliffe lui dit qu'il ne laisserait pas ignorer^à son bienfaiteur le soin qu'il voulait prendre de ses animaux favoris.
« Ayez bien soin de lui dire aussi, ajouta Hobbie, que ma grand'mère, mes sœurs, et surtout Grâce et moi, nous sommes tous bien portants et heureux, et que tout est son ouvrage; cela ne peut que lui faire plaisir, je pense.»
En effet, Eiliot, ainsi que sa famille à Heugh-Foot, continua long-temps à être aussi heureux et content qu'elle le méritait par son intacte probité, sa délicatesse et son courage.
Tous les obstacles qui auraient pu s'opposer au mariage
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d'Earnsdiff et d'Isabelle se trouvèrent levés, et les actes que Ratcliffe produisit de la part de sir Edouard Mauley, pour assurei^ la fortune de sa parente, auraient pu satisfaire la cupidité dTllieslaw lui-même. Mais miss Yère et Ratcliflfo crurent inutile de faire connaître à Eamscliff qu'un des grands motifs de sir Edouard en comblant ainsi le ]eune couple de ses bienfaits, était d'expier le crime qu'il avait commis plusieurs années auparavant, en versant le sang de son père dans l'emportement d'une querelle. S'il est vrai, comme l'assura Ratcliffe, que l'extrême misanthropie du Nain ait semblé se relâcher un peu par la certitude qu'il avait d'avoir répandu le bonheur sur tant de personnes, la malheureuse circonstance dont nous parlons fut probablement la principale cause du reftas obstiné qu'il ne cessa de faire de jouir de leur jbonbeur.
Mareschal chassa, tua du gibier et but du bordeaux; puis, s'ennuyant du pays, il passa sur le continent, fit trois campagnes, revint et épousa Lucy Ilderson.
Les années passèrent successivement sur la tête d'Earnscliff et de son épouse: elles les trouvèrent et les laissèrent satisfaits et heureux.
L'impatiente ambition de sir Frédéric Langley Tentraîna dans la malheureuse insurrection de '1715. Il fut fait prisonnier à Prestoii, dans le Lancashire, avec le comte de Dirwenswaser et autres. On trouve dans le recueil des procès des criminels d'Etat jsa défense et le discours qu'il fit au moment de son exécution. M. Yère, à qui sa fille faisait un revenu considérable, continuai résider sur le continent, prit une part active dans le système de banque de Law, sous la régence du duc d'Orléans, et il y eut un temps où il passa pour être immensément riche-, mais cette fameuse bulle étant venue à crever, il éprouva tant de chagrin de se trouver de nouveau réduit à un médiocre revenu, quoiqu'il vit plusieurs de ses compagnons d'infortune entièrement dans le besoin, qu'il en eut une attaque d'apoplexie, dont il mourut^ après avoir langui quelques semaines.
Willie Westburnflat chercha à se soustraire au courroux d'Hobbie Elliot, comme ses chefs à la vengeance des lois. Sou patriotisme l'excitait à servir son pays dans la guerre continentale» tandis que sa répugnance à quitter son sol natal l'engageait à ^rester plutôt dans son île chérie,^ et à faire sur les grands chemins une collection de bourses, de bagues et de montres. Heureusement
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pour lui, la première impulsion prévalut; il alla joindre rarfflé& commandée par Afarlborougb^ obtint un grade pour récompenser les services qu'il rendait, en procurant du bétail pour la commis^ sion des vivres; revint, après plu»eurs années, atee quelque argent acquis, Dieu sait comment ! démolil la tour de Wesibura^ flat, et bâtit à la place une maison étroite à trois étages avec Udt oheminée à chaque bout. Il but de l'eau^de-vie avec les voisiâs qu'il avait pillés dans sa jeunesse^ mourut d^^os son lit, et eut une épitaptie gravée sur son tombeau, qui existe encoreà Kirkcotiifitte. Elle le représente comme ayant été brave soldat^ bon voisin 6t chrétien sincère.
M. RatcUffe résidait babitueUement avec la famille à EHiesIaw) mais au printemps et en automne, il s'absentait régulidremeat pendant environ un mois. Quant au lieu vers lequel il se lUrigaait et au motif de ce voyage périodique, il garda oonstammeal le silence ) mais personne ne doutait que ce ne fût pour se rendre auprès de son patron. A la fin, après une de ces visiles^ sofi air triste et son costume de grand deuil firent connaître à la famille d'EUieslaw que son bienfaiteur n'existait plus» La mort de sir Edouard n'ajouta rien à la fortune d'Earnsclif et de son épousé, car il s'était dépouillé pendant sa vie de tout œ qu'il possédait, et principalement en leur fa^ur. RatcUffe, son unique confident, parvint à un Age assez avancé, mais sans jamais foire eonnaitre le lieu où il s'était retiré, ni son genre de mort, ai l'endroit où tt avait été enterré. On pensait généralement qne son bienfaiteur avait exigé de lui qa'il gardât à ce sujet te secret le plus inviotabti'
La dii^arition subite d'EIsbie de soa étrange ermitage conSrM les bruits que les gens du peuple avaient fait courir sur soD compte. Il y «n eut plusieurs qui crurent qu'ayant osé entrer dans un édHiee consacré, malgré son pacte avec le malin esprit, il avait été enlevé corporellement pendant qu'il retournait à aa chaumière ^ mais la plupart sont d'avis qu'il ne disparut que peur un temps, et qu'on le voit encore quelquefois sur les montagnes; et comme, suivant l'usage, on conserve un souvenir plus vif de ses discours étranges et violents que du sentiment de bienveil^ lance qui inspirait la plupart de ses actions, on croit assez ordi-' nairement qu'il est le marne que le méchant démon appdé^ V Homme d$s Marécages^ dont mistress Elliot racontait les mauvais tours à ses petits-fils s aussi le représente-t-on génâralemeat comme jetait un sort sur les moutons, faisant avorter les brebi%
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OU détachant les masses de neige pour les précipiter sur ceux qui cherchent un abri contre un ouragan sous la rive caverneuse d'un torrent ou dans un profond ravin. En un mot, les malheurs les plus redoutés, et dont les habitants de cette contrée pastorale demandent au ciel de les préserver, sont attribués à Tinventioa du Nain noir.
LE MIROIR
DE
MA TANTE ]IIAR61JERITE#
PREUMINAIRE.
Il est des temps où limaeination s^ésaré en dépit même de la sunreiUance de nos sens, où les corps semblent des ombres , et les ombres des eorps ; où le mar solide et élevé qui sépare le domaine de la réalité de celui de la fable semble renyersé, comme si ToBil d'an mortel pouvait yoir au-delà des limites du monde existant. Eh bien! je préfère ces rèyes aux ombres légères, à toutes les réalités matérielles de la vie.
Anonyme,
Ma tante Marguerite était de cette respectable congrégation des vieilles filles à laquelle échoient en partage les peines et les Couleurs attachées à la possession des enfants, excepté cependant celle de les mettre au monde.
Notre famille était nombreuse et composée d'enfants de caractères très-opposés. Quelques-uns étaient stupides et bourrus ; on les envoyait à la tante Marguerite afin qu'elle les amusât. D'autres étaient grossiers et bruyants, on les envoyait à la tante Marguerite pour qu'elle les fît rester tranquilles et qu'ils ne troublassent pas ta paix de la maison paternelle ; ceux qui étaient malades lui étaient envoyés pour être soignés , et ceux qui étaient d'un caractère entêté , pour qu'elle les domptât. Enfin la tante Marguerite remplissait tous les devoirs d'une mère de famille sans en ' avoir la gloire et la dignité. Ces moments occupés par des soins si doux sont maintenant passés : des faibles et des forts^ des bons et ' des méchants, des mécontents et de ceux qu'aisément elle pouvait ^âsfaire, qui occupèrent son petit salon du matin au soir , moi seul je vis encore , quoique infirme dès mon enfance.
J'ai rhabitude, et ta conserverai autant que je te pourrai, d'aller visiter ma respectable parente au moins trois fois la semaine; elle demeure à un quart de lieue du faubourg de la ville que j'tiabite ; on arrive chez elle, non-seulement par le grand chemin, mais encore par un petit sentier à travers de jolies prairies ; ma vie est tellement exempte de peines qu'un de mes grands chagrins est de voir que quelques-unes de ces prairies soient destinées à être couvertes de maisons. Déjà» dans celle qui est près de^la ville, des brouettes sans nombre sont occupées depuis plusieurs semaines ; je crois , en vérité, qu'en surface et en profondeur dix-huit pouces de matériaux au moins sont jetés au même moment dans ces petites voitures et transportés d'un endroit à un autre ; de grandes planches sont entassées en forme triangulaire dans différents endroits, et un joli petit groupe d'arbres qui embellit encore le côté de l'orient vient d'être marqué par un barbouillage J)laDCt preuve irrécusable qu'il dmi être alNittu et probablement remplacé par une forêt de cheminées.
Beaucoup de gens, àmaplace^ éprouveraient un véritable chagrin en réfléchissant qne cette petite portion de pâturagesappartenait à mon frère, dont ta famiUe était fort considérée, et qu'elle fut vendue pour parer à des entreprises de commerce dans lesquelles Tespérance de rétablir sa fortune délabrée l'avait fait engager.
Pendant que ces projets de construction étaient en pleine activité > cette circonstance me fut souvent rappelée par ces amis qui sont enchantés qu'aucun de vos malheurs n'échappe à votre esr prit I «< Quel terrain pour de& pâturages ! disait l'un ^ et tout prés de la ville ! disait Tautre : en y semant des navets et des poQuaes déterre , il rapporterait au moins 20 livres sterling ^ par arpentf et si ou le louait pour des constructions , ce serait une vériUiUe mine d'or ! Et tout cela vendu pour une vieille chanson par Ï90r cien propriétaire ! » Ces êtres en a^^rence compatissant&n^sao' raient m'engager à la plainte sur un tel scyet, car ils me rappellent le passé sans pouvoir m'en distraire, et j e cède volontiers U^ revenus actuels et projetés aux personnes qui ont acheté te t6^ rain de moa père^ je regrette seulement le cbangemex^ 4^'^ lui fait subir, parce qu'il détruit pour mol le charme attaché asX souvenirs de mon jeune flge^ et je verrais avec plus de plaisir ces prairies en des mains étrangères conservant leur ancien aspect »
i Cinq cestolkaMi» £* u»
que si }e les possédais rea versées par l'agriculture ou couvertes de maisons : j'éprouve dans cette circonstance les mêmes sensations qae le pauvre Logan s
Le soe IftipHoyable a déirtiit le ga«oti Ob Pécolier Tenait oublier se ie^n; Et la bacbe a détrait Paubépine sauvage Qui ^attirait Tété sons Son modeste ombragée.
J'erre cependant que la dévastation dont ces charmantes prairies sont menacées n'aura pas lieu de mon vivant , et malgré l'esprit de spéculation qui domine aujourd'hui , j'aime à me persuader que celui du changement qui n'a pas moins de puissance, viendra renverser leurs projets destructeurs, ou qu'au moins on laissera telle qu'elle est la partie du sentier qui n'a pas été touchée pendant la vie de matante Marguerite et la mienne. J'y suis grandement intéressé, car chaque'pas rappelle à ma mémoire des souvenirs d^enCanee : voilà la barrière par-dessus laquelle uneservant<3 inaussade me fit passer en me grondant de ne pouvoir la franchir à cause de mcm infirmité , tandis que mes frères la sautaient avec focilité; je me souviens de la péniUe émotion que j'éprouvais dans ce moment y et^ convaincu de ma propre infériorité , je regardais avec un œil d'envie les mouvements souples et élastiques de mes frères » plus heureusement constitués que moi. Hélas ces gracieu:ii navires ont tous péri sur le grand océan de la vie , et celui qui semblait devoir échouer a, comme dit le matelot, atteint le port après ta tempête I Voilà aussi l'étang sur lequel nous faisions manoeuvrer notre petite flotte construite avec la large feuille de l'iris. Un de mes frères, destiné plus tard à mourir sous la bannière de Nelson , faillit s'y noyer. loi sont les taillis de coudrie»9 où mon frère Henri cueillait des noisettes, ne pensant point qu'il dtA mourir un jour dans les jungles indiens ^ à la re^ dierche des roupies. Ce sentier me rappelle encore bien d'autres souvenirs ! Et lorsque, «W^ï^ ^^^ ^^ béquille , je m'arrête en comparant le passé au pr^nt » je doute presque que ceiioit moi, jusqu'à ce que me tournant en foce de la petite porte couverte de chèvrefeuille de ta maison de ma tante , je reconnais son aspect irrégulier) Içs fenêtres couvertes de treillage paraissent faites avec un art tout particulier^ afm qu'aucune d'elles ne se ressemble m forme, en grandeur ou par leur gothique entidslement de
1 Sâdroiid inaréea^tix et coûveris St hun^^flMi, sut \eê hwûé dd Oaiige, oii h tigre établit son repaire, ▲.m.
pierre et les tablettes qui les ornent. Cette habitation autrefois appelée maison des Glos-du-Gomte nous appartient encore, et , par un arrangement de Eamille , ma tante Marguerite a le droit d'y rester pendant sa vie. Ce droit précaire n'est plus que la dernière ombre de la famille Bothwell des Glos-du-Gomte , et le reste de l'héritage paternel ; après la mort de ma tante , il ne restera de cette famille qu'un vieillard infirme , cheminant doucement , et sans regret , vers la tombe qui renferme tout ce qui lui fut cher sur cette terre.
Après m'ôtre livré pendant quelques minutes à de semblables pensées, j'entre dans cette habitation qui , dit-on , n'était autrefois que le logement du concierge du bfttiment originaire , et j'y trouve un être sur lequel le temps semble avoir foit peu d'impression ; car l'âge de ma tante Marguerite me paraît aujourd'hui être celui qu^elle avait lorsque j'étais dans ma première jeunesse ; un enfant de dix ans'qui voit un homme ou une femme de cinquante ne s'aperçoit pas du changement que le temps apporte dans une personne qu'il a toujours vue vieille.
Le costume de la vieille dame contribue sans doute aussi beaucoup à me persuader que le temps n'a pas marché pour elle. La robe de soie couleur chocolat, manchettes pareilles jusqu'aa coude, et par-dessus lesquelles sont d'autres manchettes en mousseline , les gants de soie noire , ou mitaines , ses cheveux blancs roulés sur un coussin et le bonnet de blanche batiste serré autour de son vénérable front : tout ce costume n'était pas celui de 1826; c'était un genre qui n'appartenait qu'à ma tante Marguerite. La voilà assise comme elle l'était il y a trente ans, avec soii rouet ou son tricot, auprès du feu dans l'hiver, et dans Tété auprès de la fenêtre, et quelquefois se hasardant jusqu'à la porte dans les belles soirées d'été. Son corps, semblable à une parfaite mécanique, exécute les opérations pour lesquelles il est formé, avec la même activité qu'autrefois, et qui, tout en diminuant graduellement, ne montre cependant aucune probabilité qu'elle doive finir bientôt
La sollicitude et raffeclion qui rendirent ma tante Marguerite esclave volontaire des caprices d'un grand nombre d'enfants, ont maintenant pour objet la santé et le bien-être d'un faible et infirme vieillard, le dernier parent de sa famille, et le seul qui trouve encore de l'intérêt dans les vieilles traditions qu'elle a recueillies .et amassées comme l'avare cache son or afin que nul être ne puisse en jouir après sa mort.
Ma conversation avec ma tante roulait peu sur sur le présent ou l'avenir; car le présent ne nous laisse rien à désirer du passé, et l'avenir ne nous donne ni crainte ni espérances. Yoilà pourquoi nous nous occupons plus volontiers du passé, et nous oublions nôtre-mauvaise fortune en nous rappelant l'importance de notre famille et sa brillante prospérité.
Cette légère mais exacte introduction suffira au lecteur pour loi faire connaître la tante Marguerite et son neveu, et lui faire comprendre la conversation et l'histoire qui va suivre.
La semaine dernière, par une belle soirée d'été , j'allai un' peu tard lui faire une visite ; elle me reçut avec sa bonté ordinaire ; mais elle paraissait distraite et préoccupée ; je lui en demandai la cause. « Ils viennent, me dit-elle, de nettoyer la vieille chapelle i Jean Clayhudgeons a pensé que les décombres de l'intérieur (qui, je suppose, sont les restes de nos ancêtres) seraient excellents pour fumer ses prairies. »
A celle nouvelle, je me levai avec plus de vivacité que je n'eu avais montré depuis quelques années. Je repris ma place, tandis que ma tante, posant sa main sur ma manche, continua :
« La chapelle , mon cher neveu, est depuis long-temps regardée comme un bien commun à tous ; on l'emploie même comme un lieu propre à y renfermer les moutons ; d'ailleurs , que peuton exiger d'un homme qui se sert de ce qui lui appartient ? Et puis, je lui ai parlé, et il m'a promis très-honnêtement que s'il trouvait des ossements , ou quelque monument , ils seraient soigneusement respectés et replacés : que pouvais-je demander de plus? La première pierre qui a été trouvée porte le nom de Marguerite Bothwell, 1585 \ je l'ai fait mettre de côté, persuadée que cette découverte présage ma mort. Cette pierre ayant servi à une personne qui portait le même nom que moi , il y a deux cents ans , semble avoir été déterrée à propos pour me rendre le même service ; mes afiTaires terrestres sont arrangées depuis long-temps ; mais qui peut s'assurer que celles qui regardent le ciel le soient suffisamment ?
— Après tout ce que vous venez de me dire , ma tante , je devrais prendre mon chapeau et m'en aller; et je le ferais , si je pe voyais qu'il y a un peu de superstition mêlée à votre pitié. Penser à la mort est un devoir en tout temps ; mais la croire près de soi parce que l'on a trouvé une vieille pierre sépulcrale , voilà qui est déraisonner, et vous dont le jugement et le bon sens ont été
^utiles à notre malheureuse famille, vous êtes la dernière personne que j'eusse soupçonnée (f une telle faiblesse.
— Je ne mériterais pas ces reproches, mon cher neveu , répliqua ma tante, si nous parlions d'un incident ordinaire dans les choses humaines. Mais j'éprouve un certain pressentiment que je ne voudrais pas rejeter , c'est un sentiment qui me sépare de ce monde et m'enchatne à celui auquel j'appartiendrai bientôt, et quand il me conduit au bord de la tombe et m'engage à en regarder la profondeur , je n'aime pas à m'en distraire ; il occupe doucement mon imagination, et cela sans influer sur ma raison et ma conduite.
— Je vous assure, ma bonne dame , que si une autre que voos m'eût fait un pareil aveu , je l'aurais crue aussi fantasque que te ministre qui, sans défendre samauvaise manière de iire^ préférerait flon vieu:i mumpsimus à son moderne mmpsimus *.
— Eh bien ! il faut que je t'explique mon inconséquence dans cette circonstance, en la comparant à une autre. Je suis, comme vous le savez bien , un reste de cette vieille caste hors de mode ^u'on appelle jacobite ,* mais je ne le suis que de sentiment , car jamais sujet plus loyal ne pria de meilleur cœur pour la santé et la prospérité du roi George IV, que Dieu protège ! mais je crois bien que le bon prince ne penserait pas que je puisse lui faire injure, si en me reposant dans mon fauteuil au coucher do soleil comme dans ce moment, je pensais aux hommes courageux qui crurent de leur devoir de prendre les armes contre son grandpère, et pour une cause qu'ils regardaient comme celle de leur prince légitime et de leur patrie :
Us coaibattirent TaUIamment, Tons jufiqu^an funeste moment où lear mainf ëH» sang no4r trempée, Dut se epller à lear épée.
Mais en luttant contre le sort, Dans la tempête, leur courage £» ce eombat ne Ht nauGra^»
Qu'en atteignant le dernier port.
« Ne venez pas dans un semblable moment, lorsque ma tête est r^Dplie de plaids > , de pibrbchs ' et de claymores * , demander à
I Ced noua ùU naturellement souvenir du grave Oldbuek ù»b$ le romao ^ V Antiquaire, a. H.
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nia raison d'admettre ce qoe je crains bien qu^elle ne veaille nier ; je yeux dire que le bien public voulait que ces cboses cessassent d'exister. Je ne puis non plus refuser d'avouer la justesse de votre raisonnement; mais étant convaincue contre ma volonté, vous gagnerez peu par vos observations ; vous pourriez tout aussi bien ^numérer à un amant bien épris les imperfections de sa maîtresse ; «près en avoir déroulé la liste*, vous n'aurez pour toute réponse que : c'est une raison pour lui de Taimér davantage. »
Je ne fus pas f&ché de changer les tristes idées de ma tante; je répondis donc sur le même ton : « Je suis bien persuadé que notre excellent roi est d'autant plus certain de l'affection loyale de mistrees Bothwell quil a en sa faveur le droit de naissance des Siuarts autant que par l'acte de succession.
— Il est possible que mon attachement soit plus vif à raison des droits dont vous parlez, répondit la tante Marguerite ; mais en vérité il serait aussi sincère que si le droit du roi n'était fondé que sur la volonté de la nation, comme l'a prouvé la révolution . Je ne suis pas un de vos gens jure é^ino^ .
—Et malgré cela, vous êtes une jacobite.
— Tant que vous voudrez, ou plutôt je vous {M'omets de m'appeler comme ceux de leur parti, qu'on nommait, sous le règne de la reine Anne, les ffliimsieiUs^, parce qu'ils agissaient aussi souvent par sentiment que par principe. Après tout, il est assez singulier que vous ne vouliez pas permettre à une vieille femme d'être inconséquente dans ses sentimeats politiques, tandis que presque tous les hommes le sont dans toutes les affaires de la vie; ear vous ne pouvez m'en citer un seul chez qui les passions et les préjugés ne viennent pas éloigner ou déranger les idées justes et raisosnaUes.
— Cela 'est vrai, ma tante; mais vous, vous vous égarez volontairement, et je veux vous engager à rentrer dans la bonne vwe.
— Épargnez-mcH, je vous prie ; vous vous rappelez la chanson ecAtîque dont je prononce incoiTectement les paroles *, et dont voici le sens t
Je dors, mais ne m^éfeillez pas.
« Je vous assure, mon cher parent, que cette espèee de rive tout
i Partisans au àséâ. atria* ▲• v.
2 Les fantasques. ▲. m.
3 Hatil mohatUt na (iowshi mi, porte le texte. A. M.
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éveillé * que mon imagination aime à nourrir, et que votre poète favori, Wordsworth, appelle les Caprices de notre esprit *, valent tout le charme de mes vieux jours. Maintenant^ au lieu de m'élancer dans l'avenir, comme je faisais dans ma jeunesse, ou de faire des châteaux en Espagne lorsque j'arrive sur le bord de ma tombe, je porte ma pensée, je songe aux jours, aux habitudes de mon jeune âge ; de tristes et toutefois de consolants souvenirs me touchent, m'attendrissent; ils me sont si chers que je regar-* derais comme un sacrilège d'avoir plus de raison et d'abandonner des préjugés qui me dirigeaient et que je révérais même dans ma jeunesse.
— Je crois maintenant vous comprendre, répliquat-je, et je vois pourquoi vous préférez quelquefois la lueur douteuse d^ l'illusion à la vive lumière de la raison.
— N'ayant plus rien à faire, reprit ma tante, on peut rester dans l'obscurité si l'on s'y plait. Si i^ous avions à nous occuper, alors la lumière deviendrait nécessaire.
— Et dans cette obscurité ! lui répondis-je, l'imagination crée des visions ravissantes, que souvent on a la faiblesse de prendre pour des réalités.
— C'est vrai^ » répliqua la tante Marguerite, qui avait beaucoup lu 9 ce sont surtout ceux, qui ressemblent au traducteur du Tasse,
Poète ingénieux, dont I^sprit exalté
Aux merTeiUes quHl peint prête qne vérité.
H On n'exige pas cependant que vous éprouviez les sensations pénibles que ces prodiges peuvent faire naître ; une semblable crédulité dans ces temps-ci n'appartient qu'aux sots et aux en* fants. Il est inutile que vos oreilles éprouvent un espèce de tintement, ou que vous changiez de couleur comme Théodore è l'apparition du spectre du Chasseur '. Tout ce qui est indispen-» sable pour jouir de la douce impression d'une crainte surnaturelle, c'est que vous soyez susceptible de ce léger tressaillement ou frissonnement, qu'un conte terrible fait éprouver, surtout lorsque le narrateur prévient d'avance qu'il doute de ce qu'il
i Wahing dr0ams, dit en effet le texte, a. h.
â Afoods of my oton mind. Wordsworth est le poète des lacs ; il se plaît à chanter au milieu des brouillards, et quelquefois ses yers s'en ressentent, a; k. S Ballade anglaise, a. m.
avance, mais qu'il trouve cependant inexplicable. Il existe un autte symptôme, c'est Thésitation momentanée avec laquelle on * regarde autour de soi lorsque l'intérêt du conte est porté au plus haut degré ; et le troisième point est de craindre de se regarder dans un miroir lorsqu'on se trouve seul le soir dians sa chambre. ' Yoilà les signes qui attestent que Timagination d'une femme est montée au pcMnt d'exaltation nécessaire, pour qu'un conte de revenant produise chez elle cet effet. Te ne chercherai point à dépeindre les impressions analogues chez un homme.
— Cette particularité d'éviter les miroirs, ma chère tante, doit être assez rate parmi votre sexe.
— En foit de toilette, mon cher neveu, vous n'êtes encore que novice. Toutes les femmes consultent leur miroir avec empressement avant d'aller dans le monde*, mais de retour chez elles, le miroir n'a plus pour elles le même chaicme* Le dé a été jeté; la personne a eu ou n'a pas eu de succès dans l'impression qu'elle a désiré produire; mais sans entrer davantage dans les mystères de la toilette, je vous dirai que moi-même, comme bien d'autres personnes, je n'aime pas à voir la surfece noire et confuse d'une grande glace dans un appartement mal éclairé, et où la réflexion de la lumière paraît plutôt se perdre dans la profonde obscurité de la glace que de réfléchir sa lumière dans l'appartement. Une glace dans l'obscurité est un vaste champ pour le jeu de l'imagination; elle peut y faire voir d'autres traits que les nôtres, ou^ comme dans les apparitions de la veille de la Toussaint, dont on amuse notre enfance, on croit apercevoir quelque forme étrangère regardant par-dessus notre épaule. Enfin, quand je me sens l'esprit disposé à voir des revenants, je dis à ma femme de chambre de tirer le rideau vert sur le miroir civant d'entrer dans ma chambre, afin que s'il doit en effet en paraître un, elle soit la première àJ^ voir. Mais à dire vrai, cette répugnance de regarder dans un miroir, en certains temps ou en certains endroits, doit son origine à un conté que me fit ma grand'mère, qui fut partie intéressée dans les scènes que je vais vous raconter.
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PREMIERE PARTIE
Enfants, prêtez Poreille.
Jn'onyme,
« Vous aimez, mon neveu, tes esquisses de la société datmnps^ passé. Je voudrais pouvoir vous dépeinére le <^ievalier Pfailipi^ Forester, le libertin modèle de la Ix^ne eooipagaîe d'Bcosse v^s la fia du siècle deroier. Je ae l'ai jamais vu ; mais, d'après ce que m'a dit ma mère, de son esprit, éd sa gakmlerie^ et de son gcéL pour Ifké^&me^ ce gai ebevaâier vivait à la fin du XTfi* siècle et AU commeaeeineiit du xviW. C'était le str Charïea Easy ^ etie liOvelace ^ du jour etde^n pays. Ses duels, ses bôoMs ferlmes et quelques actions sur lesquelles (si les lots s'appliquaient à (ont le monde) il ^ùl mérité d'être pendu« lui avaient acquis use cé^ lébrité daps le beau monde, et joignaient faeilemeotses rivbuk. Une telle réputation nous montre ou que aos mo^rs actueUte sçi^t meilleures, ou seulement plue décentes que celles d'autre^ fQÎs, ou queie bon ton était plus difficile à atteinte que n^into^ naat, et qiie'parconséqueptoQ étak plus indulgent pourrèéuTeaK possesseur de ces avantages. Nul iœtit-4Qaitre de nos :joiirs Ue te serait soumû avec autant de se^g froid à h trente que lui«tt/m Talfaire de la jolie P^gy Griodstonne, lia^ gtle du «leuniâr de SiltermiUs. Si eUefût arrivée. à toutnutre iqu'à lot, ^Ue<eû^wees- ^ireoient donné de la besogne au bourrea^i di^ roi \ mais «^ ne fit pas plusde tort à sir Philippe que la grêle neeatise de detemage à la pierre du foyer. On le recevait tout ^mù bi0n qu'^aparavant^ fl a même dîné che? le due d'Avgyle le jotif^0 l'enterrenient de oette malheureuse fiHe, qui mourut de efaegrin. Mais ceci n'a aucun raj^ort avec mon eonto.
« Avant tout , j'ai un mot à voue dire de ses p«âreilts et de ses alliés; prêtez-moi toute votre attention, et je vous pn(MEôets<i»Be pas être longue. Il est nécessaire à l'authenticité de tnon htstMte que vous sachiez qu'avec sa belle figure, ses talents et ses manié* res élégantes , sir Philippe épousa la plus jeune des demoiselles Jaleoner de Kings Copland. La sœur atnée de cette dame avait été la femme de mon grand-père , sir Geoffrey Bothwell ^ cette
1 Personnage d^ane comédie de Libber. a. m.
2 Pgr^pnnage de la Clarisse ffarlowe jle ]^|,c))af dspiu A* x.
ttOMn fit jouir notse ùmiiit d'une belle fartuBe. Miss Jraiiiia ^ iBÎss Xemmie Fakooer » ainsi qt^'aa TaK^elait , af^xurta en dot À saBisaii W^QÛO livres steri. ^dot irèe-^oonsidéraUe alar&.
fw Lee deux aoeuin , ^uoî4|u'eiks euseeni toutes deux ieuns adloirateurs étaot demoâselles , ae se ressemblaient guère. Le seog bouittaBt'du vieiu: i*ol Copland coulait dans les veines de milsdjf JBotfa^eU. EUe^était bardie, sans eCErontorie^ ambitieuse .> désH aramt élever sa OMâson et sa famille aux bonnears. EUe excita, diton , mcoi ^rand^père , qui étaif natiirellement indcdeot, à se mdler^des afibiros politiques, ce qu'il aurait bien .mieux iait d'éditer. Cependant c'était unafémme qui avait das^principes solides , un bfmum» supériettT , ainsi que le prouvent ses lettres qui sont cenféraiées dmis.moa eabinet.
« Jeaina Faleoner était tout à fait l'opposé de sa sœur ; son KileUiganQe., ârloutefois elle en avait, i^it des^phis ordinaires. Sa beauté , 4u'<dUeoi»seP¥a fbrt peu de temps , ne eonsistsit (pd dans une grande dtilioatesse de traite «et .de 4eînt, maiseans auenae expneaaion. Lbs fiiagrkis d- ofie onian jual assortie détriiisi* refit «bientôt ses «iiamea. £Ue aimai4 iiassiowémeeat aon nari » qnila traitait aiftee une iadkiéiieflioeipoUe. Uae 4elte eemduite ecH vers usa j)enMmM tendre et d'un ii^einent faible jprodutsitvSir lelte ttn ^etipeut-dtve plus pénifafe <|ue s'il l'iavait traitée pkis dnittment. Sir fihtlippe 'était voluptaens;» «ou plutât parfoit -égoïste ; son caractère était comme son épée, poli , tranchant et brillant, caaia iale&ftUe «et aans pitié. <^oiqU''ii (rfiservftt so^neiisement tonles les tosoes^ la peAitease ^avers aa tfenime, 4i :ne w taisiit paaarniipideide to {priver caèafte de la oomfnssîew du monde ; et •bien ^qu'elle mgwffm à oeex «qui te fossèdent , il était pénible à «m ^9€i^ ^MmmeiOQlm de tey dForeat^r île veir ^u'ette n'«n pou* va&t)oiw. .
« Asos leiMnde, fOBteKcue^ît^v^ari coupable aux di^ieBs de la femase maibraitéfi. <>aelqaes personnes l'aeeusaient de £éblesse, et déetaraieiit «pio si elle avait eu un peu de la lermelié de sa sœur , ^le aurait fait ce qu'elle aurait voiuki de son mari:, fi^t<^il4m aiUre Faloonbridge ^ Une ^ande fnrtîe de leMs cihbh naissants affeetaient. d» la fraoûhjae , et disaient que tas fautes étaient réciproques, quoiqu'en vérité il n'exiatàt pas d'ôppnasaaiir ni d'opprimée. «« C^-taDiiement» «goutaieni^ils , personne ne justifiera sir Phil^ip^e Forester ; mm on le comiaissait,^ Hmim
i Personnage d'an drame de Shakspeare* ▲• m.
Falconer devait s'attendre à ce qui lui arrive. Pourquoi voulotelle l'épouser? Il ne l'aurait Jamais remarquée si eUe ne s'était pas jetée à sa tête avec ses 10,000 livres sterling, et sans l'argent qu'il cherchait il aurait pu trouver mieux. Et puis, ayant épousé cet homme , pourquoi n'essaye-t-elle pas de rendre sa maison plus agréahle exi invitant plus souvent ses amis et en ne le toarmentant pas du bruit de ses enfants criards, et en ne l'entourant que de choses élégantes et de bon goût. Je le déclare, je crois que si on savait bien mener sir Philippe, il ferait un excellent mari. »
« Les critiques peu indulgents ne pensent pas qu'en éleyant cet édifice de bonheur conjugal ils publient que la principale pierre y manqiuiit , et que pour recevoir honorablement bonne compagnie , il faut une fortune considérable , et que celle de sir Philippe était fort délabrée. Aussi , malgré les conseils qu'on lai donna et les sages réflexions qu'on lui fit, sir Philippe chercha le plaisir loin de chez lui , et abandonna sa femme triste et désolée.
« Enfin, gêné dans sa fortune, fatigué de Tennoi qu'il troayait dans son intérieur , il se décida à parcourir le continent comme voiontaire. Il était d'usage alors parmi les hommes de Faristocratie de prendre ce parti ; mm il est possible que notre chevalier ait pensé qu^une légère teinte du caractère militaire igoaterait à ses avantages , sans pour cela te rendre fat j sa qualité d'homme à la mode lui était nécessaire pour conserver aa position dans le monde.
« Cette résolution de Sir Philippe mit sa femme au désespoir. il en fut tellement touché que , contre son habitude , il prit h peine de la ta«nquiliiser. Cette fois , les larmes qu'elle versa ne furent pas ^ns quelque douceur. Lady Bothwell lui demanda comme une grâce la permission de prendre pendant son absence sa femme et ses enfants chez elle. Sir Philippe accepta avec phi- «ir cette proposition, qui d'abord lui était favorable comme économie , puis mettait fin aux propos des gens qui se permettaient de le blâmer de quitter sa famille. Par celte condescendance , il se rendait d'ailleurs agréable à lady Bothwell , pour qui il avait nn certain respect; car elle était la seule personne qui ôsat lai parler avec franchise et sévérité , sans redouter sa raillerie ou le prestige attaché à sa réputation.
« Quelques jours avant le départ de sir Philippe, lady Bothwell prit la liberté de lui faire , en présence de sa sœur , une question
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directe que sa femme n'avait jamais osé lui adresser , quoiqu'en ayant le plus grand désir.
— Je vous prie > sir PhiUn>e , de nous dire qudle route vous prendrez lorsque vous serez sur le continent.
— J'irai de Leith à Hdvoet, par le paquebot qui porte les dép^obes.
«— Gda s'entend 9 » réjdiqua froidement'lady Botbwell ; « mais vous ne comptez pas rester long-temps à Helvoet, je pense , et je désire savoir vers qud point vous vous dirigerez ensuite.
— Tous me demandez^ répondit sir Philippe, ce que je ne sais pas encore moi-inéme ; cela dépend des hasards de la guerre. J'irai au quartier général probablement ; là je présenterai mes lettres de recommandation ; j'apprendrai autant de l'art militaire qu'il sera nécessaire pour un amateur comme moi ; je me lancerai dans la carrière des armes , et peut-^tre chercherai-je a voir ce que c'est qu'une bataille, comme les gazettes nous en en« tretiennent.
— J'espère , sir Philippe, que vous vous rappellerez que vous avez une femme et un enfant ; et que malgré votre goût pour la carrière militaire , vous éviter ez un danger inutile et ne vpus aventurerez pas comme un soldat.
— Lad; Bothwell me fait trop d'honneur en daignant [«rendre tant d'intérôt à ma conservation ; mais, pour dis»per cette crainte si flatteuse pour moi , je la prie de se rappeler que je ne pourrais exposer le vénérable personnage qu'elle recommande à ma pro^ tection sans mettre en péril l'honneur d^un individu appelé Phi* lippe Fore^er, avec lequel je suis lié depuis trente ans, et quoiqu'on le regarde généralement comme petit-maître , je ne veux pas m'en séparer..
— Pardon , sir Philippe , vous êtes le meilleur juge de vos af-foires ; et j'ai peu le droit de m'en mêler : d'ailleurs , vous n'êtes pas encore mon mari.
— Que Dieu m'en préserve ! » répondit viveihent sir Philippe , qoatant cependant , « que Dieu me préserve de vouloir priver mon ami sir Geofirey d'un pareil trésor.
-*- Mais vous êtes le mari de ma sœur , ajouta lady BothweH , et il me semble que vous ne pouvez ignorer tout le chagrin que votre absence va lui causer.
— Puisque j'en entends parler du matin au soir , répliqua sir Philippe , je dois certainement en savoir quelque chose.
^' Je ne ppéleiid» |M8 riposter à ectte saMte spirilaéiii^ su? Philippe ; mais vous devez bien savoir qure tout ara. cliagrî» vient dtoi criioles qu'elle épreuve peur vood ^ pour les duigeflrs tpie vous allez courir.
^ 9il en est ainsi , }e stits au moine earpris iiuelady Botkwefl témoigne autant d'intérêt à un individu qui en est si peu digne»
•^L'intérêt que Je porte A ma smir eoEplique te dérir quefà d^appreodre vos IntenUens , air Philippe ; )e suvt Mes peftmadiS» que vous pouvez von» paaeer du nrien ; iii sûreté i^ mon ftAr» ]|i>)cetipQ anssi.
^yeua^voQlezpederâuâHifapFatomer, votmtrèmdircélé mitemel; qurtle part peul>*il avoir dm? cette^^agrâaUeooivra^
«itieft?
•^ Youe avez, eu qnelqiiies mots coieemlile^ air ^Uppe.
'^ Tout naturettement : non» sommes perenls , et. (xnBiueMi nous avons en dea alRdrea à i^ler.
— Vous ne répondez pas à ma question, reprit lady BotlméH : je véuit dire que par sirile de qadquea (^nervations quTil voos-fit Mativement à votre coAdaile ^vefs veire fsmme , vooavoes Mes querellés.
-^ Si vous supposez le major f^leoner assez staiple pour M cnéler de mea affaires parliculièrea , iady Bothwell , vods avesen i^érité raison de eroire que cette liberté me déplairait, et bien plus, }e le prieraiade garder ses aviajusqn'à ee qi^je les hni demandasse.
•^ Et c'est avec de pareltlea dispositions que vous allez joindre Farmée où ae trouve mon frère ?
li n'y a pas d*homme qui observe mieux les devoirs de Thonneur que le major Falconer , répliqua sir Pbitippe. Et unâspi^ rant comme moi ne peut choisir un meilleur guide. >»
« Lady Bothwell se leva et alla vers la (ënétre les larmes aui yeux.
"^ Comnïent ! c'est par une froide raiHerie que vous répondez aux craintes que nous vous manifestons sur les suites inévitables d'une querelle qui pourrait se terminer d'une manière fatale ! Grand IKeu ! de quoi sont formés les coeurs des hommes, pour se louer ainsi du désespoir des autres ?
« Sir Philippe en fut touché ; il quitta son ton moqueur, et, sai« sissant sa main , lui dit :
-7 Ma dière lady Bothwell , noua avons tort tous deux : vous
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^éM iMftiiomp \itep séfiétise ^ et moi je ne te sais pai^ assez peotélie. La (lœreUe que far eue avec le major Fatcooef était dfe peu ^ïffîpevtanee; Sk- quelqfre cho^te de graye nous eût obligés de la vfifer par tn^ defiUi^ comme acms disons en France, ni Tunni ; l^ufere n'aiitions manqué à ce devoir. Permettez^moi de vous dire qm siim savait que vous ou lady Forester avez des craintes d'une téHe^catastrèphe» ee serait le plus sûr moyen de la faire arriver , «É poor le moment, H n'en est nullement question. Je cojtin^s iùire bon aen$ , mi tady Botfmell , et vous me comprendrez lonh ^Mfe vous dirai que mes affaires exigent que je m^absente quelque lemp». Jemina ne peut en entendre parler-, elfe me fait toujouts^lds mémeis questions : « Pourquoi ne faites- vous pas ceci qu Mhi ? PourqtHH ?. . . » Et lorsque je loi ai expliqué que toutes ses feesKMirees seraient sana effet, fl me farrt recommencer les mêmea expiieations. 0Hes ft votre sœur , je vous prie , ma chère (ady Bothwell , que Vous êtes maintenant rassurée et tranquille. Tous âavez qii'«Be esl une de ces personnes sur qui Tautorité produit fias d'effet que le raisonnement. Ayez un peu d|6 confiance en moi , et Vûua verrez que j'en serai digne. »
« Lady BothweH secoua la tête commef quelqu^un qui n'^est qp^è^ demi satisfait ; « Il est bien difficile , reprit-elle , d'avoir quelque eonfianee , quand la base sur laquelle elle doit être assise a été si souvent ébranlée ; mais je ferai tout ce qui dépendra de moi pour tFanquîHiser ma sœur. Songez à vos promesses, car vous en serest responsable envers Dieu et les hommes.
— Ne craignez pas que je vous trompe, milady, le plus sûr moyen pour me faire passer vos lettres sera de les adresser à Helvoetsluys ; je donnerai des ordres pour qu'on me les expédie ; quant à ce qui regarde Falconer , notre première rencontre aura lieu devant une bouteille de bourgogne ; ainsi tranquiUisez-vous. » « Lady Bothwell ne pouvait pas être rassurée , mais elle sentait bien que sa sœur gâtait sa cause en laissant tVop paraître le chagrin et le mécontentement que lui causait le voyage de son mari, surtout devant les étrangers qui ne manquaient pas de le répéter à sir Philippe, ejt c'est ce qui lui déplaisait beaucoup. Mais personae ne pouvait empMier ces querelles conjugales, qui ne cessèrent que le jour du départ.
«Je suis fâchée de ne pouvoir vous dire précisément dans quelle année sir Philippe passa en Flandre. Seulement c'était une de celles où la campagne s'ouvrit avec une fureur extraordinaire ; et
plusieurs sanglantes escarmouches eurent lieu entre les Français et les alliés. Be toutes nos modernes améliorations , il n'y en a pas de plus grande que l'exactitude et la promptitude avec laquelle les nouvelles sont transmises. Bans les campagnes de Marlborough le chagrin de ceux qui y avaient des parents était bien augmenté par l'inquiétude de ne pas en recevoir de nouvelles , surtout sachant qu'il y avait eu des batailles sanglante3 livrées; et il était probable que ceux qui excitaient notre intérêt y avaient pris part. Parmi les personnes qui souffraient le plus de cette horrible inquiétude était... j'allais dire la femme abandonnée de l'élégant sir Philippe : une seule lettre l'avait informée de son arrivée sur le continent 9 et on n'en regut point d'autres. Seulement on apprit par la gazette que le volontaire sir Philippe, ayant été envoyé comme chargé d'une reconnaissance dangereuse, avait déployé dans cette mission le plus grand courage et la plus active intelligence. On ajoutait en outre , qu'il avait reçu de son officier commandant les plus grands éloges, La pensée de la gloire qu'il avait acquise Qt naître un instant une légère rougeur d'émotion sur la joue pâle de sa femme , mais bientôt aussi elle reprit sa pâleur habituelle en songeant au danger qu'il avait couru. Après cette nouvelle on n'en reçut ni de sir Philippe ni de leur frère le major Falconer. La position de lady Forester ne différait pas de celle de beaucoup d'autres; mais un esprit faible est toujours irritable, et rincertitude que quelques personnes supportent avec une indifférence qui tient souvent de leur constitution , ou d'une résignation philosophique^ ou enfin de l'heureuse disposition de voir tout en beau , était insupportable pour lady Forester qui enr même temps était sensible , triste et dépourvue de la moindre force d'âme naturelle ou acquise.
SECONBE PARTIE,
La fatalité nous entraîne.
Anonyme,
« Gomme on ne recevait point de nouvelles de sir Philippe di-^ rectement ni indirectement, elle éprouvait une espèce deconso^ lation en songeant à cette même insouciance qui lui causait tant de peine. « Il est si étourdi , disait-elle cent fois par jour à sa sœur ^ il n'écrit jaciais lorsque tout va bien , c'est son habitude ^
si quelque chose d'eiLtraordinaire lui était arrivé » il nous l'aurait bien certainement appris. »
« Lady Bothwetl écoutait sa sœur sans chercher à la consoler ^ elle pensait probablement que même les plusmauvaîses nonvelles de Flandre pourraient offrir quelque genre de consolation, et qve^ la douairière lady Forester, si le hasard le voulait, pourrait jouir d'un bonheur inconnu à la femme du plus beau et du plus brillant chevalier de TEcosse. Cette conviction ne faisait qu'accroitre de jour en jour, surtout depuis qu'on avait appris du quartier général que sir Philippe n'était plus avec Farmée , soit qu'il eût été tué, ou fait prisonnier à une des escarmouches dans lesquelles? il aimait à se montref , ou bien soit que , par quelque nouveau caprice, il eût quitté le service sans que personne pût rassurer; Ce fut alors que ses créanciers se montrèrent exigeants ; ils s'em* parèrent de ses biens , et menaçaient même de le faire prendre , s'il osait se montrer en Ecosse. Ces désagréments mettaient le comble à la mauvaise humeur de lady Bothwell contre te mari fugitif, et sa sœur ne voyait dans tout cela qu'un motif de plus pour ajouter à la douleur qu'elle ressentait de Tabsence de celui que son imagination , dans ce moment , lui représentait galant , bril-' lant , tendre enGn comme il était avant son mariage.
« A cette époque vint se fixer à Edimbourg un homme d'un singulier caractère. On lui donnait le nom de docteur de Padoue, parce qu'il avait fait ses études à cette célèbre université. On le disait possesseur de plusieurç receltes en médecine avec lesquelles, prétendait-on , il avait fait des cures merveilleuses ; mais en même temps que les médecins d'Edimbourg lui donnaient le nom de charlatan, il y eut beaucoup de personnes et une partie du clergé qui, tout en admettant la vérité de ses cures et la puissance de ses remèdes, affirmèrent que le docteur Battisto d'Amiotti se servait de charmes et d'un art il licite pour obtenir de grands succès dans sa profession. On défendit en chaire de recourir à lui pour recouvrer la santé par des moyens^urnatorels^ mais la protection que le docteur trouva auprès d'amis puissants lui permit de braver ces fâcheuses imputations, et il passa, même dans la cité d'Edimbourg, renommée par son horreur de la sorcellerie et des nécromanciens , pour le dangereux interprète de l'avenir. Enfin , on allait jusqu'à dire, que pour certaines gratifications, qui bien entendu devaient être considérables , le docteur Battisto pouvait prédire le sort des absents et leur occupation du moment. Cette
mvfélii^ parvint mx oroiltes de* \^ F^eMer deiMr te dâsiivair était arrivé à un point où Ton risque toulpouf obt^oit im^isei^U^ tilde quelconque, ]3io(<ee ^ Ximià» âana toutes l^ fimowlMees 9Fd»owe9 de I9 vie» l'état de aon esprit U?e«^i éiif»rgtq»e et ]^ne de bardie«^. ii^y BothweU ne 6tt p^a p0^ ^HFfuiie de reote^dre exprimer U ré^lu^Uon qtit'eUe watt pma de éàte une Yi$ite à cet bowne« pour qu'il 1<M fit oQnii^^trelêaott û^êm^imd. I^^dy 9^hweU efw;ya de la çeavai«H?f e de toute l'ineeiVfQnaiw^ d'uae pareille déœarebe ejt de Timpoifêure ^ eet étranger.
% fl m'inpprte peu, »- dU la malt^wenia fimme atendenfiéSi % qu'on lue Uiipe ou qu'on n^ trouve ndieute.^ s*it f a ui» çtiance^ «ir cent pour que je puiae^ avoir quetq wa renàeiifQeKiwti svr lesoft de mon mari, je ne inanqu<eraî pa0 date tenter^itt pris; de tout Cià que le mo^d^ pomrait m'nffirir . «
mLs^Y Botbv^eU cberch«^ enauite. à lui p^nsuader qu'elle cXXnmt Sîeu en ayant recours à de tel^ inoyens.
. « Ma sq^ur, lui di9aJt*-eUe^ eelui qni meurt de ielfoekcratitf pis de se désaltérer môme à une aource evsap&imifmm^ cdlo <|ui 'souflre de l'jincertU^e doit cbarober à m 9Qvti»x quand mette h» moyens qu'elle enH[>l«He $K>nt défieodua et viendraient de r^afer. Je veux connaitre mon sort ce aoir ; le $Qiml qjisA m U^vem demiUB me verra, sinon plus beureusci au moins pius^ résignée.
— Ma sodur^ ai vous êtes décidé^ h faire cette étrange da-* marche, répliqua Isw^y Bothwdl , vons n'ires^ pas aeule, Si ^ bomme est uu imposteur» tous série? trop émue pour veus en apercevoir; et s'il y a delà vérRé dçns ce qu'il poi^irrait dire 9 je ne voudrais pas que vous vous exposassiez seule «à entendre quelque chose d'aussi extraordinaire. Je vous y ^cemp^i^^ ai vous êtes toujours déterminée à y aller ; nm$ réQéfcbisaez eacore à ce parti, et pui^siez-vous renoncer à un moyen coupable, et qui peut-être n'e^ pas sans danger- »
w Lady Forester se jeta dans les bras de sa sœur, la près» contre son cœur, la remercia mille fois de. son oflre , mais en même temps refusa avec tristesse de isuivre les conseils dont elle était accompagnée.
« Après le coucher du soleil , heure à laqueUe le docteur de Padoue recevait les visites de ceux qui venaient le consulter, les deux dames quittèrent leur appartement, habillées comme de9 femmes d'une e(M)dition inférieure et la flgure enveloppée de leurs plaids; car^ dans ces temps d'aristocratie, on reeooaaitôait
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hvaMé deigeM à te msoikn doit îte le pwtMB( , «i àk Samm de een tieSQ. Lad; BotkiweU engagea sa aonir à prendre cette, eapèee de dégrâeoieot « dTebevd peur échapper mx otaer^ lelîoiie dee cweiniqui leaiverratonteller i te imhscw du eeveier^ eteoftaat peurîii09r de te pénétniUen de eet bonmeeQ peraiiH sant devant lai sous des dehors qui n'ap|MirteBakliil point à lew posiliiHi daas te moode.
« Lad; AoUmell Parait tut payer par ud domeatlqao da^ eoafiBHce qui Farertii aa laèniie tettps que te fteune d'un panvfa soldat désicati aavoir ce qo'étaîl davena aoo oHai » aajai aar lequel proteMeoieni le philosophe était aouvetf
CODSUtté.
« Jaaqa'au dermer marnant, et toraqae Hioploga du palais aat sonné huit heures, tedy Botiiwell regarda atteniiYeaMBt la sœur , dasa Feapoîr qii*dfe rebonoerait à sa téméraire enirepriae; mate te doiieaiir et méoia te ttoiidilé aoi^ capaUea qudquefote de Taiootés fermes et de fortes détarminatious. Elte tronTâ SB aoBiir résolue y ioébnnlabte et opiniâtre y quand rinstont dit départ arriva. Mécontente de ce projet , mais décidée à ne pas quitter se sœur en ua seo^teble moment, lady Bothweli et tedy farester parcoururent plusieurs alLées obsciires et des rues sombres; te domestique leur servit de guide. EoQn il tourna anhitemeat dans une petite cour, et frappa à une porte en forme d'i^rceau , qui paraissait appartenir à un antique bâtiment. Elte s'ouvrit 7 quoiqu'on ne vit point de portier, et le domestique se mettant de côté, iit signe aux dames d'entrer. A peine (tirentelles entrées , que la porte se ferma et tes sépara de leur guide. Les deux dames se trouvèrent dans un petit vestibule éclairé par une seule tempe qui répandait une teiUe lueur; la porte fermée, il n'y avait aucune communication avec Tair ou la lumière ex*térteure. Dans la partie éloignée du vestibule eltes aperçur^it une porte entr'ouverte.
« Ge n'est p-is le moment d'hé^ter, Jemina, h lui dit tedy Bothweli; et se dirigeant vers cet appartement, elles y trouvèrent le docteur entouré de livres, de cartes géographiques, d'instruments de physique, et d'autres machines de forme et d'apparence particulières.
« Il n'y avait rien d'extraordinaire dans la personne de ritalien; il avait le teint et les traite de son pays; il paraissait âgé d'environ cinquante ans, était bien mis > mais sim]^ement , et comme
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toupies médecins d'alors, il portait un habit noir. La chambre, fort bien meublée, était éclairée par des bougies dans des fkinw })eaus: d'argent. Il se leva à l'entrée des dames , et , malgré leurs vêtements, les reçut avec ie respect dû à leur rang, et que les étrangers ne manquent pas de rendre aux personnes à qui revien* nent de tels honneurs.
« Lady Bothwell essaya de garder l'incognito qu'elle s'était proposé ; et comme le docteur les conduisait au haut bout de la chambre, elle fit un geste pour r^ser cette politesse , ccnome n'étant pas digne de cet honneur : « Nous sommes de pauvres femmes, monsieur, lui dit-elle^, le chagrin de ma sœur est la cause pour laquelle nous venons vous consulter. »
«Le docteur sourit , et interrompant lady Bothwell , il lui dit : « Je connais le chagrin de madame votre sœur et sa cause ; je sais aussi que j'ai l'honneur de parler à deux dames de haut rang , milady Bothwell et milady Forester. Si je n'avais^pa? le pouvoir de les distinguer de la classe que leur costume indique, il y aurait peu de probabilité que je pusse leur donner les renseignements qu'elles sont venues chercher.
•*- Je comprends facilement, lui répondit lady Forester.
— Pardonnez ma hardiesse, d'interrompre Votre Seigneurie f vous vouliez sans doute me dire que j'avais appris vos noms par votre domestique : cette pensée serait contraire à la vérité -, elle ferait injure à sa fidélité, et permettez-moi d'ajouter, au talent de votre humble serviteur, Battisto d'Amiotti.
— Je n'ai l'intention de faire ni l'un ni l'autre, monsieur, » répondit lady Bothwell en s'efforçant de garder so^ air calme, quoiqu'elle fût cependant assez surprise; « mais la position dans laquelle je suis est toute nouvelle pour moi*, si vous iious connaissez, monsieur, vous devez savoir quel désir nous amène ici;
— Le désir de connaître le sort d'un Ecossais distingué, qui est en ce moment, ou qui était encore il y a quelque temps sur le continent, répliqua le docteur. II s'appelle le chevalier Philippe Forester; il a l'honneur d'être le mari de cette dame, et, avec la permission de Yos Seigneuries, j'ajouterai, qu'il a le malhear de ne pas apprécier comme il le devrait cet insigne avantage. »
« Lady Forester soupira, et lady Bothwell répondit «
tt Puisque vous connaissez mes intentions, la seule question
qui me reste à vous faire est de savoir si vous avez le pouvoir de
calmer l'inquiétude de ma sœur.
—Je l'ai, madame; mais j'ai aussi une autre question à tous faire. Auriez-^vous le courage de voir de vos propres yeux Ce que le chevalier Philippe Forester fait dans ce moment ? ou voulez- V0U3 vous en rapporter à mon témoignage?
-^ Ma sœur peut seule répondre à cette question, répliqua lady Bothwell.
—Je suis décidée à contempler tout ce que vous avez le pouvoir de me montrer, » répondit lady Forester, avec le même courage qu'elle n'avait cessé de montrer depuis qu'elle avait pris cette résolution.
« Il peut y avoir du danger.
— Si l'or peut le compenser. ...» répliqua lady Forester en sortant sa bourse.
-^ Je n'agis pas par intérêt, milady; Je n'emploie pas mon art dans un tel but; si j'accepte l'or du riche, ce n'est que pour soulager le pauvre; je n'accepte môme pas ce que j'ai reçu de votre domestique. Veuillez garder votre bourse, madame ; un adepte n'a pas besoin de votre or. »
u Lady Bothwell, croyant que ce retvà n'était qu'un tour ^e charlatan afin de se faire donner une plus forte somme, et désirant voirie commencement de cette scène^ lui offrit de l'or à son tour, en lui faisant observer que c'était dans l'intention d'agrandir la sphère de ses charités.
« Que milady Bothwell agrandisse la sphère de ses propres charités, répondit le docteur , non-rseuleme&t en faisant les aumônes dont elle n'est pas avare, mais en jugemt le caractère des autres; et qu'elle fasse l'honneur à Battisto d'Amiotti de le ordre honnête homme jusqu'à ce qu'elle ait le droit de le soupçonner de friponnerie. Ne soyez pas surprise^ madame, si je réponds plutôt à vos pensées qu'à vos expressions , et veuillez me répéter si vous aurez assez de courage pour voir ce que j'ai l'intention de vous montrer.
— J'avoue , monsieur, que vos paroles ne laissent pas que de m'effrayer un peu ; msâs je suis prête à regardîer tout ce que ma ^sœur désiré voir.
— Il n'y a de danger qu'autant que vous viendrez à manquer de résoluticm ; la représentation que j'ai l'intention de vous donner ne peut durer que sept minutes. Si vous interrompiez la visicm par une seule parole , ncm-seulement elle en détruirait tout le /Charme , mais il pourrait en résulter du danger our \eâ specta-
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teurs ; si > tQ contraire, vous fNMnrez rester aUoMeose pendant seulement les sept mimites , votre coriosité i»ra satisftâte sansle lûâiidrejrisqae , je vous en dcmùe ma parole. •>
u Lady Bothwell n*eat pas b^ucoap âeeonfiaHce enc^epix^aaésse; mats dto cacba ses soupçons comme si elle or^fait vraiment que l'adepte, dont les traits sombres exprimaient iiD léger sourire, pouvait réellement lire dans ses plus secrètes pensées. H se fit un laonaent de silenee i^lemiel , jusqu'à ee qfie lady f^re»tBT reprit asses de courage pour répondre au médecki < titre <iuil se donnait) , qu'elle contemplerait avec fermeté et en^l^ceœ qu'il promettait de leur montrer ; aiors il leur fit \xm prcrfoede sakitatioD, ea lear disant qu'il allait préparer tout ee qpii était nécessaire pour la réalisation de ses promesses.
<( Les deux sceors se tenaient par ia main , coaiine si dies s'étudiaient par œtte union à détotimer le danger qai i^v»t les menacer ^ elles s'assirent stir des sièges idaoés I'ub contre ra«Hir«. Jemisia cherchai t ua appai dans le cefori^mâieide lady BotbwdD; cette dernière, plus agitée qu'elle ne le pettsaitd'diord; essayait deseiDntifierdaDsla résodution déseapérée que le nulhâiir de sa sœur l'avait forcée de prendre, ia^tme peasaii iôténeuremmit que sa soMir n'aTait jamais riœ craint 9 et ra»ti»e itéfiédiissaiit qfaeti une personne d'un esprit aussi faible 4iue Jenama n'était pas effrayée, elle , dont l'esprit était plus fort, ne pouvait fétae.
« Quelques Énoaieiitsaprèd, leurs té^esctoas inttsà int»w^pues par une sausique^sidouoeetsisoieiimile enmAmeten99' quelle pmïaissàit oaloulée çoar -éloigaer et dts^ver lont seaiiiMBt foinesevait paseo rapport a^ec son ItarBioiite, et fK}ur ajoute^ en mèsie temps à rémotion ^ue l'exitrevae préeédent» ^awit consiée. L'instrament qui produisait de»âoi^«itssi a^ablss était ia^^onnu anx deus^ sœtyrs; dans la witei toirt fit ORok'ei vs» ^raiul^èrequetc'éiaituB hasœonkia, iiistponi^ long-temps après.
« Ixmque tns Bom mélodieJHK eessèreot , une parte s'ouvrit, et elles vioeat d'Aœiotti d^ut , élevé att^queigaes imarcbes , tt qui leur faisait signe d'avancer. Son costume élait^i différentd^ e0)in qa'il poirtait quelqiuesrmiiittt^ aupammttt, qu'elle purent a peine le reconnailrû/La pMear de^sm via^ge ^ qaelqD^^^ 4le séidère Guntasatait «as masctoa^ coauae chezquelqu'W^i vient de firaqAre Une lésolutieittVicriMÉ^i etresiprefl»iM satiiiV)^ afec kqualte il te amait T^fftfdéea» iwrtÎGttUiimneBt iàiH
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BkitbwtO^ tfviil; lolaldftieiit «taifigé. Il avafit 1^ pieds nus, etpoivtait une espèce de sandale antique , Ses jambes aussi étaî^it découvertes }08qix'àus genoux^ il avait une cutotte et un gilet de soie oMlaots^oulëtir cramoisie, et par-Mlessus une robe 4e lin Ilottante , blanebe comme la n^ge , >èt qui ressemblait à un surplis ; U étflôt-âéoetteté , et ses longs cheveus: noirs et plats étaient peignés avec soin dans toute leur longueur.
« Lprsque les dames s'approchèrent, diaprés son ordre, il n'observa plus envers elles cette politesse c^^nonioQBe qu'rl leor a?ait témoignée^ au contraire il leur fit signe d'arancer d'un air impérieux:. Les deux soeurs obtempérèrent k cet or<lre d'un pas incertain , en se dotmantle bras, et elles s\ippro<Aièirent du lieu où il était. Il posa son doigt sur sa bouche en fronçant les sourcils, ecHnme pour lemr rappeler qu'êtes devaient gard^ un silence absolu n et marchant devant ^les, il les eonduisitdans TappartementviMn.
« C'était nnecltô»nbpe itmnense, tëndueftle noir comme pour ua service futt^re. Au haut bout de cettodmmbre était une tablé, ou plutôt uiiee^)èee diautel couvert de noir, et sur lèqtiel étaient placés 'plusieurs instruments à Tieage desi^oreiers. Lorsqu'elles entrèrent iexi» te chambre , elles ne pur^t d'abord distinguer tes objets -, car, n'étant édaivée que par la lueur de deux lampes expirantes , il y faisait extrêmement sorAmtc. Le maître , pour mt servir de t'^pression des Italiens à l'égard de ces personnes, s'approcha de l'espèce d'autel en fktsant une génuflexioti comaie celle d'un eathoUq^e devant un crucifix. Les deux dames avnijoèrent en silence, se donnant toujours* le bras. Deux ou trois mafrehes fot t btases cinaduisaîent à «ne )|^le-forme sur le devant de cet autiA , si toutefois on pouvait Tappisler ainsi. Là le mettre s'uiTÔta et plaça les deux dames à côté de^lui , leur nseommahdant^ nouveau de 'garder le sttenoe. Atersritalien dténdant^soii bras droit de dessous «on maÉteau, >avança l'index vers cinq grandsHamheaux ou tordhss placésà cftiaque cïlMé derautél , ils s'alhraièrent à f approche de m main ou plutôt du doiigt , et répafidifient'une vive darté^datts toute la «hambre. Alors lesdeux sœurs purent dtoUnguer surjette espèce d'autel deus épées nues et croisées , un igtsfiid livide ^mirm:t , qu^es pensèrent être la'Bi- Me, tnirfs dans un kn^age^ui teUr:était ^m^^nu ; et à côiédecfe volume iâFj«térteu!i était un ciitaieltiini^ leplus, «le^jCMîiQ KMMl miroir qui ncnpait tput l'ei^Ge^errière
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l'autel, éclairé par lea torches, e( qui réfléchissait le$ objets mystérieux qui se trouvaieht dessus.
u Le maître se plaça ensuite entre les deux dames , et leur montrant le miroir , les prit chacune par la main sans leur dire un mot, Elles fixèrent leurs yeux sur la surface polie vers laquelle il dirigeait leur attention : tout à coupelle réfléchit non-seulement les objets placés devant elle ; mais , comme si elle contenait intérieurement des scènes qui lui étaient propres , d'abord les objets parurent d'une manière confuse , comme des formes vagues sortant d'un chaos , et s'airangèrent ensuite distinctement. Ce fut ainsi qu'après quelques changements de lumière et d'ombre sur la surface de cette glace extraordinaire, on vit se former de chaque côté du miroir une longue perspective d'arches et de colonnes, avec un plafond voûté. Enfin , après plusieurs oscillations, la vision entière prit une forme fixe et stationn^iire , et représentant l'intérieur d'une église étrangère. Les colonnes étaient d'iine grande beauté, ornées d'écussons; les arch^ étaient majestueuses et magnifiques; le paYé était couvert d'inscriptions funéraires; mais on ne voyait aucune relique, point d'images, point de calice ni crucifix sur l'autel; ce qui faisait nécessairen^entjsuppo^ que c'était une église protestante. Un ministre revêtu d'une robe de Genève et d'un rabat se tenait debout près de la table delà communion ; une Bible était ouverte devant lui , son clerc était de^ rière, et il semblait se préparer à procéder à quelque cérémonie de l'église à laquelle il appartenait.
« Enfin , une nombreuse société entra dans l'église ; elle paraissait former le cortège d'une noce^ car un jeune homme et une jeune femme se tenaient par la main , marchaient les premiers, suivis d'un grand. noml»*e de personnes des deux sexes parées d'une manière brillante et somptueuse. La mariée , dont on pouvait apercevoir distinctement les traits , , pouvait avoir au plus sdzeans et semblait d'une grande beauté ; le marié pendant quelques instants tournait la tête , ce qui empêchait qu'on ne vit sa figure ; mais l'élégance de sa taille et sa démarche frappèreat les deux sœurs d'étonnement ; il tourna soudain la tête , et leurs doutes furent cruellement expliqués. Elles virent dans le brilto' marié qui était devant elles sir Philippe Forester. Lady Forester fit entendre une JTaible exclamation , qui parut mettre en mouvement toute la scène et sembla devoir rompre le charme.
« Je ne puis comparer ce spectacle , >» dit lady Bolhwell , lors-
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qu'elle raconta cette merveilleuse histoire , « qu'à l'agitation du reflet d'un étang calme et profond , lorsqu'on y jette une pierre et que les rayons se dispersent et s'effacent. »
« Le maître pressa les mains des deux dames avec sévérité , comme pour leur rappeler leur promesse et le danger qu'elles avaient couru. L'exclamation que lady Forester était prête à faire s'arrêta, et la scène du miroir, après une fluctuation d'une minute, reprit encore sa première apparence d'une véritable scène représentée dans un tableau, excepté que les figures étaient mouvantes au lieu d'être stationnaires.
« La figure de sir Philippe était alors visible ;il parut conduire vers le ministre la jeune personne qui s'avançait en même temps avec une timidité mêlée d'une tendre fierté. Au moment où le ministre venait de placer la société et était prêt à commencer le service, un autre groupe, dans lequel étaient deux ou trois officiers , entra dans l'église. Ils s'avançaient comme poussés par la curiosité , pour être témoins de la cérémonie ; mais tout à coup un d'entre eux , qui tournait le dos aux spectateurs , se détacha de sa société et se précipita vers les mariés, et tous se regardèrent, comme étonnés par l'exclamation qu'il venait de faire. Aussitôt cet oiBcier et le marié tirèrent leurs épées , et ils marchèrent l'un sur l'autre ^ il y eut aussi des épées tirées de part et d'autre. Alors il se fit un grand tumulte ; le ministre et les personnes âgées paraissaient vouloir rétablir la paix. Enfin , tandis que les plus ani* mes des deux partis brandissaient encore leurs armes, le court espace de temps que le devin avait promis des effets de son art expira. Les vapeurs se mêlèrent , la voûte et les colonnes de l'église se séparèrent et disparurent graduellement, et la surface du miroir ne réfléchit plus rien que les lumières des torches et les tristes appareils placés sur l'autel.
« Le doctei^ ramena les dames, qui eurent grand besoin de son secours dans l'appartement où elles étaient déjà entrées. Elles y trouvèrent des vins , des essences et tout ce qui était nécessaire pour leur rendre des forces. Il leur offrit des chaises qu'elles acceptèrent en silence. Lady Forester surtout , plus affectée , donna des marques d'un violent désespoir, éleva les yeux au ciel, sans prononcer une parole , comme si elle voyait toujours le fatal tableau.
u Serait-ce une réalité? » demanda lady Bothv^ell qui commençait à recouvrer ses sens.
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« Je ne puis le certifier positivement, répondit Baltisto d'Amiottî ; mais cela se passe ou vient de se passer depuis peu ; et c'est le dernier événement remarquable arrivé à sir Philippe. »
Lady Bbthwell exprima alors son inquiétude sur sa sœur , dont les traits changés et l'apparente insensibilité rendaient impossible «on retour chez elle à pied.
« J'ai tout prévu , répliqua le devin ; j'ii ordonné à votre domestique de faire venir votre équipage aussi près que possiblede ma maison et autant que le permet la largeur de la rue. Ne craignez rien pour madame votre sœur. Lorsque vous serez retournées chez vous , donnez-lui cette potion cafanante , et elle sera mieux demain. Peu de gens, » ajouta le docteur d'un ton rêveur, « quittent ma maison en aussi bonne santé que lorsqu'ils y eih trcnt : telles sont les conséquences de l'étude de TaTcnir par des moyens mystérieux. Je vous laisse à penser ce que doit éprouver celui qui a le pouvoir de sattsfiaire trne impardonnable curiosité. Adieu , mesdames , n'oubliez pas la potion .
— Je ne lui donnerai rien qui vienne de vous , répondit iâdy Bothwell au docteur. Tai suflîsamment apprécié votre art ; il est possible que vous nous empoisonniez toutes deux pour cacher vos sortilèges •, mais nous ne manquons pas de moyens ni d'amis pour venger les torts dont vous pourriez vous rendre coupables envers nous.
—Vous ne pouvez rien me reprocher , milad y; rous avez cherché un homme qui est fort peu ambitieux d'un tel honneur; il n'engage personne , ne répond qu'à ceux qui le questiouBent et qui viennent le trouver. Après tout tous n'avez appris qu'un peu plus tôt les mauvaises nouvelles que tous ne tarderez pas à connaître. J'entends votre domestique à la porte ; je ne veux pas retenir plus long-temps Vos Seigneuries. Le prochain oeurrier vous expliquera ce que vous avez déjà vu en partie. Si tous me permettez de vous donner un conseil , ne laissez pas sans précaution tomber entre les mains de madame votre sœur les lettres qui viendront du continent. »
« lExi 'prononçant ces mots, il souhaita le bonsoir à hdy Botbwell, et, l'éclairant jusqu'au vestibule, il jeta an manleau sur son costume singulier; puis, ouvrant la porte, il abandonna les deux dames aux soins de leur domestique.
« Lady Bothwell ^ut beancoup de peine à cooduire sa sœur jusqu'à leur voiture , quoiqu'elle ne fût qtfà vingt pftsde là.
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<i Sientréo» obea eUes. on fut oUig^ <le faire ai4)eler le m^decÎQ i c'était celui 4e la faa^me. fil tfto l^ poute de la malade» et il dit en secouaat la télé :
« Les nerfs de lady Forester ont éprouvé une forte seco^ase, je déaire en aavoir la cause. «
(c l.ady BothweU avoijia qu'elles avaient été voir renchauteur , et que lady Forester avait apjjurifi de mauvaises nouvelles concert Qaot sir Philippe.
« lie coquio de duarlalan ferait jna fortune s'il restait à £diiU'« lK)urg, répondit le médecin ; voici le septième cas nerveux que j'ai eu de sa fa^on, et tpus causéa par la terreur. >»
u II examina ensv^itela pçtion que lady Bdtbwell avait apportée san3 s'^ea douter. Il la goûta, trouva qu'elle convenait à l'état da la malade j et qu'elle rendrait inutile une course ctiez l'apo^ Uucaire.
« Il réfléchit un instant en regardant lady BothweU d'une nianière significative, et dit enQn :
>< Je peqse qu'il jie faut pas que je vous questionne sur la con* duite de cet Italien.
— En vérité, docteur, répondit lady BothweU, je regarde ce qui s'est passé comme une conQdence ; et quoique cet homme puisse être un fourbe , ayant été assez sottes pour le consulter , nous devons, il me semble, être assez honnêtes pour garder le secret.
— Puisse être un fourbe ! Allons, répliqua le docteur, je suis charmé que Votre Seigneurie convienne de cette possibilité d'un homme venant d'Italie. •
— Ce qui vient d'Italie, docteur, peut être aussi bon que ce qui vient de Hanovre * 3 mais nous devons rester bons amis , et pour cela nous ne parlerons ni de whigs ni de torys.
— Eh bien, >» répondit le médecin en recevant ses honoraires et prenant son chapeau, « un carolus m'est aussi agréable qu'un gninaume. Mais je voudrais pourtant bien savoir pourquoi cette vieiHe lady Saint-Ringan et toute sa société mettent tant d'empressement à vanter ce charlatan étranger?
— Vous feriez mieux de l'appeler jésuite. >» A ces mots ils se séparèrent
« La pauvre malade, dont les nerfte avaient éprouvé une forte
i C^est de \ï que vient la fanrfUe royale actuelle d^^ngleterre, comme le Prétendant, ftl0 de Jacques il at père de G]i«rle&-«Édottavtf , veni^t d'Italie, a. m.
secousse, se calma peu à peu ; elle combattit contre une espëcede stupeur, conséquences naturelles d'une terreur superstitieuse. Enfin l'affreuse vérité arriva de la Hollande, et réalisa ses terribles craintes.
a Ces nouvelles furent envoyées parle fameux lord Stair; elles apprirent qu'un duel avait eu lieu entre sir Philippe et son frère le capitaine Falconer, capitaine dans l^armée scoto-hoUandaise , et qu'il avait été tué. La cause de cette querelle rendait cet acci« dent encore plusaffireux. Il paraissait que sir Philippe avait quitté tout à coup l'armée, pour n'avoir pii payer une forte somme qu'il avait perdue au jeu. Il avait changé de nom, et s'était retiré k Rotterdam, où il était parvenu à obtenir les bonnes grâces d'un riche bourgmestre par ses avantages physiques et ses manières élégantes, et il avait captivé les affections de son unique enfant, jeune personne d'une grande beauté et héritière d'une immense fortune.
<i Enchanté des dons séduisants de celui qui se proposait pour son gendre, le riche négociant, qui avait une trop haute idée da caractère anglais pour prendre des informations sur les mœurs et sur la fortune de l'aspirant à la main de sa fille^ consentit sans peine à ce mariage. La cérémonie était prête à être conclue, lorsqu'elle fut interrompue par une singulière circonstance.
« Le capitaine Falconer ayant été envoyé à Rotterdam pour chercher une partie de la brigade des auxiliaires écossais qui tenaient garnison dans la ville, une personne de sa connaissance » jouissant dans ce pays d'une grande considération, lui proposa, pour le distraire, de le mener à l'Église pour y voir un de ses compatriotes épouser la fille d'un riche bourgmestre.
« Le capitaine Falconer accepta l'offre d'accompagner le Hollan* dais avec quelques amis et deux ou trois officiers de la brigade écossaise. On peut juger de son étonnement lorsqu'il vit son propre beau-frère, un homme marié, sur le point d'être uni à un^ belle et innocente créature, qu'il allait tromper si indignement. Le capitaine Falconer proclama sur le lieu la perfidie de sir Philippe, et le mariage fut interrompu.
<( Quoique beaucoup de gens sensés pensassent que sir Philippe était à jamais banni de la classe des gens d'honneur , le capitaine Falconer lui permit d'en avoir encore les privilèges en acceptant le cartel qu'il lui envoya, et dans le duel qui s'ensuivit le capi-
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taine reçat une blessare mortelle. Tels sont les mystères de la Proyldence.
« Lady Forester succomba au coup de cette horriUe nouyeUe. »
CONCLUSION
« Et celte tragédie I demandai-je à ma tante Marguerite» arriva-trelle en même temps qu'on vit la scène dans le miroir?
— Il est pénible d'ôtre obligée de discréditer ma propre histoire, me répondit-elle ; mais pour vous dire la vérité, elle arriva quelque temps avant Tapparition.
— Ainsi il est probable que Tadepte en avait été instruit secrè^ tement.
--- Les incrédules le disaient du moins. t -s
— Et que devint le charlatan ? \^;s^ , — Peu de temps après, un ordre arriva pour rarrêter comi coupable de haute trahison et comme ag^nt du chevalier Sainte- George *; alors lady Bothwell se rappela ce que lui avait dit le médecin, ami sincère de la succession protestante^ et qui de plus avait découvert que Tadepte était particulièrement prôné parnli les vieilles matrones qui partageaient la méine opinion politique que la sienne. Il semblait certainement probable que des nour velles du continent^ envoyées par un actif et puissant agent, le mirent en état de préparer cette scène de fantasmagorie que lady Bothwell et sa sœur avaient vue. Cependant il était si difficile d'expliquer positivement la chose, que, jusqu'à sa mort , elle en conserva des doutes, et souvent même elle fut tentée de couper le nœud gordien , en admettant l'existence d'un pouvoir surnaturel.
<— Mais, ma chère tante, que devint cet homme habile?
— Oh ! c'était un trop habile devin pour ne pas prévoir que sa propre destinée serait tragique s'il attendait l'arrivée de l'homme qui portait un /emer en argfen^ sur sa manche^. Il disparut sans qu'on sût où il s'était enfui, et on n'entendit plus parler de lui. Il courut le bruit que quelques papiers ou lettres avaient été trou* vés chez lui ^ mais bientôt on ne parla pas plus de Battisto d'A* iniotti que de Galien vu d'Hippocrate.
I Ifom que Ton donnait au prétendant an trône d^Écosse. à. ic.
Sî Signe distinctif de l^agent de police ou du messager du roi dUngleterre. ▲• If*
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^Bt sir Fti9if)pe dispai'ul^ aasdl ? ne fut-ît fUm qu^tion de lui ?
^ Non, » pépon^t m;» coctipliiteairt« Ms'r^rlriee) « on mi entendit parler encore une fois, et ce fut dans une circonstance assez remarquable : on disait que nous autres Écossais, lorsqu'existait une belle nation, nous possédions itenombreuses vertus, un ou deux légers vices, mais surtout celui de ne jamais pardonner et de ne Jamais oublier les injures ; que nous nous faisons une idole de notre ressentiment (^omme la pauv're lad y Constance* s'en fitiioé de son chagrin, et enfin, comme le dit te poète Buras, que nous tivons Coutume de nourrir notre c<rfère pour lui conserver éêl chaleur 2.
^ Lady Bothwell partageait ces sentiments, et je ttùh qée rien au monde , excepté la restauration des Stuarts, ne loi aurait été plus agréable que d'avoir une occasion de se venger de la conduite impérieuse et cruelle de sir Ph}li]ppe, qui f avait ]^ivée d'un ftèm et d'une sœur ebérie ; mais on n'entendit par l^ de sir Philippe que bien des années après.
« Enfin un jùvtt de carnaval, à une assemblée où se tfOuyài^iit yéunies ioutes les premières familles d'Edimbourg , et dans la* quelle lady Bothwell était une des damés protectrices, un dôme»* tiqué vint l'avertir qu'un monsieur désirait Ini parier en pariH ©iiliei*.
«* !Bn partieulf^ ! tépondit-eRe, et cela dans one assemblée! Il feot que ce monsienr soit fou. Dites^lui de se rendre chez moi demain matin.
^ Je l'y ai d^à invité, milady, répondit le domditique : alort 11 m'a prié de vous remettre ce papier. »
^ Lady Bothivell ounit le billet , qui était singuilèrmnent pi et cacheté; elle n'y trouva que ces mots : Sur une affaire it i* et de morty tracés iTtme écriture qu^èlle ne connaissait pas.
« Tout à coup il lui vient dans la prasée que cela pouvait intéresser la sûreté politique de quelques-uns de ses amis ; eDè ioivit doôe le messager vers une petite chambre où on avait pi^ ^ré lea rafnttlebissemenls et où personne de la société n^entrait Ste y trouva uâ vieillard qui, à son approche, se leva et la saliift pn)(bnâémeiit. Son aspect annonçait une santé délabrée, et ift mise, quoique convenable pour un salon, était flétrie, usée, ^
I Personnage A'*vn» et» pièces de Sli»kspe«re, A. M.
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trop large pow son corps axoaigri. Lady Botbwell, espérant pouypir se débarrasser deTimportuo avec de l'argent , chercha sa bourse^ mais la crainte de se tromper Tarrôta , et elle lui donna le temps de s'expliquer.
« Ai-je l'honneur de parler à milady Bothwell ? demanda l'étranger.
. — Oui , oKutsiéur ; mais permettez-moi de vous faire observer que ce n'est ni le lieu ni le temps pour une longue explication. Que désirez-^vous?
—Votre Seigneurie avait autrefois une sœur ?
— C'est vrai, monsieur, une sœur que j'aimais de toute mon ftme.
-* Yoi» aviai aussi un frère ?
^^ Le plus brave» le meilleur et le ^us tendre des frères.
— Tous perdîtes ces êtres si chers par la faute d'un mal** heureux ?
— Par le crime d'un vil et barbare assassin, s'écria la dame.
— Cette réponse me suflSt, » répliqua le vieillard en saluant comme pour se retirer.
ft Arrêtez» monsieur, je vous Tordonne ; qui étes-vous d'abord ? et qui ose, en ce moment et en un lieu semblable, venir me rappeler de si horriUes souvenirs ? je veux le savoir.
^ Je suis un homme qui ne veux faire à lady Bothv^ell aucune injure} bien au contraire, je désire lui of&ir une occasion d'un acte de charité que le monde pourrait trouver extraordinaire» mais que le ciel récompenserait. Hélas I je ne la trouve pa& dispo»^ sée à un sacrifice tel que je pourrais le lui demander.
— Parlez donc, monsieur. Que voulez-voi^ dire ?
^ Le misératde qui vous a £iit tant de mal , répondit rin<* connu , est maintenant siir son Ut de mort ; ses jours ont été del» îours de douleur et ses nuits des heures d'angoisses et sans som* aieil. Cependant il ne peut mourir sans que vous lui accordies votre pardon. Sa vie a été une vie de pénitence ; mais il ne peut quitter la terre emportant avec lui votre malédiction.
-« J>ite9-lui , » répondit lady Bothyrell d'un air sévère , « de dAmander pardon à ce Dieu qu'il a tant offensé : il m^ doit attacher aucune importance à celui d'une mortelle comme moi j
^ Au contraire, milady> le vôtre serait une garantie pour celui qu'il denwmdera à IMeu. ]Lâi{^lei&*vouS) milady Bothwell, que^ wœ seresE. aussi un jour aur votre lit de mort ; votre àmo^ comme?
celle des autres, ne comparaîtra qu^en tremblant devant le juge suprême, avec une conscience peu tranquille et accusatrice : que fera-t-elle alors de cette pensée : « Je n'ai pas accordé de pardon, comment donc puis-je espérer de l'obtenir ?
— Homme! qui que tu sois, reprit lady Bothwell, ne me presse pas si cruellement : ce serait un blasphème d'hypocrisie de prononcer un pardon que mon cœur démentirait et qui seraK capable de faire sortir de sa tombe ma malheureuse sœur, ainsi que Tombre sanglante de mon frère assassiné. Lui pardonner ! jamais! jamais !
«— Grand Dieu ! » s'écria le vieillard en levant les mains au ciel, « est-ce ainsi que des reptiles sortis de la poussière obéissent k tes commandements? Adieu, orgueilleuse et malheureuse femme! vante-toi d'avoir ajouté aux angoisses d'un mourant dévoré de misère et de chagrin les tourments de la religion , en le laissant implorer en vain ton pardon. »
« Le vieillard allait se retirer.
« Arrêtez! s'écria lady Bothwell; j'essaierai, oui, j'essaierai de lui pardonner.
— Gracieuse dame, répliqua le vieillard, vous soulagez une âme accablée qui n'ose pas quitter cette terre sans avoir fait la paix avec vous; que sais-je même? Votre pardon pourra peut-être lui conserver des jours employés à faire pénitence.
— Ah! » reprit lady Bothwell, comme tout à coup éclairée, n c'est le scélérat lui-môme qui est devant moi, » et saisissant sir Philippe par le collet, car c'était bien lui, elle s'écria : « Au meurtre ! au meurtre ! arrêtez l'assassin ! »
^ )( A une exclamation si extraordinaire et dans un tel endroit, toute la société se précipita dans la chambre ; mais sir Philippe était parti; il s'était débarrassé de lady Bothwell, et s'était sauvé de l'appartement, qui s'ouvrait sur le palier de l'escalier. Il était presque impossible de fuir par cet endroit, car plusieuris personnes montaient et descendaient continuellement ; mais ce mal* heureux était déterminé, il se précipita par-dessus la rampe de rescalier, et tomba sans accident dans le vestibule, malgré un saut de quinze pieds , se lança dans la rue , et se perdit dans l'obscurité.
K Quelques membres de la famille de lady Bothwell le poursuivaient, et s'ils avaient saisi le fugitif, ils l'auraient probablement massacré; car dans ces jouis-là le sang qui coulait dan^
les veines des hommes était bouillaiit. Mais la police n'intervint pas , l'affaire crimindie s'étant passée depuis bien des années et sur une terre étrangère. On a toiqours pensé que celte scène extraordinaire était un subterfuge hypocrite dont sir Philippe s'était servi pour s'assurer s'il pourrait revenir dans son pays natal, sans danger et sans craindre le ressentiment d'une famille qu'il avait tant outragée. Le résultat (Ut si contraire à son attente, que l'on croit qu'il retourna sur le continent où il mourut dans Texii. »
Ainsi se termina Thistoire du mystérieux Miroir de ma tante Mai^erite.
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Jnonyme.
L*aatetir de cette Barratioti ne prétend ni à la louange ni ati blftme. Il la livre au public telle qu'elle lui est parvenue, et c'est de mémoire quil Pa écrite. Il a évité d'employer un styletro^ reclierché, afin de conserver à son conte tonte la simplicité qu'il veut lui donner; il ne peut donc être condamné qu'en raison de son jugement dans le choix des matières.
Cependant on doit convenir que les contes qui tendent au mer* veilleux produisent une impression pins forte lorsqu'ils sont ra* contés qoe lorsqu'on les lit. Tout prête à l'intérêt quand on écoutêi le conteur autour du fen ; les détails augmentent l'authenticité de la légende, les inflexions de la voix , le ton mystérieox lorsqu'il arrive aux passages terribles et extraordinaires de son histoire.
He Alt avec ces avantages que l'écrivain entendit , il y a plus de vingt ans, raconter l'aventure suivante par la célèbre miss Se» ward de Litchfleld , qui ^joutait à ses nombreuses perfections eelie de Irien raconter.
Ce même conte écrit perd beaucoup de l'intérêt qui y était attaéhé par la voix flexible et les traits séduisants de Taimable conteuse que nous ne pouvons pas rendre. Cependant en le lisant i un auditdre composé de chiens et de loups, dans un appartement mal éclairé et solitaire, on pourrait encore le regarder comme une bonne histoire de revenant.
t In tke sacque, dit le texle Le sac est une espèce de robe pareille à une blouse, attachée auteur du eeu, et tombant en plb sur le eerps, sans eeiuture. k, h.
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Miâs Seward m'a assaré qu'elle la tenait do source authentique, quoiqu'elle évitât de me dire les noms des principaux personnages. Je ne veux rien ajouter de ce que J'ai pu avoir appris plus tard des localités de ce conte ; je le donne tel qu'on me Ta donné, sans l'augmenter ni le diminuer -, je le rapporte simplement comme une histoire de terreur surnaturelle.
Vers la fin de la guerre d'Amérique , lorsque les officiers de l'armée du lord Gornwallis qui s'étaient rendus à Tork-Town, et d'autres qui avaient été faits prisonniers pendant l'impoUtique et fatale querelle , retournaient dans leur pays natal pour y joair du repos et raconter leurs aventures , il se trouvait parmi eux un ofiicier général à qui miss Seward donna le nom de Browne , seulement , m'a-t-elle dit , pour éviter le désagrément d'avoir un héros sans nom dans son histoire. Ce général Browne était un officier de grand mérite^ de bonne famille , et très-instruit.
Quelques affaires avaient obligé le général Browne de parcourir les comtés de l'ouest. Il s'arrêta pour changer de chevaux, et se ^ouva dans les environs d'une petite ville qui offrait aux regards ^a site d'une beauté peu ordinaire et d'un genre tout à fait anglais.
f Cette petite ville , et son église antique qui portait les marques de la dévotion des siècles passés , se trouvaient au milieu de pâturages et de champs de blé de peu d'étendue , mais entourés et divisés par de vieux arbres d'une grandeur immense. H Y ^^^^^ peu de marques des progrès modernes ; rien n'indiquait ni la certitude des ruines ni le mouvement de la nouveauté. Les maisons étaient vieilles, mais en bon état, et la jolie petite rivière qui coulait librement près de la ville n'était resserrée ni par une écluse, ni gâtée sur les bords par les chevaux qui tirent les bateaux.
Sur une petite pente, à un mille à peu près vers le sud delà même ville, on apercevait, parmi plusieurs vénérables chênes et d'épais buissons, les tours d'un château aussi ancien que les guerres d'York et de Lancaster , mais qui paraissait avoir éprouvé quelques importants changements dans le siècle d'Elisabeth et de ses successeurs. Cette humble cité n'a jamais été considérable; mais elle offrait tous les agréments qu'on pouvait désirer. Telles furent au moins les remarques que flt le général en observante fumée qui sortait des cheminées du château. Le mur du parc le séparait de la grande route, et entre les chemins tracés dans le
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bois on pouvait voir qu'il était bien, touffii* Il y avait d'autres points de vue en perspective. La façade du château , qudque oT-p frant les bizarreries magniflques du siècle d'Elisabeth , tandis que la construction simple , mais solide , des autres parties du bâtiment semblait indiquer qu'elles avaient été bâties iriutdt pour la défense que par luxe.
Ravi du coup d'œil superbe qu'il y avait du château â travers les bois et les vallons qui entouraient cette ancienne forteresse , notre voyageur militaire voulait savoir s'il y avait des objets de curiosité propres à mériter l'attention particulière, quelques tableaux ou autres choses dignes d'être vues.
En quittant les environs du parc, il passa par une rue bien propre et l»en pavée, et s'arrêta à la porte d'une auberge de bonne apparence.
Avant de demander d'autres chevaux de poste pour continuer son voyage, le général Browne s'informa du nom du propriétaire de ce château qui l'avait tant intéressé. II ne Ait pas peu satisAdt d'apprendre qu'il appartenait à un grand seigneur du nom de Woodville. Quelle heureuse rencontre ! car tous les souvenirs de sa jeunesse, de pension et de collège, l'unissaient au jeune Woodville. Il put se convaincre par toutes les questions qu'il fit que c'était bien la même personne qui était le propriétaire de ce beau domaine ; son père étant mort , il lui était échu en qualité d'héritier de sa pairie. L'aubergiste apprit au général , que le deuil étant terminé, le nouveau pair devait venir prendre possessicm de son bien dans la jolie saison d'automne , accompagné de quelques-uns de ses amis, pour y jouir du plaisir de la chasse. Le pays était renommé pour son gibier.
Ces nouvelles (tarent très-agréables â notre voyageur. Frank Woodville avait été le compagnon de jeux ^ de Richard Browne à éton ' , et son ami de collège de Christ-Cburch. Leurs plaishrs et leurs études avaient été les mêmes , et le cœur de notre brave soldat s'échauffait à l'idée de trouver son ami d'enfance en possession d'une si belle propriété. L'aubergiste lui assurant qu'il avait assez de fortune pour soutenir i'ejntretien de cette maison , il était Inen naturel que notre voyageur suspendit son voyage ,
1 Fag, dit le texte, poar désigner celui qui remplit les deToirs de domestique, parce que dans les collèges anglais un élèTe sert véritablement de domestique i Paotre* a. ir.
2 Collège près de Londref. à. m.
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qm d'ailleurs n'arait rim de pressé, pour se trouTer avec ua vieil
Les cfaeViamx frais ne scivir eut donc <ifi'à eonduife la voitiire de ^K>yage du géoéral au cbàteau de Woodville. Le portier qai babitatt uae loge gothique , Mtie dans le mèiiKe style que le ciiàteau, sonna pour avertir les autres domestiques de l'arrivée d'une vifltte ; apparemnent que le son de la eioebe suspendit le dépurtde la aoeîété du ebàteau, qui venait de délibérer sur le genre de {^ flir auquel on se livrerait ce jour-là, ear en eaB^rant dans la cour •dii ehâteatt plusieurs jeiuaes gens s^aHiufaient , en eostume de chasse , à passer en revue les chiens que les gardes tenaient e& Usée et qui devaient les accompagner,
. Comoie le général Srowne descendait de sa voiture, le jeme lord avança vers l'entrée du vestibule et regarda fixeBM»t l'étranger, que les fatigues de la guerre et ses Uessures «raient teaueoupx^ngé. Aussitôt que le général paila, son incertitude cessa ; le piaisir d'une telle reeoiMUii^ttnce et d'une entrevue aussi inattendue ne peut être senti que pur ceux qui ont eoœme eux liasse ensemble leurs premières années.
« iSt j'avjkis pu former un souhait, mon cher Browo^ iai dit «niord Woodville, c'eût été eeltti de vous avoir parmi noas pour ■ne occasion que mes œiîssont assez bons pour fâter. Me croyez pas qm je vous aie jamais oublié pendant les longues années que TOUS avez été absent; je vous ai suivi de la pensée à travers voa dangers, vos triomphes et vos malheurs, et j'étais teN^ourstaea- TOUX et lier de voir que, lors même que nos armées étaient victorieuses ou battues, le nom de mon ami était toujours ôté ho* norablement. »
la générid fit une réponse convenaUe en pareil cas, et fit comfdimettt à son ami de ses nouv^es dignités et du bonheur quil avait de posséder ce beau domaine.
tt Oh ! vous n'avez pas tout vu encore^ répliqua lord Woodvifet 4A j'espère que vous ne nous quitterez pas avant d'avoir fait atec lui plus ample connaissance. J'avoue que dans ce moment j'ai beaucoup de monde chez moi , et la vieille mmson semblable i jbîesi d'autres du même gBire, ne possède pas autant de commo' dites que l'extérieur pourrait le faire croire; mais nous pouvons vous donner une bonne chambre à coucher, quoique bien antique, et je pense que dans vos nombreuses campagnes vous avez trouvé de plus mauvais gîtes. »
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Le géaénd se jmt i rira et lui 4jt :' « Je erm faas |^e, mon ^wi, q«e la plus sntiivaise chambre de votre dbéteau est biea pré* #éraUe au ymâx tooDeau dans lequel j'étais fbjroé defMser um 3iiiit tesfoe je ine tsaorû «i bivcniae^rH» inos^ troupes lé^ là, j-ilns eMcbé oumine ÏDiagèiie, et si oostent d\Mffe ainsi i Tabri^ que le Touiais à toute force le Caire jroirier au qoartîer gé^ iséral:; niais mom oonmandast ne permit ftasua tel .iuxe, et, les jaraiQS sasx yeui, je A» oidigé de faire hwb adieux au cher loioiBan.
~ Wa Henï paisqœ vMs ae craignez pas d'ôlre mA logé, vous roAeceK avec flioi um seoiaioeaa moîiis ; vous troureres ici des fusils, des ichiaiis, des Ugaespour Ia|iâcbe ettout ce qu'il fwt four «d afmoawBt par terre Oii4[ttr mer ; on vous proeuDera tous lesplaisiiB que vous tvoacbez choisir. Msis si voasfM^fâreK la chasse, je vousacoonipagiiBBai afiude jugerai vous^ives fait des progrès parmi les Indiens. * .
iiegénântl accepta avec joieles offinas de se* mi, et après une matmès paaa&e dans la! chaai^is et dausles bois, twt te :mcade se trouva réusÂ pour le dtner.
Isurd iJKtMDdtiUe prtt le plùscrand soin de frâre reaBOiiir toutes les eoBeflilentes qaalttés de scti ami, afin que les autres eonvivea, ^ui étaâeat tonsdesiiemmesde laptes bautediatiaetioii, lui.renr dissent ks benneurs qu'il méritait. U amena adtetteiiiei^ le gér .BéMl à parler des scènes doat il awit été téoipin, et<xaame chaque parole marquait également le brave soldat et Thomaie \5ensiHe qiH consorve le sang4t»d dans les |Ahs grands dangers, les convives regardtoent le soldat avec respect et admkatioa^ comme im hoomie qui déoâait le courage que tiAa&un déaire qu'on lui attribue.
la foaraàe se passa à Woodvâle oomme àmt cMinaireatfînt d'usage dans tes graiates auisoi». Et cooiBie le jewciieigaeiir était t)ôn raasîcieB, on flt de la musique au dessert ; des cartes et le billard furent laissés à ceux qui préféraient de tels amuse^ «méats. Mais reseroice du matin bj^tA fatigué les musiciens , il était tent au phis^onze heures lonsqu'ils se séparèrent pour aller âeooiictor^
Le jeune seigneur conduisit lui-même te général à la chambre qui lui était destinée, et qia répondait parfaitement a ladescripftion qu'on hai en ayaât faite. EHe était commode, maïs tout à fait antique^ le lit était d'un&ftHsaemaseive^^sMnBie ceux<dont on se
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Servait dans le xvii* siècle, et les rideaux de soie fanée garnis de franges en or terni ; mais les draps , les oreillers et les couver* tures paraissaient délicieux au soldat , lorsqu'il les comparait à son tonneauv Les tapisseries qui couvraient les murs de la chambre étaient vieilles et usées, et répandaient un air sombre dans Tap^ partement. La brise d'automne les agitait légèrement. La table de toilette avec sa glace drapée, d'après la mode du commence^ ment du xvir siècle, d'une soie couleur foncée^ et une centaine de petites bdteis pour différents usages dont on ne se servait plus depuis cinquante ans , avait un aspect antique et même assez triste. Deux bougies allumées éclairaient fort agréablement Tappartement , et ce qui était encore mieux , un excellent feu de bois, qui non-seulement répandait la clarté dans la chambre, mais la réchauffait à merveille. En un mot on y trouvait, en contraste avec ses formes anciennes , toutes les commodités qae le goût moderne a rendues nécessaires.
«Yoici une antique chambre à coucher , mon général^ mais j'espère que vous n'aurez pas lieu d'y regretter votre tonneaa.
— Je ne suis pas difficile pour mon logement ; mais si j'avais eu le choix , j'aurais donné la préférence à cette chambre sur toutes les plus modernes de votre château. Groyez^moi, mon ami, quand je rapproche scm air moderne et ses commodité» avec son antiquité vénérable , je me rappelle que cda aj^rtirat k Toti^ Seigneurie, et je m'y trouverai mieux que dans le meifleur hôtel de Londres. >i
— Je l'espère, «t je ne doute même pas que vous ne vous T trouviez bien, mon cher ami, » répondit lord Woodville ; et lui souhaitant encore une fois bonne nuit, il lui serra la main, et il partit.
Le général , regardant autour de lui , se félicita de se trouver encore dans son pays heureux et tranquille, après toutes lesfa^ tigues qu'il avait éprouvées, se déshabilla et se pr^ara à passer une excellente nuit.
Ici, contrairement à la coutume de ces sortes d'histoires, noo^ laisserons le général dans sa chambre jusqu'au lendemain.
La compagnie s'assembla de bon matin pour le déjeuner, mai» le général ne parut point. Gomme c'était le convive à qui 1^^ Woodville désirait témoigner le plus d'égards , il exprima plu^ d'une fois son étonnement de cette absence , et envoya un do^ mestique pour l'avertir qu'on l'attendait.
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L'homme revint, et apprit à ces messieurs qae le gâaéral était sorti à pied, de grand matin, malgré le mauvais temps.
« L'habitude d^un soldat , «» dit le jeune seigneur à ses amiiu « est de ne pouvoir dinmîr après l'heure où le devoir le forçait de se lever. »
Cependant cette explication que lord Woodville offrait i ses amis ne paraissait pas le satisfaire lui-même, et il attendait le retour du général en silence et avec inquiétude. Enfin il arriva une heure^après que la cloche du déjeuoer avait sonné. Il paraissait souffrant et fhtigué. Ses cheveux, qu'il arrangeait avec un smn et une propreté qui marquaient l'homme de bon goût, étaient défrisés, sans poudre et mouillés par la rosée du matin. Sa cravate était dérangée, ses habits avaient été mis avec négligence, ce qui était surprenant pour un mUitaire dont le devoir est de soigna sa toilette; ses yeux étaktot hagards et terribles au dernier d^ré.
« Il paraît , mon cher général , lui dit tord Woodvilte , que vous nûns avez devancés le matin, ou que vous n'avez pas trouvé votre lit aussi bon que vous semUiez l'espérer 7 Gomment avèz-vous passé la nuit?
Oh ! fort bien, extrêmement bien, jamais mieux dans ma vie ! » répondit promptement le général , ayant cep^ddant l'air fort emr barrasse , ce qui ne put échapper à son ami. Il prit à la hâte une tasse de thé , et négligeant ou refusant de prendre autre chose , ilsembla absorbé dans ses rêveries.
• Tous m'accompagnerez à la chasse aujourd'hui , général 7 » lui demanda son hôte ; mais il fut obligé de lui répéter là même question , qui lui valut cette brusque réponse :
« Non , mitord , j'en suis fâché ; mais je ne puis avoir l'honneur de rester plus long-temps chez Votre Seigneurie; je viens de commander des chevaux de poste, et ils seront ici dans l'instant »
Tous les assistants furent très-surpris de ce changement, et lord Woodville répliqua aussitôt r
«• Pourquoi ce changement , mon cher ami 7 Ne m'avez-vous pas promis de rester avec moi au moins une semaine ? »
— Oui, n répondit le général avec beaucoup d'embarras ; « dans ie premiw mouvement ne songeant qu'au plaisir d'être avec vous, je croyais pouvoir vous donner quelques jours ; mais j'ai peilsé dq>ttis que c'était impossible.
-^ G(9laest bien extraordinaire ; hier vous paraissiez tout à fait
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partir députe^ e» la poite n*6al p» eMâNi«nrîfé& ^ ^ IW eoinéh
^pimt on sa y^m a pfMAl4i|4K>rté de Mti^
,. |ii» gteéral, sans entrer cboia awciiiie eq>H6itio&, nuarmettait
entre ses dents que des affaires indispensables l'ehKgeu^Eit de partir, sana qat son hôte pM f en empôeher dTauciine manière ; et en aiM il a^ap^ut que k résolotiaii du généial était iMa pmft. £a eoBséqueneait ne Im M plua la maiadre iaiitaiiee.
<fe Aa maina, ineA eher Brownei^ piMWiiie vcH^ tir, fttfteaHMÎ ka plaisir de Yettir sur la tarrasoeatee mai pour joiÉr delà perapealîvaqae te broiittsaâ qm se lèye w iboos iakser veir.»
Lord Weodfilta ouvrît uae fenêtre^ et paaaa sur la terraa»; te gteénd la aiiiif it BiaAaaateaamt , kaîs a^nblait faire paa d'attea^ ttea à ae qaa soBbâta lui disait en lui meotraat leadifliérei^ objets qui se présantaiMit à lonva regarda, ila se miîièfeBit aasi da reste de la compagnie. Alors , se tournant vers te géaéial avec aa dff sokettnrt> il \m acbressa ees. parotea.:
«RialiaFd BroiWM, wb vieux et trèa^obeff aaH, m^v^MauatB Mûntanant seiÉa, yeuItlM aoe FépMdr^ aveo k| "véiadlé d'oa ami et Thonneur d'un soldat ; franchement, comment avaz^?ov passé tenuit?
•r-T Kune msaâèiaaffrcwe^ mjtoid; je ne vieiidkaêiipaaeoiDtrle risqua d'una saooade , aoBN3(ecrle0irat poiu taiit ee'qoe tobs paa* sédea, vukia eac^aie quaad iNa devrai; aiia readae iwl^ pays.
-rw €eot est hîaa aitpaoydûMÔra ! n^ditteîeimaloideQBttMpar» tefttt à teiraitea. h Alors, tt fout quHl y ait qiMlqiia^ obûaa da vm sur ce qu'on dit de^eal fl^aetaoeat ; n, puia, sa toiinanÉ yaia 11 yteéfali, il b» dit i « Be ffBëm » BÊom ehev amî , sayaa fr«ae avec moky et appBwashaipi te&désdgEéflaaafe&qiad wastatTaz épranvés souaae toèk hospitaiiofv »
Le géoécak, paraîssanb aaéeenteftt âa aati» qnssttm y gsoda quelques moments le silence a^mkàhp répdadfa.
a MoaiohM Iprà^ dift4lanfai» ce-^^m^est arriiréi dana la naît est si étoaBaaA, si pénttrie , que j'ai léeUement de la pain» à yaai te- eonSer. Je désire poiutant vaoa oeraplake; «aîa ja csoia que aia sinoécité pouvrait an» caoduîce à aspliqMar das aîtecMMlaBcef ttBhausesataiy;StéDiausea,.etqtietniii antre fw no» > apeès M communications que j'ai à faire, passerait ii|iMUibiemenl][ pem ua iMinmo ibJMbafc wi sot su|wnslitifitt&^ dant^iaMsiiiatia» as6 ou
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trompée oaégaré&^ maïs yoos m'avez ooddu enfaot eit jeo&é hoDOttie, et V0Q8 ne me croyez pas capable d'avoir adopté , dans me» Age viril, des défaotâ dont mes jeunes ans étaient exempts. « ki it s'arrêta > et son ami r^Uqua s
• Ne doutez pas que je n'ajoute foi à tout ee que vous allez me dune » géiiécal ; je eonuais trop bien la fermeté (te votre caractère pouc penser qu'c» ait pu vous en imposer , et je suis persuadé que vous n'exagérez &êl rien tout ce que vous avez véritablement vu.
—-> Alors ^ vais commencer ma singulière histoire aussi bim que je le poorvai, comptant sur votre indulgrace , et j'aimerais oeot fois mieux me trouver devant une batterie que de me rap** pder ce qui m'est arrivé hier au soir. »
Il garda le siienee encore quelque temps ; mais, voy»t que lord Woodville ne lui répondait pas^ et qu'il semUait attendre ^u'il contînaàt , il eoounença, non sans quelque répugnance , rtûrtcttne de son aventure dans la chamlnre tapifflée.
«t LcNRsque Votre Seigneurie me quitta , je me déshabillai^ et me BÛs au liL Le feu brûlait vivement ; les souvenirs de mon enismoe et de ma jeunesse, rappelés paf le plaisir de vous revoir, m'em^ péchèrent de m'endormir de suit& Je dois cependant ajouter que œe aouvc»iirs étaient tous très-agréables ; j'éjNrouvais aussi une vive joie d'avoir vu édiangés les fatigues et les dangers de ma profession contoe tousles. iigrémemts d'mi^e vie tranquille , et ces doux liens d'amitié que je trouvais après ea avoir été privé lors* que je dus marcber à la voix de Thonneur et du devoir. Pendant qoemoB espirit était occupé par ces agréables réSexîoDS, et que je oonu&engus à m'asaoupir ^ je fbs tout ^ coup réveSlé par le brait d^une robe de soie et le ctaquiement d'une paire de souliers à hauts talons y comme si des femmes se promenaient dans la diambre. A^ant que jf eusse pu tirer le rideau pour vw ce qui se pasmity la figuse dfuae petite femme pasm &oire le lit et la cheminée , qui me tournait le dos , mais je vis bien , à son cou et à ses. épaules y que cette femme était vieiUe ; sosi habilleaMit était aotique ; elle portait une robe qu'on af pefie uft sac ou une blouse^ e^estràHlîre une espèce de robe sans cordon autour 4e la taille, amis attachée autour du cou y fermant des plis qui tombent des^ ^ules, et qui desc»âent jusqu'à terrei avec une espèce de queue.
« Je trouvai cette visite asse% singuli^e; mais je pensai que ee ne pouvait âtae qu'une, vieille femme de lamaison y qui se pkisail
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à se mettre à la mode de sa grand'mère ; que peut-être ( comme Votre Seigneurie m'avait dit que vous n'aviez pas trop de cham* bres libres ) , ayant été obligée de quitter la sienne pour moi^ elle l'avait oublié, et qu'elle revenait en prendre possession ; sur cette conjecture , je Gs un mouvement dans mm lit, je toussai même pour que cette femme s'aplerçut que quelqu'un y était ; alors elle fie tourna lentement vers moi ; mais , grand Dieu , milord ! quelle figure elle me fit voir ! Il n'y avait plus à douter de ce qu'elle était , et rien ne laissait croire que ce fût un être vivant : eette figure portait les traces d'un cadavre et l'empreinte des plus viles et des plus hideuses passions qui l'avaient animée pendant sa vie. Le corps /le quelque affieux criminel semblait sortir de son tombeau , et une Ame revenir des enfers pour former une union avec son complice criminel.
« Je m'assis sur mon séant , et m'appuyant sur mes mains pour regarder cet borriUe spectre, cette sorcière fit un vif mouvement vers le lit où j'étais couché^ et s'assit dessus dans la même position que j'avais prise moi-même 9 avançant sa figure diaboliqae près de la mienne en faisant une grimace affreuse » qui semblait Tenir de quelque diable incamé. »
Le général s'arrêta, essuya de son front les gouttes de sueur qui en tombaient en songeant seulement à cette horrible vision.
« Milord^ dit-il, je ne suis pas poltron; je me suis trouvé dans tous les dangers inévitables de ma profession. le puis même me Tanter que jamais un seul homme n'a vu Richard Brovirnedésbo* Dorer son épée ; mais, dans cette horrible circonstance, sous les yeux et presquedans les bras d'un mauvais esprit, tout moneoamge disparut conune la cire dans le feu ; je sentis mes clieveax $e dresser sur ma tête, mon sang se glaça dans mes veines, et je me suis trouvé mal vraiment de frayeur, comme un enfant de dix mas. Je ne saurais dire combien de temps je suis resté dans eet état.
« Quand je repris mes sens, l'horloge du château sonna une beure avec un bruit aussi fort que si la cloche eût été dans ma chambre. J'osais à peine ouvrir les yeux, tellement je craigaais de revoir ce spectre ! cependant j'eus la forcé de regarder autoar de moi, et il n'était plus visible. Ma première pensée fut de son* ner les domestiques et d'aller chercher le repos dans un grenier, plutôt que d'être exposé à recevoir une seconde visite de cet être mystérieux ; j'ai jHesque honte d'avouer que je changeai de réso-
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latioo, non par Tidée qu'on se moquerait de moi» mais plutôt dans la crainte que j'avais de rencontrer l'être infmnal dans quelque coin de la chambre.
« Je n'essayerai pas tle vous dépeindre tout ce que j'ai soufifert pendant cette longue nuit ; quelques légers assoupissements à cliaque instant interrompus, un réveU fatigant, cet état incertain, et de plus, cent objets terribles semblaient m'enteurer ; mais il y: avait encore une grande diffârence entre la vision que je vous ai démte et cdle qui s'ensuivit, et qui ne fut produite que par ma propre imagination et Fagitation de mes nerfs.
•c Le jour parut enfin, et je quittai mon lit, malade et humilié! j^'avais honte de moi-même comme homme et comme soldat , et surtout d'éprouver ce grand désir de m'échapper de ma chambre,' ce qui Ait plus fort que tcfut le reste. Ainsi, m'habillant à la hfthi et sans soin, je sortis du chftteau avec toute la vitesse possibley eflqpérant trouver dans l'air du secours contre ces attaques de nerb ^rovenues^ sans aucun doute , de l'affreuse vision d'un autre monde, car je ne puis croire autre chose. Yotre Seigneurie ccm« natt maintenant la cause de mon malaise et le motif qui me fait vivement désirer de quitter son toit hospitalier. Nous nous re* verrons, je Fesp^, en d'autres lieux. Dieu me garde de passer ici une seconde nuit ! »
Quelque étrange que parût cette histoire que le général raconta avec un tel air de vérité qu'il arrêta tous les commentaires qu'oa eût pu faire en pareil cas, lord Woodville ne lui demanda pas même s'il était convaincu qu'il n'avait pas rêvé ce qu'il disait avoir vu. Il trouva même impossible qu'il fût trompé par des idées fantastiques ou une déception d'optique-, au contraire, il parut con* vaincu de la vérité de tout ce qu'il venait d'entendre; et , après avoir gardé le silence quelque temps, il témoigna les plus vifs regrets que son ami eût éprouvé et souffert chez lui autant de dé« sagréments.
« Je suis d'autant plus fâché de ce que vous avez souffert cette nai(p mon cher Browne, que c'est un malheureux essai que j'ai voulu faire. Il faut que vous sachiez que, depuis la mort de mon grand^père et de mon père , la chambre que je vous ai donnée avait été fermée d'après tous les bruits qui couraient qu'il s'y passait quelque chose d'extraordinaire. Je pris possession de ce château il y a quelques semaines, et ne trouvant pas assez de chamtares pour mes amis^ je ne voulus pas permettre aux habitants
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de rautre momie tfoccuper celle qui était la plus eonunode. Je fil donc ouYiir cette ckavAr9 iapis9ée^ comme on TapiieUe, et, sans apporter aucun changement à son air d'anCiqittté, je fis pla» eer quelques meubles un peu plus modernce; mais ^ conoie le brait eourait parmi les domestiques et dans le vodsinage quUl y anit des ravenants dans oette pièce, je craignais que ce iw^ugén'eni* pôdiAtqui quecefût^e consentir a y passer la nuit, et que cela, en confirmant mieux encore tous les braita qui couraieDt, ne per» mit pas de foire habiter cette pièce. Il £Hrt que je wus amne, mon cher ami, que votre arrivée hier, agréable aeua tous les ta|H ports, me semûait une bonne oecaaion pour d^ruire les bruits flÉcheux que Ton avait pu foire courir, votre courage n'étant pas douteux, et votre esprit étant exempt de toute foîUesse sur ce SKJet. Je ne pouvais choisir quelqu'un quiconvtnt mieux pour Tes* eai que je dWaîs foire.
^^ En vérité, » r^^oaie général un peu viveoMut, « jo vous suis infiniment obligé, milord; il est probable que je me rapp^ lerai longtemps les conséquences de l'épreuve, puisque Votre Seigneurie veut bien l'appeler ainsi, pour laqudie vous avez at* tendu mon arrivée.
T^ Yous^tes injuste, mon cher ami; réfléchissais un instant, et vous serez convaincu que je ne pouvais pas prévoir la possibilité du désagrément que vous venez d'éprouver. Hier encore je ne pouvais croire aux revenants, et je suis bien persuadé que si je vous avais averti de tout ce qu'on disait de cette chambre, vous l'auriez choisie pour y comher. €'est un malheur, peut-être une erreur de ma part, mais assurément vous ne pouvez pas croire que ce soit ma faute que vousayezélési étrangement tourmenté.
--- Étrangement est le mot^ » répondit le général en recouvrant sa bonne humeur; « et j'avoue que je n'ai aucun droit d'être offensé contre Yotre Seigneurie, en me croyant un homme ferme et courageux, comme je me plaisais aussi à me croire tel. Mais je vois mes chevaux qui arrivent, et je ne veux plus vous retenir, miiord,
— Mon cher ami, puisque vous ne voulez pas rester avec nous un jour de plus, et que je n'ose plus vous y engager, dounez^noi au moins une demi-heure. Vous aimez les tableaux, j'en ai quel* que's-uns, dans ma galerie, de Yan-Dyck, et des portraits de mes ancêtres , peut-être aussi de lui ; je crois que vous les trouverez bons. »
lie ^mkû tec^pte tftnyMims qMiquHm psa «rigré lii; ilétyt4»ridiiit ifuf ilm dmrfi itMj^ UfeMMit %m hortdtt asffibàu, Qe^Mdiât tt M j^^mit iMMir idn «ttl^ «irtocit ^mr» kttt te ééilinnu«iir 4éli mMMii» lia«Mr qa*fl lot WM Mj*
Le général saiyit donc lord WoodvUto k MivtM miHHMWl chambres, dans une longue galerie remplie de pcnrtraits que son hôte lui montra du doigt ea les désignant par leurs noms et doii^ nant quelques détails sur les individus qu'ils représentaient. Le général prêta peu d'attention à ces détails, qui étaient les mêmes que ceux qu'on trouve dans toutes les familles : ici un cavalier qui avait perdu son patrimoine en défendant la cause de son roi ; là une belle dame qui Tavait fait rétablir dans ses droits, en doanuit sa main à quelque homme puissant ; là encore pendait un galant chevalier qui avait couru risque de perdre sa tête en correspondant avec la famille exilée à Saint*€^rmain * ; ici un autre qui avait pris les armes pour Guillaume à la révolution ; et enfin un troisième qui avait été dans les deux partis, les v^higs et les torys.
Pénitent que lord Woodville accablait son ami de ces détails , et qu'ils gagnaient le^ milieu de la galerie, il vit le général tressaillir avec l'air de la plus grande surprise mêlée même d'effroi, lorsque ses yeux furent arrêtés et fixés sur le portrait d'une vieille dame dans un sac^ habillée, comme nous l'avons dit plus haut, à la mode des derniers temps du XVII" siècle.
« La voilà ! s'écria-t-il \ voilà sa forme et ses traits ! mais ils n'ont pas à beaucoup près l'expression diabolique de ceux de cette vieille sorcière qui m'a visité la nuit dernière.
— S'il en est ainsi, reprit le jeune lord, il n'y a plus de doute sur l'horrible apparition que vous avez eue ; c'était le portrait d'une de mes coupables ancêtres dont les crimes sont écrite sur le catalogue de l'histoire de ma famille, et que je garde dans mon coffre-fort. Le récit en serait trop long : qu'il vous suffise de savoir que, dans cette chambre fatale, Tinceste et un crime dénaturé furent commis. Je la rendrai à la solitude à laquelle le jugement meilleur de ceux qui m'ont précédé l'avait condamnée, et personne autre n'y pénétrera , au moins durant ma vie , pour subir les angoisses qui ont abattu un courage aussi éprouvé que le vôtre. »
i CeUe des Stuarts. a. h.
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Les deax amis, qui s'étaient rencontrés avec tant de plaisir, se séparèrent dans bien d'autres dispositions. Lord Woodviile fit démeubler la chambre tapissée et condamner la porte, et le général alla diercber un pays moins beau, des amis moins distingués, pour effacer de sa mémoire la douloureuse nuit qu'il avait passée au cliàteau de Woodviile.
Fm DE LA CHAMBRE TAPISSEE.
LA
AU DIRECTEUR ANONYME du journal littéraire de blagkwood * .
Monsieur ,
Il y a peu de choses qui se resseutent autant du changemmt de mœurs et de circonstances que la nature et les eiSèts des preuves: Noos sommes quelquefois dis¥K>sés à nier positivement des faits que nos pères étaient portés à croire sur le simple témoignage d'un ouï-^re , lors même que ces faits sont appuyés par tout ce qui est regardé comme preuve , par Taveu de Tauteur du délit ^ par les dépositicms de ses victimes^ par le témoignage oculaire et le serment de témoins impartiaux, ou par tout ce qui peut, dans un cas ordinaire , faire foi ( pour me servir d'une expressi(m de jarisconsulte ) entre l'homme et l'homme. Dans le siècle où nous vivons , on couvrirait de huées comme un imbécile celui qui croirait une vieille femme coupable de sorcellerie , sur des témoignages dont la dixième partie suffirait pour qu'un jury de Middlesex condamnât un homme pour félonie, et nos ancêtres au* raient regardécomme unsadducéen ou un infidëlecelui qui , sur la vingtième partie des témoignages ainsi rejetés , n'aurait pas coU'^ danrné les accusés aux fagots et au bûcher. Afin d'arranger ceux qui aiment les termes moyens en fait de jugement , ou qui sont disposés à décider avec le singede Gilles Passamont que les aventures du souterrain de Montésinos(Hit moitié vraies moitié fausses, le docteur Ferriar de Manchester a inventé un nouveau moyen de
4 Blaefcwbod est un ricbe libraire éditeur à Edimbourg, où il publie une reTae mensuelle ayant pour titre : Black^ood's Magazine, ou Magasin de Blackwood ; c^est un recueil rédigé dans une opinion entièrement aristocratique, ti Walter Scott en était un des principaux collaborateurs, a. m.
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juger les faits qui passent pour èti« évidents dans ces sortes d'affkires surnaturelles , moyen par lequel , sans attaquer la véracité du narrateur ou. même récuser le témoignage des yeux à Févidence dosqneto il en appelle^ vou» pouvez iltrtbwr lès pTftmidus puddigas qti l'ont fa^M àuiL effto db pré^âtîé»» Ibrtfiiaent enracinées et agissant sur des organes faibles ou malades. Je n'ai malheureusement pas les moyens , monsieur , de me mettre à la tète d'aucune secte de croyants ou d'incrédules sur ces points mystérieux ; car il est évident iiue des récits d'un genre si merveilleux doivent Mm tum^ou flitiX:) ou plutôt en partie vrais , et en partie fabuleux ; et chacune de ces classes a déjà son chef et son patron. Gomme vous êtes cepenihnt vous-mên^ , monsieur, un être mystérieux , et , aelon quelques personnes , appartenant au néant , vous ne pouvez manquer de trouver dé l'intérêt dans des exemples où il s'agit de choses mystiques , et dans ces faits qtti, étant diffioiléd à ordire, sont ioavoiit r^etéi oomme teerojn- Uw. Blant vottaNmèifte im ^ereotimgc trèn^m t)Mfmiiaieati(^ fOUS n'avez peQ4>4tre pas le droit d'attendre d&ia part de vsscor» nspondania de trèf^sranées oQûfidenees. Je sois oi^tendast dûs* posé à vous donner ]m détails soîvanta , qoi serviront de préfiice à ma corrospondame présente et future*
Jffon père , sir Micbaelmas l'Ombre , habitait une vallée que h soleil n'éolairait guère plus de dix fois par aa, quoique oous a'éuasions aucune raison pour nous plaindre da manque de plttie. fl avait coutimae de dire qu'il .^ait descendu du célèbre SimoQ l'Ombre, que le fameux sir John Falstaff désirait avoir dans son régiment, parce qu'il espérait avoir en lai un soldat toujours frai^ et qu'il serait agréable de se reposer &^ijprè$ de lui après une fati^ {;ante journée de march^e. Mon père abrégea ses jours en s'expo* sant à l'ardeur du soieii de midi , heure fatale à notre famille. Son intention était de rendre hommage à une éclipse qu'un oo* quin d'almanach avait annoncée comme étant sur le point de yi^ siter notre globe. J'héritai^ molisieur, de ses habitudes solitaires et de son goût pour l'incertain, le vague et le mystérieux. Averti pat la fin prématurée de mon pauvre père , je ne me hasardai jamais à Sortir en plein jour ; mais, s'il vous arrivait, monsieur, de quitte r votre maison au soleil levant ou au soleil couchant , comme TOtre prototype le prophète anonyme de Moore, vous pourriez rencontrer ou distinguer votre correspondant à son grand corps maigre et efflanqué , à ses jambes lengaes comme das^ohasieSt
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^ Ah d^tsreportion de «es pleds; enr je dois toM iMftIr, âtm le cas d'une stirprise déstgi^Mrie , q«ie mon «tiérkmr est tout k fidtropposé de c^ui deMkliaeliMsel desmieieMserekm dont n est dit i}m le diaMe «tatt i^oK rsiûlM ploltt, qettDt è ee qcri me reg»rde,<pi*il nfwtmSH ¥ûlé la Mhstitioe «t ne «l'^avraft Mssé<^ Ponbre surjette tem. Mon ddoeatton ^ mes leetores oMéM «ossiextnapdfaiakw qpae ma peraouÉe, et» d^prèstmgoût deftffiiOepoweeBliMoiiM>i|tti,e6niiiiel'te^ tréniitè du pmit dMis la tîlim de Mht^ bres, des mages et des ténèbres , éHes ae eont to«tes dûngéae irereles seleiieeseecpètes et ¥ers les poiata iBystkiMsderaud»* Ma bflHSettièqiie est reeiiitte dViate«mqai p«rleatdelabagoetl5 ^ifinatoire , do miroir magiqiie ; d'ei^foeiit mkaeitleax pour les Uessores., de cfean&es, de sceaux, de eristaux, depeotaeles, de talismans et de sortilèges. Mon demaiiie bértditake ^ appelé èhftteaa Shadowy , a one toorde laqueOeje pais ebseryer les autres, étant on pea amateor en astrologie, oomnie le ifeiltot Goy Manneriiig ; ii possède aussi un sûiatamiin habité par l'esprit tequiet d'fRi tonnelier <iui y fut autrefois renfermé jusqu'à sa mort par un de mes ancêtres , pour n'àymr mis que deux faibtes eei^ ceaux à un baril de bière de mars, ce qui tai cause que toute cette fiqueur gésiéreuse Ait perdue. Ce revenant fera un bruit qui imitera les coups de marteau ou de baguette sur le tambour ; il agitera ses chaînes et poussera des gémissements tout aussi bien qu'un autre , depuis le cbAteau de l'Ermitage jusqu'à celui de Gernigo , et cela pour un pari de cent livres sterling , que les choses arrivent ou non.
Indépendamment de tout ceci , Je prétends connaître tous les esprits qui habitent la terre, qui nagent dans les eaux, ou qui volent dans l'air 5 les esprits-follets , les cauchemars , les vieilles sorcières , les vampires , les loups-garoux , les hommes noirs et les femmes vertes, et les lutins familiers, Oberon et tous ses danseurs du clair de la lune. Le Juif errant, le grand-prêtre de Rose- Croix , le génie de Socrate, le démon de Moscou , le tambour de Ledrourth , me sont tous connus , ainsi que leur caractère réel , leur essence et leur véritable histoire. Outre ces points qui traitent de sciences secrètes , je faisais aussi ma société des vieilles fflies et des veuves qui me pardonnent d'avoir de grands pieds, dea jambes en ftiseaux et ma ressemblance Crappante avec un sque*lette suspendu par des chaînes, en consid^tion de mes talents
pour la conrersaiioQ , qui consîslent à garder un silence absolu.' C'est de cette manière que, dès mon enfance, mon esprit 3'«st rempli de choses profondes et louables, dont la lecture ou la narration doit être faite quand l'aiguille de l'horloge marque minuit et que les chandelles ont la mèche longue. Le temps approche bientôt, monsieur , où, selon le <;ours de la nature, je dois m'attendre à passer dans cet état immense et obscur qui , n'ayant pas de lumière , ne peut par conséquent avoir d'ombre. Je ne veux pas que tant de connaissances utiles et intéressantes m'accompagnent dans ma sombre demeure. C'est à votre carao tère mystérieux et anonyme que vous devez, monsieur , comme je l'ai déjà fait entendre , la préférence que je donne à votre recueil pour rapporter ces merveilles. Il ne faut pas craindre que je vous accable de trop de prodiges à la fois , car je sais par expé* rience quelle indigestion peut en résulter après s'être, comme Macbeth , rassasié d'horreur. De plus , vous pouvez dtxmer toute votre confiance aux éclaircissements que je puis donner concernant mes autorités , me flattant de vous faire agréer cette offre, et que dans un moment où vous remuez ciel et terre pour instruire et amuser vos lecteurs, vous ne mépriserez pas non plus les secours d^ régions inférieures. Je vous envoie le premier arr ticle de mon traité , que j'intitulerai , avec votre permission ,
Venei comme des ombres, et partei de même.
L'incident que je me dispose à raconter est parvenu aux oreSles de voti^ très-humble correspondant par la voix la plos propre à de semblables renseignements. Je veux parler de celle d*uae vieille femme. Je dois cependant ajouter que , quoique cette dame portftt véritablement une robe noire , les paniers et les manchettes à triple étage , costume qui convenait le plus à son état assurément, elle surpassait de beaucoup en bon sens, en esprit, ea fermeté et en intelligence , plusieurs individus de la même classe qui m'ont été montrés, soit qu'ils portassent la robe de pourpre on Tuniforme militaire, soit qu'ils eussent un chapeau retroussé ou une perruque à trois marteaux. Je n'ai pas le plus petit doute qu'elle ne m'ait rapporté ce conte dans les propres termes de la perscmne de qui elle le tenait, et qui y joue le premier rôle. EU^ ne prétendait pas par là forcer personne d'y iqouter foi ^^
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toute son étendue, comme à une vision surnaturelle, mais elle . paraissait fortement convaincue que la dame à laquelle Tévénement arriva n'était pas une femme à se laisser facilement tromper par son imagination, quelque exaltée qu'elle fût, et que la trempe de son caractère , ainsi que le cours de sa vie , la mettait à l'abri du plus léger soupçon d'avoir jamais essayé d'en imposer aux autres. Sans chercher plus de détours, et sans faire aucun effort pour orner ou embellir , je continue ma narration , avertissant seulement que^ quoique je supprime le nom de la dame pat respect pour des parents qui lui survivent encore, je n'en sais pas moins positivement qu'une dame, dont le mari possédait une assez belle propriété sur les codGbs du comté d'Argyle, resta veuve vers le milieu du dernier siècle, chargée de la direction d'un bien grevé d'hypothèques et de l'éducation d'un fils unique. Le jeune homme approchait de cette époque de la vie où il était nécessaire qu'il fût envoyé dans le monde pour embrasser une profession active. Son goût naturel, ainsi que celui de la plupart des jeunes geas de son âge , le portait à emlM^sser le parti des armes; disposition que sa mère voyait avec inquiétude. Sa tendresse maternelle lui exagérait les dangers attachés à cette profession^ et le sentiment pénible de risolement et de l'abandon dans lequel elle devait nécessairement se trouver. Il se présenta cependant une circonstance qui la força de consentir avec moins de répugnance que dans toute autre à ce que son âls prit cette résolution. Un' gentilbomme higblandais, nommé Campbell (nous nous abst&* nons de le désigner autrement), et très-proche parent de mistress..., fut à cette époque nommé au commandement d'une des compagnies indépendantes qui avaient été levées pour protéger la paix des Higblandais, et pour réprimer la maraude et les déprédations auxquelles les livrait de temps en temps la jeunesse des clans les moins civilisés. Ces compagnies étaient appelées Sedi^-d'Em , (les soldats noirs), pour les distinguer des Sedier-Proy, ou soldats rouges de l'armée royaliste, et qui furent incorporés dans te régiment de ligne (le 42"" bien connu). Le corps conserva long-temps et conserve encore, à l'époque de mon histoire, le nom de gardes noires. Les compagnies indépendantes conservèrent leur première occupation et étaient généralement considérées comme n'étant obligées à servir que dans leur pays natal. Chaque corps était à peu près composé de
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90OliowxMi> iwdtuadtt oostuaie et doB «rmes de» Big^laodajfiy Qi eommwdjéft par des bonuoeB oepeMeft d'insiHrar une pwfiAihr eoii&KBee au gouTememeot de BruQswîck. Il» ne s'étaient oros epgftgés qu'à sortir dans les hautes terres, et étaieiit plutôt coih sidérés coaune volontaires que eosoBie soldats.
Ce genre de service si facile, qui semblait ne pas devoir ex* poser son fils à de bien grands dangers et se bcvuer aux (roQtiàra du pays , était bien bit pour détruire une partie des objections qu'iHie aaère aussi tendre ne pouvait manquer de faire à son SI» pmr le détouner de la carrière Biilitaire. EUe avait aussi la [dus grande eonfiaDce dans l'obligeanee et l'attaeheineAt de son pareat lecapiteineGàoE4>bsll,.qiti, tout en offirant dé recevoir le jeune hooir me comme oadet dans sa compagnie indépenKliante, lui domiait en entre r assurance soleimdlte de s'en oeeuper comme de son propre fils^, et d'empôcher qu'il ne fût exposé à d'inutilQS hasards jusqu'à ce qu*il eût atteint l'âge et Texpériraee nécessmres pour secondaire . Mistresst., . s'élant réocmcUiée av ee l'idée de se séparer de son fils d'après les assurances amicales de scMn fiUor comman** dant , il fut arrêté que le jeune homme^joindrait son corps à une éypqne détermiiiée; et pendant ce tempsrià,. mistress..., qu^ demeurait akws à Edimbourg, fit les pr^pûatife aéoessairespour sott équipement. Ils étaient déjà presque achevés lorsque mistress.., reçut une triste nouvelle qui la fit hériter de nouveau, et qui , en la pénétrant du chagrin le plus vif pour son paient, ré* veillait en elle , de la manière la plus cruelle , toutes ks craintes et les inc^titudes que ses promesees avaimt asmuiôes. U^ corps de katern ou maraudeurs, appartenant y si je ne me trompe , au pays de Uxdiiel , avait fait une descente dans un district voisia d^Argyleshire » et enlevé un ereagh ou on botin considérable en bétail. Le eapitaîja^ Campbell s'étaitmis à la poursuite des marau* denrs, aecompagiiè de tons ceux de sa citHnpagme. indépendante fu'tt put assembler dans un moment d'alarme, et les avait rejoints après une marche Cstigante. Il s'en étsât suivi une escArmoucbe dont le résultat avait été de recouvrer le bétail» mais danslaquellfi le capitaine avait été grièvemrat blessé. La Uessufe, dans le Iffincipe, n'avait pas paru mortelle^ mais le devint bientôt foule d*9bn et du secours du cbtmrgien; et le même courrier qui avait apporté à Edimbourg la nouvelle de fescarmowbe avait ausai dcmné à mistress celle de ta mort de son parent. Au chagrin de Favoir perdu se mêlait encore la pénible peiKiée de voir son 61s
hk FAKTASMAGQRIB.
privé de Taj^, de la proteclkm ef de» conaeila d'mie pefseuç aux soins, de laquelle elle avait résolu de le confier eonne à eeoK d'un père, s'il persistait à suivre la carrière qui lui avait été traoée; et cet évéx^vent , qui la jetait dans le ehagrtn et l'endiartat , servait à )ui prouvar ea outre que le service des compagnieg io- 4épeBdaotes, quelque illimité qu'il fût dwus son étendue y n^empécbaît pas que ceux ^i s'y étai^t engagés ne fuatent expeaés alors à degr^uods dangers* Elle eoDfloya plus d*im arguaient pnnr retirer son eensenteoient ou chaîner un plu qui avait d^ élé poussé si loin. Il lui seodblait d'une part que e'était sacrifier la vie de son fils que lui permettre dejoindre son cerpa,. et de Fantam que son honneur et son eourage pourraient Mre mis en douta, si ^e le forçait de renonce à cette profession. Teuve, sans eon* seU, et mère d'un ffls unique dont le sort dépendait entièremwt du sage parti qu'elle prendrMt, ces pensées excitèrmt chez eOs des émotions tumultueuses qui jettent son esprit dans les plus cruelles angoisses, et qui paraîtront peut*étre suffisantes au lee<» tour ponr expliquer d'uue mani^ satisfaisante la vision extne crdinaire que je vais, rapporter.
Je n'ai paa besoin de raH)eler 4 mes aoùs d'Edimbourg que, dans l'ancien temps» leurs pères habitaient^ comme c'est encom l'usage à Paris» des appartements de {daîn^iMl auxquels on avait accès par un escalier commun. L'appartement occupé parla dame était au-4essus de celui d'une f^onlle avec laquelle efle était inti* mement liée, et chez qui elle avait l'habitude de prendre le thé tous les soirs, il commençait k faire nuit, et elle réfléchissait qua l'agitation de son esprit lui avaitfait outiUer l'hetureà laquelle eila aurait dû^ rejoindre ses «obôs, quand» en ouvrant la porte 4e son petit parloir pour quitter son afHiMurteinent» elle aperçut dans le passage, précisément en fiftce d'eUe > qu^u'un qui ressemblait «alternent au capitaine CaQ4)beU » revêtu de son costume irtw* dais» avee la ceinture écossaise» le poignard , les pistolets ,. la gi< berne et le sabre , tout équipé enfin. Effrayée de cette visionr die tressaillit en se reculant, fersMi.lft pcffte de sa ehaml»^, gagna une chaise en chancelant, et essaya de se oonvainersr que l'appariiioa qu'elle avait vue n'était que l'effet d'une imagiuatioD exd*tée ; eUe y réussit» car elle était femoMB dTun esprit fort. Elle ne pouvait cependant se décider à ouvrir encc^e une foisla pevie qui semblait la séparer de son faamUy jusqu'à ce (pi^etta entendit firapper au-dessus d'elle» ce qui était le signal ordinal de ses anls
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pour l'avertir de venir preridre le théi Elle à'arma de courage , marcha fermement à la porte de l'appartement, rouvrit entièrement , et vit encore une fois le spectre sous Tuniforme de Toffider défunt des gardes noires. Il semblait se tenir à une toise de distance d'elle, et étendait sa main, non d'une manière menaçante, mais comme pour l*empécTier de passer devant lui. C'était trop pour son courage ; elle s'évanouit, et le bruit de sa chute fit craindre à ses amis qu'il ne lui fût arrivé quelque accident en se hâtant de monter pour se rendre à l'appartement de mistress. Ils ne virent rien d'extraordinaire dans le corridor ; mais en entrant dans le parloir, ris trouvèrent la dame dans de violentes convulsions. On la fit revenir à elle avec peine ; mais elle cacha là cause ^traordinaire de cet accident. Ses amis l'attribuaient naturellement à la nouvelle désagréable qu'elle avait reçue depuis peu tf Argyleshire , et restèrent avec elle très-avant dans la nuit, s'efforçant de la distraire et de soulager apn esprit. L'henre de se retker arriva cependant, et il y avait pour madame... une nécessité qu'elle considérait comme très-alarmante : c'était celle d'aller seule dans son appartement. Elle avait à peine déposé sur une table la lumière qu'elle tenait à la main^ et se préparait à rassurer jBK)n esprit en invoquant la protection de la Divinité contre les dangers de la nuit, quand, en tournant la tête, elle aperçut dans l'appartement la même vision qui lui avait apparu dans le corridor. En cette extrémité, elle rassembla tout son courage, et, appelant le spectre par son nom et surnom , lé conjura , pour l'amour du ciel, de lui dire pourquoi il la poursuivait ainsi. L'apparition répondit sùr-le-cbamp d'un air et d'un ton qui ne différait m rien de celui qu'il- avait de son vivant : « Ma cousine , pourquoi n'avez-vous pas parlé plutôt ? je ne vous rendais visite que pour vous être agréable; votre chagrin trouble le repoade ma tombe ; et c'est avec la permissicm du père de l'orphelin et du mari de la veuve que je viens vous dire de ne pas vous laisser décourager par mon sort, mais de poursuivre le plan que mes avis vous avaient dicté. Votre fils trouvera un protecteur plus capable et aussi dévoué que je l'aurais été moi-même ; il obtiendra un ftvancement rapide dans la carrière militaire , et vivra pour vous fermer les yeux. » En prononçant ces paroles , l'ombre du capitaine Campbell disparut tout à coup. Mistress.. soutint avec con- Tiction qu'elle était parfaitement éveillée quand le spectre se IMrésentai elle, et que ses oreilles ne Tavaient pas plus trompée
que ses yeu:s quand il lui avait adressé la parole. Elle répondit A la dame qui m'a raconté cette histoire et qui lui adressa encore d'autres questions, que Tensemble de son extérieur ne différait aucunement de celui qu'il avait dans la force de l'âge et de la santé ; mais que dans cette dernière occasion, pendant que ses yeux considéraient le spectre avec effroi et anxiété, mais cependant avec une curiosité qui prouvait qu'elle était en quelque sorte familiarisée avec sa présence 9 elle remarqua une ou deux taches de sang sur sa poitrine , sur ses manchettes et sur ses mains , et qu'il s'efforçait de cacher quand il s'apercevait qu'elle le regardait. Il changea plus d'une fois d'attitude , mais légèrement et sans quitter sa première position. Le sort du jeune homme par la suite sembla justifier cette prophétie. Il entra au service, parvint à un grade très-élevé , et mourut en paix et honoré long-temps après avoir fermé les yeux de k vieille bonne dame qui avait choisi ou qui du moins disait avoir fixé l'état qui lui était destiné dans le monde d'après cette merveilleuse suggestion.
Il eût été facile à un habile narrateur de donner plus d'effet à ce conte en se permettant d'y faire quelques légersxhangements, ou d'exagérer un peu les circonstances ; mais l'auteur, dans la relation de ce fait , comme dans tous ceux qu'il pourra fournir par la suite, a résolu de s'en tenir strictement à ses autorités.
J'ai l'honneur d'être votre très-humble serviteur.
Simon Shadow ^
4 Skathio signifie ombre ou fantôme, a. h.
EXTRAIT
L'EYRBIGGI A-SAGA ,
c'est-a-dïble^
HES PRSaiiÈRES ANNALES fiC CE Di^niIGT VE
L1SLAN0E, QUI EST SïTOÉ AUTOUR »U PROMON^POIRE APPELÉ SNOEÏÏLLS.
» OTA. Cet articfc a paiti dans ma onrrage intitulé : Illustrations des AnUquifês du J^^pubNé êms laswr eiUmoB 4e deax aati^oaipes dMognéa, Bdbnt JanioMo d?Éâimbourg, ècuyer, »t Cmi Henri Weber. Les détails extrêmement curieux c«ntetnis dans ce yoKiine C6t l'on supposera facileoienl que I^auteur ne yeut pas parler de fai liible. jint q«^t y eat) néritafeal sa meilletir aoeuefl 4u p«b1lc, ^i ne 4onsa aucun encoiirii^meDl à 1a conlinuatioB de cet oovri^A.
Parmi les diverses annales de l'histoire d'Islande , il n'y «a a pas de plus intéressante que l'Eyrbiggia-Saga, composée (suivant les coiqectures du savant Torkelin) avant 1264, et lorsque l'Islande était encore soumise à la domination dé la Norwége. Le nom de Fauteur est inconnu ; mais la simplicité de ses Annales semble une garantie suffisante de leur fidélité. EUeâ contienaenJ; l'histoire d'un territoire particulier de l'Islande, situé autour du promontoire appelé Snoefells , à compter du premier établissement qu'y formèrent des émigrés de la Norwége , et les détails historiques d'une grande étendue des haines qui divisèrent les familles par qui le pays était occupé , les. progrès que firent les habitants vers un état plus régulier de société , leurs coutumes ^ leurs superstitions, leurs lois et leurs habitudes domestiques. Si les événements qui sont consignés dans ces annales provinciales ne sont pas en eux-mêmes d'une grande importance, le lecteur peut en reyanche puiser dans les détails minutieux qui en sont donnés , une conoaissance des mœurs des nattons du N(»rd , qui ne s'acquiert pas ordinairement par la lecture d'une histoire plus
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générale. On peut donc présumer qu'un entrait des morceaux les plus intéressants de r£yrbiggia-Saga sera agréable aux amateurs des antiquités du Nord. Le savant Torkelin publia une édition correcte de cette histoire en 1787, qui fut imprimée aux fhiis de Salun, l'illustre et généreux protecteur de la littérature du Nord. Une version latine, faite avec l'exactitude bien connue du traducteuf, vient au secours de ceux qui ne connaissent qu'imparfaitement l'islandais original.
L'an de grftce 883, un seigneur norwégien nommé Broin, ayant été banni par Harold, roi de Norwége, eut recours à la protection de Rolf, ou Rolk), qui réunissait le double caractère de prêtre et de guerrier, et gardait le temple de Tbor, dans l'île de Mertur. Broin fut bientôt accueilli , etqn lui fournit au retour du printemps un vaisseau pour tenter la fortune; mais Bolf, ou , comme on rappelait d'après la sainteté de ses fonctions, Thorolf (quasi Tor'è Rolf)^ voyant que par cette action il avait encouru le ressentiment de Harold, résolut d'abandonner son habitation et de mettre à la voile pour l'Islande , où , dix ans auparavant , Ingdlf- Fols-Darne avait fondé une colonie. Thorolf fit un grand sacrifice à Thor avant de s'occuper des préparatifs de son départ, et ayant reçu ou fobriqué un oracle qui autorisait son changement de résidence, il partit emportant avec lui la terre sur laquelle le trône de Thor avait été placé, l'image de son dieu lui-même et la charpente de bois de son temple.
Lorsque le vaisseau de l'aventurier s'approcha de l'Islande , Thorolf jeta les colonnes du sanctuaire de l'idole dans la mer, et déclara son dessein d'établir sa nouvelle habitation sur l'endroit du rivage où le hasard les conduirait. Le courant dirigea ces colonnes vers un promontoire ou une péninsule, qui , d'après cette circonstance^ fût appelée Thorness * . Ce fut donc là que Thorolf s^établit avec sa suite, et, reconnaissant envers son dieu tutélaire, il lui éleva un temple dont la vaste dimension était un témoignage de son ardente piété. Un sanctuaire intérieur renfermait l'autel du dieu sur lequel était placé un cercle d'argent qui pesait deux onces. Il l'employait toutes les fois qu'il s'agissait de prêter un serment solennel , et ornait la personne de Thor dans toutes les
4 Thorness paratt être cette petite péniosule dont parle sir Georges Mackeniie dans son examen Avl Golbringe Sj/stel ûe Tlslande, qui est lui-même un Taste promontoire sur la côte sud-ouest de cette Ile. Auprès de la péninsule les Toyàgeurs Tirent le Helgafels, sur lequel il existe encore un petit bameau, qui tire son nomi I ce quili obseryent, des usages superstitieux qui y eurent lieu autrefois.
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occasions de réunion publique. Là était aussi déposé le vase qui contenait le sang des sacrifices, et les injstruments sacrés pour en arroser Tautel et les adorateurs du dieu. Des idoles repr^ntant les différentes déités de la mythologie Scandinave étaient placées autour de Faute!, et une taxe était imposée à tous les colons pour Tentretien des rites et des sacrifices solennels destinés à les r^idre propices. Thoitrif se réserva la charge de grand-prêtre et le soin d'entretenir le temple, ainsi que de présider aux cérémonies.
Une suite d'ordonnances curieuses marque la fondation et l'étendue de son autorité. Tout le promontoire de Tbomess était sous la protection de la divinité. Mais une petite éminence appelée Nelgafels (le Saint Mont), élait regardée comme tellement sacrée qu'aucun des habitants ne devait y jeter les yeux avant d'avoir fait ses ablutions du matin , et toute créature vivante qui aurait osé mettre le pied sur ses limites aurait encouru la peine de mort. Aux terreurs de la religion se joignait tout ce qu'a d'inï* portant l'autorité légale. Près du Saint Mont, on avait établi le lieu de justice où se tenaient les assemblées populaires ^ : ce lieu n'était pas moins sacré, et ne devait pas être souillé par le sang; Il était également défendu d'y satisfaire aux besoins les plus vils de la nature , un rocher voisin ayant été choisi pour cet usage. Nous rjeconnaissons dans ces institutions les commencements girossiersde l'ordre social et des lois publiques. La colonie naissante de Thorolf fut augmentée par l'arrivée de Broin , ce même fugitif à cause duquel il s'était attiré le courroux du roi Harold , et par celle de plusieurs autres chefe du Nord que le sort de la guerre et l'amour des aventures avaient bannis de leurs pays respectifs. Chacun choisit son habitation suivant son goût, et l'établissement commen ga à se diviser en trois districts appelés Eyrafrert, Alpta-Tiord et Breida-Wick, qui tous reconnurent l'autorité du pontife Thorolf et la sainteté de ses institutions.
La mort de Thorolf cependant donna lieu à des dissensions intérieures. Un patriarche nommé , à cause de sa nombreuse famille, Brama Kiallak (riche en enfants) , fût tenté de contester la saintet|6 du territoire de Tbomess, qui avait été soigneusement
I Chaque petit district d^habitants ayait son assemblée proTinciale, dont le bat était de faire des lois, dMmposer des chfttimeDts et d^apaiser les querelles. A une époque moins reculée, des assemblées générales de tout le ifeuple islandais, appelées uUhing, se tenaient dans un lieu nommé Thingwalla, sur les bords d^un lac d^eaa salée. Voyez les royages de Mackensie. Le mol tking répond au negoiium def RomaiDS.
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Mîpttlée. Sa iirâiii» cwfiaiita dans son propre Bontape, dispute oa* Tertement le pouvoir à Thorn^eiA^ qui avait «loeédé à son pèfe Thordlfi» coDime pontife, el dédar» qoa qoaud l'occasion l%sig»* i*tit» il M respectontt pas plos le sol du lerritokre ^msré qao le tarrain qui ne l'étaît pas, et qu^iis ne praulraieDt pas la peine de se r^irer sur le roc désigné pour les usages <»rdinalres de la yk. Dans ces in tentions hostiles, ils ttiarcbèrent effeetiTesient ssr Thorness et FeneontrèrentThornstein à la tète de sa tribu, de ses serviteurs et de ses amis, et , après une escarmouche assez rive, il eut pourtant le bonheur de parvenir à empêcher la probnation qiri menaçait le sol sacré. Biais comme aucun des deux partis ne pAm vanter d'an succès décisif, on conclut un araiotice et on ouvrit un congrès sous la médiation d'un vient colon nommé Thordus. Cet arbitre ingteieux détruiût dans le principe le motif ostensible de la dispc^ en déclarant que le lerriUMre, ayant été aooillé par le sang humain répandu dans le combat, il perdatttoute sa sainteté, et pour anéantir égalemeirt la cause secrète de cette querelle, il déclara que Thorgrein, un des fils de Kiallak , parta-^ gérait^ vee Thomstein la garde du temple de Thor, qu'ils seraient de moitié dans les droits et revenus des fonctions de pontife et dans la charge de protéger contre le sacrilège un nouveau sanctuaire de la justice qui serait établi. On décrit ce lieu comme une rangée circulaire de pieires se tenant debout, dans rmeemte ^esqueltes il s'en trouvait une plus remarquable appelée la pierre de Tbor, sûr laquelle t)n immolait au dieu foudroyant des vktimes humaines, en leur rompant l'épine dorsaie/Gette description peut s^vir à réfuter ces antiquaires qui sont d'avis d'attril>iier ces enceintos de pierres exclusivenM»it aux tribus celtiques et à leurs prêtres , les druides.
Thornstein, fils de Tborolf, périt dans un naufrage. Son petitfils Snorro devint le soutien le plus dn^ingué de sa famille, et le commencement de son histoire , que nous allons rappoKer, fait connaître le singulier système des lois qui régnait déjà en Islande, et à quel point le sexe fémimn était honoré dans ce pays à cette époque reculée de ta société. La tutolle de Snorro, qui perdît son père étant encore jeune, avait été confiée à Borko le Gras, frère de son père, qui épousa Thordisa sa mère, et par ce mariage joignitle titre de beau-père à celui d'oncie. A l'âge de quatorze ans , Snorro avec deux compagnons fit le voyage de Norwége pour y aller voir quelques parents, et revint en Islande après une
«bieMedHin m. Dà de «es èonptgneiM, Tborief, atait un «o»- «Qma, des anMs et wi éqQi|MiMiit MlUote t ft sâ Mkitttn» pa»dift use épée d'an traviA admirÉbte, at il pevtait w hamlier l^aiiit anMeu M;fioliammtdoré, avea analaaea dont la i&aiiolie étidt plaqué en ar: Snorro, au oanlfaka, étak vêtu dadaail; il Mantait une jMMUt ttoira, ettavt aft M annaoçait lamîsApaat l^abattamant. Catte paurraté Mute m fit qua lai prooctrep une maiUaiiFe réeepttoB à HalfMa, qui était Pkabitation de son anale 9orfco$ aar, paria lof d%érédité, Snorro aiait drœ ta la moitié das Irims da aon grand«fère, dors adaninistrés par Borko, €t sor misérable extérieur fit panser à son onale que le besoin la fereerait à vaudra son héritage A vil pi«. Il ne fût dona pas flelié da voir revenir son neveu dans un état qui semUait «inoncar qu'il n^anrait pas las mayans de sadéréber A sasAreté. Un inoidcttt singulier amendant vint troubler la bonne inteliigenee delà fiBAi^.
Il n'y avait pas leng-temps que Snorra habitut avea son oa€ia, quand une troupe de douze hommes eunmandée par Eyfùlf Gray parut tout A coup A NdgaMs, et leur chef aunon^ qu*)l venait de tuer un parent de Thordisa , mère de Snorro. Sorico, A qui ae fneurtre était indiflSérant, et qui était allié avec Byftilf, le reçut «vac un grand plaisir, et commanda même A sa femme de lui Caire bon accueil. Pendant qu'elle ob^Bsait A cet ordre avec une répu- ^ance qu^aHe ne pouvait déguiser, fiyfulf laissa tomb^ par hasard la cuilier avec laquelle il mangeait. Lorsqu'il se baissa pour la relever, la vindicatriee matrone lui arracha son épée et le Massa grièvearant avant qu'il eût le temps deae remettre. Borko, nrité d'une pareille conduite envers son héte, frappa sa femme, «t allait redoubler, lorsque Snorro, se jetant enfre lui et sa mèra, repDUssa ses coups et déclara hautement qu'il avait l'intention de la protéger. Eyftilf s'échappa avec peine, et se fit ensuite payer une amende à titre de dommages intérêts par Borko, pour la blessure qu'il avait reçue. Alors Fonde et le neveu furent obligés d'avoir raeeurs A la justice pour régler leurs droits respectifs, <eette querelle ayant rendu plus difiieile encore tout arrangement A TamiaMe entre eux.
Lorsque les plaideurs parurent devant les patriarelies assemiblés de rétaUissemœt, Borko convînt que son neveu , en vertu de ses droits A la succession da son père , pouvait prétendre A la possession de la uMitié du territeâre de Neigafels , et il admit aussi qu'il était impossible ^piils passent en jouir ea e<MHmu&
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sans inconvénient. Il offrit donc d'acheter la piort de Snorro et de lui en payer un prix équivalent. A cette proposition, Snorro répondit que son. oncle devait commencer par fixer le prix qu'il avait l'intention de lui donner, et qu'alors il verrait s'il lui convenait de vendre sa part de la propriété ^ ou d'acheter celle de Borko au prix que lui-même aurait fixé. Borko, se fiant à la pauvreté où il supposait son neveu, estima la i)3oitié du bien soixante onces d'^urgent, somme bien au-dessous de la valeur réelle de la propriété, et à son grand étonnement, Snorro lui compta immédiatement cet argent, et devint de cette manière seul propriétaire de sa maison et de ses biens patrimoniaux.
Les chagrins de Borko ne finirent pas là. Au moment où il allait quitter Neigafels, sa femme Thordisa déclara solennellement devant témoins qu'elle divorçait, alléguant comme motif suffisant que son époux avait levé la main sur elle. Effectivement les droits de ces mères de famille idandi^ises étaient si bien établis, que le divorce et la division des biens eurent lieu immédiatement entre elle et son mari, quoiqu'il fût naturel de supposer que la tentative qu'elle avait faite d'assassiner un hôte en présence de son mari eût pu servir à celui-ci de justification satisfaisante. Snorro, ayant sans plus de peine obtenu la possession de son héritage paternel d'Helgafels, chercha aussitôt à se revêtir du caractère sacré de prêtre de Thor, et par sa hardiesse , son adresse et sa ruse, il continua à jouer un rôle important dans les différentes divisions qui agitaient les habitants de ce pays stérile et sauvage ^vec autant de fureur que s'ils se fussent disputé les mines du Pérou ou les vignobles de l'Italie. On peut donc regarder la suite de cette histoire comme les annales du pontificat de Snorro.
Notre annaliste n'a pas laissé de donner quelque variété à ses tableaux. Des guerres et des contestations devant l'assemblée du peuple forment bien à la vérité le fond de son ouvrage , mais les enchantements et les incidents surnaturels auxquels le siècle ajoutait td y sont rapportés comme les augures et les miracles de l'histoire classique. La superstition ne peut manquer déjouer un^rôle dans l'histoire d'un siècle grossier, et l'on doit soupçonner sérieusement Taulhenticité des chroniques qui ne présentent pas ces exemples de la crédulité humaine. Le rapport suivant des preuves que donnèrent deux sorcières de leur savoir-faire occupe plusieurs pages de VEf/rbiggiçhSaga.
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« Dis-mai , dcHBaiidait Katla , veuve bdie et enjouée , i Gunlaugar, jeune guerrier, brave et aimable , dis-moi pourquoi ta Tas si souvent à Mabfablida ? est-ce pour y caresser une vieille femme?
— Ton ftge , Katla , » répondit le jeune bomme étourdiment , « devait t'emp^ber toi-même de réprocber à Geirrida lé sien.
« Je ne . me serais pas imaginé , » reprit la matrone offensée , « queFon pût nous comparer Tuneà Tautre. Mais toi qui supposes que Geirrida est la science infuse, tu pourrais éprouver un jour que d'autres l'égalent dans son art. »
Effectivement , il arriva dans le cours de l'hiver suivant que GuDlaugar, se trouvant avee Oddo, ûls de Katla, renouvela à Geirrida une de ces visites que Katla lui avait reprqcbées. « Tu ne t'en retourneras pas ce soir , lui dit la sage matrone. Il y a de malins esprits au dehors , et ton mauvais sort pourrait t'étre funeste. — Nous s(»nmes deux , répondit G.unlaugar, et nous ne pouvons rien avoir à craindre. — Oddo , répliqua Geirrida ne te sera d'aucun secours ; mais va> puisque tu le veux, tu payeras la peine de ta témérité. » En route ils s'arrêtèrent pour faire une visite à la matrone rivale, et Gunlaugar futinvitéà passer la nuit chez elle. Il refusa cette invitation , et étant reparti seul , il fut trouvé le lendemain étendu devant la porte de son père , dangereusement blessé , et privé totalement de l'usage de ses sens. On attribua ce malheur à différentes causes ; mais Oddo, ayant affirmé qu'ils s'étaient ce soir-là séparés de Geirrida en mauvaise intelligence , soutint que l'accident arrivé à son camarade était l'effet de quelques-uns de ses sortilèges. Geirrida fut donc citée devant l'assemblée du peuple etaccusée de magie. Mais douze témoins ou compurgators * ayant affirmé sur serment l'innocence de l'accusée, Geirrida fut honorablement acquittée de l'accusation intentée contre elle. Son acquittement ne mit cependant pas un terme à la rivalité des deux sorcières, car Geirrida, étant issue de la famille de Killiakan , et Katla de celle du pontife Snorro, l'animosité qui subsistait encore entre ces races se réveilla par cette querelle.
I La langue française n^a pas de terme pour rendre ce mot. Ce sont des témoins à décharge. Cette cérémonie de la compurgation est la première origine da jogement par jury. Les compvryators ji^éiàieni d'abord que des espèces de témoins qui, d'après la connaissance générale quMls avaient du càfactére de l'accusé, déclaraient qu'il était incapable d'aToir commis le crime qai lui était Imputé, et qui obtinrent par degrés le caractère de juges, formant leur opini<Hl sur les déclarations que 4'autres témoins Tinrent foire en leur présence. a« x.
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Thorbion , appelé Digrt oa le Oorpuleni) , memlrre éb la Itaiille de Snorro , avait quelque chevaux qui palsawk^l âaii« la mmtagne {HPès deeeax de Thofaria, auroomiaé lenoir , fitede hm»gicienne Geirrida. Qu^nd rautomne arriva, et que Ton aUaehereher les cbavâux pour le» retira de 11 Kiontagiie^et les reofermer pour l'hiver, ceux de Thorision ne se retrouvèrent iiuHe part, et Oddo , fib de Katla , ayitnt été Mvoyé ei»|siiUier u» se^cier , ea rapporta une réponse qui sen^lait donner à entendre qu'ils avfient été volés par Thorarin.
En conséquence Thorbion, avee Oddeet une troupe âtioBun» acmés , partirent immédiatement pomr Mahftilihda , demeurs de Geirrida et de son fils Thorarîn. Arrivés devant la porte , ils è»mandèrent permission de cherchCNP les chevaux qui leur manquaient. Tborarki s'y refusa , alléguant que la perquisHtiofl qu'ils voulaient fkire n'était pas autorisée par la loi , qu'on n'avait pas €ité les témoins qui doivent y assister ordinairement, et que Th(M^ l>ion n'offrait pas une garantie suffisante pour rédanter Feierdce d'un privilège aussi délieat. TborMon répondît que dès que Thorarin se refusait à autoriser cette recherche , il devait être considéré comme avouant le crime; et constituant à cet effet une cour de justice temporaire en choisissant six juges, il accusa solennellement Thorarin de vol devant la porte de sa maison. Ce fut alors crue la patience de Geirrïda l'abandonna. « Eh bien j dit-elle à son fils, souffriras-tu que l'on dise de toi que tu es plutôt fenome qu'homme , pour supporter sans rien dire un pareil affront ? » Thorarin , enflammé par ce reproché , sortit précipitamment de chez lui avec ses serviteuf's et ses amis. Une escarmouche trou- Wa bientôt le procès légal qui venait d'être commencé, et il y avait dé^à eu de chaque côté un ou deux Messes ou tués , qvm& ^ femme de Thorarin, accompagnée dé ses servantes, réussit à faire cesser le carnage en jetant leurs manteaux sur les armes des comiDattants. Thorbion et sa troupe s'étant retirés, Thorarin examina le champ de bataille. Hélas ! parmi 4es traces du combat, il y avait une mdin sanglante trop délicate et trop blanche pour avoir ap* partenu à aucun des combattants. C'était celle de sa femme Ada, â qui ce malheur était arrivé <ea cberebant à faire cesser Fescarmouche. Irrité au dernier point , Thorarin , oubliant la modération dont il avait fait preuve jusqa'alors, monta à cheval avec ses alliés et ses serviteurs , poursuivit ses ennemis et les rencontrt dans un pré où ils avaient fait hisdto pour reposçr leurs elîfivart
^ se réjouir du mal quUls ayaient fktt. En ce moment Thorarin les assaHlit avec tant de fiireur qu'il laissa sur la place Tliorbioii aiifeî que plusieurs des gens de sa suite.
Cependant Odde , ayant été revêtu par sa mère d*un vêtement ^i te rendait involnérable , s^était échappé sans blessure. Après •cette action plus sanglante que ne Tétaient ordinairement les combats {fiâandais/Tliorarin retourna à Mabfalibda, et sa mère lui ayant demafndé des détails sur cette escarmouche, il répondit par une de ces improvisations poétiques et obscures, fiimilièr^à son siècle et à son pays :
Loin, loin de moi le triste bUmey Par lequel la yoix d^aoe femme A la guerre un joar excita !
De moi, dont le brûlant courait Se fit ufl glorieux passage Sur Pennemi quHI immola ( Car il est prédit que de Paigle Les rejetons, brisant la règle, Sur les corps à peiae égorgés D'aliments frais seront gorgés) ; De moi, qui durant la mêlée Agitais ma lance ébranlée.
Et qui peux, à Tantel d'Odin Apportant ma part du butin, Réclamer la juste louange Qu'à des exploits tels que les miens Le dispensateur de tous biens Permet d^accorder sans mélange.
Â cette citation Geirrida réppndit : « Tes vers sont-ils destinés à m'apprendre la mort de Thorbion ?» Et Thorarin , faisant allusion au procès légal que Thorbion avait intenté contre lui , continua à chanter :
L'épée a frappé rudemeut Le capuchon de celui dont le zèle
Poursuivit sa propre querelle ;
Il fallut des torrents de sang,
Avimt que k^ glaire effiroyable.
Rentré dans le fourreau, redevînlexorable;
Et sur le bouclier de mort
Assis maintenant par le sert, X« ooibeau fait «n lepas exécrable.
11 est noyé de sang, le ytsage îiardi
t)e ce guerrier qui vient ici F»iir oser défier ma T«lla»oe iado»ptabU«
Comme il était probable que Snorro ne souffrirait pas ce massacre sans en poursuivre Fauteur , Thorarin s'empressa d^avoir
recours à ses alliés et à ses parents dont les phis puissants étaient Arnkill , son oncle maternel , et Yerimond « qui promirent avec empressement leur secours , soit sur le champ de bataille , soit dans les comices ou assemblées populaires qui étaient convoquées au printemps , époque avant laquelle on présumait que Snorro citerait Thorarin à comparaître pour se justifier du meurtre de son parent. Arnkill ne put cependant s'empécber de demandera son neveu comment il avait pu perdre à ce point Tempire qu'il avait sur ses passions ; il lui fit la réponse suivante :
JusquHci de mon caractère J^étais resté le maître austère.
« Partout on louait ma bonté,
Ma douceur, mon urbanité ; Mais de cette femme arr gante La langue ennemie ei piquante Pendant Thiver pourrait soudain Éveiller dans son vil repaire, Bien que glacée, une vipère.
Et lui dérober son venin .
Thorarin passa l'hiver avec son oncle Arnkill, et sa mërcGeirrida lui fit savoir qu'Oddo , fils de son ancienne rivale Katla, était celui qui avait coupé la main d'Ada , et qu'il s'en glorifiait. Thorarin et Arnkill se décidèrent immédiatement à en tirer vengeance , et se mettant aussitôt en campagne , ils surprirent la maison de Ratla. L'imperturbable sorcière, les entendant approcher, ordonna à son fils de rester assis auprès d'elle ; et quand les assaillants entrèrent, ils ne virent que Katla occupée à filer un lin grossier sur ce qui leur parut une grosse quenouille , et ses servantes assises autour d'elle. Son fils, leur dit-elle, était parti pour un voyage , et Thorarin et Arnkill ayant fait une perquisition inutile dans la maison , furent obligés de s'en .retourner avec cette réponse.
Ils venaient à peine de s'éloigner, que se rappelant à quel point Katla était habile dans l'art du sortilège et de fasciner les yeux par des prestiges , ils résolurent de faire chez elle une seconde perquisition plus exacte. A leur retour ils trouvèrent Katla occupée, suivant toute apparence, à tondre le poil dTm chevreau familier^ tandis qu'en réalité elle coupait les cheveux de son fils Oddo. E» entrant dans un des appartements de la maison , ils trouvèrent la grosse quenouille négligemment jetée sur un banc. Ils revinrent une troisième fois et furent dupes d'une troisième illusion qu^
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leur avait été préparée , car Katia avait donné à son fils la forme d'un eochon occupée fouiller dans un monceau de cendres. Arnkil saisit alors et brisa la quenouille qui avait été l'objet de ses soupçons , ce qui fit observer à Katla avec mépris que si leurs visitesavaîent été aussi fréquentes pendant cette soirée, on ne pouvait pas dire qu'elles eussent été tout à fait infructueuses puisqu'ils avaient brisé une quenouille.
Us s'en revenaient donc complètement joués , lorsque Geirrida les rencontra et leur reprocha la n^ligence avec laquelle ils avaient cherché leur ennemi. « Retournez-y encore une fois, leur dit-elle , et je vous accompagnerai, » Les suivante^s de Katla, qui continuèrent à faire guet, lui annoncèrent le retour du parti ennemi dont le nombre était augmenté de quelqu'un qui portait un manteau bleu. « Hélaa ! s'écria Katla, c'est la sorcière Geirrida contre laquelle mes enchantements ne me serviront à rien. » Se levant alors du banc où elle était assise , qui était haut et fermé par des planches , elle cacha Oddo dessous , le recouvrit de coussins comme auparavant et s'y étendit en se plaignant d'être malade. A l'entrée de la troupe hostile , Geirrida, sans dire un mot, jeta son manteau de côté , prit un morceau de peau de veau marin dont elle enveloppa la téta de Katla , et ordonna à quelques gens de sa suite de la tenir dans cette position ; elle fit ensuite briser les planches qui recouvraient l'espace dans lequel Oddo était caché ; il$ se saisirent de lui , le lièrent , et l'emmenèrent captif avec sa mère. Le lendemain matin, Oddo fût pendu , et Katla lapidée , mais après toutefois lui avoir arraché l'aveu que c'était à ses sortilèges qu'on devait le malheur de Gunlaugar qui avait amené toutes ces querelles. Cette exécution est remarquable en ce qu'elle parait avoir eu lieu sans aucune des formes préalables de procédure judiciaire que les Islandais considéraient pourtant comme des préliminaires indispensables à la condamnation et à l'exécution des criminels.
Le printemps approchait , et il devenait nécessaire que Tborarin prît un parti, car quoiqu'il parût possible qoe le carnage qui avait eu lieu à l'occasion de ces malheureuses querelles pût être expié par une imposition pécuniaire, cependant tant de personnes avaient été tuées, que les amendes ordinaires proportionnées i leur rang ét^ent plus que suflSsantes pour épuiser sa fortune. Afin de hâter sa résdution, Snorro, accompagné d'une troupe de qmire-vingte cavaliers , parut devant la maison d*Amkill pour soor-
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mer Tborarm4e répoodre du meortre dellioriMOD, Cette cttatic» Ait faite conforméiiieot à la loi islandaise , qui ne permettait pas qu'aueune aocusation fût portée cootre an individii> à. moins to Feu avoir informé préalaUemeotpar une sommation ^ faîte à sa personne ou dans son habitation. Cette cérémonie s*ét«it passé» tranquillement, Tborarin remarqnant la troupe nomtereuse qui entourait Snorro, se livra de nouveau à une eStoion poétique :
Ce n^est point la main d^ooe remm e, Ct ft*MtKtai«B Mble ^Qfivoir Qui Tient par une laite inftom M^exiler da natal manoir.
Une troupe ardente et nomftrevuô Accable 0* Bêin valenreosé ', En Tain des hommes et des dienx J^âtteste la pniss ance on l\)ml)re :
HéUs ! je dcis céder an nemère Et me cacher sons d^autres cienx.
En conséquence, avant que rassemblée popnîaîre pût s'assembler, Tborarin s'embarqua avec son parent Verimond , sur un vaisseau qui partait pour la Scandinavie. L'histoire ne nous apprend pas ce que devînt Je premier ; mais Verimond, qui s'en sépara et qui passa l'hiver suivant à la cour do comte Haco , fils de Sigard, alors régent dé Norwége, continua de figurer dans l^Eyrbiggia-Saga.
II paraît que Haco avait alors à sa cour deux de ces champions remarquables, appelés Bersekir , hommes qui, par des excitants ou moraux ou physiques, s'exaltaient au point de tomber dans un état de frénésie pendant lequel ils accomplissaient des actions surnaturelles, et se précipitaient, sans aucun égaM pour le danger ou pour la doaleur, dans tous les genres de péril qu'on pouvait leur opposer. Ils ne se servaient pas d'armures défensives , et combattaient quelquefois couverts seulement de ienrs vêtements de dessous ; de là leur vient peut-être leur nom Bersekir , qui veut dire nu , excepté le sarV ou chemise. Verhnond contracta une espèce de liaison avec ces guerriers qui , k mcSns qu^s ne fussent en proie à leurs accès de fiireur, n^étaient pas tout à fait dépourvus de courtoisie et d'humanité ; mais comme toute contradiction était dans le cas d'exciter leurs passions orageuses, on ne pouvait regarder leur compagnie comme très-agréable, ni très-
1 1l est souyent question de la loi des sommations, et il paraît qu^on insistait beaucoop sur son exécution. Elle n'était cependant pas sans dangers ponr celai qol se haânWt à la làlpe^ car eOa M tainâBait prisgm topjowf pariiiie'«w«npBO«hfl.
sûre» Yerinoiid cependtet, <}tti dénreît retoorael' en iabifide, s'î^ ingitMi que dans tes oomfaftts qu'il pourrait avoir à soutenir, l'i^ piri dw deux Bersekir lui aeriit de la plua grande utilké. En cou» séqaenee ^ k)n»|ii*aieo ^ à Bon dé|Mirt » l'autorisa à lui demander qmlqoo dioae qu'il pût raiaoBnableiiieiit lui accorder , il le pria de permettre que ûes deux cfaÉmpieiia raeeimpagnasseiit dM» son pays natal. Le comle y consentit, non tans lui montrer pour^ taût le dang^ de cette requête. Us sont accoittumés , dit Haco , se se sauinett re qu'à des hommes de grand pouvoir et de haut rang, et ce seront deasalariéa intraitabiea> et réft^otaires pour im individu d'une coÉdition inférieure.
Yerimcmd prefita cependant de la permissioti que le comte lui accordait, quoique à regret» et fit de grandes promesses à HalU et àLoOmer pour les déterminer à raccompagner en Islande. Ib lui ol^eclèrent avec franchise la pauvreté du pays^ cependant ils consentirent à l'y suivre , prévenant en même temps leur giiide que leur amitié ne serait pas de longue durée s'il leur refusait jamais aucune grâce qu'ils pourraient hiî demander^ et qu'il serait en SDB pouvoir de leur accorder. Yerimond les assura de nouveau du désir ardent qu'il avait de les satîsb^e sur tou^ les points , et les emmena avec lui en Idande , où il ne fut pas long-te<qps sans s'aperceveir qu'il s'était chargé d'un fardeau bien pénible. La première demande d'EaiH fut qu'on kû procorAt une épouse riche 9 noUe et belle. Mais c(Hnme il n'était pas focile de trouver une jeune fiUe qui posséd&t tous ces dons, et qui consentit à unir son sort à celui d'un étranger de basse naissaoce qui était ^ même temps un Bers^ir $ Yerimond fut contraint d'éluder la demande du guerrier.
Celte circonstance menaçait de feire naître entre eux une telle inimitié que Yerimond comment à ^penser qu'il lui conviendrait fort de céder ces intraitables et incommodes sateUttes à son frère Arngrira , homme d'un caractère dur , féroce et rétif, qui s'était engagé dans plusieurs combats ^ et qui dans plusieurs circomh tances avait refusé de Saire des compensations pécuniaires pour les meurtres qu'il avait comiiûSw C'est pourquoi il était générale-^ ment appelé Styr, ieR^nuant ou le Turbulent, de môme que Yerimond était smrnommé Miofei ou le Délicat Styr, cependant, ~tout tnrbulent qu'il, était, ne put se décider i devenir le pâ^troB: des Bersekirs. Ce fut m vain que Yerimond loi protesta qu'il lui faisait dM de deux changions qui le mettraient en état de triom-*
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pber facilement dans tous les combats qa'il pourrait avoir à soutenir , et qu'il devait regarder ce présent comme un gage de leur union fraternelle. Styr , tout en professant une confiance sincère dans l'affection de son frère , lui fit entendre qu'il en savait assez sur le caractère de ces guerriers étrangers pour être certain qu'ils lui seraient plus embarrassants qu'utiles^ et qu'il était f^mement décidé à ne jamais les recevoir dans sa famille.
Terimond fut donc obligé de changer de ton , et avouant l'effroi que lui inspiraient les Bersekrrs, il demanda à son frère son avis et son appui pour l'aider à s'en débarrasser.
« Yoilà , dit Styr , une proposition toute différente ; je ne les aurais jamais acceptés comme don ou gage d'amitié \ mais pour te débarrasser d'une difficulté et d'un danger, je consens à m'en charger. » Le point embarrassant était maintenant de réconcilier avec ce changement de maîtres les Bersekirs qui pourraient s'offenser de se voir ainsi cédés comme des esclaves d'un frère à l'autre.
Le caractère hardi et belliqueux de Styr était plus analogue au leur que celui de Yerimond ; ité consentirent promptement à réchange , et ayant accompagné leur nouveau patron dans une excursion nocturne , ils donnèrent un échantillon de leur force, en brisant une forte charpente de bois en forme de lit dans lequel un de ses ennemis s'était réfugié , et le firent ainsi tomber entre les mains de Styr , qui le tua. La présomption d'Halli cependant troubla bientôt leur bonne intelligence. Le guerrier plaça ses affections sur Asdisa, fille de son patron, demoiselle fière, hardie et robuste, et bien faite en un mot pour captiver le cœur d'un Bersekir. Il annonça formellement à Styr qu'il la lui demandait en mariage ^ qu'un refus mettrait un terme à leur amitié , mais qUe s'il voulait accepter son alliance, son frère et lui deviendraient les plus puissants de toute llslande.
A cette proposition inattendue Styr resta quelque temps silencieux, réfléchissant de quelle manière il pourrait éluder la demande présomptueuse de ce champion frénétique^ àqui il répondit qu'il devait consulter les amis de sa famille popr l'établissement de sa fille. « Trois jours , dit Halli , te suffiront pour cela , et souviens-toique notre amitié dépend de ta réponse. » Styr , plein d'incertitude et dé soucis , se rendit à Nelgafels pour consulter Texpérience du pontife Snorro. Quand Snorro apprit qu'il venait lui demander avis : « Gravissons , lui dit-il , le mont sacré ; il est
rare qae les résolutions qu'on prend dans ce saint lieu ne tournent d'une manière, favorable. >» Ils restèrent en conférence sérieuse sur le mont de Thor jusqu'au soir et sans que personne pût savoir le dessein qui les occupait ; mais ce qui va suivre donnera une idée suflisante de la nature des conseils qui leur furent suggérés sur les mont sacré.
Aussitôt que Styr fut de retour chez lui, il annonça à Halli que puisqu'il ne pouvait pas acheter sa fiancée parle payement d'une somme d'argent , selon l'usage établi alors , il attendait de lui qu'il y substituât , suivant l'ancien droit et l'ancienne coutume , l'exécution de quelque tâche extraordinaire et difficile.
« Et laquelle ? demanda le prétendant.
— Tu pratiqueras , dit Styr ,, un sentier à travers les rochers
de Biarnachaf , et tu élèveras une palissade entre mes domaines et ceux de mes voisins. Tu construiras aussi une maison pour recevoir mes troupeaux, et ces tâches une fois accomplies tu auras Asdisa pour femme.
— Quoique inaccoutumé à des travaux serviles , j'accepte néanmoins tes conditions,» Iri répondit Halli ; en effet, avec l'aide de son frère , il pratiqua le sentier démandé , ouvrage de la plus grande difficulté, et il éleva la palissade dont il restait encore des vestiges du temps de notre historien.
Les Bersekirs travaillèrent ensuite à l'étable pour les troupeaux, tandis que les serviteurs de Styr s'occupaient à la construction d'un bain souterrain, imaginé de telle sorte qu'il pouvait être tout à coup inondé d'eau bouillante, ou échauffé à un degré excessif. Le dernier jour , et lorsque les frères approchaient du terme de leurs travaux, Asdisa, fille de Styr, passa auprès d'eux richement parée. Halli lui chanta ceci :
De quel côté, fille angélique, Sons ce yétemenl magnifique, Va»-tu donc diriger (es pas?
Jamais encor je ne Vai vue Loin du logis, ainsi yétue.
Promener tes âÎTins appas.
Leikner chanta ensuite.
Josqtik présent, ù jeune fille, Ta n^avais d'un manteau d'éclat ReTêtu ton corps délicat.
Apprends-nous donc, beauté gentille, La cause ^e pareils apprêts;
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IV^éivUe poiat notre présence,
Les yeux fiers, la bouche en silence,
Et yaine enfin de tes attraits.
Mais Asdisa , à laquelle ne plaisait pas sans doute te poète ou la {poésie, et peut-être tous les deux, passa son cbenûa sans leur faire de réponse.
Xe soir approchait , et la tâche convenue étant accomplie , les cbampLOQS retournèrent à l'habitation de Styr. Les Bersekirs étaient estrômement fatigués , circonstance ordinaire aux personnes.de leur constitution , qui , ayant donné de grandes preuves de force et d'activité , éprouvent un degré proportionnel da relAchement après un travail .ptoible. Ils acceptèrent donc avec .empressement la proposition de Styr de faire usage du baîn nouvellement construit. Lorsqu'ils y furent entrés , leur perfide patron fit bloquer la porte et étendre devant l'entrée Ia]>eau d'un bœuf nouvellement écorché, ensuite il fit verser de l'eau par l'ouverture qui avait été réservée pour cet usage, et chaufferie bain à un degré de chaleur insupportable. L'infortuné Bersekir essaya de s'échapper, et Halli réussit à forcer la porte ; mais scm pied s'étant embarrassé dans la peau glissante du taureau^ il fut frappé par Styr avant de pouvoir se défendre ; son Irère , en essayant de passer aussi, fut fortement repoussé et précipité dans le bain. De cette manière ils périrent tous deux. Styr fit entenrer ]eurs corps dans une étroite et profonde vallée , et composa la chanson suivante sur cet exploit :
n Ces champions Tenus de Pautre cOté de POcéan étaient le fléau des enfants de tflslaode. Je ne craignis pas de m^exposer moi-même & la foreur ft^éti^e de leurs armes ; mais les ayant Taincus, je destinai cette T»llée ténébreuse à devenir le tombeau des l^rouches Bersekirs.»
Quand le pontife Snorro eut appris l'heureux résultat du stratagème de Styr, il lui fit une Visite , et après un jour de consultation , Asdisa , fille de Styr , lui fut donnée en mariage. Il fut célébré peu de temps après, et l'activité et l'intrépidité de Styr étant soutenues par la sagesse et l'expérience de Snorro, qu'il soutenait à son tour , le pouvoir de chacun s'étendit et se fortifia beaucoup par cette alliance.
Laissant de côté quelques combats qui ojffinent peu d'intérêt , nous passerons à l'histoire de Thorolf Bœgifot. Ce chef avait dans sa jeunesse défié en combat singulier un vieux guerrier nommé Ulfar , dans le but de devenir maître de son territoire. Ulfar ,
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quoique vieux et ayaut la vue affaiblie , préféra la mort au déshonneur et accepta le combat. XJIfar fut tué , mais Thorolf reçut une blessure à la jambe, dont il resta toujours boiteux par la isuite, ce qui lui valut le nom de Bœgifot, ou pied tourné. Thorolf eut un fils, ce même AmkîH qui figure, dans l'histoire de Tho* narrir le Noir , et deux filles , dont Tune était la célèbre magicienne Geirrida. Thorolf, en vieillissant, devint d'un caracfëire sattvage et acrimonieux , et aussi mal fait d'esprit que de torps. Plusieurs cafuses de discorde s'âevèrent entre son fils et lui , jusqu'à ce qu'ils en vinssent enfin à un point d'inimitié complète.
Le plus proche voisin de 4%ofolf Bœgitot était UHar , affranchi 4e Thombrand , et qui possédait une belle propriété. On disait de ce cnltivaiteur qu'il entendait l'art de faire le foin mieux que tout homme en Islande , et que sa récolte ne souffhirt jamais de la pluie , ni ses bestiaux des orages. Thorotf alla consulter ce sage Sur ce qu'il y avait à faire au sujeft d'un champ de luzerne qu'ils avaient en commun. « Cette semaine , dit Ulfar , il y aura de là pluie ; employons-la à couper le foin ; elle sera suivie d'une quinzaine de sécheresse dont nous profiterons pour le sécher. »» Thorolf cependant s'impatienta , et doutant du changement de temps, îl ordonna que son foin fût porté dans sa cour , et mis en meule , tandis que celuî d'Ulfar était encore sur le pré, et en même temps, soit cupidité , caprice ou jalousie , fl fit enlever aussi une partie de la récolte qui appartenait au prévoyant Ulfar. Ce dernier réclama son bien ; après quelques altercations, il ne vit pas de plus sûr moyen d'obtenir une réparation que de s'adresser à la justice d'Amkill , fils de Thorolf. Arnkill , après avoir fait vai- ]!tement appel à l'avarice de son père , consentR enfin à indemniser Ulfar en loi payant la valeur du foin , proposition à laquelle son "père avait refusé d'accéder , disant , dans toute la plénitude du pouvoir oppressif, que le maqant n'était déjà que trop riche. Arnkill cependant s'indemnisa du prix du foin en s'appropriant douze bœufs gras appartenant à son père , qui firent compensation , dit-il , à l'argent qu'il avait avancé pour lui à Ulfar.
La fête de Jol arriva, et Thorolf, qui avait beaucoup bu et avait fait donner à ses serfô une assez grande quantité de liqueurs fortes , se trouva si irrité contre Utfar , qu'il offrit la liberté à celui de ses esclaves qui brûlerait sa maison et le ferait périr au anlieu des flammes. Six de ses serÈ partirent pour exécuter ce
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charitable exploit ; mais les flammes , en s'élevant , furent aperçues d'Arnkill , qui accourut avec ses serviteurs à la maison d'Ulfar, éteignit le feu et Gt les incendiaires prisonniers. Il les fit con*duire chez lui , et les pendit le lendemain matin sans cérémonie, ce qui augmenta encore le ressentiment de son père. Ulfar, d'un autre côté , se réjouissant d'avoir acquis un protecteur si puissant et si actif, choisit Amkill pour son patron, au grand déplaisir de la famille de son premier maître , Thornbrand ,,qui vit avec mécontentement le risque qu'elle courait de perdre l'héritage de raffra^chi de leur père.
Cette circonstance irrita à un tel point Thorolf contre son Qls, qu'il alla trouver le pontife Snorro pour le décider À se venger sur Arnkill du meurtre de ses six serfs. Snorro refusa d'abord d'intervenir dans cette affaire, alléguant la bonne réputation dont jouissait. Arnkill , et la noire, trahison dans laquelle les serfs de Thorolf avaient été surpris quand ils furent arrêtés et exécutés. « Je devine bien la cause de tes égards pour Arnkill, répondit Thorolf : tu penses qu'il te payera ta protection dans l'assemblée plus généreusement que moi. Mais écoute, je connais le désir que tu as de posséder les beaux bois de.Rrakeness, qui m'appar^tiennent; je te les donnerai, situ veux poursuivre l'affaire du meurtre de mes affranchis avec la plus grande sévérité, sans avoir de ménagement pour les liens de parenté qui existent entre lui et moi , ni pour l'amitié qu'il te porte. » Snorro ne put résister à la perspective d'un avantage qui lui était si artiflciepsement promis, et s'engagea à faire tous ses efforts pour en tirer une vengeance éclatante.
Les plaidoiries furent ingénieuses , en considération du siècle et du pays , et elles montrent quelques progrès dans les subtilités pointilleuses de la jurisprudence municipale. Snorro s'appuya sur ce qu'on avait mis à mort les esclaves sans leur faire légalement leur procès. L'accusé fit valoir avec chaleur qu'ils avaient été pris à incendier l'habitation d'Ulfar. On lui répliqua que quoique ceci eût pu justifier la mort qu'ils auraient reçue sur le lieu môme, cependant cela ne donnait pas à ceux qui les avaient pris le droit de les exécuter après un jour d'intervalle. A la Gn, l'affaire fut conQée à l'arbitrage des deux frères Styr et Verimond , qui condamnèrent Arnkill à payer onze onces d'or par chaque domestique. Thorolf, irrité au dernier point de la modération de cette amende, s'exhala en plaintes contre Snorro, qu'il regarda comme
ayant trahi sa cause , et se retira de rassemblée en méditant une vengeance sanglante contre tous ses ennemis.
Ulfar, le plus faible et le plus innocent, fut le premier à éprouver les effets de cette colère. Il avait assisté à un banquet chez son patron Arnkill , et était parti chargé d'armes et d'autres présents , lorsqu'il fut égaré dans son chemin et assassiné par un nommé Spagil , scélérat que Thorolf avait payé largement pour conmiettre ce crime. Arnkill , étant sorti ce soir-là y aperçut à quelque distance un homqie portant le bouclier qu'il avait donné à Ulfar. « Il ne se sera point séparé volontairement de ce bouclier , » dit-il à un des gens de sa suite ; « poursuivez celui qui le porte , et si , comme je le crains, il a assassiné mon client à l'instigation de mon père , ne me l'amenez' pas devant moi , mais tuez-le sur-le-champ. » On se mit immédiatement à la poursuite de Spagil , et Fayant ainsi forcé d'avouer son crime , et de faire connaître celui qui l'avait porté à le commettre, ils le tuèrent sur le lieu même , et rapportèrent à Arnkill la dépouille du malheureux Ulfar.
Les disputes qui s'élevèrent au sujet de sa succession augmentèrent encore la division de la colonie. Elle était réclamée par la famille de Thornbrand , dont Ulfar avait été Tafiranchi , et par Arnkill, comme son patron et son protecteur direct. Les premiers furent pourtant les plus faibles , et , s'étant adressés à Snorro , ils l'engagèrent fortement à ne pas plaider contre Arnkill. « Tous subissez seulement , » leur dit le rusé pontife , « le sort général de la tribu , qui , tant qu'Arnkill vivra , doit supporter de telles agressions san& en tirer vengeance. — Voilà une grande vérité , répondirent les fils de Thornbrand , et nous ne pouvons nous plaindre , Snorro , de ton refus d'épouser notre cause , toi qui es si timide et si froid quand il s'agit de la tienne *, » et lui ayant adressé ce reproche , ils quittèrent l'assemblée très-mécontents.
Thorolf Bœgifot commença alors à se repentir d'avoir donné à Snorro les bois de Krakeness'sans en obtenir la satisfaction qui devait en être le prix. Il alla trouver le pontife, et lui en demanda la restitution , alléguant qu'il n'avait eu l'intention que de les lui prêter, et non de les lui donner. Mais Snorro refusa d'écouter cette demande , et en appela au témoignage de ceux qui avaient été présents à cette transaction , qu'il avait reçu les bois. en toute propriété. Dans ce moment d'irritation , Thorolf eut alors recours à son fils , et lui proposa de renouveler leur alliance naturelle, et
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pour gage de leur udIoq , de reppeûdpe à Snorro les bois de Kra-» keness. « Ce ne fut que par amour pour moi, dit ArnkiU , que tu donnas à Snorro la possession de ces biens » et , quoique je sache qu'il n'y avait pas de titres valables, cependant je ne chercherai pas à déclarer la guerre au pontife pour satisfaire Ion ressenti-' mentt^Ta lâcheté , répondit Thorolf, est, plus que tout autre motif, la cause de ta modération prétendue. -—Pense tout ce que tu voudras de cette affaire , lui répliqua Ârnkill , mais }e ne veux pas me mettre mal avec Snorro pour cela. >*
Ainsi repoussé de tous côtés et dévoré d'une rage impuissante, Thorolf Bœgifot s'en retourna cbe2^ lui. Il ne parla à personne , ne soupa pas, laissa partir ses domestiques sans quitter lui-même son siège, et le lendemain il fut trouvé mort à la même place et dans la même posture qu'il avait prise.
Un messager fut immédiatement envoyé à ArnkiU pour lui ap^ prendre la nouvelle de la mort de son père. Lorsqu'il arriva , le corps était encore assis dans l'attitude où il avait rendu le dernier soupir, et la famille, terriGée, supposa qu'il avait péri du genre de mort qui est de tous le plus redouté des Islandais ^. Anrkill eutra dans l'appartement, mais de manière à n'approehar du car davre que par derrière, et il recommanda à tous les gens de la maison de ne pas regarder le corps en face avant que les ritei expiatoires eussent été accomplis. Ce ne fut pas sans avoir re-> cours à la force qu'on parvint à enlever le cadavre du siège qu'il avait occupé. La figure était alors voilée , et on reûdit au mort l^s devoirs ordinaires^ Les cérémonies achevées, ArnkiU ordonna que le mur de la chambre fût abattu derrière Tendroit où Tho* voU avait expiré ; et le corps ayant été soulevé avec quelque ' peiùe, on le fit sortir par cette brèche^ , pour le déposer dans un tombeau solidement construit.
Mais les honneurs qu'on lui rendit, et ce tombeau 9 tout forti-» fié qu'il était , ne purent ai apaiser ni contenir l'esprit turbulent de Thorolf Bœgifot. Il apparut dans le district, de nuit et de jouT) tiia des hommes et des bestiaux , harcela tellement le pays par ses fréquentes apparitions et ses exploits malfaisants, que son fils
1 H paraît quil est question de suicide, i. u.
9 C^est encore un article de superstition populaire en Ecosse, que le corps d^un saioldé ne doit pas être transporté hors de l'appartement par la porle, mais qu'il faut le descendre par une fenêtre, ouïe faire sortir par une brèche ouverte dans le mur. On suppose que négliger cette coutume serait exposer la maison à être hanlée par des revenant».
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Ar&kfll, sur les plaintes rtitérées des habitants , résolut de chai^ ger le lieu de la sépulture de son père. H rencontra quelque op* position de la part des héritiers de Tbornbrand, qui voulaient re^ fuser de laisser passer le corps sur leur domaine , si leur père ne leur eût rappelé qu'il était illégal de refuser le passage à ceux qui remplissaient un devoir prescrit par la loi , et que tel était d'ail<lears l'enterrement des morts. £n creusant le tombeau j on y troova le corps de Thorolf ; mais son aspect avait quelque chose d'effrayant etde farouche au dernier point. Il fut placé dans un corcueil porté sur deux bœufs robustes, qui néanmoins furent épuisés avant de l'avoir transporté à un mille de là. On les rem^ plaça par d'autres; mais quand ils eurent atteint le sommet d'une montagne à quelque distance du lieu désigné pour h sépulture , ces animaux devinrent furieux , et , rompant leur joug , ils se précipitèrent au bas de la montagne , où ils périrent. Le cacfs était aussi devenu d'un poiie tel qu'il fut impossible de le transporter plus loin ; Amkill fut obligé de le faire déposer à terre sur ia cime de la colline où il était parvenu , et qui prit, dès cet épo»que , le nom de BœgifoL Arnkill Gt élever un monticule d'une hauteur considérable sur le tombeau ; et Thorolf, pendant la vie de son fils, vécut paisiblement dans sa nouvelle demeure , quoi»qne, comme nous le verrons par la suite , il ait recommencé à causer de nouveaux désordres après la mort d' Arnkill.
Thorolf ayant cessé de vivre , Amkill eut plusieurs contesta* lions avec le pontife Snorro pour la restitution des biens de Krakeness, et avec les Gis deThornbrand à cause de leurs anciennes querelles. Il eut le dessus dans plusieurs escarmouches qui s'ensuivirent, et dans différentes discussions devant l'assemblée nationale. Snorro lui-môme, pendant long-temps , ne put réussir dans les divers efforts qu'il fit pour se débarrasser de ce puissant rival ; car, qudque prêtre , il ne fut nullement délicat dans te choix des moyens qu'il pouvait employer en pareille occasion ; il attenta môme plusieurs fois à la vie d' Arnkill, en cherchant à le faire assassiner. A la fin, cependant, extrêmement exaspéré d'avoir entendu des étrangers exalter le courage et la puissance d' Amkill comme supérieurs aux siens^ le pontife résolut de faira servir à sa vengeance les fils de Tbornbrand. Il remit à ThorelC Kimbi, le plus fort de ces guerriers , une hache de guerre qu*ii avait choisie, et lui faisant remarquer la longueur du manche, il ajouta : « Cependant c'est tout au plus si elle est assez longue
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pour atteindre la tète d'Arnkill pendant qu'il fait les foins à la ferme d'Ulfar. » Nous ferons remarquer qu'Arnkiil n'osait pas occuper la ferme d'Ulfar, qui avait été le sujet de tant de contestations entre les fils de Thornbrand et lui ; il se contentait d^y envoyer des faucheurs dans le jour , et de les en faire revenir avant la nuit. Dans le temps des foins^ cependant, il employait aussi ses serfs au clair de la lune pour transporter le foin de ces domaines dans les siens. Les fils de Thornbrand; d'après les conseils du pontife, épièrent tous ses mou vementS; et apprenant que pendant une nuit éclairée par la lune, Amkill avait accompagné lui-même ses serfs dans ce but, ils dépêchèrent un messager à Snorro pour l'informer que te vieil aigle avait pris son essor vers Orligstad. Le pontife se leva immédiatement, et, accompagné de neuf hommes armés, il traversa la place à AUipord, où il rejoignit la troupe des fils de Thornbrand , qui étaient au jnombre de six. Arnkill , qui avait aperçu ses ennemis s'avancer i«rs lui , envoya chez lui ses compagnons qui n'étaient pas armés, pour appeler ses serviteurs à son aide. « En attendant, dit-il , je me défendrai sur ce tas de foin , et je ne laisserai pas à mes ennemis une victoire facile. » Mais l'un de ses messagers se noya en traversant un torrent , et l'autre s'amusa en chemin. Pendant ce temps, Arnkill se défendait vaillamment ; mais étant enfin accablé par le nombre, il succomba, et fut tué. C'est le sujet d'un des chants du scalde Tbormoda Ulfilson :
Aux petits de Taigle sauyage Le pontife assure un repas ; . Un cadavre ennoblit la tombe Quaod le yaillant Arnkill qui tombe Se fraye un glorieux trépas.
Arnkill est regretté par l'annaliste comme le modèle des qualités les plus admirées chez un chef islandais. Il excellait dansj'observation exacte des anciens rites et coutumes; il était ferme et vaillant dans une entreprise, et si sage et d'une éloquence si entraînante, qu'il gagna toujours toutes les causes qu'il plaida devant les assemblées du peuple. Ces qualités attirèrent sur lui cette jalousie qui fut la cause de sa mort. Le monticule qui recouvrait sa tombe était encore visible du temps de notre historien. Lesbiens d' Arnkill , et le soin de venger le meurtre dont il avait été victime, passèrent à des femmes, ce qui fut cause que ce dernier devoir fut assez mal rempli. Thorelf Kimbi, qui avait porté le coup
mortel, fut banni pour trois ans de Flslande , faible expiation de l'assassinat d'un tel guerrier. Et c'est ce qui fut cause, dit l'annaliste, qu'on décréta qu'aucune femme ni aucun jeune homme audessous de seize ans ne poursuivrait à l'avenir une cause qui aurait pour but la vengeance d'un meurtre.
Sans nous arrêter sur un combat furieux entre les fils de Thombrand et ceux de Thorlac , nous ferons seulement remarquer la précision avec laquelle le compensatio injuriarum fut pesé dans les comices d'Helgafels quand cette querelle fut arrangée. Chaque malheur arrivé à un parti fut balancé par un autre du môme genre souffert par l'autre. Yie pour vie , blessure pour blessure, œil pour œil, dent pour dent, tout fut pesé avec la plus scrupuleuse exactitude -, et la balance s'étant élevée en faveur d'une des familles belligérantes , le surplus fut évalué et acquitté par une amende pécuniaire. Cet arrangement , qui fut suivi d'une paix intérieure d'une durée extraordinaire, eut lieu eh 999.
L'an 1000 , la religion chrétienne fut introduite en Islande par ses apôtres Gizur le Blanc et Hialto * . Snorro se convertit, et contribua puissamment à propager la nouvelle croyance *. Il n'est pas facile de comprendre quel motif pouvait avoir le prêtre de Thor de renoncer à un culte , auquel il présidait lui-môme, pour une nouvelle religion ; car le caractère d'égoïsme, de ruse et d'immoralité complète dont Snorro était revêtu, ne permet pas qu'on lui fasse l'honneur de croire qu'il agît en cette circonstance d'après sa conviction. Cependant il fit ériger une église chrétienne à Helgafels, au lieu môme où était le temple de Thor, et fit preuve sur tous les autres points d'une conversion sincère. Comme c'était pour la troisième fois qu'on essayait de prêcher le christianisme en Islande, il paraît probable que le bon sens de ses habitants avait déjà rejeté sérieusement les superstitions du paganisme , et que
4 Hialto était Islandais de naissance ; mais il avait été banni pour avoir composé une chanson en mépris des divinités païennes; en voici la traduction littérale :
« Je ne veux pas servir une idole de bois : Pane et Pautre sont les mêmes k mes jeux ; car, ou Odin est un chien, ou Freya est une chienne.o a. m.
2 Nous apprenons d^une antre autorité que les prêtres païens et les nobles tinrent une conférence publique avec les missionnaires chrétiens, dans rassemblée générale des tribus dUslande. Pendant qu'on discutait, la nouvelle arriva qu^itie éruption de lave venait de désoler un district voisin. « C^est Peffet de la colère de nos divinités offensées,» s'écrièrent les adorateurs d'Odin et de Thor. «Et quel motif excitait ^onc leur colère ? » répondit Snorro, le héros de rEyrbicgia-Saga, quoique encore païen lui-même, « quel motif excitait donc leur colère quand ces rochers.de lave que nous foulons maintenant étaient eux-mêmes des torrents enflammés ?» La promptitude de cette réponse imposa silence aux défenseurs du paganismet
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le culte de Thor avait perdu dans Testiioe du peuple j Snorrodonc aura pu, conséquemment avec sod caractère , se mettre à Tabrî d'une révolution religieuse à laquelle il prévit qu'il ne pourrait s'opposer.
La même année est indiquée comme étant la date d'un légende fort curieuse. Un vaisseau islandais vint hiverner dans un port auprès d'Helgafels. Parmi les passagers était une femme native des Hébrides , qui passait parmi les matelots pour posséder des vêtements et des meuUes bien au-dessus de ceux qui étaient alors en usage en Islande. Le bruit en étant parvenu à Thurida, sœur du pontife Snorro et épouse de Thorodd , femme d'un caractère vain et cupide , et , disait-on aussi , de mœurs licencieuses , elle alla faire une visite à l'étrangère , mais ne put la décider à lui montrer ses trésors. Persistant cependant dans ses importunités, elle pressa Thorgunna d'accepter un logement dans la maison de Thorodd. Cette dernière n'y consentit qu'avec répugnance; mais elle ajouta que comme elle connaissait tous les genres d'industrie qui pouvaient être utiles dan$ un ménage, elle espérait de cette manière acquitter les obligations qu'elle pourrait contracter envers cette famille , sans pour cela rien céder des effets qu'elle possédait en dédommagement de son logement. Comme Thurida OHitinuait de la presser d'accepter cette invitation , Thorgunna l'accompagna à Troda, habitation de Thorodd , où les matelots déposèrent une grande boîte et une énorme armoire qui conteliaient les effets de l'étrangère , et sur lesquels Thurida jeta des regards pleins de curiosité et de convoitise. Aussitôt qu'on lui eut assigné sa chambre à coucher , elle ouvrit son coffre et en tira une belle courte-pointe brodée et une tenture magnifique et complète de tapisserie, avec une garniture de lit de linge d'Angleterre mêlée de soie, comme on n'en avait jamais vu en Islande. « Yendez-moi cette belle garniture de lit , lui dit l'envieuse matrone. — Crois-moi , lui répondit ThorgunAa , je n'ai point envie de coucher sur la paille pour satisfaire ton goût luxurieux et ta vanité. » Cette réponse déphit tellement i Thurida, qu'elle ne lui renouvela jamais sa demande.
Thorgunna , au caractère de laquelle les événem^its suivants prêtèrent une espèce d'importance mystique , est représentée comme une femme d'une taille haute et imposante, avec un teint bmn et une épaisse chevelure noire. Elle était d'un âge avancé, assidue dans lès travaux des champs et de Taiguille , assistant
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exactemeût au service divin . grave , sileiicie«âe et solennelle* dans ses rapports avec la société. Elle était peu comaïunicative avec les habitants de la maison de Thorodd ^ et il y en avait deux surtout pour lesquels elle montrait une aversion décidée. L'un était Thorer, qui, ayant perdu une j«nbe dans l'esearmoucbe en«*tre Thorbion et Thorarin le Noir, était appelé Thorer WiHIegr, à cause de celle quMl lui avait substituée , et l'autre ^ se femme Tborguana , appelée Galldra-Kinna (méchante sorcière) d'après Fart qu'on lui prétait des enchantements. Kiartan , jeune garçon de belle espérance , était le seul être de la maison auqud Thor^ gunna montrât de l'affection , et elle était fort affectée touteis lesfois que le petit garçon ^ emporté par la pétulance de Teiifiance, se montrait peu reconnaissant de ses bontés.
Kou^ somn^es obligés de faire ici une petite digression en faveur* de ce jeune Kiartan. Il était fils de Thurida / sœur dn pontife Sacnrro, et passait aussi pour l'être de son époux Thorodd ; mais ce fait était moins certain. Biorn , étranger qui avait acquis le surnom de héros de Bradwick, avait été très-assidu dans ses visitei à Thurida l'année qui précéda la naissance de Kiartan. Elles avaient éveillé la jalousie du mari , qui eut recours à une sorcière pour évoquer une tetopête nocturne dans le but de faire périr Biora pendant qu'il se rendrait chez sa maîtresse. Cette tentative , ce-» pendant^ fut inAruotueuse , ainsi que quelques'autres qui furent faites contre sa vie. A la fin, lorsque Snorro, qui croyait son hoi>neur intéressé à défendre sa sœur Thurida , était sur le point de oemer Biorn avec une troupe de cavaliers , le guerrier , s'étia&t aperçu de son dessein, saisit le pontife à l'improviste, et lui mettaot le poignard sur la gorge, il le força à consentir à un traité par lequel il s'engageait à retirer ses gens , et Biorn, de son côté, pro-^ mettait de cesser de porter atteinte à la réputation de Thurida , en quittant immédiatement l'Idande. Il tint parole , car pendant fort long-temps on n'en entendit plus parler. Bien des années après, cependant, un vaisseau islandais qui était sur la côte occi«dentale d'Islande fut surpris par une tempête qui le jeta dans des parages de l'océan Atlantique inconnus au pilote. Apirës avoir kmg^temps navigué à l'ouest, ils atteignirent une t^rre inconnue habitée par un peuple sauvage qui s'empara aussitôt des mar*^ chauds et de l'équipage du vaisseau ; il s'éleva alc^s entre eux de grandes discussions , les uns voulant les réduire à un état d'escla* yage, les autres les tuer sur le lieu même. En ce moment arriva
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un corps de cavaliers commandés par un homme d'une haute stature et d'un aspect distingué , que les naturels assemblés sem* blaient respecter comme leur chef. Il s'adressa aux marchands dans la langue norse , et apprenant qu'ils venaient d'Islande , il leur fit beaucoup de questions sur le pontife Snorro, sa sœur Thurida, mais surtout sur son fils Kiartan. Leurs réponses ayant été satisfaisantes sur tous les points, il leur fit part de l'intention qu'il avait de leur rendre la liberté, en les avertissant de ne jamais reyenir dans cette île , les habitants étant ennemis des étrangers. Alors les marchands se hasardèrent à demander le nom de leur bienfaiteur. Il refusa de leur dire, dans la crainte que ses amis d'Islande, en venant le chercher, ne s'exposassent au danger dont il les délivrait, dans un moment où il n'aurait peut-être plus les mêmes moyens de les protéger comme il convenait de le faire ; car il y avait dans ce pays, leur dit-il , des chefs plus puissants que lui. liOrsqu'ils furent sur le point de partir, il les pria de remettre pour lui une épée à Kiartan et une bague à Thurida , comme venant de la part de quelqu'un qui aimait la sœur de Snorro plus qu'elle n'était aimée de Snorro lui-même. On crut reconnaître dans ces paroles Biorn, le héros de Bradwick et le père de Kiartan par suite de son intrigue secrète avec Thurida, et toute cette histoire sert à [prouver que les Islandais avaient quelque tradition obscure, fondée sur des conjectures oïl sur des relations accidentelles , de l'existence d'un pays à l'ouest de l'Atlantique.
Revenons maintenant à Thôrgunna que nous avons laissée ha- «bitant la maison de Thorodd et de sa femme. Il y avait déjà quelque temps qu'elle demeurait à Froda lorsqu'un jour qu'elle travaillait à faire les foins avec quelques membres de la famille , un nuage s'élevant tout à coup des montagnes du nord fit craindre à Thorodd une forte averse. Il ordonna à l'instant aux faucheurs derelever en meules tout ce qu'ils avaient déjà fauché. On se rappela ensuite que Thôrgunna ne fit pas un tas de sa portion de foin, mais le laissa étendu sur le pré. Le nuage approchait avec une grande rapidité , et couvrant les environs de la ferme , les enveloppa dans une telle obscurité qu'on pouvait à peine voir au delà des limites du pré. Une violente averse tomba ensuite, et aussitôt que les nuages se furent dispersés , on remarqua qu'il avait plu du sang. Ce qui était tombé de cet affreux orage sur les meules des autres faucheurs ne tarda pas à Sécher, mais le foin que Thôrgunna avait fauché n'ayant pas été relevé, resta humide de sang.
La malheureuse HébridJenne, terrifiée de ce sinistre augure^ se mit au lit, et fut saisie d'une maladie mortelle. Aux approches de la mort, elle demanda Thorodd, son propriétaire , et lui confia la di^osition de ses biens et effets : « Je désire, lui dit-^elle, que mon corps soit transporté à Skaihot, car mon esprit présage qu'il sera fondé dans ce lieu l'église la plus remarquable de l'île. Que mon anneau d'or soit donné aux prêtres qui célébreront mes obsèques, et indemnise*toi des dépenses que mes funérailles occasionneront sur le reste de mes effets. Je lègue à ta femme mon manteau de pourpre, afin d'obtenir par ce sacrifice fait à son avarice de pouvoir disposer de mes autres effets comme bon me semblera. Mais quant à mon lit avec sa garniture et ses tentures de tapisserie^ je te conjure de les livrer aux flammes. Ce désir ne vient pas du regret que j'aurais de penser que quelqu'un le posséderait après ma mort, mais parce que je veux éviter les malheurs que je prévois devoir arriver si la moindre chose est changée dans l'exécution de mes dernières volontés. »
Thorodd promit d'exécuter fidèlement et de point en pointée testament extraordinaire.
En conséquence, aussitôt que Thorgunna fut morte, son^fidèle exécuteur prépara un b&cher pour brûler ce lit somptueux. Thurida entra et appri t avec étonnement et colère le but de ces préparatifs. Elle répondit aux représentations que lui fit son mari , que ces menaces de danger futur n'étaient occasionnées que par un sentiment d'envie et d'égoïsme de la part de Thorgunna qui ne voulait pas que personne jouit de ses trésors après sa mort. Yoyant que se^ arguments ne pouvaient rien sur l'esprit de son mari, elle eut recours aux caresses et aux subterfuges, et à la fin obtint de lui la permission de détacher de la garpiture du lit les rideaux en tapisserie et le couvre-pied. Le reste fut livré aux flammes par obéissance pour la volonté de la défunte.
Le corps de Thorgunna , après avoir été enveloppé et placé dans une bière, devait ensuite être transporté à travers les précipices et les marais de l'Islande dans un district éloigné qu'elle avait désigné pour le lieu de sa sépulture. Un incident remarquable se présenta pendant le trajet. Ceux qui portaient le corps arrivèrent fort tard le soir, fatigués et trempés par la pluie , dans une maison appelée Nether-Ners , où l'avare hospitalité du propriétaire ne leur accorda que l'abri de son toit, sans y ajouter ni feu ni nourriture. Mais aussitôt qu'ils entrèrent , un bruit ex^
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traordinaire se fit entendre dans la cuisine de la maison, et la fleure d'ane femme qu'on reeonnut bientôt pour être celle de la défunte Thorgunna parut, et se mit à préparer à manger avec ae^ tivité. Cette eflTrayante apparition ayant été rapportée à leur hôte jn)|ospitaUer, il consentit aussitôt à leur dcmner tout ce qui pouyêtii leur être nécessaire , et la vision disparut sur-le-champ. Le bruit de cette apparition s'étant répandu, ceux qui transportaient •le ^xirps ne hn'ent plus exposés à demander deux fois l'hospitalité sur leur route, et ils arriTèrentsans accident à %aIbot, où Thot- ^naa^ après raccomplissement de toutes les cérémonies voulues |Hir la reUgion, fut paisiblement déposée dans la tombe. Mais les ^résultats de la violatioii de son testament se firent eruellement jentir à Freda<
L'auteur, pour mieux faire comprendre les prodiges qiii s^n fmivireat, donne des détails sur la maison de Froda et le genre de vie qu'oin y menait. C'était tin édifice d'une construction simple et patriarcale, et bftti d'aprte la mode en usage parmi les femilles licbes de Tldande. La salle à manger était très^yaste , et une partie qui en était séparée par une cloison contenait les fits de la famille. De chaque côté était une espèce de magasin, dont IHid -contenait dé la farine et l'autre du poisson séché. Tous les soirs on allumait de grands feux dans eet appartement pour préparer les idiiBents, et les serviteurs de la famHle s'asseyaient ordinaire* ment autour juscpi'à ce que le souper fût fait.
Lé soir oà les gens qui avaient transporté le corps de Thorgunna revinrent à Froda, tout le monde vit une espèce de météore ou corps lumineux , ressemUant à une demi-lune , qui se lïlissa le long des boiseries de la salle, dans nne direction opposée «u comrs du soleil ^, et continua à accomplir sa révolution jusqu'à ee que fes domestiques allassent se livrer au repos. La même apparition se renouvela une semaine entière, et Tborer à la jamte de bois décida bientôt que ce devait être un présage d'épidémie et de mortalité. Bientôt après , un pâtre donna des symptômes
I G^était là une circonstance importante. Tout ce qui suivait le mouTemenl da êoleil était regardé comme d^an heureux présage. De môme les Highiandais, en faisant leur deahl, espèce de bénédiction (}uHls donneni en tournaiit AiH<Mir de ti personne à laquelle ils veulent être favorables, observaient toujours le cours du seleU* D*aatre part, les sorcières foisaienl leurs cercles, widderskins , comme l'exprime le dialecte écossais, on en opposition arec le vonyement deTaitredo jour. L'apparition de la demi-lune nous rappelle Hécate, les mystères dUsis daoi i^pulée, et un passage des Menteurs de Lncien, où la lune est évoquée par def i>pérattoM m«||iqaQ|»
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d'aliénation mentale , et on crut reconnattre à plo^ieiirs signes qu'il aVait subi les persécutions des esprits malins. Un matin cet homme fut trouvé mort dans son lit, et alors commencèrent des apparitions de revenants, énoncées dans les annales de la superstition.
La première victime fut Thorer, qui avait prédit ces calamités. Un soir qu'il était sorti, il fut assailli par le spectre du berger au moment eu il cherchait è rentrer dans la maison ; sa jambe lui fut inen peu utile dans une pareille hitte, car il fut temssé et si hor*- TÎMeraent maltraité qu'il mourut des suites de ses contustons. Thorer ne (M pas ptutôt mort , que son spectre s*aSBoeia à cehii du pâtre , et Faida à attaquer et à poursuivre les habitants de Froda. En même temps une maladiei épidémtqne se répandit ra«pîdement, et planeurs serben furent atteints suci e e ss? ?eme rt , et des présages sinistres se mamfestèrent dans n&térieur de fat nuti* son . La fmne était déplacée et mêlée, et le poisson séché dispersé de toutes parts, sans qu'on ait pu découvrir qui Tavait fait. A la fin, on soir que les domestiques formaient eerde autour du feu , un spectre, dont la tête ressemblait à celle d'un veau marin , ap^ parut sortant du plancher de la saHe, et fixant ses yeui ronds et novrs sur les rideaux du IR de Tboi^unna. Quelques-uns des do* mestiques se hasardèrent à frapper cette figure; mais, loin de céder à leurs efiforts, elle sembla s'élever davantage du plancher, jusqu'à ce que Kîartan, qui paraît avoir été doué d'une influence dominante sur ces apparitions surnaturelles , saisit un gros marteau de forge, frappa A plusieurs reprises cette tête de veau marin ^ et robtfgea de disparaître en la faisant rentrer en terre à coups redoublés, comme s'il eût enfoncé un pieu. .
Ce prodige , à ce qti'on vit ensuite, annonçait une autre calamité. Thorodd , le chef de la famille, avait entrepris quelque temps auparavant un voyage sur mer pour apporter une cargaison de poisson séché; mais en traversant la riyière de Guna, l'esquif fit naufrage et il périt avec toute sa suite. Une cérémonie eut lieu à Froda en mémoire du défunt, et, an grand étonnement des convives, les ombres de Thorodd et de ses compagnons apparurent dans Tappartement, qui était tout rempli d'eau. Cependant cette vision excita moins dliorreur qu'on aurait pu s'y attendre, car les Islandais, quoique chrétiens de nom , conservaient, parmi d'autres superstitions païennes , la croyance que les spectres de ceux des noyés qui avaient été bien reçus par la déesse Rana
avaient l'habitude d'apparaître à leurs funérailles. Ils virent donc sans crainte Thorodd et ses compagnons tout trempés s'établir autour du feu dont tous les conviés, probablement par humanité, se retirèrent pour leur faire place.
On supposait que cette apparition ne se renouvellerait pas après la fin de la fête; mais cet espoir fut bien trompé, car, aussitôt que tous les convives funèbres furent partis,- le feu étant allumé, Thorodd et ses compagnons allèrent se mettre d'un côté, toujoure tout trempés, et de l'autre entra Thorer à la tête de tous ceux qui étaient morts de l'épidémie, et qui parurent couverts dépoussière. Les deux bandes occupèrent les sièges qui étaient à Fentour du feu, et les domestiques, à moitié morts de terreur et de froid, passèrent toute la nuit sans lumière et sans feu. Le môme phénomène se présenta le lendemain soir, quoique les feux eussent été allumés dans une maison séparée , et Kiartan fut enfin obligé de transiger avec les spectres, en leur faisant allumer un grand feu dans l'appartement principal, et un autre, pour la famille et les domestiques, dans un bâtiment séparé. Ces prodiges continuèrent pendant toute la fête de Jol. D'autres augures sinistrès vinrent alarmer cette famille malheureuse. La maladie coq* tagieuse reparut de nouveau , et , quand elle faisait une victime, son spectre ne manquait pas de se joindre à la troupe de ceux qui persécutaient la maison de Froda, et qui s'en étaient déjà presque entièrement emparés. Thorgunna Galldra-Kinna, femme de Thorer, succomba aussi à son tour. En un mot, de trente domestiques , dix-huit moururent , et cinq s'enfuirent par frayeur des apparitions , de sorte qu'il n'en resta que sept au service de Kiartan.
Kiartan eut alors recours aux avis de son oncle maternel Snorro, d'après le conseil duquel (conseil qui paraîtra peut-être singulier au lecteur), on prit des mesures judiciaires contre les spectrès. Un prêtre chrétien , cependant, fut joint à Thordo-Kausa , fils de Snorro, et à Kiartan, pour présider à ces mesures et les sanctifier. Les habitants furent régulièrement cités à comparaître sur l'enquête , comme il est d'usage dans une cause entre un homme et un autre, et le tribunal fut constitué devant la porte de la maison , au moment où les spectres venaient de prendre leur place accoutumée auprès du feu. Kiartan se risqua hardiment à les approcher , et saisissant dans le feu un tison, il ordonna que la tapisserie, appartenant à Thorgunna, fût portée au dehors, et
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là il y mit lé feu, et la réduisit en cendres avec les autres ornements du lit, qui avaient été si indiscrètement conservés d'après le grand désir de Thurida. Un tribunal ayant été constitué \ une accusation fut portée par Kiartan contre Thorer à la jambe de bois, par Thordo-Kausa contre Thorodd, et par d'autres accusateurs contre les dix spectres présents , les accusant de porter le trouble et le désordre dans la maison, et d'introduire la maladie et la mort parmi ses habitants. Toutes les formes les plus solennelles de la procédure judiciaire furent observées dans cette singulière occasion; les preuves furent produites , les charges résumées et la cause formellement décidée. Il ne paraît pas cependant que les spectres se soient défendus, de sorte que la sentence d'expulsion fut prononcée contre eux individuellement^ en bonne et due forme.
Quand Thorer entendit le prononcé du jugement, il se leva en disant : « Je suis resté ici tant qu'il m'a été permis de le faire; » et il quitta l'appartement par la porte opposée à celles auprès de laquelle le tribunal s'était assemblé. Chacun des spectres, en entendant sa sentence respective, quitta la place en disant quelque chose qui indiquait sa répugnance, et Thorodd lui-même, ayant été solennellement averti de partir^ disparut en disant : « Cette habitation n'étant plus tranquille, nous allons la quitter. »
Kiartan entra dans la salle avec ses compagnons, et le prêtre, avec de l'eau bénite et la célébration de roffice, acheva de remporter sur les spectres une victoire qu'avaient déjà décidée le pouvoir et l'autorité de la loi islandaise.
Nous nous sonnnes peut-être trop étendu sur celte légende; mais c'est le seul exemple où l'on voie l'administration ordinaire de la justice se supposer du pouvoir jusque sur les habitants de l'autre monde , et où la charge d'exorciser les esprits ait été transférée du prêtre au juge. Ceci , joint aux divers exemples qu'on trouve dans l'Eyrbiggia-Saga, d'une espèce de respect pour les formes de la jurisprudence, même au milieu des divisions les plus violentes, semble prouver quelle influence extraordinaire était attribuée aux lois municipales par ce singulier peuple, même dans l'état le plus reculé de la société.
4 U ne parait pas que les juges en Islande formaient un ordre séparé; au contraire, chaque tribunal semblerait aToir été coostilué par choix, ex asdantibtts, et en cela ces cours de justice ressemblaient à un jury choisi pour décider une cause spéciale, et disseas une fois cette tâehe remplie»
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SnorrO) qui ftu total peut être considéré comme le héros priih cipal de Thistoire^ Ait jeté dans de nouveaux embarras et denoo» velles dissensions par la mort de son frère Styr , qui Ait tué par les habitants d'un district voisin; et» malgré toute réloquenoe de Snorro dans l'assemblée populaire, et les forces guerrières qa'il déploya, il ne put se venger dignement de ce meurtre. Il se \m de la querelle qu'il eut avec Ospakar d'une mamère qui lui fiut plus d'honneur.
Cet Ospakar, homme d'uue haute stature et d'une grande force personnelle, toujours entouré des satellites du même genre, dif* ferait des autres chefs islandais par le m^ris qu'il professait ouvertement pour les lois de la propriété. Il entretenait un boa vaisseau toujours prêt pour des excursions de piraterie , et avait entouré sa maison de hauteurs , qui en faisaient une espèce de citadelle. H arriva qu^une baleine fut jetée sur le rivage de la mer dans une portion de llle où la loi en assignait une partie à Snorro, et l'autre partie à son voisin Thorer. Mais, pendaat que ceThorer, «t Alfar, surnommé le petit, intendant de Snorro, étaient occupés à se la partager, Ospakar parût à la tête d'une suite de gens armés, et après avoir étourdi Thorer par un coup de hache, il s'appropria toute la baleine* Il y eut escarmottcbe sur escarmouche ^ et le sang coula des deux côtés, jusqu'à ce qu'enfin Snorro songeât à invoquer la justice des comices contre ce brigand sans frein, et obtint une sentence contre Ospakar, qui le condamnait au banissement avec ses compagnons. 11$ se soumirent à cet arrêt pendant quelque temps, et Snorro fît parbir ger les effets d'Ospakar parmi ceux qui avaient le plus souffert de ses rapines; Thorer et Âlfar furent ceux qui obtinrent la plus grande partie de ses dépouilles. Ce fut cependant un don fatal pour le premier. Ospakar , qui continuait toujours sa profession de pirate, fit une brusque descente sur la côte, et s'emparant de Thorer, le fit périr devant la porte de sa maison. Alfar, lui échappant avec peine, se réfugia auprès de Snorro , et Ospakar, malr gré la sentence prononcée contre lui , reprit possession de sa maison fortifiée, et la mit en état de soutenir un siège. Snorro déploya dans cette occasion la prudence qui le caractérisait ordinairement. On a pu voir qu'une meule de foin ordinaire était regardée comme un poste très-sûr dans la tactique islandaise^ mais une maison entourée d'un banc de terre était une fortiflcation bien plus respectable enccHne; aussi Snorro ne regarda-t-fl
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pas comme prudent d'attaquer la forteresse du pirate avant d'avoir assemblé ses amis et ses satellites les plus distingués.
Parmi ces derniers était un nommé Thraudar, que l'on appelait Bersekir , avant qu'il eût embrassé la foi chrétienne; et quoi qu'il eût perdu la force surnaturelle que déployaient ces individus, qui, d'après le dire de Fauteur, était l'eflet naturel du baptême, probablement parce que le champion, en devenant, chrétien, avait abandonné l'usage des drogues qui l'excitaient è la fureur; cependant il conservait toujours une' vigueur et un courage naturels qui étaient encore très-formidables.
Au premier avis que lui donna le messager de Snorro, Thraudar accompagna le pontife armé, comme quelqu'un qui se trouve impliqué dans une mauvaise affaire. Les autres alliés de Snorra Biarcbèrent rapidement vers la forteresse d'Ospakar, et le sommes reot de se rendre à discrétion. Le brigand ayant refusé de se soumettre, le m(^t fut vaillamment assailli, mais aussi bravement défendu. Thraudar, en enfonçant le fer de sa hache d'armes dans^ le haut du rempart, parvint à l'escalier en se servant de la p(H~ gnée pour se soulever^ et ilse déûtdeRafen, pirate fort renommé,, qui l'avait attaqué pendant qu'il gravissait la hauteur. Ospakar lui-même périt d'un coup de lance> et ses compagnons se rendirent à la seule condition qu'on les laisserait s'échapper avec la viesauve. Serscalde Tbonnodar composa sur ce combat un poëme appelé fiafinaul ou la mort de Rafen,
Les oiseanx d^Odio, dans Ie«ir joie.
Ont h la fin troaté leur proie; Car dans 1« golfe de BUra Un carnage horrible régna.
On Tit éteodos dans la plaine Le» trois voleurs de la balaine \ Et puis le terrible Rafen, Après ses dangers, ses rapines , A rencontra dans lea eolUnes Sons le fer une digne fin .
Après la mort du brave AmkBl, l'esprit de son père Thoroir Boe^fot, ou au pied contonmé, commença, comme nous Tavons déjà fait entendre, à redevenir incommode. Il sortait de nuit de dessous le mont que l'on avait élevé sur lui, et errait dans le pays, ravageant les récoltes, estropiant les bestiaux, et terrifiant au. plus haut point les habitants, de sorte que le pays était menacé de devenir désert. Des plaintes ayant été îaites de toutes parts i
Thorodd, il résolut de prendre des mesures pour pacifier cet esprit turbulent et implacable.
Ayant emmené avec lui une troupe d'hommes, Thorodd gravit le sommet sur lequel Arnkill avait enterré le corps de son père. On pratiqua ensuite une ouverture dans le monticule qui le couvrait, et le corps de Thorolf fut trouvé bien conservé, mais prodigieusement enflé, et offrant un visage horrible, et d'une effrayante lividité. Comme il élait évident que l'âme du vindicatif suicidé, ou de quelque mauvais démon qui avait pris sa place, se servait de ses dépouilles mortelles, de môme que le vampire hongrois, pour commettre ses forfaits nocturnes, Thorodd résolut d*agir d'après cette supposition. En conséquence il ordonna qu'on sortît de la tombe ce corps, qui fut trouvé d'un poids si considérable, qu'on ne put le soulever qu'avec un levier. Il fit ensuite transporter sur le rivage de la mer ce cadavre maudit, qui fut déposé sur un vaste bûcher, où il le fit brûler. On n'y réussit pas sans peine, car, pendant quelque temps, le feu parut n'avoir aucune influence sur Thorolf. Cependant il fut enfin réduit en cen*' dres, dont une partie fut jetée au vent, et l'autre dans la mer. Cette cérémonie achevée, le spectre au pied crochu ne parut plus, cependant ses restes continuèrent à occasionner de nouveaux prodiges.
^ Il était à peu près neuf heures dû soir, heure à laquelle on trait les vaches, quand Thorodd revint après avoir brûlé le corps de Thorolf, et, en s'approchant de l'étable, une vache, qui courait devant lui^ se démit le pied. Cette vache, qui était stérile, fut prise, et, comme elle était trop maigre pour être tuée, Thorodd lui fit bander le pied, et, aussitôt qu'elle fut en état de faire le voyage, il l'envoya à Ulfarsfell pour y être engraissée, les pâturages étant aussi bons là que dans les marais. Pendant que cette vache paissait dans ce lieu, elle allait souvent sur le bord de la mer où le bûcher funèbre de Thorolf avait été élevé, et léchait les pierres qui étaient sur le rivage où le vent avait fait voler une partie des cendres. Quelques personnes prétendent que des insulaires, qui portaient leur poisson dans la partie intérieure de 19
4 La légende suivante du Bœuf aurnaturel-èiàii omise dans Pesqulsse originaU de ce petit ouvrage, parce que cette histoire se trouve dans une autre partie des Antiquités du Nord, k l^appui de la curieuse ballade danoise de Rosmer Hafinand. £lle est maintenant rendue k Pouvrage dont elle fait partie, et il convient de dire que cette légende est donnée, k l'exception des rimes, d'après la version de M. Robert Jamkson, qui la traduisit de Tislandais.
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baie pour l'y faire sécher^ virent avec cette vache, sur le bord da bois, un taureau fort étrange, couleur de souris, et que personne ne reconnaissait. L'automne suivant, Thorodd songea à tuer la yache^ mais ceux qu'il envoya la chercher ne la purent trouva nulle part. Après Tavoir long-temps cherchée inutilement, ils finirent par la regarder comme perdue, supposant qu'elle était morte ou avait été v(dée. Un peu avant le temps de Jol, un matin que le vacher de Kœrstead allait à retable comme à l'ordinaire, il vit devant la porte la vache au pied démis, et qu'on avait tant cherchée ; il la fit entrer dans l'étable, et alla en porter la nou-* velle. Thorodd vint la voir en personne, et l'ayant bien examinée et tàtée, il découvrit qu'elle était pleine, et par conséquent peu propre à tuer et à mettre sur le marché, d'autant plus qu'il avait assez de viande sans cela pour lui et sa famille. Vers la fin du printemps suivant, elle eut une génisse, et bientôt après un veau, qui était si gros, que la vache mourut après avoir vêlé. Ce veau énorme fut emmené dans la maison, il était couleur de souris , et paraissait valoir la peine d'être élevé. Les deux veaux ayant été portés dans la chambre, il s'y trouva par hasard un vieille paysanne qui avait été mère nourrice de Thorodd, et était deve<* nue aveugle. Dans son jeune temps, elle avait la réputation d'être douée de seconde vue, mais quand elle vieillit ses prédictions furent regardées comme le radotage insensé de la vieillesse, quoique plusieurs eussent été justifiées par l'événement. Le veau, ayant été posé par terre les jambes liées, commença à mugir, sur quoi la vieille femme s'écria avec la plus grande terreur : « C'est là le mugissement du petit d'un lutin, et non d'une créature terrestre, et vous ferez bien de le tuer sur-le-champ. Thorodd fit observer que ce serait dommage de sacrifier un veau«qui, s'il était élevé avec soin, pouvait devenir un excellent bœuf de charrue. Le veau beugla alors une seconde fois, et la vieille laissa tomber ce qu'elle tenait à la main, en s'écriant : « Mon enfant! fais tuer ce veau, car, si on l'élève, nous aurons un jour grand sujet de nous en repentir. — Eh bien, nourrice ! puisque vous le voulez, répondit Thorodd, on te tuera. »Les deux veaux furent alors emmenés hors de la chambre, et Thorodd donna Tordre qu'on tuât la génisse, et qu'on portât le veau dans l'étable pour y être élevé avec injonction sévère de ne pas en parler à la vieille nourrice.
Le veau devint si gras, qu'avant le printemps il était aussi gro que ceux qui a valent plusieurs mois de plus que lui. Quand on le
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laissa sortir, il se mtt à courir dans la prairie et beagla comme on taureau , et si haut , qu'on l'entendit de la maison. Ce qui fit dire à la vieille femme : «< Puisque ce monstre n*a pas été tué, il fera assurément plus de mat qu'on ne peut Texprimer par des paroles. » Le veau grossit à vue d'œil, et Tété on le mit dans un champ où on laissait croître Therbe. Quand l'automne arriva , il était >d*une taille telle que peu de reaux âgés de deux ou trois ans poch vaient lui être comparés. Il avait de bdles cornes et la peau bien luisante, et de tout le troupeau c'était le plus bel animal qu'on •pût voir; c'est ce qui ftat cause qu'on l'appela Gloesir. Avant dV iroir deux ans , il était aussi gros qu'un bœuf qui en avait cinq; il paissait au milieu des autres non loin de la maison, et toatesles fois que Thorodd allait voir le troupeau , Glœsir s'approcbût de lui , le sentait et léchait ses habits , et Thorodd le caressait. H était doux comme un agneau pour les gens et pour lesbétes*, mais quand il beuglait , il était eSVayant , et la vieille femme ne l'entendait jamais sans exprimer la plus grande consternation et la plus grande horreur. Quand Glœsir eut quatre ans, si les femmes , les enfants , ou les jeunes gens passaient près de lui , il n'y taisait aucune attention ; mais si c'étaient des hommes, il écumait et devenait menaçant , si méchant et si fougueux , qu'ils avaient beaucoup de peine à l'éloigner d'eux.
Glœsir continuant d'être intraitable et de beugler aussi terri- .blement , Thorodd , touché des avis continuels et des craintes de sa nourrice , promit enfin sérieusement de le tuer l'automne suivant , aussitôt qu'il serait assez gras. Mais la vieille devineresse lui prédit que ce serait trop tard, et l'entendant encore uiie fois mugir avec fureur , elle s'abandonna , comme il arrive souvent aux Islandais, à une sorte de transport poétique.
Du troupeau le roi mugissant Menace les gens du vdiage; .
Ses cornes et son front sauvage ■ Annoncent la mort et le sang.
Dans I^horriblc mugissement Dont il remplit au loin la plaine.
De ta mort funeste et prochaine Tu dois voir le pressentiment.
« Vous radotez, nourrice, au. lieu de prophétiser, »» répondit Thorodd ; alors elle répliqua :
Quand la vieille parle ou murmure, £Ue est folUy dit-on toni bas.
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J9 Toi» la saaglMl? Wa^qre; MaU pour loi, tu ne la yois pas.
Je ne sais quelle peur soudaioe Me glaec e» Tay«sl ce taureau ; SI aïs avant la moisson procUaino Tu verras creuser ton tombeau.
Un jour de ce même étô» que Tbûrodd «V4it f«it nsaettbier rar te pré^t reJe¥#r tout le foin ea meules , il plut beaucoup. Le lendmaiQ xonUfii \m domestiques » w sortant , reoiarquërent qu^ Glosîr était dws le champ ; il s*étatt débarrassé de la planche qu'on lui avait mise devant les cornes depuis qu'il était de¥entt iQéctoDt , et il courait ci et U , dispersant lé foin par tout le pré, ce qu'on ne lui avait jamais vu faire \ et ses beuglements et sea mugîsseiçents terrifièrent teliement les domestiques , qu'aucun n'osa aller le chasser. Lorsqu'ils avertirent Thorodd de ce quo âûsait GlcBsir » il sortit , ^ saisissant une grande fourche » il m hÂta d'aller dans le pré avec celte arme sur l'épaule pour attaqua le taureau. Glcosir, s'en étant aperçu, cessa ses dé^^ts, et s'avança à la rencontre de son mattre , sans faire attention à ses menaces et au bruit qu'il faisait pour rinlimider. Thorodd le frappa si fort QjQitre les cornes que les fourches de son pieu se brisèrent. Giioesir se précipita alors sur Thorodd , qui , le saisissant par les cornes, lui détourna la tête : de cette manière ils luttèrent ensemble, pen^ dant quelque temps, Glœsir poussant toujours Thorodd , et ce*lui'Ci révitant jusqu'à ce qu'enCn il commençât à se fatiguer ; alors il lui sauta au cou, et s'appuyant sur ses c(»*nes il Tétieignit, le serra de toute sa force, espérant l'étouffer ou le fatiguer au moins ; et de cette manière le taureau se mit à courir dans le pré le portant sur son cou .
Les domestiques voyant leur maître dans un si grand dangei et n'osant .^ hasarder sans moyens de défense, rentrèrent à la n[iaison pour prendre des piques et d'autres armes. Alors le bœuf baissa la tête entre ses jambes et la secoua jusqu'à ce qu'il par* vînt à passer une de ses cornes sous Thorodd , puis la releva par une secousse si violente qu'il le jeta les jambes en l'air , de sorte qu'il se trouva , pour ainsi dire , la tête en bas sur le cou du taureau. Lorsqu'il retomba sur ses jambes , Glœsir, baissant encore une fois la tête, le frappa au ventre de son autre corne, si fort que le sang en jaillit avec abondance et que Thorodd fui obligé de lâcher prise. Le taureau alors , mugissant avec furie , courut le long du pré vers la rivière. Les domestiques le poursuivirent A
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travers un ravin de la montagne, appelé Geirvaur , jusqu'à l'instant où ils le virent atteindre un marais situé au-dessous de la ferme de Nello , et là , se précipitant dans un étangs il disparut, et Ton ne le revit jamais. Depuis lors on donna à ce marais le nom de Glœscirkellda. Les domestiques, en rentrant dans la maison , trouvèrent Thorodd mort de sa blessure ^.
Les annales nous apprennent ensuite la mort de Snorro, pendant l'hiver qui suivit celle de saint Olave *, il laissa après lui une famille nombreuse, et florissante pour soutenir sa réputation. Il fut enterré dans l'église de Tunga qu'il avait fondée lui-même , mais quand elle fut transférée, on transporta aussi ses os dans le nouvel emplacement. D'après ses dépouilles, le célèbre Snorro paraîtrait avoir été un homme d'une stature ordinaire , et en effet , on ne voit nulle part qu'il ait acquis l'ascendant qu'il possédait dans Tile par sa force personnelle , mais plutôt par la subtilité de Tesprit qu'il déployait dans la conduite de ses entreprises , et par son adresse et son éloquence dans les assemblées populaires. Quoique souvent mêlé dans des combats , sa valeur paraît avoir été tempérée par une prudence raisonnable , et les exploits guerriers qu'on chanta en sa faveur devaient plutôt être attribués au bras vigoureux de quelque allié ou de quelque satellite. Il avait une si grande égalité de manières, qu'il était diflicile de distinguer ce qui lui plaisait de ce qui lui était désagréable. Lent et prudent à se décider àia vengeance , une fois résolu, il la poursuivait avec ténacité et d'une manière implacable. Il était d'excellent conseil pour ses amis , mais habile à insinuer à ses ennemis les mesures qui devaient ensuite leur devenir Tatales. Enfin , comme le dit l'historien ecclésiastique de l'Islande, en faisant le résumé de ses bonnes et mauvaises qualités, si on ne pouvait vanter dans Snorro ni la bonté, ni la piété , il était du moins regardé comme possédant plus de sagesse , de prudence et de sagacité que n'en ont ordinairement les autres hommes. Ce pontife ou préfet est cité avec beaucoup de distinction dans d'autres chroniques islandaises que
i Nous reoTerroDs le lecteur curieux aux notes de M. Jamieson, et nous dous contenteroDS de dire ici quMl n*y a pas de tradition universelle dans les hautes e basses terres d^Ëcosse, aussi bien qu'en Islande, que celle du taureau marin, anima^ 0urnaturel sous quelque rapports, mais regardé cependant comme faisant partie des créatures terrestres. Les peuples parmi lesquels cette légende passe pour un article de foi s'accordent merfeilleusement entre eux sur les facultés et les habitudes qu'ils^ lui attribuent, de sorte qu'on pourrait penser que cette croyance a été fondée sur "existence d'une espèce d'animal amphibie qui remonterait & une époque trèséloignée, et dont la race serait maintenant éteinte.
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dans celle de YEyrbiggia^Saga. Le livre du La%tdnama, seconde partie , troisième chapitre , renferme aussi plusieurs des événements dont on a parlé plus haut , ainsi que le LaxdœlchSaga et le Saga de Olu Tryggaton.
En voyant un homme , dont le caractère tenait plus du jurisconsulte ou du politique que 'du guerrier, s'élever si haut à une époque si reculée , on reconnaît la préférence que les Islandais accordaient déjà à la supériorité intellectuelle sur les attributs grossiers de la force et^du courage, et l'on y trouve une nouvelle preuve de la civilisation prématurée de cette république extraordinaire. Sous d'au très rapports le caractère de Snorro n'avait rien d'estimable, et offrait des rapports frappants avec celui des sauvages. La ruse et la subtilité lui tenaient lieu de sagesse, et souvent le soin jaloux avec lequel il ne cessait de s'occuper de ses propres intérêts, comme dans la dispute qui s'éleva entre Arnkill et son père, lui lit oublier les liens du sang et de l'amitié. Cependant l'égoïsme de sa conduite semble avoir été plus utile à l'établissement qu'il gouvernait que n'eût été celle d'un guerrier vail~ lant et généreux qui se serait laissé diriger par l'impulsion du moment. Son ascendant , quoique lent , acquis par des moyens peu estimables, semble avoir produit dans ce petit canton à peu près le même effet que celui d'Auguste sur l'empire romain. Quoique moins coupable que ce grand empereur, le pontife d'Helgafels n'a pas détruit la liberté de son pays ni légué la puissance qu'il avait acquise à un successeur tyrannique. Ses fils lui succédèrent dans l'administration de ses domaines, mais non dans ses charges politiques, et ses biens ayant été également partagés entre eux , ils fondèrent plusieurs familles long-temps respectées en Islande comme descendant du pontife Snorro.
AbboUford, ce 15 octobre 1813.
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FILS DU LAIRD
^r m .'■ ■ i j- i—xj. T--<t ««.*■' î - '- Ja sjfcjgaga^g:
A L'EDITEUR DU KEEPSAKE t
Tous mVivez demandé, monsieur, de tous fournir un sujet pour la peinture ; quoique je puisse me flatter d'avoir quelque haUtude des compositions littéraires , et que je ne puisse me dire entièrement étranger aux trésors de Thistoire et de la tradition qui offrent les meilleurs modèles aux pinceaux de Tartiste , c^M^idant je sans toute la difliculté de répondre à votre demande. Mais , bien que skut picturapoesis soit un axiome ancien et incontestable , et que la poésie et la peinture aient toutes deux le même but , celui d'exalter l'imagination de l'homme en lui présentant des images agréables ou sublimes de scènes idéales , cependant Tune passant à l'esprit par les oreilles , et l'autre ne s'adressant qu'aux yeux, les sujets qui conviennent le mieux au poète et au narrateur sont quelquefois totalement impropres à la peinture , où l'artiste doit nous faire voir d'un seul coup d'oeil tout ce que son art a la puissance de nous dire. Le peintre ne peut ni récapituler le passé , ni faire pressentir l'avenir , le présent seul est tout ce qu'il peut nous montrer, et de là sans doute plusieurs sujets, soit réels , soit fictifs, qui nous charment en poésie ou dans ttne narration , ne peuvent pas être avec effet représentés sur la toile.
Comprenant une partie de ces difficultés, quoique ignorant sans doute leur étendue, et les moyens par lesquels on pourrait les diminuer on les vaincre, j'ai cependant essayé de vous présenter la narration survante d'une tradition qui offre une histoire , dont , une fois les détails généraux connus , l'intérêt se concentre sur une situation si forte, et est d'un pathétique si déchirant , qu'un seul coup d'œil suffit pour la compfendre.et en être touché. J'ai
i LiUéralement, Mort du Joch du lairdm En écossaifi Jock est pour Jean. à. m. 2 Souvenir. A. u.
donc présumé qu'elle pourrait être agréable , et fournir peut-être plusieurs idées à quelqu'un des nombreux artistes qui se sont distingués depuis quelques années et qui ont formé Técole an^ glaise dont ils sont les soutiens.
On a assez parlé en prose et en vers
De la terre exposée aax lances meurtrières Et des belliqueuses frontières,
pour rendre les mœurs de ceux qui les habitaient avant l'union de l'Ecosse avec l'Angle terrefamilières à la plupart de vos lecteurs. Les traits les plus rudes et les plus grossiers de leur caractère étaient adoucis par leur amour pour les beaux arts , [qui avaient donné lieu à ce dicton, que sur les frontières chaque vaflée était rendue mémorable par un combat, chaque rivière avait été célébrée dans un chant poétique. Une sorte de chevalerie grossière continuait encore d'être en usage, et les combats singuliers étaient les amusements qui remplissaient les courts intervalles de ttèYe qui interrompaient la durée presque constante de la guerre. On peut juger par Tincident qui va suivre à quel point cette coutume était invétérée.
Bernard Gilpin, l'apôtre du Nord, le premier qui entreprit de prêcher les doctrines protestantes aux habitants des frontières , fut très-surpris un jour, en entrant dans leurs églises, de voir un gantelet ou gant de mailles pendu au-dessus de l'autel. Ayant demandé ce que^ signifiait l'étalage peu respectueux de ce symbole de guerre dans le lieu sacré , il apprit que ce gant appartenait à un fameux homme d'épée qui l'avait pendu là comme gage de bataille et de défi général à quiconque oserait l'en ôter. « Donnez-le-moi, » demanda le révérend éclésiastique. Le clerc et le sacristain ayant refusé tous deux de se charger de cette tâche dangereuse; Bernard Gilpin fût obligé de détacher lui-même le gant, et il pria ceux qui en furent témoins de dire au champion que c'était lui, et lui seul , qui s'était emparé de ce gage de défl. Mais le champion craignit autant de regarder en face Bernard Gil-' pin que les deux fonctionnaires de l'église avaient hésité à déplacer ce gage de combat.
L'histoire suivante date à peu près desdernière^annéesdu règne d'Elisabeth , et les événements se passèrent dans le Liddesdale, canton agreste et montueux du comté de Roseburg, qui d'un côté deses limites n'est séparé de l'Angleterre que parune petite rivière.
Pendant le bon vieux temps où les hommes, n'étaient occupés qu'à se harceler et à se battre ^ , cette vallée était principalement cultivée par la famille ou clan des Armstrong.- Le chef de cette race belliqueuse était le laird de Mangerton. A l'époque dont je parle, le domaine de Mangerton, avec le pouvoir et la dignité du chef, appartenait à John Armstrong, homme d'une haute stature et doué de beaucoup de force et de courage. Tant que son père vécut 9 il fut distingué des autres membres de son clan par l'épithète de Jock du Laird, c'est-à-dire Jack ou Jock, fils du Laird. Il rendit ce nom célèbre par tant d'exploits hardis et courageux , qu'il le conserva môme après la mort de son père , et qu'il est ainsi désigné et dans des annales authentiques , et dans la tradition. Quelques-uns de ces hauts f/iits sont rapportés dans les poésies des frontières écossaises, et d'autres sont cités dans les chro^ niques du temps.
Dans l'espèce de combat singulier que nous avons décrit , le Jock de Laird était sans rivaux, et aucun champion du Cumberland, du Westmoreland ou du Northumberland , ne pouvait résister au poids de sa large épée à double poignée qu'il brandissait avec aisance , et que peu d'hommes auraient pu même soulever. Cette terrible épée, comme disait le peuple , lui était aussi chère que Durusdane ou Fushberta à leurs maîtres respectifs , et était presque aussi formidable à ses ennemis que ces armes si renommées le furent aux ennemis du christianisme. Cet arme lui avait été léguée par un proscrit anglais , nommé Hobbie-Noble , qui, ayant commis quelque action qui l'exposait à la poursuite de la justice , se réfugia dans le Liddesdale, et devint le compagnon et le frère d'armes du célèbre Jock, jusqu'au moment où s'étant risqué à reparaître sur le territoire d'Angleterre avec une faible escorte, un guide infidèle, et une mauvaise épée à poignée simple, au lieu de l'arme pesante qu'il .portait ordinairement, Hobbie-Noble, attaqué par un nombre supérieur au sien, fut fait prisonnier et exécuté.
Avec son arme , et au moyen de sa force et de son adresse , le Jock du Laird maintint la réputation du meilleur homme d'épée des frontières , et défit ou tua plusieurs individus qui voulurent ^ui disputer ce titre formidable.
4 Of rvgging and fiving, dit le telle ; mot k mot, de tirer et de déchirer. Ceci est •une «llasion aux temps des guerres civiles et des querelles intestlDes des X1V« et XV* siècles en Ecosse ; et Pauteur emploie k cet effet des expressions qni ont pour èqoiTalenlfl des désordret et des hrigandaqesm a. m.
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Mais les années s*écouIent pour les hommes vigoureux el bra« ves, comme pour les faibles et les timides. Un temps vint où Jock fût incapable de manier ses armes , et même de toute effort actif plus ordinaire encore. Le guerrier impotent fût enfin réduit à garderie lit, et n'eut pour toute consolation que les soins assidus d'une fille unique, sa garde et sa compagne fidèle.
Indépendamment de cette vertueuse enfant, le Jock du Laird avait un fils unique sur lequel reposait la charge périlleuse de guider le clan au combat^ et de soutenir le renom guerrier de sou pays natal, qui avait été disputé par les Anglais dans différentes occasions. Le jeune Armstrong était actif, brave et vigoureux, et rapporta dans ses foyers, après plusieurs aventures, des gages as^ sures de succès. Cependant, il paraît que le vieux chef ne crut pas que l'âge et l'expérience de son fils lui donnassent encore le droit de se voir conGer l'épée à double poignée, avec laquelle il s'était lui-même distingué d'une manière si redoutable.
A la fin, un guerrier Anglais, du nom de Foster (si je me rappelle bien), eut l'audace d'envoyer un défi à la meilleure lame du Liddesdale, et le jeune Armstrong, soupirant après la gloire chevaleresque, accepta le défi.
Le cœur dû vieillard impotent se gonfla de joie Iwsqu'il apprit que le défl avait été donné et accepté, et que la rencontre devait avoir lieu sur un terrain neutre qui servait d'emplacement en pareille occasion, et que lui-même avait déjà rendu célèbre par plusieurs triomphes. Il éprouvait d'avance une joie si orgueilleuse de la victoire qu'il espérait que son fils remporterait, que, pour exiter encore davantage ses vaillants efforts, il lui donna , comme au champion de son clan et de sa province, la célèbre épée qu'il avait jusque-là gardée lui-môme.
Ce n'est pas tout : quand le jour du combat arriva, le Jockda Laird, en dépit des tendres prières de sa fille, résolut, quoiqu'il n'eût pas quitté le lit depuis deux ans, d'être lui-même témoin du duel, sa volonté était encore une loi pour ses gens, qui le portèrent sur leurs épaules, envoloppé de plaids et de couvertures, au lieu où le combat devait se livrer; là on l'assit sur un fraguement de rocher, appelé encore aujourd'hui la pirere du Laird Jock; et il resta les yeux fixés sur l'arène où les deux champions allaient se mesurer. Sa fille, aprèsavoir fait tout ce qu'elle put pour qu'il fût placé commodément, était immobile à côté de lui, partagée entre les craintes qu'excitaient en elle la santé de son vieux père et Tis-
sue cta combat où alkit s'engager sob frère bien aimé. Avant même que le combat commençât, les vieox guerriers qui y assis* tàvntfixaientlesyeuKsur leur chef, qu'ils revoyaient alors pour la première fois depuis des annné^, et comparaient tristement ses traits flétris et ses membres décharnés, avec le modèle de ^gueur et de beauté qu'ils se< rappelaient avoir vu en lui. Les jeuoes contemplaient sa haute stature et sa robuste constitution, comme s'il eût été quelque antique géant échappé au déluge.
Mats le son d^ trompettes des deux côtés rappela sur Tarène Tattention générale, et elle était entourée d'une foule de ^ctateurs des deux nations curieux d'assister à un pareil événement. II est inutile de décrire le combat : le champion écossais fut vaincu. Foster, posant le pied sur son antagoniste, saisit l'épée redoutée, si chère aux yeux de celui qui l'avait possédée si long-temps, et la brandit au dessus de sa tête comme un trophée de sa conquête. Les Anglais poussèrent des cris de triomphe; mais le cri de désespoir du vieux guerrier qui voyait son pays déshonoré, et son épée long-temps la terreur de leur race, en la possession d'un Anglais, s'entendit au-dessus des acclamations de la victoire; Il parut un moment animé de toute son ancienne vigueur, car il s'élança du rocher sur lequel il était assis, et tandis que les vêtements dont on l'avait entouré tombaient à ses pieds et laissaient à découvert ses membres décharnés et les débris de son ancienne force, il élevait ses bras au ciel d'un air égaré, en poussant un cri d'indignation, d'horreur et de désespoir, qui, suivant la tradition, fut entendu à une distance extraordinaire, et ressemblait plutôt au rugissement d'un lion mourant qu'au son d'une voix humaine
Ses amis le reçurent dans leurs bras lorsqu'il retomba entièrement épuisé de cet effort, et le portèrent dans son château avec une douleur muette, tandis que sa fllle^ tout en pleurant sur son frère, cherchait à adoucir et à calmer le désespoir de scm père ^ mais jc'était une chose impossible, le seul lien qui attachait le vieillard à la vie venait d'être brusquement rompu, et son cœur en avait été brisé. La mort de son Qls n'était pour rien dans sa douleur, et il ne voyait en loi que l'enfant dégénéré, par lequd l'honneur de son pays et de son clan avait été perdu. Il mourut trois jours après, sans avoir prononcé une fois le nom de son fils, mais ne cessant de s'exhaler en plaintes sur la perte de sa noble épée.
Il me semble que le moment où les facultés du chef intime, ré-
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yeillées par le désespoir du moment, Tentralnent à un dernier effort, offrirait au peintre un sujet heureux. Il pourrait obtenir l'avantage de faire contraster la figure farouche du vieillard dans Taccës du plus furieux désespoir^ avec la douceur et la beauté d'une figure de femme. Le champ fatal pourrait être représenté en perspective de manière à donner un plein effet à ces deux figures principales ; et avec la seule explication que le tableau représente un guerrier contemplant la mort de son fils et la perte de rjionneur de son pays, il me semble qu'il fierait suffisamment intelligible au premier coup-d'œil; si l'on croyait nécesssaire d'indiquer plus clairement la nature du combat, on pourrait le faire en représentant un pennon de Saint-Georges déployé à une des extrémités de la lice, et celui de $aintrAndré de l'autre. Je suis, monsieur.
Votre obéiasant serTitenr,
L'AvTBUR m; Wawerley.
DESCRIPTION DU DOMAINE
DEWALTER SCOTT <.
TioTÀ. Une lettre particulière d^on Américain distingué nous fait connaître la description du château de Walter Scott. Nous Poiïrons ayec plaisir à nos lecteurs* La renommée de Pillustre propriétaire a Tolé dans toutes les parties du globe ; ssn nom est devenu un passe-port pour ses compatriotes partout où la gloire du génie eat reconnue. L^admiration que ses nombreux ouvrages ont excitée nous fait présumer que Pon verra avec intérêt quelque chose de plus de celui qui nous procure tant de charmes. Le lieu et les promenades où il médite, le cabinet d^éiude où il conçoit et écrit ses productions magiques, la plume de âotre ami nous donne ces détails avec beaucoup de vivacité et d^énergie. (,1^ Éditeur anglais,)
J'ai été très^malbeureux dans un des principaux motifs qui m'engagèrent à faire mon expédition du nord, car j'ai justement choisi pour ma visite en Ecosse le seul mois où sir Walter s'en fût absenté depuis des années. Mon bon ami R... m'avait assuré que vers le 12 ou le 13 sir Walter Scott serait sur les bords de la Tweed. J'avais bon nombre de lettres dé recommandation. Je quittai la malle à Siikirk Me 15 , bien convaincu que j'arriverais près du château du grand poète. Les gens de Tauberge me confirmèrent dans cette croyance-, le shériff^ (comme ils l'appelaient ), me dirent-ils, était bien certainement chez lui; car la cour de justice étant terminée, il devait prendre ses vacances. Jamais il ne restait dans la poussière 4 d'Edimbourg ,
1 Ahhotsford, mot à mot gué de Valbé, est la maison de campagne de Walter Scott, située sur les bords de la Tweed, au midi de PÉcosse, à trente lieues d^Edimbourg. La Tweed se ieMe dans la mer du Nord, près de Berwick, ville qui n^est ni écossaise niangLise, quoique sur la rive écossaise de ce fleuve, qui autrefois servait de limite aux deux royaumes dMngleterre et d'Ecosse â. m.
2 Ville du midi de l'Ecosse, a. m.
5 Premier magistrat d'un eomté civil, a. m.
4 C'est-à-dire dans la foule à Edimbourg, ville dont la poussière n'incommode guère, puisqu'iUe a des rues magnifiques, bien pavées et bien arrosées, indépen damment de trottoirs de quinze à vingt pieds de large, en dalles, a. h.
lorsque ses dévoies lui permettaientcle rotoamer à la campagne.
Je m'avançais donc avec de grandes espérances. De loin on me montra du doigt les tours d'Abbotsford, au milieu d'un superbe bois de jeunes chênes et de bouleaux, peu éloigné de la rivière ; mais , pour abréger mon histoire, je trouvai les grilles fermées et verrouillées. Après avoir frappé et sonné long-temps, je n'enteadis d'autre bniit que les aboiements des chleiis d« l'intérieur. Enfin un paysan se présenta , suivi d^un chien de chasse .et une hache sur t'épauto. Il m'apprkt^ dans un langage peu intelligible, que sir Walter et sa famille étaient partis pour l'Irlande , et qu'on ne les attendait que dans quelques semaines. Cette nouvelle était contrariante*, mais enfin , comme elle était sans remède, je demandai à voir la maison et lès jardins. Il me répondit que les gens qui montraient le château étaient tous partis pour une foire dans le voisinage, mais que tout autre jour ils pourraient me satisfaire. Après quelques moments de réflexion, je me déterminai à visiter la belle Melrose ^ et à revenir le lendemain à Abbotsfbrd.
J'avais été assez heureux dans nK)n voyage pour faire la con« naissance d'un monsieur qui m'offrit poliment de me servir de cicérone, et je crcis qu'en Tabsence des gens du poète , personne n'était plus capable de s'acquitter de ces fonctions. Je déjeunai avec lui, «et il me conduisit ensuite à la grille du parc.
Celte fois je la trouvai moins rebelle à tourner sur ses gonds. Il me nK>ntra toute la maison et ses dépendances. Ensuite je passai une charmante soirée sous son toit hospitalier, situé sur l'autre rive de la Tweed.
Il me dit : « Il y a quinze ou seize ans, rien n'était moins remarquaUe que ce coin du naond^, où maintenant Abbotstord étale sa singulière architecture, ses bois et les beaux jardins qui rentourent. A Tendroit où ei^ bflti l'édifice actuel était une mauvaise petite ferme ; cette belle cour a remplacé un jardin potager, et cette florissante plantation qui couvre plusieurs milliers d'ar* pents, et qui paraît avoir doublé son importance , a succédé à une vilaine rangée de sapins. La rivière, toutefois, est restée dans le même état , et j'ai peine à croire qu'une terre aussi près de ses
8 Superbes ruines d^un abbaye de moines. C^est là que Wal:«r Scott a placé une iprande partie la scène do son poème intitulé the lay ofthe hst Minstrely le Chant 4iu dernier ménestrel, ▲. M.
«aux limpictes fût totalement dépourvue de charmes. GépeDâi»t l'aspect était des plus sauvages ; un terrain meuble et couvert de petits champs de navets , une chaumière et une petite ferme écossaises, et quelques sapins d^cosse, voilà tout ce que Ton pouvait y voir; et il serait difficile d'imaginer \m contraste plus frappant entre TAbbotsford de ces temps peu éloignés et celui de 1S2Ô.
Tous Bav^ sa«s doute que sir Walter est gttmd agrieiiltear et amatear de pkntatioDS. On ^ssare qu'il ^ obtenu de ses terres des produite étonnants et presque miraenleur. On pourrait p^ser, en voyant ces merveilles, qu'il ne s'est jamais livré i d'antre occupaticoi depuis qu'il a pris le titre de laird d'AMx)tsford. Il possède des t&creB It^KKtrables sur les bords de la Tweed, et vers la petite ville de Melrose, qui est à trois milles de son ehàtoao ^ xnais l'ensemble de cette pit)priété est montagneux ; die est en» tourée de vallons luroftxids et étroits ; il a ans la plus grande partie en plantations d'arbres utiles, et l'on est forcé de convenir que cette forêt naissante a été disposée avec un goût et un soin qui ne laissent rien à désifër. La vue de la Tweed, qui s'étend à quelques milles , est tout à fiiit changée; elle s'est embeliie par ces gracieuses plantations, dont dans vingt ou trente ans le pro^ duit ajoutera cmisidérablement au revenu annuel de la propriété. L'abri que les bois procurent en même temps aux mootens; a amélioré le pâturage. Dé||à la moitié de la surface produit le double du rëveiïu de ce qu'on espérait de la totalité dans son état primitif. A travers oett« forM sont de grandes avenues en gazon , si bien établies qu'on pourrait s'y promener pendant des semaines entières sans pouvoir en découvrir toutes les beautés. Il y a plus de vingt cascades dans les ravins, et près de ehacune d'elles des sièges et des bosquets placés de manière à procurer des vues jnttoresques. Il y a deux ou trois petits lacs de montagne dans le domaine; l'un d'eux cependant n'€St pas très* petit, car il a près d'une demi-lîdue de circon^ence -, on en a tiré le parti le plus avantageux. Au total, c'est un très -beau coup d'œil , et qui ne peut que gagner à mesure que les arbres acquerront de la hauteur.
Mon guide me fit observer que le propriétaire passait plusieurs heures de la journée à parcourir ses bois, soit à pted ou monté sur son petit cheval , sa hachette et sa serpe à la main. C'est ici
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qu'il établit son cabinet d'étude ; et,x coinn^e Jacques ^^ il trouve toujours ses livres dans ses' arbres,
Nul poète jamais n^a reDcontré sa muse, Tant qoMl n^a pas appris, dans Perreor qui l^abuse. Solitaire, i loDçer ^n ruisseau murmurant Sans éprouyer d'ennui, quoique toiyours errant,
comme dit le poète Bums, et un de ces Burns ^ , pour le dire en passant, est le Huntley-Burn ou Thomas d'Exccldonne^, qui rencontra la reine des fées. Ce fut près de l'arbre d'Eildon que cette rencontre eut lieu , dit le vieux poète ; mais depuis lopg-temps cet arbre a disparu. Presque toutes les promenades de sir Walter ont les montagnes d'Eildon en perspective ; mais je vous tiens trop long-temps éloigné de Monkbarns, situé sur la derniè^e chaîne de ces montagnes irrégulières, semblables à de grands escaliers descendant du haut d'Eildon vers la Tweed. La maison , dé tous les côtés, excepté celui de la rivière, est entourée de jardins, suivant la vieille coutume. L'habitation ne manque par ce moyen ni d'air ni d'étendue ; mais le bfttiment est d'une telle bizarrerie que personne autre que sir Walter Scott n'aurait pu en faire conàtruire un pareil sans courir le risque d'être tourné en ridicule. Cependant son aspect est imposant, plusieurs de ses détails sont d'une grande beauté, et le tout n'est pas dénué d'intérêt historique. Il est construit, on peut le dire^ de pièces et de morceaux , mais calculés habilement. On pourrait rire de cette fantaisie, si elle eût été celle d'un homme ordinaire \ mais les goûts et même les bizarreries d'un grand homme inspirent tout autre sentiment. Les esquisses et les ornements, tels qu'une porte d'entrée de Limitgow, un toit du cbftteau de Roslin, une cheminée de l'abbaye de Melrose , ont été empruntés de toutes les parties de l'Ecosse.
Ce bâtiment, par ses détails, ne ressemble à rien de ce qui existe en Angleterre ; mais, en général, comme je l'ai déjà dit, il est noble et d'une grande beauté. On en peut concevoir cette opinion
1 Personnage d-une comédie de Shalcspeare. a. m.
1 A burUf en écossais, yeut dire un ruisseav, L^auteur fait donc ici un Jeu de mois k propos de Burns le barde, un des trois plus grands poètes qui aient écrit dans IMdiome écossais; savoir : Ferguson, auteur de poésies diverses ;Ramsay, auteur da Gentte shepherd (le gentil Berger ou le Berger noble) ; et le même Burns, autenr d^un recueil de compositions lyriques et presque toutes en langage écossais, a» m.
2 Le domaine de Thomas le Rimeur, auteur de prophéties et de vers en écossais très-ancien, a. u.
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en robservant, que sir Walter eût été aussi habile architecte que grand écrivain, s'il se fût adonné à cet art.
Par l'entrée principale, vous arrivez brusquement au bâtiment, et, comme on dit en France ,-i?ous tombez sur le château; mais le mal, si c'en est un, était inévitable, à cause de la proximité de la voie publique , qui sépare le château et les dépendances de la principale partie du bois et du parc.
Le chemin est assez droit : vous vous trouvez , après quelques minutes, en quittant la grande route , à la porte principale dont nous avons déjà parlé : cette porte est une arche élevée d'un mur crénelé d'une hauteur considérable , et les sougs ', comme on les appelle , bien connus dans les temps féodaux , y pendent , mais rongés par la rouille ; ce sont, des restes de la grande citadelle des Douglas, de leur chftteau du comté de Galloway.
En entrant, est un enclos de plus d'un demi-arpent ; deux c6tés sont protégés par le grand mur dont nous avons déjà également parlé. Ce chemin est couvert de treilles, de roses et de chèvre-feuille 5 sur le troisième côté , on voit un mur d'arches séparées, dans le style gothique ; chacun des vides est garni de fils de fer qu'on n'aperçoit qu'en approchant de très-près, ce qui ne nuit point aux jolies vues des jardins qui s'étendent en montant, et sont couverts d'ornements d'architecture , de tours , d'arcs , d'urnes, de vases, d'un genre qui ferait palpiter le cœur du vieux J^rice le pittoresque.
Le mur est non seulement d'un nouveau genre, mais très-grar eieux ^ et si jamais la vieille école devient encore de mode, il trouvera plus d'un amateur qui voudra l'imiter. Il aboutit au côté oriental de la maison et se prolonge jusqu'au nord et une partie de l'occident du grand clos. Rien ne m'a paru plus beau que l'effet de ce clos dans l'état paisible et solitaire où je l'ai vu. Il est couvert de gazon et planté de rosiers de toutes les espèces , qui lient graduellement ce pavé vert avec le toit de treilles de verdure sur lequel on aperçoit le mur grisâtre avec les petites tours.
Tout ce tableau est dominé par le chêne, l'orme, le bouleau et le coudrier. Un des côtés est si élevé que les arbres, quoique jeunes, offrent déjà l'effet d'un amphithéâtre de bois. L'arrière plan de ce côté est tout en forêt ; à l'est, le jardin se perd par degrés ; à l'occident, il y a aussi bois sur bois -, mais on a plusieurs vues
s Sougs, espèces de carcans attachés aux murs des châteaux, où les seigneurs, dans le bon yieax temps, attacbafent les vassaux pour de légères fautes, A. M.
de la Tw«e<i , et dans le lointain, i quelque» miUtoiine rierrm ^ complète de cimes de montagoes , entre la Tweed et le Yarrow. Lé plus élevé de ces somfnet&est celui de Newark, au ba» duquel est le vieux château où le dePDÎerinénestrd a chanté ces mots:
On aperçoit encor qael<(ues nobles ruines
Vous me pardonnerez si je ne vous donne pas de pins grancb détails sur la construction de cette maison ; mais je ne suis pas habile en style d'architecture; seulement je pourrais ajouter qu'elle a été bâtie à plusieurs reprises, qu'elle a une tour élevée de chaque côté , toutes les deux de formes différentes , et offrant aux regards iin singulier contraste ; les parapets et les bords dn toit dentelés, un grand nombre de vitres peintes, des groupes de cheminées à TËlisabeth , des balcons de toutes grandeurs et- de formes fantastiques j des pierres sculptées avec des inscriptions héraldiques placées çà et là dans les murs-, enfin une porte d'entrée des plus imposantes, fac-similé y dit*on, d'un certain palais en ruines qui jadis avait frappé l'imagination du poète , ainsi que le prouvent les vers suivants :
Entre les palais élevés Pour de royales résidences, Au-dessus des mieux acheTés Je place Linlitbgow avec ses dépendances.
Les gravures vous donneront , beaucoup mieux que, je ne puis lefeke, une idée de tout cela -, une lettre ne peut rendre les détails minutieux, et par parenthèse, la meilleure gravure est celle qu'on trouve sur l'enveloppe d'un taffetas en coupures.
Be ce portique , qui est grand et ouvert par devant , orné en haut de quelques, cornes de cerf pétrifiées^ vous entrez par deux porte sbattantes dans le vestibule , et alors le premier coup-d'œîl de l'intérieur du château du poète se présente d^uae manière hn* posante. Deux fenêtres très-élevées sont couvertes d'écussoris 5 en plein jour cet endroit est aussi sombre que le douzième siècle; mais la délicieuse fraîcheur de l'atmosphère vous serait bien agréa- We pour quelques instants; et lorsque vos yeux s'accoutument par degrés à l'effet de ces vitraux historiques, vous vous apercevez que vous êtes dans l'appartement le plus pittoresque.
Le vestibule peut avoJr quarante pieds de long, vingt de hatit et
f Mot espagnol pour montagne on yorjf^. a. m. 8 SHll eshibits sotnê noble mina.
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de large ; les^faoîs^nes soni ea chèm ikbemeirt sculpté et trà»imfié 'j elles» yiemieiit, à ce qu'il pwr»lt, du vieux château de IkiiBh Céline. Le {dafiond est une ruigée d'arches à pointe de cbéne. Aussi ebaque poutre représeute-t-die un éeusson richement Uasonné. Le nomrbre de ces écussons est suffisant pour contenir ton» 1^ faMs d'anae& d\ioe géaéalogie eiitiére , si le poète voulait la secetr»; vm&k rextrémité tt y a deux ou trois vides; ils ont été couverts par des exquissesde Loudland , avec cette iascripticNz : Nos alta velat. Les boucliers sont remplis des noms de familles célèbres ; ce sont d'un côté les descendants de Scott d'Arden, et de l'autre de Rutherford. Mais tout cela ne se trouve-l-il pas dans les chroniques de Douglas et de Nisbet ?
Il y a aussi^ une entrée à Test du vestibule, au dessus et autour de laquelle le bwroBMt a placé use antre rangée d'éeussons sur toutes tes eotntehes decette noble salle : ee sont les armoiries da ses amis et de ses comparons ; je les ai remarqués avee autant d'intérêt qQ0 les siens. On y voit d'autres éeussons différemment Uasonnés. Au centre d'une des extrémités de la chambre, j'ai vu le cœur sanglant de Douglas , et vis-àrvis le lis royal d'Ecosse; eatre les côtés,. 11 y a une inscription en lettres gothiques que j'ai décUffréeavee quelque difficulté ; je regrette de ne l'avoir pas eopiée ;. mais , autant que je puis m'en^ souvenir, en voici à peu près le sens : « Yoici les armoiries des tributs et des chefs de tribu qui Cfflt défendu les frontières de l'Écôssepour servir leur roi, dans le* vieux temys. Il y a près de trente à quarante ans qu'ils se sont ainsi distingués ^ il& furent braves; ils firent leur devoir et IMau les protégea. Douglas, Sunlier, Buccleugh, Maxw^U Jiohnstone, Glendoning., Herries, Bulherford-Kerr ^ Elliot , Pringle, Home, et tous les autres héros et ministres de l'Ecosse.. »
Le vestifeale est pavé de âaUes de marbre blanc et noir des Hébrides, en forme de losanges^ et la partie supérieure des murs est totalement couverte d'armes et d'armures ; deux armures en bel aisier occupent deux niches à l'est de te salle; une autre, d'un Anglais du temps de Henri V ; une troisième , moins ancienne., d'ma Italien. Les variétés de cuirasses noires et blanches, unies et sculptées, sont sans nombre. Une grande quantité de casques, de&étrîers, des épevons de toutes espèce, sont suspendus autour d'épées de tbutes les ftwmas etde tous les ordres, depuis l'arme à deux masses, avec laquelle le paysan suisse osa braver les lances 4e la cavalerieautricbienne,.jusqu'àla.claymore de quarante-cinq
et la rapière de Oittiogen. Aa fait, je pourrais aller encore plus loin; car, entre antres dépouilles, j'ai vu des lances p<rionaises recueillies sur le champ de bataille de Waterloo, par Fauteur des Lettres à Paul; une armure entière , ou cotte de mailles, prise sur le cadavre d'un garde du corps de Tippo, à Seringapatam , et un grand nombre d'épéesdont se servent les bourreaux en Allemagne. Sur une des lances, j'ai vu les armes d'Augsbourg avec une légende qui peut être ainsi expliquée.
Lorsque je frappe , la poussière Dit à la poussière : ««Arrêtez !
O doux Jésus qui m'écoutez, Sauves une ftme en sa misère.»
Je regrette qu'il n'y ait pas de catalogue de cette ancienne et curieuse collection ; sir Walter devrait en faire un lui-môme-, car mon cicérone m'a appris qu'il y avait une histoire particulière attachée à chaque pièce d'armure, et connue de lui seul.
Marchant à l'ouest de ce vestibule, comme dit Wordswortta, vous arrivez à une chambre bien basse et voûtée, qui s'étend sous toute la longueur de la maison, ayant à chaque extrémité une fenêtre blasonnée^ couverte d'armures et d'armes plus petites que les autres, telles que des épées, des fusils, des lances, des dards, des poignards, etc., etc. On trouve dans cet endroit les pièces les plus estimées, en raison de leur histoire respective. J'ai remarqué entre autres choses le fusil de Rob-Roy, avec son chiffre dessus, R. M. C, c'est-à-dire Robert Mac-Grégor, Campbell. Le gros mousqueton de Hofer est un cadeau que fit sir Humphrey Bavy i sir Walter Scott , une superbe épée montée magnifiquement est un don de Charles P' au grand Montrose. La poignée porte les armes du prince Henri; le flacon de chasse du beau roi Jacques-, les pistolets de Napoléon, trouvés dans sa voiture à Waterloo, je e crois cum multis aliis, concourent à enrichir cette collection.
Je devrais ajouter les reliques du vieux monstre de la montagne , les cornes de cerf et de taureau suspendues en grand nombre au-dessus des portes de la salle.
Dans un des coins les plus sombres (ce qui doit être), il y a un assortiment complet de vieux instruments écossais de torture, sans oublier les poucettes, et que le cardinal Castairs souffrit sans aucune émotion ; la couronne de fer de Wisehart le martyr ; une espèce de machine avec des barrés de fer, vissées sur la victime pour l'empêcher de crier au fort de ses souffrances, lorsqu'il était
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au poteau. Enfin , sans donte semblable à Grose , de joyeuse mémoire, te grand ménestrel possède :
Aiseï de «atqoes tout rouilles, \
De caiMardft, de cottes de mailles,
Débris da TÎnçt et yingt batailles,
Pour fournir de clous eflSlés,
Pendaot douze mois jècoulés
Les trois Lothians assemblés,
Armés de marteaux et tenailles.
Ces antiquailles des temps obscurs sont disposées avec tant de grâce et d'élégance que M. Hope lui-même ne pourrait trouver rien à rediredans les belles salles qui les renferment.
On passe ensuite dans une des plus petites salles qui communiquent au salon et à la salle A manger. Cette pièce est meublée de divans bien bas , ce qui est assez agréable quand l'appartement est occupé; mais, malheureusement pour moi, je Tai trouvé vide.
Lorsqu'il fait chaud, le baronnet dîne dans le vestibule, qui est encore un superbe réfectoire , où un candélabre peint est sus* pendu au plafond. Le dessin de la cheminée est le même que celui de la salle de l'abbaye de Meirose. Cette cheminée est si vaste qu'elle contient assez de bois pour les grands feux de Noël de l'ancien temps. Si la société portait des costumes analogues , le dîner ressemblerait à une des fêtes des mystères d'UdoIphe.
Au delà de la plus petite salle d'armes se trouve une superbe salle à manger, et quoiqu'il n'y ait rien ici d'udolphique , je conçois que si elle était bien éclairée et les rideaux baissés, elle nous donnerait l'idée d'une petite salle de quelque haut et puissant abbé des comtes de Cantorbéry. La chambre est très-belle -, le plafond est un peu bas, en bois de chêne foncé, richement sculpté; elle a une immense fenêtre cintrée , un dais élevé , more ma" jorum. Les plafonds sont bien ornés, et il y a des niches pour les lampes, etc., etc. Enfin tous les petits détails sont , je crois, des fac-similé d'après Meirose.
La chambre est tapissée en couleur cramoisie , mais presque couverte de tableaux. Les plus remarquables sont : le portrait du g énéral parlementaire lord d'Essex à cheval , de grandeur naturelle; le duc de Monmouth , par Lely; Hogarth par lui-même; Prier et Guy, tous deux par Gervas ; et Marie , reine d'Ecosse , sur un plateau peint par Amias Garood le lendemain du jour Où ^lle fut décapitée à Fotheringay ; portrait envoyé, il y a quelques
Qxméjes.» à Waltcx Scott (at ua uoJtdiB Prujssiea» dwalsi&iDUli& duquel ce tableau se trouvait depuis deux ceats ans;, c'est ua chef-d'œuvre d'horreur, et les traits ressemblent assez aux médailles de cette victime , mais, miUemeiit aux portraits que j'ai vus ; jexrois qu'on ne peut douter de Fauthcntîcité de ce portrait curieux.
Parmi les nombreux portraits de famille, f ai sûi^ut remarqué le bisaïeul de sir Walter Scott ^ le vieux chevalier dont il parle dans une des épîtres de Marmion^ qui laisse croître sa barbe après l'exécution de Charles P% et qu'on voit représenté avec une barbe blanche, tombant jusqu'à la ceinture. Le portrait duffls de ce vieux gentilhomme est à côté de lui, et sous ce costume^ je l'aurais pris pour celui de Walter Scott lui-même. H ressemble beaucoup aux portraits ordinaires du poète ; mais il n'a aucun rapport avec celui de Thomas Lawrence ou avec Te buste de Chautrey. Il y a aussi un magnifique portrait de Lacy Waters , mère du duc de Monmouth ; et un autre , parfaitement exécuté, <f Anne, duchesse de Buecleugb , la même qui
Dans l'orçueU de la jaunease
Et dans la fleur de la beauté, Sur le tombeau sanglant d« Monmouth regrettS Epanchais dans las) pleur» sa profonda tristesM.
Tous les meubles de cette chambre sont gothiques, en bois de chêne massif, et comme je l'ai déjà dit,, quand cette salle est bien éclairée, avec son argenterie et les cristaux, elle doit avoir une noble et antique apparence.
Plus loin et à côté de cette salle sont d'étroits couloirs qui font fisoke qu'on est dans quelque vieux monastèj?e v las. plafonds , les murs et, les fen^res serrées , longues et ovales > sont sculptés en pierres provenani; des précieux restes de Melrese et de la chapelle de Roslin.
Un de ces couloirs conduit à une charmante salle à déjeûner qui donne sur la Tweed d'un côté , et de l'autre sur la Yarrow, et sur TEttrick renommé par ses chansons.
Une autre pièce est remplie de romans et de poésies d'une part, de l'autre par une belle collection d'aq^uareUes , prixicipalement de Turner , de Thompson et de Duddingstone ; enfin'par des dessins formant le magnifique ouvrage intitulé ; les Jniiquiiés pro^ vinciales â! Ecosse. Sur la cheminée il y a un grand tableau peint
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â l%mle, i%»toa8t!e, pftr Thoaqwm jiUrn, te WotMl^nig, debr Jiancée de ZammertMor ; un aatre UMeaii de maiine , le plus triste et le plus beau (pie j'aie jmiais tu , et qoeUfaes dessins ea noir et blano ; des yisions de don Roderick par air James Stewart d'Alianbaek, dont tous avez tu les illastraticNDis , ou dont tous aTe? entendu parier.
La ebambre est eneombrée de singuliers coffrets et boîtes. Dans une niehe est le buste du Tieux I^nri Maekenzie , par Joseph , d'Edimbourg*.
En retournant Tersla salle d'armes, est un corridor d'un côté, à demi éelairé ^ puis une serre et une fontaine devant , k mémte qui jadis ornait la place d'Edimbourg, et qu'on remplissait de Tin de Bordeaux les jours de couronnem^Dit des Stuarts : c'est un joli dessin et un monument de la barbarie de TinnOTation moderne.
De la petite saBe d'armes on Ta , comme je vous l'ai dit , daM le salon : c'est une grande et très-belle pièce meublée à l'antique, en ébène , et des rideaux eu soie cramoisie , des cabinets en laque , de la porcelaine de la Chine , des glaces en quantité, quelques portraits , entre autres eelui du célèbre John Bryden , par ^r Peter Leiy , avec ses cheveux gris flottants sur ses épaules d'une manière très-pittoresque, ses yeux égarés, représentant le vieux barde dans un moment d'irritation nerveuse qu'il éprouvait lorsqu'il fttt interrompu au milieu de la . composition de sa Fêtet â^Atexandre,
Ce salon conduit à la plus grande [»éce de la maison : c^est tai bibliothèque, très-belle et noble salle , il fout l'avouer. EHe est oblongue, a cinquante pieds dé long sur trente de large ; une pro* jection au centre vis-à-vis la cheminée , une fenêtre circulaire couverte aussi de divises et représentant une espèce de chapelle d'église ; le plafond est de chêne sculpté d'un riche dessin à te Roslin. Les tablettes où sont placés les livres sont aussi en chêne sculpté jusqu'au plafond. Tout autour de la chambre se trouve la collection de livres^ qui se monte à quinze ou vingt mille volumes, tous placés suivant leur, sujet. L'histoire de la Grande-Bretagne et ses antiquité tapissent le mur principal de la chambre ; les poètes, les auteurs dramatiques, classiques, anglais, et divers autres livres sont à une extraite de l'appartement ; la littérature étrangère , surtout française et allemande , est à l'extrémité opposée. Les rayons vis-à-vis de la cheminée ont une grille fermée ke\è\ cette partie renferme des objets plus précieux et portatifis,
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des livres et des manoscrits relatiCs aux insurrections de 1715 et 1745. Une autre partie^ dans l'embrasure de la fenêtre, contient les traités de magie , et ces rayons sont tous , comme on me l'a dit , et je le crois sans peine , des collections très-curieuses et très-rares. Mon ciceron me fît surtout remarquer les Œuvres de Montfaucon , en dix volumes in-folio , reliés magnifîquement en écarlate , revêtus des armes royales : c'est un don du nû actuel. On trouve dans cette précieuse bibliothèque presque tous les oavrages des auteurs vivants , ofiFerts par eux-mêmes. Mon ami me montra toutes sortes d'inscriptions dans toutes les langues européennes. Tous les livres sont reliés , et ce sont les meilleures éditions. . ,
Il n^y a dans cette salle qu'un seul portrait, c'est celui du fils atné de sir Walter Scott, en costume de hussard, tenant son cheval. Il est de AUan , d'Edimbourg. Un beau buste , celui de Shakspeare , repose dans une petite niche , dans le centre du côté de Test -, c'est le seul de ce genre,
Sur un riche piédestal de porphyre, dans un coin, est placée une urne en argent , remplie d'ossements de différents poètes , et portant cette inscription : « Donné par George Gordon , lord Byron , à sir Walter Scott* » Cette urne contenait les lettres qui accompagnèrent ce présent , mais elles ont disparu , sans que personne ait pu savoir qui le^ avait prises. Mais , comme l'observait mon guide , on les a emportées pour le seul plaisir de les prendre ; car c'est un vol qu'on ne peut avouer, puisqu'il est impossible de les mpntrer ; le voleur se poignarderait sans doute plutôt que de se déclarer un infâme voyageur.
Cette chambre , meublée de riches et commodes secrétaires et de fauteuils, m'a semblé trop élégante pour un cabinet de travail. Je trouvai , en passant la porte , un sanctum , lieu de retraite , en dedans et au delà de cette bibliothèque, ce qui, comme vous pouvez bien le penser , ne fut pas pour moi la partie la moins intéressante de toute la maison , quoique ce soit assurément la moins belle.
L'antre véritable du lion littéraire est une chambre de vingtcinq pieds carrés sur vingt de hauteur, contenant peu de meublés : une seule petite table pour écrire est placée au centre , un fauteuil couvert en maroquin noir, fort commode ( car je m'y suis assis pour l'essayer), et une seule chaise, preuve irrécusable qu'il n'y reçoit personne. De chaque côté de la cheminée il y a des
rayons remplis de livres in-^ouze et d'in-folios consacrés aux r^ cherches ; mais, excepté ceux-ci^ il n'y a que ceux qui sont placés dans une espèce de galerie qui fassent le tour des trois côtés de la chambre. On y parvient par un escalier en chône sculpté.
Puisque vous avez été à FÉlysée-Bourbon et k la Malmaison , vous vous en rappellerez sans doute la bibliothèque. Cette galerie est à peu près semblable à l'une de celles de ces maisons royales ; mais je ne saurais positivement dire à laquelle des deux. Cette pièce ne renferme que deux portraits : Tun est original^ c'està-dire celui de la belle et mélancolique tête dé" Claverhouse ; l'autre est un petit portrait en pied de Rob-Roy. Plusieucs petits cabinets antiques Tenvironnent, chacun ayant un buste pljcé audessus.
Dans un coin j'ai vu des armes fort utiles dans une forêt , telles que des haches et des serpes de toute espèce ; il n'y a qu'une seule fenêtre percée dans un mur très-épais , ce qui rend la pièce un peu sombre. Le léger travail au-dessus de la galerie est bien en harmonie avec les livres. La chambre est commode , et ne ressemble à aucune de ceMes que j'ai déjà vues. Je ne dois pas oublier les claymores des montagnards groupées autour , un bouclier de Cantorbéry , ni un nécessaire à écrire , en bois séulpté » doublé en velours cramoisi et rempli d'argenterie, nécessaire qui paraissait avoir appartenu au vieux Chancer lui-même; mais les armes gravées sur le couvercle laissaient apercevoir qu'il venait avant de quelque prince italien du temps de Léon le Ma* gnifique.
A un coin du sanctum est un petit sanctum sanciorum en forme de cabinet , qui ressemble à l'oratoire de quelque vieille dame de roman : il donne sur les jardins. Le rez-de-chaussée de cette tour est fermé par un escalier qui conduit à la galerie au-dessus , et même aux étages supérieurs gue j'ai aussi visités; mais je pense que la description des chambres à coucher et des cabinets de toilette ne vous serait d'aucune utilité.
Des principaux appartements on peut jouir de la vue de la Tweed, qui est superbe. Tous regardez au travers des bosquets par-dessus une pièce de beau gazon sur la rivière , excessivement claire et bordée de bois de bouleaux * on aperçoit dans le lointain les collines de la forêt d'Ëtrick , et Ton peut facilement se faire une idée du reste.
Cet endroit, au total, est destiné à des pèlerinages ; il renferme
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des beautés naturdles dignes des cayragesqui s'y en&intoit Nul poète n'habita an «ussi agréable séjour , et jaoaais aticim n'en a ^éé un semblable ; c'^t la rédisaticMi d'un rêva. Quelques Fraoçais y m*a4*on dit, lui <on donné le nom de rmmmn tnfkrrtê et €«
AVERTISSEMENT
Celte ébauche dramatique fut composée 'époque où I«8 œuvres sublimes de Goclbe et de Scbiller parurent pour la premièra f<HB «b Angleterre , et y furent reçues , comme on peut se le rappeler , avec un enthousiasme universel. On cherche généralement àimi» ter re qu'on admire , et Tauteur , ne te fiant pas à HjHb yra^ritfB eSorta , a emprunté le fotid de rhistoire et une partie de la diction 4 un raMMi «dvÉOMliqUb, intitulé : i>ie Heilige vehme , c'f st-^à-dire , U trilmuU tecrei , ^ ui r«mpUl le sixième volume dt:* sa^uâtn n/oîteityoa Contes dé l' antiquité y àe Beit Weber-. Oe drame peut être vegptrdé plutôt eomme une imitation ée Totiffiinl que eomme ume traduction , pmst|ti'il n^en «st , poAr ainsi dire , que l'extrait , et que les incidents elle dialogue en différent souvent beaucou'J». L'imitateur ignore le véritable nom de son ingénieux auteur , nymi .aiipris que celui ide Beit Weber esi fictif.
Feu M. John Kemble avait en le désir de faire ^représenter cette pièce à "DtVLïj-îLatné t , qui devait alors tout son éclat à ses talents et à ceux de son incomparable ««ur, et c'étaient eux qui auraient rempli les rôles de la mère et dufîls infortuné : mais die grands obsUdes s'opposèrent à la représentation de cette pièce. Il y avait « craiadi-e que le sort priacipal de l'action , les engagements obligatoires formés par le» «MmbrM da 4ribu«iA «e«»etvtie fussent pas suffisamment compris par un auditoire anglais ^ qui n'avait pas été familiarisé de b^nne heure avec la nature de cette iMtildttoti singulière et mystérieuse: il y avait aussi, d'après l'expérience de M. Kemble , trop de sang répandu, et quelque chose de trop semblable à In «atitlMphie 4>e Ton Thumb où tout le monde OMurt sur U ^ène. On regardait d'ailleurs comme dangereux de mettte le tinqnicmtd ïcte et l'apparat solennel ûw conclave secret k la merci des décorateurs et des figurants , qni par un mouvement , un geste ou un accent ridicule auraient pu faire perdre à cette scène de ta gravité.
L'auteur ou plutôt le traducteur se rendit « ce raisonnement , et n'essaya jamais , depuis y de briguer les honneurs du cothurne. Le genre allemand aussi défiguré par un nombre d'imitateurs qui , incapables de s' élever à la sublimité des grands maîtres de l'école , y suppléèrent par des extravagances et des déclamations ampoulées , tomba bientôt en défaveur et reçut le coup de grâce des efforts réunis de feu M. Ganning et de M. Frère. L'effet «de cette spirituelle et piquante satire , appelée les Rôdeurs (parodie qui parut dans l' Anti-Jacobin), fut que l'école avec ves beautés et ses défauts passa complètement de mode, et que la pièce suivante fut condamnée à l'obscurité et à l'oubli. Dernièrement, cependant , l'auteur la vit avec des sentiments bien différents de ceux qui appartenaient à l'époque aventureuse de sa vie littéraire où elle fut écrite , mais arec des sensations assex semblables peut-être à celles que pourrait éprouver un libertin ccnTerli, en regardant le fruit illégitime d'un premier amour. Il y a sans doute en lui quelque chose qui lui inspire de la honte , mais après tout la vanité paternelle lui dit tout bas que l'enfant ressemble à son père.
Nous ajouterons seulement ici qu'il existe un si grand nombre de copies manuscrites du drame suivant , que si l'auteur n'avait pas livré lui-même cette pièce au public , •lie ne pouvait manquer de paraître lorsqu'il n'aurait plus été là pour corriger les épreuves , et par conséquent se serait montrée d*une manière plus désavantageuse qu'en ce moment.
Abbotsford , l*>^ avril i83o.
1 Un des grands théâtres d« Londres. ▲. x.
PEaSONNAGES.
SCÈNE PREMIÈRE
Le ihéâlre représente une cLamhre gotliiqae dans le cbâleau d'Ebersdorf ; des lances, de à ajrbalèles et d'autres armes, avec des cornes.de' buffle et de .daim, sont suspendues aux murailles. On y voit un antique buffet avec des verres et des bouteilles en grès.
lilJDIGrËR) baron d'Âspen, ek ISABELLE, sa ftiinmej«oat assis auprès d'une
grande table de cbène.
KUD16ER.
Peste soit de ce cheval rouan ! s'il n'était pas tombé avec moi dans le gué je serais maintenant avec mes fils.
Ihsont à peine à trois milles de moi qui se battent avec le comte Roderic, ^t il faut que leur père reste ici comme un manuscrit rongé des vers dans la bibliothèque d'un couvent! Malheur- à moi ! n'est-il pas bien dur pour un guerrier qui a fait tant de lieues pour aller déployer la bannière de la croix sur les murs de Sion, d'être maintenant incapable de lever une lance devant la porte de son propre château?
ISABELLE
Cher époux, votre impatience retarde votre rétablissement.
RUpiGER.
C'est possible, mais votre silence et votre mélancolie y sont aussi pour beaucoup; il y a un mois et plus que je suis condamné à rester là; depuis cette chute maudite il n'y a eu pour moi ni chasse, ni festin, ni tournoi! Et mes fils? George entre ici avec une froideur et une réserve ! comme si ses épaules étaient char-, gées du poids de l'empire, nous demandant par monosyllabes et d'un air froid,. « Comment vous portez-vous? » puis il ya se ren-, fermer tout . seul dans sa chambre pendant des jours entiers. Au moins Henri, mon jovial Henri...
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ISABELLE
Assurément lui^ du moias. . .
RUDIGER
Lui aaaif m'ab^dOnnÀ, et plus prôlnpt que nScliir, H gravit Tescalierde In toup p6tfr aller j^dr&véttt» hellé j^ifie mir les remparts. Je ne puis pas le blâmer; car, foi de chevalier, si j'étais i sa place, il me semble qu'en dépit de mes ccmtusions et de mes os brisés, j'aurais de la peine à ne pas la suivre. Mais après tOQt, il n'en faut^pas moins que je reste ici tout seul.
ISABELLE
Non pas. tout seul, cher époux. Le ciel sait ce que je voudrais faire pour adoucir l'ennui de votre captivité.
KtJDtCER.
Ne me dites pas cela^ madame. Lorsque je te connus d'abord, Isabelle, la bdle 611e d'Amheim, la joie de ses compagnes, elle portait la vie partout où elle se montrait. Ton père te fit épouser Arnolf d'Ebersdorf, un peu contre ta Volonté, il est vrai; (eiiese» cue le visage]-, allous, pardoune-moi, babelle, tout cela est maintenant passé; il mourut, et nos liens que ton mariage avait rompus Ée renouvelèrent ; mais mon Isabelle ne retrouva pas avec eux sa sérénité et sa gaieté.
ISABELLE pleurâdt.
Rudiger, moti bien aimé, tu pénètres dans tes reirfis démon âme! pourqum rappeler des temps passés, des jours de printemps qui ne peuvent jamais rénaître? Ne t'aimais-je pas plus que femme n'aima jamais son mari?
RUDIGER, lui tentai tes bras et rembfassaiit.
Et c'est pourquoi tu seras toujours mon Isabelte chérie. Nais dis-moi, n'est-il pas vrai? ta gaieté ne s'est-elle pas évanouie depuis que tu es devenue dame d'Aspen? ne te repens-lu pas de ton amour pour Rudiger ? -
ISABELLE
Ah, non! jamais! jamais !
RtfDIGBR.
Eh bien donc, pourquoi t'entoorer de mohies el de prêtres et laisser ton vfeuit chevalier tout seul, quand peur la première fbis de sa vie orageuse H a pu se reposer pendattC plusieurs semaines dans renceinte èê soit château? As^tu commis un aimàoni I^oùf de Rudiger ne puisse i'absKyiidrè.
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ISABBIXE.
0^! trop grand ! trop grand !
R17DIGER.
Eh bien, qae ee baiser te serve de pénitence. Maïs di»-nioi, Isabelle, n'as-tu pas fondé un couvent^ et ne Tas^tu pas doté des molleurefl^ terres de ton premier époux? et même d'une vigne qoe f aiH*ais su ap{>récier tout aussi bien que ces bons moines. Ne £ûs-ta piâ distribuer tous les jours des aumônes à vingt pèlerins? Ne £ais^tu pas cbanter chaque nuit dix messes pour te repos de Fàme de feu ton mari.
Elle ne peut en avoir.
RUDIGER
En cecas, que la paix de Dieu soit avec Arnolf d'Ebersdorf ! son nom te rend toujours triste, quoique tant d'années se soient écoulées depuis sa mort.
ISABELLE
. Mais k présent, cb^ époux, n'ai-je pas de trop justes sujets d'inquiétude ? Henri et George, nos fils bien-aimés , ne sont-ils pas en œ moment même engagés dans un combat, dont nous ne pouvons prévoir l'issue, avec notre ennemi héréditaire, le comte Hoderic de Mattingen.
RUDIGER
Yoilà précisément en quoi cmsiste la différence : tu t'aiSiges de les savoir en danger, et moi de ne pouvoir te partager avec eux. Mais, j'entends les pieds des chevaux sur le pont^levis, regarde par la fenêtre, Isabelle.
ISABELI^ èkfenétro.
C'est Wiekofd^ votre éeuyear.
RUDIGER
Alors nous allons avoir des nouveBes de George et de Henri. cwtciLenieiitr».)&ibira, Wiekerd, en ête»-vous éé^k venus aux eoups.
WICKERD.
Pas enotMre, noUe mre.
RUDIGER
Pas encore? honte à tnes fils de tant tarder ! qu'attendent^ls donc!
WICKERD.
L'ennemi est dans une position trop forte, sire chevalier; il
est à WolCshill, près des ruines de Griefenhaus ; c'est pourquoi votre noble Qls George d'Aspen vous salue, et requiert de vous vingt hommes d'armes de plus^ et avec ce renfort, il espère^ avec Taide de saint Théodore, vous envoyer la nouvelle de la vietoire.
RUDIGER essaie brusquement de se lever.
Sellez mon barbe noir, j'en prendrai le commandement. ( Il te rassied. ) Quc la pcstc étouffc cc maudit cheval rouan ! j'avais oublié ma chute. Appelez Reynold, Wickerd, et dites*lui de prendre tous ceux dont il peut se passer pour la défense du château ; puis emmenez avec vous mon barbe noir, et dites à George de le monter pour charger Fennemi. (Wickerd sort.) Maintenant, vois, Isabelle, si je néglige la sûreté de mon fils ; je lui envoie le meilleur cheval que chevalier ait jamais monté. Quand nous étions devant Ascalon , j'avais à la vérité un beau cheval bai persan , mais tu ne m'écoutes pas. . .
ISABELLE
Pardon, cher époux, mais nos fils sont en danger, ne porteront-ils pas la peine de nos fautes? Dans leur situation actuelle...
RUDIGER
Leur situation , je la connais bien , ils occupent un champ de bataille aussi favorable qu'aucun de ceuxque j'aie jamais parcourus. (Il trace des lignes sur la table.) Ici SOUt lOS rulûeS de YSLÙCm
chftteau de Griefenhaus, ici le Wolfshill, et là le marais à droite.
ISABELLE
Le marais de Griefenhaus.
RUDIGER
Nos enfants doivent le traverser.
Le traverser ! (^t part.) Ciel vengeur, ta main est sur nous.
(Elle sort à b h&te.) RUDIGER.
Eh bien, où cpurs-tu donc? La voiUi partie, cela finit toujours, par là. (Peler entre.) Aidc-mol à marchcr jusqu'à la galerie, que fi puisse les voir à cheval.
(Il sorti appuyé sur Peler.)
SCÈNE II
Le théâtre représente l'iatériear de la cour d'Ebersdorf , c'est un carré enrironné de ]>Atiments gothiques ; des soldats et des partisans de Rudiger paHent à la U&te, comme se prëparant & une excursion.
WICKERD.
Allons âonô, Reynold, Reynold, par Notre-Dame, Tesprit des sept dormeurs s'est emparé de lui -, pas encore à cheval, Reynold.
REYNOLD entre.
*" Me voici, me voici. Que le diable t'étoufiTe avec tes cris, croistu que le vieux Reynold ne soit pas aussi disposé que toi pour une escarmouche ?
WICKERD.
Je voulais plaisanter, Reynold. Mais, par ma foi, ce serait une honte que nos jeunes gens en fussent venus aux mains avec le coaite Roderic, avant que nous autres barbes grises fussions arrivés.
REYNOLD
Que le ciel nous en préserve ! nos hommes sellent leurs chevaux, encore cinq minutes et nous serons prêts; alors, que le comte Roderic se tienne ferme.
WICKERD.
Peste soit de lui ! il a toujours serré de près notre noble maître .
REYNOLD
Surtout depuis qu'on lui a refusé la main de la nièce de notre maltresse, la belle lady Gertrude.
WICKERD.
Oui-da, ma foi ! fallait-il au renard de Maltingen un morceau aussi friand que le charmant agneau de notre jeune baron Henri. Par ma foi, Reynold, quand je regarde ces deux amants, ils me rajeunissent de vingt ans, et quand je rencontre l'homme qui aurait voulu les séparer... je ne dis rien, mais qu'il prenne garde à lui.
REYNOLD
Et comment se trouvât nos jeunes lords?
WICKERD.
Tous deux fort bien dans leur genre -, le baron George froid et sévère suivant son habitude, et son frère aussi gai que jamais.
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Oh I parle-jnoi dooc du baron Henri.
WiCKSRD.
Et cependant George t'a sauvé la vie.
C'est ^n^i, maift avec autant d'iadifléreBee^i|iies*U a?ait tiré un iBairon 4u feoy tandis que le baron Henri pleurait sur mes dangers et sur mes blessures. C'est pourquoi ma vie appartieati George, mais tout mon attachement 6St pour Henri.
WIGSJOLD.
Le baron Gecafe montre s<»i humeur sonibre jusque dans le choix d'un favori.
Oui, dans eeluî qu'il fit de Martin , jadis écoy^ d'Âmolf <l'Ébersdorf,le premier maii de sa mère. Je m'étonne qu*3 o'^it , pas 1H1 choisir un éeuyer parmi lés fidèles serviteurs de aon (figue père, qu'Arnolf et ses partisans haïssaient autant que le âiaUe hait l'eau bénite. Mais Martin e^ bon soldat^ et il a sootena de pied ferme te ehoa de plus d*un rude combat, aux côtés de George.
WIGKERI).
Le drôle est assez solide, mais il est si rechigné ! J'ai remarqué, trère Reynold, que lorsque Martin montrait sa figure fâcheuse dans un banquet, notre noble maîtresse laissait tomber la coupe «qu'elle pc»*tâit à ses lèvres, et quede sombres nuages remplaçaient son sourire, comme si le chagrin devait se communiquer à la ronde, de même que le baiser qui est le signe de l'amitié et de la faveur.
REYNOLD
Sa présence lui ra^^elle son premier mari, et tu sais bien que ce souvenir rattriste toujours.
WlCKERDi
Faut-il s'en étonner? elle fut mariée à Arnold pour ainsi dire par force , et l'on dit qu'avant sa mort il la força à s'engager par serment à ne jamais épouser Rudiger. Les prêtres ne veulentT)as l'absoudre pour la violation de ce voeu, et c'est ce qui trouble son esprit; car vois-tu, Reynold...
(Oo cnteod le son du cor.) REYNOLD.
Trêve à tes discours, à cheval, et que Dieu bénisse nos armes.
VfWÊiWb.
QMsiiat (S«orge intercède pour noos.
SCÈNE III
(illtMffeiii^
Le théâtre représente là galerie du c|iâteai|, terminée par HP %rwà Inleon qui domine une va« éloignée. On entend an dehors des voix, le son du cor, des timbales, les pas des
RUDIGER^ appnyé sar Peter, est an bal«on; GERTADDË el ISABELLE
sont près de lui.
RUDIGER
Les voilà partis enfin ; regarde^ Isabdle ^ regarde , Gertrude , voilà les guerriers au bras de fer, qui apprendront à Roderic ce qu'il doit lui m coûter pour avoir voulu t'arracber à ma protection, (On ealeod des £in£ire«, Risdigier an ]»alco«i «tM^apI Im hjm)^ AUe^ iDeS
enfants, que la Jbéaédictioa de Dieu voun accompagne i r^gar^]^ mon bartlb noir, Gertrude, ce cheval là se ferait jour dans une phalange , eût-elle vingt piques d'^aisseur. Quel regret pour moi de ne pouvoir le monter. Yoîs oorame I0 vieux Reynold à l'air fier.
GERTRUDE
J'ai de la peine à reconnaître mes amis sous leurs armures.
(Les cors et les timliales S'éloignent.^ RVDiGER.
Et moi je pourrai te les désigner tous par leurs noms mômé à cette distance, et quand ils seraient couverts, comme je les ai vus quelquefois, de poussière et de sang. Celui qui monte le cheval gris pommelé est Wickerd^ vigoureux drôle, mais un peu bavard. Celui qui galope si bien, est ie jeune Conrad, te page de ton Henri, ma fille.
(^Le son des con's s':â»igne 4e $SiU en fdna.) €£RTRU1IE.
Que le eiel les protège, fiélas! cette voîx ée la guerre 4|ui anime vos joues de rougeur et réchauffe votft aang arrête m^ contraire et glace le mien .
RUDIGER
Ne parle pas ainsi, c'est uo ^orieux spectacle, ma fille. Vois comme leurs annwes brillent^ taaadis ^ullssuivenl ies âétoiirs 4e eeUe moalagae I vois eoini»e leurs lances étlûceUent an ir^lieu de eetite 'longue tratnée de poussière ; écoate , tu fmx encore entendre les deniièFes notes de leurs trompettes , eC
Rudiger^ le vieux Rudiger au bras de fer, ainsi que les croisés rayaient surnommé, doit rester ici avec des prêtres et des femmes. Eh bien, eh bien!
(Il cliante.]
Un chevalier allait à la bataiUe,
Kt tandis (jû'il montait son ardent destrier...
Remplis-moi une coupe de vin^ Gertrude; et toi. Peter, appelle le ménestrel qui est venu hier soir.
(Il chante.)
Le cavalier galopait, . *
Tra ira; Relevant ses moustaclieSt
Tra tr^i ;
(Peler sort, Rudiger s'assied et Gertrude lui verse du viii.)
. Grand merci, mon amour, versé de la main il me paraît meilleur. Isabelle, à la gloire et au triomphe de nos enfants !
(n boit.)
ISABELLE
* A leur salut, et que Dieu nous raccorde.
(Elle boit : Bcrtram entre de'guisé en ménestrel avec un garçon portant sa
harpe, et Peler.)
RUDIGER
Ton nom, ménestrel ?
BERTRAH.
Minhold, sous votre bon plaisir.
RUDIGER
Es-tu Alleinand ?
BBRTRAM.
Oui, noble sire, et de cette province.
RUDIGER
Ghante^moi une chanson guerrière ?
(Bcrtram chante eu s'accompagnant de la harpe.)
Fort bien, ménestrel, voilà qui est vaillamment chanté. Qu'en dis-tu, Isabelle ?
ISABELLE
Je ne l'ai point écouté.
RUDIGER
En vérité, tu es par trop inquiète ; calme toi, et toi aussi, ma belle Gertrude. Dans quelques heures ton Henri sera de retour; il te tressera de ses lauriers une guirlande pour parer ta tête ; combattant pour toi il doit être vainqueur.
GERTRUDE
Hélas! pourquoi verser du saogpour.une jeune fille?
RUDIGRR.
Gela ne peut être autrement, car les chevaliers ne romprairat pas de lances si ce n'était pour l'honneur et l'amour des dames, n'est-ce pas, ménestrel ?
^ BERTRAM
Et ne vous en déplaise^ aussi pour punir le crime.
RUDIGER
- Fi donc ! voudrais-tu faire de nous des hourreaux ? De telles œuvres déshonoreraient nos épées. Nous abandonnons les malfaiteurs au tribunal secret .
ISABELLE
Dieu de bonté, quel mot viens-tu de prononcer, Rudiger !
GERTRUDE
On dit qu'inconnus et invisibles eux-mêmes, ces juges terribles sont toujours présents aux coupables ; que les crimes passés et présents, les secrets du confessionnal, les pensées même les plus secrètes du cœur leur sont connues; que leur arrêt est aussi sûr que celui du sort, quoique les moyens et les exécutions en soient ignorés.
RUDIGER
On ne se trompe pas ; les secrets de cette association et les noms de ceux qui la composent sont aussi impénétrables que le tombeau. Nous savons seulement qu'elle a pris de profondes racines et qu'elle étend au loin ses branches. Chaque jour, tranquillement assis dans la salle de mon château, sais-je si je n'y suis pas entouré de plusieurs de ces juges secrets, tous engagés par le serment ]e plus solennel à venger le crime. Une fois, une seule fois, un chevalier, sur la demande et à la prière instante de l'empereur, fit entendre qu'il appartenait à cette société ; le lendemain matin on le trouva assassiné dans une forêt; le poignard était resté dans la blessure et portait cette inscription : «< C'est ainsi que les juges invisibles punissent la trahison.»
GERTRUDE
' Grand Dieu ! ma tante, comme vous pâlissez !
ISABELLE
' Ce n'est qu'une légère indisposition.
RUDIGER
Et que vous importe après tout : nous savons que le ciel lit
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•dans nos cœurs; craindroosHBOQS qM quelque ra<»*tel y pénètre? Allons sur les mq^art8;de là sou» déeoitvrifODS ptas tôt le retour de nos guerriers.
ISABEf^LB.
Ménestrel, envoyez-moi ici le chapelain* (Sorm» •««(.) IMeu de miséricorde ! l'aimable innooence de ma nièce, la mftle énergie de mon loyal Rudiger me font éprouver tous les jours do owvdles tortures. Pendant qu'il était engi^ dans des expéditions actives «et dangereuses, mes craintes pour sa sûreté et ma joie ^loand il était de retour «a idiftteau me pennettaient de déguiser aux autres les angoisses secrètes qui me déchirent. JMiftism<je pu jamaiB me les dissimuler à moi-même ? Oh ! juges de sang qui vous cachez en plein jour comme au milieu de la nuit ; vous qui vous vantez de découvrir les crimes secrets et de pénétrer dans les profcmdeurs du cœur liumain, combien votre pénétration est Aveugle; combien «ont vains vos poignajds et vos tortures, comparés à la conscience du pécheur !
(L« pèr« Ludovic eatre.) LUDOVIC.
Que la paix soit avec vous, madame!
ISA.BELLE
Elle n'est point avec moi ^ je l'attends de toi.
LUDOVIC
Et c'est l'absence des jeunes chevaliers qui cause ton inquiétude?
ISABELLE
Leur absence et leur danger.
LUDOVIC
Ma fille, ta main s'est étendue avec bonté sur le pauvre et sur le malade, tu n'as pas refusé un asile aux voyageur fatigué, ni une larme aux malheureux, aie confiance en leurs prières et dans celles du saint couvent que tu as fondée peut-être te rendront-elles tes enfants sains et saufs.
ISABELLE
Tes frères ne peuvent prier ni pour moi ni pour les miens; leur vœ;i les oblige à prier jour et nuit pour un autre, à supplier sans cesse la miséricorde éternelle pour l'âme de celui qui... Ob ! le ciel seul sait à quel point il a besoin de leurs prières!
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LOTOVIC.
Lâ«iBérie0rdedtt cM estwu» bornes. L'âme de toa premier nuurr.«.
Se t'«n4)on]ure, prMre, ne te ncHame p(»fit. «(4 ^h.) Mdbeoreuee qae je suis ! le plus humble des gens de ma maison à le powrâr de me torturer jusqu'à la folie.
LUDOVIC
EcouteHQioi, ma fille : la faute ^ue tu as commise envers Amolf d'Ébersdoff n'est pas aui: yeux du ciel «usai oiimtnélle que tu te le figures:
ISABELLE
Répète-te-moi encore une fois ; dis-moi que je ne puis paraître aussi criminelle aux yeux du ciel ! Prouve-moi que des Siècles de la plus austère pénitence, que des larmes de sang peuvent effacer nn tel crime ; prouve le moi seulement, je te ferai bfttir une abbaye qui fera honte à là plus belle de la chrétienté.
LUDOVIC
Allons, allons, ma fille, votre conscience est trop timorée, en supposant que par crainte du sévère Arnolf, vous avez juré de ne jamais épouser votre mari actuel; il ne lui était pas permis d'exiger de vous un tel serment, et la violation en est vénielle.
ISABELLE, reprenant du calme.
Ainsi soit-il, mon père ! Je cède à tes justes raisons ; et maintenant, dis-moi, tes pieux soins ont-ils accompli la tâche que je t'avais confiée ?
LUDOVIC
De surveiller le nouvel hôpital que tu as fait bâtir pour les pèlerins? Oui, noble dame-, et la nuit dernière le ménestrel qui est maintenant au château y a logé.
ISABELLE
Pourquoi donc alors est-il venu au château ?
LUDOVIC
Reynold Fy a amené par ordre du baron.
ISABELLE
D'où vient-îl, et qui est-il? Quand il chanta devant Rodiger, îl me sembla avoir entendu autrefois ses accents ; cette figure nô m'était pas inconnue.
LUDOVIC
Il est possible que vous l'ayez vu, noble dame , car il se vante
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d'avoir étéconnud Arnolf d'£bersdorf,etd'avoiryécu autrefoisdaos ce château. Il s'est beaucoup informé de Martin, éçuyer d*Ârnolf.
ISABELLE
'~ Allez» Ludovic, allez vite, bon père, cherchez-le ; remettez-lui cette bourse; dites-lui de quitter de suite le château, et veillez à hâter vous-même son départ,
LUDOVIC
Puis-je savoir pourquoi, noble dame ?
ISABELLE
Tu est curieux, prêtre. J'honore les serviteurs de Dieu, mais je n'approuve pas l'esprit de curiosité dans un moine. Sors.
LUDOVIC
Mais le baron ^ noble, dame , voudra savoir pourquoi j'ai congédié son hôte.
ISABELLE
C'est vrai; pardonne ma vivacité, mon père; je peqsais au coucou qui, lorsqu'il devient trop gros pour lé nid du moineau, étrangle la mère qui l'a nourri. Ces oiseaux ne font-ils point leur nid dans les muri» des couvents ?
LUDOVIC
Madame, je ne vous comprend pas.
ISABELLE
Hé bien donc, dis au baron que j'ai renvoyé depuis long-temps tous ceux qui servaient l'homme dont tu as parlé tout à l'heure, et que désormais je n'en veux avoir aucun sous mon toit.
LUDOVIC, avec curiosiU.
Excepté Martin.
ISABELLE, sèchement.
Oui, excepté Martin, qui sauva la vie à mon fils George. Fais eeque je te commande.
Elle sort.
LUDOVIC, seul.
Toujours la même, aussi impérieuse, aussi sévère pour les autres que rigoureuse pour elle-même; hautaine même avec moi, devant qui, dans un autre moment, elle s'agenouillera pour obtenir l'iibsotution, et dont elle baignera les genoux de larmes. Je ne puis réellement la pénétrer. I^e zèle extraordinaire avec lequel elle remplit ses terribles pénitences ne peut-être de la religion, car je soupçonne fort qu'elle ne croît pas à leur bienheureuse efficacité. Il est vraiment heureux pour elle qu!eUe soit la
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fondatrice de notre couvent, autrement je ne crois pas que nous nous fussions trompés en la dénonçant comme hérétique.
(Il tort.)
SCÈNE PREMIÈRE
Le théâtre représente une forêt à travers une longue avenue >ol)Stniée de broussailles; on découvre dans le fond les ruines de l'ancien cUftteau de Griefenhaus. On entend pendant cette scène le bruit éloigné d'une bataille.
GEORGE D ASPEN entre, portant une hache d'armes comme s'il venait de descendre de cheval f il soutient MARTIN et l'aide à marcher.
GEORGE
Gouche^toi là, mon vieil ami. Les chevaux de l'ennemi auront de la peine à se frayer un passage au milieu deces broussailles à travers lesquelles je t'ai tratné ici.
MARTIN
Ohl ne me quittez pas, ne me quittez pas d'un instant^ mes moments sont comptés, et je voudrais profiter de ceux qui me restent.
GEORGE
Martin, vous vous oubliez, vous m'oubliez moi-même; il faut que i.e retourne au combat.
MARTIN, ejsayaul de se lever*
Alors» trainez-moi avec vous sur le champ de bataille; je ne puis mourir qu'en votre présence; je n'ose me trouver seul; restez pour donner la paix à mon âme qui est prête à s'échapper.
GEORGE
Je ne suis point prêtre , Martin.
(Il s'en va.) MARTIN, se relevant avec difficulté.
Baron George d'Aspen, je t'ai sauvé la vie dans les combats A u nom de ce service, écoute-moi un seul moment,
GEORGE, revenant;
Je t'écoute, mon pauvre ami.
MARTIN
Mais approche, approche plus près de moi. Vois-tu, sire chevalier, cette blessure, je l'ai reçue pour toi; et celle ci, et encore celle-ci : ne te le rappelles-tu pas?
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GBOlfije.
Je me I^rappeUe.
MARTIN
Je t'ai servi quand tu n'étais encore qu'enfant, servi fidèlement; jamais je ne t'ai quitté.
Il est vrai.
Et maintenant, je meurs pour ton service.
GEORGE
Tu peux guérir.
MARTIN
Je ne le puis; mais en faveur de mes longs services, de mes cicatrices , de cette blessure mortelle, et de la mort dont j'approche, oh! ne me hais point pour ce que je vais te révéler.
GEORGE
Sois assuré que je ne puis jamais te haïr.
MARTIN
Ah! c'est ce que tu ne peux savoir.... mais jure-mœ que lu diras un mot de consolation à mon âme défaillante.
GEORGE , lui prenant la main.
Je te le jure. (On entend une alarme cl «les cHs). Mais, sois bref, tu sais combien le temps presse.
MARTIN
Écoute-moi donc. Tétais l'écuyer, le compagnon de préailection d'Arnolf dTbersdorf. Araolf était ferouche comme l'ours de la montagne. H était amoureux de la dame Isabelle, qui ne te payait pas de retour, car elle aimait ton père-, mais le sien, te vieux sire de Amhein était l'ArnoIf, et elle fût forcée do l'épouser. Ce fut à minuit, dans la chapelle d'Ebersdorf que cette cérémonie sinistre fut accomplie; sa résistance, ses cris furent inutiles. C^ bras la retinrent de force à l'autel jusqu'à ce que la bénédiction nuptiale eût été prononcée. Peux-tu me pardonner?
GEORGE
Je te pajrdonne ; ton obéissance envers un maître féroce a éle expiée par les longs services que tu as rendus à sa veuve.
MARTIN
Desservîces^ tu peux dire, de sapglants services, car ils ont commencé cn. qmu« pu ma main), ils ont commencé par le meurtre
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de mon maître! (Gom^* Uîmo «tler m nMim «t rame ptfciifié d'horreur.) FOUld*
■K» aux pîMb, frappe^fiioi de ton poignard , j'ai aidé ta mère à empoisonner son premier mari ! GrAce au ciel! l'aveu en est fldtl
Ma mère, juste eid! Martin, tu perd la tête; la fièvre qui aceompagaeta Uessure a tronUé ta raison.
MARTIN
Non, elle n*est point égarée. Plût au ciel qu'elle le fftt. Metsmoi à l'épreuve. Ici est le Wolfshill , là^uis le vieux cbâtean de Griefenhaus, et plus loin et plus bas le marais ren4>li de cigod où j'ai cueilli la plante fatale qui porta la mort dans le sein d'Ar-
nolf . (George traverse le théâtre dans la pins graade agitation, et qnel^efois s'arrête auprès ae Martin, les mains jointes arec forée.) Oh! St VOUS PaVlCZ VU lOTS-
que le breuvage produisit son effet! Si vous aviez entradu les cris de son délire -, si vous aviez vu les convulsions de son efifhiyant visage! Il mourut comme il avait vécu, dans la rage et l'impénhtence, et il est allé où j'irai bientôt moi-même. Tous ne parlez pas, vous ne me dites rien.
GEORGE avec effort.
Misérable! comment le pourrais-je?
MARTIPi.
Ne pouvez-vous me pardonner?
GEORGE
Paisse Dieu te pardonner, quant à moi jamais!
MARTIN
Je t'ai sauvé la vie.
GEORGE
Reçois malédiction en récompense d'un tel service, (u saisit sa
hacbe et s'âaace du eôté' ou Ton entend le bruit du cooil>at.]
MARTIN
Ecoute-moi, ce n'es pas tout; encore de nouvelles borrems.
Il cherclie à se relever, et retomba pesamment; bruyante alarme, Wickerd entre à la bâte.
WICKERD.
Au nom de Dieu ! Martin , préte-moi ton ftr.
MARTIN
Prends^te.
WICKERD.
Où est-il?
MARTIN, le regardant d'un air ëgartf.
Dans la chapelle d'Ébersdorf , ou englouti dans le marais à k ciguë.
WIGKERO.
Les blessures du vieux grondeur lui ont donné le délire. Martin , s'il te reste une étincelle de raison, donne-moi ton épée. Le sort nous poursuit cruellement aujourd'hui.
MARTIN
. La voilà : plonge-Ia dans le cœur de ton maître, George , tu lui rendras un vrai service , celui d'un bon serviteur.
(Conrad entre.) CONRAD.
Allons, Wiekerd, à cheval et à la poursuite. Le baron George a changé le sort de la journée, il se bat plus en démon qu'en homme : il a désarçonné Roderic et tué six de ses guerriers; ils fuient à toute bride et en désordre ; le marais à la ciguë est teint
de leur sang ! (Martin pousse un profond gémissement et perd cpanaissaace.]
Partons, partons.
(Ils sortent à la ïiâte.)
(Roderic de Maltiagcn entre sans casque, ses armes en de'sordre et brisues; il lient à la main le tronçon d'une lancç; il est suivi du baron de WoIfsleinO
RODERIC
Maudit soit la fortune, et doublement maudit soit George d'Aspen ! Jamais , jamais je ne lui pardonnerai ma disgrâce. Me voir renversé comme un tronc d'arbre pourri par un tourbillon de vent!...
WOLFSTEIN^.
Consolez-vous , comte Roderic ; il est heureux que nous n'ayons été faits prisonniers. Voyez comme les guerriers d'Aspen se répandent dans la plaine, tels que les vagues du Rhin ! C'est un bonheur pour nous d'être cachés dans ce taillis.
RODERIC
Pourquoi ne m'arracha-t-il pas la vie quand il m'enleva l'honneur et l'objet de mon amour ? Pourquoi sa lance ne me perçat-elle pas le cœur, quand I^ mienne se brisa sur ses armes comme un frêle roseau? (Il jette sa hnce imsee.) Clcl et terre! soyez-moi témoins que si je survis à cette disgrâce, c'est dans le seul espoir d'en tirer vengeance !
WOLFSTEIN.
Consolez-vous : cette victoire a coûté du sang aux chevaliers
d*Aspm ; et Toyez , ici mèuie , gît oo4es compagnons de George.
RODEBIG.
C'est son écayer Martin ; s'il n'est pas mort , il faut nous^assu* rer de lut. Il est le dépositaire deâ secrets de son maître. Lèvetoi , fidèle serviteur de la maison d'Aspen.
MARTIN, revenant à lai.
Ne me quittez pas, ne me quittez pas, baron George; mes yeux sont obscurcis par les approches de la mort. Je n'ai pas encore tout dit.
WOLFSTEIN.
Ce vieillard vous prend pour son mattre !
RODERIG.
Qu'as^tu encore à dire ?
MARTIN
Oh ! je voudrais dire ce qui m'engagea à commettre te meurtre dTbersdorf..
RODERIC
Le meurtre? voilà qui mérite qu'on y fasse attention. Continue.
MARTIN
raimais la fille de l'intendant d'Arnolf ; mon maître la séduisit ; elle fut chassée , bannie , et mourut dans la misère. Je jurai vengeance , et je la vengeai en effet.
RODERIC
Avais-tu des complices ?
MARTIN
Pas d*autre que ta mère.
RODERIC
La dame Isabelle !
MARTIN
Elle-même : elle haïssait son mari ; il connaissait son Voimx pour Rudiger ; et quand elle apprit que ton père était revenu de ta Palestine , sa vie se trouva menacée par la jalousie de son époux ; ainsi préparés au mal , le démon nous tenta , et nous suc<^ combflmes.
RÛDERIG, aveo transport.
O fortune ! tu répares aujourd'hui toutes tes rigueurs. Ma vengeance et mon amour seront satisfaits! Wolfstein , rappelle nos guerriers ! Hite-toi , sonne du cor.
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Ce A'flBt pwUe te cor de la maison d'Aspen. Que Yoîs-je? Le «comte Rederic de MaltifigeaT Kra! qu'ai-je dit ?
CSe qm-ttt fie*peint fritas révoquer.
Alors c'en est fait demei !' Gela (fe^aCItre ! C'est dans ce même ifea qoe le^poiSM^flibreeueini, c'est tine jiiita^firilMitiM!
RODERIG.
Assurez- VOUS de ce guenier Uassé ; pansez-le , et gardez-le bien. Portez-le aux ruàflade &riefaGibaMHivet ê SffmMmàêïflm cacher jusqu'à ce que les trjou]Mis d'Aspen aient cessé leurs pou^ suites. Surveillez-le si vous tenez à la m.
MARTIN, emuené^parles soUaU,
Miaiitretdtt >iwig0«ee,.iBetdei!iiià8 hearQ>«lfcaDmiéeL
(Ils ABUnfc^)
B0BE&IGL
£9((Mr\ jfiiB et taifittiBtie , yoiis oifappasaîssez.eQCQne une lois ! vous êtes accueillis avec transport de ce cœur dont vous fûtes atH seots' A lenfrtaapft ! U^ne cbance heopeuseTienL de. Eairepenefaer la bajLaace en fiiv»ttf de. la maison de SlaUiagi».
WOLFâTBKN^
Je prévois, en effet, que la maison d'Aspen va être déshonorée si cet écuyer blessé soutient ce qu'il adit..
RÛDEHiC:.
Et de quelle manière crois-tu que ce déshonneur l'atteinda? Sans doute par le châtiment public de la daniÊ IsabeUar m vettà toiiè ?
^ue veuflErtQ de phis ?
RODUUG.
Homme peu clairvoyant ! George d'Aspen , ainsi que toi, 060* bredu cercle invisible et sacré auqfiel.jeLpréside moi-même...
W01.F&7BJfî..
Pairie; plus bttivpom* l'amour de Dieu 2 eo/ sont. da'Ces choses qui ne peuvent être mises au gnandi jpur..
WAISO» VtÈOKM^ SIf
Il est vrai : mais n'est-il pas lié par le serment la plus solennel que la religioii puisse prescrire, à découvrir au tribunal toutes les iniquités cachées dmt il «RVît. connaissance , quel qu'en soit VmiMtTOni, quffid même ee semfl son père ov saf propre mare ;
&esit pei^lUfe'; Mttis, Menfteiretise' vieirge^f crois^fù qn'if aceasep s» propre tâércNfê^fMt fesjuges ihvisitBBB ?
ytf né ïef IMt pasî, ff dfetienf parjure^ et ^ d*kprés nx)tre lof , iî doit nio«Hr. Fun eStê tmume *• l'aufre m^ ven^nce esr acéonafSe; 4M t^BtM edmm^ paijunre ou commci parricide, peu m'importe; mais, comme Fan otfttwnmef l'antre, flScraseratrorgueilleut George (TAspen.
WOtrSTEÎN.
Ta vengestnce médite dfes coups tterriMes^.
Aussf territles que les^ blessures que faf reçues cfe cette hautaine famille. Rudiger tua mon père dkns un combat , George a deux fois vaincu et déshonorer mes armes , et Henri m'a enlevé le cœur dé ma bien-aîtnée : mais G'ertrude ne peut rester plus longtemps sous la protcfctîon dfe cette femme criminelle, de la mère sanguinaire de cette raredfe foups ; bien moins encore épouser ce jeune rmberbe quand tant de scélératesse sera d'évoiTée.
(Od entend le ion du cor.)
t'rdiFSTÈnv.
Ecoute ? on sonne une retraite; enlbnçons-nous dans le bois.
Les vainqueurs approchent ! te détruirai leur triomphe ! Fais afficher les sommations secrètes pour convoquer tes membres de la société cette nuit même ; je vat^m'occuper des autres mesures.
Wt)LPSTfiI]t.
Sans ^uMl fîe%i ?
RÔDERIC.
Gomme à l'ordinaire , dan^ h: vieille chapelle des ruinas de Griefenhaus.
(Il« sortent.}
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SCÈNE II
GEORGE D'ASPEN, revenant de la poursiiileé GEORGE) t'avançant lentement.
Que de malheureux sont aujourd'hui tombés sous mes coups , auxquels la vie pouvait être chère, quoique misérables serfs du comte Roderic ! Et moi , moi qui ai cherché la mort en présentant ma tête à toutes les haches, ma poitrine à tous les traits, suis-je assez malheureux pour n'avoir pu trouver que la victoire. C'est ici que j'ai laissé ce miséraUe Martin! Martin! holà, Martin! Mère de Dieu ! il est parti ! S'il répétait à quelque autre l'affreux récit qu'il m'a fait ! Martin ! Il ne répond point. Peut-être s'est-il enfoncé dans le taillis et y est-il mort. S'il en était ainsi , je sois seul dépositaire de cet horrible secret.
(Henri d'Aspen entre avec Wickerd, Rejnold ei d'antres.) HENRI.
Je te félicite , mon frère , quoique , de par saint François , je ne voudrais pas remporter une autre victoire s'il fallait encore te voir combattre avec tant de désespoir et de mépris pour la vie. Ton salut est presque un miracle.
REYNOLD
Be par Notre-Dame ! quand le baron George frappait, on aurait dit qu'il avait ouUié que ses ennemis étaient des créatures de Dieu. Je n'avais jamais vu porter des coups si furieux, et il y aura pourtant quarante-deux ans à la Saint-Baniabé que je suis soldat.
GEORGE
Paix ! Quelqu'un de vous a-t-il vu Martin ?
WICKERD.
Noble sire , il n'y a pas l(»ig-temps que je le laissai ici.
GEORGE
Mort, ou vivant ?
WICKERD.
Vivant , noble sire , mais cruellement blessé. Je présume qu*it est prisonnier ; car il lui aurait été impossible de brager d'ici tout seul.
GEORGE
Serviteur imprévoyant ! Et pourquoi Tas-tu quitté ?
HENRI
Mon cher Arère , Wickerd a fait pour le mieux ; il est venu â notre secours , et à l'aide de ses compagnons,. •
le te dis , Henri , que la sûreté de Martin était bten plus importante que la vie de dix de ceux qui sont ici.
WIGKERD, marmottant.
Voilà bien du bruit pour un vieux domestique à moitié fou;
GEORGE
Que murmures-tu là?
WIGKERD.
Rien , sire chevalier^ si ce n'est que Martin paraissait avoir la Idte égarée lorsque je le quittai , et que peut-dtre il s*est enfoncé dans le marais et y a péri.
GEORGE
Gomment ! la tête égarée? (arec inqùi^ade.) TVt^il parlé?
WICKERD.
Oui , noble sire.
GEORGE
Cher Henri , avance-toi un peu sous ces arbre^^ et de là tu pourras voir si Teimemi se rallie sur le Wolfshill. (Uenri s'eioisne.)
Et vous, retirez-vous ! (Aux soldats.) CIl am^ne Wickerd sur le devant du tliéâ tre.)
Que t'a dit Martin, Wickerd, disrle-moi, au nom de l'obéissance que tu me dois !
WICKERD.
U m'a parlé comme un bomme complètement en délire, sire chevalier ; U m'a présenté son épée pour vous tuer.
GEORGE
N'a-t-il pas parlé de tuer quelque autre?
WIGKERD.
Non ; mais la douleur de sa blessure lui avait donné la fièvre et le transport.
GEORGE, joignant les mains.
(A part.) Je respire ! J'entrevois une consolation. Pourquoi ne penserais-je pas comme cet homme, que le malheureux blessé pouvait être en délire ? cherchons à le croire du moins jusqu'à ce que j'aie la preuve du contraire. (Haut.) Wickerd,^ne songe pas à ce que je t'ai dit ; l'emportement de la bataille avait échauffé mon sang. Tu as désiré la ferme située au bas d'Ébersdorf ; elle t'appartient.
WIGKERD.
Grand merci ! mon noble seigneur !
(H««n rentre.)
%m«tilsiQ«fe3»tteatfM, asiHiidiit«tfmftc0oiiiaie«dii; mais Wickerd et Gooiad ooÉMsmdL wmsm ^ôigt «dUftts et jktMt d'archers, pour battre les hois de Onefèdiaus , afln d'empêcher les fuitir<ié»#a J Mpyrfit m'et ^ VowiMMuifen-
drons avec le reste à Ébersdoif ; tfafmi dis-tu , mon frère?
GEORGE
C'est bien pensé. Wickerd, «joaoîn^e chercher Martin partout et (te »>e l'mmwrittcrti» fifc Mélaiisefasiiiieoiliéciboisiiiis
WICKERD.
Je vous réponds, noble sire, foa je le trouyerai, dût-il être enseveli sm# tenre wmum w^ jnarjnoitta.
Je pense qu'il doit être prisonnier.
GJSOROK.
Que le €iel mm m priéisâr ve i <à «m des hoiM9w.«'«iNne>.) S^imec itte trojaipette^ Jlustajd»»* # galopez Mi.ebèteao «ée Haltifigea I mu ^emanderc? à {):arkunenter4 offrez i(|u.el!i]ve caoço» que G«Mt; oSto 4i;x9 vjQft;4>ffirQ2 niNàpô,.s!4 le ftiii|,lousM0 prisoDfii»» en échange.
ypu^ppuvesE ooowtor isiir w)i, w^^ehraaKcr.
Auparavant, sonnez, troniftette ^ ^et entonnez le chant delà victoire.
GHANf GO&nafER.
#tfie tiux Tditiquêtfrâ ! aux fils du vieil Â.spea , Dans les combats la race sans rivale !
Elle a conquis la palmjs trionn^Uftle Que la iui:toire o0re au guerrier j^our {g^ip^ 'On'ies a vas ces enfants intrépides, - D^«iEq^fadliMAaa»eiiux<l»^l^lfiS'en.pIiMMtid««,
Et pottrsuivantHode/ieje4.ses armes, <6«met^ paitoutles sanglantes alarmes, 1S|L,de'jKknri«r8^MM:rai|»aUk« p«i( f
Joie aux vainqueurs, qui dans cette journée De gloire ont vu leur marche couronnée.
Cure aux blessés palpitants de i^fiieiK* Et paix À ceux que la hache ^kf^aéf A dévorés daj;yi sa juste fureur l
Là sif soif vémm:
Ûpt/BSJWdi» v^naAéUwr vaillance ; Et tous encore à leur deroler moment, y^'^kMmu/tm'pûi {m 'v4»r4a Aè'rovte ;
Mêlé sou baume à leur souffle expirant.
Heureux vainqueurs, nous rep^rim^Jla 'w .
Vers le séjour du belliqueux Asipea.
Jeune guerrier, ta présence imprévue D'une beauté, damoiselle ingéime. Saura c<«4Anr jke ^l^npé i4i»li«.
Elle essuira ton front parc de gloire,; De la tourelle elle te tend la main :
Goûte en »ea bras le bonbeur souverain^ Lonque la coupe, en signal de làniqwn, .Aura galment animé de iestip, 'Et que ta voix aura d'un doux refrain Fait résc
HENRI, aj[»rès le cbaul.
Maintenant déployons nos bannières^ et rendons-nous eo triomphe à Ébersdorf , nous allons y calmer bien des inquiétudes 6t 7 porter la joie dans le cœur de notre vieux père, frère George.
GEORGE, à part.
Ou peut-êlrela douleur et la mort.
(Ils s'éloignent ; les trompettes sonnent, et les soldats de la mabon d'Âspen défilent sur le
tbéatre. LaiOile «onfte.)
^i — ^^■■'^~'^"~"^—™— ^^■»™"— »- I - I — — "^^ Il I — ^i^—— .— ^— ^^— — — ^- ^J^— ^«w^^^— ^»^
— Il I ^ »i II ^~»^^^i m I ; ^ .1 I i j . 1 1, 1 j , I II ^ , I , 1 ^^^»^nia^— ^^.,i«i,»^.T.^«M^— ^^WW^^^^B^M^MM»
ACTE TROISIÈME
9G&RE PKEimERS.
Le tbéalre représente une salle du cbâteau dribersâorf.
JHUiHPER, I3AKELLE, G&RTOUPIl.
RUDIGER-
Je.t'eo prie , ^ebèr^^ Xonma, reprends w jpeu de )gaîel4i toul doit ^tr^ .fiai wuotea«it« et «vec bommrp tar mtrmmt le» nfmtt«aû»e^ wuyeUes ttous aeraieiU d#à parvenir
Et si elles étaient bonaes, ne deviûwMmis pas déjà en être informés?
pji ; .?lte34)i^ .^ caouam^fiiieot pas aueû |acito»rat qm vow pouvez le penser; d'ailley^ ^^^ ga'il^awttow àjia pwrwHa
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des fuyards. Oh ! il n'y a point un page qui ait voulu abandonner leurs talons qu'ils n'aient été forcés de rentrer dans leur retraite; mais si mes enfants eussent perdu la bataille , il serait déjà arrivé quelque fugitif au château. Ya à la croisée , Gertrude; ne voiMo rien?
GERTRUBB.
Il me semble que je vois un cavalier.
ISABELLE
Un seul cavalier ! alors nous avons tout à craindre.
GERTRUDE
Ce n'est que le père Ludovic.
RU0IGBR.
Peste soit de toi ! comment peux-tu prendre un gros moine sur sa mule pour un des guerriers de la maison d'Aspen ?
GERTRUDE
Mais je vois s'élever là-bas un gros nuage de poussière.
RUDIGER, arec vivacité*.
Vraimeiït !
GERTRUDE
Ce ne s(»it que des chariots chargés de vin qui se dirigent vers le couvent de ma tante.
RUDIGER
Le diable confonde les chariots de vin, les mules et les moines! Ote-toi de la croisée , et ne me parle pas plus long-temps de ces choses étranges que tu y vois.
GERTRUDE
Cher oncle, que puis-je faire pour vous amuser maintenant? vous dirai-je ce que j 'ai rêvé cette nuit ?
RUDIGBR.
Quelle sottise ! mais parle, cela vaut mieux que de ne rien dire.
GERTRUDE
Hé bien donc , j'ai rêvé que j'étais dans la chapelle , et qu'on y enterrait ma tante Isabelle toute vive ; et qui croyez-vous , ma tante , qui vous servait de fossoyeur et vous recouvrait de terre? c'était le baron George et le vieux Martin. *
ISABELLE, paraissant frappée.
Dieu y quelle idée !
GERTRUDE
Song^ quelle était ma terreur , et Minhold le ménestrel jouait pendant tout le temps pour couvrir vos cris.
RU1X6BR
Et kl vieux père Ludovic sans doute d&nsait la sarabande avec le clocher du nouveau couvent sur sa tête ea guise de mitre. Trêve à ces flEuribdes : cbante-nous quelque chose , mon amour, et mets de côté tes rêves et tes visions.
GBRTRUDE.
Que vous chanterai-je ?
Quelque chose de guerrier.
GERTRUDE
Je ne puis pas chanter les batailles; mais vous allez entendre la complainte d'Éléonore de Toro^ dont l'amant fut tué à la guerre.
ISABELLE
. Ah ! pas de complainte , Gertrude.
RUDIGER
Alors chante*nous une chanson joviale.
ISABELLE
Cher époux , est-ce le moment de se livrer ainsi à la gaieté ?
RUDIGER
^ Il parlât que ce n'est le moment de chanter ni rien de triste ni
rien de gai. Je crois qu'Isabelle aimerait mieux entendre le père Ludovic entonner le De profanais .
GERTRUDE
Cb^ oncle , ne vous fâchez pas. A présent je ne saurais chanter ^ue le lai de la pauvre Éléonore. Cet air me touche le cœur dans ce moment , comme si la pauvre affligée était ma propre sœur.
LAI D'AMOUR
Sur ï« lac âe Toro le doux soleil a lui ;
La forêt sombre k peine élevait son murmure ;
Une beauté, d*amour éprouvant la blessure,
Aux flots mêlait ses pleurs, aux vents son doux enoui.
« O vont qui souries dans la paix éternelle.
Vierge sainte, écoutes les vœux d'une mortelle : Exauces ma prière, aoeueilles mon désir ; ^Rendes-moi Frédéric, ou laisses-moi mourir.»
'Le bruit de la bataille était lointain eucore, \Dans le souffle des vents tout le bruit s'évapore. Il revient plus terrible, et de vastes clameurs Annoncent du combat les dernières fureurs .
I<a jeune fille attende inraiobile, en silence ; Elle aperçoit enfin un guerrier qui t'avance*
WÊ xkVânam ttAMWL
La sourM de tes jours a'épntse àMl H H HfH ;
Ton Frédéric ji*eatpbi3,; i»0 farouche finaonu 'S'approclie et renouvelle une arfit-euse mêlëe ; Tu périras toi-même ; AoigneHoi 8*101 1 '»
(La Yoiz de Gertrude s'aiïâibKt par degréi jnsqifau moment où elle fond en larmes*)
RUDIGER
Eh bien ! qu'est-ce donc Gertrude?
GERTRUDE
Hélas! le sort de la pauvre Élécmore ne peut-il pas en ce mo-
RtJIHGER.
Jamais ) ma fille! jamais, con eorend une musique miiitair«.) Ecoùtc,
ces sons te le confirment. (Tous scièrent et se aillent vers lacrdbêeoO
bonheur! ils reviennent et ils^enft «rictorieux. (Le refrain du cbamse fait entendre.) bienheureosL fl^eetadel mesfttuiiTes yenc onl-Aenc pu voir encore une fois la baftulère âe la maison de Maltingen traînée 'dans la pmssi^. IsaftieRe, fais percer mof "ptns vielRes barriciues, le vin paraît bon après ^ combat.
fXSnui «tttre »a«Hi kle Re^iMU ft dm mA90Êsi}
Je te félicite , mon fils , que ton fioangÈit te ^mm^aotn^m cœur.
Je te Jbéotf,4 mon JBisi((£Uer«mi»««4e..)0hi ^mbiea .d%eaM passées 4aas l'amertume soat payées parx^et âmbrasasmeni; ! «fe le bénis, mon Henri. Où as- tu laissé ton frère ?
HENRI
Tout près d'ici , en ce moment il doit traverser le pont-levis. N'as-tu pas de félicitations à m'adresser , Gertrude ?
GERTRUDE
Les combats ne me causant aucune joie.
RUIHOBU.
Mais elle avait des larmes pour tes dangers.
HENmi.
Grand merci, ma douce Gertrude : vois, fal rapporté bon écharpe d'un combat qui n'a pas été âans gloire.
GERTRUDE, épouvantée.
Elle est ensanglantée.
UL MittON VàSSmL
Sst'^e «ne tainn foor 411e ^oria ée fiWB IramiHîr ^ sa flli ^ Quand ce serait son propre «nngae lioajde celui de ses ennemis, tu devrais t'en glorifier. Va , Reynold , va A»9daannD ctièfe «»c ces hommes.
^IV^ttoW mA IM9C im ••UbuO (Georg* entre d'»un air jpensif.)
fiBOROE» «U^ptdcpUAJLaaiger.
Mon père, ta bénédiction.
auJ»»ER.
Je te la donne , mon fils.
JBAWUJE^ •'^Unce^AoriVnlirasaiarj il se délonroe.
Gomment ! es-ta blessé ?
Site.
Tu es pftle comme la mort.
<GE09Kfi£.
Ce n'est rien.
istonmaR.
Que la bénédiction du ciel se réfnndesiir m» fartff «Geoi^ î
GEOttBBé.p«rt.
Elle ose me donner une bénéifietign? Oh t te i^éoit de HarAÎB ne pouvait être que l'effet du déike.
Daigne donc nous sourire une im^ mon fils ; que ton front ne s'obscurcisse pas dans ce jour de léjooisaaQOO : oes mommfniie joie sont jQURes4 met fils ne doiventHUs pas Jias partager 7
Elle a des moments de joie, c'était donc l'effet du délire ?
Gertrude, mon amour, viens m'aider à4é9amMr le ebMralîier.
QËUe déta^hv son casque.) GERTRUDE.
Il y a jusqu'à trois entailles sur le casque , sans que l'acier en ait été percé.
RUPIGER.
Voyons, voyonss, voilà un bon casque !
GERTRUDE
Sans cela tu étais perdu.
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ISABELLE
i le récompenserai rarmarier en lui en donnant le poids en or.
GEOtlGB à part.
Elle doit être innoeente.
GERTRUDE
Et le bouclier d'Hmri est entamé aussi. Laissez-moi yoos le montrer , mon oncle .
(Elle porte le bouclier d'Henri à Rudiger.) RUDIGER.
Montre , mon amour ; et toi , viens ici, Henri ; tu me raconteras les détails de la journée.
(Henri et Gertmde causent k part avec Radiger ; George s'arance , Isabelle s'approche de
lui.)
ISABELLE
Il faut assurément qu'il soit arrivé quelque malheur , George ? Tu es ordinairement grave ; mais cette sombre tristesse. . .
GEORGE
Un malheur , en ^fèt. (a part.) Maintenant venons-en à répreuve.
. Votre perte a-t-elle été grande ?
GEORGE
Non. . . Oui. (A part.) Je ne saurais.
ISABELLE
Peut-être as-tu à déplorer la perte de quelque ami ?
' GEORGE à part.
Il le faut. (Bant.) Martin est mort.
(Il la regarde avec iiiiiuiétnd&, mais fixement, en prononçant ces mots.) ISABELLE} tressaillant et montrant une expression de joie effirajante.
MortI
GEORGE k part et accablé par la force de ses sensation».
Elle est coupable ! coupable !
ISABELLE 9 sans remarquer son émotion.
As-tu dit qu'il était mort ?
GEORGE
Moi, non ; f ai dit seulement qu'il était blessé à mort.
ISABELLE
Blessé, seidement blessé 7 Où est-il, que je vole vers lui 7
(Elle Ta pour sortir.)
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GfiOROB, a'un air sëT^re.
Arrêtez, maAime, ne fMirlezpas si haut ; voiis ne poofez le vdr ; est prisonnier.
Prisonnier et blessé , voilà de quoi le délivrer! Offre de For , des terres^ deschftteanx, tons nos biens pour sa rançon. Jamais je ne saurais trouva de repos que ces murs cm le cercueil ne le renferment.
GECHUSE à part.
Coupable! coupable!
(Peter aolra.) PETER.
Hugo, l'écuyer du comte de Maitingen , yirat d'arriver ; il est porteur d'un message.
budiger; Je le recevrai dans la grande salle.
(Il 8ort« appâté mr Gertrnde et sur Henri.) ISABELLE.
Ya, George, va cbercber Martin.
GEOBGE arre fermettf.
Non, j'ai avant une tftcbe à^ remplir ; et quand môme la terre s'ouvrirait pour me dévorer vivant , il faut que je l'accomplisse. Mais d'abord, d'abord... O nature! prends ton tribut.
(n loonbe aor le lein de sa mère, el pleure amèrement.} ISABELLE.
George, mon fils, pour Famour du ciel, que signifie cette bcnrible frénésie ?
GEORGE traverse deux fois le théâtre et reprend un air calme.
Écoutez, ma mère. J'ai connu un chevalier en Hongrie, brave dans les combats, hospitalier et généreux pendant la paix. Le roi lui avait donné son amitié et l'administration d'une province ; cette province était ravagée par des brigands et des meurtriers. Tous m'écoutez , n'eât«<;e pas ?
ISABELLE
Avec la plus grande attention.
GEORGE
Ce chevalier s'était lié, lié par le serment le plus terrible qu'un homme puisse faire, d'agir à l'égard de tous les malfaiteurs avec la j ustice la plus impartiale et la plus sévère en même temps. N'était-^ce pas un vœu terrible ?
ISABBLfcBr ■'**' "<*■ afli*WlM>4a calme.
4iiagi8trat.
GEORGB.
Eh bien ! il arriva que,, tout «D.]msuiTaDt les brigands, il fit un piiaonnier. Et qui pensez-vous que fmÊtrit étfmm^fVM' nier 7
ISABBLLE9 tffètruiie terreur eroimale GBORGE9 tremblant, maU eoDlinunit ra^ettirot;
Son propre frère jumeau, celtri* qui^avait sueé le môme lait que lui et reposé sur le sein de la même* mëie y tm ttèfé fp/9 elkérissait autant que son Sme... Comment devait agir ce chevaUer à l'égard de son frère 7
ISABELLE) éperdue.
Hélas ! que St-îl 7
GEORGE9 défoomant la télé les mains, serves.
n fil ce à q]iior je ne pourrai jamais me déterminer : il fit son devoir* .
Moa fils l vaea fils I miséricorde Imiaéfieoide l
(Elle s'attache à lui.) GEORGE.
Gela est donc vrai?
ISABELLE
Quoi7
GEORGE
Ce que Martin m'a dit (isabeiie se cache la figure.) serait donc vrai?
ISABELLE , relevant la t^te avec un air de dignité.
Écoute : ô toi qui instituas les lois de la nature ! vois la mère jugée par son enfant (eiie se reioume vers lui.) Oui, ir Qsî vrai* que crai- {^ pour ma propre vie, je l'ai assurée par le meurtre de mon tyran. Fatale lâcheté ! funeste erreur Ijé ne savais guère à quelle terreur je m'exposais pour éviter Pagonie d'un moment. Tu as «ion secret.
M WÊàlBKm ^É»WaL
A mon fils!
Soit! ya proclamer mon crtee, cKI n'oubie pas mon châtiment ;
remords secrets pendant de longues années, pour ôtre enfin eMduite à réchabud parmi fis 91'eUe eképMait. Tu gardes le si- •kneei
Le langage^ la miture m'est interdit , et comment pourrai-je en «nployer un autre?
ISABELLE
negarde-moi, George. Le bourreau dbit-iï trembler derant le criminel ; regardé-moi ; mof, mon fils, je te porAmne dir fendf de mon âme^.
CEORGK.
Que me pardonnes-tu ?
ISABELLE
Le projet que tu médites : que la vengeance soit sévère , mais ^'elfe'soit secrète ; n'ajoute payïa mort d'un père à celte d'une femme ëoupabre. O Rudiger !.... Kudiger , cause innocente de mon ferfeft et de mes malheuris , quel serâ ton désespoir lorsque ta apprenéras'fe crhue de celle que tu as sr souvent pressée sur îem cœur, lorsque tu entendtay proclamer son infamîte parle fils sur qui tu fondais tes plus chères espérances:
(Elle pUare.)
La nature se fait entendre par force ; ma mère, ma mère hîm* aimée , je vous sauverai ou jie périi«îi. en se jette ^ans^es bras.) C'est
Redeviens homme, je ne te didmande point la vie. II ne sera jamais^ dit qu'Isabelle d'Aspen ait détourné son fils du sealter^ devoir, quoique pour leparcooriir il(Mt fouler aux pieds son corps saagiwrt. ItoterieishnMie..
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GEORGE
Non , noD , les liens de la nature tatetki f<Mi»és par IXeu même. Maudit soit l'orgueil stoïque^jui voudrait les briser, et appelle* rait cela une vertu !
ISAKLLB.
Mon fils ! mon fils ! cominent pourrai-je te regarder jamais !
(On entend troU coupe à la porte de rappartemeot.) GEORGE.
. Ecoute : un, deux, trois ; ( à pan. > Roderic, tu n'as, pas perda de temps.
ISABELLE 9 onTrant la |»ofte.
Un parchemin piqué à l'extrémité, avec un poignard! çESkwn le parchemin. ) Gicl ct tcrrc, unc citaticm des juges invisibles !
(Elle le laisse tomber,)
GEORGE , lisant avee émotion.
«t Isabelle d'Aspen, accusée de meurtre par le poison, nous Vsd- Cl jurons par la corde et par le fer à paraître cette nuit devanlles w vengeurs du sang, qui jugent et punissent en secret , comme la « Divinité. Selon que tu seras innocente ou coupable, tu seras ab^ « soute ou condamnée. » Martin , Martin, tu .noas a trahis !
ISABELLE
Hélas ! où fuirai^je ?
GEORGE
Tu ne peux pas fuir : une mort immédiate en suivrait la Iteota* tive ; cent mille bras seraient levés contre ta vie , chaque moFceau destiné à apaiser taiaim , chaque goutte d'eau dont tu you« drais désaltérer tes lèvres, la brise même du ciel, faite pour te rafraîchir, contribueraient à ta perte. Il ne te reste qu'une chance de salut, obéis à la sommation.
ISABELLE
Pour périr! Et cependant, pourquoi eraindrais-je la m<H*^.» Soit!
GEORGE
Non ; j'ai juré de vous sauver^ et je saurai accomplir mon serment. Quelqu'un, autre que Martin, connatt-il ce funeste secret ^^
ISABELLE
Persowe.
GEOJIGB.
Allez donc, aiBrmez que vous êtes innoceniei etabandmioff" Hioi le reste.
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ISABELLE
Malheureuse que je suis! comment pourrais-je soutenir la tâche que tu voudrais m'imposer ?
GEORGE
Songe à mon père : vis pour lui. Il anra besoin de toutes les consolations que tu pourras lui offrir. Que la pensée que sa ruine suivrait la tienne te soutienne pendant cette terrible épreuve.
ISABELLE
Soit! c'est pour Rudiger "que j'ai vécu... c'est pour lui que je continuerai à porter le fardeau de l'existenCe. Mais le moment où il viendrait à connaître mon crime serait le dernier de ma vie. Avant de recevoir de lui un seul regard de mépris ou de haine, ce poignard se sera abreuvé de mon sang.
(Elle met le poignard dans son seîo.) GEORGE.
Ne craignez pas... Il ne peut jamais le savoir... Aucun témoin ne peut déposer contre vous.
ISABELLE
Comment obéirai-je à cette citation? et où trouverai-je le siège de ce tribunal redoutable ?
Laissez cela aux juges, et songez seulement à obéir ; vous trouverez un guide. Allez à la chapelle -, allez y prier pour vos péchés et les miens ; (ii u conduit dehors et revient.) Oul , uies péchés. Je viole un serment terrible, mais je sauve la vie d'une mère , et la pénitence que je ferai pour mon parjure effrayera jusqu'à ces juges sanguinaires.
(Beynold «nlre,) REYNOLD.
Sire chevalier , le messager du comte Roderic désire vous parler.
GEORGE
Fais-le entrer.
(Hugo entre.) HUGO.
Le comte Roderic de Maltingen vous salue ; il vous fait dire qu'il écoutera cette nuit le vol de la chauve-souris et les cris du hibou , et demande s'il vous plaira aussi d'y assister.
GEORGE
Je comprends : je m'y trouverai.
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Et le coiote vow fait dir^ qu'il ne veut point de rançon pour votre écuyer blessé, quand you9 lui dimueriez le poids de aon meilleur cheval en or. Mais vo(i9 pouvez lui envoyer un confesseur, car il aasure qu*il en aura besoin.
Est-il si près de la niort ?
HUGO
Non pas, à ce qoUl me semble ; il est affaibli par la perte de son sang ; mais depuis que sa Messure a été pansée » il peut se tenir et marcher ; notre comte a un baïune biehfoiaant qui lui a fait grand bien.
aSORGE.
C'est assez ; j'enverrai un prêtre. (Hugo sort.) Je pénètre son dessein , il voudrait avoir un autre témoin de la déposition de Martin ; mais aucun prêtre ne l'approchera. Reynold , ne peases-tu pas que nous pourrions envoyer un de nos hommes d'armes pour protéger la fuite de Martin.
HEYNOLD.
Noble sire , les gens de votre maison sont si bien connus de ceux de Maltingen, que je crains que ce ne soit impossible.
GEORGE
Ne connai&*tu aucun étranger qu'on puisse employer? Il sera récompensé au delà de ses espérances.
REYNOLn.
Sauf votre bon plaisir, je pense que le ménestrel serait bien capable de se charger d'une telle mission. Il est fin et adroit, et il 5ait lire et écrire comme un prêtre.
GEORGE
Appelle-le. . . (Reynoid sorf.. ) Si ce moyen ne me réussit pas , il faudra que j'emploie la force ouverte. Martin une fois éloigné, aucune voix ne pourrait alBrmw cette vérité sanglante.
(Le mén9$lt9\ ealre.) GEORGE.
Approche, Minhold, as-tu le courage d'exéputer une entreprise dangereuse ?
BERTRAM
Ma vie , sir. chevalier , n'a été qu'une série de périls et de dangers. J'ai oublié comment on craint.
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6S0RGE.
Ton langage est au-dessus de ta condition ! Qui es-tu ?
BÉRTKAM.
lîn ittâlheureux ehevalier obligé de se cacher sous ce déguiseû^ent.
GEORGE
Quelle est la cause de tes malheurs ?
fiERTRAM.
J'ai tué un prince dans un tournoi , et j'ai été mis au ban de rempire.
GEORGE
J'ai du crédit auprès de Temperear. Jure d'accomplir la tâche que je t*împoser&i, et j'obtiendrai pour toi la levée du ban.
BERTRAM
Je le jure!
GEORGE
Alors , prends le déguisement d'un moine » et accompagne l'écuyerdu comte Roderic, comme pour aller confesser Martin, mon écuyer blessé. Change avec lui de costume et reste en prison à sa place. Ta captivité sera courte y et je te donne ma parole de chevalier, que je travaillerai à exécuter ma promesse , quand tu te seras décidé à me confier ton histoire.
BERTRAM
Je suivrai vos ordres. La vie de votre éeuyer est-«lle en danger ? ^
GEORGE
Oui , à moins que tu ne puisses réussir à protégera fuite.
BERTRAM
Je vais le tenter.
(Il sort.) GEORGE.
Tels sont les vils expédients au:s:quels George d'Aspen doit maintenant avoir recours. Ce n'est plus sur le champ de bataille que je puis me mesurer avec Roderic. Un chevalier corrompu et parjure ne doit lutter avec lui que d'artifice, de dissimulation et de perfidie. Oh , ma mère , ma mère ! la plus amère conséquence de ton crime a été la naissance de ton premier enfant ! Mais il faut que J'avertisse mon frère de l'orage qui s'approche. Pauvre Henri , dans son humeur enjouée , combien il est loin de prévoir
tant de malheurs !... Holà, quelqu'un. (Un domestique entre.) Où est le baron Henri ?
LE DOJIfESTIQUE.
Noble sire , après avoir pris quelque rafratchissement , il est monté à cheval pour aller rejoindre le détachement resté sur le champ de bataille.
GEORGE
Selle mon coursier , je vais le suivre.
SCÈNE PREMIÈRE
Le thëâtre représente le bois de Griefenbaus avec les ruines (lu cbâtean vu d'un peu plui près qne dans le second acte, mais encore dans le lointain.
RODERIG y WOLFSTËIN , saîvîs de soldats venant 4l'nne reconnaissance.
WOLFSTEIN. ,
Ils veulent profiter de leurs succès , et ils pousseront leurs avantages. Il faut nous retirer de bonne heure, comte Roderic.
RODERIG.
Nous sommes en sûreté ici pour le moment. Ils ne semblent pas vouloir s'avancer immédiatement. Je ne crois pas que George m Henri soient avec le détachement qui est dans le bois.
(Hugo entre.) HUGO.
Noble sire , comment vous apprendrai-je ce qui vient d'arriver ?
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RODERIG.
Qa'esl-ce?
HUGO
Martin s'est échappé. ^
RODERIG.
Misérable ! ta vie me le payera.
(II frappe Hogo : 'WoUsteÏB le relient.) WOLFSTEIN.
Arrêtez, arrêtez, comte Roderic; Hago peut n'avoir aucun tort.
RODERIC
Infidèle esclave ! Gomment a-t-il fait pour s'échapper ?
HUGO
Il a changé d'habit avec le mcMne , que , d'après vos ordres^ nous avons amené pour le confesser.
RODERIG.
Y a-t-il long-temps qu'il est parti ?
HUGO
Il y a un peu plus d'une heure qu'il est passé devant nos sentinelles , déguisé sous l'habit du chapelain d'Aspeu ; mais il marchait si lentement et d'un pas si faible, que je ne crois pas qu'il puisse encore avoir atteint les postes de l'ennemi.
RODERIG.
Où est ce prêtre perfide ?
HUGO
Il attend son arrêt*
RODERIG.
Qu'on me l'amène ici. Le mécréant qui a arraché au lion de Malttngen la proie sur laquelle il allait assouvir sa vengeance expirera dans les tortures.
(Hugo, Eectram, snite.) RODERIG.
Scélérat ! qui a pu te tenter, sous l'habit d'un ministre de la religion , à dérober un criminel à la main de la justice?
BERTRAM
Je ne suis point un scélérat , comte Roderic , et je n'ai fait que protéger la fuite d'un malheureux blessé que tu voulais tuer Iftchement.
RODERIG.
Esclave vil et menteur ! tu as favorisé un meurtrier sur qui la justice avait des droits sacrés.
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BSRTIUM*
Je ne suis ni menteur ni esclave ; j'espère bientôt ta fyrvttver que je suis encore une fois ton^gal.
RODERIC
Toi, toi!
BERTRAH.
Oui , la nom de B^tran d'fibersdorf jadis ne te Ait pas inconnu.
Toi , Bertram , le frère d'Amoir d^Bbersdorf , le premier mari d'Isabelle d'Aspan.
BBRTRAH.
ROSSRIC.
Qui , il y a bien des années, dans nne querdle à un tournoi , tua le parent de Tempereur et ftat mis au ban ?
BERTRAM
LiiMBéme.
RODBRIC.
Et qui maintenant , sons le déguisement d*un prêtre , Tient de favoriser la fuite de Martin , écuyer de George d'Aspen?
BERTRAM
Lui-même , lui-même.
RODERIC
Alors, par la sainte croix de Cologne, tu^s mis eïi liberté le meurtrier de ton père Amolf.
BERTRAM
GcMnment? Je ne t'^alends pas, je ne te comprend» pas.
RODERIC
Misérable dupe ! Martin , d'après son propre aveu , et Wolfstein Ta entendu , a confessé qu'il avait aidé Isabelle à assassiner son mari. J'avais préparé un plan de vengeance qui avait fait frémir toute l'Allemagne; et»tu viens de le faire échouer, toi , le frère de la victime !
BERTRAM
Est-ce bien possible , Wolfstein ?
WOLFSTEIN.
J'ai entendu Martin avouer le meurtre.
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Alors , je sais vraiment infortuné !
▲a Mm de respritdo nd, qot fk «MDé M ?
Je sais le dernier demi raee. LersiitjeJeflfipniseriCf eëttHUe tu le sais , tes terres d'Ebersdorf, mon héritage légitime, furent confisquées , et l'empereur les donira à Rudiger quand il épousa Isabelle. J'essayai de défendre mes domaittes ; mais ftadîger, que l'enfer l'en remercie , soutint te ban contre moi à la tête de sies Yaflsmx , et je tm fereé de fiiîr. Depuis lors, f aï fait la guerre contre le Sarraste en Espagne et dans la Patestîne.
RODERIG.
Mais pourquoi es-tu venu danSr iin pays où tu ne peux éviter une mort certaine , si tu yiens à dire déeoavert ?
BBRTRÀll.
Je ne pus résister au désir impatient de revwr une ferre^iMitâlf et les tours d'Ebersdorf. Je sui» arrivé hier ici sous le nom d ménestrel Minhold.
Et qui a pu te décider à entreprendre la délivrance de Martin ?
BERTRAJf.
George^ quoique je ne lui aie pa3 dit mon no!x^ &'ét»t engagé à me procurer en échange la levée du ban ^ d'ailleurs il Die dit que la vie de Martin était en danger, et je ne considérai que ce vieux scélérat, le dernier serviteur qui restât de notre maison. Mais, comme Dieu naie jugeira un jour, je ne pouvais pM même soupçonner le récit plein d'horreur que to viens de me faire ; le bruit avait couru que mon frère était mort de la peste.
WOLFSTEIN.
Ce bruit avait été propagé sans dont» afin cpi'on n'enteufàl par son lit de mort et qu'on ne procédai pas à son autopsie.
BERTRAM
La vengeance sera aussi terrible que le crime. Les usurpateurs de mon héritage, ceux qui m'ont ravi rhomeur, etquî eoèaaiâfisiné mon frère, seront détruits jusqu'à la racine.
nof>Bmc.
Akn^4 sm teUenveau ici^ syrtont si ta eseacinre uavé6itd)le< fcèie de notreiordue iniisiUe.
BBRTRAM.
Je le suis.
RODERIG.
Une assemblée a été convoquée ici pour cette nuit, rdativemént à la mort de ton frère. Yoici quelques-uns des nôtres qui arrivent, il faut que je les envoie à la poursuite de Martin.
(Hugo entre.) HUGO.
L'ennemi s'avance, sire chevalier.
RODERIG.
En arrière, en arrière ! aus ruines! Viens avec nous, Bertram, nous t'apprendrons en route ce>te terrible histoire.
(Ils sortent : on voit entrer du côté opnosc George, Henri, Wickerd, Conrad et des
^oldals.j
dCORGE.
On n'a pas encore des nouvelles de Martin .
WICKERD.
Aucune, sire chevalier.
GEORGE
. Ni du ménestrel ?
, ' WICKERD.
Mon plus.
GEORGE
Alors il m'a trahi, ou il est prisonnier, des deux côtés le malheur est égal. Pars, et va battre le bois, Wickerd.
(Widierd sort saivi des soldats.) HENRI.
Toujours cette afifreuse tristesse sur ton front, mon firère ?
GEORGE
Que veux-tu?
HENRI
Autrefois tu me jugeais digne de ton amitié.
GEORGE
Henri, tu es bien jeune...
HENRK
Est-ce une raison pour trahir ta confiance?
Non ; mais tu es d'un naturel doux et tendre ; ton esprit n'a pas assez de force pour supporter le fardeau qui accable le mien, bien moins encore pour approuver les moyms que je veux employer pour m'en débarrasser.
HENRI
Mets-moi à l'épreuve.
GBORGE.
- Je ne le puis.
HENRI
Alors tu ne m'aimes plus.
GEORGE
C'est parce que je t'aime, au contraire, que je qe veux pas l'entraîner dans mes malheurs.
HENRI
Je les supporterai avec toi .
GEORGE
Si tu les partageais, ils me paraîtraient doubles.
HENRI
Ne crains point, je trouverai un remède.
GEORGE
Il t'en coûterait la paix de ton &me à présent et à jamais.
HENRI
J'en courrai le risqu e. -
GEORGE
Gela ne se peut, Henri. Tu deviendrais le conlSdent de crimes passés, et le complice de crimes à venir.
HENRI
Devinerai-je ?
GEORGE
Non, je t'en conjure.
HENRI
Il le faut ; tu es un des juges secrets.
GEORGE
Malheureux jeune homme, qu'a&-tu dit?
HENRI
N'est-il pas vrai ?
GEORGE
Sais-tu ce que cette découverte te coûte ?
HENRI
Peu m'importe.
GEORGE
Celui qui découvre quelque membre de nos mystères doit luimême faire partie de notre société.
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Himwu Gomment?
S'il n*y consent pas, sa mort nous assure bientôt éQ tion ; nous en avons fait serment. Choisis maintenant.
HBNRI
Hé bien ! n'étes^vous pas aUié»i» secret pour punir ces malfaitiws^|Mleslaîf6rM>pMtfttlm(lra,ea9nsail^^ FUhrt^e ses coups par l'égide du pouvoir 7
Tel est en effet le but de notre assodatmi $ xbêœ w tel^ ete le poursuit à travers des sentiefs obscurs, tortueux et souvent teints de sang ; qpMl est celoî q» peut iêsk fucomtwm» dttgcr? Maudite soit l'heure où j 'entrai dus ce sombre labyrinthe, et doublement maudite cdie oà ta éis perdre «usbI fai domt sérénité d'une âme qui ne connut janâs la dissimulation !
Et cependant, pour l'amour d€ toi, je deviendrai membre des francs-juges.
Henri, ton»pe tu t'es levé ce matin, to éims ¥lbt^ persomie n'aurait eu le droit de te demander cmnpte delà meiadre détei actions, et ce soir tu te coucherais Fesclave le plus misérable qui ait jamais manié la rame-, l'esclave d'hommes dont lbsa€lionste paraîtront incompréhensibles et férooes, et que tu seras engagé à aider contre le monde entier au péril de ta propre vie.
HSNRI.
N'importe , je partagerai ton sort.
GEORGE
Hélas, Henri! que le ciel t'en préservée ! Mais, puisque par une parole précipitée tu viens de te lier à nous, je profiterai de l'offre de tes services. Prends ton meilleur cheval, et rend^toi cette nuit même auprès du duc de Bavière : il est chef souverain de notre chapitre; montre-lui ce cad[iet et celte lettre, dishlui qn^ doit discuter cette nuit des affaires qui concernent la maison d'Aspen, et prie-le de se rendre en toute h$te à l'assemblée, car ii sait bien que le président est notre ennemi mortel. Il te recevra membre d^ notre sainte assoeiaticm.
Quel est l'ennemi que vous craignez?
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Jeune homme, le premier devoir que tu as à remplir est ceJ mI d' une obéissance passive et aveugle.
HBNRI.
Hé bien, Je «end MmtAt â» retoar, et Je ne tarderai pas à te revoir.
De retour, oui; mais qomt au reste.... N'importe, ne parlons pasdeoela.
REKltr.
Je pars. Ta placeras Ici une sentineHe.
GCOKOB.
Oii' . (H«iiri l'éioigiM. ) Reviens, mon cher Henri ; laisse-moi t'emrirr.sser, dans le cas où tu ne pourrais ptos me revoir.
HENRI
Ciel ! que veux-tu dire ?
GEOBGB.
Rien. La vie des mortels est précaire, et si nous ne nous revoyons plus, reçois ma bénédiction et cet embrassement, et encore celui-ci. (Il Tembrasse teudrcment. ) Maintenant rend^-toi en toute hâte chez le duc. (Henri sort.) Pauvre jeune homme^ tu ne sais ^ jère ce que tu as entrepris ! Mais si Martin s*est échappé et que le duc arrive, on n'osera pas procéder sans preuve.
(W^ickerd entré suivi de soldats.) V^IGKERB.
Nous avons fait prisonnier un homme de Maltingen , baron George, et il vient de nous appreodre que Martin s'est échappé.
GE0B6B
O joie ! joie ! la seule que je puisse maintenant éprouver I Ren- ^ dez-lui la liberté pour cette bonne nouvelle. Et vous, Wickerd , gardez-moi ce poste avec vigilance -toute la nuit ; envoyez des vedettes en avant pour chercher Martin, dans le cas où il ne serait pas ea état d'arriver à Ébersdort
WICfLERD.
Vous serez obéi, noble sire.
[Fanfares de trompeltoc et de tymbales. La toile tombe.)
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SCÈNE II
Le théâtre reprtf^eute la chapelle d'Ebersdorf ^ ancien Bâtiment gothique. ISABHLLE 9 se relevant de devant l'antet sur lequel brûlent deux cierges.
Je ne pui9 pas [Nrier-, la terreur et les remords ne laissent pli's de place à la dévotion. Il faut avoir le cœur en paix et les mains pures pour les élever vers le ciel. Minuit est l'heure de la sommation « Gomment pourrais^je prier quand je vais pars^tre devant mes juges, résolue à nier un crime que tout ce que j'ax de sang dans les veines ne pourrait effacer ! Et mon fils ! oh ! il sera victime de mes forfaits! Arnolf, Arnolf! que tu es bien vengé! (On frappe â la porte.) J'cutends les pas dc mon redoutable guide. (On frappe encore.) Mon courage m'abaudoune ! (Gêrtrade entre.) Geftrude, est-ce toi? es-tu seule ?
(Elle l'embrasse.) GERTRUDE.
Ma chère tante, quittez ce lieu ; il glace le sang ! Ma tante m'a envoyée vous chercher pour vous faire venir chez elle.
Qui est avec elle?
GERTRUDE
Reynold seule et la famille,, avec qui mon oncle se livre à la joie.
ISABELLE
N'as-tu pas vu de figures étrangères?
GERTRUDE
Non ^ personne que des amis.
ISABELLE
Es^tu sûre de cela? George y est- il ?
GERTRUDE
Non, ni Henri ; tous deux *sont sortis à chevaL Je pense qu'ib pourraient rester un jour, au moins. Mais venez, ma tante, je hais €e lieu ; il me rappelle mon rêve. Voyez, là-bas est l'endroit où il m'a semblé qu'on vous enterrait vivante sous un mo* nument.
(Elle montre du doigt le point qu'elle veut indiquer.) .ISABELLE, tressaillant.
Le monument de mon premier mari ! Laisse-moi , laisse-moi^ Gertrude^ je te suis dans un moment. (Gerirudewrt.) Oui, c'est là qu'il repose I oublieux à la fois de ses crimes et de ses outrages !
insensible, comme si cette chapelle n'eût jamais retenti de mes gémissements, ou le château répété le râle de ses dernierssoupirs ! Quand dormirai-je de ce dernier sommeil ? ( comme eiu attache les yeux
sur le monument f une figure enveloppée de noir apparaît de derrière.) DiCU mi^
séricordieux ! est-ce une vision comme celle qui a hanté ma
couche ? C Elleapproche : elle avance avec un sentiment roêlë de tjerreur et de résolution.)
Esprit ou fantôme, es-tu l'esprit sans repos de celui qui expira dans les tourments de l'agonie? ou bien es-tu l'être mystérieux qui me guida pour commettre mon crime? (ta figure s'indine, et faitun signe arirmaiif.) Demain! demain! je ne ,puis te suivre à présent !
^ La figure montre un poignard eacbé sous son manteau. ) 1 U m y COntraïQS ! JC
te comprends : je te suivrai.
(Elle suit la figure quelques pas; le fantôme se retourne, et arraclie de sa tête nn voile noir et lui prend la main : ils sortent ensemble, et passent der-rière le monument.)
SCENE III
La forêt de Griefenhaus.
Vo coin de feu autour duquel s'asseyent WICKERD, CONRAD et autres , en
veloppf^s dans leurs manteaux.)
WICKERD.
La nuit est bien froide.
CONRAD
Oui ; mais tu t'en es garanti avec ton manteau et le vieux nectar du Rhin.
WICKERD.
C'est vrai ; et je vais vous en donner un preuve.
(Il chaule.)
LE VIN DU RHIN
Qui sait de vaillants bataillons Soudain rëcbauffer le courage?
Le raisin des riants vallons Qui du Rbin forment le riirage.
Oh ! béni soit donc le raisin Qui cro!t au riva^ du Rhin î
Que les ornements, les fourrures Que les dépouilles d'animaux , Despotes, couvrent les troupeaux Des soldats dont mille blessures Signalent les exploits rivaux.
Je serais glacé sans la flamme Du Tin qui réjouit mon âme, Lorsque le givre des forêts Est descendu sur les marais.
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Les grappes de ce jus divin, Qoi, lorsque les soldsts s'afiaissent, Vient réveiller leur çttttr soudain :
Brfni soit le nectar du Rhin 1
CONRAD
Bien chanté, Widcerd ! tu eus toujours un coeur jovia);
CUa soldat oa Atox onlrant.) WICKERD.
As-tu fait les rondes, Franck ?
FRANCK
Oui ; jusqu'au marais de la Ciguë. Il fait une nuit bien orageuse; la lune brillait sur la colline du LoupS ^t sur les corps morts dont le travail du jour a couvert ce lieu. Nous avcos entendu l'esprit de la maison de Maltingen, éveillé sur le carnage de ses adhérents ; je n'ai osé aller plus krin.
WICKERD.
Misérable cœur de poule ! L'esprit de quelques vieux corbeav\' qui a sur leurs os recueilli sa pâture.
CONRAD
Non, Wickerd ; les gens d'église prétendent qu'il existe de pareilles choses.
FRANK
Oui ; et le père Ludovic nous a dit dans son dernier sermon comment le diable tordit le cou à dix fermiers à Kletterback , pour avoir refusé le denier de saint Pierre.
WICKERD.
Oui, quelque diable d'église, sans doute.
FRANK
Non ; le vieux Reynold nous a dit qu'en passant près de la vieille chapelle de notre château, il l'a vue tout éclairée, et il a entendu chanter en chœur le service funéraire.
AUTRE SOLDAT
Le père Lodovic l'a aussi entendu.
WICKERD.
Écoutez-moi, vous enfants à cœur de lièvre I pouvez-vous regarder la mort en face sur le champ de bataille, et craindre une telle nourriture de spectres? Le vieux Reynold était entre deux vins lorsqu'il eut cette vision. Quant au chapelain, loin de moi
i JTolfs aai, dit le texte pour exprimer une localité, a. u*
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Yiàéeé^mmmmt aspitt qtti ie viiile; mm je gaif qoeiieiBir^ lorsque je le trouve confessant la jolie petite Agnès, fille de B6t^ trand, dans le bosquet de noieetiens.
CONEAD.
Mais , Wickerd , bien quA fionwnt j'aie ouï faire des contes étranges auxquels je ne sajurais ajouter foi, poertamt, dans notre famille , il en est un si bien attesté , que j'ai peine à le croire. Vous le dirai-je ?
TOUS LES SOLDATS
Oui ; dJ(w*le, brave Conrad.
WICKERD.
le pienârài im «être verre <ie vin du Rhin pour me fortr%r contre les tiorroors du réck.
CONRAD
C'est à peu près mon oncle et Hion grand père Albert de Horsheim.
WïCKERD.
Je l'ai vu ; c'était un vaillant guerrier.
COWBAD.
Bien ! Il fut long-temps absent, et fut emi^oyé dans les guerres de Bohême. Lors d'une expédition, il fut pris par la nuit, et il vint à une maison sur la lisière de la forêt : lui ei les siens heurtèrent vainement plusieurs fois à la porte. Ils l'enfoncèrent , mais ne trouvèrent personne.
FRANK
Et eurent-ils de bons quartiers?
CONRAD
Oui ; et Albert se retira pour se reposer dans une chambre au premier étage. En face du Kt sur lequel il se jeta était un miroir. A minuit, il fut éveillé par de profonds gémissements ; il porta les yeux sur le miroir, et vit. . .
FRANK
Juste ciel! n'entendez-vous rien?
WICKERD.
Oui, le vent qui souffle parmi les feuilles flétries des arbres. Continuez, Conrad. Votre oncle était un sage.
CONRAD
Plus que d'autres à cheveux blancs.
WICKERD.
Abl jeune honsBe^ e^ta si împertioent? Qooiiioe page de
lord Henri , je t'apprendrai qui commande le parti que tu yeux mépriser.
TOUS LES SOLDATS
Paix ! paix ! bon Wickerd; que Conrad continue.
CONRAD
Où en étais-je?
FRANK
Au miroir.
CONRAD
C'est vrai. Mon oncle aperçut dans le miroir la réflexion d'une figure humaine, tordue et couverte de sang. Une voix prononça distinctement ces mots : « Il en est temps encore. » Ils étaient à peine prononcés , que mon oncle reconnut dans le visage du spectre les traits de son père.
UN SOLDAT
Chut ! par saint François, j'entends un gémissement.
(lis IressaiUenl tous à l'exception de Wickerd.) WICKERD.
C'est le coassement d'une grenouille, qui a eu froid cette nuit, et qui chante d'une manière plus dure que de coutume.
FRANK
Tu n'es sûrement pas chrétien .
^lls s'asaeyent en se rapprochant da feu.) CONRAD.
Bien. Mon oncle appela ses domestiques, et ils firent des perquisitions infructueuses dans tous les coins de la chambre. Ils cachèrent le miroir avec un drap, laissèrent de nouveau Albert seul ; mais à peine eut-il fermé les yeux, que la môme voix cria: « Il est maintenant trop tard. >» Le drap fut levé, et il vit de rechef la figure...
FRANK
Sainte Vierge Marie ! Elle paraît.
(Tous ae lèvent.) WICKERD.
OÙ? quoi?
CONRAD
Voyez-vous la figure venir du bosquet ?
Martin entre sons l'habit de moine, en grand dcfsordre; il a la figure pâle et la oeinarc
très- lento.
WICKERD IcTant sa pique*
Homme ou démon , qui que lu sois , tu vas sentir la pointe de
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mon fer, si tu araaces un pas de plus. (Martin s'urrête.) Qui es^tu que cherches- tu 7
MAKTIN.
Je voudrais me chauffer à votre foyer, car il fait terriUément froid.
WICKERD.
Voyez là-bas , vous autres, poltrons ! cette prétendue vision n'est qu'un pauvre moine anuité : assieds-toi , père. ( lu pia<îent Martin près dn feu.) Par Ic ciçl, c'est Martin, notre Martin. Martin, où es-tu donc allé? nous t'avons cherché toute la nuit.
MARTIN
Comme font beaucoup d'autres encore.
CONRAD
Oui, ton maître.
L'avez-vous vu aussi ?
Qui ? le baron George ?
MARTIN
CONRAD
MARTIN
Non, mon premier maître , Arnolf d'Ébersdorf.
wiçkêrD.
Il extravague.
MARTIN
Il m'a dépassé tout à l'heure dans le bois, monté sur son vieux cheval noir, ses narines soufQaient la fumée et la flamme : ni arbres ni rochers ne pouvaient l'arrêter. Il m'a dit : « Martin, tu rentreras celte nuit à mon service. »
WICKERD.
DépouiHe-toi de ton manteau, Francis ; il est tout raide de froid . îTe te souviens-tu pas de moi, vieil ami ?
MARTIN
Oui, vous êtes le sommelier d'Ébersdorf : c'est vous qui êtes chargé du soin de la coupe dorée, ornée des portraits des douze apôtres. C'était la coupe favorite de mon vieux maître.
CONRAD
Par Notre-Dame, Martin, il faut que tu sois distrait pour penser que notre maître confierait à Wickerd le soin de la cave.
MARTIN
Il y a une figure semblable à l'apostat Judas gravée sur la
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cpupe. lo remarque cette reœeoililaaoe en n^gwrtdst dins h miroir.
W1GK£IUI.
Essaye d'aller te reposâr, cber Martia«^tu en aa begoia. (o» «mij
aei pas d'hommes dans le bois.) AUX armCS !
(Us pre&aent lears armes.) (Deux membres du tribanal invisible enreloppés dans leurs manteaux.)
CONRAD
Arrêtez ! qm étca-was?
PllEBfIfiR MEMBItlB.
Des yoyageuis égarés daiîs la f(H^.
Êtes-vous amis d'Aspen oa de Mattingenr
PREMIBB. MEMBRE.
Nous n'épousons pas leur querelle : nous aaoïnea des mis du bon droit.
WIGKERD.
Alors, vous êtes des nôtres, et vous serez les bienvenus de passer la nuit près de notre foyer.
SECOND MEMBRE
Merci.
(Ils s'approchent dn feu, et rçg ardeat Martin très-fixement.)
CONRAD
N'avez-vous aucune nouvelle du dehors ?
SECOND MBMB&B.
Aoeone, si ce n'est que l'oppression et la soéiératessd domment plus que jamais.
WICKERB.
C'est ce dont on se plaint depuis long-temps.
PREMIER MEMBRE
Non. Jamais les temps anciens n'ont vu autant de méchanceté que le nôtre i et cependant , comnae si l'énormlté des crimes qui se commettent ne sulfisait pas pour tacher le soleil, chaque heure découvre de nouveaux forfaits que la plume se refuse a tracer.
CONRAD
Il est fâcheux que le saint tribunal sommeille dans ses devoirs-
SECOND MEMBRE
Jeune boxQuie, il ne sommeille pas^ lompse le ttomeot de
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la vengeance est arrivé, il totebe sur eux comme la foudre du ciel.
Liftissez * mot pCHPifir*
Pour aller o% Martin 7
MARTIN
Alamesse.
FREMIER MEMBRE.
Même en ce moment nous écoutons un misérable qui, ingrat Hcomme la froide couleuvre, piqua le sein qui l'avait réchauffé.
MARTIN
Conrad, ^nporte^noi : je voudrais m*j61oigDer de ces hommes.
CONRAD
Sois tranquille , et tâche de sommeiller.
SECOND MEMBRE
Le misérable dont nous parlons devint, par v^:igeance ou par cupidité, le meurtrier du maître qui le nourrissait
WICKERD.
Loin de nous, le monstre !
PREMIER MEMBRE
Depuis près de treate ans, U a pu embarrasser la terre/^Le misérable s'imaginait que son crime était caché ; mais la terre qui gémissait sous ses pas, les vents qui soufflaient sur sa tête maudite, le ruisseau qu'il souillait de ses lèvres, le feu auquel il réchauffait ses mains teintes de sang, tous ces éléments réunis ont été témoins de sqn crime.
Conrad, bon jemie homfiM, co w dqia moi dehors, et je te montrerai le lieu où, il y a trente ans, j'ai déposé un présent d'un grand prix.
CONRAD
Prends pati ence, bon Martin .
WTCKERD.
Et OÙ le mécréant fat-îl saisi ?
(Les deux membres mettent brusqnement la muin sur Martin, et tirent leurs poignards ;.
les soldats cOtirent è lenrt armes.)
rREttlER MHtf9RÊ.
Â cet endroit.
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WIC&BRD.
Traîtres ! renoncez à votre prise.
PREMIER ICEMBRE.
Au nom de Tinvisible tribunal, je vous Tordonne, n'entravez pas Taceomplissement de notre devoir.
(Tous baittent leart gUiTes et se tiennent tint mouTemcQl.) MARTIN.
Au secours ! au secours !
PREMIER MEMBRE
Aidez-Ie de vos prières.
(Il est entraine. La toile se baisse.)
SCÈNE PREMIÈRE
La scène représente la chapelle aonterraine 4a ck&tean de Grieienhans. Elle parait déierte et en ruines. Il y a quatre entrées, dont chacune est défendue par une porte en fer. k. chaque porte se tient un garde, tôIu en noir et masqué, armé d'une épée nue. Donnt toute la scène, ils reatent immobiles à leurs postes. Au centre de la chapelle est ud autel délabré, moitié renversé sur le sol, où l'on voit un gros jivre, un poignard et un paquet de cordes , outre deux flambeaux allumés; des banes de pierre antiques de différente hauteur sont placés autour de la chapelle. Au fond de la scène on aperçoit rentrée en mine de la sacristie^ qui est tout 4 fait sombre. Divers membres du tribunal invisible entrent par les quatre différentes portes. Chacun d'eux parle bas à l'oreille du garde en paseant près de lui, et le garde répond par un signe de tête. Le costume à» membre» consiste en une longue robe noire, propre à envelopper la 6gare ; qu^ques» uns la portent ainsi ; d'autres ont la figure découverte, à moins qu'il n'entre un élrangei: ils s'asseyent dans un profond silence sur les bancs de pierre.
Le COMTE RODERIC entre , Têtu d'un manteau d'écarlate delà même forme que ceux des autres membres. 11 prend sa place sur le banc le plus élevé.
RODERIC
Gardes, assurez-vous des portes.
(Les portes sont barrées avec le plus grand soin.)
Héraut, à ton devoir !
(Les membres se lèvent : le héraut se tient près de l'autel.)
LE HÉRAUT
Membres' du tribunal invisible, qui jugez en secret, et vengez de même en secret, comme les dieux, vos cœurs sont-ils exempts de malice, et vos mains sont-elles vierges de sang ?
(Tous les membres font un signe de létc.) LE HÉRAUT.
Que ma voix s'entende de l'est à l'ouest, du nordau sud, là où se cache la trahison, où existe un forfaif .sanglant, un sacrilège.
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une sorcellerie, un vol, un parjure; là, que la malédiction plane, et qu'elle perce la moelle et les os. Élevez donc vos voix, et dites avec moi : Malheur! malheur aux coupables !
TOUS
Malheur! malheur!
(Tont 8*aifteyeDt.) LE HERAUT.
Que celui qui connaît un crime impuni se souvienne du serment qu'il fit lorsqu'il posa la main sur le glaive et la corde, et qu'il appelle l'assemblée à la vengeance !
UN MEMBRR, te levant la face découverte.
Vengeance ! vengeance! vengeance !
RODERIG.
Et sur qui?
l'acci/sateur.
Sur un frère de cetordre qui en a transgressé et violé les lois.
RODERIG.
Apprenez-nous son crime.
l'aggusateur.
Ce frère parjure a juré sur le glaive et sur la corde, de dénoncer les malfaiteurs à ce tribunal, fût-ce l'épouse de son cœur, ou son fîls chéri : cependant il a caché le crime de celui qui lui était cher ; il a dérobé le forfait à la connaissance du tribunal : il a éloigné l'évidence du délit et arraché le coupable à la justice. Alors, que mérite son parjure ?
RODERIG.
Accusateur^ viens devant l'autel; pose ta main sur la corde et sur le poignard, et jure que ton accusation est conforme à la vérité.
l'aggusateur, la main sur l'autel.
Je le jure.
RODERIG.
Yeux- tu prendre sur toi la pénalité du parjure, dans le cas où ton accusation serait fausse ?
l'aggusateur.
Oui.
RODER}G
Frères, quelle est votre sentence ?
(Les membres confèrent un moment k demi-voix : silence.)
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Koti^ ikmest gu0 to parjure oaérUe lamorL
BaDkuG, Accusateur, tu as entendu la voix de l'assemblée ; nomme le coupable.
l'accusateur.
George, baron d'Aspen.
(Manonres dans rassfnU^e.) UN M£MBaF4, te Uvant soadwa.
Je suis prêt, suivant nos saintes lois, à jurer sur la corde et sur le glaive, que George d'Aspen n'est pas coupable, et que c'est une calomnie.
l'accusateur.
Misérable ! peux-tu faire aussi légèrement un pareil serment.
LE MEMBRE
Je ne te (aispaslégèrement. Je défends l'ianocence et la vertu.
l'accusateur.
Et si George d'Aspen reconnaissait lui-môme l'accusation?
UN juge.
Alorsje ne ma fierais plus à aucun honune.
l'accusateur.
Ècoutez-le donc rendre témcHgnage contre lui-même.
(Il jcUe son manteau en arriére.} RODERIG.
George d'Aspen ?
GEORGE
Lui-même, prêt à expier le crime dont on vient de l'accuser.
RODERIG.
Et cependant, si tu veux découvrir le nom du criminel que tu as dérobé à la justice^ à cette condition seule tes frères peuvent te sauver la vie.
Grois-tu que pour l'amour de la vie je trahirais un secret que j'ai conservé en violant ma parole? Non, j'ai pesé la valeur de mon obligation : je ne veux pas la remplir ; mais me voici disposé à en payer la peine.
RODERIG.
Retire-toi, George d'Aspen, jusqu'à ce que l'assemblée ait prononcé le jugement.
1VAISON d^aspen: sir
GCOIGB.
Votre sentence sera bien accueillie par moi. Jesiû las de votre joug de fer. Un rayon de lumière a édtiré mon âme. Malheur à cdui qui cherche la justice Hans le sombre dédale du mystère et de la cruaifté. Cette 611e du ciel ne doit se montrer qn *a» brillant éclat du soleil, et la clémence raccompagne toujours. Malheur à ceux qui voudraient trayaiHer au bien général en foulaqt aux pieds les affections sociales! Ils aspirent à être plus que des hommes ; ils deviendront pires que des tigres. Je pars : j'aime mieux que vos autels soient tachés de mon sang que mon âme noircie par vos crimes.
(ûeorge sort par la porte rainée qui donne dans la sacristie.) RODERIG.
Frères, qui avez juré sur le fer et sur la corde de ve&ger en secret, sans faveur el sans pttié : quel jugement prononçerez- T0U8 coaire Gooi^e d'A;qien> qai s'accuse lui-mèffle dé paijore et de résistiAce tax lois de notre associatioD ?
(On entend de longs et profonds murmures 4mu I^MieisUée.)
eopsiuk:.
PfoaoQiCez. votre arrêt.
LE PLUS ANCIEN JUGB
George d'Aspen s'est déclaré parjure ; et la peine du parjure est la mort!
KOI>£RIC
Père des francs juges, toi le plus ancien de ceux qui vengent en secret, arme-toi du fer et de la c(»*de , que le coupable disparaît^ de la terre !
I«Ë VIEUX JUGE
J'ai qaatre-vingt4uiit ans. Mes yeux sont troubles et ma maîQ est faible : bientôt je vais être appelé devant le trtoe de moQ Créateur ; comment m'y présenterai-je souillé du sang d'un tel homme?
KODERIC.
Gomment te présenteras- ta devant ce trône , chargé du crime d'un serment violé ? Que le joug du criminel retombe sur nous et les nôtres !
LE VIEUX JUGE
Ainsi soit-il au nom de Dieu l
(U çvmd U p«lguv4 «nr l'autel, et «'«rancnlantemeAl et neer^pmMMi teri b otcnilicO
LE VIEUX JUGE , aèrrière 1« iMfttw.
Me pardonnes-tu?
GEORGE > derriAre k théÂIre.
Oui, je te pardonne.
(Oo renleod tomber p«Mminent : le Tieux JHge rentre de k Mcrittie) il porte sur l'autre
le poignard sanglant.)
RODERIG.
As-tu fait ton devoir ?
LE VIEUX JUGE
Je Tai fait, (u t'^Tanouii).
RODERIG.
U se trouve mal, qu'on l'emporte.
(On l'emmène : pendant ce temps quatre des juges entrent dans la sacristie et en rapportent une bien conrerte d'un drap mortuaire, qu'ils pi § eut sur les degrés de Fautel : profond silence.)
RODERIG.
Juges du crime, vous qui condamnez et vengez en secret comme la Divinité , que Dieu détourne vos pensées du mal , et vos mains du crime.
BERTRAM
J'élève ma voix dans cette assemblée , et je crie vengeance ! vengeance ! vengeance !
RODERIG.
C'est assez pour cette nuit. (Il se làre et amène Bertram en avant.) PCUSe
à ce que tu fais, George a péri ; ce serait un meurtre de tuer à la fois la mère et le fils.
BERTRAM
George d'Aspen était ta victime : tu l'as sacrifié à ta haine et à ta jalousie. Je réclame la mienne : elle appartient à la justice et i mon frère assassiné ! Reprends ton siège ! Tu ne peux pas arrêter le rocher que tu as mis en mouvement.
(Rodericse raueyant.) RODERIG.
Contre qui demandes-tu vengeance ?
BERTRAM
Contre Isabelle d'Aspen.'
RODERIG.
Elle a été sommée.
UN HÉRAUT
Isabelle d'Aspen, accusée de meurtre par poison, je te commande de paraître et de te préparer à te défendre.
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(On entend troit coups 4 uee des portes; un garde Tourre : Isabelle entre la tête toujours enveloppée d'un yoile^ et conduite ^r son guide : tout les jugea se couvrent la visage.)
^ RODERIG.
Découyrez-lui les yeux.
(On lui 6te son voile ; Isabelle regarde avec égarement autour d'elle.)
RODERIG.
Sais-tu où tu es, dame chfttelaioe?
ISABELLE
Je le devine.
RODERIG.
Bis ce que tu crois.
ISABELLE
Devant les vengeurs du sang.
RODERIG.
Sais-tu pourquoi tu es appelée en leur présence ?
Non.
RODERIG.
Parle, accusateur.
BERTRAM
Je t'accuse, Isabelle d'Aspen , devant cette redoutable assemblée , d'avoir fait mourir, secrètement et par le poison , Arnolf d'Ébersdorf, ton premier mari.
RODERIG.
Peux-tu attester cette accusation par serment ?
BERTRAM , la main sur l'autel.
Je mets la main sur le fer et sur la corde, et je le jure.
RODERIG.
Isabelle d'Âspen, tu as entendu l'accusation. Qu'as-tu à répondre ?
ISABELLE
Que le serment d'un accusateur n'est pas la preuve d'un crime.
RODERIG.
As- tu quelque autre chose à dire?
ISABELLE
Oui.
RODERIG.
Parle donc.
Juges invisibles au soleil, et que contemplent seulement lesas^
9» Là MilSOM I^AâPEN.:
très de la nuit» je parais devant vous accusée d'un crime énonna:, d'un crîooe inouï et prémédité. Je n'avai»eiiecNrequeilhL*biiit ans lorsque je fus mariée à ArnolF; Ara<4f était défiant et jaloux, toujours prêt à me soupçonner sans cause, sans antre casse que de m'avoir lui-même offensée. Gomment donc aurais-j« pa comploter et exécuter une telle action ? L'agneau ne vient pas se jeter sur le loup, quoique prisonnier dans son antre.
RODERIC
Avez-vous fini ?
ISABELLE
Un moment. Des années se sont écoulées sans qu'il fût question de cet odieux soupQon; Amolf avait laissé un frère.; et quand môme l'opinion publique se serait tue, l'amitié fraternelle se serait fait entendre contre moi. Pourquoi donc ne m'accusa-t-il pas ? Et ma conduite même a-t-elle justifié cette horrible imputation ? Je puis répondre non aux juges redoutables : j'ai fondé des cloîtres, j'ai doté des hôpitaux ; les biens que le ciel m'avait accordés, je ne les ai point refusés aux malheureux . J'en appelle à vous , juges du crime, ces preuves d'innocence peuvent- elles être balancées par l'assertion d'un accusateur inconnu , déguisé , et pent-étre malveillant.
BERTRAM.'
Je renonce à ce déguisement, (ii jeiicson mantcaao Me connats-^u maintenant ?
ISABELLE
Oui , je reconnais en toi un ménestrel vagabond , objet de la charité de mon mari .
BERTRAM
Non , perfide ! reconnais en moi Bertram d'Ébersdorf, le frère de celui que tu assassinas. — Appelez son complice Martin. Ah ! tu pâlis maintenant !
ISABELLE
Puis-je avoir un peu d'eau, (à pan.) Juste ciel! quel souvenir ce regard vindicatif me rappelle !
UN JUGE
Martin est mort entre les mains de nos frères.
RODERIC
Connais-tu l'accusateur , châtelaine ?
ISABELLE se ranimant.
Que la nature qui succombe pendant cet affreux jugement iae
hk MAISOU ITèSPEH. Sfet
passe pas ici poar la conscient A» crime. — Je connais l'accusa* teur ; il est proscrit pour homkidB et ao bim ée i^raipire , et son témoignage ne peut être reçn.
UN VIEUX JIPBB.
Elle a raison.
Alors je te somme toi et William de Wol&tein de rendre témoignage de ce que vous savez.
itoNEmia
Wolfet^in n'est {M» présent , et ma place ml'eBipéehe de dépo* ser comme témoin.
BEUTRAM.
Alors j'en appellerai un autre. En attendant, que l'accusé soit éloignée.
RODERIC
Retirez-vous , madame.
(On eondirît ItahcMe à Ta sacristie.) ISABELLE en sorfast.
La terre est humide et glissante; INeu ! elle est featgnée de sang f
BODERIC à part à Ber^.rain.
Qui veux-tu appeler ?
(Btvtrana lui parle toat hm.) RODERIC.
Geei me passes. ( Api^ un mmaam de fltfflivion. ) Mais, soit ! Maltingea verra Aspeu hamilié dans la poussif. (Bmt.) Mes frères , l'aeca-sateur demande un témoin qui est resté dehors. On va l'admettre.
(ToDs se coavreat le visage).
rRudiger entre les yeu& bandes, appaye sur deax juges : on lui donne un tabouret, et on
lui aie son bandeau-.)
RODERHT.
Sai9-tu oà tu es , et devant qui ?
RUDIGER
Je ngnore, et m'en inquiète peu. Deux étrangers m'ont sommé de quitter mon château pour aider, m'ont-ils d:t, à un-grand acte de justice. Je suis monté dans la litière qu'ils avaient amenée , et me voici.
ROnERIG.
C'est pour coopérer au châtiment du parjure, et à la découverte d'un meurtre. Es-tu disposé à nous prêter ton appui ?
RUDIGER
Très-volontiers , comme mon devoir m'y oblige.
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RODBRIG.
Et si ce crioie était celai d'un ami ?
RUDIGEB.
n cesserait dès-lors de Tdtre.
RODERIC
S'il avait été commis par ton propre sang?
RUDIGER
Je le répandrais avec le poignard.
RODBRIG.
Alors tu ne pourrais nous blâmer de cet acte de justice. Enlevez le drap mortuaire.
(Le drap est àié, et laitte voir le corps sanglant de George : Rndiger s'en approclie en
cbanceiaol.)
RUDIGER
George, mon fils George ! et tu n'as pas péri de la mort glorieuse des batailles , mais tu es tombé sous le poignard d'assassins judiciaires I O mon fils bien aimé ! tu seras l'objet éternel de mes regrets ; mais ce n'est pas ici le moment de m'y abandonner. Je ne verserai .pas une larme sur ta mort que je n'aie d'abord vengé ta gloire. Ecoutez-moi , assassins nocturnes : il était innocent et droit comme la vérité elle-môme. Que celui qui oserait le nier ramasse ce gage ! Si le Tout-Puissant ne rend pas à ces membres vieillis la force nécessaire pour soutenir la cause d'un père, il me reste un autre fils qui vengera l'honneur de la maison d'Aspen , ou qui joindra sa dépouille sanglante à celle de son frère.
RODERIC
. Homme audacieux et insensé , écoute-s-en d'abord la cause ! apprends le déshonneur de ta maison.
ISABELLE , de la sacristie.
Non , jamais il ne l'apprendra , que celle qui en fut l'auteur n'ait cessé d'exister.
(Radigcr cbcrcbe à s'élancer vera la sacristie, on l'en empêche . Isabelle entre blessée et se jette sur le corps de George.)
ISABELLE
Assassiné pour moi ! pour moi ! oh mon fils ! mon cher fils!
RUDIGER j qu'on relient toujours.
Lâchei scélérats ! laissez-moi ^ Maltingen^ voilà de tes œuvres; t» peux déguiser tes traits , mais non tes actions. Je te défie immédiatement au combat à mort.
ISABELLE , levant les yeux.
Oh ! non , non ! n'expose pas ta vie pour moi ! c'est moi , moi-
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même.. . Je n'ai pu supporter la pensée que tu l'apprendrais.
(EU« meurt.) RUDIGER.
Oh ! laissez-moi , laissez-moi seulement essayer d'arrôter son sang , et je pardonnerai tout.
RODERIG.
Entrainez-le , et gardez-le à vue. Les accents de la plainte ne doivent pas troubler les sévères dâibérations de la justice.
RUDIGER
Tigre de Maltingen ! cette basse vengeance est digne de toi i Les marqu es de la lance de mon fils sont encore sur ton cimier déshonoré ! vengeance sur vous tous !
(On tratne Rudiger à la sacristie.) . RODERIG.
Frères, nous sommes découverts! que doit-il être fait à celui qui a pénétré nos mystères ?
UN VIEUX JUGE
Il faut qu'il devienne un membre de notre ordre, ou qu'il meure.
RODERIG.
Cet homme ne se réunira jamais à nous. Il ne peut pas donner la main à ceux qui les ont teintes du sang de sa femme et de son fils ; c'est pourquoi il doit mourir ! ( murmures dans rasstmLiëe.) Mes frères, je ne m'étonne pas de votre répugnance \ mais cet homme est puissant , il a des amis et des alliés pour soutenir sa cause ; nous sommes perdus ainsi que notre société , si nos lois ne sont exé* cutées ! r les murmures s'afTaibiisscnt. ) D'aillcurs, ue uous sommcs-nous pas engagés par un serment terrible à obéir à ses statuts? ( profond silence) (au Weox juge.) Prcuds lo fcr ct la cordc.
LE VIEUX JUGE
II n'a fait aucun mal-, il a été mon compagnon d'armes, je refuse.
RODERIG à UD autre.
Eh bien ! va , toi , et succède à celui qui a désobéi. Rappelezvous vos serments I
(Le juge prend le poignard, et s'tfloignc d'un pas irrésolu: il regarde dans la sacristie et
reri-:nt. ]
LE JUGE
Il s'est évanoui , évanoui de douleur pour sa femme et son fils. La terre ensanglantée est jonchée do ses cheveux blancs, arrachés par ses vaillantes mains, qui combattirent pour la chrétienté. Je ne veux pas être son bourreau.
(Il jelle le poignard.)
ait Là WMO'Si D^&snsK.
Homme pRijare et sans courage, le spoliateur de mon héritage, Fauteur de mon exil y mourra de ma main !
Grâces te foient rendues , Bertram «, «sAcateTarrAt , assoit h tranquillité du saint tribunal.
iovtM SobA ap f njge A h ywtoj TOUS.
Anétezlnràtez!
.^Le duc de BaWère, suivi de pluriours membres da triboBal secret, eatre. Il est revêlB éPttn maaiem IPéestlate, gtnii ^1i«rmtti«, «t perte la eoQMntte éttcde ëi nne lagoelf à la main : tout le monde se lève ; un annMi»n«e hii>9miÊÊ^ti^fmmà les j^p^it" * disent à v«tt Imaae lea am MK^Mlen : &est le doc i c*est le chef!)
Lb due de Bavière! jeaiis perdu!
LE DUC, voyant IflttJ
Je suis arrivé trop tard ; te victimes imt péri.
HfilîRI y ^ui entre «vec in âac
Bonté du ciel ! George !
fttaHCscB , a*ia wàcriMùb.
Ebmij f-eatends ta voix : sauve-flML
(Henri sVlanoe dansda sacris^e.) LE 0UC.
Boderic de Maltingen, descends de ce siège que tu asdéshofioré.
f Roderic quille son si(%e , sur lequel le duc se place. ) TU OS aCCUSé d'aVOlF pef'
verti les lois de notre ordre, et comme ennemi mortel de la maison d'Aspen , d'avoir abusé d'une autorité sacrée pour satisfaire ta vengeance particulière , et Wolfstein s'en porte ici témoin.
RODERIC
Chef parmi nos cercles, je n'ai fait que me conformer à nos lois.
LE DUC
Tu as en effet suivi nos statuts à la lettre , et je dois déplorer ^ue leur triste conséquence ait été la sanglante tragédie de cette nuit Je ne puis pas te traiter comme je le voudrais, mais je ferai du moins tout ce qu'il m'est permis de faire. Tu n'as pas en effet transgressé nos lois , tnais tu les as torturées , et tu en a abuse- Agen(miHe4oi donc , et place tes mains dans les Hûemies. (Boa«ri<: ]»ât.)i6le dégrade de ton oiBce sacré ! (nt«pouweRederie.)etsîdaB8 deux jours tu oses «score souiller de tes pas le tfftrikàfe de Bavière , que ce soit au péril de ta vie , à ta merci eu fa «tde h corde. cRodenc «#i*Te.)Jedissous cette assemblée.CTottii«moni«"«^^^'l*
Juges et condamnateurs des autres , que Dieu vous apprenne à TOUS connaître vous-mêmes.
(T«as s'i^cliaent, I0 due Lrise sa baguette et ^avance.) BODERIC.
Seigneur duc , lu m'as accusé de trahison. Tu es mon prince souverain , mais je dirais de tout autre qui oserait soutenir cette accusation qu'il en a menti.
HENRI 9 sVlançant de la lacritlie.
Scélént I j'accepte ton défi I
RODERIG.
leune présomptueux ! ma lance te châtiera dans la lice ; voici mon gage!
LE DUC
Henri , par l'obéissance que tu me dois , je todéisnds do le rfr^ masser! c a. Roaerie. ) l'u ^ dois plus entrer dans la ii^, désftfinaâs tu ne manieras plus de lance, (ii loi tire «on ^^e. ) Avec cette épée je Vêi fait chevalier ,* avec cette épée je te dégrade ! Moi , ton prinoe
( Il le frappe légèrement du plat de son épée) , jC t'enlëVC le raOg dC CheVaUcr
et les privilèges de la chevalerie -, tu n'es plus un baron allemand libre-, te voilà dépouillé de tes dignités et de tes prérogatives. Tes funérailles seront célébrées , car tu es mort quant aux honneurs et à la gloire chevaleresque^ tes éperons te seront arrachés , tes armes flétries et renversées par le bourreau. Ta, traître déshonoré, va cacher ta honte dans une terre étrangère. (Rodenc exprime par ses gestes une rage muette.) Assurcz-vous dc Bcrtram d'Ébersdorf; de par le ciel , il portera la peine attachée à la violation de son ban. Henri , occupons-nous d'éloigner ton père de cette scène déchirante-, qu'il ignore à jamais ce terrible secret. Je m'efforcerai autant qu'il sera en mon pouvoir d'adoucir ses chagrins, et de rétablir Thonneur de la maison d'Aspen.
(La toile tombe.)
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