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L’étre idéal qui est ici représenté comme demeurant dans une so-
litude profonde, et tourmenté par la conscience de sa difformité
et la crainte d’étre un sujet de mépris pour le reste des hommes,
n’est pas entierement imaginaire. Un individu qui existait il y a
des années, suggéra a 'auteur I'idée de ce personnage. Ce pauvre
diable avait nom David Ritchie. Il était du Tweeddale, et son pére
travaillait dans les ardoisieres de Stobo. Sans doute il naquit dif-
forme, bien que souvent il attribuat son infortune aux mauvais
traitements qu’il avait essuyés dans son enfance. Il avait appris
Iétat de brossier a Edimbourg, et travailla dans plusieurs mai-
sons dont il fut toujours renvoyé a cause de la sensation pénible
que sa taille et son visage ne manquaient pas d’exciter.

Fatigué d’étre un sujet de mépris et de dérision, David Ritchie
résolut de se retirer dans une solitude ou il aurait le moins de
communication possible avec un monde qui le repoussait, et il se
réfugia dans un marais sauvage, au bas d’'une digue, sur la ferme
de Woodhouse, dans le vallon isolé de la petite riviere de Manor,
dans le Peeblesbire. Les gens qui passaient par hasard en cet en-
droit éprouvaient une grande surprise, les plus superstitieux
étaient méme un peu alarmés de voir un étre aussi étrange occu-
pé a une tache pour laquelle il semblait n’avoir aucun talent, celle
de construire une maison. La chaumiére qu’il batit était tres pe-
tite, mais les murs qui I'entouraient, ainsi que le jardin, étaient
construits avec une prétention de grande solidité, et composés de
couches de larges pierres et de gazon : quelques-unes des pierres



angulaires étaient si lourdes, qu’on se demandait avec surprise
comment un tel architecte avait pu les soulever. Le fait est que
David avait recu souvent l’assistance des passants et de ceux
qu’attirait la curiosité ; et comme on ignorait généralement cette
circonstance, '’étonnement restait toujours le méme.

Le propriétaire du sol, feu sir James Naesmith, baronnet, pas-
sa par hasard devant cette singuliere demeure, qui, construite a
son insu, rappelait exactement cette expression de Falstaff, d'une
« belle maison batie sur les terres d'un autre ; » et le pauvre Da-
vid aurait pu perdre le fruit de son travail. Mais sir James n’eut
pas méme la pensée d’user de ses droits, et il sanctionna de bon
coeur cette innocente usurpation.

On a reconnu généralement que la description du personnage
d’Elshender de Mucklestane-Moor était un portrait passablement
exact, et peu exagéré, de David de Manorwater. La stature de Da-
vid n’allait pas tout a fait a trois pieds et demi, puisqu’il pouvait
se tenir droit sur le seuil de la porte de sa maison, qui avait juste
cette hauteur. Les détails suivants sur sa personne et son carac-
tére se trouvent dans le Magasin écossais de 'année 1817. On sait
maintenant qu’ils ont été communiqués par I'ingénieux M. Ro-
bert Chambers, d’Edimbourg, qui a recueilli avec beaucoup de
soin les traditions de la Bonne Ville et qui, dans d’autres publica-
tions, a ajouté a la masse de nos antiquités populaires. Sir Robert
Chambers est le compatriote de David Ritchie, et il lui était plus
facile qu’a tout autre de recueillir des anecdotes sur son compte.

« Son crane, qui était oblong et d'une forme peu ordinaire,
avait, assure-t-on, une telle force, que Ritchie pouvait le frapper
avec violence contre le panneau dune porte ou I'extrémité d'un
baril. On dit que son rire était horrible ; et sa voix, qui ressem-



blait au cri d’'un hibou, était en rapport avec ses autres difformi-
tés. Son costume ne présentait rien de bien extraordinaire. Lors-
qu’il sortait, il portait ordinairement un vieux chapeau. Il ne met-
tait jamais de souliers, mais ses pieds et ses jambes étaient tou-
jours cachés et enveloppés dans des morceaux de drap ; il ne
marchait jamais quappuyé sur un long baton beaucoup plus
grand que lui. Ses habitudes étaient singulieres, et indiquaient un
esprit en harmonie avec sa grossiere enveloppe. La jalousie, la
misanthropie, l'irritation, constituaient les défauts prédominants
de son caractere. La conscience de sa difformité le poursuivait
comme un fantoéme ; et les insultes et les mépris auxquels 'expo-
sait cette difformité, avaient rempli son cceur de sentiments
amers et cruels.

« David délestait les enfants a cause de leur penchant a I'insul-
ter et a le poursuivre. Avec les étrangers, il se montrait générale-
ment réservé, et bien qu’on ne se refusat jamais a l'aider et a lui
donner des secours pécuniaires, il exprimait ou montrait rare-
ment de la reconnaissance. Une dame qui l'avait connu depuis
son enfance, assure que, bien que David témoignat a la famille de
son pere autant d’attachement et de respect qu’il était capable
d’en éprouver, les membres de cette famille étaient cependant
obligés de mettre une grande prudence dans leurs rapports avec
lui. Un jour qu’elle était allée lui rendre visite avec une autre
dame, il les mena dans son jardin, et il leur montrait avec satis-
faction ses riches plates-bandes, lorsqu’elles s’arréteérent par ha-
sard devant un carré de choux un peu maltraité par les insectes.
David observant qu'une des deux visiteuses souriait, reprit subi-
tement son caractere sauvage, et se précipitant au milieu des
choux, il les mit en pieces avec son long baton, en s’écriant : Je
déteste les vers parce qu’ils se moquent de moi. Une autre dame,



qui, elle aussi, le connaissait depuis longtemps, lui fit involontai-
rement une injure sanglante dans une occasion semblable. La re-
gardant d’'un ceil soupconneux au moment ou il lui faisait parcou-
rir son jardin, il observa qu’elle crachait ; aussitot il s’imagina
que c’était en signe de mépris, et il s’écria avec la plus effrayante
colere : — Suis-je un crapaud, pour que vous crachiez a mon as-
pect ? — puis, sans vouloir rien entendre, il la mit dehors en I'ac-
cablant d'imprécations.

La nature maintient un certain équilibre de bon et de mauvais
dans tous ses ouvrages, et il n’y a peut-étre pas d’état si misérable
qui ne possede quelque source de bonheur inconnu. Ce pauvre
diable avait cependant quelques consolations. Dans la solitude
qu’il s’était choisie, il devint un admirateur passionné de la na-
ture : son jardin qu’il cultivait avec soin, faisait sa gloire et ses dé-
lices. Poussant plus loin encore son admiration pour des beautés
plus champétres, la douce pente d'une montagne couverte de ver-
dure, le bouillonnement d’'une claire fontaine, ou les ombrages
d’un bois épais, étaient des scénes qui lui causaient un inexpri-
mable plaisir. Cest peut-étre par cette raison qu’il aimait les pas-
torales de Shenstone et quelques passages du Paradis perdu.
L’auteur a entendu sa voix peu harmonieuse réciter la célebre
description du Paradis, qu’il semblait apprécier a sa juste valeur.
Ses autres études étaient d'une nature différente et principale-
ment polémique. Jamais il n’allait a 'église de la paroisse, ce qui
attirait sur lui le soupcon d’entretenir des opinions hétérodoxes.
Il parlait d’'une vie a venir avec une profonde sensibilité et expri-
mait du dégotit a I'idée que ses restes seraient confondus avec le
rebut commun du cimetiére ; aussi, guidé par son gotit ordinaire,
avait-il choisi un site charmant et sauvage, dans le vallon qu’il
habitait, pour en faire sa derniére demeure. Pourtant il changea



d’idée dans la suite, et fut inhumé dans le cimetiere de la paroisse
de Manor.

L’auteur a gratifié Wise Elshie de quelques qualités qui le font
paraitre, aux yeux du vulgaire, comme possédant un pouvoir sur-
naturel. La renommée faisait a David Ritchie un compliment
semblable, car les ignorants et les enfants du voisinage le
croyaient ce qu'on appelle uncanny ; et il se montrait peu sou-
cieux de détruire cette opinion. Elle était un adoucissement a sa
misanthropie.

David Ritchie affectait de fréquenter les lieux solitaires, parti-
culierement ceux qu'on supposait hantés par les esprits. Il est
certain qu’il courait peu de chances de rencontrer quelque objet
plus effrayant que lui-méme.

Nous avons dit que David Ritchie admirait les beautés de la
nature. Ses seuls favoris parmi les étres vivants étaient un chat et
un chien, et des abeilles dont il avait le plus grand soin. Vers la
fin de sa vie, il fit venir aupres de lui une de ses sceurs qu’il logea
dans une hutte adjacente a la sienne, sans permettre jamais
qu’elle entrat chez lui. Cette femme était d'une intelligence faible,
mais sa personne n’avait rien de difforme ; simple, méme un peu
sotte, elle n’était ni triste ni bizarre comme son frére. David ne lui
montrait aucune sorte d’affection, mais il la supportait ; tous
deux ils recevaient un faible secours de la paroisse. Grace au pa-
triarcal état ou se trouvait alors le pays, des personnes dans la
position de David et de sa sceur étaient siires d’avoir de quoi
vivre ; il leur suffisait de s’adresser au propriétaire le plus voisin
ou a quelque fermier aisé, et elles les trouvaient toujours préts a
pourvoir a leurs modestes besoins. Enfin David n’avait aucun be-
soin d’argent, si ce n’est pour acheter du tabac. Lorsqu’il mourut



(au commencement de ce siecle), on trouva qu’il avait amassé en-
viron vingt livres, circonstance qui peint un des traits de son ca-
ractere ; car la richesse, c’est le pouvoir, et le pouvoir c’était ce
que désirait posséder David Ritchie, comme une compensation a
son exclusion de toute société humaine.

Sa sceur lui survécut jusqu’a la publication de 'ouvrage dont
cette courte notice forme l'introduction, et je fus faché d’ap-
prendre qu'une sorte de « sympathie locale, » et la curiosité
qu’on éprouvait alors pour ce qui concernait I’auteur de Waverley
et le sujet de ses ouvrages, aient exposé la pauvre femme a des
importunités qui lui causeérent de la peine. Lorsqu’on la pressait
de questions sur son frere, elle demandait a son tour si I'on ne
voulait pas permettre que les morts reposassent en paix.

L’auteur vit ce malheureux homme, dans I'automne de 1797 ;
car alors il était, comme il a encore le bonheur de I’étre aujourd’-
hui, 1ié par I’amitié la plus sincere a la famille du vénérable doc-
teur Adam Ferguson, le philosophe et l'historien, qui habitait la
Mansion-House d’Halyards, dans la vallée de Manor, a environ
un mille de l'ermitage de Ritchie. C’est durant un séjour a Ha-
lyards que 'auteur connut ce singulier anachorete. M. Fergusson
assistait David de diverses manieres, il lui prétait méme des
livres ; et bien que le gotit du philosophe et celui du pauvre pay-
san ne fussent pas toujours en harmonie, le premier regardait
lautre comme un homme d’une grande capacité, dont les idées
avaient de l'originalité, mais dont 'esprit avait été égaré par un
amour-propre auquel le mépris causait la plus violente irritation.

David Ritchie était mort depuis plusieurs années, quand I'au-
teur concut I'idée qu'un tel caractére pourrait avoir un grand in-
térét dans une fiction. Il traca celui d’Elshie de Mucklestane-



Moor. L'ouvrage devait étre plus long qu’il ne l'est, et la catas-
trophe plus adroitement amenée. Mais un critique de mes amis a
I'opinion duquel je soumettais ma composition, pensa que le ca-
ractere de I'anachorete était d'une nature trop révoltante, et plus
fait pour dégotiter que pour intéresser le lecteur. Comme j’avais
des raisons de considérer mon conseiller pour un excellent juge
de 'opinion publique, je terminai mon travail aussi vite que pos-
sible, et n’ayant fait qu'un volume d’une histoire qui devait en
avoir deux, j’ai peut-étre produit un ouvrage aussi difforme que
le Nain noir qui en est le sujet.

LE NAIN NOIR

Gens du pays fameux par ses gateaux,
S’il est des trous a vos manteaux,
Cachez-les bien : votre compatriote
Vous observe, et de tout prend note.

Et puis, ma foi, le jour viendra
Ou tout s'imprimera.

PRELIMINAIRES

Par une belle matinée d’avril (quoique la neige fiit tombée
abondamment pendant la nuit et que la terre restat couverte d'un
manteau éblouissant de blancheur), deux voyageurs a cheval ar-
riverent a 'auberge de Wallace. Le premier était un homme
grand et robuste, vétu d'une redingote grise ; une toile cirée cou-
vrait son chapeau ; il tenait a la main un grand fouet garni en ar-



gent, et des bottes armées de gros éperons protégeaient ses
jambes ; enfin il montait une grande jument baie au poil rude,
dont une selle de campagne et une bride militaire a double mors
un peu rouillé composaient le harnachement. Celui qui ’accom-
pagnait paraissait étre son domestique : il était porté par un po-
ney gris, avait sur la téte un bonnet bleu, une grosse cravate au-
tour du cou, et de longs bas bleus au lieu de bottes. Ses mains
étaient noircies par le goudron, et il observait envers son compa-
gnon un air de déférence. Ils entrerent tous deux de front dans la
cour, et la derniere phrase de leur entretien fut une exclamation :
— Dieu nous soit en aide ! si ce temps-la dure, que deviendront
les agneaux ? — Ces mots suffirent a mon hote, qui s’avanca pour
prendre le cheval du principal voyageur et le tenir par la bride
pendant que celui-ci descendait et que son compagnon recevait le
méme service du garcon d’écurie. Enfin mon hote, saluant le fer-
mier, lui demanda :

— Eh bien ! quelles nouvelles des montagnes du sud ?

— Mauvaises, si nous pouvons sauver les brebis, ce sera beau-
coup ; quant aux agneaux, il faudra les laisser aux soins du Nain
noir.

— Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c’en était un) en ho-
chant la téte, le Nain aura beaucoup a faire avec les morts ce
printemps.

— Le Nain noir ? dit mon savant ami et patron Jedediah Clei-
shbotham ; quel personnage est-ce 1a ?

— Vous devez avoir entendu parler du bon Elshie, le Nain
noir... Chacun raconte son histoire ; mais ce ne sont que des fo-



lies, et je n’en crois pas un mot depuis le commencement jusqu’a
la fin.

— Votre pére y croyait bien, dit le vieux berger.

— Sans doute, Bauldie : on croyait alors a tant de choses aux-
quelles on ne croit plus aujourd’hui !

— Tant pis, reprit le vieillard ; votre peére aurait été bien
contrarié de voir démolir sa vieille masure pour faire des murs de
parc ; et ce joli tertre couronné de genéts ou il aimait tant a s’as-
seoir au coucher du soleil, pour voir revenir les vaches du loa-
ning... pensez-vous que le pauvre homme serait bien aise de voir
son joli tertre bouleversé par la charrue comme il I’a été depuis sa
mort ?

— Allons, Bauldie, prends ce verre que t’offre 'hote, répondit
le fermier, et ne tiinquiete plus des changements dont tu es
témoin.

— A votre santé, Messieurs, dit le berger : puis, aprés avoir
vidé son verre, il continua : — Ce n’est pas, certes, a des gens
comme nous qu’il appartient de juger, mais c’était un joli tertre
que le tertre des genéts, et un bien brave abri dans une matinée
froide.

— Qui, dit le maitre ; mais vous savez qu’il nous faut avoir des
navets pour nos longues brebis, mon camarade, et que pour les
avoir ces navets, il nous faut travailler rudement avec la charrue
et la houe ; ca n’irait guére bien de s’asseoir sur le tertre des ge-
néts pour y jaser du Nain noir, et autres niaiseries, comme on fai-
sait autrefois lorsque c’était le temps des courtes brebis.



— Oui bien, oui bien, maitre, dit le serviteur ; mais les courtes
brebis payaient de courtes rentes, a ce que je crois.

Ici mon respectable et savant patron s’interposa de nouveau,
et remarqua qu’il n’avait jamais pu apercevoir aucune différence
matérielle, en fait de longueur, entre une brebis et une autre ; re-
marque qui occasionna un grand éclat de rire de la part du fer-
mier et un air d’étonnement de la part du berger. — C’est la laine,
mon brave homme, c’est la laine, et non la béte elle-méme, qui
fait appeler la brebis courte ou longue, dit celui-ci. Je crois que si
vous mesuriez leur dos, la courte brebis serait la plus longue des
deux ; mais c’est la laine qui paie la rente, et nous en avons
besoin.

— Sans doute, des courtes brebis payaient de courtes rentes.
Mon pére ne donnait pour notre ferme que soixante pounds, et
elle m’en coflite a moi trois cents. Mais ce qui n’est pas moins
vrai, c’est que je n’ai pas le temps de rester ici a conter des
histoires.

— Mon hote, servez-nous a déjeuner, et voyez si nos rosses ont
a manger. Il me faut aller voir Christy Wilson, afin de nous en-
tendre sur le luck-penny que je lui dois depuis notre dernier
compte ; j'espére que nous n’en viendrons pas a un proces.

— Ecoutez-moi, voisin, ajouta-t-il en s’adressant & mon digne
et savant patron, si vous voulez savoir quelque chose de plus sur
les brebis longues et les brebis courtes, je reviendrai manger ma
soupe aux choux vers une heure de 'apres-midi, ou si vous vou-
lez entendre de vieilles histoires sur le Nain noir, et d’autres sem-
blables, vous n’aurez qu’a inviter Bauldie, que voici, a boire une
demi-pinte.



Le fermier revint a I’heure dite, et avec lui Christy Wilson, leur
différend ayant été terminé sans qu’ils eussent recours aux mes-
sieurs en robes longues. Mon digne et savant patron ne manqua
pas de se trouver a leur arrivée, autant pour entendre les contes
promis que pour les rafraichissements dont il avait été question.
Notre hote se joignit a nous, et nous restames autour de la table
jusqu’au soir, assaisonnant la liqueur avec maintes chansons et
maints contes. Le dernier incident que je me rappelle fut la chute
de mon savant et digne patron, qui tomba de sa chaise en
concluant une longue morale sur la tempérance.

Dans le cours de la soirée, le Nain noir n’avait pas été oublié :
le vieux berger Bauldie nous fit sur ce personnage un grand
nombre d’histoires qui nous intéressérent vivement. Il parut aus-
si, avant que nous eussions vidé le troisieme bol de punch, qu’il y
avait beaucoup d’affectation dans le prétendu scepticisme de
notre fermier, lequel croyait sans doute qu’il ne convenait pas a
un homme qui paie une rente annuelle de trois cents livres, de
croire aux traditions de ses ancétres ; mais au fond du coeur il y
avait foi. Selon mon usage, je poussai plus avant mes recherches
en m’adressant a d’autres personnes qui connaissaient le lieu ou
s’est passée l'histoire suivante, et je parvins heureusement a me
faire expliquer certaines circonstances qui mettent dans leur vrai
jour les récits exagérés des traditions vulgaires.

2

Dans un des cantons les plus reculés du sud de 'Ecosse, un jeune
homme nommé Halbert ou Hobbie Elliot, fermier aisé qui se



vantait de descendre de I'ancien Martin Elliot de la tour de Prea-
kin, si fameux dans les traditions et les ballades nationales des
frontiéres, revenait de la chasse et regagnait son habitation. Les
daims, autrefois si multipliés dans ces montagnes solitaires,
avaient presque entierement disparu : le peu qui en était resté se
retirait dans des lieux presque inaccessibles. Cependant on voyait
plusieurs jeunes gens du pays se livrer avec ardeur a cette chasse,
malgré les périls et les fatigues qui y étaient attachés. L’épée des
habitants des frontieres avait dormi dans le fourreau depuis la
pacifique union des deux couronnes sous le regne de Jacques,
premier roi de ce nom qui occupa le trone de la Grande-
Bretagne ; mais ces contrées conservaient des traces de ce
qu’elles avaient été naguere. Les habitants, dont les occupations
paisibles avaient tant de fois été interrompues par les guerres ci-
viles ne s’étaient pas encore pliés tout a fait aux habitudes d’'une
industrie réguliere. Ce n’était encore que sur une tres petite
échelle que l'exploitation des bétes a laine était établie, et I'on
s’occupait principalement de I’éleve du gros bétail. Le fermier ne
songeait qu’a semer la quantité d’orge et d’avoine nécessaire aux
besoins de sa famille ; et le résultat d’'un pareil genre de vie était
que bien souvent lui et ses domestiques ne savaient que faire de
leurs loisirs. Les jeunes hommes les consacraient a la chasse et a
la péche ; et a 'ardeur avec laquelle ils se livraient a ces exercices,
on reconnaissait ’esprit aventureux qui jadis guidait dans leurs
déprédations les habitants des frontiéeres de ce district.

Al’époque ol commence cette histoire, les plus hardis jeunes
gens de la contrée attendaient avec plus d’'impatience que de
crainte une occasion d’imiter les exploits guerriers de leurs an-
cétres, dont le récit faisait une partie de leurs amusements do-
mestiques. L’'acte de sécurité publié en Ecosse avait donné



l’alarme a I’Angleterre, en ce qu’il semblait menacer les deux
royaumes d’une séparation inévitable apres la mort de la reine
Anne. Godolphin, qui était alors a la téte de 'administration an-
glaise, comprit que le seul moyen d’écarter les malheurs d’une
guerre civile était de parvenir a I'incorporation et a I'unité des
deux royaumes. Pour l'intelligence de notre récit, il suffit de sa-
voir que l'indignation fut générale en Ecosse, quand on y apprit a
quelles conditions le parlement d’Edimbourg avait sacrifié son
indépendance. Cette indignation donna naissance a des ligues se-
cretes, aux projets les plus extravagants. Les caméroniens
mémes, qui regardaient avec raison les Stuarts comme leurs op-
presseurs, étaient sur le point de prendre les armes pour le réta-
blissement de cette dynastie ; et les intrigues politiques présen-
taient I'étrange spectacle des papistes, des épiscopaux et des
presbytériens cabalant contre le gouvernement britannique,
poussés par un commun ressentiment des outrages faits a la pa-
trie. La fermentation était universelle ; et comme depuis la pro-
clamation de I'acte de sécurité, la population avait été exercée au
maniement des armes, elle n’attendait que la déclaration de
quelques-uns des chefs de la noblesse qui voulussent diriger le
soulevement, pour se porter a des actes hostiles.

Le cleugh ou la ravine sauvage ou Hobbie Elliot venait de
poursuivre le gibier, était déja loin derriére lui, et il était a peu
pres a mi-chemin de sa ferme quand la nuit étendit ses premiers
voiles sur 'horizon. Il n’existait dans les environs ni un buisson
ni une pointe de rocher qu’il ne connfit parfaitement, et il aurait
regagné son gite les yeux fermés ; mais ce qui I'inquiétait malgré
lui, c’est qu’il se trouvait pres d’'un endroit qui ne jouissait pas
d’'une bonne réputation. La tradition disait qu’il était hanté par
des esprits, et quon y voyait des apparitions. Il avait entendu



faire ces contes depuis son enfance, et personne n’y ajoutait plus
de foi que le bon Hobbie de Heugh-Foot.

Il faut convenir que le lieu dont il s’agit prétait un peu a la su-
perstition, et Hobbie n’eut pas besoin de faire de grands efforts
pour se rappeler les événements merveilleux qu’il avait entendu
raconter. Ce lieu sinistre était un common, ou bruyere commu-
nale, appelée Mucklestane-Moor a cause d’'une colonne de granit
brut placée sur une éminence au centre de la bruyere, soit pour
servir de mausolée a un ancien guerrier enseveli en ce lieu, soit
pour perpétuer le souvenir de quelque combat. La tradition expli-
quait l'origine de ce monument par une légende que la mémoire
d’Hobbie ne manqua pas de lui rappeler. Autour de la colonne, le
terrain était semé d'un grand nombre de fragments énormes du
meéme granit, que leur forme et leur disposition avaient fait appe-
ler les « oies grises de Mucklestane-Moor » ; et la 1égende trou-
vait I’explication de cette singularité dans la catastrophe d’une fa-
meuse et redoutable sorciere qui jadis fréquentait les environs,
faisait avorter les brebis et les vaches, qui en un mot jouait tous
les méchants tours qu’on attribue aux gens de son espéce. C’était
sur cette bruyere que la vieille pratiquait le sabbat avec ses sceurs
les sorciéres. On montrait encore des places circulaires dans les-
quelles ni bruyére ni gazon ne pouvaient croitre, le terrain étant
en quelque sorte calciné par les pieds briilants des diables qui ve-
naient prendre part a la danse. Un jour, la vieille sorciere fut obli-
gée de traverser ce lieu pour conduire, dit-on, des oies a une foire
voisine ; car on n’ignore pas que le diable, tout prodigue qu’il est
de ses funestes dons, est assez peu généreux pour laisser ses as-
sociés dans la nécessité de travailler pour vivre. Le jour était
avancé, et, pour tirer un meilleur parti de son troupeau, il fallait
quelle arrivat la premiére au marché. Mais, aux approches de



cette lande sauvage, coupée par des flaques d’eau et des fon-
drieres, les oies se dispersérent tout a coup pour se plonger dans
leur élément favori. Furieuse de voir que ses efforts pour les ras-
sembler restaient inutiles, la sorciere s’écria : — Démon ! que je
ne sorte plus de ce lieu, ni mes oies ni moi ! — A peine ces mots
étaient-ils prononcés que, par une métamorphose subite, la
vieille et le troupeau furent convertis en pierres.

Tous ces détails se retracerent a I'esprit d’Hobbie ; il se rappe-
la également qu’il n’existait pas un seul villageois qui n’évitat soi-
gneusement cet endroit, surtout a la nuit tombante.

Hobbie ne manquait pas de courage ; il appela prés de lui les
chiens qui I'avaient suivi a la chasse, il regarda si son fusil était
bien amorcé, puis, il se mit a siffler. Toutefois, on juge bien qu’il
ne fut pas faché d’entendre derriere lui une voix de sa connais-
sance ; il s’arréta aussitot, et fut joint par un jeune homme qui
demeurait dans les environs, et qui, comme lui, avait passé la
journée a la chasse.

Patrick Earnscliff d’Earnscliff venait d’atteindre sa majorité et
d’entrer en possession d’'une fortune fort honnéte. Il était d'une
bonne famille universellement respectée dans le pays ; et, doué
d’excellentes qualités.

— Allons, Earnscliff, s’écria Hobbie, je suis toujours aise de
rencontrer Votre Honneur, et il fait bon d’étre en compagnie
dans un désert comme celui-ci. — C’est un endroit tout rempli de
fondriéres. — Ou avez-vous chassé aujourd’hui ?

— Jusqu’au Carla-Cleugh, Hobbie, répondit Earnscliff en lui
rendant son salut amical. — Croyez-vous que nos chiens vivront
en paix ?



— Ah ! ne craignez rien des miens ; ils sont si fatigués qu’ils ne
peuvent mettre une patte devant 'autre. Diable ! les daims ont
déserté le pays, je crois. Je suis allé jusqu’a Inger-Fellfoot ; de
toute la journée, je n’ai apercu d’autre gibier que trois vieilles
perdrix rouges.

— Hé bien ! Hobbie, j’ai abattu ce matin un chevreuil que mon
domestique a porté a Earnscliff. Je vous en enverrai la moitié
pour votre grand ' mere.

— Grand merci, monsieur Patrick ; vous étes connu dans tout
le pays pour votre bon cceur. Ah ! je suis siir que la bonne femme
l’acceptera avec plaisir, surtout quand elle saura que c’est vous
qui l'avez tué. — J’espere que vous viendrez en prendre votre
part, car je crois que vous étes seul a la tour d’Earnscliff. Tous vos
gens sont & cet ennuyeux Edimbourg. Que diable font-ils dans ces
longs rangs de maisons de pierres avec un toit d’ardoises, ceux
qui pourraient vivre dans le bon air de leurs vertes montagnes ?

— Ma mere a été retenue pendant plusieurs années a Edim-
bourg pour mon éducation et celle de ma sceur ; mais je me pro-
pose bien de réparer le temps perdu.

— Et vous sortirez un peu de la vieille tour pour vivre en bon
voisin avec les vieux amis de la famille. Savez-vous bien que ma
grand’'meére prétend qu’il a une parenté entre vous et nous.

— Cela est vrai, Hobbie ; et j'irai demain diner a Heugh-Foot.

— Voila qui est bien dit. S’il n’est pas stir qu’il existe une pa-
renté entre nous, au moins nous sommes d’anciens voisins. Ma
mere a tant d’envie de vous voir ! elle jase si souvent de votre
peére, qui a été tué il y a longtemps.



— Paix. Hobbie ! ne parlez pas de ce malheur.

— Je n’en sais trop rien ! Si cela était arrivé a mon pere, je
m’en souviendrais jusqu’a ce que je m’en fusse vengé, et mes en-
fants s’en souviendraient apres moi. Mais, vous autres seigneurs,
vous savez ce que vous avez a faire. J’ai entendu dire que c’était
un ami d’Ellieslaw qui avait frappé votre pére.

— Laissons cela, Hobbie.

— Quoi qu’il en soit, le vieux Ellieslaw était fauteur et com-
plice. Je suis sir que si vous vouliez en tirer vengeance, personne
ne vous blamerait, car le sang de votre pére rougit encore ses
mains...

— N’étes-vous pas honteux, Hobbie, d’exciter votre ami a la
vengeance, a contrevenir aux lois civiles et religieuses, et cela
dans un endroit ou nous ne savons pas qui peut nous écouter ?

— Chut ! chut ! dit Hobbie, j’avais oublié... Mais je vous dirais
bien monsieur Patrick, ce qui arréte votre bras. Nous savons que
ce n'est pas le manque de courage ; ce sont les deux yeux d’une
jolie fille, de miss Isabelle Vere, qui vous tiennent si tranquille.

— Je vous assure que vous vous trompez, Hobbie, et vous avez
grand tort de parler ainsi. Je n’aime pas qu’on se donne la liberté
de joindre inconsidérément a mon nom celui d'une demoiselle.

— La ! ne vous disais-je pas bien que si vous étiez si calme, ce
n’était pas faute de courage ? — Allons, je n’ai pas eu dessein de
vous offenser. Mais il y a encore une chose qu’il faut que je vous
dise entre amis. Le vieux laird d’Ellieslaw a plus que vous dans
ses veines 'ancien sang du pays. Il n’entend rien a toutes ces
nouvelles idées de paix ; il est pour les expéditions et les coups du



bon vieux temps. On voit a sa suite une foule de vigoureux gar-
cons. Aussi, dés qu’il y aura un soulévement il sera un des pre-
miers a se déclarer. Or, croyez bien qu’il n’a pas oublié son an-
cienne querelle avec votre famille ; je parierais qu’il rendra
quelque visite a la vieille tour d’Earnscliff.

— S'il est assez malavisé pour le faire, Hobbie, j'espére lui
prouver que la vieille tour est encore assez solide pour lui
résister.

— Fort bien ! vous parlez en homme a présent... Eh bien, si ja-
mais il vous attaque, faites sonner la grosse cloche de la tour, et
en un clin d’ceil vous m’y verrez arriver avec mes deux freres, le
petit Davie de Stenhouse, et tous ceux que je pourrai ramasser.

— Je vous remercie, Hobbie ; mais j'espere que, dans le temps
ol nous vivons, nous ne verrons pas des événements si contraires
a tous les sentiments de religion et d’humanité.

— Bah ! monsieur Patrick, ce ne serait quun petit bout de
guerre entre voisins : le ciel et la terre le savent, dans un pays si
peu civilisé, c’est la nature du pays et des habitants.

— Pour un homme qui croit aussi fermement que vous aux ap-
paritions surnaturelles, il me semble que vous parlez du ciel un
peu légérement.

— Est-ce que la plaine de Mucklestane m’effraie plus que vous,
Earnscliff ? Je n’ignore pas qu’il y revient des esprits, mais
qu’est-ce que j’ai a craindre ? J’ai une bonne conscience.

— Et Dick Turnbull, a qui vous cassates la téte, et Williams de
Winton, sur qui vous fites feu ?



— Ah ! monsieur Earnscliff, vous tenez donc un registre de
mes mauvais tours ? La téte de Dick est guérie, et nous devons vi-
der notre différend, le jour de Sainte-Croix, a Jeddart. Quant a
Willie, nous sommes redevenus amis. Mais, Dieu me préserve !
Earnscliff, qu’est-ce que j’apercois la-bas ?

3

Nain qui parcours cette plage,
Apprends-moi quel est ton nom ?
— L’Homme noir du marécage !

L’objet qui alarma le jeune fermier fit tressaillir son compa-
gnon, quoiqu’il fit moins superstitieux. La lune, qui s’était levée
pendant leur conversation, semblait se disputer avec les nuages a
qui régnerait sur 'atmospheére, de sorte que sa lumiere douteuse
ne se montrait que par intervalles. Un de ses rayons frappant sur
la colonne de granit, leur fit apercevoir un étre qui ressemblait a
une créature humaine. Il ne paraissait pas vouloir aller plus loin,
car il marchait lentement autour de la colonne.

Tout cela répondait si bien aux idées que Hobbie s’était for-
mées d’'une apparition, qu’il s’arréta, sentit ses cheveux se dres-
ser sur sa téte, et dit tout bas a Earnscliff : — C’est la vieille Aille,
c’est elle-méme ! lui tirerai-je un coup de fusil, en invoquant le
nom de Dieu ?

— N’en faites rien, c’est un malheureux privé de raison.

— Vous la perdez vous-méme de vouloir en approcher, dit El-
liot en retenant son compagnon. Nous avons le temps de dire une



petite priere avant que le spectre vienne a nous. Ah ! si je pouvais
m’en rappeler une... Croyez-moi, Earnscliff, faisons un détour.

Malgré ces remontrances, Earnscliff continuait d’avancer, et
Hobbie le suivait involontairement. Ils se trouverent enfin a dix
pas de l'objet qu’ils cherchaient a reconnaitre. Plus ils en appro-
chaient, plus il leur paraissait décroitre. C’était un homme dont
la taille n’excédait pas quatre pieds ; mais il était presque aussi
large que haut. Le jeune chasseur appela deux fois cet étre extra-
ordinaire sans en recevoir de réponse, et sans faire attention aux
efforts continuellement répétés de son compagnon pour I’entrai-
ner d’'un autre c6té : — Qui étes-vous ? Que faites-vous ici a cette
heure ? demanda-t-il une troisiéme fois.

Une voix aigre et discordante répondit : — Passez votre che-
min ! ne demandez rien a qui ne vous demande rien ! — et ces
mots, qui firent reculer Elliot de deux pas, firent méme tressaillir
Earnscliff,

— Pourquoi étes-vous si éloigné de toute habitation ? Etes-
vous égaré ? suivez-moi, je vous donnerai un logement pour la
nuit.

— A Dieu ne plaise ! s’écria Hobbie involontairement. — J’ai-
merais mieux loger tout seul dans le fond du gouffre de
Tarrasflow.

— Passez votre chemin ! répéta cet étre extraordinaire : je n’ai
besoin ni de vous ni de votre logement. Il y a cinq ans que ma
téte n’a reposé dans ’habitation des hommes.

— C’est un homme qui a perdu 'esprit, dit Earnscliff.



— Venez avec moi, mon ami, vous paraissez éprouver quelque
grande affliction ; ’humanité ne me permet pas de vous aban-
donner ici.

— L’humanité ! s’écria le Nain. Vrai lacet de bécasse.

— Je vous dis, mon bon ami, que vous ne pouvez juger de
votre situation. Vous périrez dans cet endroit désert. Il faut, par
compassion pour vous, que nous vous forcions a nous suivre.

— Je n’y toucherai pas du bout du doigt, dit Hobbie.

— Si je péris ici, dit le Nain, que mon sang retombe sur ma
téte ! mais vous aurez a vous accuser de votre mort, si vous osez
souiller mes vétements d'une main d’homme.

En ce moment la lune jeta une clarté plus pure, et Earnscliff
vit que cet étre singulier tenait en main quelque chose qui brilla
comme la lame d’un poignard ou le canon d’un pistolet. C'etit été
folie de vouloir s’emparer d'un homme ainsi armé. Earnscliff
voyait d’ailleurs qu’il n’avait aucun secours a attendre d’Hobbie.
Il rejoignit donc son compagnon, et ils continuérent leur route.

Nos deux compagnons firent d’abord, chacun de son coté,
leurs réflexions. Lorsqu’ils furent assez éloignés pour ne plus ni
voir ni entendre le Nain, Hobbie dit a son compagnon :

— Je vous garantis qu’il faut que cet esprit ait fait ou ait souf-
fert bien du mal quand il était dans son corps, pour qu’il revienne
ainsi apres étre mort et enterré.

— Je crois que c’est un fou misanthrope, répondit Earnscliff.

— Vous ne croyez donc pas que ce soit un étre surnaturel ?



— Moi ? non, en vérité !

— Eh bien, je suis presque d’avis moi-méme que ce pourrait
bien étre un homme véritable.

— Quoi qu’il en soit, je reviendrai ici demain. Je veux voir ce
que sera devenu ce malheureux.

— En plein jour !... alors, s’il plait a Dieu, je vous accompagne-
rai. Mais nous sommes plus pres d'Heugh-Foot que d’Earnscliff ;
ne feriez-vous pas mieux, a I’heure qu'’il est, de venir coucher a la
ferme ? Nous enverrons le petit garcon avertir vos gens que vous
étes chez nous.

PASSEZ VOTRE CHEMIN ! REPETA CET ETRE EXTRAORDINAIRE.

Cette affaire réglée, nos deux chasseurs doublerent le pas et
gravirent bient6t une petite éminence. — Monsieur Patrick, dit
Hobbie, j’éprouve toujours du plaisir quand j’arrive en cet en-
droit. Voyez-vous la-bas cette lumiere ? c’est 1a qu’est ma grand’-
meére. La bonne vieille travaille a son rouet. Et plus haut, a la fe-
nétre au-dessus, en voyez-vous une autre ? c’est la chambre de
ma cousine, de Grace Armstrong. Elle fait a elle seule plus d’ou-
vrage dans la maison que mes trois sceurs ensemble. Quant a mes
fréres, I'un est parti avec les gens du chambellan, 'autre est a
Moos-Phadraig, la ferme que nous faisons valoir.

— Vous étes heureux d’avoir une famille si estimable.

— Heureux, oui certes. Mais a propos, monsieur Patrick, dites-
moi donc, non que cela me concerne particulierement, mais j'en-
tendais cet hiver le prétre de Saint-John et notre ministre discu-
ter la-dessus, et tous deux, ma foi, ils parlaient trés bien. Le
prétre donc dit qu’il est contre la loi d’épouser sa cousine ; mais



je ne crois pas qu’il citat aussi bien les autorités de la Bible que
notre ministre.

— Le mariage est reconnu par tous les chrétiens protestants
aussi libre que Dieu l'a fait dans la loi lévitique ; ainsi, mon cher
Hobbie, il ne peut y avoir aucun obstacle a ce que vous épousiez
miss Armstrong.

— Oh ! oh ! monsieur Patrick, vous qui étes si chatouilleux, ne
plaisantez donc pas comme cela ! Il n’était pas question de Grace.
D’ailleurs elle n’est pas ma cousine germaine. Mais nous allons
arriver, il faut que je tire un coup de fusil ; c’est ma maniere de
m’annoncer.

Des qu’il eut donné le signal, on vit différentes lumieres se
mettre en mouvement. Hobbie en fit remarquer une qui traver-
sait la cour : — C’est Grace ! dit-il a son compagnon. Elle ne vien-
dra pas me recevoir a la porte ; elle va voir si le souper de mes
chiens est préparé.

— Qui m’aime, aime mon chien. Vous étes un heureux garcon.

Cette observation d’Earnscliff fut accompagnée dun soupir
qui n’échappa pas a l'oreille du jeune fermier. — En tout cas, dit-
il, je ne suis pas le seul. Aux courses de Carlisle, j’ai vu plus d’'une
fois miss Isabelle Vere détourner la téte pour regarder quelquun
qui passait preés d’elle. Qui sait ce qui peut arriver dans ce
monde ?

Earnscliff eut 'air de murmurer tout bas une réponse.

IIs avaient déja dépassé le loaning, ils se trouverent en face de
la ferme ou demeurait la famille d’'Hobbie Elliot. Elle était cou-
verte en chaume, mais d’'un abord confortable. De riantes figures



étaient déja a la porte ; mais la vue d’'un étranger émoussa les
railleries qu’'on se proposait de décocher contre Hobbie a cause
de sa mauvaise chasse. Trois jeunes et jolies filles semblaient se
rejeter 'une a l'autre le soin de montrer le chemin a Earnscliff,
parce que chacune d’elles aurait voulu s’esquiver pour aller faire
un peu de toilette et ne pas paraitre devant lui dans le déshabillé
du soir.

Cependant Hobbie se permit quelques plaisanteries générales
sur ses deux sceurs (Grace n’était plus 1a) ; et prenant la chan-
delle des mains d’'une de ces coquettes villageoises, il introduisit
son hote dans le parloir de la famille.

Apres avoir fait un bon accueil a Earnscliff, et donné tout bas
quelques ordres pour faire une addition au souper ordinaire de la
famille, la vieille grand’'meére et les sceurs d’Hobbie commen-
cérent leur attaque, qui n’avait été que différée.

— Jenny n’avait pas besoin d’appréter un si grand feu pour
cuire ce qu'Hobbie a rapporté, dit une des sceurs.

— Non, sans doute, repartit une autre : la poussiere de la
tourbe, bien soufflée, aurait suffi pour rétir tout le gibier de notre
Hobbie.

— Ma foi ! si j’étais que de lui, j'aurais rapporté un corbeau
plutot que de revenir sans la corne d'un daim.

Hobbie les regardait alternativement et il chercha a les adou-
cir en annongant le présent qu'Earnscliff avait promis.

— Dans ma jeunesse, dit la vieille mére, un homme aurait été
honteux de sortir une heure avec son fusil sans rapporter au
moins un daim de chaque c6té de son cheval.



— C’est pour cela qu’il n’en reste plus, répliqua Hobbie.

— Il'y a pourtant des gens qui savent encore trouver du gibier,
remarqua la sceur ainée en jetant un coup d’ceil sur Earnscliff.

— Eh bien ! Il a du bonheur aujourd’hui, une autre fois ce sera
mon tour. N’est-il pas bien agréable, aprés avoir couru les mon-
tagnes toute la journée, d’avoir a tenir téte a une demi-douzaine
de femmes qui n’ont rien eu a faire que de remuer par-ci par-la
leur aiguille ou leur fuseau, surtout quand, en revenant a la mai-
son, on a été effrayé par des esprits ?

— Effrayé par des esprits ! s’écriérent toutes les femmes a la
fois.

— Effrayé ! non ; c’est surpris que je voulais dire.

Et Hobbie se mit a raconter en détail ce qui leur était arrivé en
disant, pour conclure, qu’il ne pouvait conjecturer ce que ce pou-
vait étre, a moins que ce ne fiit ou 'ennemi des hommes en per-
sonne, ou un des vieux Peghts qui habitaient le pays au temps
jadis.

— Vieux Peght ! s’écria la grand’'mere ; non, ce n’est pas un
Pegth. — C’est 'Homme brun des marécages. O maudits temps
que ceux ou nous vivons ! Que va-t-il donc arriver a ce malheu-
reux pays ? Jamais il ne parait que pour annoncer quelque dé-
sastre. Feu mon pere m’a dit qu’il avait fait une apparition I’an-
née de la bataille de Marston-Moor, une autre fois du temps de
Montrose, et une autre la veille de la déroute de Dunbar. De mon
temps méme, on 'a vu deux heures avant le combat du pont de
Bothwell ; et 'on dit encore que le laird de Benarbuck, qui avait



le don de seconde vue, s’entretint avec lui quelque temps avant le
débarquement du duc d’Argyle.

Earnscliff prit la parole. Il était convaincu, dit-il, que 1'étre
qu’ils avaient vu était un malheureux privé de raison, mais il par-
lait a des oreilles qui ne voulaient pas entendre, et tous se
réunirent pour le conjurer de ne pas songer a retourner le lende-
main a Mucklestane-Moor.

— Songez donc, mon cher enfant, lui dit la vieille dame, son-
gez que vous devez prendre garde a vous plus que personne. La
mort sanglante de votre pere, les proces et maintes pertes ont
faits de grandes breches a votre maison. — Et vous étes la fleur
du troupeau ; vous devez moins que personne vous risquer dans
de téméraires aventures.

— Mais bien certainement, mistress Elliot, vous ne voudriez
pas que jeusse peur d’aller dans une plaine ouverte, en plein
jour ?

— Et pourquoi non ? Je n’empécherai jamais ni mes enfants ni
mes amis de soutenir une bonne cause, au risque de tout ce qui
pourrait leur arriver ; mais, croyez-en mes cheveux blancs, se je-
ter dans le péril de gaieté de coeur, c’est agir contre la loi et
I’Ecriture.

Earnscliff ne répondit rien, car il voyait que ses arguments se-
raient paroles perdues, et I'arrivée du souper mit fin a la conver-
sation. Miss Grace était entrée peu auparavant, et Hobbie s’était
placé a coté d’elle, non sans avoir lancé a Earnscliff un coup d’ceil
d’intelligence. Un entretien enjoué, auquel la grand’'meére prit
part avec cette bonne humeur qui sied si bien a la vieillesse, fit
reparaitre sur les joues des jeunes personnes les roses qu’en avait



bannies I'histoire de I'apparition, et a la suite du souper on dansa
ou l'on chanta aussi gaiement que s’il n’efit pas existé d’appari-
tions dans le monde.

4

Oui, je suis misanthrope, et tout le genre humain
Ne mérite a mes yeux que haine, que dédain.
Que n’es-tu quelque chien ? je t’'aimerai peut-étre.

Le lendemain, apres avoir déjeuné Earnscliff prit congé de ses
hotes, en leur promettant de venir manger sa part de la venaison
qui était arrivée de chez lui. Hobbie eut l'air de lui faire ses
adieux a la porte, mais quelques minutes apres il était a son coté.

— Vous y allez donc, monsieur Patrick ! dit-il, eh bien, malgré
tout ce qu’'a dit ma mere, que le ciel me confonde si je vous y
laisse aller seul ! Mais jai pensé qu’il valait mieux vous laisser
partir sans rien dire, sauf a vous rejoindre ensuite, afin que ma
mere ne se doutat de rien ; car je n’aime pas a la contrarier.

— Vous avez raison, Hobbie ; elle mérite tous vos égards.

— Mais croyez-vous que nous ne soyons point imprudents de
retourner la-bas ?

— Si je pensais comme vous, Hobbie, peut-étre n’irais-je pas
plus loin ; mais je ne crois ni aux esprits ni aux sorciers, et je ne
veux pas perdre l'occasion de sauver peut-étre la vie a un
malheureux.



— A la bonne heure, si vous le pensez ainsi, dit Hobbie d’'un
air de doute ; il est certain pourtant que les fées sont moins vi-
sibles de moitié dans notre temps. Je ne puis dire que j’en aie vu
moi-méme. Mais combien de fois mon pere m’a-t-il dit qu’il en
avait vu en revenant de la foire, quand il était un peu en train, le
brave homme !

Clest ainsi que la superstition se transmet de plus en plus
faible d’'une génération a l'autre. Earnscliff le remarquait a part
soi. Ils continuéerent a causer de la sorte jusqu’a ce qu’ils arri-
vassent en vue de la colonne qui donne son nom a la plaine.

— En vérité, dit alors le fermier, voila encore cette créature qui
se traine la-bas. Mais il est grand jour, vous avez votre fusil, j’ai
mon grand coutelas, et je crois que nous pouvons nous
approcher.

— Tres certainement, mais que peut-il faire la ?
— On dirait qu’il construit un mur avec toutes ces pierres.

En approchant davantage, Earnscliff reconnut que la conjec-
ture de son compagnon n’était pas invraisemblable. L’étre mysté-
rieux semblait employer toutes ses forces a ramasser les pierres
éparses, et a les placer les unes sur les autres, mais son travail
n’était pas facile, et 'on avait peine a comprendre qu’il elit pu re-
muer les pierres énormes qui servaient de fondements a son édi-
fice. Quand les deux jeunes gens arriverent, il s’occupait a en pla-
cer une tres lourde, et il y mettait tant d’attention, qu’il ne les vit
pas s’approcher.

— Il faut que ce soit ’esprit d'un macon : voyez comme il ma-
nie ces grosses pierres. Si c’est un homme, apres tout, je voudrais



savoir combien il prendrait par toise pour construire un mur de
digue. On aurait bien besoin d’en avoir un entre Cringlehope et
les Shaws. — Brave homme, ajouta-t-il en élevant la voix, vous
faites-la un ouvrage pénible.

L’étre auquel il s’adressait se tourna de son coté en jetant sur
lui des regards égarés.

Comme il regardait en silence les deux jeunes gens, Earnscliff,
afin de I'adoucir, lui dit : — Vous vous étes donné une tache fati-
gante ; permettez-nous de vous aider ; — et, réunissant leurs ef-
forts, Elliot et lui placérent une pierre sur le mur commencé.
Pendant ce temps, le Nain les regardait de I'air d'un maitre qui
inspecte ses ouvriers, et témoignait par ses gestes combien il
s'impatientait de leur lenteur. Celle-ci posée, il leur en montra
une seconde, puis une troisiéme, puis une quatriéme, paraissant
choisir avec un malin plaisir les plus lourdes et les plus
éloignées ; mais lorsque le déraisonnable Nain leur en désigna
une cinquiéme, plus difficile encore a remuer que les
précédentes : — Oh ! ma foi, 'ami, dit Elliot, Earnscliff fera ce
qu’il lui plaira ; car, que vous soyez un homme, ou tout ce qu’il
peut y avoir de pire, le diable me torde les doigts si je m’éreinte
plus longtemps comme un manceuvre, sans recevoir tant seule-
ment un remerciement pour nos peines.

— Un remerciement ! s’écria le Nain en le regardant de I'air du
plus profond mépris ; recevez-en mille, et puissent-ils vous étre
aussi utiles que ceux qui m’ont été prodigués !... Allons ! tra-
vaillez, ou partez.

— Notre présence parait le contrarier, répondit Earnscliff ; re-
tirons-nous, nous ferons mieux de lui envoyer quelque



nourriture.

En effet, de retour a Heugh-Foot, ils chargérent un domes-
tique de porter au Nain un panier de provisions.

Le Nain continua ses travaux avec une activité qui paraissait
presque surnaturelle ; il faisait en un jour plus d’ouvrage que
deux hommes ensemble ; et les murs qu’il élevait prirent bientot
l’apparence d’'une hutte qui, quoique tres étroite et composée
seulement de pierres et de terre, sans mortier, offrait un air de
solidité tres rare dans des cabanes si petites et d'une construction
si grossiere. Earnscliff, qui épiait tous ses mouvements, n’eut pas
plut tot compris son but, qu’il fit porter dans le voisinage du lieu
les bois nécessaires pour la toiture, et il se proposait méme d’y
envoyer des ouvriers le jour suivant. Mais le Nain ne lui en laissa
pas le loisir ; il passa la nuit a 'ouvrage, et fit si bien que, des le
lendemain matin, la charpente était en place.

Voyant que cet étre bizarre ne voulait recevoir d’aide que le se-
cours accidentel d’'un passant, Earnscliff se contenta de faire por-
ter dans son voisinage les matériaux et les outils quil jugeait
pouvoir lui étre utiles. Le solitaire s’en servait avec talent. Il
construisit une porte et une fenétre, se fit un lit en planches, et a
mesure que ses travaux avancaient, son humeur semblait devenir
moins irascible. Enfin, il songea a se fermer d’un enclos, dans le-
quel il transporta du terreau et travailla si bien le sol qu’il se for-
ma un petit jardin. Dans les environs on ne croyait plus que ce
fut un fantome, — on I'avait vu d’assez pres et assez longtemps
pour étre convaincu que c’était véritablement un homme de chair
et d’'os, — mais le bruit se répandait qu’il avait des liaisons avec
des étres surnaturels, et qu’il avait fixé sa résidence dans ce lieu
écarté afin de n’étre pas troublé dans ses relations avec eux. Il



n’était jamais moins seul que quand il était seul, disait-on en
donnant a cette phrase d'un ancien philosophe un sens mysté-
rieux. On assurait aussi que des hauteurs qui dominent la
bruyéere on avait vu souvent un autre personnage qui aidait dans
son travail cet habitant du désert, et qui disparaissait aussitot
qu’on s’approchait d’eux ; quelquefois ce personnage était assis a
son coOté sur le seuil de la porte, se promenait avec lui dans le jar-
din, allait avec lui dans le jardin, allait avec lui chercher de 'eau a
une fontaine voisine. Earnscliff expliquait ce phénomene en di-
sant qu'on avait pris I'ombre du Nain pour une seconde
personne.

Dans d’autres cantons de I'Ecosse, ces soupcons auraient pu
exposer notre solitaire a des recherches peu agréables ; ils ne ser-
virent qu’a faire regarder le prétendu sorcier avec une crainte
respectueuse. Il voyait avec une sorte de plaisir I’air de surprise et
d’effroi des gens qui s’approchaient de sa chaumiere. Un bien pe-
tit nombre étaient assez hardis pour satisfaire leur curiosité en
jetant un regard a la hate sur son habitation.

Le Nain semblait s’étre établi dans sa hutte pour la vie, et ra-
rement Earnscliff passait-il par la sans lui demander de ses nou-
velles ; mais il était impossible de ’engager dans aucune conver-
sation sur ses affaires personnelles. Il acceptait les choses néces-
saires a la vie, mais rien au dela, quoique Earnscliff par humani-
té, et les habitants du canton par crainte superstitieuse, lui of-
frissent bien davantage. Il récompensait ceux-ci par des conseils
lorsqu’il était consulté sur leurs maladies et celles de leurs trou-
peaux, leur fournissant méme, non seulement les médicaments
tirés des simples qui croissaient dans le pays, mais encore des
médicaments coliteux, produit de climats étrangers. On juge bien



que cela ne faisait que confirmer le bruit de ses liaisons avec des
étres invisibles. Avec le temps, il fit connaitre qu’il se nommait
Elshender-le-Reclus, nom que les habitants du pays changeérent
en celui du bon Elshie, ou le Sage de Mucklestane-Moor.

Ceux qui venaient le consulter déposaient ordinairement leur
offrande sur une pierre peu éloignée de sa demeure. Etait-ce de
I'argent, quelque autre objet qu’il ne lui convint pas d’accepter, il
le jetait loin de lui, ou bien encore il affectait de ne pas vouloir y
toucher. Dans toutes ces occasions, ses manieres étaient celles
d’'un misanthrope bourru ; il ne prononcait que le nombre de
mots strictement nécessaire pour répondre a la question qu’on
lui adressait, et si 'on voulait lui parler de choses indifférentes, il
rentrait chez lui.

Lorsque l'hiver fut passé, Elshender commenca a récolter
quelques légumes dans son jardin, et il en fit sa principale nour-
riture. Earnscliff, était alors parvenu a lui faire accepter deux
chevres qui se nourrissaient dans la plaine, et qui lui fournis-
saient du lait, résolut de lui faire une visite.

Le vieillard s’asseyait ordinairement sur un banc de pierre,
pres de la porte de son jardin, et c¢’était 1a son siege quand il était
disposé a donner audience, car il n’admettait personne dans I'in-
térieur de son habitation. Lorsqu’il était enfermé chez lui, aucune
priere n’aurait pu le déterminer a se rendre visible ou a donner
audience.

Earnscliff donc avait été pécher dans un ruisseau, voyant l'er-
mite sur son banc, il vint s’asseoir sur une pierre qui était en face,
ayant en main sa ligne et un panier dans lequel étaient quelques
truites. Habitué a sa présence, le Nain ne donna d’autre signe



qu’il lavait vu qu’en levant les yeux un moment. S’apercevant
qu’Elshender avait adossé a sa demeure un petit abri pour ses
deux chévres, il lui dit :

— Vous travaillez beaucoup, Elshie.

— Travailler ! s’écria le Nain ; c’est le moindre des maux de la
misérable humanité. Il vaut mieux travailler comme je le fais, que
de chercher des amusements tels que les votres.

— Je ne prétends pas que nos amusements champétres soient
des exercices inspirés par 'amour de ’humanité, et cependant...

— Et cependant ils sont préférables a votre occupation. Il vaut
mieux que 'homme assouvisse sa férocité sur les poissons que
sur les créatures de son espece. Mais pourquoi parle-je ainsi ?
Pourquoi la race des hommes ne s’entr’égorge-t-elle pas, jusqu’a
ce que, le genre humain détruit, il ne reste plus qu'un monstre
énorme comme le Béhémoth de I'Ecriture ; qu’alors ce monstre,
le dernier de la race, privé de nourriture, s’éteigne, consumé par
la faim ?

— Vos actions valent mieux que vos paroles, Elshie : votre mi-
santhropie maudit les hommes, et cependant vous les soulagez !

— Pourquoi ? Ecoutez : vous étes un de ceux que je vois avec le
moins de dégotit ; et, par compassion pour votre aveuglement, je
veux bien perdre avec vous quelques paroles. — Je ne puis en-
voyer dans les familles la peste et la discorde ; mais n’atteins-je
pas au méme but en conservant la vie de quelques hommes, puis-
qu’ils ne vivent que pour s’entre-détruire ? Si j’avais laissé mourir
Alix de Bower, 'hiver dernier, Ruthwen aurait-il été tué ce prin-
temps pour 'amour d’elle ? Lorsque Willie de Westburnflat était



sur son lit de mort, on laissait les troupeaux paitre librement
dans les champs ; aujourd’hui qu’il est guéri, on les surveille avec
soin, et 'on ne se couche pas sans avoir déchainé le limier de
garde et tous les autres chiens.

— J’avoue que cette derniere cure n’a pas rendu un grand ser-
vice a la société ; mais par compensation, vous avez guéri, il y a
peu de temps, mon ami Hobbie, d'une fiévre.

— Ainsi pensent et parlent les enfants de la boue, dit le Nain
en souriant avec malignité. Avez-vous jamais vu le petit d'un chat
sauvage dérobé tout jeune a sa mere pour étre apprivoisé ?
Comme il est doux ! comme il joue avec vous ! Mais faites-lui
sentir votre gibier ou vos agneaux, et sa férocité va se manifester.

— Clest l'effet de son instinct. Mais qu’est-ce que cela a de
commun avec Hobbie ?

— C’est son embléme. Il est, quant a présent, apprivoisé ; mais
qu’il trouve I'occasion d’exercer son penchant naturel, vous ver-
rez le jeune limier aspirer le sang ; vous le verrez aussi cruel, aus-
si féroce que le plus terrible de ses ancétres. Nierez-vous qu’il ne
vous excite souvent a tirer une vengeance sanglante d’une injure
dont votre famille a eu a se plaindre quand vous n’étiez encore
qu’un enfant ?

Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas s’apercevoir de
sa surprise, et continua : — Eh bien, la trompette sonnera, le
jeune limier satisfera sa soif de sang, et je dirai avec un sourire :
Voila pourquoi je lui ai sauvé la vie ! Oui, tel est 'objet de mes
soins apparents : c’est d’augmenter la masse des miséres hu-
maines ; c’est, du fond méme de ce désert, de jouer mon réle



dans la tragédie générale. Quant a vous, si vous étiez malade, la
pitié m’engagerait peut-étre a vous envoyer une coupe de poison.

— Je vous suis fort obligé, Elshie ; et avec une si douce espé-
rance, je ne manquerai certainement pas de vous consulter
quand j’aurai besoin de secours.

— Ne vous flattez pas trop ! il n’est pas bien certain que je
fusse assez faible pour céder a une sotte compassion. Pourquoi
m’empresserais-je d’arracher aux miseéres de la vie un homme si
bien constitué pour les supporter ?

— Vous faites un effrayant tableau de la vie, Elshie, mais il ne
saurait abattre mon courage. Nous devons supporter les peines
avec résignation, et jouir du bonheur avec reconnaissance.

— Doctrine de brutes et d’esclaves ! dit le Nain : je la méprise.
Mais je ne perdrai pas plus de paroles avec vous. — A ces mots il
se leva et ouvrit la porte de sa chaumiere. Toutefois, avant d’y en-
trer, il se retourna vers Earnscliff, et ajouta avec véhémence : —
De peur que vous ne croyiez que les services que je parais rendre
aux hommes prennent leur source dans ce sentiment bas et ser-
vile qu'on appelle I'amour de ’humanité, apprenez que, s’il en
existait un qui ett détruit mes plus chéres espérances, et si la vie
et la fortune de cet homme étaient aussi completement en mon
pouvoir que ce vase fragile (prenant en main un pot de terre qui
se trouvait pres de lui), je ne le réduirais pas ainsi en atomes de
poussiere (et il le lanca avec fureur contre la muraille). Non,
continua-t-il, je Uentourerais de richesses, je 'armerais de puis-
sance, je ne le laisserais manquer d’aucun moyen d’accomplir ses
infimes desseins ; jen ferais le centre d’un effroyable tourbillon
qui engloutirait tout ce qui se trouverait sur son passage.



Se précipitant alors dans sa hutte, il en ferma la porte.

Earnscliff s’éloigna avec un sentiment de compassion et
d’horreur.
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Au mois de mai, du printemps la puissance

Du rocher des déserts dompte l'aridité ;

Et malgré lui, sa féconde influence

De mousse et de lichen pare sa nudité.

Ainsi de la beauté tout reconnait 'empire,

Le coeur le plus sévere est touché de ses pleurs,
Et se sent ranimé par son tendre sourire.

Amesure que la saison nouvelle faisait sentir sa douce in-
fluence, on voyait plus souvent le solitaire assis sur son banc de
pierre. Un jour, une compagnie assez nombreuse qui allait a la
chasse traversait la bruyére avec une suite de piqueurs. A la vue
de cette troupe brillante, le Nain allait rentrer dans sa chaumiere,
quand trois jeunes demoiselles que la curiosité avait engagées a
se détacher de la troupe pour voir de plus pres le sorcier de Mu-
cklestane-Moor, parurent tout a coup devant lui. L'une fit un cri
d’effroi en apercevant un étre si difforme, I'autre, plus hardie,
s’avanca en lui demandant d’un air ironique s’il voulait lui dire la
bonne aventure ; la troisiéme, qui était la plus jeune et la plus jo-
lie, voulant réparer l'incivilité de ses compagnes, lui dit que le ha-
sard les avait séparés de leur société, et que, 'ayant vu assis a sa
porte, elles étaient venues pour le prier de leur indiquer le
chemin.



— Quoi ! s’écria le Nain, si jeune, et déja si artificieuse ! Vous
étes venue, fiere de votre jeunesse, de votre opulence et de votre
beauté, pour en jouir doublement par le contraste de la vieillesse,
de I'indigence et de la difformité. Cette conduite est digne de la
fille de votre pere, mais non de celle de la mére qui vous a donné
le jour.

— Vous connaissez donc mes parents ?

— Oui. Cest la premiere fois que mes yeux vous apercoivent :
mais je vous ai vue souvent dans mes réves.

— Dans vos réves ?

— Oui, Isabelle Vere. Qu’ai-je a faire, quand je veille, avec toi
ou avec les tiens ?

— Quand vous veillez. Monsieur, dit la seconde avec une sorte
de gravité moqueuse, toutes vos pensées sont fixées sans doute
sur la sagesse ; la folie ne peut s’introduire chez vous que pen-

dant votre sommeil.

— La nuit comme le jour, répliqua le Nain, elle exerce sur toi
un empire absolu.

— Que le ciel me protege ! dit la jeune dame, c’est un sorcier.

— Aussi certainement que vous étes une femme. Vous voulez
que je vous prédise votre destinée. Vous passerez votre vie a cou-
rir apres des folies. Au passé, des poupées et des jouets ; au pré-
sent, Pamour et toutes ses sottises ; dans I’avenir, le jeu, 'ambi-
tion et les béquilles. Des fleurs dans le printemps, des papillons
dans I’été, des feuilles fanées dans I'automne et dans I’hiver.



— Eh bien, si jattrape les papillons, c’est toujours quelque
chose. Et vous, Nancy, ne voulez-vous pas vous faire dire votre
bonne aventure ?

— Pas pour un empire, répondit Nancy.

— Eh bien, reprit miss Ilderton en se tournant vers le Nain, je
veux vous payer comme si vous étiez un oracle et moi une
princesse.

En méme temps elle lui présenta quelques pieces d’argent.
— La vérité ne se vend ni ne s’achéte, dit le solitaire.
— Eh bien, je garderai mon argent.

— Vous en aurez besoin. — Arrétez, dit-il a miss Vere au mo-
ment ou ses compagnes partaient, j’ai encore deux mots a vous
dire. Vous avez ce que vos compagnes voudraient avoir, beauté,
richesse, naissance, talents.

— Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon peére : je suis
a I’épreuve contre la flatterie et les prédictions.

— Arrétez, s’écria le Nain en retenant le cheval par la bride, je
ne suis pas un flatteur. Croyez-vous que je regarde toutes ces
qualités comme des avantages ? Chacune d’elles ne traine-t-elle
pas a sa suite des maux innombrables ?

— Eh bien, mon pére, en attendant que tous ces maux m’ar-
rivent, laissez-moi jouir d’'un bonheur que je puis me procurer.
Vous étes agé, vous étes pauvre ; votre situation vous expose aux
soupcons des ignorants. Permettez-moi d’améliorer votre sort ;
lorsque j'éprouverai les malheurs dont vous me faites la prédic-
tion, et qui ne se réaliseront peut-étre que trop tot, il me restera



du moins la consolation de n’avoir pas tout a fait perdu le temps
ou j’étais plus heureuse.

— Qui, dit le vieillard d’'une voix qui trahissait une émotion
dont il s’efforgait en vain de se rendre maitre ; oui, c’est ainsi que
tu dois penser, c’est ainsi que tu dois parler, s’il est possible que
les discours d’une créature humaine soient d’accord avec ses pen-
sées ? Attends-moi un instant.

Il alla a son jardin, et en revint tenant a la main une rose a
demi épanouie. — Tu m’as fait verser une larme, dit-il, c’est la
seule qui soit sortie de mes yeux depuis bien des années ; recois
ce gage de ma reconnaissance. Prends cette fleur, conserve-la
avec soin, ne la perds jamais ! Viens me trouver a I’heure de I'ad-
versité, montre-moi cette rose, montre m’en seulement une
feuille ; fit-elle aussi flétrie que mon cceur, elle fera renaitre dans
mon sein des sentiments plus doux, et tu verras peut-étre ’espé-
rance luire de nouveau dans le tien. Mais point de message, point
d’intermédiaire ; viens toi-méme, viens seule, et mon cceur et ma
porte, fermés pour tout I'univers, s’ouvriront toujours pour toi et
tes chagrins. Adieu.

Il laissa aller la bride et la jeune dame, apres 'avoir remercié,
s’éloigna fort surprise.

Cependant les compagnes de miss Vere ne manquerent pas de
la plaisanter sur I’étrange entretien qu’elle avait eu.

— La situation de ce pauvre homme est si triste, dit Isabelle,
que je ne puis goliter vos plaisanteries comme de coutume. S’il
est sans ressources, comment peut-il exister dans ce désert, et s’il
a les moyens de se procurer ce dont il a besoin, ne court-il pas le
risque d’étre volé, assassiné.



— Vous oubliez qu’'on assure qu’il est sorcier, fit observer
Nancy.

— Et si la magie diabolique ne lui réussit pas, reprit Lucy, il
n’a qu’a se fier a sa magie naturelle. Qu’il montre a sa fenétre sa
téte, le plus hardi voleur ne voudra pas le voir deux fois. Si j’avais
a ma disposition cette téte de Gorgone, je ferais fuir du chateau
ce sombre, raide et cérémonieux Frédéric Langley que votre pére
aime tant, et que vous aimez si peu.

— Que diriez-vous donc, Lucy, si I'on vous proposait d’associer
pour la vie votre destinée a celle de sir Frédéric ?

— Je dirais non, non, non, trois fois non, jusqu'a ce quon
m’entendit de Carlisle.

— Mais si Frédéric vous disait que dix-neuf non valent un
demi-consentement ?

— Cela dépend de la maniere dont ces non sont prononcés.
— Mais si votre pere vous disait : Consentez, ou...

— Je m’exposerais a toutes les conséquences de son ou.

— Et ¢’il vous menacait d’'un couvent.

— Je le menacerais d'un gendre protestant. — Croyez-vous
donc, ma chere Isabelle, que vous ne seriez pas excusable, devant
Dieu et devant les hommes, de recourir a tous les moyens pos-
sibles plutét que de faire un tel mariage ? Un ambitieux, un or-
gueilleux, un avare, un conspirateur. Je mourrais mille fois, plu-
tot que de consentir a I'épouser.

PRENDS CETTE FLEUR, CONSERVE-LA AVEC SOIN.



— Que mon pere ne vous entende pas parler ainsi, ou faites
vos adieux au chateau d’Ellieslaw.

— Eh bien, adieu au chateau d’Ellieslaw, si vous en étiez de-
hors et si je vous savais avec un autre protecteur que celui que la
nature vous a donné. Ah ! ma chere cousine, si mon pére jouissait
de son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait donné asile
jusqu’a ce que vous fussiez débarrassée de cette cruelle
persécution !

— Ah ! pliit a Dieu que cela fiit possible, ma chere Lucy ! mais
je crains que, faible de santé comme est votre pére, il ne soit hors
d’état de protéger la pauvre fugitive contre ceux qui viendront la
réclamer.

— Je le crains bien aussi ; mais nous trouverons quelque
moyen de sortir d’embarras. Depuis quelques jours, je vois partir
et arriver un grand nombre de messagers ; on nettoie et on pré-
pare les armes dans I’arsenal du chateau ; j’en conclus que votre
pére et ceux qui sont chez lui trament quelque complot. Il ne
nous en serait que plus facile de former aussi quelque petite
conspiration : nos messieurs n‘ont pas pris pour eux toute la
science politique, et il y a quelqu’un que je désire admettre a nos
conseils.

— Ce n’est pas Nancy ?

— Oh ! non. Nancy est une bonne fille ; mais elle serait un
pauvre génie en fait de conspiration, non, non, c’est un Jaffier ou
un Pierre que je veux dire, si Pierre vous plait davantage. Et ce-
pendant, quoique je sache que je vous ferais plaisir, je n'ose le
nommer, de peur de vous contrarier en méme temps. Ne devi-
nez-vous pas ? Il y a un aigle et un rocher dans ce nom-la ; il ne



commence point par un aigle en anglais, mais par quelque chose
qui y ressemble en écossais. — Eh bien, vous ne voulez pas le
nommer ?

— Ce n’est pas du jeune Earnscliff que vous voulez parler,
Lucy ?

— Eh ! a quel autre pouvez-vous penser ? Les Jaffier et les
Pierre sont rares dans ce canton.

— Quelle folle idée, Lucy ! vos drames et vos romans vous ont
tourné la téte. Qui vous a fait connaitre les inclinations de Earns-
cliff et les miennes ? elles n’ont d’existence que dans votre imagi-
nation toujours si vive. D’ailleurs, mon pére ne consentirait ja-
mais a ce mariage ; Earnscliff lui-méme... Vous savez la fatale
querelle...

— Quand son pere a été tué ! Cela est si vieux ? Nous ne
sommes plus, jespere, aux temps ou la vengeance d'une querelle
faisait partie de 'héritage qu'un pere laissait a ses enfants.

— Vous traitez la chose trop 1égérement, Lucy.

— Pas du tout. Quoique votre pere fiit présent a cette malheu-
reuse affaire, on n’a jamais cru qu’il ait porté le coup fatal. Dans
tous les cas, méme aux époques des guerres de clans, la main
d’une fille, d’'une sceur, n’a-t-elle pas été souvent un gage de ré-
conciliation ? — Vous riez de mon érudition en matiere de ro-
mans ; mais je vous assure que si votre histoire était écrite, le lec-
teur vous déclarerait d’avance la dame des pensées d’Earnscliff et
sa future épouse, a cause méme de I'obstacle que vous supposez
insurmontable.



— Nous ne sommes plus au temps des romans, mais a celui de
la triste réalité ; car voila le chiateau d’Ellieslaw.

— Et japercois a la porte sir Frédéric Langley, jaimerais
mieux toucher un crapaud. Le vieux Horsington, le valet d’écurie,
me servira d’écuyer.

En parlant ainsi, miss Ilderton fit sentir la houssine a son
coursier, passa devant sir Frédéric, qui s’apprétait a lui offrir la
main, sans daigner jeter un regard sur lui, et sauta légérement a
terre dans les bras du palefrenier. Isabelle aurait bien voulu I'imi-
ter, mais elle voyait son pére froncer le sourcil et la regarder d'un
air sévere ; elle fut contrainte de recevoir les soins d’'un amant
odieux.
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Le solitaire avait passé dans son jardin le reste du jour ou il avait
eu la visite des trois cousines ; le soir, il vint s’asseoir sur son
banc favori.

Pendant que le Nain avait les yeux tournés, un cavalier arriva
au grand galop, et, s’arrétant comme pour laisser reprendre ha-
leine a sa monture, fit a 'anachorete une espece de salut avec un
air d’effronterie.

D’une taille maigre et élancée, cet homme n’en paraissait pas
moins avoir la force et la constitution d'un athlete. Son visage,
brilé par le soleil, annoncait 'audace, 'impudence et la fourberie
une paire de pistolets d’ar¢on garnissait les fontes de sa selle, et
une autre paire brillait a sa ceinture.



— Eh bien, dit le Nain, voila donc encore le Vol et le Meurtre a
cheval !

— A cheval ? oui, oui, Elshie, répondit le bandit, votre science
de médecin m’a remonté sur mon brave cheval bai.

— Et toutes ces promesses d’amendement que vous aviez
faites pendant votre maladie, elles sont oubliées ?

— Parties avec ’eau chaude et la panade. Que voulez-vous que
j’y fasse ! cela est né avec moi, c’est dans mon sang. De pére en
fils les lurons de Westburnflat ont tous été des rodeurs et des
pillards.

— Pour quelle ceuvre de 'enfer es-tu en course cette nuit ?
— Est-ce que votre science ne vous 'apprend pas ?

— Elle m’apprend que ton dessein est coupable, que ton action
sera plus coupable encore, et que la fin sera pire que le reste.

— Et vous ne m’en aimez pas moins pour cela.

— J’ai des raisons pour aimer ceux qui sont le fléau de ’'huma-
nité. — Tu vas répandre le sang ?

— Non !... a moins qu’on ne fasse résistance ; car alors la co-
lere 'emporte ; je veux seulement couper la créte d'un jeune coq
qui chante trop haut.

Ce n’est pas du jeune Earnscliff ? dit le Nain avec quelque
émotion.

— Le jeune Earnscliff ?... Pas encore ! mais son tour pourra ve-
nir, s’il ne prend garde a lui, et s’il ne retourne a la ville, au lieu
de s’amuser ici a détruire le peu de gibier qui nous reste.



— C’est donc Hobbie d’'Heugh-Foot ? Quel mal t’a-t-il fait ?

— Quel mal ? pas grand mal ; mais il dit que le dernier mardi
gras je n’osais me montrer de peur de lui, tandis que c’était de
peur du shérif ; il y avait un mandat contre moi. Je me moque
d’'Hobbie et de tout son clan ; mais ce n’est pas tant pour me ven-
ger que pour lui apprendre a ne pas donner carriere a sa langue
en parlant de ceux qui valent mieux que lui ; je crois que demain
matin il aura perdu la meilleure plume de son aile... Adieu,
Elshie ; il y a quelques bons enfants qui m’attendent dans les
montagnes.

Avant que le Nain eiit le temps de répliquer, le bandit de
Westburnflat partit au grand galop.

— Ce misérable, se dit le Nain, a des nerfs et des muscles assez
forts et assez souples pour dompter un animal mille fois plus
noble que lui. Et moi, si j’avais la faiblesse de vouloir prévenir sa
malheureuse victime, la décrépitude qui, m’enchaine ici mettrait
un obstacle & mes bonnes intentions. — Mais pourquoi désire-
rais-je, qu’il en flit autrement ? Qu'ont de commun ma voix aigre,
ma figure hideuse, ma taille mal conformée, avec ceux qui se pré-
tendent les chefs-d’ceuvre de la création ? Pourquoi donc pren-
drais-je quelque intérét a une race qui me regarde et qui m’a trai-
té comme un monstre ? Non ; par toute l'ingratitude que jai
éprouvée, j'étoufferai dans mon cceur une sensibilité rebelle ! Je
n’ai que trop souvent été assez insensé pour dévier de mes prin-
cipes quand mes sentiments se liguaient contre moi ? Que la des-
tinée promeéne son char armé de faux sur ’humanité tremblante,
je ne me précipiterai pas sous ses roues pour lui dérober une vic-
time. — Et cependant ce pauvre Hobbie, si jeune, si franc, si



brave. — Oublions-le ! je ne pourrais le secourir quand méme je
le voudrais.

Ayant ainsi terminé son soliloque, il se retira dans sa
chaumiere.

7

Orgueilleux oiseau des montagnes,
Tes plumes vont servir de jouet aux autans.

................

Retourne aux lieux ot tu placas ton aire.
Tu n’y verras que cendres et débris.

Qui frappe l'air de ces lugubres cris ?...
Ce sont les accents d’'une mere.

La nuit fut sombre et orageuse ; mais le matin se leva comme
rafraichi par la pluie. La lande sauvage de Mucklestane-Moor,
sembla s’animer sous l'influence dun ciel serein. Quand le
vieillard sortit de sa hutte, ses deux chévres vinrent au-devant de
lui pour recevoir leur nourriture qu’il distribuait chaque matin, et
elles lui léchaient les mains en signe de reconnaissance. — Pour
vous du moins, leur dit-il, la conformation de celui qui vous fait
du bien ne change rien a votre gratitude. Lorsque jétais dans le
monde, ai-je jamais trouvé de tels sentiments ? Non. Derriére ma
chaise les domestiques que j’avais élevés depuis leur enfance me
tournaient en dérision ; 'ami que je soutins de ma fortune m’en-
ferma dans 'asile destiné aux étres privés de la raison. Hubert
seul... mais Hubert finira aussi par m’abandonner. Tous les



hommes ne se ressemblent-ils pas ? ne sont-ils pas corrompus,
insensibles, égoistes, ingrats et hypocrites ?

Pendant qu’il se livrait a ses sombres réflexions, le solitaire
entendit de l'autre c6té de son enclos le pas dun cheval. Au
méme instant, un gros chien de chasse franchit le mur.

Les chasseurs de ces cantons savent fort bien que la forme et
l'odeur des chévres rappellent tellement la forme et 'odeur du
daim, que les limiers les mieux dressés s’élancent quelquefois sur
elles. Le chien en question attaqua donc et étrangla aussitot une
des favorites de ’ermite, quoique Hobbie Elliot efit sauté a bas de
son cheval pour sauver I'innocente créature.

Quand il vit les dernieres convulsions d’'une de ses favorites, le
Nain, saisi d’'un acces de frénésie et ne se possédant plus, tira une
espece de poignard qu'’il portait sous son habit, et se précipita sur
le chien pour le percer. Hobbie lui saisit le bras en disant :

— Tout beau, Elshie, tout beau ; ce n’est pas ainsi qu’il faut
traiter Killbuck. — Aussitot la rage du Nain se tourna contre lui :
déployant une vigueur qu’on ne lui aurait pas soupconnée, il dé-
gagea son bras en un clin d’ceil, et appuya la pointe de son poi-
gnard sur la poitrine du fermier. Mais, jetant 'arme loin de lui
avec horreur : — Non ! s’écria-t-il d’un air égaré, non ! pas une
seconde fois !

Hobbie recula de quelques pas, aussi surpris que confus
d’avoir couru un tel danger de la part d'un homme qu’il aurait
cru si peu redoutable. Puis il se mit a s’excuser d’'un accident qu’il
n’avait pu ni prévoir ni empécher. — Je ne veux pas justifier tout
a fait Killbuck, dit-il ; mais je suis faché autant que vous de ce qui
vient d’arriver ; je veux donc vous envoyer deux chevres et deux



grasses brebis pour réparer tout le mal. Un homme sage et sensé,
comme vous l'étes, ne doit pas avoir de rancune contre une
pauvre béte qui n’a fait que suivre son instinct.

— Misérable, répondit le Nain, votre cruauté me prive d’'une
des deux seules créatures qui me fussent attachées !

— Bon Dieu, Elshie, c’est bien contre ma volonté. J’aurais dii
tenir mon chien en laisse. Mais je vais me marier, voyez-vous, et
cela m’6te toute autre idée de la téte ! Mes deux fréres apportent
sur le traineau le diner de noces ; Je veux dire trois fameux che-
vreuils ; jamais on n’en vit courir de plus beaux. Ils ont fait un
détour pour arriver, a cause des mauvais chemins. Je vous enver-
rais bien un peu de venaison ; mais vous n’en voudriez peut étre
pas, parce que c’est Killbuck qui I’a tuée.

Pendant ce discours, par lequel le bon habitant des frontiéres
cherchait a calmer de son mieux le Nain offensé, celui-ci avait
tenu les yeux baissés, comme pour se livrer a de profondes médi-
tations ; enfin il s’écria : — L’instinct ! I'instinct ! Oui ! c’est bien
cela ! le fort opprime le faible ; le riche dépouille le pauvre.

— Retire-toi ; tu as réussi a porter le dernier coup au plus mi-
sérable des étres. Tu m’as privé de ce que je regardais comme une
demi-consolation. Retire-toi : Va jouir du bonheur qui t’attend.

— Ah ! dit Hobbie, je veux n’étre jamais cru, si je ne désire
vous emmener a mes noces. Je vous enverrai chercher dans un
traineau avec un bon poney.

— Est-ce bien a moi que vous proposez de prendre part aux
plaisirs du commun des hommes ?

— Comment, commun ! pas si commun,



— Va-t-en. Puisse le mauvais génie qui t’a conduit ici t’accom-
pagner chez toi !

— Vous avez tort de parler ainsi, voila que vous me souhaitez
malheur, a moi et aux miens. Maintenant s’il arrive quelque
chose a Grace ou a moi ou au pauvre chien, je n’oublierai pas la
part que vous y aurez eue.

— Va-t-en, répéta le Nain, va-t-en, et souviens-toi de moi
quand tu sentiras le coup qui t’aura frappé.

— Eh bien, dit Hobbie en remontant a cheval, je m’en vais ;
mais s’il arrive quelque chose a Grace Armstrong, je vous pro-
mets un petit feu de sorcier.

Il partit ; et le Nain, apres avoir jeté sur lui un regard de colere
et de mépris, prenant une béche, se mit a creuser un tombeau
pour sa chevre. Un coup de sifflet 'interrompit dans cette triste
occupation. Il leva la téte, et apercut le bandit de Westburnflat. Il
avait le visage souillé de sang.

— Eh bien, misérable, ton infame projet est-il accompli ?

— Est-ce que vous en doutez, Elshie ? Quand je mets le pied
dans I’étrier, mes ennemis peuvent sangloter d’avance ! Ils ont eu
cette nuit, a Heugh-Foot, une belle illumination, et I'on y pousse
encore des cris plaintifs sur la mariée.

— La mariée !

— Oui. Charly Cheat-the-Woody, comme nous l’appelons,
c’est-a-dire Charlot Foster de Tinning-Beck, 'emmeéne dans le
Cumberland. Elle m’a reconnu dans la bagarre, parce que mon
masque s’était détaché.



— Veux-tu donc I’assassiner ?

— Non, si je puis m’en dispenser. On dit qu’on envoie des gens
aux plantations, qu'on les fait embarquer pour cela tout douce-
ment dans les ports, et qu’on sait gré surtout a ceux qui amenent
une jolie fille. Par dela les mers on a besoin de ce bétail femelle,
qui n’est pas rare ici ; mais je veux faire mieux pour la notre. Il
est une belle dame qui, a moins qu’elle ne devienne enfant docile,
fera dans peu, bon gré mal gré, le voyage des grandes Indes. J’ai
envie de faire partir Grace avec elle. C’est une bonne fille, apres
tout. Quel creve-cceur pour Hobbie, quand ce matin a son retour
il ne trouvera ni maison ni fiancée !

— Et tu n’as aucune pitié de lui ?

— Aurait-il pitié de moi, s’il me voyait gravir la colline du cha-
teau a Jeddart ? C’est la pauvre fille que je plains. Pour lui, il en
prendra une autre. — Eh bien, Elshie, que dites-vous de cet
exploit.

— L’air, P'océan, le feu, dit le Nain ne sont rien aupres de la
rage de 'homme ; et qu’est-ce que ce bandit, si ce n’est un
homme plus habile que les autres a remplir le but de son
existence ?

— Ecoute-moi, misérable, tu vas aller ou je t’ai envoyé une
fois.

— Chez l'intendant ?

— Oui ; tu lui diras qu’Elshender le Reclus lui ordonne de te
donner de I'or. Mais rends la liberté a cette fille, renvoie-la dans
sa famille ; qu’elle n’ait a se plaindre d’aucune insulte ; fais-lui
seulement jurer de ne pas découvrir ton crime.



— Jurer ! Et si elle ne tient pas son serment ? les femmes n’ont
pas une trop bonne réputation sur cet article. Mais si vingt pieces
d’or m’étaient comptées, je crois pouvoir promettre qu’elle serait
rendue a sa famille dans les vingt-quatre heures.

Le Nain tira de sa poche un petit portefeuille, écrivit une ou
deux lignes, déchira le feuillet et le remit au brigand : — Tiens, lui
dit-il mais ne songe pas a me tromper ! si tu n’exécutes pas ponc-
tuellement mes ordres, ta vie m’en répondra.

— Je sais que vous avez du pouvoir, Elshie, je ne vous désobéi-
rai pas.

— Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse présence.
Le brigand donna un coup d’éperon a son cheval, et disparut.

Cependant Hobbie continuait sa route avec une sorte d’inquié-
tude vague qu'on appelle un mauvais pressentiment. Avant
d’avoir gravi la hauteur d’ou il pouvait voir la maison, il apercut
sa nourrice.

— Qu’est-ce donc qui a pu faire venir si loin la vieille
nourrice ? se demanda Hobbie des qu’il eut reconnu Annaple. Ja-
mais elle ne s’éloigne de la ferme a plus d’'une portée de fusil.
Vient-elle m’annoncer quelque malheur ? Les paroles du vieux
sorcier ne peuvent pas me sortir de la téte,

Annaple, le désespoir sur la figure, était arrivée pres de lui ;
saisissant son cheval par la bride, elle resta quelques instants
sans pouvoir s’exprimer, tandis qu'Hobbie, ne sachant a quoi il
devait s’attendre, n’osait I'interroger. — Mon cher enfant, s’écria-
t-elle enfin, arrétez !... n’allez pas plus loin !...



— Au nom du ciel, Annaple, expliquez-vous !

— Hélas ! tout est perdu, briilé, saccagé ! Votre coeur se brise-
rait si vous voyiez ce que mes vieux yeux ont vu.

— Et qui a osé faire cela ? — Lachez la bride, Annaple ! Ou est
ma mere ? mes sceurs ? Grace ? — Ah ! le sorcier ! j’entends en-
core ses paroles.

Il pressa son cheval, et, ayant atteint le sommet de la colline, il
découvrit le spectacle de désolation dont Annaple I’avait menacé.
Des monceaux de cendres et de débris couvraient la place
qu’avait occupée sa ferme. Hobbie resta comme anéanti. — Je
suis ruiné, s’écria-t-il enfin, encore si ce n’était pas a la veille de
mon mariage ! — Mais je ne suis pas un enfant pour rester la a
pleurer. Pourvu que je retrouve Grace, ma meére et mes soeurs
bien portantes ! Eh bien, je ferai comme mon grand-pére, qui alla
avec Buccleugh servir en Flandre.

Il s’avanca avec fermeté vers le lieu du désastre. Les habitants
du voisinage s’y étaient déja rassemblés. Les plus jeunes s’étaient
armés, et ne respiraient que vengeance ; les plus agés s’occu-
paient des moyens de secourir la malheureuse famille, a qui la
chaumiére d’Annaple, située a deux pas de la ferme, servait de
refuge.

— Eh bien, disait un grand jeune homme, allons-nous rester
toute la journée devant les murailles briilées de la maison de
notre parent ? A cheval, et poursuivons les brigands.

— Le jeune Earnscliff est déja parti avec six chevaux pour ta-
cher de les découvrir dit un second interlocuteur.



— Eh bien, suivons-le done, entrons dans le Cumberland ;
brilons, pillons, tuons ! tant pis pour les plus voisins.

— Un moment, jeune homme, dit un vieillard ; voulez-vous
exciter la guerre entre deux pays qui sont en paix ?

— Voulez-vous que nous voyions briiller nos maisons sans
nous venger ? Est-ce ainsi qu’agissaient nos peres ?

— Je ne vous dis pas, Simon, qu’il ne faut pas nous venger,
mais, de notre temps, il faut avoir la loi pour soi.

— Je doute, remarqua un autre, qu’il existe encore un homme
qui sache les formalités a observer quand il faut poursuivre une
vengeance légitime au dela des frontieres. Tam de Whitram sa-
vait tout cela ; mais il est mort dans le fameux hiver.

— Oui, dit un quatriéme, il était de la grande expédition quand
on se porta jusqu’a Thirwall.

— Bah ! s’écria un autre de ces conseillers de discorde, il ne
faut pas étre bien savant pour connaitre ces formalités. Quand on
est sur la frontiére, on met une botte de paille enflammée au haut
d’une pique ou d’une fourche, on sonne trois fois du cor, on pro-
clame le mot guerre, et alors il est l1égitime d’entrer en Angleterre
pour se remettre, de vive force, en possession de ce qui vous a été
pris. Si vous n’en pouvez venir a bout, vous avez le droit de
prendre a quelque Anglais I’équivalent de ce que vous avez perdu.

— Eh bien, mes amis, s’écria Simon, a cheval ! nous prendrons
avec nous le vieux Cuddy ! il sait le compte des troupeaux et du
mobilier perdus ; Hobbie en aura ce soir autant qu’il en avait
hier. Quant a la maison, nous ne pouvons lui en apporter une ;
mais nous en briilerons une dans le Cumberland.



La proposition venait d’étre accueillie avec enthousiasme par
les plus jeunes de l'assemblée, quand Hobbie arriva. — Tous
s’empresserent autour du malheureux fermier, il ne put exprimer
a ses voisins et a ses parents combien il était sensible a I'intérét
qu’ils lui marquaient, qu’en leur serrant la main. Quand il pressa
celle de Simon d’Hackburn, son anxiété trouva enfin un langage.
— Et ou sont-elles ? dit-il, comme s’il eiit craint de nommer les
objets de son inquiétude. — Simon lui montra du doigt la chau-
miére d’Annaple, et Hobbie s’y précipita.

Des quil fut entré, des acclamations de compassion s’éle-
verent de tous les cotés : — Ce pauvre garcon ! — Il va apprendre
ce qu’il y a de pire pour lui ! — Earnscliff ramenera peut-étre la
pauvre fille ! — Puis le groupe, n’ayant point de chef reconnu, at-
tendit tranquillement le retour d’Hobbie, résolu a se mettre sous
sa direction.

L’entrevue d’Hobbie avec sa famille fut aussi triste qu’atten-
drissante. Ses trois sceurs se jetérent a son cou en pleurant, et
I’étoufferent presque de caresses, afin de retarder I'instant ou il
s’apercevrait qu’il manquait la une personne non moins cheére a
son coeur.

-— Il regarda autour de lui. — Ou est Grace ? demanda-t-il.

— O mon frére ! notre pauvre Grace ! — furent les seules ré-
ponses qu’il put obtenir, jusqu’a ce que sa mere, se levant lui dit
avec cette sérénité touchante qu'une piété sincere peut seule pro-
curer aux plus cruelles douleurs : — Mon fils, quand votre pére
fut tué a la guerre, et me laissa six orphelins, j'eus le courage de
prononcer : Que la volonté du Seigneur soit faite ! Eh bien, mon
fils, des brigands ont mis le feu cette nuit a la ferme, ils ont pillé



la maison, tué les bestiaux, emmené les chevaux, et, pour comble
de malheur, enlevé notre pauvre Grace ! Priez le ciel qu’il vous
donne la force de répéter avec moi : — Que sa volonté soit faite !

— Ma meére, je veux me venger, dusse-je aller chercher ma
vengeance au fond de I'enfer.

— Mon fils, soyez soumis a la volonté de Dieu. Le jeune Earns-
cliff s’est mis a la poursuite des brigands avec Davie de Sten-
house et quelques autres.

— Que le ciel le bénisse ! mais il s’agit a présent de I'imiter
Adieu, ma mere, adieu, mes soeurs !

— Adieu, mon fils ! puissiez-vous réussir dans votre
recherche !
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Aux armes ! a cheval ! ne perdons pas leur trace,
S’écria le laird en courroux.

Si quelqu’un refusait de marcher avec nous,
Qu’il ne vienne jamais me regarder en face.

Acheval ! & cheval ! lance au poing ! s’écria Hobbie en rejoi-
gnant la troupe qui I'attendait.

Ala bonne heure, Hobbie, dit Simon d’Hackburn ; je vous re-
connais. Que les femmes pleurent et gémissent, rien de mieux,
mais les hommes doivent rendre aux autres ce qu’on leur a fait.



— Avez-vous quelques nouvelles, Hobbie ? étes-vous sur la
voie ?

— Nous suivrons la trace des chevaux d’Earnscliff.
— Lachez les limiers.

Hobbie siffla ses chiens, qui erraient en hurlant autour des
cendres de la ferme, — Allons, Killbuck, dit-il, prouve-nous ton
savoir-faire aujourd’hui. — Ensuite, comme éclairé d’une lumiere
soudaine, il ajouta : — Mais le sorcier m’a dit quelque chose de
tout ceci ; il peut fort bien savoir ce qu’il en est, il me le dira, ou je
le lui ferai avouer avec mon couteau de chasse.

Hobbie donna ses instructions a ses camarades : — Que quatre
d’entre vous avec Simon courent du coté de Greemes-Gap ; si les
brigands sont des Anglais, ils auront pris ce chemin. Que les
autres se dispersent deux par deux ou trois par trois dans les
bruyeres, et qu’ils m’attendent au Trysting-Pool. Qu'on dise a
mes freres, quand ils arriveront, de venir nous y joindre. —
Quant a moi, je vais au galop jusqu’a Mucklestane-Moor.

— Et si j’étais que de vous, dit alors Dick de Dingle, je parle-
rais au bon Elshie ; il peut tout vous dire, s’il est dhumeur a
répondre.

— Il me le dira, reprit Hobbie, ou je saurai pourquoi.

— Parlez-lui convenablement. Ces gens-la n’aiment pas qu'on
les menace. Leurs communications avec les esprits les rendent
assez susceptibles.

— Ne vous inquiétez pas. Je suis en état aujourd’hui de braver
tous les sorciers du monde et tous les diables de I’enfer. — Et,



sautant en selle, Hobbie partit au grand trot.

Bientot, malgré I'impatience dont il était tourmenté, il eut le
temps de réfléchir sur la maniere dont il devait parler au Nain.
Quoique vif et franc, comme la plupart de ses compatriotes, il ne
manquait pas de cette adresse qui est aussi un de leurs traits ca-
ractéristiques. D’apres la conduite de cet étre mystérieux, il pré-
vit que les menaces et la violence n’obtiendraient rien de lui.

— Je lui parlerai avec douceur, pensa-t-il. On a beau dire qu’il
est ligué avec Satan, il faudrait qu’il fit pire qu’un diable pour ne
pas avoir pitié de ma position. D’ailleurs, il a plus d’'une fois ren-
du service au pauvre monde. J’aurai donc soin de me modérer, et
si je n’en tire rien par la douceur, je serai toujours a temps de lui
tordre le cou.

C’est dans ses dispositions qu'Hobbie s’approcha de la chau-
miére du solitaire. Elshie n’était pas sur son siége d’audience, et il
ne put le découvrir dans son jardin ni dans son enclos.

Elevant la voix, et du ton le plus suppliant qu’il lui fut possible
de prendre : — Mon bon ami Elshie ! cria-t-il... Point de
réponse...

— Bon pere Elshie !... Méme silence. — Que le diable emporte
ta chienne de carcasse ! dit-il entre ses dents... Mon bon Elshie,
n’accorderez-vous pas un mot d’avis au plus malheureux des
hommes ?

— Croyez-vous m’apprendre une nouvelle ? avez-vous oublié
ce que je vous ai dit ce matin ?

— Non, Elshie ; et c’est parce que je m’en souviens que je re-
viens vous voir. Celui qui a si bien connu le mal doit étre capable



d’indiquer le remede.

— Il n’y a point de remede aux maux de ce monde. Si jen
connaissais un, je commencerais par l'employer pour moi-
méme... N'ai-je pas perdu une fortune, un rang aupres duquel ta
condition n’est que celle du dernier paysan ? Je vis ici comme le
rebut de la nature. Pourquoi d’autres vermisseaux se plain-
draient-ils d’étre foulés aux pieds de la destinée, quand moi-
méme je me trouve écrasé sous la roue de son char ?

— Vous pouvez avoir tout perdu, mais vous n’avez jamais
éprouvé un chagrin comme le mien : jamais vous n’avez perdu
Grace Armstrong.

Ces paroles furent prononcées avec la plus vive émotion ; puis,
comme si elles avaient épuisé ses forces, Hobbie garda le silence.
Avant qu’il efit pu reprendre assez de résolution pour adresser au
Nain de nouvelles prieres, le bras nerveux de celui-ci se montra a
la lucarne, un gros sac de cuir a la main.

— Tiens, voila le baume qui guérit tous les maux des hommes,
dit Elshie en le laissant tomber. Du moins, c’est ainsi qu’ils le
pensent. Te voila deux fois plus riche que tu ne I'étais hier. Ne
m’adresse plus ni questions ni plaintes ; elles me sont aussi
odieuses que les remerciements.

— C’est de l'or, en vérité ! dit Hobbie en faisant sonner le sac.
— Elshie, je vous remercie de votre bonté, mais je voudrais vous
donner une reconnaissance de cet argent, une stireté sur nos
terres.

— Sot ignorant ! Prends-le, fais-en usage, et puisse-t-il te pro-
fiter aussi bien qu’a moi !



— Mais je vous dis que ce n’est pas tant 'argent qui me
touche. J’avais une jolie ferme et les trente plus belles tétes de
bétail du pays ; mais ce n’est pas la ce qui me tient au cceur : si
vous pouviez me donner quelques nouvelles de la pauvre Grace,
je consentirais volontiers a étre votre esclave toute ma vie.

— Eh bien donc, répondit le Nain, puisque tes propres mal-
heurs ne te suffisent pas, et que tu veux y ajouter ceux d’une
compagne, cherche du c6té de I'ouest celle que tu as perdue.

— L’ouest, Elshie ? c’est un mot bien vague.
— C’est le dernier que je prononcerai.
Le solitaire ferma la lucarne.

— L’ouest ! mais le pays est tranquille de ce c6té. — Elshie, en-
core un mot. Est-ce Westburnflat ? Répondez-moi ! je ne vou-
drais pas m’en prendre a lui s’il est innocent... Si vous ne me
dites rien, je croirai que c’est le bandit... Elshie ! adieu ; je n’em-
porte pas votre argent. Je vais rejoindre mes amis. Reprenez
votre sac. — Et il partit pour le rendez-vous qu’il avait assigné a
ses amis.

Cinq ou six d’entre eux y étaient déja arrivés, et presque au
meéme instant le hasard y amena Earnscliff et ses compagnons.
Ils avaient découvert les traces des bestiaux jusqu’a la frontiere ;
mais la ils avaient appris qu’une troupe considérable de jacobites
étaient en armes, et qu’on parlait de soulevements dans diffé-
rentes parties de I'Ecosse. Earnscliff ne regardait donc plus I'évé-
nement de la nuit précédente comme l'effet d’'un brigandage or-
dinaire ou d'une vengeance particuliére, mais comme la premiere
étincelle de la guerre civile.



Le jeune homme embrassa Hobbie avec tous les témoignages
d’un véritable intérét, et I'informa du fruit de ses recherches. —
Eh bien, dit ce dernier, je parierais ma téte qu’Ellieslaw est pour
quelque chose dans cette trahison d’enfer, car il est lié avec tous
les jacobites du Cumberland ; et, comme il a toujours protégé
Westburnflat, cela s’accorde assez bien avec ce qu’Elshie m’a fait
entendre.

Le résultat fut qu'on ne douta plus que les brigands n’eussent
agi sur les ordres de Westburnflat. On résolut de se rendre sur-le-
champ a sa demeure afin de s’assurer de sa personne.

9

Délivre-moi de la donzelle,
Emmeéne-la dit le géant ;

Je ne suis point si mécréant
Que de vouloir mourir pour elle.

La tour ou logeait Westburnflat était un batiment carré de 1'as-
pect le plus sombre. Les murs en étaient tres épais : les fenétres,
ou pour mieux dire les fentes qui en tenaient lieu, semblaient
avoir été faites, non pour donner entrée a l'air et a la lumiere,
mais pour fournir aux habitants les moyens de repousser toute
attaque du dehors. Une terrasse qui la couronnait était entourée
d’un parapet, et donnait aux défenseurs davantage de combattre
a couvert.

Apeine la troupe se fut-elle arrétée devant la tour, que le bras
d’'une femme, passant au travers d'un créneau dans la partie su-



périeure, agita un mouchoir, comme pour implorer du secours.
En l'apercevant, Hobbie fut pres de devenir fou de joie. — C’est la
main de Grace ! s’écria-t-il. Il faut la délivrer, nous fall{it-il démo-
lir pierre a pierre la tour de Westburnflat.

Earnscliff doutait qu’il fiit possible de reconnaitre a une telle
distance le bras et la main d’'une femme, mais il ne voulut rien
dire qui ptt diminuer les espérances du jeune fermier. On résolut
donc de faire une sommation a la garnison ; et les cris de la
troupe firent paraitre la téte d’'une vieille a une des meurtrieres.

— Cest la mere du brigand, dit Simon ; elle est cent fois pire
que lui. La moitié du mai qu’il fait au pays est la suite de ses
instigations.

— Qui étes-vous ? que demandez-vous ? dit la respectable
matrone.

— Nous désirons parler a William Graeme de Westburnflat.
— Il n’y est pas.

— Depuis quand est-il absent ?

— Je ne puis vous le dire.

— Quand reviendra-t-il ?

— Je n’en sais rien.

— Vous n’étes pas seule dans la tour ?

— Seule. A moins que vous ne vouliez compter les rats.

— Ouvrez donc la porte, afin de nous le prouver. Je suis juge
de paix, et nous sommes a la recherche d’un crime de félonie.



— Que le diable brile les doigts a ceux qui tireront les verrous
pour vous ouvrir ; quant a moi, jamais. N’étes-vous pas honteux
de venir trente hommes, le pot de fer en téte, avec des épées et
des lances, pour effrayer une pauvre veuve !

—- Nos informations sont positives : un vol considérable a été
commis, il faut que nous fassions une visite.

— Et1’on a enlevé une jeune fille.

— Le seul moyen de prouver l'innocence de votre fils est de
nous ouvrir sans résistance, et de nous laisser visiter la maison.

— Et que ferez-vous si je n’ouvre pas a une bande de
vauriens ?

— Nous entrerons avec les clefs du roi, et nous casserons la
téte a tous ceux qui tomberont sous nos mains, s’écria Hobbie
exaspéreé.

— Gens qu’on menace vivent longtemps, riposta la vieille avec
le méme accent ironique. Essayez, mes amis, essayez, la porte est
solide. Elle a résisté a plus forts que vous.

Aces mots, elle se retira en poussant un grand éclat de rire.

Les assiégeants tinrent une conférence sérieuse. L’épaisseur
des murs était telle qu’ils auraient pu braver méme le canon pen-
dant quelque temps. La porte, revétue de lames de fer, était si so-
lide, qu’aucune force humaine ne semblait en état de la briser.

Aces difficultés se joignait celle de se procurer les moyens
d’attaque. On eut d’abord I'idée de convertir le siege en blocus ;
mais il était a craindre que pendant ce temps Westburnflat ne fiit



secouru par ses confédérés, surtout si, comme on le soup¢onnait,
il était a la téte d’un parti de jacobites.

Hobbie grincait des dents, et il tournait autour de la forteresse
sans découvrir le moyen d’y pénétrer, — Mes amis, s’écria-t-il
tout a coup comme frappé d’une inspiration, suivons 'exemple
que nous ont laissé nos peres ; coupons du bois, formons un bi-
cher contre la porte, et enfumons la vieille sorciere comme un
jambon.

On se mit a 'ceuvre sans différer ; on empila le bois contre la
porte. Hobbie, tenant en main un brandon de paille enflammée,
s’avancait vers le blicher, quand on vit le bout d’'une carabine sor-
tir d'une meurtriere ; en méme temps on entendit le brigand
s’écrier : — Grand merci, bonnes gens, vous étes bien bons de
travailler a notre provision d’hiver. Mais si I'un de vous avance
d’un pas, ce sera le dernier de sa vie,

— C’est ce qu’il faudra voir, répondit intrépidement Elliot sans
s’arréter.

Le maraudeur fit feu, mais sans atteindre Hobbie ; Earnscliff,
au contraire, tira un coup si bien ajusté, que la balle, traversant
I’étroite ouverture, vint effleurer la joue du scélérat et en fit jaillir
le sang. Willie s’apercut probablement que son poste ne le met-
tait plus en stireté, car il demanda aussitot a parlementer.

— Pourquoi, dit-il, venez-vous attaquer un homme paisible ?

— Parce que vous retenez une prisonniere, et que nous avons
résolu de la délivrer, répondit Earnscliff.

— Et quel intérét prenez-vous a elle ?



— C’est ce que vous n’avez pas le droit de nous demander,

— Ah ! je puis au moins m’en douter ! Au surplus, je n’ai pas
envie de me faire une querelle 8 mort en versant le sang d’aucun
de vous, quoique Earnscliff, qui sait viser si juste, n’ait pas craint
de verser le mien. Pour prévenir de plus grands malheurs, je
consens a vous rendre ma prisonniére, puisque vous ne vous en
irez qu’a cette condition.

— Et tout ce que vous avez volé a Hobbie, s’écria Simon.
Croyez-vous que nous souffrirons que vous veniez piller nos
étables.

— Je sais ce qui est arrivé a Hobbie, répliqua le brigand ; mais
sur mon ame et conscience, il n’y a pas dans la tour un clou qui
lui appartienne : tout a été emporté dans le Cumberland. Je
connais les voleurs, je vous promets de lui faire rendre tout ce qui
pourra se retrouver. Si, dans trois jours, il veut aller a Castleton
avec deux amis, je m’y rendrai avec deux des miens, et je tacherai
de lui donner satisfaction.

— C’est bon ! cria Hobbie. Tachons seulement de tirer la
pauvre Grace des griffes de ce scélérat.

— Earnscliff, demanda le brigand, me donnez-vous votre pa-
role que je serai libre de sortir de la tour et d’y rentrer ? Je de-
mande cing minutes pour ouvrir la porte, et autant pour en fer-
mer les verrous ; me le promettez-vous ?

— Vous aurez tout le temps qui vous sera nécessaire ; je vous
en donne ma parole.

La porte de la tour fut ouverte ; Willie en sortit avec une jeune
femme, et sa vieille mere se tint aupres, comme en sentinelle. —



Voila ma prisonniere, dit le brigand ; je vous la livre saine et
sauve ; quun ou deux d’entre vous s’approchent pour la recevoir.
Earnscliff restait immobile de surprise. Ce n’était pas Grace Arm-
strong, mais miss Isabelle Vere qui était devant ses yeux.

— Ce n’est pas Grace, s’écria Hobbie en accourant vers Willie
et le couchant en joue : ou est Grace ? Qu’en as-tu fait ?

— Songez que j’ai donné ma parole, Hobbie, dit Earnscliff en
détournant ’'arme.

Le maraudeur avait pali ; en se voyant ainsi protégé, il reprit
courage. — Elle n’est pas entre mes mains, dit-il ; si vous en dou-
tez, je consens a vous laisser visiter la tour. — Si ce n’est pas cette
prisonniére que vous cherchiez, vous allez me la rendre, car je
suis responsable de sa personne.

— Pour 'amour de Dieu, monsieur Earnscliff, dit Isabelle en
joignant les mains d'un air de terreur, n’abandonnez pas une
infortunée.

— Ne craignez rien, lui répondit-il. — Misérable, comment
avez-vous osé insulter cette dame ?

— Cest ce dont je rendrai compte a ceux qui ont pour me faire
cette question plus de droits que vous n’en pouvez avoir. Songez
seulement que si vous me l'enlevez, c’est vous qui en serez
responsable.

— Clest un imposteur ! dit Isabelle.
— Ainsi donc vous ne voulez pas me la rendre ?

— Vous la rendre, non certainement. Je suis aux ordres de
miss Vere, et je suis prét a la reconduire partout ou elle le



désirera.
— Cela est peut-étre déja arrangé entre vous deux.
— Et Grace ! s’écria Hobbie ; ou est Grace ?

Et pendant qu’Earnscliff était tout occupé de miss Vere, il se
précipita sur Willie le sabre a la main.

— Un instant, dit le brigand. Et se rapprochant de la porte que
la vieille tenait entr’ouverte, il la franchit en toute hate, puis la
ferma aussitot.

Hobbie voulut le frapper, mais il ne l'atteignit pas ; cependant
le coup était si bien lancé, qu’il enleva un épais fragment du
linteau.

Pendant ce temps miss Vere avait témoigné a Earnscliff le dé-
sir d’étre reconduite sur-le-champ chez son pére ; il s’empressa
de la satisfaire, et cing ou six jeunes gens s’offrirent pour lui ser-
vir d’escorte jusqu'a Ellieslaw. Mais Hobbie ne fut pas de ce
nombre : rongé par le chagrin que lui faisaient éprouver les évé-
nements de cette journée, désespéré surtout de n’avoir pu retrou-
ver sa chére Grace, il reprit tristement le chemin de la chaumiere
d’Annaple. Enfin, toute la bande de ses amis se dispersa quand
ils eurent traversé le marais, et le maraudeur avec sa meére les
suivirent de I'ceil jusqu’a ce qu’ils eussent disparu.

10

Je quittai le réduit de celle qui m’est chere...
C’était hier, la neige étalait sa blancheur :



Je reviens quand I’été fait briller sa lumiere,
Je retrouve la rose exhalant son odeur

Piqué de ce qu’il appelait I'indifférence de ses amis, Hobbie
poursuivait solitairement son chemin.

Ce fut dans cette disposition au désespoir qu’il arriva devant la
chaumieére, asile de sa famille. En approchant de la porte, il en-
tendit ses sceurs parler avec vivacité et d'un ton de gaieté. — Le
diable soit des femmes ! dit-il. — Apres tout, c’est sur moi et non
sur elles que le plus fort du coup est tombé.

Tout en parlant ainsi, il attachait son cheval sous un hangar.
La plus jeune de ses sceurs vint 'interrompre. — Eh bien ! Hob-
bie, lui dit-elle, a quoi vous amusez-vous 1a, tandis qu’il y a quel-
qu’un arrivé du Cumberland, qui vous attend depuis plus d’une
heure ?

— Quelqu’un du Cumberland ? s’écria Hobbie ; il se précipita
vers la chaumiere.

— Ou est-il ? ou est-il ? m’apporte-t-il des nouvelles de Grace ?
s’écria-t-il en regardant autour de lui et n’y apercevant que des
femmes.

— Il n’a pu différer plus longtemps, dit sa sceur ainée en ta-
chant d’étouffer une envie de rire.

— Allons, allons, filles ! dit la mere, il ne faut pas le tourmen-
ter davantage. — Regardez bien, mon enfant ; est-ce que vous ne
voyez pas ici quelqu’un que vous n’y avez pas laissé ce matin ?

— J’ai beau regarder, je ne vois que vous et mes trois sceurs.



— Ne sommes-nous pas quatre a présent ? dit la plus jeune qui
rentrait alors.

Au méme moment Hobbie serra dans ses bras sa chére Grace,
qu’il n’avait pas reconnue, tant a cause de I'obscurité, que parce
qu’elle s’était couverte d’'un plaid. — Ah ! avez-vous osé me trom-
per ainsi ? lui dit-il.

— Ce n’est pas ma faute ! s’écria Grace en cherchant a se cou-
vrir le visage de ses mains, pour cacher sa rougeur et se défendre
des tendres baisers dont son fiancé punissait son stratageme ; ce
n’est pas ma faute ! C’est Jenny, ce sont les autres qu’il faut em-
brasser, car c’est a elles qu’appartient I'idée.

— Eh bien, mon enfant, dit la bonne vieille, qui ne perdait ja-
mais une occasion d’inspirer des sentiments religieux a sa fa-
mille, remerciez donc celui qui vous accorde ce bienfait.

— Oui, ma mere, et je 'en remercie bien.

Apres quelques prieres et un moment de recueillement solen-
nel la premiere question d’Hobbie fut de demander a Grace le ré-
cit de ses aventures. Elle lui dit qu’éveillée par le bruit que les bri-
gands faisaient dans la ferme, elle s’était levée a la hate, et que,
voyant les flammes monter de tous les cotés, elle songeait a se
sauver, lorsque, le masque de Westburnflat étant venu a tomber,
elle avait eu I'imprudence de prononcer son nom ; qu’aussitot il
lui avait lié un mouchoir sur la bouche, et ’avait placée en croupe
derriere un de ses compagnons.

— Je lui casserai sa téte maudite.

Grace, reprenant son récit, lui dit qu'on I’avait emmenée vers
le sud, mais qu’a peine la troupe était-elle entrée dans le Cum-



berland, un homme, connu d’elle pour étre cousin de Westburn-
flat, accourant a toute bride, vint parler au chef de la bande ;
qu’apres une courte consultation, celui-ci lui dit qu’on allait la re-
conduire a Heugh-Foot. On l'avait placée derriere le dernier
venu, qui 'avait ramenée en toute diligence, et sans lui dire un
seul mot, jusqu’a environ un quart de mille de la chaumiere d’An-
naple, ou il I'avait laissée.

Les deux freres d’Hobbie étaient arrivés dans la journée.
Apres avoir appris les événements de la nuit précédente, ils
étaient partis pour se mettre aussi a la recherche des brigands ; et
n’en ayant découvert aucune trace, ils rentraient en ce moment.
Ils furent ravis de retrouver Grace, qui fut obligée de recommen-
cer sa narration. A son tour, Hobbie conta son expédition &3 West-
burnflat ; et, apres avoir joui du plaisir de retrouver sa maitresse,
des réflexions d’un genre plus triste commencerent a se présenter
a son esprit. — Je ne suis embarrassé ni pour mes fréres ni pour
moi, dit-il : nous dormirons a c6té du bidet ; mais vous autres,
comment allez-vous passer la nuit ici ?

— N’est-ce pas une chose barbare, dit une des sceurs, d’avoir
réduit une pauvre famille a un état si déplorable ?

— S’ils avaient quelque rancune contre nous, n’étions-nous
pas bons pour nous battre contre eux ?... Et il faut que tous les
trois nous ayons été absents ! Si nous nous étions trouvés ici, 'es-
tomac de Will Greeme n’aurait pas eu besoin de son déjeuner ce
matin, Mais il ne perdra rien pour attendre.

— Nos amis, dit Hobbie en soupirant, veulent attendre le ren-
dez-vous qu’il m’a donné a Castleton, pour s’arranger a ’amiable.
Il faut bien en passer par ou ils veulent.



— S’arranger a ’'amiable ! s’écriérent ses fréeres, apres un acte
de scélératesse tel qu’on n’en a jamais vu de nos jours.

— Cela est vrai, dit Hobbie.

— Et la ferme, qui nous la rendra ? Nous sommes ruinés sans
ressource. J’ai été avec Henry en examiner les débris : il n’en est
rien échappé. Il faut que nous nous fassions soldats ; et alors que
deviendront notre meére et nos sceurs ? Quand Westburnflat le
voudrait, a-t-il le moyen de nous indemniser ?

Hobbie jeta un regard douloureux sur Grace Armstrong, qui
ne lui répondit que par un soupir et en baissant tristement les
yeux.

— Mes enfants, dit la mere, ne vous découragez pas ; nous
avons des parents qui ne nous abandonneront pas dans
l’adversité.

— Ma mere, il est inutile de chercher parmi vos nombreux pa-
rents, Ceux qui sont riches et puissants nous ont oubliés et ne
nous regardent plus ; ceux de notre rang n’ont tout juste que le
nécessaire, ils ne peuvent venir a notre secours.

— Eh bien, Hobbie, il faut mettre notre confiance dans celui
qui peut faire sortir des amis et des trésors.

— Vous m’y faites songer, ma mere, répondit-il en se levant
brusquement. Les événements de la journée m’ont tellement
bouleversé I'esprit que j'en perds la mémoire. Vous avez raison,
jai un ami qui m’a offert ce matin un sac dans lequel il y avait
plus d’or qu’il n’en faudrait pour batir deux fermes comme la
notre, et la garnir de bestiaux. Je I'ai laissé a Mucklestane-Moor,
et je suis str qu’Elshie ne le regrettera pas.



— De quel Elshie voulez-vous parler, mon fils ?

— Je ne crois pas qu’il en existe deux. Je parle du brave Elshie
de Mucklestane-Moor.

— A Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez puiser de I'eau &
une source impure ! Voudriez-vous accepter des secours dun
homme qui est en commerce avec le malin esprit ? Tout le pays
ne sait-il pas qu’Elshie est un sorcier ? S’il y avait une bonne ad-
ministration de la justice, on ne l'y aurait pas souffert si
longtemps.

— Dites tout ce qu’il vous plaira des sorciers, mais il est bien
stir qu'un trouble-ménage comme Ellieslaw ou un coquin tel que
ce damné Westburnflat ont fait plus de mal au pays. Jamais El-
shie n’aurait mis le feu a notre ferme, et je suis bien décidé a voir
s’il est toujours dans l'intention de nous mettre en état de la
relever.

— Un moment, mon enfant ; remarquez que ses bienfaits
n’ont porté bonheur a personne. Jock Howden, qu’Elshie préten-
dait avoir guéri de sa maladie, est mort a la chute des feuilles. El-
shie a sauvé la vache de Lambside, mais jamais ses moutons
n’avaient péri en aussi grand nombre que cette année. D’ailleurs,
on dit qu’il parle si mal des hommes, que c’est comme s’il bravait
la Providence ; et vous savez que vous dites vous-méme, apres
l’avoir vu pour la premiere fois, qu’il ressemblait plutot a un es-
prit qu’a un chrétien.

— Bah ! ma mere, il vaut mieux que ses discours. Ainsi donc
donnez-moi un morceau a manger, car je n’ai pas avalé une bou-
chée de la journée, et demain matin j’irai a Mucklestane-Moor.



— Et pourquoi ne pas y aller ce soir, Hobbie ? dit Henry : par-
tez sur-le-champ, je vous accompagnerai.

— La nuit est bien sombre, remarqua Hobbie en regardant par
la fenétre ; mais, a parler franchement, quoique je n’aie pas peur,
j’aime mieux aller voir Elshie en plein jour.

Cet aveu mit fin a la discussion ; et Hobbie, ayant trouvé un
moyen terme entre la timide retenue de son aieule et la présomp-
tion inconsidérée de son frére, prit un souper tel qu'on put le lui
présenter. Embrassant ensuite toute la famille, il se retira dans
I’écurie, et s’y étendit a c6té de son fidele coursier. John et Henry
I'y suivirent. Quant aux femmes, elles s’arrangerent du mieux
qu’elles purent.

Debout a la pointe du jour, Hobbie, apres avoir pansé et sellé
son cheval partit pour Mucklestane-Moor. Il évitait la compagnie
de ses deux fréres, dans I'idée que le Nain se montrait plus favo-
rable a quiconque le visitait seul. — Qui sait, se dit-il, si Elshie a
ramassé le sac d’hier, ou si quelqu'un qui a passé par la ne s’en
est pas emparé ? — Allons, Tarras, ajouta-t-il en donnant a sa
monture un coup d’éperon, il faut tacher d’arriver les premiers.

On commencait a pouvoir distinguer les objets lorsque Elliot
arriva sur ’éminence d’ou 'on découvrait I’habitation du reclus.
La porte s’ouvrit, et il vit de nouveau le phénomeéne dont il avait
rendu compte a Earnscliff ; deux figures humaines, si I'on pou-
vait donner ce nom a celle du Nain, sortirent de la hutte, et s’ar-
rétérent paraissant converser ensemble. Le compagnon du Nain
se baissa comme pour ramasser quelque chose, et tous deux ils
firent quelques pas, puis s’arréterent encore, causant et
gesticulant.



Ce spectacle réveilla les terreurs superstitieuses du fermier. Il
ne pouvait croire que le nain consentit a laisser entrer un homme
dans sa demeure, et il ne lui paraissait pas plus probable que
quelqu’un fut assez hardi pour aller le visiter pendant la nuit. Il
fut donc convaincu qu’il avait devant les yeux un sorcier en
conférence avec son esprit familier ; et, arrétant son cheval, il ré-
solut de ne pas avancer davantage avant d’avoir vu la fin de cette
scéne extraordinaire. Il n’attendit pas longtemps : Elshie retour-
na vers sa chaumiere ; Hobbie le suivit des yeux, et chercha en-
suite la seconde figure, mais elle avait disparu.

Il se remit en marche, et il n’était plus éloigné que d’une ving-
taine de pas, quand il apercut dans une touffe de bruyere, préci-
sément a I'endroit ou il avait vu la seconde figure un moment
avant qu’elle dispariit, un corps long et noir, semblable a un
chien qui se tient tapi. — Je ne lui ai jamais vu de chien, dit-il ;
c’est trop petit pour étre un blaireau ; ce pourrait bien étre une
loutre ; mais qui sait les formes que les esprits peuvent prendre
pour vous effrayer ? Quand je serai tout aupres, cela se changera
peut-étre en lion, en crocodile.

Hobbie mit pied a terre, et, tenant d’'une main la bride de son
cheval, il lanca prudemment une pierre contre l'objet qui I'in-
quiétait, mais cet objet resta dans le méme état d’immobilité. —
Ce n’est pas une créature vivante, dit-il ; — et, reprenant courage,
il fit encore quelques pas. Le soleil, qui commencait a paraitre
sur 'horizon, rendit enfin les objets plus distincts. — Dieu me
pardonne, reprit-il, voici le sac qu’Elshie m’a jeté hier par sa lu-
carne ! — Il s’en approcha sans hésiter davantage, I'ouvrit, et I'or
qu’il contenait lui parut de bon aloi. — Que Dieu me protege !
continua-t-il, flottant entre le désir de profiter d'un secours si né-



cessaire a sa situation, et la crainte de compromettre son salut
éternel en se servant d’'un argent qui lui arrivait par une voie si
suspecte. — Au bout du compte, je me conduirai toujours en hon-
néte homme, et, arrive que pourra, je ne dois pas laisser ma fa-
mille mourir de faim.

Il renoua les cordons du sac, le mit sur son cheval, s’avanca
vers la chaumiere, et y frappa plusieurs fois sans recevoir de ré-
ponse. — Elshie, cria-t-il enfin ? J’ai quelque chose a vous dire, et
bien des remerciements a vous faire. Vous ne m’avez pas
trompé : j’ai retrouvé Grace saine et sauve. — Ne voulez-vous pas
venir un instant ? — Eh bien, je suppose que vous m’entendez,
quoique vous ne me répondiez pas. — Pensez donc que si je me
faisais soldat, il serait bien dur pour Grace et pour moi d’attendre
peut-étre des années avant de nous marier ; si mes freres partent
aussi, qui est-ce qui aura soin de ma vieille mére et de mes
sceurs ? De maniere que j'ai pensé que le mieux... Mais je ne puis
me décider a demander un service a quelqu'un qui ne veut pas
seulement me dire s’il m’entend.

— Dis ce que tu veux, et laisse-moi en repos.

— Eh bien, puisque vous m’écoutez, j'aurai fini en deux mots.
Vous voulez bien me préter de quoi rétablir et regarnir la ferme
d’'Heugh-Foot, jaccepte ce service avec bien de la reconnais-
sance. Mais ce n’est pas tout, Elshie, il faut de la justice. Ma meére
est usufruitiere des terres de Wideopen ; moi, comme I’ainé de la
famille, j’en suis propriétaire apres elle : nous vous donnerons
donc tous les deux une hypotheéque sur nos biens.

— Laisse-la ton jargon, et va-t-en !



— Mais songez donc, Elshie, reprit 'opiniatre fermier, que
nous sommes tous mortels ! Ainsi, tout au moins faites une re-
connaissance comme vous la voudrez. Seulement je dois vous
prévenir de ne rien y glisser qui puisse compromettre mon salut
éternel. — Allons, Elshie, je m’en vais, car je vois que vous étes
fatigué de m’entendre.

Voyant que son bienfaiteur était déterminé a ne pas lui ré-
pondre, Hobbie crut devoir le délivrer de sa présence, et retourna
gaiement, avec son trésor, rejoindre sa famille, que nous allons
laisser en train de réparer les désastres causée par Westburnflat.
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Trois scélérats hier nous attaquerent ;
J’eus beau prier, ils m’enleverent,

Et m’attachant sur un blanc palefroi

Il me fallut les suivre malgré moi.

Mais qui sont-ils ? Je ne puis vous le dire.
Coleridge. Christabelle

Il faut maintenant que notre histoire rétrograde un peu, afin
que nous rendions compte des circonstances qui avaient placé
miss Isabelle Vere dans la situation facheuse dont elle fut déli-
vrée si inopinément par 'arrivée d’Earnscliff, ' Hobby et de leurs
compagnons.

La veille de la nuit pendant laquelle la ferme d’Hobbie avait
été incendiée, M. Vere engagea sa fille, dans la matinée, a venir
faire une promenade dans les bois qui entouraient le chateau.



« Entendre, c’était obéir, » dans le sens le plus rigoureux de cette
formule du despotisme oriental, et Isabelle tremblante se rendit
aux ordres de son pere. Ils sortirent suivis d’'un seul domestique.
Le silence que gardait Ellieslaw faisait penser a miss Vere qu’il
avait fait choix de cette promenade pour amener un sujet de
conversation qu’elle craignait par-dessus toutes choses, celui de
son mariage avec sir Frédéric, et qu’il réfléchissait aux moyens de
I'y déterminer. Ses craintes furent quelque temps sans se vérifier
car le peu de paroles qu'il lui adressait n’avaient rapport qu’a la
beauté du paysage. Le ton avec lequel ces observations étaient
faites prouvait que, tandis que la bouche de M. Vere les pronon-
cait, son esprit était occupé de réflexions plus importantes. Isa-
belle tachait de mettre dans ses réponses autant d’aisance et de
gaieté qu’il lui était possible d’en affecter au milieu des craintes
qui venaient assaillir sa propre imagination.

Soutenant, non sans peine, une conversation interrompue a
chaque instant, et qui sautait brusquement d’un sujet a un autre,
ils arrivérent enfin au centre d’un petit bois composé de chénes,
de houx et de frénes, dont 'existence semblait remonter a plu-
sieurs siécles. — C’est dans un lieu comme celui-ci, dit Ellieslaw,
que je voudrais consacrer un autel a amitié.

— A Tamitié, mon pere ! et pourquoi dans un endroit si
sombre ?

— Oh ! il est aisé de prouver que le local lui conviendrait

LES DEUX AUTRES S’ETANT EMPARES D’ ISABELLE, L'ENTRAINERENT AU FOND DU

BOIS.

parfaitement, répondit-il avec un sourire amer. Vous qui étes
une jeune fille savante, vous devez savoir que les Romains ne se



contentaient pas d’adorer leurs divinités sous un seul nom, mais
qu’ils leur élevaient autant de temples qu’ils leur supposaient
d’attributs différents. Eh bien, ’amitié a laquelle j’éleverais ici un
temple ne serait pas ’amitié des hommes, qui repousse la dupli-
cité, I'artifice, toute espéce de déguisement ; ce serait 'amitié des
femmes, qui ne consiste que dans la secrete intelligence de deux
amies, pour s’aider mutuellement dans leurs petits complots.

— Vous étes bien sévere, mon pere.

— Je ne suis que juste, et j’ai 'avantage d’avoir sous les yeux
d’excellents modeles en Lucy Ilderton et vous.

— Si j’ai été assez malheureuse pour vous offenser, mon pere,
vous ne devez pas en accuser ma cousine, car certainement elle
ne fut ni ma conseillere ni ma confidente.

— En vérité ? Et qui donc a pu vous inspirer, il y a deux jours,
la force et la hardiesse de parler a sir Frédéric avec un ton
d’aigreur.

— Si ce que je lui ai dit vous a déplu, mon pere, j’en ai un sin-
cere regret ; mais je ne puis me repentir d’avoir parlé a sir Frédé-
ric comme je l'ai fait. S’il oubliait que je suis votre fille, il devait
au moins se souvenir que je suis une femme.

— Réservez vos remarques pour une autre occasion, je suis si
las de ce sujet, que voici la derniére fois que je vous en parlerai.

— Que de graces j’ai a vous rendre, mon pere ! Délivrez-moi de
la persécution de cet homme, et il n’est rien que vous ne puissiez
m’ordonner.



— Vous étes fort soumise quand cela vous convient, je m’épar-
gnerai a 'avenir de vous donner des avis qui vous déplaisent.

En ce moment, quatre brigands les attaquérent : Ellieslaw tira
son épée, et se défendit contre un des assaillants ; le second se
jeta sur le domestique. Les deux autres, s’étant emparés d’Isa-
belle, I'entrainéerent au fond du bois, ou ils avaient préparé trois
chevaux sur I'un desquels ils la placerent, et ils la conduisirent a
la tour de Westburnflat. La meére du bandit, a la garde de qui elle
fut confiée alors, I'enferma dans une chambre située au dernier
étage.

L’arrivée d’Earnscliff avec une troupe nombreuse alarma le
brigand. Comme il avait donné ordre de remettre Grace en liber-
té, et qu’il croyait que déja elle devait étre rendue a ses parents, il
ne crut pas qu’elle fit 'objet de cette visite désagréable. Ayant re-
connu Earnscliff, et instruit des sentiments qu’il nourrissait pour
Isabelle, il ne douta pas qu’il ne vint pour la délivrer, et la crainte
des suites que pourrait avoir pour lui toute résistance lui fit
prendre le parti de capituler.

Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient Isabelle se fit
entendre, son pére tomba subitement a terre ; le bandit qui l'atta-
quait prit la fuite, et celui qui tenait le domestique en respect en
fit autant. Celui-ci courut au secours de son maitre, qu’il croyait
tué ou mortellement blessé ; mais, a son grand étonnement, il ne
lui trouva pas méme une égratignure. — Je ne suis pas blessé,
Dixon, lui dit-il en se relevant ; le pied m’a malheureusement
glissé dans un moment ou je pressais ce scélérat avec trop
d’ardeur.



L’enléevement de sa fille lui causa un désespoir qui, suivant
I'expression de I’honnéte Dixon, aurait attendri le coeur d’une
pierre. Il se mit a la poursuite des ravisseurs, et fit tant de re-
cherches inutiles, qu’il se passa un temps considérable avant qu’il
fat venu donner I'alarme au chateau.

Sa conduite et ses discours annoncaient le désespoir et I’égare-
ment. — Ne me parlez pas, sir Frédéric, dit-il au baronnet qui de-
mandait des détails sur cet événement ; vous n’étes pas pere,
vous ne pouvez sentir ce que jéprouve. Ou est miss Ilderton ?
Elle ne doit pas étre étrangere a cette aventure : c’est un de leurs
complots. — Dixon, appelle M. Ratcliffe ; qu’il vienne sans perdre
une seule minute. M. Ratcliffe entra. — Ah ! vous voila, mon cher
Monsieur, c’est de vous seul que jattends de sages conseils dans
cette malheureuse circonstance.

— Qu’est-il donc arrivé, Monsieur, qui puisse vous agiter
ainsi ? demanda M. Ratcliffe d’'un air grave.

Tandis qu’Ellieslaw lui conte en détail la rencontre, nous al-
lons faire connaitre a nos lecteurs les relations qui existaient
entre ces deux personnages.

Dés sa premiere jeunesse, M. Vere d’Ellieslaw avait mené une
vie tres dissipée. Une ambition démesurée avait marqué le milieu
de sa carriere. Quoique d’un caractere naturellement avare et
sordide, aucune dépense ne lui cotitait quand il s’agissait de sa-
tisfaire ses passions. Ses affaires se trouvaient déja fort embar-
rassées, quand il fit un voyage en Angleterre. Il s’y maria, et le
bruit se répandit que son épouse lui avait apporté une fortune
considérable. Il passa plusieurs années dans ce pays, et quand il
revint en Ecosse il était veuf, et accompagné de sa fille, alors Agée



de dix ans. Depuis lors il s’était livré a des dépenses plus exces-
sives que jamais, et 'on supposait qu’il devait avoir contracté des
dettes considérables.

Il n’y avait que quelques mois que M. Ratcliffe était venu rési-
der au chateau d’Ellieslaw, du consentement tacite mais évidem-
ment au grand déplaisir du maitre du logis sur la personne et sur
les affaires duquel il prit une influence aussi certaine qu’elle pa-
raissait incompréhensible. C’était un homme d’une soixantaine
d’années, d’'un caractére sérieux et réservé. Tous ceux avec qui il
avait occasion de s’entretenir d’affaires rendaient justice a I'éten-
due de ses connaissances ; et si en toute autre occasion il parlait
peu, ce n’était jamais sans montrer un esprit actif et cultivé.
Avant de devenir habitant du chateau, il y faisait des apparitions
assez fréquentes ; et M. Vere, qui recevait avec hauteur et dédain
les gens qu'’il regardait comme ses inférieurs, ne cessait de lui té-
moigner les plus grands égards. C’était lui qui réglait ses affaires
les plus importantes. M. Vere ne ressemblait pas a ces hommes
riches qui, trop indolents pour s’occuper de leurs intéréts, se dé-
chargent volontiers de ce soin sur un autre ; et pourtant on le
voyait, en beaucoup d’occasions, renoncer a son opinion pour
adopter celle de M. Ratcliffe.

Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que quand des étrangers
s’apercevaient de 'espece d’empire que cet homme exercait sur
lui.

Tel était le personnage a qui M. Vere racontait les détails de
I’enlevement d’Isabelle, et qui ’écoutait d’'un air de surprise mé-
lée d’incrédulité.



— Maintenant, mes amis, dit M. Ellieslaw, comme pour
conclure, a sir Frédéric et aux autres personnes présentes, don-
nez vos avis au plus malheureux des peres : que dois-je faire ?
quel parti prendre ?

— Monter a cheval, prendre les armes, et poursuivre les ravis-
seurs, s’écria sir Frédéric. Partons sans perdre une minute.

— N’existe-t-il personne que vous puissiez soupconner de ce
crime ? demanda froidement Ratcliffe. Nous ne sommes plus
dans le siecle ou I'on enlevait les dames uniquement pour leur
beauté.

— Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir que trop qui je
dois accuser de cet attentat. Lisez cette lettre que miss Ilderton
avait jugé convenable d’écrire chez moi a un jeune homme des
environs, nommé Earnscliff, celui de tous les hommes que jai le
plus de droit d’appeler mon ennemi héréditaire. Vous voyez
qu’elle lui écrit comme confidente de la passion qu’il a osé conce-
voir pour ma fille, et qu’elle lui dit qu’elle plaide sa cause avec
chaleur auprés de son amie.

— Et c’est d’apres une lettre écrite par une jeune fille roma-
nesque, que vous concluez que M. Earnscliff a enlevé votre fille et
s’est porté a un acte de violence si criminel ?

— Qui voulez-vous que j’en accuse ?

— Qui pouvez-vous en soupconner ? s’écria sir Frédéric. Qui
peut avoir eu un motif pour commettre un tel crime, si ce n’est
lui ?

— Si ¢’était 1a le meilleur moyen de trouver le coupable, répon-
dit M. Ratcliffe avec sang-froid, on pourrait indiquer des per-



sonnes a qui leur caractére permettrait plus facilement d’'imputer
une pareille action, et qui ont aussi des motifs suffisants pour
l’avoir commise. — Ne pourrait-on pas, par exemple, supposer
que quelqu’un ait jugé convenable de placer miss Vere dans un
endroit ou l'on puisse exercer sur ses inclinations un degré de
contrainte auquel on n’oserait avoir recours dans le chateau de
son pere ? — Que dit sir Frédéric Langley de cette supposition ?

— Je dis, répliqua sir Frédéric furieux, que s’il plait a M. El-
lieslaw de permettre a M. Ratcliffe des libertés qui ne
conviennent pas au rang qu’il occupe dans la société, je ne souf-
frirai pas qu’'une telle licence s’étende impunément jusqu’a moi.

— Et moi, s’écria le jeune Mareschal de Mareschal Vells, qui
était aussi un des hotes du chateau, je dis que vous étes tous des
fous et des enragés de rester ici a vous disputer tandis que nous
devrions déja étre a la poursuite de ces scélérats.

— J’ai donné ordre de préparer des chevaux et des armes, dit
Ellieslaw, et si vous le voulez, nous allons partir.

On se mit en marche ; mais toutes les recherches furent in-
utiles, probablement parce que Ellieslaw dirigea la poursuite du
coOté de la tour d’Earnscliff, dans la supposition qu’il était I'auteur
de I'enlévement, c’est-a-dire dans une direction diamétralement
opposée a celle que les brigands avaient suivie. On rentra au cha-
teau vers le soir, apres s’étre inutilement fatigué. De nouveaux
hotes y étaient survenus, et, apres avoir parlé de I'’événement ar-
rivé dans la matinée, on 'oublia pour se livrer a la discussion des
affaires politiques.

Plusieurs de ceux qui composaient ce divan étaient catho-
liques, et tous des jacobites déclarés. Leurs espérances étaient



plus vives que jamais. On s’attendait de jour en jour a une des-
cente que la France devait opérer en faveur du Prétendant, et un
grand nombre d’Ecossais étaient disposés & accueillir les Francais
plutét qu’a leur résister. Ratcliffe, qui ne se souciait guere de
prendre part a ce genre de discussion, s’était retiré dans son ap-
partement, et miss Ilderton avait été confinée dans le sien par
ordre de M. Ellieslaw.

Les domestiques ne pouvaient s’empécher d’étre surpris qu'on
oubliat si facilement le malheur de leur jeune maitresse. Ils igno-
raient que ceux qui étaient le plus intéressés a sa destinée
connaissaient fort bien et la cause de son enlévement et le lieu de
sa retraite ; et que les autres, a la veille d’'une conspiration,
n’avaient I'imagination occupée que des moyens de réussir dans
leur entreprise.
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On la cherche partout. Ne pourriez-vous nous dire,
Ami, par quel chemin on a pu la conduire ?

Le lendemain, on se mit de nouveau a la recherche des ravis-
seurs, sans plus de succes que la veille.

— 1II est bien singulier, dit Mareschal a Ratcliffe, que quatre
hommes a cheval, emmenant une femme, aient pu traverser le
pays sans laisser aucune trace de leur passage.

— On arrive quelquefois a la connaissance de ce qui est en dé-
couvrant ce qui n’est pas, répondit M. Ratcliffe. Nous avons par-
couru toutes les routes, il n’y a plus qu'un seul point que nous



n’ayons pas visité, c’est un mauvais chemin qui conduit a
Westburnflat.

— Et pourquoi n’y pas aller ?
— M. Vere répondrait mieux que moi a cette question.

Aces paroles, qui furent prononcées d’un ton sec, Mareschal se
tourna vers Ellieslaw. — Monsieur, lui dit-il, on m’assure qu’il y a
encore un passage que nous n’avons pas examiné, celui qui
conduit a Westburnflat.

— Oh ! répondit sir Frédéric en riant, je connais parfaitement
le propriétaire de la tour de Westburnflat. C’est un homme qui ne
fait pas une grande différence entre ce qui est a lui et ce qui ap-
partient a ses voisins ; mais, tout fidele qu’il se montre a ses prin-
cipes, il se garderait bien de toucher a rien de ce qui appartient a
Ellieslaw.

— D’ailleurs, dit M. Vere, il a eu bien d’autre fil a retordre la
nuit derniere. N’avez-vous pas entendu dire qu'on a brilé la
ferme d’Hobbie Elliot d’'Heugh-Foot, parce qu’il a refusé de livrer
ses armes a quelques braves gens qui veulent faire un mouve-
ment en faveur du roi ?

Toute la compagnie sourit en entendant parler d'un exploit
qui cadrait si bien avec ses vues ; Mareschal reprit : — Je crois
que nous aurions a nous reprocher une négligence coupable si
nous ne faisions pas quelques recherches de ce c6té.

Il n’y avait aucune objection raisonnable a élever contre cette
proposition. On marcha vers Westburnflat, mais a peine avaient-
ils pris cette direction, qu’ils apercurent quelques cavaliers.



— Voici Earnscliff, dit Mareschal.

— Ma fille est avec lui ! s’écria Ellieslaw avec fureur. — Eh
bien, Messieurs, mes soupcons sont-ils justifiés ? Aidez-moi a
P’arracher des mains de ce ravisseur.

Il tira son épée ; sir Frédéric en fit autant, et quelques-uns de
leurs amis les imiterent ; mais le plus grand nombre hésitaient.

— Un instant ! s’écria Mareschal Wells en se jetant devant eux.
Vous voyez qu’ils avancent paisiblement, attendons qu’ils nous
donnent quelques détails sur cette affaire mystérieuse. Si miss
Vere a souffert la moindre insulte, croyez que je serai le premier
a la venger.

— Vos doutes me blessent, Mareschal, dit Ellieslaw ; vous étes
le dernier de qui j’aurais attendu un tel discours.

— Vous vous faites tort a vous-méme par votre violence, El-
lieslaw, puis, s’avancant a la téte de la troupe, il cria : — Earns-
cliff, on vous accuse d’avoir enlevé la dame que vous accompa-
gnez, et nous sommes ici pour la venger et pour punir ceux qui
ont osé I'injurier.

— Et qui le ferait plus volontiers que moi, monsieur Mares-
chal, répondit Earnscliff avec hauteur, moi qui ai eu le bonheur
de la délivrer ce matin de la prison ou on la retenait, et qui en ce
moment la reconduisais chez son pere ?

— La chose est-elle ainsi, miss Vere ? lui demanda son cousin.

— Oui, répondit-elle aussitot ; j’ai été enlevée par des misé-
rables, et jai été remise en liberté, grace a l'intervention de
M. Earnscliff et de ces braves gens.



— Mais par qui et pourquoi cet enlevement a-t-il été exécuté ?
Ne connaissez-vous pas ’endroit ou I'on vous a conduite ?

Avant qu’on efit pu répondre a aucune de ces questions, Ellies-
law survint, et rompit la conférence. — Quand je connaitrai par-
faitement, dit-il, toute I'étendue de mes obligations envers
M. Earnscliff, il peut compter sur une reconnaissance propor-
tionnée a ses services. En attendant, je le remercie d’avoir remis
ma fille entre les mains de son protecteur naturel.

En parlant ainsi, il mit la main sur la bride du cheval d’Isa-
belle, et reprit le chemin de son chateau. Comme il s’écartait du
reste de la compagnie, ses amis, comprenant qu’il semblait dési-
rer d’étre seul avec elle, se garderent de les interrompre.

Al'instant ou la société saluait Earnscliff pour se retirer, celui-
ci, peu satisfait de la conduite d’Ellieslaw, dit avec chaleur : —
Messieurs, quoique ma conscience me rende le témoignage que
rien dans ma conduite ne peut donner lieu a un tel soupcon, je
m’apercois que M. Vere parait croire que j’ai eu quelque part a
I'enlevement de sa fille ; faites attention, je vous prie, que je le nie
formellement ; et quoique je puisse pardonner 'égarement d'un
pere, si quelqu'un de vous, ajouta-t-il en fixant les yeux sur Fré-
déric Langley, pense que mon désaveu, 'assertion de miss Isa-
belle et le témoignage de mes amis ne suffisent pas pour ma jus-
tification, je serai heureux de pouvoir me disculper par tous les
moyens qui conviennent a un homme qui tient a son honneur
plus qu’a sa vie.

— Et je lui servirai de second, s’écria Simon d’Ackburn : ainsi,
que deux de vous se présentent, gentilshommes ou non, je m’en
moque.



— Quel est, dit sir Frédéric, ce manant qui prétend se méler
des querelles de ses supérieurs ?

— C’est un manant qui ne doit rien a personne, répliqua Si-
mon, et qui ne reconnait pour supérieurs que son roi et le laird
sur les terres duquel il vit.

— Allons, Messieurs, dit Mareschal, point de querelles ! —
Earnscliff, nous n’avons pas la méme facon de penser sur tous les
points ; nous pouvons nous trouver opposés, méme ennemis ;
mais si la fortune le veut ainsi, je suis persuadé que nous n’en
conserverons pas moins les égards et une estime réciproques. Je
suis convaincu que vous étes aussi innocent que moi-méme de
I’enlevement de ma cousine, et dés qu’Ellieslaw sera remis de
l'agitation que cet événement lui a occasionnée, il s’empressera
de reconnaitre le service que vous lui avez rendu.

— J’ai trouvé ma récompense dans le plaisir d’étre utile a votre
cousine, répondit Earnscliff. Mais je vois que votre compagnie est
déja dans l'allée du chateau d’Ellieslaw. — Saluant alors Mares-
chal et ses compagnons, il tourna du c6té de Heugh-Foot, afin de
se concerter avec Hobbie sur les moyens a employer pour retrou-
ver Grace Armstrong, car il ignorait encore qu’elle fiit de retour.

— Sur mon ame, c’est un brave jeune homme, dit Mareschal a
ses compagnons.

— Je crois, dit sir Frédéric, que nous avons eu grand tort de ne
pas le désarmer. Vous verrez qu’il sera un des chefs du parti
whig.

— Pouvez-vous parler ainsi, sir Frédéric ? Croyez-vous qu’El-
lieslaw consentit jamais a ce qu'on fit un pareil outrage, sur ses



terres, a un homme qui s’y présente pour lui ramener sa fille ? Et,
quand il y consentirait, pensez-vous que moi, que ces messieurs,
nous voudrions nous déshonorer, en restant spectateurs tran-
quilles d’une telle indignité ? Non, non. La vieille Ecosse et la
loyauté ! voila mon cri de ralliement. Quand 1’épée sera tirée, je
sais comment il faut s’en servir ; mais tant qu’elle reste dans le
fourreau, nous devons nous conduire en gentilshommes et en
bons voisins. En arrivant au chateau, ils y trouverent Ellieslaw.

— Comment se trouve miss Vere ? s’écria vivement
Mareschal ; vous a-t-elle donné des détails sur son enlévement ?

— Elle s’est retirée dans son appartement, tres fatiguée. Je ne
puis attendre d’elle beaucoup de lumiere sur cette aventure. Je ne
vous en suis pas moins obligé, mon cher Mareschal, ainsi qu’a
mes autres amis, de l'intérét que vous voulez bien y prendre.
Mais, en ce moment, je dois oublier que je suis pére, pour me
souvenir que je suis citoyen. Vous savez que c’est aujourd’hui que
nous devons prendre un parti décisif. Le temps s’écoule, nos amis
arrivent ; j'attends non seulement les principaux chefs, mais
méme ceux que nous sommes obligés d’employer en sous-ordre.
Il ne nous reste que peu d’instants pour achever nos préparatifs.
Voyez ces lettres ; dans le Lothian, dans tout I'ouest, on n’attend
que le signal. Les blés sont miirs, il ne s’agit plus que de réunir
les moissonneurs.

— De tout mon coeur ! dit Mareschal ; mettons-nous vite a
l'ouvrage.

Sir Frédéric restait sérieux et déconcerté. — Voulez-vous me
suivre a 'écart un instant ? lui dit Ellieslaw. J’ai a vous apprendre



une nouvelle qui vous fera plaisir. — Et il 'emmena dans son
cabinet.

Chacun alors se dispersa, et Mareschal se trouva seul avec M.
Ratcliffe.

— Ainsi donc, lui dit celui-ci, les gens qui partagent vos opi-
nions politiques croient la chute du gouvernement si certaine,
qu’ils ne daignent plus couvrir leurs manceuvres du voile du
mystere ?

— Ma foi, monsieur Ratcliffe, il se peut que les sentiments et
les actions de vos amis aient besoin de se couvrir dun voile.
Quant a moi, j’aime que ma conduite soit exposée au grand jour.
Et se peut-il que vous soyez assez insensé pour vous engager
dans une telle entreprise ? Comment se trouve votre téte, quand
vous assistez a ces dangereuses conférences ?

— Pas tres assurée sur mes épaules. Je n’ai pas contre le gou-
vernement une haine assez invétérée pour ne pas voir tout le
danger de notre entreprise.

— Pourquoi donc vouloir vous y exposer ?

— Clest que J’aime de tout mon ceeur ce pauvre roi détroné ;
c’est que je meurs d’envie de voir punir les coquins de courtisans
qui ont vendu la liberté de ’Ecosse.

— Et pour courir apres de telles chimeéres, vous allez allumer
une guerre civile, et vous plonger vous-méme dans de cruels
embarras !

— Oh ! quant a ca, je n’y réfléchis guere ; et pour ce qui est de
la potence, j'y figurerai tout aussi bien quun autre.



— J’en suis faché pour vous, monsieur Mareschal.

— Je vous suis tres reconnaissant, monsieur Ratcliffe, mais ne
jugez pas de I'entreprise par mes folies : il y a des tétes plus sages
que la mienne qui s’en mélent.

— Ces tétes-1a peuvent fort bien n’en étre pas plus solides sur
leurs épaules, reprit M. Ratcliffe.

— Peut-étre : mais vive la joie ! Adieu jusqu'au diner, mon-
sieur Ratcliffe ; vous verrez que la peur ne m’6te pas 'appétit.

13

Il faut que le drapeau de la rébellion

Par de vives couleurs frappe l'attention ;

Qu’il attire les yeux de cette sotte engeance,
Mécontents novateurs bouffis d’extravagance,
Qui, la bouche béante et se frottant les mains,
Approuvent a grands cris les discours des mutins

On avait fait de grands préparatifs au chateau d’Ellieslaw pour
recevoir, en ce jour mémorable, non seulement les gentils-
hommes du voisinage attachés a la dynastie des Stuarts, mais en-
core les mécontents de bas étage que le dérangement de leurs af-
faires, 'amour du changement, le ressentiment contre ’Angle-
terre, avaient déterminés a tremper dans la conspiration. Il ne s’y
trouvait pas un grand nombre de personnes. La plupart des
grands propriétaires attendaient prudemment 1’événement ; la
noblesse du second ordre et les fermiers pratiquaient générale-
ment le culte presbytérien, de sorte que, quoique mécontents de



I'Union, ils étaient peu disposés a s’engager dans une conspira-
tion jacobite. On y voyait pourtant quelques riches gentils-
hommes que leurs opinions politiques, leurs principes religieux,
ou leur ambition, rendaient complices de celle d’Ellieslaw ; et
quelques jeunes gens qui, pleins d’ardeur et d’étourderie, ne
cherchaient, comme Mareschal, que 'occasion de se signaler par
une entreprise hasardeuse, du succes de laquelle devait résulter,
suivant eux, I'indépendance de leur patrie. Les autres membres
de cette assemblée étaient des hommes d’'un rang inférieur qui
étaient préts a se soulever dans ce comté d’Ecosse, comme ils
firent depuis, en 1715, sous Foster et Derwentwater.

Une longue table occupait la sombre et vaste enceinte de la
grande salle d’Ellieslaw-Castle. Ellieslaw était en habit de céré-
monie. Sir Frédéric Langley était a sa droite, et Mareschal Wells a
sa gauche ; apres eux venaient toutes les personnes de considéra-
tion, parmi lesquelles M. Ratcliffe ; le reste des convives ne se
composait que de subalternes : et ce qui prouve qu'un soin scru-
puleux n’avait pas présidé au choix de cette partie de la société,
c’est que Willie de Westburnflat eut I'audace de s’y présenter. Il
espérait sans doute que la part qu’il avait prise a 'enlevement de
miss Vere n’était connue que des personnes qui avaient intérét
elles-mémes a ne pas divulguer le secret.

On servit un diner somptueux. Contenus par le respect qu’ils
éprouvaient pour les personnages illustres dans la société des-
quels ils se trouvaient pour la premiere fois, les convives du bas
bout gardéerent quelque temps le silence. Mais bientot, a force de
vider et de remplir leurs verres, ils finirent par briser la glace du
cérémonial ; et autant ils s’étalent montrés d’abord réservés et
tranquilles, autant ils devinrent bruyants.



Au contraire, ni le vin, ni les liqueurs spiritueuses, n’eurent le
pouvoir d’échauffer 'esprit des personnes placées au haut bout
de la table : elles éprouvaient ce serrement de cceur, ce froid gla-
cial qui se fait souvent sentir lorsque, a la suite d'une détermina-
tion désespérée, on se trouve dans une position ou il est aussi
dangereux d’avancer que de reculer. Plus ils approchaient du pré-
cipice, plus ils le trouvaient profond ; et chacun attendait que ses
associés lui donnassent 'exemple de la résolution en s’y précipi-
tant les premiers. Sir Frédéric était distrait et boudeur. Ellieslaw
lui-méme faisait des efforts si pénibles pour échauffer ’enthou-
siasme général, qu’évidemment le sien était considérablement re-
froidi. Mareschal conservait son étourderie et sa vivacité.

— Pourquoi donc notre courage semble-t-il éteint
aujourd’hui ? s’écria ce dernier ; on dirait que nous sommes a un
enterrement.

— De grace, Mareschal, dit Ellieslaw, tréve de folies.

— Eh bien, je vais vous étonner, je vais vous donner une lecon
de sagesse. Si nous nous sommes avancés comme des fous, il ne
faut pas reculer comme des laches. Nous en avons fait assez pour
attirer sur nous les soupcons et la vengeance du gouvernement.
Attendrons-nous la persécution, sans rien faire pour I’éviter ?...
Quoi ! personne ne parle ! Eh bien, je sauterai le fossé le premier.

Alors Mareschal se leva, remplit son verre d'un bordeaux gé-
néreux, puis, étendant la main pour obtenir du silence, il engagea
toute la compagnie a I'imiter. Quand tous les verres furent pleins,
tous les convives debout : — Mes amis, s’écria-t-il, voici le toast
du jour : A I'indépendance de I'Ecosse et a la santé de son souve-
rain légitime, le roi Jacques VIII, déja débarqué dans le Lothian,



et, je I'espére, en possession de son ancienne capitale. — A ces
mots, il vida son verre, puis, le jetant par-dessus sa téte : — Il ne
sera jamais profané par un autre toast, ajouta-t-il.

Chacun suivit son exemple ; et au milieu du bruit des verres
qui se brisaient, on jura de ne quitter les armes qu’apres avoir
réussi dans le dessein qui les avait fait prendre.

— Vous avez effectivement sauté le fossé, dit Ellieslaw a voix
basse a son cousin, et vous I'avez fait devant témoins. Au surplus,
il était trop tard pour renoncer a notre entreprise. Un seul
homme a refusé le toast, ajouta-t-il en jetant les yeux sur Rat-
cliffe, mais nous en parlerons dans un autre moment.

Alors, se levant a son tour, il prononga un discours plein d’in-
vectives contre le gouvernement. En faisant vibrer cette corde, il
était sir de toucher le cceur de tous ceux qui ’écoutaient.

— Nous sommes donc tous d’accord que cet état de choses ne
peut se supporter plus longtemps ? demanda Ellieslaw.

— Tous..., sans exception..., jusqu'au dernier !... tel fut le cri
général.

— Pas tout a fait, Messieurs, dit M. Ratcliffe qui n’avait pas
ouvert la bouche depuis le commencement du diner. Je ne pré-
tends pas vouloir calmer les violents transports qui viennent de
s’emparer de vous si subitement ; mais autant que peut valoir
I'opinion d’'un seul homme, je dois vous déclarer que je n’adopte
pas tout a fait les principes que vous venez de manifester ; je pro-
teste donc formellement contre les mesures insensées que vous
paraissez disposés a prendre pour faire cesser des sujets de
plainte dont la justice ne me parait pas encore bien démontrée.



Je suis tres porté a attribuer a la chaleur du festin, tout ce qui
vient de se passer ; mais il faut songer que certaines plaisanteries
peuvent devenir dangereuses quand elles transpirent, et que
souvent les murs ont des oreilles.

— Les murs peuvent avoir des oreilles, monsieur Ratcliffe,
s’écria Ellieslaw en lancant sur lui un regard de fureur, mais un
espion domestique n’en aura bientot plus, s’il ose rester plus
longtemps dans une maison ou son arrivée fut une insulte, ot sa
conduite a toujours été celle d'un homme présomptueux qui se
méle de donner des avis qu’on ne lui demande pas, et d’ou il sera
chassé comme un misérable, s’il ne se rend justice en sortant sur-
le-champ.

— Je sais parfaitement, Monsieur, répondit Ratcliffe avec un
sang-froid méprisant, que la démarche inconsidérée que vous al-
lez faire vous rend ma présence inutile, et que désormais mon sé-
jour ici serait aussi dangereux pour moi que désagréable pour
vous ; mais en me menacant vous avez oublié votre prudence ;
car bien certainement vous ne seriez pas charmé que je fisse a ces
messieurs, a des hommes d’honneur, le détail des causes qui ont
amené notre liaison. Au surplus, j’en vois la fin avec plaisir. Ce-
pendant, comme je crois que M. Mareschal et quelques autres
personnes de la compagnie voudront bien me garantir pour cette
nuit mes oreilles et surtout mon cou, pour lequel j’ai quelques
raisons de craindre davantage, je ne quitterai votre chateau que
demain matin.

— Soit, Monsieur, répliqua Ellieslaw. Vous n’avez rien a re-
douter, parce que vous étes au-dessous de mon ressentiment, et
non parce que j'ai a craindre que vous ne découvriez quelque se-



cret de famille. Vos soins et votre entremise sont fort inutiles a
un homme qui a tout a perdre ou tout a gagner. Adieu.

Ratcliffe lanca un regard expressif qu’Ellieslaw ne put soutenir
sans baisser les yeux, puis, saluant la compagnie, il se retira.

Cette conversation avait produit, sur une partie de ceux qui
I’avaient entendue, une impression qu’Ellieslaw se hata de dissi-
per en faisant tomber l'entretien sur les affaires du jour. On
convint que l'insurrection serait organisée sur-le-champ. Ellies-
law, Mareschal et sir Frédéric Langley en furent nommés les
chefs avec pouvoir de diriger toutes les mesures ultérieures. On
fixa, pour le lendemain de bonne heure, un lieu de rendez vous
ou chacun se trouverait en armes avec tous les partisans qu’il
pourrait rassembler.

Tout ayant été ainsi réglé, Ellieslaw demanda a ceux qui res-
taient encore a boire avec Westburnflat et le vieux contrebandier
la permission de se retirer avec ses deux collegues, afin de délibé-
rer librement sur les mesures qu’ils avaient a prendre. Cette ex-
cuse fut acceptée d’autant plus volontiers qu’il y joignit 'invita-
tion de ne pas épargner sa cave. Le départ des chefs fut salué par
de bruyantes acclamations, et les santés d’Ellieslaw, de sir Frédé-
ric, et surtout celle de Mareschal, furent portées plus dune fois
en grand chorus pendant le reste de la soirée.

Lorsque les trois chefs se furent retirés dans un appartement
séparé, ils se regardérent un moment avec une sorte d’embarras.
Mareschal fut le premier a rompre le silence. — Eh bien, Mes-
sieurs, dit-il avec un éclat de rire, nous voila embarqués. —
Vogue la galére !

— C’est vous que nous devons en remercier, dit Ellieslaw.



— Cela est vrai ; mais je ne sais si vous me remercierez encore
quand vous aurez lu cette lettre. Je I’ai recue au moment de nous
mettre a table ; elle avait été remise a mon domestique par un
homme qu’il ne connait pas, et qui est reparti au grand galop
sans vouloir s’arréter une minute. — Lisez.

Ellieslaw prit le papier d’'un air d’impatience, et lut ce qui
suit :

« Edimbourg.

« Monsieur, — Ayant des obligations a votre famille, et sa-
chant que vous étes en relation d’affaires avec Jacques et compa-
gnie, autrefois négociants a Londres, maintenant a Dunkerque, je
crois devoir me hater de vous faire part que les vaisseaux que
vous attendiez n’ont pu aborder, et ont été obligés de repartir
sans avoir pu débarquer aucune marchandise de leur cargaison.
Leurs associés de 'ouest ont résolu de séparer leurs intéréts des
leurs, les affaires de cette maison prenant une mauvaise tour-
nure. J'espere que vous profiterez de cet avis pour prendre les
précautions nécessaires a vos intéréts. Je suis votre trés humble
serviteur.

Nihil Mameless
«A Ralph Maheschal de Mareschal-Wells. » (Tres pressé.)
Sir Frédéric palit, et son front se rembrunit encore.

— Si la flotte francaise qui avait le roi a bord a été battue par
celle d’Angleterre, comme ce maudit griffonnage semble le don-
ner a entendre, le principal ressort de notre entreprise se trouve
rompu, et nous n’avons pas méme de secours a attendre de



l'ouest de I'Ecosse. Et ou en sommes-nous donc ? s’écria
Ellieslaw.

— Ou nous en étions ce matin, je crois, dit Mareschal toujours
riant.

— Pardonnez-moi, monsieur Mareschal. Ce matin nous
n’étions pas encore compromis, nous ne nous étions pas déclarés
publiquement, comme nous venons de le faire, grace a votre in-
conséquence : et dans quel moment ? celui ou vous aviez en
poche une lettre qui ajoute aux difficultés de notre entreprise et
en rend la réussite presque impossible.

— Oh ! je savais bien tout ce que vous alliez me dire ; mais
d’abord cette lettre de mon ami anonyme peut ne pas contenir un
mot de vérité ; ensuite, sachez que je suis las de me trouver dans
une conspiration dont les chefs ne font tout le jour que former
des projets qu’ils oublient la nuit. Aujourd’hui le gouvernement
est dans la sécurité, il n’a ni troupes ni munitions, et dans
quelques semaines il aura pris ses mesures. Le pays est plein
d’ardeur pour une insurrection ; donnez-lui le temps de se refroi-
dir, et nous resterons seuls. J’étais donc bien décidé a me jeter
dans le fossé, et j’ai pris soin de vous y faire tomber avec moi.
Vous voila dans la fondriére ; il faudra bien maintenant que vous
preniez le parti de vous évertuer pour en sortir.

— Vous vous étes trompé, monsieur Mareschal, au moins
quant a I'un de nous, répondit sir Frédéric, car je vais demander
mes chevaux.

— Vous ne me quitterez pas, sir Frédéric, dit Ellieslaw ; nous
avons notre revue demain matin.



— Je pars a I'instant méme, et je vous écrirai mes intentions.

— Qui-da ! répliqua Mareschal, et vous les enverrez sans doute
par une compagnie de cavalerie de Carlisle qui nous emmeénera
prisonniers ? — Ecoutez-moi, sir Frédéric : je ne suis pas un de
ces hommes qui se laissent abandonner ou trahir. Si vous sortez
du chateau d’Ellieslaw, ce ne sera qu'en marchant sur mon
cadavre.

— N’étes-vous pas honteux, Mareschal ? dit M. Vere
comment pouvez-vous interpréter ainsi les intentions de notre
ami ? Il a trop d’honneur pour penser a déserter notre cause ; et
d’ailleurs il ne peut oublier les preuves que nous avons de son
adhésion a nos projets. Il doit savoir aussi que le premier avis
quon en donnera au gouvernement sera bien accueilli, et qu’il
nous est facile de le gagner de vitesse.

— Dites moi, et non pas nous, quand vous parlez de gagner de
vitesse pour se déshonorer par une trahison, s’écria Mareschal ;
quant a moi, jamais je ne monterai a cheval dans un tel dessein.

— Un joli couple d’amis pour leur confier sa téte ! ajouta-t-il
entre ses dents.

— Ce n’est point par des menaces qu’'on m’empéche d’agir
comme je le juge convenable, dit sir Frédéric, et je partirai bien
certainement. Je ne suis point obligé, ajouta-t-il en regardant El-
lieslaw, de garder ma parole & un homme qui a manqué a la
sienne.

— En quoi y ai-je manqué ? dit celui-ci ; de quoi avez-vous a
vous plaindre ?



— D’avoir été joué relativement a l'alliance a laquelle vous
aviez consenti, et qui devait étre le gage de notre liaison poli-
tique. Cet enlévement de miss Vere, si admirablement concerté,
sa rentrée si miraculeuse, la froideur qu’elle m’a témoignée, les
excuses dont vous avez cherché a la couvrir, ce sont 1a autant de
prétextes dont vous étes bien aise de vous servir pour conserver
la jouissance des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous
devez renoncer en la mariant. Vous ayez voulu faire de moi un
jouet pour vous en servir dans une entreprise désespérée, et voila
pourquoi vous m’avez donné des espérances sans avoir I'inten-
tion de les réaliser.

— Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce qu’il y a de plus
sacré...

— Je n’écoute pas vos protestations.

— Mais songez donc que si nous nous divisons, votre ruine est
aussi certaine que la nétre. De notre union seule dépend notre
streté.

— Laissez-moi le soin de la mienne ; mais, ce que vous dites
fat-il vrai, jaimerais mieux mourir que d’étre encore votre dupe.

— Rien ne saurait-il vous convaincre de ma sincérité ? Ce ma-
tin jaurais repoussé vos injustes soupcons comme une insulte ;
mais dans la position ot nous nous trouvons...

— Vous vous trouvez obligé d’étre sincere ? interrompit sir
Frédéric en ricanant ; vous n’avez quun moyen de m’en
convaincre, c’est de célébrer, dés ce soir, mon mariage avec votre
fille.

— Si promptement ? impossible !



— Je n’écoute rien. Il y a une chapelle dans ce chateau ; le doc-
teur Hobbler est au nombre de vos hétes : donnez-moi cette
preuve de votre bonne foi. Si vous me la refusez en ce moment ou
votre intérét doit vous porter a consentir a ma demande,
comment puis-je espérer que vous me I'accorderez demain.

— Et si je consens a vous nommer mon gendre ce soir, notre
amitié se trouvera-t-elle solidement renouée ?

— Tres certainement, et de la maniére la plus inviolable.

— Eh bien, quoique votre demande soit prématurée, ma fille
sera votre épouse.

— Ce soir ?
— Ce soir, avant que 'horloge ait sonné minuit.

— De son consentement, j'espére, s’écria Mareschal : car je
vous préviens, Messieurs, que je ne resterais pas paisible specta-
teur d’'une violence exercée contre les sentiments de mon aimable
cousine.

— Pour qui me prenez-vous, Mareschal ? croyez-vous que ma
fille ait besoin de protection contre son pere ? Soyez persuadé
qu’elle n’a aucune répugnance pour sir Frédéric. La seule chose
qui m’embarrasse, poursuivit Ellieslaw, c’est le peu de temps qui
nous reste ; mais si elle faisait trop d’objections, je me flatte que
sir Frédéric lui accorderait...

— Pas une heure, monsieur Vere. Si je n’obtiens pas la main
de votre fille ce soir, je pars, flit-ce a minuit. Voila mon
ultimatum.



— Eh bien, j'y consens ; je vais préparer ma fille a un événe-
ment auquel elle ne s’attend pas.

Aces mots M. Vere sortit.

14

Mais que devins-je hélas ! quand au lieu de Tancrede,
Il ameéne a lautel, quel changement affreux !

Le détestable Osmont pour recevoir mes voeux !

Mais qui sont-ils ? Je ne puis vous le dire.

Thomson. Tancrede et Sigismond

Une longue pratique dans I’art de la dissimulation avait donné
a M. Vere un empire absolu sur ses traits. En quittant ses deux
amis pour se rendre chez sa fille, son pas ferme et alerte annon-
cait un homme occupé d’une affaire importante, mais dont le
succes ne lui semblait pas douteux ; mais lorsqu’il jugea qu’ils ne
pouvaient plus 'entendre, il ne s’avanca plus que d’un pas lent et
irrésolu. Enfin il s’arréta dans une antichambre pour recueillir
ses idées et préparer son plan d’argumentation.

— Dilemme plus embarrassant se présenta-t-il jamais a un
malheureux ! se dit-il. — Si nous nous divisons, nul doute que le
gouvernement ne me sacrifie comme le promoteur de I'insurrec-
tion. Supposons méme que je parvienne a sauver ma téte, je n’en
suis pas moins perdu sans ressource. J’ai rompu avec Ratcliffe, et
je n’ai a espérer de ce coté qu'insultes et persécutions. Je serai
donc réduit a vivre dans l'indigence et le déshonneur, méprisé
des deux partis que j'aurai trahis tour a tour ! Cette idée n’est pas



supportable ; et cependant je n’ai a choisir qu’entre cette destinée
et la honte de I’échafaud, a moins que Mareschal et sir Frédéric
ne continuent a faire cause commune avec moi. Pour cela il faut
que ma fille épouse 'un ce soir, et j’ai promis a 'autre de ne pas
employer la violence : il faut que je la décide a recevoir la main
d’'un homme qu’elle n’aime pas, dans un délai qu’elle trouverait
trop court pour se déterminer a devenir 'épouse de celui qui au-
rait su gagner son affection. Mais je dois compter sur sa générosi-
té romanesque, et il me suffira de la mettre en jeu en peignant
sous de sombres couleurs les suites probables de sa
désobéissance.

Apres avoir fait ces réflexions, il entra dans 'appartement de
sa fille, bien préparé au role qu’il s’apprétait a jouer. Quoique
égoiste et ambitieux, son coeur n’était pas entierement fermé a la
tendresse paternelle, et il sentit quelques remords de la duplicité
avec laquelle il allait abuser de 'amour filial d’Isabelle ; mais il
les apaisa en songeant qu’apres tout il procurait a sa fille un ma-
riage avantageux, et I'idée qu’il était perdu s’il y échouait acheva
de dissiper ses scrupules. Il la trouva assise pres d'une des fe-
nétres de sa chambre ; elle sommeillait ou était plongée dans de
si profondes réflexions, qu’elle ne 'entendit pas entrer. Donnant
alors a sa physionomie une expression de chagrin et d’attendris-
sement, il s’assit aupres d’elle, et ne I'avertit de son arrivée que
par un profond soupir.

— Mon pére ! s’écria Isabelle en tressaillant.

— Oui, ma fille, votre malheureux pére, qui vient les larmes
aux yeux vous demander pardon d’'une injure dont son affection
I’a rendu coupable envers vous, et vous faire ses adieux pour
toujours.



— Une injure, mon pere ! Vos adieux ! Que voulez-vous dire ?

— Dites-moi d’abord, Isabelle, si vous n’avez pas quelque
soupcon que I'étrange événement qui vous est arrivé hier matin
n’ait eu lieu que par mes ordres ?

— Par... vos ordres... mon pére ? dit-elle en bégayant, car la
honte et la crainte I'empéchaient d’avouer que plus d’une fois
cette idée s’était présentée a son esprit.

— Vous hésitez a me répondre, et par la vous me confirmez
dans 'opinion que j’avais congue. Il me reste donc la tache pé-
nible de vous avouer que vous ne vous trompez pas. Mais, avant
de me condamner, écoutez les motifs de ma conduite. Dans un
jour de malheur, je prétai l'oreille aux propositions que me fit sir
Frédéric Langley, étant bien loin de croire que vous puissiez éle-
ver la moindre objection contre un mariage qui vous était avanta-
geux a tous égards : dans un instant plus fatal encore, je pris, de
concert avec lui, des mesures pour rétablir sur son trone notre
monarque banni, et rendre 4 'Ecosse son indépendance ; mainte-
nant ma vie est entre ses mains.

— Votre vie, mon pére ! dit Isabelle ayant a peine la force de
parler.

— Oui, Isabelle, la vie de celui a qui vous devez la naissance.
Je dois rendre justice a Langley ; ses menaces, ses fureurs n’ont
d’autre cause que la passion qu’il a concue pour vous ; mais
lorsque je vis que vous ne partagiez pas ses sentiments, je ne
trouvai d’autre moyen que de vous soustraire a ses yeux. J’avais
donc formé le projet de vous envoyer passer quelques mois dans
le couvent de votre tante a Paris, et, pour que sir Frédéric ne ptt
me soupconner, j’imaginai ce prétendu enlévement par de soi-di-



sant brigands. Le hasard et un concours de circonstances mal-
heureuses ont rompu toutes mes mesures en vous tirant de I'asile
momentané que je vous avais assuré. Ma derniére, mon unique
ressource est de vous faire partir du chateau avec M. Ratcliffe,
qui va le quitter ce soir méme, apres quoi je saurai subir ma
destinée.

— Est-il possible, mon pére ? pourquoi ai-je été délivrée ?
pourquoi ne m’avoir pas fait connaitre vos projets ?

— Pourquoi ? Réfléchissez ma fille. J’avais désiré votre union
avec sir Frédéric ; devais-je lui nuire dans votre esprit en vous di-
sant que sa passion ne me laissait d’autre alternative que de sa-
crifier le pére ou la fille ? Mareschal et moi, nous sommes décidés
a périr avec courage, et il ne me reste qu’a vous faire partir sous
bonne escorte.

— Juste ciel ! Ny a-t-il donc aucun reméde a ces moyens
extrémes ?

— Aucun, mon enfant ; un seul, peut-étre, mais vous ne vou-
driez pas me le voir employer, celui de dénoncer nos amis.

— Non, jamais ! s’écria Isabelle. Mais ne peut-on, a force de
larmes... Je veux me jeter aux pieds de sir Frédéric.

— Ce serait vous dégrader inutilement. Sa résolution est
prise ; il n’en changerait qu’a une condition, et cette condition
vous ne 'apprendrez jamais de la bouche de votre pere.

— Quelle est-elle ? dites-le moi. Que peut-il demander que
nous ne devions lui accorder.



— Vous ne la connaitrez, Isabelle, que lorsque la téte de votre
pére aura roulé sur ’échafaud. Alors peut-étre vous apprendrez
par quel sacrifice il était encore possible de le sauver.

— Et pourquoi ne pas m’en instruire ? croyez-vous que je ne
ferais pas avec joie le sacrifice de toute ma fortune pour vous sau-
ver ? Voulez-vous attacher le désespoir et le remords au reste de
ma vie.

— Eh bien, ma fille, apprenez donc ce que javais résolu de
couvrir d’un éternel silence ; le seul moyen de le désarmer est de
consentir a I’épouser ce soir méme, avant minuit.

— Ce soir, mon pere ?... épouser un tel homme !... un
monstre ! C’est impossible.

— Vous avez raison, impossible. Il est d’ailleurs dans le cours
de la nature qu’un vieillard meure et soit oublié.

— Moi ! je verrais mourir mon pére, quand j’aurais pu le sau-
ver !... Mais non, non, mon pere. Quelque mauvaise opinion que
j'aie de sir Frédéric, je ne puis le croire scélérat a ce point. Vous
croyez me rendre heureuse en me donnant a lui, et tout ce que
vous venez de me dire n’est quune ruse pour obtenir mon
consentement.

— Quoi ! dit Ellieslaw d’un ton ou l'autorité blessée semblait le
disputer a la tendresse paternelle, ma fille me soupcgonne d’in-
venter une fable pour influencer ses sentiments !... Je veux bien
méme descendre jusqu’a me justifier. Vous connaissez ’honneur
inflexible de notre cousin Mareschal ; faites attention a ce que je
vais lui écrire, et vous jugerez par sa réponse si les périls qui nous
menacent sont moins grands que je ne vous les ai représentés.



Il écrivit quelques lignes, et présenta son billet a Isabelle, qui
lut :

« Mon cher cousin, — J’ai trouvé ma fille, comme je m’y atten-
dais, désespérée d’avoir a contracter une union avec sir Frédéric
d’'une maniere si subite. Elle ne concoit pas méme le péril dans
lequel nous nous trouvons, employez toute votre influence sur sir
Frédéric pour I'engager a modifier ses exigences. Je n’ai ni le
pouvoir ni méme la volonté d’engager ma fille a une démarche
dont la précipitation est contraire a toutes les régles des conve-
nances et de la délicatesse. R.V. »

Dans le trouble qui I’agitait, Isabelle comprit a peine le sens de
ce qu’elle venait de lire, et ne remarqua pas qu’au lieu d’appuyer
sur la répugnance que lui causait ce mariage, son pere ne parlait
que du délai trop court qu’on lui accordait pour s’y décider.

Ellieslaw tira le cordon d’'une sonnette, et remit la lettre a un
domestique, avec ordre de lui rapporter sur-le-champ la réponse
de M. Mareschal. Le domestique revint, porteur d’un billet ainsi
concu :

« Mon cher cousin, — Je n’avais pas attendu votre lettre pour
faire a sir Frédéric les objections dont vous me parlez. Je viens de
renouveler mes instances, et je I'ai trouvé inébranlable. Je suis
faché qu’on presse ma belle cousine de renoncer d’'une maniére si
subite aux droits de sa virginité. Sir Frédéric consent pourtant a
partir avec moi, aussitot que la cérémonie sera terminée ; et,
comme nous nous mettons demain en campagne, et que nous
courons la chance d’y attraper quelques bons horions, il est pos-
sible qu’'Isabelle se trouve lady Langley a trés bon marché. — Du
reste, si elle peut se déterminer a ce mariage, ce n’est pas l'in-



stant d’écouter des scrupules de délicatesse. Il faut qu’elle saute a
pieds joints par-dessus les convenances, et qu’elle se marie a la
hate, ou bien nous nous en repentirons. R.M.

« P.S. N’oubliez pas de dire a Isabelle que je me couperai la
gorge avec son chevalier, plutét que de la voir ’épouser contre
son gré. »

Ala lecture de cet écrit, le papier s’échappa des mains d’Isa-
belle ; elle serait méme tombée a la renverse, si son pere ne l'etit
soutenue.

— Grand Dieu, elle en mourra ! s’écria Ellieslaw.
Il appela un domestique.
— Dites a M. Ratcliffe que je désire le voir sur-le-champ.

Pendant cet intervalle, le visage d’Isabelle se couvrit d'une pa-
leur mortelle. Enfin, levant les yeux au ciel : — Mon pere, dit-elle,
je consens a ce mariage.

— Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi.

— J’ai consenti, mon pere, répéta Isabelle.

— Que le ciel te bénisse donc, ma chére enfant !

— Mais ne consentirez-vous pas a voir sir Frédéric ?
— Je le verrai... dans la chapelle... a minuit.

Quand il fut parti, Isabelle se jeta a genoux et demanda au ciel
la force dont elle avait besoin pour accomplir son sacrifice. —
Pauvre Earnscliff, dit-elle ensuite, qui le consolera ?



Elle était dans cet état de désespoir quand elle entendit ouvrir
la porte de sa chambre.

....... Le temps et le chagrin

Ont détaché son coeur, aigri son caractére.
N’importe, il faut le voir, s’offrir a sa colere ;
Conduisez-nous vers lui........

La personne qui entra était M. Ratcliffe, Ellieslaw, dans le
trouble qui l'agitait, ayant oublié de révoquer l'ordre qu’il avait
donné de le faire venir. Mais ne voyant qu’Isabelle : — Miss Vere
est seule ! s’écria-t-il ; seule, a genoux et en pleurs !

— Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe ! Recevez mes
adieux, et laissez-moi pour I'amour du ciel !

— Dites-moi seulement s’il est vrai que ce monstrueux ma-
riage doit avoir lieu ce soir méme. J’ai entendu les domestiques
en parler.

— Epargnez-moi, de grace, monsieur Ratcliffe.
— Mariée a sir Frédéric ! cette nuit méme ? cela ne sera pas.
— Il faut que cela soit ! la vie de mon pere en dépend.

— Vous vous sacrifiez pour sauver celui qui... Je trouverais
plus d’'un moyen d’empécher ce mariage. Mais le temps presse ; il
faut, miss Vere que vous imploriez la protection du seul étre hu-
main qui ait le pouvoir de conjurer les maux qu’on vous prépare.



— Et qui peut étre doué dun tel pouvoir ?

— Celui qu’on nomme Elshender, le solitaire de Mucklestane-
Moor. Cet étre a le moyen de mettre un obstacle invincible a cet
odieux mariage.

— Et d’assurer les jours de mon pere ?
— Oui... Mais comment parvenir a lui parler ce soir ?

— J’espere y parvenir, dit Isabelle se rappelant tout a coup la
rose qu’il lui avait donnée. Je me souviens qu’il m’a dit que je
pouvais recourir a lui dans 'adversité ; que je n’aurais qu’a lui
montrer cette fleur.

— Heureux événement !
— Que faut-il donc que je fasse ?

— Sortir du chateau a I'instant, et courir vous jeter aux pieds
de cet étre ; mon cheval est sellé, je vais en préparer un pour
vous. La plaine de Mucklestane n’est pas éloignée d’ici ; nous
pourrons étre de retour avant qu'on se soit apercu de votre ab-
sence. Venez me joindre dans deux minutes a la petite porte du
jardin.

Des que M. Ratcliffe fut sorti, Isabelle se rendit dans le jardin.
Ratcliffe l'attendait avec deux chevaux, et ils se mirent en
marche.

— De quelle maniére un étre si misérable pourra-t-il me
secourir ?

— Miss Vere, dit Ratcliffe, je suis lié par la promesse d’un se-
cret inviolable ; il faut que, sans exiger de moi d’autre explica-



tion, vous vous contentiez de 'assurance solennelle que je vous
donne qu’il en a le pouvoir.

— J’ai en vous une confiance sans bornes, monsieur Ratcliffe.

— Vous souvenez-vous, ma chere miss, que lorsque vous me
pridtes d’intercéder aupres de votre pere en faveur d’Haswell et
de sa malheureuse famille, et que jobtins de lui le pardon d’une
injure, j’y mis pour condition que vous ne me feriez aucune ques-
tion sur les causes de l'influence que j’avais sur son esprit ? Vous
ne vous étes pas repentie de votre confiance : pourquoi n’en au-
riez-vous pas autant aujourd’hui ?

— Mais la vie extraordinaire de cet homme, sa retraite
absolue.

— Le seul dégotit du monde a fait naitre en lui 'amour de la
retraite. Je puis encore vous dire qu’il possédait une grande for-
tune que son pere voulait augmenter en 1'unissant a une de ses
parentes qui était élevée dans sa maison. Vous connaissez sa fi-
gure. Jugez de quels yeux la jeune personne dut voir I'’époux
qu'on lui destinait. Cependant, habituée a lui des I'enfance, elle
ne montrait aucune répugnance ; et les amis de sir... de ’Thomme
dont je parle, ne doutérent pas que le vif attachement qu’il avait
concu pour elle, les excellentes qualités de son coeur n’eussent
surmonté ’horreur que son extraordinaire laideur devait naturel-
lement inspirer a une jeune fille.

— Et se tromperent-ils ?

— Vous allez I'apprendre. Il se rendait justice a lui-méme, et
savait fort bien ce qui lui manquait. — Je suis, me disait-il...,
c’est-a-dire, disait-il a un homme en qui il avait confiance, — je



suis, en dépit de tout ce que vous voulez bien me dire, un pauvre
misérable proscrit, qu'on elit mieux fait d’étouffer au berceau.
Celle qu’il aimait s’efforcait en vain de le convaincre de son indif-
férence pour les formes extérieures. — Je vous entends, répon-
dait-il ; mais vous parlez le langage du froid stoicisme. Consultez
tous les livres que nous avons lus, un extérieur avantageux, ou du
moins une figure qu'on puisse regarder sans horreur, ne sont-ils
pas toujours une des premiéres qualités exigées dans un amant ?
Un monstre tel que moi ne semble-t-il pas avoir été exclu par la
nature du partage de ses plus douces jouissances ? Sans mes ri-
chesses, tout le monde, excepté vous et peut-étre Letitia, ne me
fuirait-il pas ?

Se trouvant a ses propres yeux comme séparé du reste des
hommes, il se croyait obligé de chercher a se les attacher par des
libéralités excessives et souvent mal placées ; il croyait que ce
n’était qu’a force de bienfaits qu’il pouvait, malgré sa conforma-
tion extérieure, forcer le genre humain a ne pas le repousser de
son sein. Il n’est pas besoin de dire que maintes fois sa bien-
veillance fut dégue, sa confiance trahie : ces événements ne sont
que trop ordinaires : mais son imagination les attribuait a la
haine et au mépris que faisait naitre, selon lui, sa difformité. 11 fi-
nit par devenir I’étre le plus ingénieux a se tourmenter. Il n’exis-
tait que deux personnes sur la bonne foi et sur 'amitié desquelles
il par@it compter : l'une était la jeune fille qu’il devait épouser ;
lautre, un ami qui paraissait lui étre sincérement attaché. Le
pere et la meére de cet étre si disgracié moururent a peu d’inter-
valle 'un de l'autre, et la célébration du mariage fut retardée.
Pourtant la future épouse ne changea pas de détermination. Il re-
cevait presque journellement I’ami dont je vous ai parlé. Sa mal-
heureuse étoile voulut qu’il acceptat I'invitation que lui fit cet ami



d’aller passer quelques jours chez lui. Il s’y trouva des hommes
qui différaient d’opinions politiques. Un soir, apres une longue
séance a table, les tétes étaient échauffées par le vin : une que-
relle sérieuse survint ; plusieurs épées furent tirées ; le maitre de
la maison fut renversé et désarmé par un de ses convives ; il tom-
ba aux pieds de son ami. Celui-ci, tout contrefait qu’il est, pos-
sede une force peu commune ; il crut son ami mort ; il tira son
épée, et perca le coeur de son antagoniste. Il fut arrété, jugé, et
condamné a un an d’emprisonnement. Cet événement l'affecta
d’autant plus que celui qu’il avait tué jouissait de la meilleure ré-
putation, et qu’il n’avait mis 'épée a la main pour se défendre
que poussé a la derniere extrémité. Depuis ce jour-la, je remar-
quai... je veux dire, on remarqua que sa teinte de misanthropie se
rembrunissait de plus en plus ; que le remords ajoutait a sa sus-
ceptibilité naturelle ; enfin, que toutes les fois que le meurtre
qu’il avait commis se représentait a son imagination, il tombait
dans des accés de frénésie. — A I'expiration de sa peine il se flat-
tait de trouver pres d’'une tendre épouse et d'un ami chéri, la
consolation de ses chagrins : il se trompait ; il les trouva mariés.
Il ne put résister a ce coup : c’était le dernier cable qui retient un
navire, et qui en se rompant le laisse en butte a la fureur des flots.
Sa raison s’aliéna ; il fallut le placer dans une maison destinée
aux infortunés qui sont dans cette cruelle position ; mais son faux
ami, qui par alliance était devenu son plus proche parent, fit du-
rer la détention longtemps apres que la cause n’en existait plus,
afin de conserver la jouissance de son immense fortune. Il exis-
tait un homme qui devait tout a cette victime : cet homme n’avait
ni crédit, ni puissance, ni richesses, mais il ne manquait ni de
zele ni de persévérance : apres de longs efforts, il finit par obtenir
justice ; le malheureux fut remis en liberté et rétabli dans la pos-



session de ses biens, qui bientot apres s’augmenterent méme de
tous ceux de la femme qu’il devait épouser : elle mourut sans en-
fants males, et ces biens lui revenaient a titre d’héritier substitué.
Mais la liberté n’avait plus de prix a ses yeux, et sa fortune, qu’il
méprisait, ne fut plus pour lui qu'un moyen de se livrer aux bi-
zarres caprices de son imagination. Il avait abjuré le catholi-
cisme, mais peut-étre quelques-unes des doctrines de cette reli-
gion continuaient-elles d’exercer leur influence sur son ame, qui
parut désormais ne plus connaitre que les inspirations du re-
mords et de la misanthropie. Depuis cette époque, il a mené al-
ternativement la vie d’'un pélerin et celle d'un ermite. Tous ses
discours annoncent l'aversion la plus invétérée contre les
hommes, et toutes ses actions tendent a les soulager. Mais je ne
vous ai pas encore parlé d'une circonstance qui va peut-étre vous
alarmer, et c’est méme pour cela que je ne I'ai pas mentionnée
plus tot... Maintenant que nous voici pres de sa retraite, — il ne
m’est pas possible de vous accompagner chez lui ; vous devez
vous y présenter seule.

— Seule ? Je n’ose !
— Il le faut. Je vais rester ici et vous attendre.

— Vous n’en bougerez pas ? — Mais si je vous appelais, croyez-
vous que vous pourriez m’entendre ?

— Bannissez toute crainte, et surtout gardez-vous bien de lui
en montrer aucune. Il prendrait votre timidité pour I’expression
de T'horreur qu’il croit que sa figure cause immanquablement.
Adieu pour quelques instants : souvenez-vous des maux dont
vous étes menacée, et que la crainte qu’ils doivent vous inspirer
triomphe de vos scrupules et de vos terreurs.
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Dans I'antre ténébreux qui lui servait d’asile
Ils le trouvent I'air morne et le regard baissé,
Par d’affreux souvenirs paraissant oppressé.

Les sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient plus aux
oreilles d’'Isabelle ; elle se retournait fréquemment pour le cher-
cher des yeux : la clarté de la lune lui donna pendant quelques
instants la consolation de 'apercevoir ; mais avant d’étre arrivée
a la cabane du solitaire, elle I'avait entierement perdu de vue.
Deux fois elle avanca pour frapper a la porte, et deux fois elle se
sentit incapable de cet effort. Enfin, elle appela le Nain, le conju-
rant de lui ouvrir.

— Quel est I'étre assez misérable, répondit la voix aigre du so-
litaire, pour venir demander ici un asile ? Va-t-en ! quand l’hi-
rondelle a besoin de refuge, elle ne le cherche pas sous le nid du
corbeau.

— Je viens vous trouver a I’heure de I'adversité, comme vous
m’avez engagée vous-méme a le faire. Vous m’avez promis que
votre cceur et votre porte s’ouvriraient a ma voix ; mais je

crains...
— Ah ! tu es donc Isabelle Vere ?

— Je vous rapporte la rose que vous m’avez donnée. Elle n’a
pas eu le temps de se flétrir entierement depuis que vous m’avez
en quelque sorte prédit mes malheurs.

— Puisque tu n’as pas oublié ce gage, je me le rappelle aussi.



Isabelle entendit tirer les verrous. La porte s’ouvrit, et le soli-
taire s’offrit a ses yeux, tenant en main une lampe, — Entre, fille
de laffliction, lui dit-il, entre dans le séjour du malheur.

Elle entra d’un pas timide.

Le Nain lui montra une escabelle placée pres de la cheminée,
lui fit signe de s’asseoir, puis ramassant quelques morceaux de
bois sec, il alluma un feu dont la clarté permit a Isabelle de voir la
demeure ou elle se trouvait.

Sur deux planches fixées a droite de la cheminée étaient ran-
gés quelques livres, avec différents paquets d’herbes seches, deux
verres, un vase et quelques assiettes ; a gauche, se trouvaient di-
vers outils et instruments de jardinage. Une espece de cadre en
bois, a demi rempli de mousse, tenait lieu de lit ; une table et
deux siéges complétaient le mobilier.

Tel était le lieu ou Isabelle se trouvait enfermée avec un
homme dont l'histoire, qu’elle venait d’apprendre, n’offrait rien
de tres rassurant. Assis vis-a-vis d’elle, le Nain la regardait en si-
lence, d'un air qui annoncait que des sentiments opposés se li-
vraient dans son cceur un violent combat.

Isabelle, pale comme la mort, restait immobile.

Le Nain fut le premier a rompre le silence. — Jeune fille, dit-il,
quel mauvais destin t’a amenée dans ma demeure ?

— Le danger de mon pere, et la permission que vous m’avez
donnée de m’y présenter, répondit-elle.

— Et tu te flattes que je pourrai te secourir ?

— Vous me l'avez fait espérer.



— Comment as-tu pu le croire ? Ai-je 'air d’un redresseur de
torts ? Je t’ai raillée en te faisant une telle promesse.

— Il faut donc que je parte, et que je subisse ma destinée ?

— Non, dit Elshender, ne nous séparons pas : j’ai encore a te
parler. Pourquoi '’homme a-t-il besoin du secours des autres
hommes ? Regarde autour de toi : I’étre le plus méprisé de I'es-
péce humaine n’a demandé a personne ni aide ni compassion.
Cette maison, je l'ai construite ; ces meubles, je les ai fabriqués ;
et avec ceci (il tirait a demi un long poignard qu’il portait a son
coté), avec ceci (répéta-t-il), je puis défendre I’étincelle de vie qui
anime un misérable comme moi, contre quiconque viendrait
m’attaquer.

Rien n’était moins rassurant pour la pauvre Isabelle.

— Voila la vie de la nature, continua le solitaire. — Vie indé-
pendante et qui se suffit a elle-méme. Le loup n’appelle pas le
loup a son aide pour creuser son antre ; pour saisir sa proie, le
vautour n’attend pas 'assistance du vautour.

— Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle dans I'espé-
rance de se faire écouter plus favorablement en employant le
méme style métaphorique, que faut-il qu’ils deviennent ?

— Qu’ils meurent et qu’ils soient oubliés ! N’est-ce pas le sort
général de tout ce qui respire ?

— Clest le sort des étres dépourvus de raison, mais il n’en est
pas de méme du genre humain. Les hommes disparaitraient
bient6t de la terre, s’ils cessaient de s’entr’aider les uns les autres.
Le faible a droit a la protection du plus fort, et celui qui peut se-
courir I'opprimé commet un crime s’il lui refuse son assistance.



— Et c’est dans cet espoir frivole, pauvre fille ! que tu viens
trouver au fond du désert un étre que la race humaine a rejeté de
son sein ? N’as-tu pas frémi en te présentant ici ?

— Le malheur ne connait pas la crainte.

— N’as-tu donc pas entendu dire que je suis ligué avec des
étres surnaturels aussi difformes que moi ? Comment as-tu osé
venir de nuit dans ma retraite ?

— Le Dieu que j’adore me soutient contre de vaines terreurs.

— Oh ! oh ! tu prétends avoir de la philosophie ! mais, jeune et
belle comme tu 'es, n’aurais-tu pas di craindre de te livrer au
pouvoir d’un étre si dépité contre la nature, que la destruction
d’un de ses plus beaux ouvrages doit étre un plaisir pour lui ?

Les alarmes d’Isabelle croissaient a chaque mot. Elle lui ré-
pondit pourtant : — Quelques injures que vous puissiez avoir
éprouvées dans le monde, vous étes incapable de vouloir vous en
venger sur quelquun qui ne vous a jamais offensé.

— Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle des yeux ou
brillait une affreuse malignité ; tu ignores donc les plaisirs de la
vengeance ?

— Les horribles idées que vous me présentez ne peuvent en-
trer dans mon esprit. Qui que vous puissiez étre, vous ne vou-
driez pas faire insulte a une malheureuse que sa confiance en
vous a amenée sous votre toit.

— Tu as raison, répondit-il ; je ne le voudrais ni ne l'oserais.
Retourne chez toi. Quels que soient les maux qui te menacent,



cesse de les craindre. Tu m’as demandé ma protection, tu en
éprouveras les effets.

— Mais c’est cette nuit méme que je dois consentir a épouser
un homme que je déteste, ou a mettre le sceau a la perte de mon
pere !

— Cette nuit méme ?... A quelle heure ?

— A minuit.

— Il suffit. Ne crains rien, ce mariage ne s’accomplira pas.
— Et mon pere ? dit Isabelle d’'un ton suppliant.

— Ton pére ? s’écria le Nain en frongant le sourcil : il a été et il
est encore mon plus cruel ennemi. Mais, ajouta-t-il d’'un ton plus
doux, les vertus de sa fille le protégeront. Maintenant, retire-toi :
si tu restais davantage, je craindrais de retomber dans ces réves
absurdes sur les vertus humaines. — Je te le répéte, ne crains
rien. Présente-toi devant l'autel, c’est 1a que tu verras mes pro-
messes se réaliser.

Il ouvrit la porte de sa hutte, et laissa miss Vere remonter a
cheval sans paraitre autrement s’inquiéter d’elle. Mais en partant
elle 'entrevit a la lucarne qui lui servait de fenétre ; et il y resta
jusqu’a ce qu’il I'etit perdue de vue.

Isabelle pressa le pas de son cheval, et elle eut biento6t rejoint
M. Ratcliffe qui lattendait. — Eh bien, lui dit-il, avez-vous
réussi ?

— Il m’a fait des promesses, répondit-elle ; mais comment
pourra-t-il les accomplir ?



— Dieu soit loué ! s’écria Ratcliffe : ne doutez pas qu’il les
accomplisse.

En ce moment un coup de sifflet se fit entendre. — C’est moi
qu’il appelle, continua-t-il. Miss Vere, il faut que je vous quitte, et
que vous retourniez seule au chateau ; votre intérét I'exige. Ayez
soin de ne pas refermer la porte du jardin.

Un second coup de sifflet, plus fort et plus prolongé, retentit
de nouveau. — Adieu ! dit Ratcliffe, — et il partit au galop.

Miss Vere regagna le chateau avec toute la célérité possible, et
n’oublia pas de laisser ouverte la porte du parc, comme Ratcliffe
le lui avait recommandé ; puis, étant remontée dans son apparte-
ment, elle tira les verrous, et sonna pour avoir de la lumiere.

Son pére arriva quelques instants apres. — Je suis venu plu-
sieurs fois pour vous voir, ma chere enfant, lui dit-il : trouvant
votre porte fermée, je craignais que vous ne fussiez indisposée ;
mais j'ai pensé que vous désiriez étre seule, et je n’ai pas voulu
vous contrarier.

— Je vous remercie, mon pére, mais permettez-moi de récla-
mer ’exécution de la promesse que vous m’avez faite. Souffrez
que je jouisse en paix et dans la solitude des derniers moments
de liberté qui m’appartiennent. — A minuit je serai préte a vous
suivre.
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Cela ne ressemble guére a une noce



Le chateau d’Ellieslaw était fort ancien, mais la chapelle ou
devait se célébrer la cérémonie fatale remontait a une antiquité
beaucoup plus reculée.

Cest en ce lieu que se rassemblerent, quelques minutes avant
minuit, les personnes dont la présence était indispensable pour la
cérémonie qui allait étre célébrée. M. Vere, désirant ne pas avoir
d’autres témoins que les témoins strictement nécessaires, avait
laissé dans la salle du festin ceux de ses hétes qui n’avaient pas
encore quitté le chateau, et il était monté dans I'appartement de
sa fille pour I'amener a 'autel. Sir Frédéric Langley et Mareschal,
suivis de quelques domestiques, ’avaient précédé et 'attendaient
dans la chapelle. Sir Frédéric était sérieux et pensif ; '’étourderie
et la gaieté imperturbable de Mareschal semblaient faire ressortir
encore le sombre nuage qui couvrait la figure du baronnet.

— La mariée n’arrive pas, dit Mareschal a sir Frédéric : j'es-
pére que ma cousine n’aura pas été enlevée deux fois en deux
jours.

Sir Frédéric ne répondit rien.

— Ce délai n’arrange pas le docteur Hobbler, continua Mares-
chal ; mon cousin est venu l'interrompre dans le moment ou il
débouchait sa troisieme bouteille, et il voudrait bien que la céré-
monie fiit terminée pour aller la retrouver. J’espére que... Ah !
japercois Ellieslaw et ma jolie cousine... Mais comme elle est
pale ! elle peut a peine se soutenir !... Sir Frédéric, songez bien
que si elle ne dit pas un oui bien ferme, il n’y a point de mariage.

— Point de mariage. Monsieur, répéta sir Frédéric d’'un ton
qui annoncait qu’il avait peine a contenir sa colére.



— Non, point de mariage ! j’en jure sur mon honneur.

— Mareschal, lui dit a voix basse sir Frédéric en lui serrant la
main fortement, vous me rendrez raison de ce propos.

— Trés volontiers... Puis, élevant la voix : — Ma belle cousine,
ajouta-t-il, parlez-moi librement : est-ce bien volontairement que
vous venez accepter sir Frédéric pour époux ? Si vous avez la cen-
tieme partie d’un scrupule, n’allez pas plus loin.

— Etes-vous fou, monsieur Mareschal ? lui dit Ellieslaw,
croyez-vous que jamenerais ma fille a 'autel contre son gré ?

— Allons donc, regardez-la ; ses yeux sont rouges, ses joues
plus blanches que sa robe ! Au nom de 'humanité, j'insiste pour
que la cérémonie soit remise a demain.

— 1II faut donc, jeune écervelé, que vous vous méliez toujours
de ce que ne vous concerne en rien ? dit Ellieslaw en colere. Au
surplus, elle va nous dire elle-méme qu’elle désire que la cérémo-
nie ait lieu sur-le-champ. — Parlez, ma chére enfant, le voulez-
vous ainsi ?

— QUI, dit Isabelle ayant a peine la force de parler, puisque je
ne puis attendre de secours ni de Dieu ni des hommes.

Elle ne prononca distinctement que le premier mot, et per-
sonne ne put entendre les autres. Mareschal leva les épaules, et
se détourna d’'un autre co6té en maudissant les caprices des
femmes. Ellieslaw conduisit sa fille devant 'autel ; sir Frédéric
vint se placer aupres d’elle. Alors le docteur ouvrit son livre, et
regarda Ellieslaw comme pour lui dire qu’il attendait ses ordres.

— Commencez, dit Ellieslaw.



Tout a coup une voix aigre et forte, qui semblait sortir du tom-
beau de la mére d’Isabelle, et qui retentit sous les voiites de la
chapelle, s’écria : Arrétez. — Chacun resta muet, immobile, et au
meéme instant un bruit éloigné, semblable a un cliquetis d’armes,
se fit entendre dans les appartements du chateau. Il ne dura
qu’'une minute ou deux.

— Que signifie tout ceci ? dit sir Frédéric en regardant Mares-
chal et Ellieslaw d’un air qui annoncait la méfiance et le soupcon.

— Quelque dispute parmi nos convives, répondit Ellieslaw af-
fectant une tranquillité qu’il était loin d’avoir. Continuez,
docteur.

Mais avant que le docteur pit lui obéir, la méme voix pronon-
ca une seconde fois, et plus fortement encore, le mot : Arrétez ! et
le Nain, sortant de derriére le monument, se placa en face de
M. Ellieslaw. Cette apparition subite effraya tous les spectateurs,
mais elle parut anéantir le pere d’Isabelle.

— Que veut cet homme ? dit sir Frédéric ; qui est-il ?

— Quelqu’un qui vient vous annoncer, repartit le Nain avec le
ton d’aigreur qui lui était ordinaire, qu’en épousant miss Isabelle
Vere vous n’épousez pas I'héritiere des biens de sa mere, parce
que j’en suis seul propriétaire. Elle ne les obtiendra qu’en se ma-
riant avec mon consentement ; et ce consentement, jamais il ne
sera donné pour vous. A genoux, misérable, & genoux ; remercie
le ciel, remercie-moi, moi qui viens te préserver du malheur
d’épouser la jeunesse, la beauté, la vertu sans fortune. — Et toi,
vil ingrat, dit-il & Ellieslaw, quelle excuse me donneras-tu ? Tu
voulais vendre ta fille pour te sauver d'un danger, comme tu au-
rais dévoré ses membres, dans un temps de famine, pour assou-



vir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de regarder un homme
dont la main s’est souillée d’'un meurtre pour toi, que tu as chargé
de chaines en récompense de ses bienfaits, et que tu as condam-
né au malheur pour toute sa vie. La vertu de celle qui t’appelle
son pere peut seule obtenir ton pardon. Retire-toi, et puissent les
bienfaits que je t'accorderai encore se convertir en charbons ar-
dents sur ta téte !

Ellieslaw sortit de la chapelle en faisant un geste de désespoir.

— Je n’entends rien a tout cela, dit sir Frédéric Langley. Nous
sommes ici un corps de gentilshommes qui avons pris les armes
au nom et sous l'autorité du roi Jacques ; ainsi, Monsieur, que
vous soyez réellement ce sir Edouard Mauley qu’on a cru mort
depuis si longtemps, ou peut-étre un imposteur qui veut s’empa-
rer de son nom et de ses biens, nous prendrons la liberté de vous
retenir en prison jusqu'a ce que vous ayez donné des preuves
bien claires de ce que vous pouvez étre. — Saisissez-le, mes amis.

Sir Frédéric, voyant qu’il n’était pas obéi, car les domestiques
reculaient d’'un air de doute et d’inquiétude, s’avanca vers le Nain
pour le saisir lui-méme ; mais il n’eut pas fait trois pas qu’il fut
arrété par le canon d’une pertuisane qui brilla sur sa poitrine.
C’était le robuste Hobbie Elliot qui la lui présentait.

— Un instant, dit celui-ci ; avant que vous le touchiez, je verrai
le jour a travers votre corps. Personne ne mettra la main sur El-
shie, tant que je vivrai : il faut secourir ceux qui nous ont secou-
rus. Ce n’est pas quil en ait besoin ; s’il vous serrait le bras, il
vous ferait sortir le sang par les ongles. C’est un rude jouteur.

— Et par quel hasard vous trouvez-vous ici, Hobbie ? lui de-
manda Mareschal.



— En conscience, Mareschal Wells, j’y suis venu avec une tren-
taine de bons compagnons pour maintenir la paix, pour secourir
Elshie au besoin, et pour payer mes dettes a M. Ellieslaw. On m’a
donné un fameux déjeuner il y a quelques jours, et je sais qu’il y
était pour quelque chose : eh bien, je suis venu pour lui servir a
souper. — Ne portez pas ainsi la main sur vos épées. Messieurs :
le chateau est a nous a bon marché. Les portes étaient ouvertes ;
vos gens avaient bu du punch ; nous leur avons enlevé les armes
des mains.

Mareschal sortit de la chapelle, et y rentra presque aussitot. —
De par le ciel, sir Frédéric, cela n’est que trop vrai ! dit-il, le cha-
teau est rempli de gens armés ; nos ivrognes sont tous désarmés,
nous n’avons d’autre ressource que de nous faire jour ’épée a la
main.

— L4, 13, dit Hobbie, pas de violence ! Ecoutez-moi un peu :
nous ne voulons de mal a personne. Vous étes en armes pour le
roi Jacques ? Eh bien, quoique nous les portions pour la reine
Anne, si vous voulez vous retirer paisiblement, nous ne vous ar-
racherons pas un cheveu de la téte. C’est ce que vous pouvez faire
de mieux ; car je veux bien vous dire qu’il est arrivé des nouvelles
de Londres. L’amiral Bang... Bing... je ne sais comment on I'ap-
pelle... a empéché la descente des Francais : ils ont remmené leur
jeune roi, et vous ferez bien de vous contenter de notre vieille
Anne, a défaut d'une meilleure.

Ratcliffe, qui entrait dans la chapelle, confirma cette nouvelle
si peu favorable aux jacobites, et sir Frédéric s’esquiva.

— Quelles sont vos intentions maintenant, monsieur Mares-
chal ? dit Ratcliffe.



— Ma foi ! répondit-il en souriant, je n’en sais rien. J’ai le
ceeur trop fier et la fortune trop basse pour suivre notre brave
fiancé.

— Croyez-moi, dispersez vos gens, restez tranquillement chez
vous, et, comme il n’y a pas eu d’acte public de rébellion, vous ne
serez pas inquiétés.

M. Mareschal suivit son avis, et n’eut pas lieu de s’en repentir.

— Eh oui ! reprit Hobbie : — que ce qui est passé soit passé, et
soyons tous amis. Le diable m’emporte si jen veux a personne
qu’'a Westburnflat ; mais il vient de I’échapper belle. Je n’avais
échangé avec lui que deux ou trois coups de claymore, qu’il a sau-
té dans le fossé du chateau par une fenétre, et s’est échappé en
nageant comme un canard.

Pendant cette scéne de confusion, Isabelle s’était jetée aux
pieds de son parent, sir Edouard Mauley (car c’est ainsi que nous
appellerons désormais le solitaire), afin de lui témoigner sa re-
connaissance et d'implorer le pardon de son pere. Elle tenait la
main de sir Edouard, la baisait, la baignait de larmes. Celui-ci,
debout et immobile, portait ses yeux sur Isabelle. Enfin de
grosses larmes I'obligérent a retirer sa main pour les essuyer.

— Je croyais, dit-il, ne pouvoir plus connaitre les larmes ; mais
nous en versons a I’heure de notre naissance, et il parait que la
source ne s’en tarit que dans la tombe. Cet attendrissement
n’ébranlera pourtant pas ma résolution. Je veux étre mort pour
vous, comme si j’étais étendu dans la tombe.

Sir Edouard embrassa Isabelle sur le front, puis il sortit de la
chapelle, suivi de Ratcliffe.



Epuisée par les émotions qu’elle avait éprouvées, miss Vere se
retira dans son appartement.

Quelques-uns des hotes qu’avait rassemblés Ellieslaw se trou-
vaient encore dans le chateau : mais ils se retirérent apres avoir
exprimé a qui voulut les entendre combien ils étaient éloignés de
vouloir prendre part a aucune conspiration contre le
gouvernement.

Hobbie Elliot prit le commandement du chateau pour la nuit,
et y établit une garde réguliere.
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Le lendemain matin M. Ratcliffe remit a Isabelle une lettre de
son pere ; elle contenait ce qui suit :

« Ma chere fille. — L’iniquité d’'un gouvernement persécuteur
me force a passer en pays étranger pour sauver mes jours. Il est
vraisemblable que j’y resterai quelque temps. Je ne vous engage
pas a m’y suivre : il convient mieux a mes intéréts et aux votres
que vous restiez en Ecosse.

Je crois avoir a me plaindre de la conduite inexplicable de sir
Edouard Mauley, votre plus proche parent du coété de votre
mere ; mais, comme il vous fait son héritiere, et qu’il va vous
mettre en possession immédiate d’'une partie de son immense
fortune, je me contente de cette réparation. Je sais qu’il ne m’a
jamais pardonné la préférence que m’avait accordée votre mere.
Cela suffit pour déranger son esprit. Comme mari de sa plus
proche parente et de son héritiere, le soin de sa personne et de



ses biens me fut dévolu ; mais des juges, croyant lui rendre jus-
tice, le réintégrerent dans 'administration de sa fortune. Cepen-
dant si I'on veut examiner avec impartialité la conduite qu’il a te-
nue depuis cette époque, on conviendra que, pour son propre
avantage, il elit mieux valu qu’il restat soumis a une contrainte
salutaire.

« Je dois pourtant reconnaitre qu’il montra quelque égard
pour les liens du sang. Il se séquestra entierement du monde,
changea de nom, ce a quoi je consentis par complaisance, et il
laissa a ma disposition le revenu de tous les domaines qui avaient
appartenu a ma femme, et qui lui appartenaient a lui, comme son
seul héritier dans la ligne masculine. Il croyait sans doute faire
un grand acte de générosité. Je suis donc bien éloigné de croire
qu’en ce point j’aie contracté une obligation envers sir Edouard
Mauley ; au contraire, j’ai a me plaindre qu’il ait chargé M. Rat-
cliffe de la gestion de ses intéréts. Il en est résulté que toutes les
fois que j’avais besoin d’argent, M. Ratcliffe exigeait de moi une
streté sur mon domaine d’Ellieslaw. Les prétendus services de
sir Edouard n’avaient donc pour but que de se rendre maitre de
mes affaires et de me ruiner quand il le jugerait convenable. Un
tel projet me dispense, je crois, de toute reconnaissance envers
lui.

« Dans le cours de 'automne dernier, M. Ratcliffe me fit 'hon-
neur de prendre ma maison pour la sienne, sans m’en donner
d’autre motif, sinon que telle était la volonté de sir Edouard. Je
n’en ai appris quaujourd’hui la véritable cause. Il alla voir sir
Edouard presque tous les jours ; il 'aida dans le ridicule projet de
se construire lui-méme un ermitage. Un souterrain, qu’ils creu-



serent, servait a cacher Ratcliffe lorsque quelquun paraissait tan-
dis qu’il était avec son maitre.

« Vous penserez sans doute comme moi, qu'un pareil mystere
devait cacher un intérét puissant.

« Il me fait un crime d’avoir voulu vous marier a sir Frédéric.
Et cependant, quoiqu’il ait tardé si longtemps a me faire
connaitre ses désirs, je n’ai pas le dessein d’y opposer mon auto-
rité. Il souhaite que vous preniez pour époux le dernier homme
sur lequel j’aurais cru qu’il pit jeter les yeux, le jeune Earnscliff :
j’y donne mon consentement, pourvu que vous n’y refusiez pas le
votre. Je vous confie donc, ma chére Isabelle, a la Providence.

« M. Ratcliffe m’a annoncé que I'intention de sir Edouard était
aussi de me faire le paiement annuel d'une somme considérable
pour assurer mon existence en pays étranger ; mais je suis trop
fier pour rien accepter de lui. J’ai répondu que j’avais une fille af-
fectionnée, et que j’étais stir qu’elle ne souffrirait jamais que son
pere vécilit dans la pauvreté, tandis qu’elle-méme serait dans
l'opulence.

« Je dois maintenant vous prévenir que, quoique jaie fort a
me plaindre de M. Ratcliffe, je ne I’en regarde pas moins comme
un homme aussi intégre qu’éclairé ; je crois donc que vous ferez
bien de lui confier le soin de vos affaires ; ce sera d’ailleurs un
moyen de vous conserver la bienveillance de sir Edouard.

Richard Vere. »

Cette épitre contient toutes les lumieres que nous ayons pu
nous procurer sur les événements antérieurs a I'époque ou a
commencé notre narration.



Quand Isabelle eut pris lecture de la lettre de son pere, elle de-
manda a le voir ; mais elle apprit qu’il était parti de tres bonne
heure, apres une longue conférence avec M. Ratcliffe, pour se
rendre dans un port voisin, et de la passer sur le continent.

Ou était sir Edouard Mauley ? personne ne l'avait vu depuis
I'instant ou il était sorti de la chapelle, la veille au soir.

— Serait-il arrivé quelque malheur au pauvre Elshie ? s’écria
Hobbie : je m’en consolerais moins vite que de I'incendie de ma
ferme.

Il monta a cheval, et courut a la demeure du Nain. La porte en
était ouverte ; le feu du foyer était éteint ; tout y était dans I’état
ou Isabelle I'avait trouvé la veille, et il paraissait évident que le
solitaire n’y était pas rentré. Hobbie revint consterné.

— Je crains que nous ne 'ayons perdu, dit-il a M. Ratcliffe.

— Vous ne vous trompez pas, répondit celui-ci en lui remet-
tant un papier ; mais vous n’aurez pas a regretter de l'avoir
connu.

Ce papier était un acte par lequel sir Edouard Mauley, autre-
ment dit Elshender le Reclus, faisait donation a Hobbie Elliot et a
Grace Armstrong de la somme qu’il avait prétée au jeune fermier.

— C’est une chose singuliere, dit Hobbie en pleurant de joie ;
mais je ne puis jouir de mon bonheur, quand j’ignore si le pauvre
homme qui me le procure est heureux lui-méme.

— Quand nous ne pouvons nous-mémes étre heureux, dit Rat-
cliffe, le bonheur que nous procurons aux autres en devient un



pour nous. Telle sera la jouissance de celui que vous nommez
Elshie.

Hobbie Elliot se retira a Heugh-Foot, épousa Grace, fit rebatir
sa ferme, et fut aussi heureux que le méritait sa probité.

Il n’existait plus d’obstacles au mariage d’Earnscliff avec Isa-
belle. Sir Edouard Mauley, représenté par M. Ratcliffe, assura a
sa parente une fortune qui aurait pu satisfaire la cupidité d’El-
lieslaw lui-méme. Mais Isabelle et Ratcliffe crurent devoir cacher
a Earnscliff qu'un des motifs de la générosité de sir Edouard était
de réparer, autant qu’il dépendait de lui, le crime dont, bien des
années auparavant, il s’était rendu coupable en versant le sang
du pere de ce jeune homme. S’il est vrai, comme l'affirma Rat-
cliffe, que sa misanthropie devint un peu mois farouche, la
connaissance qu’il eut d'un bonheur dont il était la cause y
contribua sans doute, mais le souvenir du meurtre presque invo-
lontaire qu’il avait commis fut probablement le motif pour lequel
il ne voulut jamais jouir du spectacle de leur félicité. Les années,
en s’accumulant sur la téte des deux époux, ne firent qu’ajouter a
leur tendresse réciproque.

Mareschal chassa, but du bordeaux, s’ennuya du pays, partit
pour l'étranger, fit trois campagnes, revint, et épousa Lucy
Ilderton.

Sir Frédéric Langley, toujours ambitieux, s’engagea dans la
malheureuse insurrection de 1715. Il fut fait prisonnier a Preston
dans le comté de Lancastre, avec le comte de Derwentwater, sa
défense et le discours qu’il prononca avant de mourir figurent
dans le recueil des procés d’Etat.



M. Vere fixa sa résidence a Paris, et y vécut dans 'opulence,
grace a la libéralité de sa fille. Il y fit une fortune brillante, dans
le temps du systéme de Law, sous la régence du duc d’Orléans ;
mais cette fortune s’écroula aussi rapidement que tant d’autres
venues de la méme source, et le chagrin qu’il en concut détermi-
na une attaque de paralysie qui mit fin a ses jours.

Willie de Westburnflat échappa au ressentiment d’Hobbie El-
liot. Son patriotisme I’engageait fortement a aller servir son pays
dans les guerres étrangeres. Il alla joindre I'armée de Marlbo-
rough, obtint un grade en récompense des services que, grace a
son talent pour trouver le bétail, il rendit a la commission des
vivres, revint en Ecosse au bout de quelques années, avec une
fortune acquise Dieu sait comment, démolit sa tour de West-
burnflat, et batit a la place une maisonnette, mourut dans son lit
en bon voisin et en chrétien sincere.

M. Ratcliffe continua de demeurer a Ellieslaw-Castle avec
Earnscliff et Isabelle. Il faisait régulierement une absence dun
mois au commencement du printemps et de I'automne ; mais
quoiqu’il gardat un silence absolu sur le motif et le but de ce
voyage périodique, on jugeait avec raison qu’il allait visiter sir
Edouard. Aprés une de ces absences, on le vit revenir l'air triste
et en habits de deuil. Ce fut ainsi qu’Earnscliff et Isabelle ap-
prirent que leur bienfaiteur n’existait plus ; mais ils ne surent ja-
mais ni quelle avait été sa résidence, ni en quel lieu reposaient
ses cendres. Avant de mourir, sir Edouard avait fait promettre le
secret a son unique confident.

La disparition subite d’Elshie servit a confirmer les bruits qui
avaient couru sur son compte. Les uns crurent qu’ayant osé en-
trer dans un lieu consacré, malgré le pacte qu’il avait fait avec le



diable, I'esprit malin, pour I'en punir, I’avait emporté comme il
retournait vers sa chaumiere ; mais le plus grand nombre pense
qu’il ne disparut que pour un temps, et qu'on le revoit encore
parfois dans les montagnes. Il est donc représenté comme jetant
un charme sur les troupeaux, faisant avorter les brebis, ou déta-
chant les avalanches. En un mot, tous les malheurs qu’ils peuvent
éprouver, les habitants de cette contrée ne manquent jamais de
l'attribuer au Nain noir.

FIN DU NAIN NOIR



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Nain_noir_%28traduction_Du-
fauconpret%29. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0.
Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste
libre.



