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Le naufragé; poème, dit
— Oui, mes enfants, voilà soixante ans aujourd'hui. Leur dit-il, que je suis entré dans la marine Et que j'ai pris la mer sur la Belle- Honorine,
Un trois-màts éreinté, pourri, tout au plus bon
A brûler, qui faisait voile pour le Gabon,
Avec le vent arriére et la brise bien faite.
J'avais grandi, pieds nus, â pêcher la crevette
Avec un vieux, — mon oncle, à ce qu'on prétendait, —
Qui rentrait tous les soirs ivre et qui me battait.
Tout enfant, j'ai beaucoup pàti, je puis le dire;
Mais, une fois à bord ce fut encor bien pire,
Et c'est là que j'appris à souffrir sans crier.
Primo : Notre navire était un néo^rier.
Et, dés qu'on fut au large, on ne tint plus secrète
L'intention d'aller là-bas faire la traite.
Le capitaine était toujours rond comme un œuf
Et menait l'équipage à coups de nerf de bœuf.
Tous retombaient sur moi, — la chose est naturelle.
Un mousse ! — Je vivais au miHeu d'une grêle
De coups ; à chaque pas, sur le pont je tremblais
Et je levais le bras pour parer les soufflets.
Ah! nul n'avait pitié de moi. C'était bien rude.
— Mais dans les temps d'alors on avait l'habitude
D'assommer un enfant pour en faire un marin; —
Et je ne pleurais plus, tant j'avais de chagrin.
Enfin j'aurais fini par crever de misère,
Quand je fus consolé par un ami sincère.
Dieu, — nous y croyons tous ; en mer, il le faut bien, —
Chez les hommes méchants, avait mis un bon chien.
Traité comme moi-même, il vivait dans les transes,
Et nous fûmes bientôt de vieilles connaissances.
C'était un terre-neuve, et Black était son nom,
Noir avec des yeux d'or; et ce doux compagnon Dés lors ne me quitta guère plus que mon ombre, Et par les belles nuits, aux étoiles sans nombre, Quand il ne restait plus que les hommes de quart, Accroupi sur le pont avec Black à l'écart, Dans un recoin formé d'une demi-douzaine De ballots arrimés prés du mât de misaine, Et mes deux bras passés au cou du brave chien, Je déchargeais mon cœur en pleurant prés du sien; Oui, je pleurais, bercé par le bateau qui tangue. Tandis qu'il me léchait avec sa grosse langue.
Mon pauvre Black! allez, je songe à lui souvent.
Nous avions eu d'abord bonne mer et bon vent. Mais, un soir qu'il faisait une chaleur atroce. Notre vieux capitaine, — une bête féroce. C'est vrai, mais bon marin, on ne peut le nier, — Fit une étrange moue et dit au timonier :
« Vois donc ce grain là-bas... La drôle de visite!... »
L'autre répond ;
« Il est bien noir et vient bien vite. — Holà! hé! Tu vas voir comment je le reçois... Haie bas le clin-foc!... Serre le cacatois!... » Bah ! c'était la tempête, et toujours trop de toile.
On serre les huniers, on cargue la grand'voile ; Enfin le loup de mer prend ses précautions. Mais le navire était trop vieux, et nous dansions. Mes amis, que le diable en aurait pris les armes. On travaillait, malgré l'orage et ses vacarmes; Mais quand on eut de l'eau plein la cale, il fallut S'occuper promptement des moyens de salut. Harassés, aveuglés, trempés comme une soupe. Pour- la mettre à la mer nous parions la chaloupe. Quand tout à coup et sans nous demander conseil. Voilà le pont qui crève avec un bruit pareil Au fracas d'un vaisseau qui lâche sa bordée. Nous coulions !
On ne peut pas se faire une idée De l'émoi que vous cause un de ces plongeons-là. Moi, pendant la minute où le bateau coula En tournant sur lui-même avec un air stupide, Je revis mon passé dans un éclair rapide; Oui, tout, notre vieux port, ses mâts et son clocher, Et la plage où j'allais, pieds nus sur le rocher, Et le sable semé de méduses vermeilles.
Brusquement, l'eau m'emplit la bouche et les oreilles.
Je n'aurais pas été longtemps à patauger
Et j'allais m'engloutir, ne sachant pas nager.
Lorsque Black me saisit au collet par la gueulé.
Justement, la chaloupe avait surnagé seule ;
Elle était prés de nous; le chien, d'un brave effort.
Me pousse jusque-là ; j'en empoigne le bord Et je saute dedans avec la bonne bête ! Quant à notre trois-mâts, l'effroyable tempête N'en avait épargné que le mousse et son chien, Dans ce canot sans mâts, sans avirons, sans rien !
Quoique gamin, j'avais le cœur plein de courage,
Mais, deux heures après, quand se calma l'orage,
Je compris, en songeant à mon sort froidement.
Qu'à moins de rencontrer en mer un bâtiment !
Je ne parviendrais pas à regagner la terre.
J'étais seul sur le vaste océan solitaire
Et nous n'étions sauvés de la noyade enfin,
Mon pauvre Black et moi, que pour mourir de faim !
Pas un biscuit, pas un bidon dans la cambuse,
Comme sur le fameux radeau de ïa Méduse...
Mais abrégeons. Les bons récits sont les plus courts.
Pendant cinq longues nuits et pendant cinq longs jours,
Notre canot flotta, balancé par la lame.
La faim grondante au ventre et l'angoisse dans l'âme.
Et perdant chaque jour l'espoir du lendemain.
Assis prés de mon chien qui me léchait la main,
Sous le soleil torride ou sous la froide étoile.
J'attendis donc, sans voir apparaître une voile
A l'horizon fermant sur moi son cercle bleu.
Donc, le cinquième jour, j'avais la gorge en feu
Et la fièvre, lorsque tout à coup je remarque
Que Black se rencognait sous le banc de la barque,
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Qu'il avait l'air tout chose et que son œil si bon D'ordinaire et si doux, luisait comme un charbon.
« Allons, mon vieux, lui dis-je, ici! qu'on te caresse!»
Pas du tout; il me lance un regard de détresse. Je m'avance, il recule, et gronde entre ses dents, Tenant toujours fixés sur moi se^ yeux ardents. Et veut happer ma main que, d'instinct, je retire. Et je me demandais : Q.u'est-ce que ça veut dire? Lorsque, avec le frisson de la petite mort. Je vois Black qui saisit le bordage et le mord. En laissant sur le bois couler un flot de bave ! Et je devinai tout... Sur notre atroce épave. Le chien, pas plus que moi, n'avait bu ni mangé. Et voilà maintenant qu'il était enragé ! Oui, celui qui m'avait sauvé du grand naufrage. Mon chien, mon matelot, mon frère avait la rage ! Avez-vous bien compris ? Voyez -vous le tableau ? Cette barque perdue entre le ciel et l'eau. Et, dedans, cet enfant seul devant cette bête. Avec le grand soleil tropical sur la tète. Blanc de peur et tapi dans un coin du bateau !
Je cherchai dans ma poche et j'ouvris mon couteau ; Car, machinalement, chacun défend sa vie. Il était temps. Cédant à son horrible envie, L'animal furieux sur moi s'était jeté.
D'un brusque mouvement du corps, je l'évitai.
Je le pris par la nuque et, le sentant se tordre
Et tâcher de tourner la tête pour me mordre.
Je pus le terrasser enfin sous mon genou ;
Puis, tandis qu'il roulait ses pauvres yeux de fou
Et que sous moi ses flancs roulaient comme une forge
Je lui plongeai trois fois mon couteau dans la gorge!
J'avais tué mon seul et mon premier ami !
Comment je fus trouvé plus tard, mort à demi Et tout couvert du sang que vomit le cadavre. Par les hommes d'un brick qui revenait au Havre, Qu'importe ?
Depuis lors, j'ai bien souvent tué.
En guerre, n'est-ce pas, on s'est habitué. Je fus du peloton un jour, à la Barbade, Qui devait fusiller mon meilleur camarade ; Et cela ne m'a pas donné le cauchemar. Sous le contre-amiral Magon, à Trafalgar, Ma hache a bien coupé, pendant les abordages. Plus de dix mains d'Anglais s'accrochant aux cordages; Je n'y pense jamais, pas plus qu'au peloton. A Plymouth, j'ai plongé, pour m'enfuir du ponton, Mon poignard dans le dos à deux factionnaires. Et sans m'en repentir jamais, mille tonnerres ! Mais d'avoir évoqué ce souvenir ancien.
De vous avoir conté le meurtre de mon chien, Je ne dormirai pas de la nuit, et pour cause...
Garçon, un second grog, et parlons d'autre chose.
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