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INTRODUCTION
Pendant longtemps les disciples de K. Marx se sont bornés dans leurs œuvres à commenter la doctrine du maitre, au lieu de lui donner, comme le conscillait Benedetto Croce en 1897, des formules et des illustrations historiques nouvelles tirées des événements dont ils étaient les témoins, ce qui eût été pourtant le meilleur moyen de prouver que les théories de lauteur du Capital prolongeaient leur vérité jusqu'à notre époque.
Hs ne le firent pas, tant à cause de la stérilité de leur imaginalion que de l’admiration aveugle qu'ils professaient à l'égard de Fœuvre magistrale. Néanmoins, à force de commenter le Capital, l’école marxiste tomba dans des exagéralions el des fantaisies « visiblement étrangères au systèmeé de K.. Marx » (1.
Mais Bernstein arriva. Il savait que Marx avait pris pour point de départ à ses théories, des observations faites sur l'Angleterre. Or, en étudiant lui-même ce pays, un fait nouveati -— le trade unionisme — ne pouvait manquer de Île frapper. Il essava donc, au grand scandale des marxistes, et notamment de Kautsky, de démontrer que le trade unionisme, avec son allure de conquête sociale, progressive et pacifique, correspondait aux vérilables conceptions de K. Marx, la théorie révolutionnaire de ce dernier devant être
(1) G. Sorel. La Décomposition du marxisme, p. 8.
tenue pour une branche adventice que les premiers disciples eurent le lort de considérer comme le principal êlément du système socialiste.
La doctrine de Bernstein constituait une interprétation nouvelle ou, comme le dit M. Sorel, « une décomposition » et, en tout cas, un enrichissement du marxisme. Or, M. Sorel, aux théories duquel cette étude est consacrée, s'est demandé, à une certaine époque — il nous l'avoue lui-même — s'il ny avail pas lieu d'envisager une décomposition du marxisme « autre que celle que Bernstein a examinée ». Ce qu'on a surtout remarqué dans Marx, c’est, en effet, l’épanouissement et la systémalisation de toutes les lendances socialistes auxquelles l’auteur du Capital imprima le cachet scientifique. Mais la partie vraiment originale, le tribut personnel du maître et ce que M. Sorel appelle très énergiquement « le marxisme de Marx », étaient passés inaperçus. Rien n’était d’ailleurs plus naturel, car ce n’est que de nos jours, et en France tout particulièrement, qu'un mouvement ouvrier nouveau, le mouvement syndicaliste, antiétatique et révolutionnaire, a pris la tournure et l'ampleur qui nous permettent . de voir, dans la doctrine de Marx, la théorie « avant la lettre », un peu vague dès lors et comme intuitive, de ce phénomène syndicaliste, si original, qui traduit parfaitement les aspirations les plus profondes de la classe prolétarienne. C’est sous le jour du syndicalisme actuel que le marxisme prend une significalion personnelle et précise. Un italien, Panunzio, a résumé la chose avec bonheur en disant que le syndicalisme est « l'équivalent historique du marxisme » (1).
Quant à M. Sorel, il suivra le conseil de B. Croce. Il nous donnera du marxisme des formules el des illustrations historiques nouvelles, lirées du syndicalisme contemporain et
(1) Toutes les considérations historiques qui précèdent nous sont présentées par M. Sorel lui-même dans sa brochure intitulée: « La décomposition du
marxisme »,
SE CRT UE
nous démontrera que la Grève générale rêvée par nos ouvriers, correspond exactement à la thèse catastrophique de K. Marx.
EE cependant, en 1904, M. Bourguin écrivait que cette thèse élail « solennellement répudiée ». « Actuellement, disaitil encore, il n’y faut pas songer, en France moins peut-être qu'ailleurs ; trop d'intérêts s’y opposent pour qu'une transformation radicale puisse être seulement tentée, surtout par la violence. » (1). Toutefois, des théoriciens de la valeur deoMM°_G. Sorel :Ed.: Berth-et H.-Lagardelle y songent, et il ne le faut pas oublier.
. Plus récemment, en 1911, quelqu'un déclarait que M. Sorel s'était « comme détaché de son œuvre » syndicaliste, ne voulant plus discourir sur ce sujet, qu'il s'était « rapproché du nationalisme » et qu'ainsi c'était « une chose morte que celte. doctrine qui datait d'hien >-(2). Et, le 12 février 1912, dans l'avertissement pour la troisième édition des « Réflexions sur la violence », M. Sorel prouvait le contraire en écrivant: « On m'a demandé bien des fois, dans ces derniers temps, si je n'ai pas observé, depuis 1906, des ‘faits qui infirmeraient quelques-unes des thèses exposées dans ce livre. Je suis, au contraire, plus convaincu que jamais - de la valeur de cette philosophie de la violence. »
Le Syndicalisme révolutionnaire, tant théorique que pralique, est un fait réel qui grossit chaque jour, comme le prouve l’observation. Il n’en est pas moins vrai qu'il ne s’est pas développé partout. Les milieux nationaux, en effet, les plus favorables à son développement, dit à peu près H. Lagardelle, sont ceux où les conditions historiques et politiques permettent la plus grande exallalion révolutionnaire du prolétarial el sa scission d'avec les autres classes. Ces milieux — contrairement aux prévisions de M. Bourguin — sont la France et lItalie, où la démocratie est réalisée, où
(1) Bourguin. Les Systèmes Socialistes, p. 314 et 311. (2) Guy Grand. La Philosophie Syndicaliste, Avant-Propos, p. 2 et 8.
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les socialistes élant au pouvoir donnent le spectacle de leur impuissance et tournent le prolétariat vers le syndicalisme comme vers le seul moyen efficace de victoire. En outre, ces deux pays comptent bien des révolutions ; l'âme des français et des italiens est « à l’état de grâce révolutionnaire » pour plusieurs causes, notamment celle des souvenirs (1).
Or, tout le monde sait que les syndicalistes actuels, qu’on nomme les néo-syndicalistes, ont, de leur propre aveu, comme unique objectif, une révolution qu'ils se représentent sous le jour d’une Grève générale et dont ils disent qu’elle n'est autre chose que la conception catastrophique de Marx.
Et c’est précisément parce qu'ils reprennent pour leur compte, cette théorie du cataclysme définitif, qu'on croyait morte à jamais et parce qu'ils cherchent à renouveler les vieilles doctrines de l’auteur du Capital en les appuyant sur la vie. moderne, qu'on doit les appeler les néo-syndicalistes. Cependant, nous les désignerons plus brièvement sous sous le nom de syndicalistes, comme ils le font eux-mêmes, car toute autre doctrine que la leur, n’est, à leurs yeux, qu'une théorie pseudo-syndicaliste.
M. Sorel et tous les théoriciens de son parti, prétendent donc que le syndicalisme révolutionnaire est dans le prolongement du marxisme le plus pur et ils « enferment tout le socialisme dans la Grève générale » (2), ou pour parler plus exactement dans l’idée même de Grève générale. Pourquoi el comment? La présente étude n'a pas d'autre but que de lexpliquer.
Après avoir dit en quelques mots, en quoi consiste le. marxisme, nous verrons dans un premier chapitre si c’est une révolution ou une série de réformes progressives qu'il convient d'opérer pour appliquer le socialisme et, dans je cas où une révolution serait indispensable, nous indiquerons, dans un second chapitre, le jour sous lequel nous
(1) H. Lagardelle. Le Mouvement Socialiste, 15 juillet 1907, p. 47-49. (2) G. Sorel. Réflexions sur la violence, p. 168.
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devons nous représenter cette révolution et nous constaterons que c’est sous l’aspect d’un mythe de caractère particulier. Dans le chapitre troisième, nous rechercherons les idées génératrices de la doctrine de M. Sorel, et dans un quatrième el dernier chapitre, nous jugerons cette doctrine.
Quelques observations s'imposent ici. La théorie mythique de la Grève générale est contenue dans l’œuvre de M. Sorel, mais elle n'y est pas exposée. J’ai cru devoir en réunir, en lier et en compléter les éléments répandus çà et là, et la présenter sous une forme systématique et coordonnée.
Je me suis permis, lorsqu'une pensée de l’auteur étudié était obscure, de lui donner l'interprétation qui s’accordait le mieux à la généralité du système et de l’épuiser dans le sens le plus favorable à la solidité de la thèse, en sorte que si j'ai, en de certains endroits, complété la pensée de M. Sorel ce fut toujours avec le souci de ne la trahir pas. De là, dans les deux premiers chapitres, la difficulté que le lecteur éprouvera quelquefois à distinguer ce qui m'appartlient de ce qui ne m’appartient pas. Cette pénétration réciproque de l’auteur et du critique a bien des inconvénients, je l’avoue, mais elle a aussi de grands avantages et c’est pourquoi M. Faguel en a toujours largement usé.
La difficulté que nous signalons n’existera plus dans les deux derniers chapitres qui constituent, en effet, la partie entièrement personnelle de ce travail.
Mais, avant d'aborder le sujet que nous avons à étudier, il ne me paraît pas inutile de jeter un coup d'œil général sur l’œuvre de M. Sorel. C’est le meilleur moyen d'indiquer jusques à quel point l'opinion d'un tel homme, sur le problème économique et social, est précieuse et mérite de retenir notre attention.
« Je doute, écrit M. Sorel, que personne ait jamais abordé le problème des origines chrétiennes, en vue de satisfaire sa curiosité et dans un but de pure érudition... nous avons
PS
donc le droit d'exiger de tout historien de christianisme, qu'il nous fasse connaître d'une manière claire, le but qu'il poursuit » et il partage avec Brunetière l'opinion de Strauss, suivant laquelle il convient de plaindre « l’imbéciilité des critiques qui ne porteraient à ces questions qu'un intérêt purement historique » (1). C’est qu'en effet, les études d'histoire religieuse, à cause de leur répercussion sur la morale, ont pour inévitable conséquence d'affaiblir ou de consolider, de détruire ou de former des convictions qui jouent dans notre vie un rôle considérable.
Or, ies études de philosophie sociale et même d'économie politique ont une répercussion analogue. On le comprend aisément. La question religieuse et la question morale, autrefois étroitement unies, sont aujourd'hui nettement séparées aux yeux de beaucoup de nos contemporains, les uns, prétendant que la morale se suffit à elle-même et qu'elle n'a pas besoin d'un appui étranger, les autres, estimant qu'elle doit avoir une base plus objective et plus stable qu'une religion. Cetle dissociation s'explique. Grâce aux progrès énormes de l’industrie et du commerce au début de XIXe siècle el grâce aussi à une baisse singulière de Îa moralité, que Proudhon et Renan constataient, le premier avec désespoir el le second avec peine, les appétits de luxe et de puissance s’accrurent démesurément. Une minorité, la minorilé capitaliste triompha. Les égoismies ennemis, d’abord menacés, furent ensuite profondément alleints et, partant, amenés à regarder de près une blessante réalité. Sismondi fut le parfait représentant de ce mouvement. Ainsi se créèrent des habitudes d'esprit qui, de quelque nom qu'on les appelle, réalistes, posilivistes ou scientifiques, ne furent sans doute au débul que la stralégie des égoïsmes sur la défensive, devinrent rapidement une altitude de révolte et de
blasphème, et se systémalisèrent enfin, en un athiéisme mé-
(1) G. Sorel, Le Système historique de Renan, p. 67.
thodique el grossier et, plus lard, en un agnosticisme subtil et flegmatique. Mais les égoïimes blessés ne désarmèrent point, et, pour reprendre et retourner l'expression de Pascal, ne pouvant, dans leur faiblesse, faire que la force fut le droit, ils demandèrent que le droit devint la force. Ainsi reparul la morale, survivant à l'esprit religieux. Quelquesuns s’empressèrent d'imaginer des systèmes sociaux plus justes que le nôtre et en conseillèrent l'application au prix même d’un bouleversement épouvantable ; quelques autres üirèrent de la réalité elle-même une morale élastique qui était aussi bien une excuse au mal social qu'un encouragement au bien. On voil maintenant pourquoi le développement de la sociologie a coïncidé avec un réveil des préoccupations morales et une baisse de l'esprit religieux.
Il en résulte que toute étude de philosophie sociale ou même d'économie politique est aujourd'hui, soit une protestation contre la réalité, soit une justification de l’ordre établi el répond plus ou moins directement à une fin éthique. Et je crois que M. Sorel est, au fond, de cet avis: « Toutes les classifications, écrit-il, toutes les relations que l’on établit entre les phénomènes, les aspects essentiels sous lesquels se présentent les faits, dépendent du but pratique poursuivi el il est très prudent de mettre toujours ce but en évidencé » (1):
Il me semble qu'en analysant quelque peu, comme nous allons le faire, la sensibilité de la jeunesse contemporaine, on apercevra le but qu'elle poursuit, et on constatera ensuite que M. Sorel, qui à poursuivi le même but, se recommande tout particulièrement à l'examen attentif de la jeune généralion.
De tout temps, le critère du bonheur a été la paix morale, sentiment qu'on peut définir: une joie profonde, durable et entière, qu'on achète souvent au prix de luttes et de souffrances, mais sur laquelle la perspective de la mort
{1} G. Sorel. Introduction à l'Economie moderne, p. 366.
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elle-même n’a aucune prise. Or, aujourd’hui, et je dirai tout à l'heure pourquoi, la jeunesse semble chercher cette paix dans la vie active, et si elle la cherche aussi dans la vie méditative, c’est en considérant celle-ci comme une préparation d’abord, et comme une marge ensuite de celle-là. Les études auxquelles on se livre par besoin d’une plus grande vérité, nous remplissent de fierté, indépendamment du résultat obtenu. On'est heureux, moins de savoir que d’avoir essayé de comprendre. C’est l'effort seul qui importe el qui est récompensé. [Il est le mouvement et la vie. Et toute la morale sociale de M. Sorel, nous le verrons plus tard, est une morale de l'effort.
On cherche donc la paix dans l’activité, non point dans l’activité des carrières libérales et bourgeoises des avocats, des médecins, des officiers, des fonctionnaires où les cadres traditionnels étouffent en général Pinitiative individuelle, mais dans celle des voies commerciales et industrielles, et dans celle aussi de la création d'œuvres sociales. Owen est le symbole de cette activité. Nous sommes d'autant plus portés à vouloir agir dans cette sphère où vibre la vie de Ia masse et où nous pouvons être immédiatement utiles et bienfaisants que, dans notre démocratie, la jeune généralion intellectuelle a, par hérédité, un fonds agricole, commercial ou industriel. Dès lors, comment ne pas accueillir favorablement le conseil de Sorel: « Etendez donc l'activité de l’homme ; inventez de nouvelles machines, et vous gagnerez quelque chose sur le domaine de l'inconnu, en agrandissant le champ de la coopération de l'homme et des énergies naturelles dans le milieu artificiel » (1).
Mais pourquoi ne caressons-nous plus, où presque plus, le rêve d'une solitude peuplée de livres et de rêveries, et pour: quoi l’action est-elle le but de la jeunesse actuelle ? Remar-
(1) G. Sorel. L’Ere Nouvelle, juin 1894, p. 204-205.
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quons d’abord qu’elle est la fin naturelle, ou, si l’on aime mieux, l’exercice normal des hommes jeunes. Remarquons ensuite que les habitudes de la pensée critique, et un reste indéniable d'influence chrétienne, ont empêché les jeunes gens de perdre ce sentiment de modestie, qui consiste à se hiérarchiser, comme le voulait Marc-Aurèle, sur léchelle des êtres. EL il en découle d'importantes conséquences. On peut se sentir très intelligent en effet, pénétrer les doctrines les plus ésotériques et éprouver Pivresse de la parfaite compréhension, il n'empêche que, lorsqu'on est près d’adopter une doctrine, on craint tout à coup de n'en avoir pas aperçu le point faible, et on hésite, et on s'arrête, car qui donc peut se flatter d'avoir tout pesé, prévu, expliqué, réfuté? Notre expérience personnelle et l’histoire de la pensée humaine ne légitiment-elles pas cette crainte, et ne nous permettent-elles pas, à juste titre, de supposer que nous n'avons même pas atteint une vérité relative, contingente aux époques et aux milieux, et par conséquent aux individus qui participent à la fois de l’un et de l’autre élément ? Pour atteindre une vérité, même relative, ne faut-il pas sortir de soi-même, faire appel à des termes étrangers, variés, et qui fuient, et se livrer à des comparaisons vicieusement égocentriques, si j'ose ainsi parler ? Le sentiment de relaivisme universel et radical, fortifié par le doute, nous replie et nous enferme en nous-mêmes. Et là, nous nous sentons et nous nous trouvons par intuition, et l'isolement qui prohibe les comparaisons, nous pousse moins à nous chercher el à nous découvrir, qu'à nous suivre. Nous sommes comme un aveugle qui ne prendrait connaissance de la forme de son Corps que par le mouvement. Nous allons droit à la vie et à l’activité comme utilité immédiate et subsidiairement comme méthode de connaissance.
Au reste, cette prédilection que la jeunesse semble marquer pour l’action, même sportive, est bien réelle, puisque les hommes, dont on ne peut plus dire qu'ils sont jeunes, l'ont eux-mêmes remarquée. « La jeunesse actuelle, écrit M.
La qe
G. Le Bon, semble préférer l’action à la pensée. » Et M. Faguet n’est pas ioin de partager cette opinion (1).
On ne peut donc douter que M. Sorel, qui veut qu'on cède à la poussée des sentiments profonds et indécomposables, qui nous conseille de permettre à ces sentiments de s'extérioriser en action, et qui, à dire le vrai, nous le commande plutôt qu’il ne nous le conseille, qui S'appuie sur l'intuition. parce qu’elle part des sources instinctives de la vie pour s'y retremper sans cesse, qui répudie la raison raisonnante ou discursive, parce que ses déductions nous éloignent de la réalité et nous en détournent, et qui enfin, ne s'arrête à la méthode intuitive que parce qu'elle favorise l’action et en reçoit des lumières, on ne peut douter, dis-je, pour tous ces motifs, que M. Sorel ne séduise profondément les jeunes esprits.
Par sa morale de l'effort, par sa méthode intuitive, en un mot par sa doctrine de mouvement et de vie, M. Sorel se recommande à notre attention. Mais à un tout autre point de vue, il existe des raisons qui rendent l'étude de ses œuvres particulièrement intéressante pour nous.
EL c’est, notamment, la stupéfiante originalité de l'auteur. Il y a des personnes qui, en le lisant, éprouvent le même effroi que causa jadis la lecture des Fleurs du Mal. Il n’a rien écrit qu'il n'ait cru neuf — il le confesse lui-même: « Il ne me semble vraiment intéressant, dit-il, de noter sur mes cahiers que ce que je n'ai pas rencontré ailleurs... », « C’est l'esprit d'invention qu'il faudrait surtout susciter dans le monde » (2).
(1) G. Le Bon. La Révolution française et la Psychologie des Révolutions, p. 320. — Faguet: La Revue Hebdomadaire, 20 juin 1912, p. 304.
(2) G. Sorel. Réflexions sur la violence, p. 9 et 12. Notons er passant l’influence probable qui a été exercée sur notre auteur par Nietzsche, dont la lecture, écrit M, Sorel, Ça été très profitable aux hommes qui ont voulu étudier le monde moderne en dehors des idées reçues. » Vues sur les problèmes de la
philosophie, Revue de Métaphysique et de Morale, 1911. p. 65.
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Pourquoi vouloir ainsi faire œuvre originale ? Je sais bien que la morale de M. Sorel, morale d'effort et de création, appelle le nouveau et peut commander ce désir d'originalité. A mon sens, ce désir a également une autre cause, dont je ne veux pas dire qu’elle ait continuellement pesé sur M. Sorel, mais qui n'a pas dû laisser cependant que de le toucher quelquefois. Ceux chez qui la croyance à la survivance de l’âme a disparu sont amenés, par habitude, à espérer une immortalité objective à la manière d'A. Comte. Les uns, comme Th. de Banville, se contentent des joies de la pérennité matérielle (1), les autres, comme Socrate, comme Proudhon, comme M. Sorel lui-même, espèrent que le souvenir de leur nom, de leurs idées, abordera à la postérité, et que, l'arbre disparaissant, le fruit magnifique restera. Cet espoir était facile aux époques primitives, où le talent était assez rare et s'imposait aisément aux mémoires humaines, mais aujourd'hui, pour divers motifs, il y a dans la société un grand encombrement de gens de talent. Abel Hermant le constatait, il y a quelques années, dans « La Confession d’un Enfant d'hier. » Comme on est nombreux, il faut se distinguer, et le meilleur moyen, pour cela, c’est de ne pas dire ce qu'ont dit les autres. Etre original n’est pas nécessairement être personnel ; l’histoire de la littérature et de l’art moderne le prouvent bien; mais être personnel, si lon a assez de puissance pour accuser sa personnalité, c’est être souverainement original et de Ia bonne manière. On voit donc que l’œuvre de M. Sorel nous touche de près dans nos rêves et nos ambitions.
Mais en quoi consiste son originalité? Philosophe, ingé-
(1) Nous mourrons, mais Ô Souveraine O Mère, à Nature sereine Dans les vastes cieux rougissants Tu prendras nos cendres inertes Pour en faire des forêts vertes
Et des bouquets resplendissants. (La Sainte Bohême).
nieur, historien et mathématicien, l’auteur des « Illusions du Progrès » aurait pu, s’il l’avait voulu, tenter l’édification d'un vasle système explicatif du monde, soit en utilisant d’anciens matériaux, mais en les ordonnant d'une façon nouvelle, en inventant des transilions et des filiations inconnues, soit en créant des matériaux nouveaux, en se faisant une vision particulière des faits, mais en les agençant suivant un plan connu. Il ne l’a pas fait. Il à su résister à la fascination qu'exercent sur nous les grandes synthèses, parce qu'elles comprennent toujours une grosse part d'arbitraire. Respectant loyalement certaines cloisons étanches ‘que lon “trouve dans l’histoire humaine, il se borne à ne porter ses recherches que dans des domaines déterminés, dans des cycles révolus se trouvant entre deux cloisons. « Lorsqu'on procède, écrit-il, à une investigation un peu approfondie de l’histoire, on s'aperçoit que les choses présentent une complexité inextricable ; que l’entendement ne saurait les analyser sans v faire apparaître des contradictions insolubles ; que la réalité demeure protégée par une obscurité que la philosophie respectera si elle ne veut pas tomber dans le charlatanisme, le mensonge ou le roman. Un des grands avantages que présente la méthode marxiste { quand on l’'entend bien), est de permettre le respect de ce mystère fondamental qu'une science frivole prétend écarter » { 1). En ne rattachant pas arbitrairement l’un à l’autre deux domaines séparés par de l’inconnaissable, en rejetant un lien factice dont l'ombre s’étendrait sur eux et tromperait notre œil sur leur teinte véritable, il restitue à chaque domaine sa physionomie propre et ce cachet particulier que constaterait un esprit neuf et spontané. « La philosophie sociale, écrit-il encore, est obligée, pour suivre les phénomènes les plus considérables de l’histoire, de procéder à une diremplion, d'examiner certains points sans tenir compte de tous les liens qui les rattachent à l’ensemble, de déter-
(1) G. Sorel, Les Illusions du Progrès. Avant-Propos, p. 2.
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miner, en quelque sorte, le genre de leur activité en les poussant vers l’indépendance. Quand elle est arrivée ainsi à la connaissance la plus parfaite, elle ne peut plus essayer de reconstituer l'unité rompue » (1). D'ailleurs l’histoire est pleine de hasards et les hasards « sont des faits inconditionnés, pour lesquels on peut imaginer des causes déterminantes quelconques ; mais en leur donnant des causes, on se place en dehors de la science » (2). Aïnsi, au lieu de raisonner sur le passé, il faut se le représenter et le voir, ce qui est le but suprême de la science historique. Nous n'avons, ici, qu'une vue fragmentaire (3), sans doute, mais fraîche et directe de la réalité. M. Bergsôn ne fait pas autre chose en philosophie. On dirait vraiment que ces deux illustres penseurs, Sorel et Bergson, ont cessé de regarder l'univers avec les lunettes de la logique classique, et, qu'après les avoir enlevées, ils se sont essuyé les yeux et l’ont enfin considéré directement. De I1à des aperçus nouveaux. Mais une chose fort importante a contribué, je crois, à faciliter à M. Sorel ses trouvailles originales et c’est sa façon d’étudier. [1 nous avoue que ses remarques du jour sont suscitées par de « récentes lectures » (4). Est-ce dire qu'il réfléchisse en lisant seulement ? Non, mais rien n’est plus commode pour un esprit soucieux d’embrasser le tour d'une question que de prendre comme point de départ et point de repère les réflexions d’un livre. M. Faguet a remarqué qu'en présence d'une théorie on peut s’enthousiasmer d'abord et critiquer ensuite ou critiquer au début et s’enthousiasmer après, s’il y à lieu. Proudhon paraît-il, au sujet duquel M. Faguet a fait cette remarque, suivait la deuxième méthode, et je
(1) Réflexions sur la violence, p. 407.
(2) Système Historique de Renan, p. 74.
(3) La méthode de M. Sorel était celle de Stendhal en littérature. Dans la Chartreuse de Parme, Stendhal, pour décrire une bataille, fait simplement le récit de chacun des épisodes dont il a été le témoin.
(4) Réflexions sur la violence, p. 8.
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crois que M. Sorel fait de même. Les réflexions d’un livre appellent donc mécaniquement chez un esprit curieux et agressif, les réflexions contraires (1) et loutes les réflexions intermédiaires. Celles-ci à leur tour, en sollicitent d’autres. Le fail de lire une pensée, de la voir contenue dans une page, nous la rend extérieure el comme étrangère et facilite la crilique. Cela est si vrai que les grandes imaginations intellectuelles, comme M. Sorel par exemple, ont la manie d'écrire, de coucher sur le papier toutes leurs idées, ce qui les entraîne à prendre leurs propres pensées comme point de départ et point de repère. On voit l’'inépuisable mine de réflexions que peut-être un livre pour un homme intelligent. Pour quelques-uns ce peut être là un moyen conciliant la paresse d'esprit et l'originalité. Pour d'autres, c'est une méthode fatigante et fertile. Et comment veut-on, dès lors, qu'un homme qui crée ainsi, par réaction, comme M. Sorel et qui, àtout moment, change de point de vue, puisse se laïsser glisser jusqu'à la systématisation rigide de ses pensées.
Il en résulte qu’il est très difficile, sinon impossible de découvrir chez M. Sorel la nervure de ses idées. Il n'y a de constant dans ses diverses positions que la méthode et d’ailleurs c’est peut-être bien là la nervure dont nous parlons: « Je me propose bien moins d'enseigner, dit-il, que de montrer comment il est possible de travailler en vue d’une plus grande vérité » (2).
Quoiqu'il en soit, il faudrait pour apprécier l'originalité non plus de sa méthode, mais de ses opinions, non plus du contenant mais du contenu, examiner une à une les nombreuses idées, neuves et fécondes, contenues dans son œuvre. Au cours de ce travail, on aura l’occasion d'en étudier quelques-unes.
(1) M. Sorel a dit lui-même que les oppositions le frappaient plus que les ressemblances. Elles sont plus fécondes en idées. Quoi d'étonnant à ce qu'il
les recherche ?
(2) Illusions du Progrès, p. 11,
: Cependant, il importe d'apporter une correction à ce que nous venons de dire. Il ne faudrait pas croire que M. Sorel se borne à être original de la façon loule mécanique que nous avons indiquée. [I ne retient des idées qu'il crée par réaction. que celles qui, dans le laboraloire mystérieux de son espril, se sont imprégnées de l’essence la plus intime de son génie. Son intuition intervient après coup, moins pour créer que pour reconnaîlre et arrêter certaines pensées sur le cours ininterrompu de ses réflexions.
Procédé de” crilique, évidemment. L'imagination créatrice proprement dile est aujourd'hui en baisse et voici que la la critique, en s’incorporant à la pensée étrangère, apparaîl comme un moyen de voir du pays et constitue un succédané de l'imagination créatrice. De là, à l'heure actuelle, le grand nombre d'artistes dramatiques intelligents et aussi le grand nombre d’historiens. Mais, un homme essentiellement préoccupé par les questions morales -— et c’est le cas de M. Sorel — considérera la critique non seulement comme un succédané de l'imagination créatrice, mais encore comme un ‘moyen de contrôler les données acquises par celle-ci et, dans le cas où ces données seraient insuffisantes, d'en trouver de nouvelles. Et il est évident que M. Sorel ne se contente pas des résultats actuels. [Il a écrit une parole profonde et qui donne le secret de son âme: « Vous savez aussi bien que moi, dit-il à M. Daniel Halévy, que ce qu'il y a de meilleur dans la conscience moderne est le tourment de l'infini ». (1). Ce noble tourment qui nous porte à rechercher la réalisation de la qualité parfaite, la pratique du devoir intégral et, en un mot, la possession de l'absolu, n’est peut-être que la transposition de l'infini du temps dans les âmes qui rejettent la croyance à l’immortalité individuelle. On conçoit que cette soif inextinguible (2) de moralité, marque un hom-
(1) Réflexions sur la violence, p. 39.
(2) Je dis inextinguible car elle ne sera jamais satisfaite chez notre auteur.
M. Sorel ne dit-il pas, en effet, de allemand Encken qu’«il eut la singulière
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me, Et je crois bien, somme toute, que M. Sorel n’a employé les procédés que nous connaissons, que pour créer plus vite, et toujours davantage.
Il me semble qu'il est complètement inutile de démontrer, en examinant les plaies de la sensibilité contemporaine, combien l'œuvre de M. Sorel doit nous intéresser. Etudions-là.
Au premier abord, on peut être choqué par l’intransigeance des opinions, par l’orgueilleuse assurance des affirmations, par le mépris profond dont plusieurs hommes respectables sont l’objet ct enfin — il faut bien l'avouer — par la grossièreté des invectives { 1). Mais nous aurions tort de retirer à l’auteur notre sympathie. Il faut se rappeler, en cffet, que M. Sorel a des idées à la vérité desquelles il croit, qu'il a une vie irréprochable et un cœur pur, qu'il a le droit d'en être fier et que son esprit s’en trouve léger et, si j'ose dire, _agilé comme un fouet. M. Sorel pense toujours, trouve toujours. L’orgueil légitime et la joie de l'invention l’occupent sans cesse. Je présume qu'il ne s'arrête pas souvent à un examen de concience. Il nous dit lui-même quelque part tout le mal qu'il pense de cet exercice. S'il s’y livrait cependant quelquefois peut-être perdrait-il les défauts de ses qualités ?
Mais peu à peu on est gagné ; on pourrait dire de lui ce que Gœthe disait en 1819 de Stendhal: « (il) attire, il repousse, il intéresse, il impatiente et enfin on ne peut. se séparer de lui. ». Sa personnalité est très forte et sa personne même perce sous ses livres. Il ne faut pas s’en plaindre. « L'on est tout étonné et heureux quand on croyait rencontrer un auteur et que l’on trouve un homme » a dit Pascal. Faut-il dire que M. Sorel a eu tort de faire de
espérance de voir dépasser la conception pessimiste pour atteindre une paix intérieure mal définie ? » L'Indépendance, 15 mai 1911, p. 232.
(1) Un exemple entre mille: « Si les professeurs de droit n’ont pas autre chose à nous expliquer, ils feraient mieux de se museler ». Mouvement Socialiste, avril 1907, p. 328.
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chacune de ses pages comme une touche de son portrait et qu’il aurait dû chercher uniquement à nous convaincre par des raisonnements froids et solides ? Non, car cette figure que nous voyons apparaître dans ses livres est si rude et si noble qu'elle nous inspire un profond respect et une ardente sympathie et que ce n’est qu'alors que nous commençons à être vivement sollicités par la doctrine de l’auteur. Les livres de M. Sorel sont aussi vivants que ceux de Jules Vallès et, s’il est vrai — comme il le dit lui-même — qu'il soit utile de voir et d'entendre Bergson (1) pour bien comprendre la philosophie bergsonienne, les livres de M. So-
rel, comme ceux de Proudhon, d’ailleurs, permettent d'ob-
tenir le même résultat par la simple lecture. Au reste, M. Sorel, si j'en crois M. Spronk, parle d'une façon lerne et sans gestes (2). Ne dirait-on pas vraïment que, dinstinct cet homme qui connaît pourtant la valeur du geste et des inflexions vocales pour l'intelligence, n'en use pas, sachant bien qu'il en a parfaitement mis l'équivalent dans ses ouvrages.
De jà vient qu'on l'aime ou qu’on le déteste avec une force extrême, et qu’on le défend ou qu’on l'attaque avec ingéniosité. C’est dans le cœur que se trouve l’imagination de lesprit. M. Sorel nous déclare, pour sa part, que toutes ses réflexions ont été inspirées « par un amour passionné pour la vérité », lequel, ajoute-t-il: « permet seul tant d’heureuses intuitions » (3). Et, comme on comprend maintenant qu'ii ait écrit: « Je ne crois pas me vanter sans raison, en disant que j'ai quelquefois réussi à provoquer l'esprit d’invention chez des lecteurs » (4).
Esprit familier avec les positions extrêmes d’une idée, cest par réaction: peut-être aussi que M. Sorel, en face de la
(1) Réflexions sur la violence, p. 9.
(2) M. Spronk. Le Correspondant, 10 janvier 1909. (3) Réflexions sur la violence, p. 68.
(4) Ibid. p. 12.
bassesse courante, donne à sa moralité très réelle, cette forme entière, agressive, antithétique que nous lui connaissons. Et c’est enfin par esprit d'opposition sans doute, qu'il néclige l’art de la composition, but unique de nos contemporains (1). La beauté d’une idée est, à ses yeux, indépendante de la forme ; et si l’idée est belle et bonne, elle doit faire sa route. C’est une gloire que M. Sorel espère obtenir. « Je suis persuadé, écrit-il, que je vivrai assez pour voir quelques-unes de mes idées, et non des moindres, passer dans la pensée catholique » (2). L'idée n'est-elle pas en somme comparable à un tableau précieux, et la composition au cadre ? Et, en ce siècle d'inquiétude et d’instabilité, ne faut-il pas aller au plus pressé et ne s'attacher qu’au principal ?
De tout ce qui précède, il résulte que, par sa haute et rude moralité, par si méthode nouvelle, par le tour imprévu de ses pensées, M. Sorel déroute nos habitudes de cœur et d’esprit et paraît étranger à notre époque. Mais, en regardant les choses de près, on voit bien que sa figure est moderne, ‘voire contemporaine. Les causes et les moyens de son œuvre correspondent à des sentiments bien actuels. Ce qui nous trompe, ce sont les prolongements infinis qu'il donne à ces causes connues et qui nous font attribuer à une nature anachronique ce qui est l'effet d’une attention profonde et d’une admirable loyauté.
Tel est, je crois, en ses lignes essentielles, le relief intellectuel et moral de M. Sorel.
Il m'a paru utile d'étudier la conception qu'un tel homme se faisait du problème économique et social. A l'heure où les doctrines augmentent en nombre et luttent entre elles, où la poussière et la fumée de leurs combats troublent les intelligences et rendent inquiètes les volontés, et où, cependant, nous avons besoin, plus que jamais, de principes
(LÉOp'CIt-epre7re
(2) Système Historique de Renan, Avertissement au lecteur, p. 3.
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clairs et solides pour combattre, si nous en avons le courage, une réalité pervertie et fuyante, il est bon de consulter M. Sorel sur les moyens d'action à employer.
Instinctivement, nous éprouvons le besoin et la nécessilé de prendre position dans la mêlée, les pages précédentes le font un peu comprendre. Devons-nous, par conséquent, nous laisser volontairement entraîner par le torrent qui nous précipite vers l’avenir ou bien résister au flot et n’avancer point? Devons-nous encore suivre le courant, mais lentement ef en nous rapprochant du passé, en ce sens tout au moins, que nous nous efforcerions denepas nousen éloigner trop vite? Devons-nous, autrement dit, embrasser les principes socialistes ou ceux de lécole classique ou nous en tenir à un progressisme miloyen ?
Les théories socialistes, comme on le verra par la suite, exercent un altrail tout particulier sur la jeunesse, aussi bien parce qu’elles sont nouvelles que parce qu’elles exigent une activité périlleuse et louable. Elles flattent ce que nous avons de meilleur en nous-même, lPamour aventureux de la justice et de légalité. EC comment résister à une telle fascinalion, alors que l'expérience de la vie ne nous a pas encore infligé la nécessité des concessions et des compromis ? Or, parmi les thèses socialistes, celle de M. Sorel est l’une des. plus séduisantes par son caractère de haute vertu morale, de rigoureuse logique et de triomphant entraînement.
J'ai fait le travail qui va suivre avec le plus grand plaisir. Certes, il est rempli de défauts et l’on me reprochera, avec juste raison, une hâte fiévreuse qui m'a empêché souvent d’insister sur des points importants, pour courir aux conclusions. Hélas, c’est lorsqu'on ne devrait pas être pressé qu'on l’est beaucoup. Quand un jeune homme veut, au seuil de sa vie sociale, donner à son activité une assiette intellectuelle et morale, il devrait se livrer à des investigations détaillées. Il devrait tout analyser. De longs siècles de chris-
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tianisme lui rappellent toujours que la vie est brève. Il veut agir immédiatement, et il se hâte d'acquérir un principe directeur. Il se précipite alors vers les doctrines générales, vers les résultats, vers les dernières solutions que donnent les maîtres. Mais un simple défaut de logique dans ces solulions les lui fait abandonner. S'il avait pris le temps de suivre en détail les multiples considérations qui ont amené de telles conclusions, il aurait peut-être vu qu'elles cadraient assez bien avec ses tendances et ses aspirations, et le résultat rationnel, avec la raideur inévitable de sa forme synthétique, se ferait accepter. Seulement, on n'est patient que pour légilimer ce que l’on croit déjà.
On pourra s'étonner que j'ai choisi un sujet aussi difficile que celui de cette étude et qui aurait demandé, pour être bien traité, une vaste érudition et une réflexion pénétrante dont les années seules nous accordent Ia progressive possession. Il m'a semblé, cependant, qu'il convient de profiter du temps de la jeunesse qui permet plus que tout autre d’être sincère et désintéressé. Tant qu’on est jeune, qu'on ne sent pas peser sur son esprit les influences plus ou moins altérantes d’une profession que l'on embrasse et d’une classe où l’on se fige, on doit se hâter d'aborder l'étude d’un système comme celui de M. Sorel. C’est le meilleur moyen d’en retenir ce qu’il a peut-être de vrai et, grâce à l’enthousiasme qu'on est encore capable d’avoir pour les idées les plus étrangères à nos premières et inconsistantes habitudes, d'en accepter, s’il y a lieu, les conclusions les plus justes et les plus amères.
Ponte
CHAPITRE PREMIER
Réformisme ou Révolution
$ I. CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. — K. Marx fit du socialisme, non plus une métaphysique, mais une science el une science historique. Il n’a jamais pris la morale comme point d'appui. Il à dit que le socialisme ‘était le premier chaînon à venir du procès économique. Les choses, en effet, vont du simple au composé: de la tribu on est venu au -peuple, des peuples à la nation, des nations à l'empire ; de la petite propriété, de la petite industrie et de la petite usine, on est arrivé à la grande manufacture qui produit les objets de consommation et les verse sur le marché. Ainsi, la propriété capitaliste doit s’effacer devant la propriété sociale, conformément à la doctrine hegelienne, aux termes de laquelle « le mouvement dialectique du monde- réel s'effectue par la lutte des contraires, par le conflit entre le _ caractère social du mode de production et le caractère privé du mode d’appropriation, entre l’organisation systématique du travail à l’intérieur de chaque atelier et l'anarchie de la production au sein de la société, entre la capacité d’expansion de la production, et la capacité plus restreinte du marché ».(1). Les lois du développement historique sont
(1) Bourguin, op. cit.. p. 4.
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inéiluctables et l'avènement d’un nouveau régime est donc faal. Le monde actuel accouchera nécessairement du socialisme ; el l'œuvre et l’activité des socialistes sont faites, comme dit Marx, non pour « abolir par des décrets les phases du développement naturel de Ia société moderne, mais pour abréger la période de la gestation et pour adoucir les maux de lenfantement. »
Après avoir observé les faits Marx constate que le capitalisme moderne est à peu près arrivé au point où il doit constituer le terrain favorable à la germination nouvelle. Le socialisme doit éclore .avec la même rigueur qu'un phénomène physique. Pourquoi les marxistes veulent-ils donc hâter son éclosion ? Parce qu'elle leur paraît désirable comme un progrès malériel et même moral. Dans ce but -el si tant est que les hommes puissent agir sur les événements ils veulent se rendre forts et gagner à leur cause le plus de monde possible, les ouvriers surtout, qui, étant les plus intéressés à un changement d'organisation sociale, seront les meilleurs instruments de combat. Et Marx fut, comme chacun sail, non seulement un homme de cabinet, mais encore un apôtre.
ET c'est précisément pour accélérer la venue du socialisme, qu'il fait appel à la révolution et à la force, comme aux meilleures accoucheuses possibles.
Toul ceci est logique. Néanmoins, il serait bon de nous donner sur le socialisme futur de plus amples renseignements? Quelle sera notre situation sous un tel régime ? Notre activité économique sera-t-elle pareille à celle d'aujourd’hui, et, partant, notre condition matérielle? Les rapports juridiques ressembleront-ils aux nôtres ? Aurons-nous une grande liberté ; ou la justice el l'égalité ne seront-elles achelées qu'au prix d'une effroyable tyrannie? EL il serait d'autant plus pertinent, semble-{-il, de nous donner des précisions sur loules ces questions, qu'on réclame de nous un concours énergique en faveur de la propagande socialiste.
Les hommes ne poursuivent qu'une réalité précise, où sim-
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plement son ombre, mais encore faut-il ce ‘fantôme? Marx ne le donne même pas. |
Cependant, l’auteur du Capital n’aurait-il pas dû dépeindre, au moins sommairement, l’état socialiste sous des couleurs plus riantes que celles de l’état actuel, afin d'attirer à sa doctrine les espérances et Pactivité des foules? II faut le croire, Car aujourd'hui, ses prétendus disciples ont réparé l'erreur du maître et c'est peul-être à cause de leur infidélité doctrinale, qui est en même temps une habileté psychologique, qu'ils recrutent des adeptes. Ils promettent une société préférable à la nôtre, et chacun de ceux qui les écoutent donne à ce monde les teintes de ses désirs personnels. :
Bref, Marx se refusa à décrire la cité prochaine. Ce n’était certainement pas par mépris intellectuel’ de l’ouvrier. C'était par loyauté: «: J'ai dit, écrit M. Sorel; que Marx rejelait toute tentative ayant pour objet la détermination des conditions d’une société fulure ; on ne saurait trop insister sur ce point, car nous voyons ainsi que Marx se plaçait en dehors de la science bourgeoise. » (1). L’auteur du Capital conserva en face de lavenir un mutisme scientifique que les imbéciles seuls pouvaient prendre pour de l'ignorance. Le socialisme n’est pas un plan idéologique que l’on pourrait réaliser par un effort de volonté, mais un régime ayant des racines profondes dans la réalité, et qui doit « par le jeu des forces immanentes, sortir des entrailles du régime capitaliste pour se substituer à lui. » (2).
Peindre la société future, ce serait faire le portrait d’un enfant avant qu'il ne fût né. G. Deville, Liebnecht, Vandervelde, J. Guesde pensent de même (3). Avant eux, Kautsky
(1) Réflexions sur la violence, p. 205.
(2). Bourguin, op. cit., p. 4.
(3) Mais Schæffle, Bellamy, W. Morris, Behel, Jaurès, @ Renard, Grunlund et Sulzer ont décrit la Cité socialiste. Cette attitude décèle tantôt le besoin d’une rêverie mystique et consolante et tantôt le moyen de trouver des partisans ou pour le moins des électeurs,
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avait émis la même opinion et il la justifiait d’une façon simple-et invincible au point de vue marxiste: Toute construction concernant l’état de l'avenir est inutile, puisque la transformation du régime capitaliste en régime socialiste est inévitable et ne dépend pas des volontés humaines. Et il rappelle que la Révolution française se fit sans que les hommes du XVIIIe siècle aient pu prédire ses réformes politiques et sociales.
Quant à M. Sorel, il est dans la véritable tradition marxiste. Il n’y a pas lieu, d’après lui, de décrire la cité future: « Il n'y a aucun procédé, dit-il, pour pouvoir prévoir l'avenir d’unc manière scientifique ou même pour discuter sur la supériorité que peuvent avoir certaines hypothèses sur d’autres » (1). D'ailleurs « le moindre examen prouve que l’on peut faire une multitude d'hypothèses contradictoires » (2), cadrant fort bien avec l’évolution que les philosophes sociaux prétendent découvrir dans le monde économique. Renan, que M. Sorel a beaucoup lu, disait lui aussi : « Il y a sur l’ensemble des choses des vinglaines d’hypothèses possibles. »
En résumé, nous ne savons scientifiquement que deux choses : le socialisme se réalisera fatalement et il consistera dans une harmonie de nature entre la production et lapproprialion qui seront sociales toutes deux.
Mais le socialisme se réalisera-t-il progressivement, par réformes (rès lentes qui, s'incrustant dans l’état social actuel, finiront par le défigurer et le transformer, ou par un boulevernement subit de notre société, c’est-à-dire par une révolution ?
Avant que de chercher la solution de ce problème, une remarque s'impose naturellement : nous nous demandons si, en régime socialiste, nous serons plus heureux que nous ne le sommes aujourd'hui. Au point de vue marxiste, qui
(1) Réflexions sur la violence, p. 176.
(2) Introduction à l'Economie moderne, p. à.
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est celui auquel nous nous plaçons pour le moment, nous ne savons pas exactement ce que sera le socialisme et quels seront ses effets et nous ignorons si son organisation ne bles: sera pas quelques-unes de nos aspirations les plus profondes jusqu'ici épargnées. Dans ces conditions, n’avons-nous pas le droit d'employer à retarder son avènement, l’activité que Marx employait et voulait qu'on employât à le hâter ? Marx admettait, jusques à un certain point, l'influence de l'effort humain, non sur la direction des événements, mais toul au moins sur la vitesse de leur course (1). Il est donc certain que la prudence commanderait alors de n’accepter le socialisme que progressivement, par réformes successives, car s’il constituait, malgré ses avantages, un état somme toute pire que le nôtre, on s’y habituerait ainsi peu à peu. Il semble vraiment qu'un marxisme prudent conseillerait le réformisme. |
Cependant, tel n’est pas l’avis de K. Marx. L'auteur du Capital prétend que, pour abréger la gestation du monde futur, il faut faire une révolution, supprimer l’état actuel et aborder de droit fil un avenir inconnu. C’est qu’en effet, pourrait-on dire, le réformisme suppose un plan préconçu, une conception utopique (2) du socialisme ; puisqu'on applique ce dernier à petits coups, c'est qu'on le connaît déjà. Et cette attitude divinatoire est antiscientifique. Mais il y a, à l'opinion de Marx, ce me semble, une autre raison, toute de sensibilité. On nous a appris que Louis de Westphalen, futur beau-père de Marx, était un romantique con-
(1) D'après Marx, en effet, l’évolution se fait bien par des causes psychologiques, mais par des causes psychologiques dérivant d’un état social déterminé où la technologie est le facteur principal et l'idéologie le facteur secondaire.
(2) L’utopie, au sens que M. Sorel donne à ce mot, est un produit du travail intellectuel, un plan que les théoriciens projettent sur l'avenir, «une construction démontable dont certains morceaux ont été taillés de manière à pouvoir passer (moyennant quelques corrections d’ajustage) dans une législation prochaine ». Réflexions sur la violence, p. 46.
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vaineu, qui exerça une grande influence sur l’éducation de son fulur gendre. Et le romantisme littéraire, ainsi que le St-Simonisme et le Fouriérisme qui en étaient « l’aspect social » (1), ne furent, tous trois, suivant Lagardelle, que des aspects eux-mêmes de ce que Charlety a appelé la « maladie napoléonienne », laquelle consistait à croire à la vertu créatrice de la Force au service de l’Idée. Et M. Sorel, qui connaît bien l’auteur du Capital, déclare que « l'influence romantique est très discernable dans les illusions de Marx » (2). Je ne sais si M. Sorel voit une illusion dans le rêve catastrophique de Marx, mais je crois pour ma part que la sensibilité romantique du gendre de Louis de Westphalen ne contribua pas médiocrement à l’endurcir dans ce rêve,
Ce qu'il y a donc de certain, c'est que le socialisme marxiste suppose une révolution. ET voici que surgit un nouveau problème: Révolution lente ou révolution brusque ?
D’après Kautsky, Marx appelle Révolution sociale, dans la préface à la « Critique de l'Economie politique », toute transformation lente ou brusque qui, pour le vaste ensemble des superstruclures politiques et juridiques de la société, résulte du changement des assises économiques de celles-ci » (3),en sorte que la violence n'accompagnerail pas nécessairement la Révolution et n'en serait pas conune j'ombre fatale et sinistre. Par cette définition, on voit très bien qu'une révolution est réformatrice et qu'une réforme est, dans une certaine mesure, révolutionnaire. Il en résulle qu'inévitablement on rapproche la révolution lente, beaucoup plus du réformisme que de la révolution brusque, et c'est pourquoi nous devons préciser ces (rois termes différents, puisque Kautsky ne le fait pas.
Le réformisme consisterait à modifier dans le sens socia-
(1) H. Lagardelle, Mouvement Socialiste, avril 1907, p. 355. (2) G. Sorel. L'Indépendance, juin 1912, p. 318, note 3.
(3) Kautsky. Mouvement Socialiste, Septembre 1902, p. 1539.
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liste, et une à une, les superstructures politiques et. juridiques dans leurs assises économiques ; la révolution lente à modifier progressivement, et dans l'esprit socialiste, toutes les superstructures à la fois. La différence que j'établis me paraît exacte et conforme à ce que dit Kautsky. Ce dernier, en effel, constate que pour modifier même progressivement toutes les superstructures à la fois il faut constituer le parti politique le plus fort, être maître de l'Etat, afin que toutes les transformations émanent bien du parti ouvrier, qui confèreru son caractère aux innovations. La révolution politique, au profit du parti prolétarien, doit donc précéder la révolution sociale, et c’est bien là l'avis de Kautsky. Toutes les concessions dont nous sommes les témoins sont faites pour maintenir la paix dans le statu quo. Or, le parlement socialiste ne peut pas faire de concessions. Il ne serail plus révolutionnaire. L'Etat étant entre ses mains, l’esprit socialiste s’étendra d’abord et d'un’coup, sur toute la ligne des superstrucltures et s’avancera ensuite progressivement. Il est nécessaire que cet esprit s’étende partout à la fois, car, si l’on ne modifie par une institution bourgeoise pour quelque motif que ce soit, il v aura réformisme considérable sans doute, mais il n'y aura plus révolution. Enfin, la révolution brusque consisterait à supprimer à la fois toutes les superstructures politiques et juridiques en détruisant radicalement leurs assises économiques, sans se soucier de ce par quoi elles seront remplacées. Les nouvelles infrastructures et superstructures sortiront-elles même de la
révolution destructrice, de même qu'Athénée sortit — diton -- tout armée, du front de Zeus olympien. Or, c’est bien
celte révolution brusque que vise Marx et à laquelle pense M. Sorel.
Dans Marx, écrit M. Sorel, on trouve « de grandes images » relatives à cette révolution « dont le sens paraît avoir longtemps échappé aux marxistes et qui prennent aujourd'hui seulement toute leur valeur, depuis que le syndicalisme révolutionnaire nous montre d’une manière si claire
PSS Je
ce qu'est la lutte de classes ( 1). Et c’est parce que les expériences ouvrières dont Marx était le témoin étaient insuffisantes pour lui donner une vision nette de la lutte des classes comme instrument de libération prolétarienne qu'on ne trouve dans l’auteur du Capital que des formules vagues et symboliques touchant la révolution, et, qu'avancé comme philosophe, Marx est un retardataire comme homme pratique (2).
C'est exact. La lutte de classes qui est àla base du marxisme indique bien que, seule, la révolution brusque est conforme à la théorie magistrale. Cette lutte, dans notre société, met en présence deux classes : celle des producteurs et celle des non-producteurs. Or, la seconde s’est tout approprié, les instruments de production, les richesses naturelles et l’argent. Maîtresse absolue, elle a créé une idéologie conservatrice de ses intérêts, un Etat et un Code spéciaux. Si l’on choisit, par conséquent, pour renouveler les choses, le réformisme ou la révolution lente, il faut nécessairement passer par la voie politique et légale. Mais, s'engager sur cette route, c’est aller à l'ennemi, se glisser dans le clan des non-producteurs, et si ce n’est pas se mettre en contradiction avec soi-même, ce dont les socialistes, en tant que politiciens, se soucient peu, c’est assurément faire office d’intermédiaires, servir de trait d'union et de truchement entre les tendances bourgeoises et les aspirations ouvrières, et c’est supprimer en quelque sorte la lutte qui est précisément la génératrice du socialisme, ce dont ils devraient au moins, en tant que socialistes. se soucier.
Engels avait déjà remarqué que la division de la société en classes suppose l'Etat, « À un certain degré, dit-il, du
(1) Décomposition du märxisme, p. 6.
(2) Ibid. p. 50. M. Sorel remarque que Marx avait les veux fixés, comme tous ses contemporains, sur la Révolution française et cependant sa doctrine économique «aurait dû le conduire à reconnaître l'extrême différence qu
existait entre les deux époques ». Ibid. p. 50.
développement économique, qui était nécessairement lié à la scission de la société en classes. cette scission fit de l'État une nécessité » (1). L'Etat, ou plutôt les gouvernants qui en sont la réalité, rentre dans la catégorie des non-producteurs. L’existence des classes devient un obstacle positif à la production, remarque Engels. Il faut donc supprimer les classes et l'Etat s’écroulera de lui-même. Cette suppression ne peul avoir lieu que par la victoire de l’une d'elles qui, si l’on peut dire, absorbera l’autre.
On voit donc que le marxisme réclame une révolution brusque.
M. Sorel, évidemment, a accusé ce côté révolutionnaire du marxisme el nous devinons déjà ses opinions à ce sujet, mais il ne sera pas inutile d'indiquer les motifs pour lesquels il se prononce contre le réformisme.
$ IT. CRITIQUE DU RÉFORMISME ÊCONOMIQUE, — M. Sorel s'est préoccupé beaucoup moins de légitimer le principe révolutionnaire que de combattre le principe réformiste, qui est fondé, on le verra tout à l’heure, sur l’évolutionnisme. Pourquoi ? Il nous le dit lui-même: « Plus on démontrera la faiblesse des doctrines des prétendus évolutionnistes, plus aussi on mettra en lumière la puissance des causes économiques, politiques et sociales, qui ont créé la situation actuelle et engendré le nouveau socialisme » (2). (Entendez le socialisme syndicaliste et révolutionnaire).
1. — Que le réformisme socialiste implique l’évolutionnisme, nul ne peut le nier. Une réforme, c’est un rouage de la société future qu’on applique dans le présent, parce que, en vertu de l’universelle évolution, le présent tend vers un avenir que l’on déduit du passé; et cette réforme, à dire
(1) Cité par Sorel, op. cit. p. 53.
(2) Introduction à l'Economie moderne, p. 10.
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le vrai, constitue une amorce nouvelle entre l’état actuel et celui qui doit suivre.
Or, que doit-on penser de l’évolutionnisme et qu'en pense M. Sorel? Nos philosophes sociaux « entendent faire les prophètes ; leur méthode revient, dit notre auteur, à expliquer le présent au moyen d’hypothèses faites sur l'avenir ct ensuite à soutenir que ces hypothèses sont justifiées par l'explication qu’elles ont fournie». Mais «le moindre examen montre que l’on peut faire une multitude d'hypothèses contradictoires, et cependant capables de satisfaire toutes à ce prétendu critérium de véracité ; aussi l’évolutionnisme social west qu'une caricature de la réalité ». (1). Nul plus que M. Sorel n’a démontré la stupidité qu'il y a à croire à la possibilité d’une « physique sociale » comme y croient les évolutionnistes. Le terme évolution « ne possède un sens vraiment précis, que si on l’applique à un passé définiti- - vement clos, et quand on cherche à expliquer le passé par le présent » (2).
Et même encore dans ce sens précis, je ne sais, pour ma part, si on peut parler d’évolutionnisme. C’est M. Sorel luimême qui va nous fournir des arguments. Les évolutionnises veulent, en effet, établir une liaison entre les diverses époques historiques « en établissant une continuité entre certains aspects des détails opératoires » (3). Or, rien n'est plus arbitraire — l’œuvre des saint-simoniens en fournit de nombreux exemples — que le choix de ce détail opéraloire, c’est-à-dire du caractère particulier dont la transformation esl suivie par l'historien. C’est là, il est curieux de le constater, une opinion chère à M. Anatole France, qui en arrive à nier joyeusement la valeur des explications historiques. Dans l’histoire, il ne faut pas chercher la vé-
rilé, « parce que la vérité, dit-il, consiste à montrer les
() Introduction à l'Economie moderne, p. 8.
(2) Ibid p.2, (3) Ibid. p. 4,
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rapports nécessaires des choses et que l'historien ne saurait établir ces rapports, faute de pouvoir suivre la chaîne des effets el des causes. Considérez que, chaque fois que la cause d'un fait historique est dans un fait qui n'est point historique, l’histoire ne la voit point. EE comme les faits historiques sont liés étroitement aux faits qui ne sont point historiques, il en résulte que les événements ne s'enchaînent point naturellement dans les histoires, mais qu'ils v sont liés les uns aux autres par des artifices historiques. El remarquez encore que la distinction entre les faits qui entrent dans l’histoire, et les faits qui n'y entrent point, est tout à fail arbitraire ». (1). M. Faguet, qu'on ne pourra pas soupçonner d’exagération méphistophélique, dit quelque chose d’analogue (2).
On voit donc les inconséquences de l’évolutionnisme en histoire sociale. Le mieux est de ne considérer dans l’histoire que les époques communément considérées comme historiques — et si tant est qu'on puisse les délimiter — d'en étudier le principe essentiel. On ne tiendra compte « que des changements qui se traduisent par une transformation de principe ». (3). Cette règle est arbitraire, mais c’est la moins mauvaise. Elle permet, dans une certaine mesure, d'éviter le piège évolutionniste. Puisqu'il est impossible de bien connaître le passé, même à la lumière du présent, à plus forte raison ne pouvons-nous pas deviner l’avenir ?
2. — Condamné dans son principe évolutionniste, le réformisme est condamné aussi dans ses résultats qui conduisent à l’immobilisme.
Réformer, en effet, c’est modifier un simple détail, car le jour où l'essentiel de lordre bourgeois n’existerait plus, le socialisme serait réalisé et le réformisme n'aurait plus sa raison d’être. Le réformisme suppose donc l’existence ou,
() À. France. Les opinions de l’abbé J. Coignard, p. 223-224. (2) Faguet. Nietzsche contre les Historiens. Revue Latine, 25 mai 1908,
(3) Sorel. Introduction à l'Economie moderne, p. 11.
si l’on aime mieux, la survivance de l’ordre bourgeois dans ce qu'il a de spécifique. C’est pourquoi M. Sorel a écrit: « Réformer dans la société bourgeoise, c'est affirmer la propriété privée » (1). Et une réforme, qui aurait pour but la socialisation du milieu, commencerait certainement et conlinuerail longtemps, peut-être toujours, par des mesures « ne blessant pas la propriété » (4). Réformer, en vérité, c'est satisfaire le peuple provisoirement, l’attacher au régime existant el, par une amélioration nouvelle, lui faire, sinon aimer ce qui n’a pas été réformé, du moins le lui faire respecter à légal d’un marbre qui a résisté à l’injure des siècles.
Réformer, c’est, bien entendu, ne rien inaugurer, car, tout élant lié, les réformes nouvelles doivent s'adapter aux anciennes institutions pour être viables. Cette adaptation sera un compromis, une transaction, une affinité, une sympathie el, par conséquent, dans une‘large mesure, une participalion à la vie et à l’esprit bourgeois, qui ont pour pivot l’appropriation individuelle.
Réformer, enfin, c’est entrer dans l'arbitraire, car, par quoi commencer ? Qui donc indiquera le premier travail à faire? Les circonstances ou l'utilité immédiate? La possibilité de l’œuvre sur lintérêt des réformateurs ?
3. — Condamné dans son principe et ses résultats. le réformisme doit être finalement repoussé, parce qu’il emploierait nécessairement des moyens d'actions que l’on ne peut approuver, on va le voir, et qui constituent la manœuvre politique.
Souvenons-nous, en effet, que tous les réformistes, à la manière douce de Jaurès ou à la manière forte de Vaillant, font appel à l'Etat. C’est naturel. Tout vient de cette unité mystérieure el redoutable que les Romains divinisèrent, et derrière laquelle il y a, en réalité, un groupe d'hommes qui se succèdent (2) et dont les mains pillent, frappent, protè-
(D,Opreait puit , (2) Cf. en ce sens Duguit. Traité de Droit Constitutionnel, tome I, p. 67-68, lre éd.
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gent et même caressent à l’abri de certaines autres entités, telles que la Justice et l’Intérêt national par exemple. C’est par PEtat, dont la force réside dans une illusion civique des hommes, que tout arrive. Dès lors, les socialistes se montrent gens avisés et habiles psychologues, en voulant user de ce moyen tout puissant pour leur œuvre. Kautsky luimême a cédé à cet attrait et a préconisé la réforme sociale par la conquête politique (1).
Puisque le réformisme emploie la puissance étatique, il est incontestable qu’il implique la légalité. Une loi n'est efficacé que parce qu’elle émane de l'Etat, qui est une manière de divinité. Le réformisme a sa source dans la législation, et partant dans la possession du pouvoir public. Ses adeptes nous disent: Nous allons employer ce moyen bourgeois pour réaliser progressivement l’œuvre socialiste. A quoi, un remarquable disciple de M. Sorel, M. H. Lagardelle, répond : Vous faites erreur, il ne peut pas y avoir concordance entre un organe bourgeois et une fonction ouvrière. Il faut pour réaliser le socialisme, un organe ouvrier. Marx a dit, rappelle M. Lagardelle, que la bourgeoisie triompha de la féodalité, non pas en pénétrant dans les rouages féodaux, mais en se forgeant des rouages particuliers, les Communes, les Parlements, etc... Pour l’œuvre socialiste, ce sont les Syndicats et les Bourses du Travail animés d’un esprit autonome
(1) L'histoire de l'entrée des Socialistes au Parlement peut être instructive. M. Sorel, dans un article intitulé : « Le prétendu socialisme juridique » (Mouvement Socialiste, avril 1907), nous apprend que la caricature qui florissait avant 1848, frappa les utopies des socialistes, qui se hâtèrent de ressembler le plus possible aux autres hommes. C’est ce dernier fait qui rendit leur entrée au Parlement aisée et inaperçue. En outre la bourgeoisie ayant, pour divers motifs, perdu le fanatisme des dogmes religieux et juridiques, leur témoigna une curiosité bienveillante et ironique. Enfin le sentiment révolutionnaire allumé par la Commune s’éteignit peu à peu, car ceux qui en étaient animés désarmèrent devant la conquête politique faite par les socialistes ; ils
y trouvaient une consolation et y voyaient une espèce de revanche.
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et révolutionnaire, qui joueront le rôle des Communes et des Parlements bourgeois ( 1).
On pourrait objecter à M. Lagardelle et à ses amis qu'il n’est pas vrai que l’organe corrompe nécessairement le législateur, c’est-à-dire la fonction, car le véritable organe, c'est le légisiateur lui-même, et on peut concevoir qu'une assemblée de socialistes chargée d’édicter des lois, construise un code franchement socialiste. Mais, pratiquement, c'est M. Lagardelle qui a raison, et c'est sur le terrain des faits et des habitudes que M. Sorel s’est placé d'un seul coup avec une admirable sûreté de coup d'œil. Ilreste sur le champ de l’expérience, et fait la plus belle des psychologies politiques. Mieux que personne, il a démontré, dévoilé, et précisé les liens étroits des mœurs et des gouvernements (2).
Analysons donc l'Etat ou plutôt sa réalité, c’est-à-dire les gouvernants, et voyons si l'Etat est nécessairement bourgeois ou non, On aperçoit l'importance du problème. Il s’agit de savoir si une œuvre peut-être à la fois socialiste et politique.
Notons d’abord — et pour mémoire seulement — que le point de vue politique communique à l’esprit socialiste le virus bourgeois. Une preuve n’en est-elle pas dans le spectacle du socialisme politique actuel, qui fait dire à M. A. Mater : « La classe ouvrière aura bientôt, si elle y tient. ses juristes socialistes, qui interprèteront le droit bourgeois au profit de la majorité, par les moyens inventés pour l’inter-
(1) H. Lagardelle. Mouvement Socialiste, août-septembre 1907, p. 111 e
suiv.
(2) Quoique M. Sorel ait écrit: « En général, on devrait beaucoup se méfier de l'écrivain qui donne une large place à la critique des mœurs et des institutions ; cette critique est d'ordinaire très développée pour mieux dissimuler les faiblesses des projets ; presque toujours le procédé indique de l’utopisme. » (Revue de Métaphysique et de Morale, mars 1899, p, 168) et quoique M. Sorel ait donné une large place à cette critique dans son œuvre, suivons-le sans méfiance.
préter au profit d'une minorité\» (1). Cette dictature juridique qui fera triompher le socialisme ne se réalisera qu'avec de l’argent, l'appui gouvernemental, une forte organisation électorale, syndicale et financière. Mais, outre que l’on calque du système bourgeois sa corruption politique, on en a adopté, ce qui est plus dangereux, la méthode et l'esprit, car, observe M. Sorel avec profondeur, si « le côté conservateur (droit de propriété) du droit bourgeois, donne son aspect vrai et scientifique, le côté subversif (socialisme juridique de Mater), donne son aspect faux el sophistique ». Enfin, « le syndicalisme révolutionnaire en répoussant, écrit notre auteur, toute conciliation avec l'Etat, avec la pensée bourgeoise, avec le monde des intellectuels, n'est pas exposé à tomber dans le même gouffre d’abominations que le socialisme politique (2). »
Par l'influence néfaste que la politique a exercée sur le socialisme, on peut déjà entrevoir ce que doit être l'Etat et deviner la psychologie gouvernementale.
L'Etat, écrit M. Sorel, « c’est un groupe de personnages exploitant les classes privilégiées et donnant à celles-ci en échange, la force pour exploiter les classes laborieuses » (3). L'Etat moderne, écrit-il encore, « c’est un corps d'intellectuels, qui est investi de privilèges et qui possède des moyens, dits politiques, pour se défendre contre les attaques que lui luivrent d’autres groupes d’intellectuels avides de posséder les profits des emplois publics. Les partis se constituent pour faire la conquête de ces emplois et ils sont analogues à l'Etat. » (4).
Quant aux partis politiques, « ce sont des coalitions formées pour conquérir les avantages que peut donner la pos-
(1) Cité par Sorel. Le Prétendu Socialisme juridique. Mouvement Socialiste, . avril 1907,
(2) Sorel. Mouvement Socialiste, ibid. p. 334 et 336.
(3) Sorel. La Ruine du Monde Antique, p. 175.
(4) Décomposition du Marxisme, p. 93.
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session de l'Etat, soit que leurs promoteurs soient poussés par des haines, soit qu'ils recherchent des profits matériels, soil qu'ils aient seulement lambition d'imposer leur volonié. Si habiles que puissent être les organisateurs d'un parti, ils ne sauraient jamais grouper qu’un très faible étatmajor, qui est chargé d'agir sur des masses mécontentes, pleines d’espoirs lointains et disposés à faire des sacrifices immédiats » (1). « Plus les masses deviennent difficiles à duper, plus il faut, pour en triompher quand même, des machines électorales, donc des fonctionnaires. Or, ces fonclionnaires constituent une classe d’intellectuels séparée du prolétariat. » (2). Ici, la peinture tourne à la photographie. M. Sorel nous dit que l'Etat est un groupe d'intellectuels. Qu'est-ce donc qu'un intellectuel? Nous touchons ici à une question capitale qu'il convient d'examiner de près, car si, d'une part, les gouvernants sont, nécessairement, des intellectuels, et si, d'autre part, les intellectuels ne peuvent pas, de par leur nature, être socialistes, on voit déjà que les hommes détenant le pouvoir politique ne sauraient faire œuvre socialiste. | :
Les Intellectuels sont des hommes « qui font profession de penser et qui en tirent profit» (3), dit Lagardelle. M. Sorel en donne une définition plus précise et plus extensive à la fois: « ce sont ceux qui pensent pour le prolétariat ». Ces intellectuels, groupés aulour d’occupations qui ont, au fond, même nature, ne forment cependant pas une classe. Une classe, continue M. Lagardelle « c’est une catégorie d'hommes placés dans le même plan économique et unis par des intérêts matériels et moraux homogènes » (4). A ce point de vue, il y a une classe de capitalistes, de prolétaires, de propriétaires. fonciers, mais pas d’intellectuels,
(1) Décomposition du Marxisme, p. 25.
(2) Ibid "p.27.
(3) H. Lagardelle. Mouvement Socialiste, février 1907, p. 110. (4) H. Lagardelle. Ibid., p. 112.
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parce que ceux-ci n'existent que pour une classe où ils s'incorporent el, de cette classe, ils sont « les représentants idéologiques ».
Ce n’est pas tout. Un rôle très considérable en politique, a élé joué, depuis de longs siècles, par les intellectuels, par les moines de l'Eglise médievale, par les légistes de la Royauté, par les Juristes de la Révolution. Cicéron, observe M. Lagardelle, fut le premier grand intellectuel politique.
Comment en serait-il autrement? La bourgeoisie fait appel aux intellectuels pour gouverner avec l'autorité et le prestige que leur confère le savoir, aimant mieux s’occuper elle-même de ses intérêts financiers. Les intellectuels, pourrait-on dire, sont les mandataires politiques des capitalistes. Le bourgeois leur abandonne certains profits et permet que les honneurs s'élèvent vers eux, afin que s’y élèvent aussi, lorsqu'elles se produisent, les protestations, les menaces et les vengeances de la foule. L'existence d'un d'Etat en régime capitaliste amène nécessairement la création des intellectuels. On va le comprendre.
Ces derniers ne sont, en général, ni des savants, ni des penseurs originaux. Ceux qui cherchent à créer des pensées ont besoin de silence, et de solitude, Mais ceux, au contraire, qui considérant la science qu’on leur a donnée comme une valeur sociale et une denrée utile, veulent selivrer à son exploitation et la faire fructifier, ont besoin, si j'ose ainsi parler, du marché mondain et politique où honneurs et pouvoirs représentent les prix. Ils constituent à proprement parler, les intellectuels. Ce sont simplement des hommes instruits. \
La conséquence de leur nature, c'est qu'une fois au pouvoir, ils gouvernent de la même manière que leurs prédécesseurs, puisqu'ils sont des intellectuels comme eux. Ceux même qui ont fait de opposition, n'inaugurent rien lorsqu'ils sont devenus les maîtres ; l'opposition n'étant qu'un moyen habile pour exploiter le mécontentement constant des gouvernés et des subalternes. Ils gouvernent par des
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maxines tout à fait opposées à celles qu'ils professaient auparavant: « Cela s’est vu en Chine et ailleurs », remarque M. Anatole France avec la plus impartiale ironie et il ajoute :
Les mêmes nécessités auxquelles étaient soumis leurs prédécesseurs. les conduisent. Et ils n'apportent de nouveau que leur inexpérience », ce qui fait penser + qu'un gouvernement nouveau sera plus importun que celui quil remplacera, sans être beaucoup différent. ». (1).
Les intellectuels ne seront pas des innovateurs, et dans notre démocratie, moins que partout ailleurs, parce qu’issus en général de paysans, d'ouvriers ou de minuscules bourgeois, ils bénissent le régime qui leur a permis de s'élever, de sortir de leur classe, pour se hisser jusqu à une autre. Dès lors, ils maintiennent les barrières des classes et, ce qui prouve qu'ils se sont bien incorporés à la bourgeoisie, cest quils regardent la propriété, observe M. Sorel, non pas comme un moyen de production, mais comme un titre de possession (2).
L'Etat est aux mains des Intellectuels, et les Intellectuels ne peuvent pas être révolutionnaires. J’ai résumé à ce sujet les arguments de M. Sorel et je les ai complétés. mais je voudrais en fournir un que notre auteur ne donne pas, qu'il a indirectement soupçonné et qui est, à mon sens, un des meilleurs.
Le jeune homme qui reçoit aujourd'hui de l'instruction, apprend que le savoir conféra toujours à ceux qui le détenaient une supériorité, que l'élite intellectuelle, par sa force intrinsèque, fraya de tous temps avec la minorité aristo- _cratique et ploutocratique à laquelle elle s'imposa comme directrice, et qu'ainsi, elle vécut entourée de luxe et de superflu, en face de la misère et de l'inélégance. De là, chez ce jeune homme, une conception esthétique de la vie toute particulière que M. Sorel a peut-être soupçonnée, lorsqu'il
(1) A. France, op. cit. p. 77.
(2) La décomposition du marxisme, p. 29.
LE D TE
a écrit, au sujet de Proudhon: « Quand on étudie une théorie de la propriété, il faut se demander quelles étaient les tendances esthétiques de l’auteur. Dans ces discussions, chacun de nous apporte, en effet, quelque chose de la partie la plus profonde de son âme. » (1). Et cette conception esthétique, réelle, inavouable et inavouée, consiste à croire qu’on ne peut vivre en beauté que dans un monde où règne la misère (2). « La flûte de Daphnis, dit Miss Bell dans le Lys Rouge, ne chanterait pas si bien, si elle était faite de sept roseaux égaux. ».
Vision essentiellement antidémocratique, qui s’est épanouie cependant avec la démocratie et qui explique, à mon sens, toute la fièvre politique qui remue notre pays. D'ailleurs, la baisse de l'imagination créatrice et le développement de l'esprit critique, ont contribué à la fortifier. Critique, analyse, introspection, qu'est-ce, sinon sortir de soi, faire des comparaisons, el ne trouver le bonheur ou la douleur de la vie que dans les différences. On s’étonnera moins maintenant que M. Sorel soit un ennemi de l'examen de conscience et de la dissection intérieure.
On voit finalement pourquoi les intellectuels ne peuvent pas être des révolutionnaires. Leur sensibilité la plus profonde répugne à la suppression de l'appropriation individuelle des choses et à celle de la direction oligarchique des êtres. Tout au plus peuvent-ils être réformistes, et on sait ce que cela veut dire. Et c’est précisément une idée originale de M. Sorel, que de prélendre que toutes les réformes proviennent de concessions bourgeoises et intellectuelles, des-
{inées à maintenir le statu quo économique favorable à la
(1) Introduction à l'Economie moderne, p. 143-144.
(2) « Pour nos démocrates, comme pour les beaux esprits cartésiens, écrit M. Sorel, le progrès ne consiste point dans l'accumulation des moyens techniques, ni même de connaissances scientifiques, mais dans l’ornement de l'esprit qui, débarrassé de préjugés, sûr de lui-même et confiant dans l’avenir, s’est fait une philosophie assurant le bonheur à tous les gens qui possè-
dent les moyens de vivre largement. » Hlusions du Progrès, p. 49.
minorité capitaliste. Tous les syndicalistes sont d'accord pour définir l'esprit de l'heure: « la jouissance dans le quiétisme ». Je sais bien que M. Guy Grand déclare que ces concessions sont accordées charitablement par les bourgeois, qui, moins sûrs de leurs droits, s'ouvrent aux idées nouvelles. Il se peut, mais c’est exceptionnel. Un industriel, Lorgis, agit comme le dit M. Guy Grand, mais Lorgis est le héros d'un roman de Tristan Bernard { 1). En général, pour qui sait voir, les capilalistes ne consentent des avantages aux prolélaires que parce qu'ils sont touchés par la détresse des ouvriers, et surtout parce qu'ils sont intimidés par les menaces des travailleurs.
Il me semble, toutefois, que cette tendance réformiste que nous trouvons chez les Intellectuels, mandataires des capitalistes, a une source plus objective. Les futurs intellectuels sortent du Lycée, pour entrer à la Facullé de Droit. De la
Faculté, ils passent au Barreau et du Barreau à la politi-
que (2). IL y a beaucoup d'avocats au Parlement. Is y
) apportent les habitudes judiciaires et juridiques de transactions, de compromis, de légalité. Il suffit, pour s'en convaincre, d'étudier l'œuvre des socialistes qui ont eu le pouvoir entre les mains. M. Sorel a comparé ces derniers aux rhéteurs antiques qui firent plus de mal que de bien {3).
On saisit à présent les liens qui unissent le réformisme à la politique, la politique aux intellectuels, et les intellectuels à la bourgeoisie. Il en appert que le réformisme ne peut pas être vraiment socialiste et révolutionnaire.
Résumons-nous. Supposez que les socialistes entrent au
(1) Le Roman d'un mois d'été.
(2) On entre à la Faculté de Droit, parce que ce sont les diplômes juridiques qui ouvrent le plus de débouchés aux activités et aux ambitions. Puis on se fait inscrire à l'Ordre des Avocats. Le Barreau est un salon d'attente. On ne tarde pas à s'occuper de politique, car le titre d'avocat met en vedette dans les milieux politiques et l'influence politique qu'on acquiert met à son tour l'avocat en relief.
(3) Mouvement Socialiste. Septembre 1908, p. 235.
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Parlement peu à peu. Tant qu’ils ne constitueront pas la majorité, leur rôle sera inefficace. Lorsqu'ils la constitueront, par suile d’une révolution à la manière de Kautsky, n'est-il pas à craindre qu’ils ne fassent encore des concessions à une minorité bourgeoise révoltée et menaçante? Et même s'ils forment alors l’unanimité, n'est-il pas à craindre encore que, maîtres de l'Etat et chargés de la rénovation, ils ne prennent trop conscience de leur rôle et :ne construisent des plans qui répondront beaucoup plus à leurs chimères qu'aux intérêts ouvriers ? Théoriquement, ce n’est pas certain; en fait. c’est probable. Et voilà pourquoi, étant donnée l'influence altérante de la voie politique, on peut trouver que M. Sorel a été sage en l’abandonnant. Il veut que les socialistes s'engagent dans la voie syndicaliste et révolutionnaire parce que le syndicat est une institution prolétarienne à laquelle tout le monde, étant en contact permanent de l'esprit ouvrier, ne peut que s'adapter de plus en plus. L’absence de tout pouvoir public, de tout commandement, quel qu'il soil, considérés comme des récompenses, est une garaniie de désintéressement. La suppression de ces lauriers lucratifs, qui sont la raison d’être des intellectuels, amène l’homogénéité parfaite des aspirations. La seule récompense compatible avec le syndicalisme, c’est la gloire, c'est le souvenir reconnaissant de la postérité, c’est l’enivrement du devoir accompli, et rien plus que ces idées ne stimule l’esprit créateur et ne pousse à la réalisation de cette chose nouvelle : le socialisme.
$ III. LE PRINCIPE RÉVOLUTIONNAIRE ET M. SOREL. — M, Sorel ne s’est pas borné à critiquer le réformisme évolutionniste. Il s’est nettement prononcé pour la thèse révolutionnaire, pour la suppression brusque et brutale de l’ordre bourgeois, des cendres duquel surgira fatalement le socialisme. |
Quelques auteurs, M. Bourguin notamment, reprochent à cette thèse de n'être pas scientifique. « L'idée de Révo-
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lution au sens de transformation subite des institutions fondamentales de la société économique est antiscientifique au premier chef, elle est en opposition avec la loi de continuité qui s’observe dans l’histoire comme dans la nature, elle est contraire aux données des sciences naturelles qui nous enscignent que la nature ne fait pas de bonds. » (1. Tout en refusant, continue cet auteur, de transporter dans Fordre social, les lois de la nature physique, telles que la loi de la concurrence vitale ou la loi de la continuité, on accepte volontier le concours des sciences naturelles, quand elles fournissent l'exemple de changements de forme soudains, comme la naissance. » (2). Il me semble bien que c’est Kautsky qui est visé ici (3). Et M. Bourguin observe que les socialistes eux-mêmes reconnaissent que ces révolutions sont le dernier point d’une lente évolution. La naissance, événement brusque, succède à la lente gestation du fœtus. Cet auteur triomphe sans pitié. Il s’écrie: transformation radicale sans doute, mais progressive: « La thèse révolutionnaire, ainsi entendue, se ramène manifestement à une thèse évolutionniste » (4).
Rappelons ce que dit Kautsky. D’après lui, le marxisme distingue en effet entre la lente évolution économique et le bouleversement subit de la superstructure économique et sociale. Le disciple de Marx, après avoir invoqué les expériences de Hugo de Vries, déclare que les organes de la société se développent lentement, ce pendant que les fonctions peuvent changer tout d’un coup. Ainsi, dit-il, les chemins de fer font des progrès lents, mais subitement, ils peuvent devenir propriété collective et n'être plus celle de quelques capitalistes (5). Il en résulte donc que l’évolution des
(1) Bourguin, op. cit. p. 314.
(2) Ibid. p. 315.
(3) Kautsky. Réformes sociales et Révolution Sociale. Mouvement Socialiste, septembre 1902,
(4) Bourguin. Op. cit. p. 316.
(5) Kautsky. Loc, cit., p. 1545 et suiv.
organes n'empêche nullement la révolution des fonctions. Il déclare toutefois que, dans lantiquité et au moyenâge, la lenteur de lévolution économique formait le principal obstacle aux efforts révolutionnaires { 1). Ceci veut dire que la révolution n'est possible qu'à un certain stade de l’évolution. Marx et Sorel sont de cet avis. [ls croient que la révolution ne doit intervenir qu'à un moment de grande prospérité économique. Mais admettons que M. Bourguin ait raison contre Kautskv, il a tort certainement contre Marx et M. Sorel. Les arguments tirés, en effet, des sciences naturelles contre le principe révolutionnaire sont sans valeur. Les marxistes, Engels notamment, ont bien déclaré que la société avait ses lois propres (2) et qu’elle ne pouvait pas être assimilée à un organisme. C’est là un point qui doit être considéré comme acquis (3). Au reste, au point de vue
(1) Kautsky, loc. cit., p. 1642.
(2) Engels. Ëre Nouvelle, avril 1894, p. 456.
(3) Il ne m'a pas paru utile de discuter dans le texte de ce travail les objections-que l’on adresse au-principe révolutionnaire en se basant sur les lois des sciences naturelles. L’assimilation, en effet, d’une société à un organisme, qu'on a faite souvent, est arbitraire : « On a trouvé commode, dit M. Sorel, d'employer, très fréquemment, des formules dans lesquelles les organisations humaines sont assimilées à des organes d'ordre supérieur; les sociologues ont tiré d'énormes avantages de cette manière de parler, qui leur permettaient de faire croire qu'ils possédaient une science très sérieuse, basée sur la sociologie » qui a fait au XIXe siècle d'immenses progrès (Réflexions sur la violence, p. 392).
On trouvera une claire et bonne réfutation de ces assimilations dans un artiele de M. Faguet : La Démocratie devant la Science (Revue Latine, 25 mars 1906) et dans un autre article du même auteur: Organisme et Société (Propos Littéraires, I, p. 277).
D'ailleurs, il serait sage de ne pas invoquer les sciences naturelles à l'appui du principe révolutionnaire contre le principe révolutionniste et vice-versa, car suivant un bon juge, M. Bergson, on trouve encore dans les sciences naturelles les deux espèces de variations, lentes et brusques et « chacune d'elles doit correspondre à un certain point de vue sur le processus d'évolution. Peutêtre faut-il d’ailleurs qu’une théorie se maintienne exclusivement à un point
de vue particulier pour qu'elle reste scientifique, c'est-à-dire pour qu'elle
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logique, nous ne croyons pas, avec M. Bourguin, que les révolutionnaires, Kautsky, Marx, Sorel, soient de pseudo-évolulionnistes. On va le voir. Sans doute le socialisme doit falalement arriver. Il sera un moment dans le cours ininterrompu des choses, un stade de la civilisation. En ce sens, Marx et M. Sorel sont bien, si l’on veut, des évolutionnistes. Mais Marx, on s’en souvient, veut abréger la gestation et adoucir les maux de l’enfantement du monde nouveau. Pour opérer cette abréviation, M. Sorel, beaucoup plus que Marx, en indique les moyens: Il faut développer d’une manière intensive le machinisme et la technologie. Il faut forcer les capitalistes à être durs et égoïstes, ce qui les amènera à accuser leurs positions et à augmenter leurs richesses. Il faut enfin les combattre pour réveiller en eux l'esprit de lutte et de gain. Je ne veux pas savoir ici si là méthode préconiséc par M. Sorel est bonne et si les violences prolétariennes, au lieu de réveiller l'adversaire, n'auront pas pour
donne aux recherches de détail une direction précise ». L’'Evolution Créatrice, p: 92:
Je suis étonné que ceux qui invoquent les sciences naturelles n'aient pas opposé au principe révolutionnaire les conclusions qu'on peut tirer du livre du Dr Quinton « L'eau de mer, milieu organique » dont M. J. de Gaultier a donné un bon exposé dans « La Dépendance de la Morale et l'Indépendance des Mœurs », p. 197-271. Mereure éd. 1907.
Aux termes de la loi de constance générale, thèse du Dr Quinton, il résulte qu'il y a un équilibre constant entre les conditions de tout ordre de la cellule initiale et les conditions postérieures, c'est-à-dire que la cellule initiale tend à maintenir ses conditions d’origine, À mesure par exemple que le globe va se refroidissant, l’homme, par le vêtement et l’utilisation de la chaleur et les animaux par le plumage, s'efforcent de conserver à leur corps la température primitive.
Passant au domaine social, on pourrait dire que les institutions capitalistes qui ont rompu l'équilibre primitif rencontreront dans la société une résistance victorieuse sans doute, mais lente, comme celles dont nous parle le D Quinton.
Encore un coup, l'argument ne serait pas définitif. Il y a des variations lentes et brusques et d’ailleurs, comme le dit Engels, la vie sociale a ses lois par-
ticulières,
to
résultal de l’intimider et de le porter aux concessions, ce qui, nous Pavons vu, est le plus grave obstacle à la réalisalion du socialisme.
Ce qu'il-importe ‘de. retenir, c'est que c’est faire une révolution que d'avancer lavènement d’un fait par un effort de volonté. Non seulement le socialisme arrivera, conformément à l’évolution, mais il arrivera plus tôt et dans de bonnes condilions de succès — grâce à la révolution. La révolution ne porle pas, comme le croient Kautsky et M. Bourguin, sur le fait de l'avènement du socialisme, mais sur le fait de hâter cet avènement, en précipitant l’évolution de la vie capitaliste elle-même, par la cruauté et l’égoisme qu’on impose à celle-ci, et qui lui donne la forme hypertrophiée, antérieure à la décomposition soudaine.
Ces précisions étaient indispensables pour comprendre ce que M. Sorel écrit en faveur de la méthode révolutionnaire. Que dit-il à ce sujet ?
« Dans une société où tout est arrangé d’une manière à peu près stable, on peut dire que le mode de production constitue la base de toute la vie et considérer l'échange: comme une dépendance de la production ; mais quand on étudie les changements, les choses se présentent autrement et c’est là partic la plus basse qui sera ébranlée, sans doute, la derfiére.» (D
L'histoire économique du second Empire, que M. Sorel résume fort bien (2), l'analyse des trusts, des cartels et des comploirs de vente, démontrent que la concentration commerciale est indépendante de la concentration industrielle et prouvent en outre, que la production constitue « un organisme vivant » et qu’elle est d’une autre nature que léchange qui est « l'appareil mécanique » de la production. Entre la production et l’échange « il y a une opposition de natures qui se manifeste dès que l’on aborde la question des
(1) Introduction à l'Economie moderne, p. 133. (2) Ibid. p. 135.
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réformes. L'expérience est beaucoup plus facile sur l'échange que sur la production; elle peut se poursuivre par tâtonnements, par essais de faible portée, et chaque réforme comporte les corrections que lexpérience suggère. L'Etat est beaucoup plus apte à agir dans le domaine de l'échange, qui est un milieu, une nalure inorganique, que dans le domaine de la production » (1).
M. Sorel ajoute: « Kautsky soutient que la socialisation d'une branche de la production est impossible par voie progressive ; qu'elle exige une transmutation absolue, qu’elle ressemble à la naissance conservant les organes, mais changeant toutes les fonctions. Il affirme la même chose que moi; en appelant la production un organisme vivant, j'ai mis en évidence le rôle décisif du principe intérieur, qui ne peut être changé par des additions successives de petits éléments venant du dehors. Dans l'échange, au contraire, l'addition est possible, parce qu'il s’agit d'un appareil mécanique. Dans la production, les parties n'existent que par le lout, dans l’échange, le lout est une addition mathématique de parties séparables. » (2).
Onnesaurail dire avec plus de clarté que les transformations dans le domaine de la production nécessitent une révolution totale. La prudence réformiste ne serait, en l'espèce, qu'une preuve flagrante d'ignorance. On ne peut donc socialiser la production que par l'abolition préalable du présent ct cette socialisalion ne prendrait un sens réel et efficace, que si elle était étendue en même temps à toutes les branches de la production.
Pour lPinstant, nous n'avons pas à apprécier cette doclrine. Prenons-er note, en regrettant vivement que A. Sorel ne l'ait pas développée davantage.
Un point est acquis : la thèse révolutionnaire est bien dans la tradition marxiste et M. Sorel y donne son adhésion.
(1) Introduction à l'Economie moderne, p. 136, (2) Ibid. p. 4137,
Elle est bien dans la tradition marxiste, parce qu’elle répudie toute utopie, tout plan préconçu de cité future ; parce qu'elle s'appuie sur un fait historique, la lutte des classes ; parce que restant en dehors de la voie politique, elle .est véritablement créatrice et parce qu'elle est enfin un mouvement exclusivement prolétarien. El tous les textes que nous avons cités prouvent en outre que M. Sorel lPadopte el la défend.
Concluons donc en faveur de la catastrophe. Mais celte révolution que sera-t-elle, et comment la réaliser ? Pour tout esprit honnête et actif, le problème de la réalisation se pose inévitablement, Dans toutes ces questions, M. Sorel le répète à satiété, il faut toujours avoir sous les yeux le but pratique poursuivi.
Or, il est certain qu'une révolution, pour se produire, suppose une grande homogénéilé de sentiments et l’ardent désir du succès. Le socialisme, nous le savons, doit fatalement survenir et alors de deux choses l’une : où on attend qu'il arrive, ou on le force à arriver plus tôt qu'il ne le ferait normalement. Pour adopter cette seconde attitude, qui est celle des révolutionnaires, il faut avoir des raisons. Raisons d'intérêts ? Ils sont puissants certes, mais ici inutiles, car la durée d’une. vie humaine faite d'efforts et de.luttes est quand même insuffisante pour atteindre le but et la satisfaction. Raisons d'ordre moral alors ? Evidemment. C’est: la haine de linjustice actuelle et la soif d’une justice future qui peuvent nous rendre actifs et forts (1). Il suffit de voir et d'observer pour être socialiste ; pour être révolutionnaire, il faut avoir le cœur bien placé.
Et si l’on examine l’œuvre de Marx on constate en effet
que lorsqu'il a abordé le problème de la révolution, il n’a pas laissé que de toucher à la question morale. M. Sorel
(1) Sorel. L'Ethique du Socialisme. Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1899.
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observe que Marx a donné un caractère éthique à la lutte de classes (1).
Et comment s'étonner, dans ces conditions, que M. Sorel qui est, avant tout, un moraliste, se soit particulièrement consacré au problème de la réalisation socialiste, c'est-àdire à celui de la révolution. |
La révolution, pour se produire, suppose, nous l'avons dit, une grande homogénéilté de sentiments et l’ardent désir du succès, groupés sous l’aile de l’'Ethique. C’est le point de vue moral, réel et permanent, qui va relier la thèse révolulionnaire à notre activité. Il faut donc se préparer à la révolution. Se préparer, c’est, sinon vaincre, comme le croyait Kauisky, du moins commencer à vaincre; c’est, tn tous cas, faire du socialisme militant et réaliser partiellement celui-ci sous son aspect moral.
Et voici que M. Sorel, amené par le problème de la réalisation à examiner la possibilité pratique de la révolution, aboutit, par le sens des réalités que dénote un lel examen, à se cantonner dans le présent avec ce que l'idée de révolution peut y mettre d'elle-même, de force réelle et de puissance motrice, el à négliger complètement le fait plus ou moins lointaix de la réalisation. Sa morale de l'effort inmédial, en l’enfermant dans le présent, sort pien, à mon sens, Sa conception marxiste qui lui interdit toute localisalion de faits ou d'événements précis dans l'avenir.
Et il écrit: « Le socialisme se réalise tous les jours, sous nos yeux, dans la mesure où nous parvenons à concevoir ce qu'est une conduite socialiste, dans la mesure où nous savons diriger les institutions, et dans la mesure, par suite, où l'éthique socialiste se forme, dans notre conscience et dans Ja vie. » (2). Le programme contenu dans cette phrase prescrit aussi bien l'éducation morale du prolétariat que son éducation économique proprement dite. Peu à peu, M.
(1) Sorel. loc. cit., p. 286.
(2) Ibid. p, 208.
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Sorel en arrive à rapporter sur la première de ces éducations toute sa confiance et tout son espoir. En 1899, en effet, il croyait qu'une certaine institution, la coopération économique ouvrière, était un bon outil de socialisme. En 1903, il la condamne : « On peut dire, écrit-il, que la cooopération est un mensonge, tout comme la démocratie. » (1). Et il remarque que la coopérative de produclion ne réussit que lorsqu'elle a une forme patronale et que la coopérative de consommalion est une école de corruption (2). |
En 1899, il soupçonnait déjà, peut-être, ces vérités et c’est, à dire le vrai, sous le jour du progrès moral et individuel qu'il se représentait Ia marche en avant du socialisme. [1 s’arrêtait donc à la vertu de l’idée révolutionnaire. « Sans doute, ce but final (la révolution), écrivail-il, peut être difficilé à réaliser, cette émancipalion lotale et 'simultanée peul paraître chimérique à nos contemporains, qui sont habitués à l’idée d'évolution ; nous sommes ici en dehors de la science, nous posons un principe éthique d’une valeur considérable, qui doit rester inébranlable pour diriger toute notre pensée el pour orienter notre action dans le sens so- Cialiste. » (3).
L'idée révolutionnaire, parce qu'elle est morale, est en dehors de la science proprement dite, mais elle est scientifique en ce sens qu'elle a une valeur motrice et peut commander une réalité. Ainsi s'explique l'appareil de logique puissante où M. Sorel l’a enfermée.
S’il est exact, comme nous espérons l'avoir prouvé, que cette idée se rattache étroitement au problème de la réalisation que les hommes peuvent faire du socialisme, s'il est exact aussi, que chaque fois qu’on lente de passer du domaine des lois directrices dans celui du mouvement, on est obligé de traverser le pont d’une éthique, nous pouvons
(1) Introduction à l'Économie moderne, p. 169. (2) Ibid., I° partie, chap. III et IV.
(3) Revue de Métaphysique et de Morale, loc. cit., p. 300,
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affirmer à priori que les mythes, sans lesquels on ne peut, d’après M. Sorel, expliquer le passage des principes à l’acion (1), supposent nécessairement une morale.
Et c’est maintenant que nous allons étudier le revêtement mythique que M. Sorel a donné à sa thèse révolutionnaire. Notre auteur a laissé la morale de côté, en ce sens qu'il ne dit pas: faites ceci, parce qu’il le faut faire, mais il a eu la géniale idée de la mettre en œuvre en la symbolisant par une image heureuse, une image de lutte et de victoire qui, comme cette morale elle-même, est un effort en même temps qu'une récompense. Ainsi, et d'un seul coup, il a concilié l’éthique avec les seuls mobiles d'action qui sont plus puissants que l’intérêt ou l’amour-propre vulgaires, parce qu’ils prennent leurs racines au fond même de notre nature, je veux dire les oppositions, les luttes et les appétits supérieurs de triomphe.
() Introduction à l'Economie moderne, p. 375.
CHAPELRELCIT
Le mythe de la Grève générale.
Pour hâter l’avènement du socialisme une révolution, disent les syndicalistes, est indispensable. EE comme ce seront les ouvriers, les producteurs qui la feront, il est évident - qu'elle affectera une forme en harmonie avec le caractère de ses opérateurs. Le producteur refusera dé produire, s’il est placé dans les mêmes conditions économiques que les nôtres, et l’on aura la Grève générale. Ecoutons, en effet, ce que nous dit un syndicaliste militant, Victor Griffuelhes : « La grève générale est le refus des producteurs de travailvailler pour procurer jouissance et satisfaction aux nonproducteurs ; elle est lexplosion consciente des efforts ouvriers, en vue de la transformation sociale ; elle est l’aboutissant logique de l’action constante du prolétariat en mal d’émancipation ; elle est la multiplication des luttes soutenues contre le patronat. Elle implique comme acte final un sens très développé de la lutte et une pratique supérieure de l’action... Comme cette action devra s'exercer contre des forces multiples el variées, comme elle devra réagir contre des courants divers, ce ne seront pas des décisions uniformes et étroites qui seront applicables. Il appartiendra au travailleur d'adapter au milieu d'alors et,aux éléments
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contraires les armes que les circonstances mettront à sa portée. » On voit donc que la révolution ouvrière se présente nécessairement sous le jour d’une Grève générale: « Il est aisé de se rendre compte que la Grève générale surgit des formes du groupement syndical et de l’orientalion qui s’en dégage. » (1).
Mais il convient maintenant d'indiquer le jour sous lequel se présente à son tour la Grève générale. Nous allons aborder la question du mythe. « Les hommes, écrit M. Sorel, qui participent aux grands mouvements sociaux, se représentent leur action prochaine sous forme d'images de bataille assurant le triomphe de leur cause », et il ajoute: « Je proposais de: nommer mythes, ces constructions dont la connaissance offre tant d'importance pour l'historien: la Grève générale des syndicalistes et la révolution catastrophique de Marx sont des mythes. » (2).
Sont des mythes encore, ces ensembles d'images par lesquels les catholiques « se représentaient l’histoire de l'Eglise comme étant une suite de batailles engagées entre Satan et la hiérarchie soutenue par la Christ. Dans ce mythe « toute difficulté nouvelle qui surgit est un épisode de cette guerre, et doit fatalement aboutir à la victoire du catholicisme ». C’est ce qui rendit les catholiques très forts. « Si le catholicisme est aujourd’hui menacé, ajoute M. Sorel, cela tient beaucoup à ce que le mythe de l'Eglise militante tend à disparaître. » (3).
L'histoire du christianisme primitif, de la Réforme, de la Révolution, du mouvement mazzinien, offrent des exemples remarquables de mythes.
Un mythe social, au sens que lui donne M. Sorel, est une image globale et guerrière qui pousse dans une même voie des volontés variées et indépendantes. Nous n'avons pas à
(4) V. Griffuelhes, L'Action Syndicaliste, p. 30, 32, 33. (2) Réflexions sur la violence, p. 32, (3) Ibid. p. 33,
présenter ici une théorie ‘des mythes sociaux ; aussi bien, nous en ferons-nous une idée assez complète, en étudiant celui de la Grève générale.
Qu'est-ce donc que le mythe de la Grève générale? C’est une vision de bataille générale et d’écrasement définitif de la classe capitaliste, par laquelle tout homme appartenant à la classe prolétarienne se représente'la défaite de l’ordre bourgeois, tant économique que politique, et le triomphe et la certitude d’une organisation actuellement impossible, d'un ordre nouveau, de l’ordre socialiste, et par laquelle encore le prolétaire est poussé d'ores et déjà dans le déroulement de la lutte. Dans ces conditions, toute grève partielle et présente doit être considérée comme une escarmouche et un combat d'avant-garde du combat décisif.
$ I. LE MYTHE AU POINT DE VUE RATIONNEL ET MORAL. — M. Sorel nous interdit d'analyser les mythes dont la vie provient de leur caractère indécomposable. La physionomie propre du mythe — si l’on nous permet une comparaison — ressemble à la teinte spéciale produite par la rotation rapide d’un écran à plusieurs couleurs. Arrêtez l'écran, vous apercevrez les couleurs diffirentes, mais non plus celle qui était liée au mouvement. Analysez le mythe: son caractère propre et sa vertu agissante disparaissent.
Soil. Mais, même pris en bloc, le mythe produit sur nous une certaine impression, et c’est elle que nous voudrions préciser. Je ne cherche pas le moins du monde à trouver un biais hypocrite pour en arriver à l'analyse prohibée ; je veux uniquement découvrir, avec M. Sorel lui-même, ce qui constitue la force du mythe.
Avant tous autres avantages, le mythe de la Grève générale donne, d’un seul coup, au prolétaire, une connaissance exacte de la situation sociale des classes et de celle qu'y occupe l’ouvrier ; elle lui donne, en outre et spontanément, connaissance de ses droits, de ses devoirs, et, pour tout dire, d’un seul mot, de la conduite qu'il doit adopter. « La reli-
gion, écrit M. Sorel, n'est pas seule à occuper la région de la conscience profonde ; les mythes révolutionnaires y ont leur place au même titre qu'elle » et il assimile les mythes à la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne (1).
Pour la bonne intelligence de notre démonstration, il ne sera pas inutile de résumer la doctrine de M. Bergson, quant au point qui nous intéresse.
D'après le célèbre philosophe, il y aurait deux manières de connaitre, corrélatives à deux manières de vivre. Nous vivons d'abord au milieu des choses et des êtres, comme dans un cadre matériel. L'intelligence a créé, dans le but d'utiliser ce cadre, la technologie, le langage, et, d'une façon générale, la science, dont les éléments sont des créations de l'esprit, modelées sur la nature environnante. Or, celle-ci apparaîl comme une forme de l'espace. Les éléments sont donc discontlinus, à l'égal de la matière et de l'espace, et donnent naissance à la logique, à la raison raisonnante ou discursive, et au déterminisme mécanistique dont le cartésianisme esl le type parfait. C’est 1à le domaine de notre vie superlicielle, de notre moi apparent.
Nous vivons ensuite d'une facon profonde et cachée, où le moi est libre, où le discontinu n'existe plus et où, par conséquent, les états de conscience ne se juxtaposent plus les uns aux autres, mais se fondent les uns dans les autres. Ici, il ny a plus de temps, cette forme immatérielle de l'espace dont il possède la divisibilité et la discontinuité, mais il y a durée pure, laquelle est indécomposable et continue. C’est le domaine de l'instinct, de‘la liberté et de la créaion. On peut connaître ce moi profond non pas par l'intel-’ ligence discursive où analvrtique, mais par un grand effort qui, nous libérant des catégories intellectuelles créées pour voir la réalité sous un angle pratique, nous permet d'avoir une vision directe el désintéressée du réel, par une + (orsion :
encore de la pensée sur elle-même, et enfin par une espèce de
(1) Réflexions sur la violence, p. 173.
retour de lintelligence sur le chemin qu’elle a parcouru en partant de l'instinct, ce qui permet à la première de revenir au second et d'adopter sa méthode de connaissance, faite toute entière de sympathie profonde et mystérieuse. C’est la forme vivante de Pintuition.
Et pour connaître, non plus seulement le moi profond, mais la vie elle-même, d’une manière, incomplète peut-être, mais directe et absolue sur les points où portera cette connaissance, il faut suivre la nouvelle route qui nous à été indiquée. Chez les animaux, l'instinct les avertit de la réalité et de ses conditions, et s’extériorise en action. De là, la concordance absolue et grandissante de l'instinct et de la réalité qui se sont comme adaptés l’un à l’autre. Chez l’homme, au contraire, l'instinct s’est intériorisé en conscience, el, par l'intelligence, à agi sur les choses. L’entendement devient un écran intermédiaire et déformateur, Or, en opérant la « torsion » de la pensée sur elle-même, on peut voir la réalité telle qu’elle est et acquérir ce sens exact de la vie. Les artistes, grâce à l'intuition esthétique, ne voient-ils pas le mouvement d’une ligne, là où le vulgaire n’aperçoit qu'une forme froide et inanimée? Rodin nous a appris qu'à la lumière d’une lampe, il distingue les plis nerveux dans les reins de la Vénus de Praxitèle. Quelque chose d’analogue est possible pour nous, et nous pouvons, en disparaissant sous la surface de notre intelligence, plonger au fond de nos instincts, et voir l’existence d’une manière vague, sans doule, mais néanmoins directe.
Etant donné l’enseignement qui résulte de la philosophie bergsonienne, le dualisme qui existe entre le moi superficiel et le moi profond, entre la connaissance logique et la connaissance intuitive, nous le trouvons encore — on l’a fait souvent remarquer — entre la science et la métaphysique, entre l’évolution déterminée et le progrès créateur, entre l’utopie et le mythe, entre le réformisme et la révolution, entre la morale courante et celle des producteurs, entre la vie politique et le mouvement prolétarien.
Ce qui correspond au moi superficiel et social, c’est — économiquement — le mode d'échange des produits et — politiquement — les constitutions et les codes appropriés. Ce qui correspond au moi profond, c’est — économiquement — l'organisme vivant de la production, et — politiquement — Ja capacité sociale du vrai producteur. Cela dit, nous allons comprendre comment la conception mythique de la Grève générale peut être assimilée à la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne.
Suivant M. Bergson, la vie véritable est avant tout liberté et création ; la connaissance véritable est adéquate à la vie, en sorte qu'elle est elle-même indépendance et fécondité. Connaître, c’est se saisir dans sa plénitude, c'est-à-dire en création. Dès l'instant donc, où une foule d'hommes, les ouvriers, grâce aux contrariétés sociales grandissantes, ne peuvent plus plier leur intelligence et leur volonté sous l'appareil législatif et capitaliste, où les nécessités des appélits accrus éveillent, en même temps que leurs jalousies, leurs instincts, et en même temps que leurs instincts, l'intelligence spéciale liée à ces sourdes aspirations de classe, dès cet instant, l’esprit ouvrier revient en arrière, plonge au fond de ses intuitions obscures, certaines et utiles et, par la conception révolutionnaire, les traduit en programme d’action et les extériorise en réalité.
L'instinct de lhomme va à la recherche des choses. Par une sympathie mystérieuse, ces deux termes en présence se limitent réciproquement. Instinclivement, le producteur est en accord avec la nature. Mais l'intelligence, en se greffant sur l'instinct, a fait pencher la balance et détruit l’harmonie. Le capitalisme est né de l’hypertrophie de l'instinct en intelligence. C’est en revenant aux aspirations profondes qu'on reprend la notion de l’accord fondamental et qu'on cède à la poussée révolutionnaire, destinée à faire remonter le plateau de la balance vers le point d'équilibre.
Nous n'avons pas à apprécier la philosophie de M. Bergson, mais il est incontestable qu'elle fournit l’occasion de
donner à la conception mythique de la Grève générale une portée singulière. À l’aide d’une descente opérée au fond de l'instinct du travailleur — et l’homme est surtout un animal mécanicien, homo faber — nous prenons non seulement connaissance du moyen aple à réaliser nos aspirations complètes de producteur, mais encore nous prenons conscience de la légitimité de ces aspirations.
Je ne suis pas sans ignorer que l’on peut reprocher à une telle doctrine mille défauts, dont le moindre est peut-être l’obscurité, mais remarquons, pour le moment, qu’elle offre le grand avantage de dépasser le cercle d'intelligence facile où la logique règne en souveraine et de chercher les racines de nos idées, de nos sentiments et de nos volitions dans l’arrière plan de notre âme, et, si j'ose dire, dans l’alambic même qu'obnubile la chaleur de la vie et de la création.
Quoiqu'il en soit, le mythe de la Grève générale est donc assimilable à la connäissance parfaite de la philosophie bergsonienne. De son caractère spontané et intuitif découlent quelques conséquences.
Nous avons dit, on s'en souvient, qu'il est indécomposable et créateur. Il est créateur, et la notion que nous en avons est créatrice elle-même, parce qu’elle est comme le coin que l’on tiendrailt entre ses mains, d’un avenir qui a daigné se laisser surprendre. Le futur vient à nous, et en méme temps nous tire à lui. En y entrant peu à peu, nous le réalisons. C’est cette représentation d’une action prochaine et d’une réalisation subite et générale de l'avenir qui, chez une masse d'hommes, constitue un mythe. Le mythe est une image agissante et fertile. ET c’est parce qu'il est conforme à une réalité, dont par sympathie instinctive on devine l’inéluctable réalisation, mais qui, n'étant pas encore réalisée, ne peut pas faire l’objet d’une représentation de l'esprit, que le mythe n'est pas une « description de choses » et qu’il est tout le contraire d’une utopie. Il est « indécomposable en parties qui puissent être appliquées sur un plan de descrip-
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tions historiques. » (1). Puisqu'il constitue une image motrice — et comme « le mouvement est l’essentiel de la vie
affective comme « c'est donc en termes de mouvements
nr) qu'il convient de parler de la conscience créatrice » (2) — il s'ensuit qu'il est, en langage de mouvement, une expression de convictions et de volontés (3). Le mouvement étant un loul indivisible, au moins d’après M. Bergson, le mythe est indécomposable lui aussi et ses parties se fondent si bien les unes dans les autres que leur signification commune n’est qu'une tendance portant d'ores et déjà contre notre société.
Ce caractère particulier du mythe est étroitement lié à sa nature intuitive. Les utopies, au contraire, ressortissent du domaine intellectuel et représentatif, parce qu'elles forment un objet de comparaison avec la réalité superficielle, spatiale et temporelle. C’est ce qui explique d’ailleurs que les utopistes peuvent, grâce à ce contact avec les faits, observe M. Sorel, devenir à l’occasion d’habiles chefs de Gouvernement (4):
Mais si le mythe est un mouvement opposé à toute division, il ne faut pas lui infliger l’analyse. L'analyser ce serait introduire la logique et le déterminisme là où règnent la fantaisie et la création. Il ne faut pas croire avec Renan, dit M. Sorel, que ce qui n’a pas de précision, n’a pas de sérieux. Ce qu'il faut surtout s’inlerdire, c'est de comparer le mythe. aux, faits accomplis de son chef Ho ny a pas'a examiner si ses résullats sont bons ou mauvais. S'ils sont mauvais, c’est que le mythe n’est pas assez concentré, et le mouvement ouvrier pas assez consistant. En comparant le mythe aux faits, on emploie une méthode logique et intellectualiste, el si on ne tarit pas la source du mouvement,
(1) Réflexions sur la violence, p. 49.
(2) Op. cit., p. 43.
(3) Op. cit., p. 46.
(4) Op. cit., p. 46.
on l’empoisonne à coup sûr. C’est qu'en effet, le sens du mouvement est en lui-même, puisqu'il est indécomposable el continu. L'important n’est que d'agir, et le meilleur moyen d'agir avec succès, c'est de le faire en dehors de toute comparaison, qui peut engendrer découragement et faiblesse. Aujourd'hui, le dogme de l'Eglise militante s’affaiblit, observe M. Sorel, et le catholicisme est menacé. L’offensive est une garantie de vie et de victoire, conxme le prouve l’art de la guerre.
La pratique confirme ces théories. Les socialistes, comme les chrétiens autrefois, même s'ils échouent momentanément, dit à peu près M. Sorel, ne se découragent pas, parce que le socialisme est un travail de préparation. Un échec n'est qu'une insuffisance de préparation. Il n’y a donc qu’à se bien préparer.
Mais encore faut-il, pour que le mythe ait cette vertu de compréhension spontanée et d'activité indéfinie, que les images qu’il contient soient spéciales : « Il faut faire appel, déclare M. Sorel, à des ensembles d'images capables d’évoquer en bloc et par la seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des sentiments qui correspondent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne. » (1).
Ces images sont des images de guerre, entraînant à leur suite, le cortège fatal des violences. Mais ces « violences prolélariennes ne sont que des actes de guerre ayant la valeur de démonstrations militaires, et servant à marquer la séparation des classes. » (2).
Quelle est donc, en l'espèce, la notion de guerre ? Ce n’est pas. la notion de combats successifs et divers, mais d’une série d'engagements préparatoires précédant la grande balaille, lécrasement final, la victoire définitive. Toutes les grèves partielles actuelles doivent être considérées comme
(1) Op. cit., p. 173.
(2) Op. cit., p. 161.
autant d’escarmouches et combats d'avant-garde en attendant la grande mêlée. La Grève générale apparaît comme la lutte dont l'issue sera péremptoire. Et ce qui fait qu'on se bat bien dès maintenant, qu'on se montre syndicaliste militant, c’est qu'on regarde instinctivement les grèves présentes comme le commencement réel de la bataille gigantesque. On sent, intuitivement, que tout se tient et que le mouvement est indécomposable. -
Av reste les images mythiques en question étant des visions guerrières, M. Sorel a indiqué, pour la bonne intelligence de la psychologie syndicaliste, des analogies très curieuses entre la conception de la Grève générale et les Guerres de la Liberté.
Pendant les guerres de la Liberté, chaque soldat se considérait comme un personnage dont l’action individuelle était très importante. De là, précisément, ses actes héroïques. C’est cet esprit individualiste et épique qui donnait et qui donne encore aux armées cette fougue mystérieuse et cohérente qui remplace avantageusement la discipline aveugle et plate. Un des chefs les plus distingués de la ‘cavalerie française, le général Dunlop, tend aux mêmes conclusions, nous apprend M. Sorel. En outre, cet esprit d'offensive générale permettait Pabsence d'un plan de campagne. Chose très remarquable, la victoire était due plus à l'élan des hommes, qu’à la stratégie des chefs. Les- armées de la Convention, déguenillées, farouches et magnifiques, battirent des armées plus régulières et plus nombreuses. Ceci ne vient-il pas, par parenthèse, confirmer cette thèse sorellienne que pour gagner la bataille sociale et rendre le socialisme réel, un enthousiasme général et individuel à la fois est préférable à un plan logique, rationnel, utopique de cité future ® L'idée de Grève générale, nous dit M. Sorel, est « la manilestation la plus éclatante de la force individualiste dans les masses soulevées. » (1).
(1) Op. cit., p. 876.
Poursuivons les analogies. M. Sorel pose un principe qui s'applique à notre matière: « Cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit de l'absence de toute récompense personnelle, immédiate et proportionnelle, constilue la vertu secrèle qui assure le progrès continu dans le monde, » (1). Renan a remarqué que les Russes et les Turcs se faisaient tuer pour un paradis chimérique, tandis que les Grecs el les soldats de la Révolution allaient à Ia mort pour entrer dans la gloire. On ne se fait pas soldat et on ne court pas le risque de perdre sa vie, sur la simple promesse de récompenses temporelles. Il faut croire à limmortalité, au paradis ou à la gloire, qui est, elle-même, dit Renan « une espèce d’immortalité ». Les ouvriers feront donc la grève, se livreront à tous les préparatifs qu’elle nécessite, se sacrifieront en un mot, pour la gloire, parce que « le ressort de l’immortalité, que Renan regardait comme si puissant, écrit M. Sorel, est évidemment sans efficacité ici, car on n’a jamais vu des artistes produire des chefs-d'œuvre, sous l'influence de l’idée que ce travail leur procurerait une place dans le Paradis (comme les Turcs se font tuer pour jouir du bonheur promis par Mahomet). » (2). Je veux admettre avec M. Sorel que la perspective des lauriers futurs puisse pousser à la mort, mais je crois, contrairement à ses affirmations, que le simple désir du Paradis et du plaisir de Dieu peut inspirer un grand artiste. Il me suffira de citer comme exemple Fra Angelico. Et que cette soif d’immortalité soit plus puissante que l’appétit de la gloire, c’est une opinion qui se peut soutenir victorieusement.
Peu importe. Recherchons d’autres analogies (3) entre la
(1) Op. cit., p. 385.
(2) Op. cit., p. 386.
(3) Autre analogie. Les soldats de Ja Liberté €taient si courageux, si entreprenants qu’ils ne manquaient point, en cas d'échec, d'attribuer la cause de la défaite à la trahison des chefs, ayant failli à la consigne. De même nos grévistes attribuent les causes de leur insuecès, lorsqu'il se produit « à la vilenie
de quelques camarades qui n'ont pas fait tout ce qu’on avait le droit d’atten-
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Grève générale et les guerres de Liberté ou même les guerres en général. « Tout ce qui toughe à la guerre, écrit M. Sorel, se produit sans haine et sans esprit de vengeance ; en guerre on ne tue pas les vaincus, on ne fait pas supporter à des êtres inoffensifs les conséquences des déboires que les armées peuvent avoir éprouvés sur les champs de bataille : la force s'élale alors suivant sa nature, sans jamais prétendre rien emprunter aux procédures juridiques que la sociélé engage contre les criminels. » Et il ajoute « plus le syndicalisme se développera, en abandonnant les vieilles superstilions qui viennent de l'Ancien Régime et de l'Etat... plus les conflits prendront un caractère de pure lutte, semblable à celui des armées en campagne. » (1). C’est la nolion d'Eat, que les socialistes parlementaires préservent d'ailleurs avec un soin jaloux, qui a produit les « scènes sanglantes de 93, landis que la notion de lutte de classe tend à épurer la notion de violence. » (2). En somme, dit M. Sorel, « nous avons le droit d'espérer qu'une révolution socialiste poursuivie par de purs syndicalistes ne serait point souillée par les abominations qui souillèrent les révolutions bourgeoises. » (3).
EL, à ce sujet, un petit problème se pose, que M. Sorel n’a pas touché et qu'il est intéressant de chercher à résoudre. Sans doute, comme le remarque notre auteur, les révolutions idéalistes ont toujours été très féroces (4). Ne rappe-
dre d'eux ». Réflexions sur la violence, p. 381. De là, dans l'un et l’autre cas, une justice impitoyable et des violences de châtiment provenant du sentiment très vif de la probité qu'il faut apporter dans l'accomplissement des tâches.
(@) Op. cit., p. 161. M. Sorel, d'après les renseignements donnés par le Colonel Lafaille, fait remarquer que dans la guerre d'Espagne, sous Napoléon, les meurtres et les cruautés, commis en Catalogne, ne furent jamais le fait des soldats espagnols enrégimentés depuis un certain temps et ayant pris les É mœurs propres à la guerre. Op. cit., p. 161, note 1.
(2) Op. cit., p. 162.
(3) Op. cit., p. 166.
(4) Ruine du Monde Antique, p. 273.
lons que la Terreur qui fut, comme on sait, l’œuvre de théoriciens obstinés. Mais ne peut-on pas supposer que ces révolutions idéalistes, qui ont pour but d'instaurer une société nouvelle, ont été moins cruelles que ne le sera celle révolution prolétarienne qui vise à détruire ce qui existe? Ne peut-on pas croire à plus de barbarie de la part d’un ins- Uünct qui brise toutes les habitudes d'humanité, que de la part d’une volonté farouche évidemment, mais à qui l'intelligence et les traditions imposent certaines limites ?
Si invraisemblable que cela paraisse, on aurait tort de le croire. Dans Ia révolution idéaliste, en effet. entre un élément spécial. Les théoriciens qui lui donnent le branle veulent imposer des plans à l’excellence desquels ils croient fermement ; mais, comme ils ne constituent jamais qu'une minorilé, ils sont obligés, pour obéir à leurs convictions, autant que pour satisfaire leur amour-propre d’inventeurs, de déployer, dans l’exécution de leurs desseins, une grande rapidité et une grande énergie. Engagés dans l’action révolu-tionnaire, ils se laissent emporter par la fièvre du mouvement. Ils en arrivent vite à se croire des apôtres. Poussés d’abord par des mobiles nobles ou mesquins, mais puissants : par bonté et par vanité ils versent ensuite dans le mysticisme, el ils continuent leur course précipitée en lui attribuant des raisons nouvelles. À leur but, ils sacrifient, comme l’a dit Jaurès, non seulement leur vie et leur repos, mais encore |’ « immédiate tendresse humaine ». M. A. France, dans « Les Dieux ont soif », a bien mis en lumière ce côté mystique des révolutionnaires, et M. G. Le Bon, dans un livre consacré aux Révolutions, y a longuement insisté. Il semblerait que ces volontés idéalistes qui supposent des plans détaillés, et qui ont pour berceau la cervelle humaine, devraient trouver dans ce berceau la garantie de leur modération. Ii n’en est rien. Dès l'instant où l’action vient appuyer l'idée, celle-ci s’enfièvre, s’exaspère, se rapporte à l'avenir, et prend une teinte de cauchemar. L'action ellemême s'adapte minutieusement à celte conception, en sorte
que les révolutionnaires idéalistes produisent assez bien l’impression de somnambules qui, les yeux braqués sur l’idée, sur le schéma à réaliser, vont droit au but, foulant aux pieds la réalité, écrasant — parce qu’ils ne les aperçoivent pas — les choses et les êtres qu'ils massacrent stupidement, alors qu’ils auraient pu simplement les mettre hors de combat.
C’est ce qu'évitera le révolutionnaire syndicaliste. Il écoute son instinct, mais cet instinct naît de la réalité et va vers elle. Le syndicaliste, n'ayant devant lui aucun plan, ne fait pas dépasser à son regard la limite du réel. Cette notion positive lui épargnera les inuliles cruautés. Sa fin est de vaincre le monde capitaliste. Après la victoire, les hostilités cessent. On nous objectera qu'il est difficile de connaître le moment où on a définitivement vainçu, sans dépasser la norme des coups indispensables. Sans doute, mais la Grève générale apparaissant sous le jour d’une guerre, on sent d'instinct la défaite morale d'abord, et effective ensuite de ladversaire. On ne tue pas ceux que l'on peut faire simplement prisonniers. C’est, il est bon de le rappeler, ce sens du réel qui empêche de s'exagérer le danger de tel adversaire, et qui porte le syndicaliste à le mettre simplement hors de combat, alors qu'un révolutionnaire idéaliste n'eûl pas manqué de l’occire, crovant ainsi mieux servir ses intérêts.
Il est encore possible de donner d'autres motifs en faveur de la révolution syndicaliste, au point de vue de l'humaine pitié: L’instrument révolutionnaire du syndicaliste porte son bul en lui-même, et se satisfait en s’exerçant. Loin d'être un moyen de moraliser les êtres et les choses, il est la morale même. C’est sa force et son frein. Chez l’utopiste, la révolution n’est qu'un moyen de réaliser ce qu'on croit être le bonheur et le bien. La morale est dans le but, de telle manière qu'on ne croit pas nuire à ce but et le ternir, en barbarisant le moyen, afin de le rendre plus radicalement énergique. Le frein n'existe plus dans le moyen.
Cependant il est prudent de douter de tout, et tout particulièrement de la délicatesse humaine, lorsque l’homme est obligé de se déployer tout entier, L'homme « a des canines, comme le chien et le renard, disait Taine, et, comme le chien et le renard, ils les a enfoncées dès l’origine dans la chair d'autrui. Ses descendants se sont égorgés avec des couteaux de pierre pour un morceau de poisson cru. À , il n’est point transformé, il n'est qu'adou- DESARNer Oui, il n’est qu'adouci ou plutôt assoupi, et peut, comme en témoigne l'histoire, se réveiller quelquefois. JL ne le faut pas oublier, et c’est pourquoi M. Sorel conclut : Le
présent encore
« caractère pacifique (de la révolution prolétarienne) n'est, sans doute, qu'une hypothèse, mais la férocité des idéalistes est une certitude. » (2).
$ II. LE MYTHE AU POINT DE VUE SOCIALISTE. — On vient d'étudier la nature et les avantages du mythe de la Grève générale. Nous sommes maintenant en mesure de voir sl cette conception est bien socialiste. « Toute la question, écrit M. Sorel, en ce qui concerne le mythe, est de savoir » si la Grève générale contient bien tout ce qu'attend la doctrine socialiste du prolétariat révolutionnaire, » te
Or, nous allons le voir, le tableau fourni par la Grève générale « est vraiment complet », et « comprend lous les éléments de la lutte reconnus par le socialisme moderne. » (4).
Les trois éléments constitutifs du socialisme : lutte de classes, prospérité économique préalable et absence d’utopie, se retrouvent dans le mythe de la Grève générale.
C’est d’abord la lutte de classe. Pour bien comprendre la theorie marxiste de la lutte des classes, il ne faut pas se
(1) laine. Vie et Opinions de Th. Graindorge, p 267. (2) Ruine du Monde Antique, p. 274.
(3) Réflexions sur ia violence, p. 181.
(4) Ibid, p. 185.
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placer sur le terrain de l’économie, car alors on tait des classes des personnalités mythologiques. Il faut se placer nous dit M. Sorel au point de vue juridique. Il n’y à qu'un Code et qu’un Droit, mais la classe ouvrière, comprenant les choses d’une manière inconciliable juridiquement avec les {.odes officiels, on peut dire qu'il y a deux partis, celui des Codes et son adversaire, et dès lors, on peut parler de jutte. Bien entendu, ajoute M. Sorel, il faut, au point de vue marxiste, nier le droit naturel, qui est un instrument d'union pour adopler le droit historique qui est contingent à une ciasse (1).
Les classes étant distinguées juridiquement, il est certain, quoique M. Sorel ne nous le dise pas, que la classe ouvrière, fermée aux distinctions juridiques, ne prend conscience de sa position, en face de la classe capitaliste, que grâce au point de vue économique. D'une manière générale, c’est le fait d’être salarié ou non qui divise la société en deux partis. L’ouvrier, le producteur, est avant tout un salarié. Mais, mieux que le salaire, il existe une circonstance qui indique véritablement si un individu doit être rangé du côté capitaliste ou du côté prolétarien: c'est la grève. Si l’on compte au nombre des grévistes, rien ne prouve mieux qu'on partage non seulement leur condition matérielle, mais encore leurs aspiralions et leur idéologie. Enfin, ajoute M. Sorel, « toutes les oppositions prennent un caractère de netteté extraordinaire quand on suppose les conflits grossis jusqu'au point de la Grève générale. » Alors « la société est bien divisée en deux camps, et seulement en deux, sur un champ de bataille. »
Dans le mythe de la Grève générale, nous retrouvons encore le deuxième élément constitutif du socialisme: la prospérilé économique préalable. Marx a dit que la catastrophe
finale serail précédée d’une crise économique grave. Mais
(1) Sorel. Le prétendu socialisme juridique. Mouvement Socialiste, avril 1907, p. 343.
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il ne faut pas confondre crise avec déchéance. Les crises étaient, aux yeux de Marx, le résultat d'une production pléthorique. Cette abondance productive est la condition causale de la Grève générale. Il faut, en effet, qu'il y ait, avant la grève, une période féconde, de nettes promesses de progrès dans l’état de la technologie et du machinisme, et la perspective d’un heureux avenir, afin que les salariés et les hommes de condition moins précaire — quoique voisine — s'unissent, comme il convient, et marchent ensemble à lassaut du capitalisme.
Or, le mythe de la Grève générale, par son fond moral, pousse l’ouvrier à augmenter la prospérité économique et par son fond agressif, force le patron à être cruel, à reprendre sa position primitive, à rechercher des gains sans cesse plus nombreux, et dès lors, à collaborer activement à cette prospérité économique à laquelle son intérêt immédiat est étroitement lié.
Le mythe de la Grève générale est enfin essentiellement socialiste et marxiste puisqu'il écarte toute utopie, c’est-àdire tout plan préconçu de cité future. La raison en est simple. Le socialisme héritera du machinisme bourgeois, comme s’il s’agissail, remarque K. Marx, d’une succession civile. II aura donc la base nécessaire à une organisalion qui se fera naturellement sous la poussée des idées nouvelles et triomphantes: « L’idée de la continuité technologique, écrit M. Sorel, domine toute la pensée marxiste. » (1). Notre auteur avouc que bien souvent les mythes sociaux sont mélangés d’ulopies, mais il prétend que le mythe de la Grève générale en est préservé. M. Guy Grand n’en croit rien. En effel, affirme-t-il, on nous dit que la Grève générale amènera une civilisation prolétarienne, une morale des producteurs, un ordre économique basé sur des associations de producteurs librement coordonnées. Or, loutes ces choses nouvelles ne sont-elles pas des ébauches de cités fu-
(1) Réflexions sur la violence, p. 199.
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lures et le mythe n'est-il pas entaché d’utopisme ? D’après M. Guy Grand, M. H. Lagardelle ne voit pas un mythe dans la Grève générale, parce qu'il lentrevoit comme se produisant d’abord par essais isolés de corporations, puis par des actes de classes dont le dernier terme serait la Grève générale. Et M. Guy Grand s’écrie : Cet ordre, cette tactique, n'est-ce pas du rationalisme, n'est-ce pas une conception utopique ? Et pour sa part, il croit que le mythe, sans le contrôle de lintelligence, n'est qu'un instinct brutal (1).
Il me semble que si M. Guy Grand s'était rappelé la définition du mythe, il n'aurait pas montré tant d'assurance dans son objection. « Les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux, écrit M. Sorel, se représentent leur action prochaine sous forme d'images de bataille assurant le triomphe de leur cause. » (2). Il s'ensuit que le mythe est le moteur d’une foule, et d'un individu aussi, en tant qu’il participe à un mouvement social, c'est-à-dire collectif. Un homme peut, dans la solitude de sa pensée, rêver au gré de ses désirs et de ses conceptions, d’une cité parfaite dont le plan varie plus ou moins avec les individus. Mais lorsque les prolétaires s'unissent dans un élan d'ensemble, alors il n’est plus question de détails. On ne retient des archilectures personnelle et multiples, qu'un moteur d'action, qu'une aspiration de lutte, se symbolisant dans l’idée de Grève générale. Cette tendance guerrière est commune à tous les ouvriers. Elle est fondamentale et indécomposable et la meilleure preuve en est quon ne lui donne point, dans le prolétarial, des interprétations différentes. Venue du cerveau, l’idée de Grève générale se prêterait aux étreintes variées des intelligences, venue du fond d'un instinct, elle a la réalité d’un fait et la simplicité d'un fait général.
Et quoiqu'elle implique la vision d'un procès guerrier, elle n’est point utopique, et ne se projette pas sur l'avenir,
(4) Guy Grand. La philosophie syndicaliste, p. 93. (2) Réflexions sur la violence, p. 32.
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Elle est en effet braquée sur le présent. Le syndicaliste, par un phénomène curieux, fait abstraction du lemps et considère les grèves partielles d'aujourd'hui comme le vrai commencement de la grande bataille. Dire que la Grève générale se fera ou ne se fera pas, c’est entrer dans l'avenir et dans l’utopisme. Elle se fait à chaque instant, en ce sens qu’elle est sans cesse continuée, c'est tout ce qu'il importe de savoir.
Et puis, il ne faut pas se quereller sur des mots. Une utopie est avant tout une création de l’esprit. À ce titre, elle est contingente aux intelligences et varie avec elles. Un mythe traduit l'âme même d’une classe ou d'un groupe, il en révèle les aspirations communes el profondes, ce qui lui donne une objectivité infiniment supérieure à celle de l’utopie. C’est ce qui fait sa force.
Le mythe répudie donc tout utopisme. Et, de même que l'élément de prospérité économique se rattache à l’idée de lutte de classe, de même s’y rattache aussi la conception mythique de la Grève générale.
Et, en effet, le mythe seul, à mon sens, s'adapte parfaitement à un mouvement ouvrier, exclusivement ouvrier, tandis que l’utopie ne s’y adapte point.
Considérez qu'il n'y a que les intellectuels qui, par leurs habitudes de spéculation idéale, dissocient nettement la théorie de la pratique. Un poète sait très bien que ses vers n’exerceront aucune influence sur la vie sociale. Cela ne l'empêche pas de continuer à rimer. Au contraire, sa liberté poétique y gagne. Pareillement les intellectuels, seuls, se livrent aux rêves précis de d’utopisme, ne craignant point que cette conduite influe sur leurs habitudes. Et, par la suite, s'ils veulent faire descendre ces rêves dans la réalité, le mélange de l’élément intellectuel de leurs rêves et de l'élément moral de leurs efforts, produit un mysticisme qui les amène aux pires atrocités. L’utopisme est le fait d’une élite, et le mysticisme ulopique des agitateurs révolutionnaires est le fait de cette même élite, encore réduite par
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la défalcation des paresseux, des égoistes sceptiques el aussi des hommes prudents et avisés.
Les ouvriers, au contraire, ne peuvent pas opérer celte dissociation. Ils travaillent avec leurs bras pour vivre. D'un côté, leur ignorance, provenant du manque de loisir et d’instruction, et, d’un autre côté, la hâte naturelle d’un mieux être, les empêchent de se livrer à la confection d'une cité chimérique. Il en résulte qu'un système rationnel et détaillé et sujet à discussion, qu’on leur proposerait comme moteur dactivité, aboutirait à un échec inévitable. Les mythes, au contraire, ont prise sur les ouvriers. Ils traduisent globalement des aspirations profondes et de sourdes revendications. Etant imprécis et indécomposables, ils échappent à la critique discursive, s'imposent en bloc, et, par là, ils satisfont lintelligence intuitive de lPinstinet ouvrier sans contrarier Son ignorance intellectuelle, En outre, ils constituent déjà des motifs d'activité, sont, à dire vrai, une activité commencée, car ils se traduisent par un état virtuel de grève ou même par des grèves fragmentaires, ils se réalisent donc partiellement dans le présent et, par là, ils satisfont, à tort ou à raison peu importe, la hâte de bien-être croissant de l’ouvrier.
On voit maintenant que le mythe de la Grève générale contient bien, et porte, pour ainsi dire, en lui-même tous les éléments constitutifs du marxisme.
Il nous reste cependant à faire remarquer, afin d'être complets, que la Grève générale, comme le socialisme lui-même, est une œuvre grave, redoutable et sublime (1). Il faut que les vrais socialistes se pénètrent bien de cette vérité, « cest à cette condilion seulement qu'ils pourront accepter les innombrables sacrifices que leur demande une propagande qui ne peut procurer ni honneurs, ni profits, ni même satisfactions intellectuelles immédiates. Quand lidée de la Grève générale n'aurail pour résultat que de rendre plus héroïque la notion socialiste, elle devrait, déjà par cela seul, être re-
(LD) SorCl AOC cit. 0p-2202
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gardée comme ayant une valeur inappréciable. » (1).
EL nous voici arrivés à un point qui mérile d'arrêter quelques. instants notre attention. Nous saisissons dans celte dernière phrase de M. Sorel, le point par où le socialisme est élroitement lié à une conception morale.
Je ferai remarquer d'abord que le mythe de la Grève générale est bien une morale, en ce sens qu'il se suffit à lui-même. Il est son propre but, pratiquement. Il ne faut point sc hausser sur la pointe des pieds, pour voir ce qu'il y à derrière lui. Il n'est quun mouvement, mais c’est le mouvement qui est tout. Bernstein avait raison de «re que le but n’est rien, et que le mouvement seul est important. C’est particulièrement vrai ici, car le mouvement a sa fin en luimême. La morale de M. Sorel est une morale de Peftort. L’effort renferme dans son sein son principe de continuité. Il suppose une marche en avant, en sorte que ia morale qu’il soutient tend au sublime, et qu’elle ést l'unique à s’en pouvoir approcher puisqu'elle commande de s’efforcer toujours.
Que le mythe de la Grève générale soit une morale, ce n’est pas douteux, et que se soit une morale facile, personne ne l’affirmera.
M. Spronk assure que le communisme correspond à Ia période collectiviste de la tribu et que le syndicalismé révolutionnaire correspond à l’époque des vieilles religions ésotériques, où un groupe d'initiés conduisait la masse par des secrets bien gardés (2). Tel n’est pas mon avis, quant à l’accusation surtout, qui semble peser sur le mythe syndicaliste, la seule qui nous intéresse ici, et suivant laquelle les théoriciens du syndicalisme proposeraient à l’activité prolétarienne le but de la Grève générale, se réservant eux-mêmes de donner à cette fin un sens difficile et convenable.
Il ne faut pas oublier, en eïffet, que la Grève générale n’est pas imposée comme un devoir que le maître donne à l'élève ;
(1) Sorel. Loc. cit. p: 202.
(2) M. Spronk. Le Correspondant, 10 janvier 1909, Article sur M. Sorel,
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elle est l'épanouissement et comme la floraison des tendances ouvrières.
Au reste, il est aisé de constater que le mythe sorellien est la franchise même. Songez qu'un peuple qui emploie toute son énergie à mettre en pratique tel moyen en vue de tei but, est las en finissant. On montait une côte pour voir le coucher du soleil. Parvenu au faîte, on est fatigué, et on pense à se reposer plus ‘qu'à contempler le paysage. Or, M. Sorel nous conseille bien, sans doute, de monter la côte, mais il ne nous a jamais dit qu'il y eut au bout une cité future où tout ne serait
.. qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
Il ne parle jamais du terme qui serait un encouragement. Il a d'excellents motifs pour n’en parler point et son attitude est souverainement loyale. C’est peut-être sa loyauté qui constitue la faiblesse de son système, parce que la promesse d'un monde paradisiaque est plus agissante que le conseil d’un effort indéfini auprès de la majorité des hommes et à l'heure actuelle tout au moins. Mais à une minorité, si on la persuade que l'effort est tout, on peut donner un motif péremploire de persévérer dans l'activité, et d'avancer sans cesse. C’est difficile mais non impossible et cel enseignement peut s'étendre. Voilà pourquoi je dis que, ne voulant pas être utopiste, la doctrine de M. Sorel devait être nécessairement morale.
EL, de son caractère moral, on va saisir une curieuse conséquence. Marx voyait et avail raison de voir, dans les revendicalions ouvrières, un moleur de révolulion. Dans ces revendicalions éclairées el comme soutenues par léthique, M. Sorel a vu plus profondément une cause catastrophique qui serait loujours agissante el qui, Comme toutes les morales, ne sortirait que plus forte des persécutions et des défaites lemporaires, M. G. Le Bon a constaté que les per-
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sécutions furent toujours une cause de survie et de recrudescence pour les morales persécutées (1). M. Sorel semble -être de cet avis. Il a eu certainement une idée profonde en faisant du socialisme une morale. afin de lui assurer l’ardeur guerrière et la pérennité.
Peu importe que cette morale soit naturelle et absolue, ou simplement contingente aux époques, et en l’espèce, découlant du fait de la production. « C’est en raison des valeurs nécessaires pour perfectionner la production, écrit M. Sorel, qu’elle (la nouvelle école syndicaliste), a un souci considérable de l'éthique » (2). Il semble qu’en général, M. Sorel, est partisan de cette morale relative. Je dis: en général, parce qu'il parle quelquefois, comme s'il croyait à une éthique naturelle. N’invoque-t-il pas quelque part à l'appui d’une thèse « les sentiments élémentaires de l'équité RO re
De toutes façons cependant la morale est au premier plan, car, de deux choses l’une: ou la production est une obligation pour l’homme, et alors elle est commandée par la morale, ou elle est la satisfaction d’un instinct, d’un besoin, d’un caprice, et alors le fait de lui tout subordonner révèlerail un égoisme monstrueux érigé en principe éthique.
M. Sorel s’est rendu compte de l'importance capitale de la question morale et il écrit: « Quand l’idée de la Grève générale n'aurait pour résultat que de rendre plus héroïque la notion socialiste, elle devrait, déjà par cela seul, être regardée comme ayant une valeur inappréciable. » (4). Voilà le dernier argument que donne notre auteur en faveur de son mythe el du socialisme lui-même. Il est impossible de dire plus clairement: À supposer que la Grève générale ne corresponde à aucune aspiration profonde du prolétariat, ce
(1) G. Le Bon. La Révolution française et la psychologie des Révolutions, p. 22-35.
(2) Réflexions sur la violenee, p. 345.
(3) Introduction à l'Economie moderne, p. 257.
(4) Réflexions sur la violence, p. 202.
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qui — si nous nous sommes trompés, et tout le monde peul se tromper -— devrait la faire écarter, mais si, malgré ce dé-
faut, elle élève le niveau moral des êtres humains, il faut l’adopter, N'est-ce pas Jà subordonner toute la question sociale àAla morale? El je suis persuadé que si M. Sorel a une dilection toute spéciale pour son mythe, c'est parce que ce dernier donne au socialisme « une valeur morale si haule, et une si grande loyauté». (1). Nous avons déjà
; ŒS ée.
fourni le commentaire de cette pens
Voici encore une autre citation qui vient à l’appui de nos assertions : « Les syndicalistes révolutionnaires, écrit M. Sorel, veulent exalter lPindividualité de la vie du producteur ; ils vont donc contre les intérêts des politiciens qui voudraient diriger la révolution de manière à transmettre le pouvoir à une nouvelle minorité ; ils sapent les bases de l'Etat. Nous sommes parfaitement d'accord sur tout cela; et c'est justement ce caractère (effrayant pour les socialistes parlementaires, financiers et idéologues), qui donne une portée morale si extraordinaire à la notion de la Grève générale (1): » C’est dire nettement aux socialistes parlementaires: Vous avez recours à l'Etat pour sauver le prolétariat, parce qu'en vous incorporant à l’État, vous devenez les dispensaleurs du bonheur et les premiers à en profiten. Nous, nous fuyons la voie politique, parce qu’elle est corruptrice et parce que nous risquerions d'y perdre notre honnêteté comme le mouton sa laine aux épines du buisson. Nous choisissons la roule où la morale est un soutien. Nous lultons pour lutter, sachant bien qu'il y a gloire à le faire el, accessoirement, utilité, et nous méprisons vos récompenses lemporelles.
Toute cette morale de M. Sorel, c'est du Kant enveloppé dans du Nietzsche, €’est « le vivez dangereusement » érigé en « impératif catégorique ».
Constatons d’ailleurs qu'il faut bien que les fiens du so-
(D)'Op:"cit.,p. 39:
(2) Op. cit.; p. 370.
cialisme et de l'éthique soient étroits, puisque déjà au Moyen- Age, les Vaudois considérèrent uniquement le problème social sous langle de la morale et M. Sorel suit leur exemple. Ce qui semble l’attacher le plus à son mythe, n'est-ce pas le ferment moral de celui-ci ou ce qu'il appelle « son caractère dinfinité. » ?
$ III. LE MYTHE ET SA VALEUR MOTRICE. — Nous savons à présent ce qu'est le mythe de la Grève générale et quels sont ses principaux caractères. C’est le même souci d'action qui amena M. Sorel à le considérer attentivement, qui doit, à notre tour, nous faire demander comment lidée de la Grève générale peut se traduire en mouvement (1). Souvenonsnous toujours que la conceplion mythique est une conceplion morale. Les hautes convictions morales, écrit M. Sorel, « ne dépendent point des raisonnements ou d’une éducation de la volonté individuelle: elles dépendent d’un état de guerre auquel les hommes acceptent de participer, et qui se traduit en mythes précis. » (2). Autrement dit, dans l’arène où se déroule la lutie, le prolélaire qui + descend trouve l’arme nécessaire dont le côté extérieur est le mythe et le côté intérieur la morale.
Le Play a remarqué, observe M. Sorel, que l’ardeur morale des chrétiens augmenta toujours à l’époque des concurrences et des luttes religieuses. C’est 1à un fait capital et qui semble bien prouver qu'il y a entre la lutte et l'éthique un rapport de cause à effet. Des observations plus récencentes confirment ces remarques. M. P. Bureau et M. P. des Rousiers ont été, paraît-il, vivement frappés par le fait que les peuples les plus forts et les plus violents sont aussi les moins corrompus. C’est l’état de güerre qui engendre la morale et le mythe, en sorte que ceux-ci forti-
(1) La theorie, déjà ancienne, d’A. Fouillée, sur les idées-force a habitu nos contemporains à ces problèmes.
(2) Réflexions sur la violence, p. 319.
fient celui-là et apparaissent, si l’on veut, comme de meilleurs moyens de combattre. Le mythe est moteur d'activité parce qu’il naît de l’activité elle-même et y revient. Sa place par rapport à l’action est celle du sang par rapport au cœur. Il naît dans le mouvement collectif d'une foule au moment où elle parvient à l’homogénéité des sentiments, à l’ardent désir de se libérer et de vaincre.
Plus qu'un moyen de lutter, le mythe est la vision du combat et la soif de la victoire. Naissant en pleine action, il est la représentation de la lutte et, à dire le vrai, il est cetle lutte elle-même, puisque nous combattons dans le champ de cette représentation. Il est le moi pensant dont on ne devine la présence que par le moi agissant auquel il commande. £
On voit comment la vision de la Grève générale se traduit en action. Ce qui donne au mythe sa valeur positive, c’est qu'il n'est pas imposé aux hommes par un maitre ou par une conception intellectuelle, mais qu'il surgit de certaines réalités. C’est en pensant aux forces qu'il représente, que Proudhon a écrit: « L’idée naît de l'action, et doit revenir à l’action, sous peine de déchéance pour l'agent.
La lutte engagée entre le capitalisme et le prolétariat, nous dit un militant, M. Griffuelhes, na pas été « commandée par des formules et des affirmations théoriques quelconques. », elle a consisié « en une série d'efforts quotidiens, rallachés aux efforts de la veille, non par une continuité rigoureuse, mais uniquement par lambiance et par l'état d'esprit régnant dans la classe ouvrière ». ( 1).
Un point est acquis. L'état de guerre est renforcé par la morale et le mythe qui en découlent, et il existe du fait que deux classes (capitalisme et prolétariat) sont en présence. Ce qu'il faut, c'est donner à cet état le degré d’acuité indispensable à l’action socialiste efficace. Il n’y a pour cela qu'un seul moyen, que les hommes les plus représentatifs
(1) V. Griffuelhes. L'Action Syndicaliste, p. 8.
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de la classe ouvrière et qui ont le plus conscience de leur position de combattants, fassent de la propagande en faveur de leurs conceptions. La première occupation d'un parti
qui veut se battre, n’est-elle pas de recruter des soldats ?
7) Mobiliser, c’est entrer déjà en campagne. « Il n’y a qu’une seule force, écrit M. Sorel, qui puisse aujourd'hui produire cet enthousiasme sans le concours duquel il n’y a point de morale possible, c’est la force qui résulle de la propagande en faveur de Ia Grève générale. » (1). Il faut donc amener les ouvriers «.à participer » à la lutte; une fois descendus dans l'arène, ils y trouveront les armes indispensables, le mythe et la morale. C’est en effet le combat et les violences prolétariennes qui créent et vivifient l’idée de Grève générale.
Luttes et violences d’un côté, morale et mythe d’un autre, autant d'éléments qui se tiennent et se fortifient les uns les autres. Les seconds viennent des premiers. M. Sorel tient la violence en très haute estime et il lui a consacré un beau livre. Il a horreur de cette maladie moderne, qu'il appelle « le fanatisme de pacifisme » et qui explique le retard économique de l'Italie (2). D'ailleurs, la morale de la violence, qui, comme le prouvent les guerres de la Liberté, tend à l’héroïque, paraît devoir s'imposer aujourd'hui comme un remède indispensable. Tout le monde, dit M. Sorel, Kant, Proudhon et même M. Durkheim, sentent que « la morale de l’avenir présente le caractère du sublime. ». (3).
$ IV. — LE MYTHE ET SA VALEUR ÉDUCATIVE AU POINT DE VUE PROFESSIONNEL. -- Outre son rôle guerrier, le mythe
de la Grève générale a une mission éducative et professionnelle. C'était nécessaire. Le socialisme doit s'organiser nalurellement après la défaite du capitalisme. Il s’organiséra
(1) Réflexions sur la violence, p. 388.
(2) Ruine du Monde Antique, p.211.
(3) Réflexions sur la violence, p. 315.
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[=] à l'aptitude productrice des ouvriers. Or, le mythe de la
Grève générale, constamment vivifié « par les sentiments que provoque la violence prolétarienne, produit un état d’esprit tout épique, et, en même temps, tend toutes les puissances de l’Âme vers des conditions qui permeltent de réaliser un atelier fonctionnant librement et prodigieusement
grâce au machinisme bourgeois dont il héritera, et grâce
progressif ; nous avons ainsi reconnu qu'il y a de très grandes parentés entre les sentiments de Grève générale et ceux qui sont nécessaires pour provoquer un progrès continu dans la production. » (1). M. Sorel écrit encore: « La Grève générale correspond à des sentiments si fort apparentés à ceux qui sont nécessaires pour assurer la production dans un régime dindustrie très progressive, que l’apprenitssage révolutionnaire peut être aussi un apprentissage de producteur. » (2). Il nous faut donc indiquer comment M. Sorel voit dans le svndicalisme révolulionnaire « la grande force éducative que possède la société contemporaine pour préparer le travail de l'avenir
« Le producteur libre, dans un atelier de haut progrès, écrit M. Sorel, ne doit jamais mesurer les efforts qu'il fournit à un étalon extérieur. » (3). Ceci est bien conforme à la morale de leffort qui est constituée par un élan indéfini. En mesurant les efforts à un étalon extérieur, au succès obtenu ou à l'échec subi, on les arrête inévitablement par orgueil trop tôt satisfait, ou désespoir trop tôt irrémédiable. Le producteur doit vouloir dépasser sans cesse ce qui a été fait avant lui. Ainsi, la production s’améliorera, « en qualité et en quantité ». Les anciens socialistes utopistes, fait observer M. Sorel, avaient quelquefois, d’une façon vague il est vrai, aperçu ce point de vue sans y insister. Ils avaient remanqué que le producteur peut être animé de
(1) Op. cit., p. 388.
(2) ADI ap 49; (5) 1bid Der
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celte ardeur semblable à celle que nous fait connaître l'hisloire de certains grands artistes et qui les pousse à se surpasser toujours. Et voici que M. Sorel émet à ce sujet une vue originale ef profonde. L'art n'est-il pas une « anticipation de la plus haute production » ? (1). L'artiste ne con- Sent” pas, en efïfet, à copier des modèles connus, il veut êlre producteur au sens noble et radical de ce mot, c’est-àdire créateur, innovateur. C’est précisément « l’infinité de son vouloir (qui) le distingue de l'artisan commun », lequel n’est qu'un simple copiste. Et l’histoire des découvertes rides inventions, des changements qui ont été portés dans les industries, doit nous confirmer dans la conviction de cette parfaite ressemblance qui existe entre le sculpteur, le peintre, le musicien, le savant, le poète, et l’humble ouvrier de l'usine, car toutes ces nouveautés ont été créées bien souvent « par des ouvriers doués du goût de l'artiste pour l'innovation » (2).
Les analogies qui existent entre l'artiste et le producteur peuvent être poussées plus loin. De même que l’art véritable doit être probe et qu'il ne faut pas chercher à trouver un biais, ou comme on dit un « truc de métier » pour donner Pillusion de la création et de l'originalité, de même dans la production il faut éviter la camelote. Marx luimême est de cet avis. C’est à cause de l'abondance de sa camelote,. d’ailleurs, que l’Allemagne n'a pas encore conquis le rang économique que ses richesses naturelles, son énergie productrice et sa science technique semblaient devoir lui assigner dans le monde.
Mais aussi bien lart et la production se rangent sous la catégorie de l'éthique héroïque. Nous avons vu que c’est cette notion du sublime qui anima les soldats de nos guerres de liberté: Et ceci nous fournit justement d’autres comparaisons. Ces soldats, notamment, nous l'avons déjà vu,
(hOprcit-2p1378:
(2) Ibid., p. 378.
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allaient à la mort, d’après M. Sorel, sans souci des récompenses temporelles et immédiates ou supra-terrestres et religieuses, mais par un élan indéfini de courage. Et « cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit de l’absence de toute récompense personnelle, immédiate et proportionnelle, constitue la vertu secrète qui assure le progrès continu dans le monde. ». (1). C’est parce que la morale de l'effort a son bul eu elle-même, qu'en lincorporant à la production, on imprime à celle-ci une marche en avant illimitée.
On peul remarquer en passant que le mythe de la Grève générale étant moral, créateur et à la portée de tous, est éminemment universel et philosophique. « La philosophie, dit magnifiquement M. Sorel, ne comporte pas de division de la société en classe pensante et en classes dégagées de la faculté de raisonner, la philosophie est toute liberté. CA
Mais, toute la question est de savoir « s'il y a dans le monde des producteurs, des forces d'enthousiasme capables de se combiner avec la morale du bon travail, en sorte que, dans nos jours de crise, celle-ci puisse acquérir toute l’autorilé nécessaire pour conduire la société dans la voie du progrès économique. » (3). Ces forces existent, déclare brièvement M. Sorel, ce sont celles qui résultent « de la propagande en faveur de la Grève générale ». Et il ne nous donne pas d’autres explications. Mais, avec ce que nous connaissons déjà de la doctrine de notre auteur, il nous est facile d'indiquer comment Ia propagande de la Grève générale se concilie avec la morale dùu bon travail.
Qu'est-ce, en effet, que cette morale du bon travail? C’est une morale de lPeffort continu, créateur, désintéressé. N'estce pas celle du mythe de la Grève générale ? Les syndicalistes révolutionnaires, en enfermant le socialisme dans le mythe, laissent de côté les avantages arrachés au capitalisme
(1) Op. cit., p. 385.
(2) Essai sur l'Eglise et l'Etat, p.37.
(3) Réflexions sur la violence, p. 387,
actuel, ou ceux attachés à la cité idéale. Ils agissent avec un héroïsme individualiste qu'ils portent dans leur propagande. IIS abandonnent la voie polilique et tous leurs efforts tendent vers le mieux, c’est-à-dire vers l’écrasement de l'adversaire.
Dès lors, puisqu'il y a identité entre l'éthique de la Grève générale et la morale du bon travail, on comprend toute l'importance du mythe au point de vue professionnel. En travaillant, l’ouvrier sait qu’il contribue à l’av ènement du socialisme el n’ignore pas qu'il y contribue également en faisant acte de syndicaliste militant. La propagande révolutionnaire devient un travail socialiste et le travail d'usine devient à son tour une lutte socialiste. IL y a entre ces deux éléments fusion absolue.
E’ M. Sorel, en présence de l’admirable désintéressement révolutionnaire et de la fécondité créatrice du producteur conclut: « Si donc l’histoire récompense l’abnégation des hommes résignés qui lultent sans se plaindre et qui accomplissent sans profit une grande œuvre de l'histoire, comme l’affirme Renan, nous avons une raison nouvelle de croire à l'avènement du socialisme, puisqu'il représente le plus haut idéal moral que l’homme ait jamais connu. Ce n’est pas une religion nouvelle qui se ferait sur terre, sans l’aide des penseurs bourgeois : c’est une vertu qui naît. » (1).
On ne saurait plus clairement et plus franchement indiquer le caractère éthique et uniforme de l’activité syndicaliste, tant révolutionnaire que technique.
8 V. LE MYTHE ET LA VIOLENCE. Nous venons de présenter un exposé du mythe de la Grève générale et nous avons indiqué les voies par lesquelles il remontait directement à l'essence même du marxisme. Le mythe de la Grève générale se présente aux hommes sous l’image d’un grand combat. Mais qui dit: combat, dit: lutte physique, blessures, mort. La conception mythique comporte-t-elle Ia notion de violence ? Cette question est intéressante, car une interprétation
(1) Op. cit., p. 351.
affaiblie ou exagérée de la violence sorellienne peut faire rattacher la doctrine de M. Sorel à une simple doctrine de l'énergie, à la manière de. Nietzsche ou bien à une thèse anarchiste, libertaire, analogue à celle d’un Bakounine par exemple.
Suivant Kautsky, qui creyait bien interpréter K. Marx, la violence, qu'il ne faut pas éliminer à priori de la révolulion, ne l’accompagnerait pas nécessairement.
M. Sorel, au contraire, ayant remarqué « que le déroulement normal des grèves comporte un important cortège de violences » (1), déclare nettement que le mythe de la Grève générale implique la notion de violence ; et, toute la question est de savoir « ce qui résulte de l'introduction de la violence dans les relations du prolétariat avec la société » et « ce qu'est la violence prolétarienne par rapport à la révolution sociale future » (2), au combat final, à l’écrasement définitif.
De l'introduction de la violence dans les relations du prolétariat avec la société il résulte d’abord que la force ouvrière en s’attaquant aux patrons contraint ceux-ci à se grouper pour se défendre. Elle leur donne l'esprit de corps, et par là même la puissance. Elle a pour conséquence de bien diviser la société en deux camps antagonistes et de préciser ainsi la notion de lutte de classes.
Il en résulte ensuite que, précisant cette notion, elle la protège et la garantit. La violence s’oppose aux transactions qui constituent la corruption politique. L'idéal capitaliste est « un arrangement des appélits sous les auspices des avocats politiciens » (3). La violence, au contraire, conslilue une solution rapide, nette et propre. D'ailleurs, si les ouvriers veulent transiger, il leur faut des parlementaires qu'ils prennent dans leur sein. El, à ces derniers, les capitalistes ouvrent des horizons étrangers, font voir du pays, si j’ase dire, et diminuent chez eux, par là, le sentiment cor-
Op cit mp 09
(2) Ibid., p. 65.
(3) Ibid., p. 311.
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poratif. La violence n’a pas ces inconvénients. Employée par tous les prolétaires, elle assure Funité des vues, l’'homogénéité des aspirations, et elle empêche les défections. Rejetant les solutions transactionnelles, elle renforce Ia sépara- Hüon des classes et la notion de leur lutte.
Il faut éviter toutefois le danger d'une faible violence. À ne créer et à ne frapper que médiocrement, on effrayerait simplement les capitalistes qui inelineraient lâchement aux concessions ; et il serait à craindre que les ouvriers ne se laissassent gagner à des avantages immédiats. Il faut done men'acer avec véhémence et frapper avec énergie, pour obliger les patrons à se révoller malgré eux, à se solidariser el à prendre position d’'adversaires.
Quant à ce qui concerne la société future, on peut dira que la violence en est la préparation au point de vue économique lui-même. Nous avons déjà indiqué les motifs pour lesquels la catastrophe ne saurait survenir qu'après une crise économique due à une hypertropbie de la production. EE il est aisé de voir que la violence, en unissant les patrons révoltés, les rend cruels et égoistes et les oblige, pour augmenter leur propre bien-être, à accroître la production, à développer le machinisme dont le socialisme héritera, choses qui suscileront les appétits et les révoltes des prolétaires et qui, par conséquent, hâteront l’arrivée de la Révolution.
On comprend maintenant que M. Sorel ait conseillé aux ouvriers de « payer d’une noire ingratitude la bienveillance de ceux qui veulent protéger les travailleurs. » (1), et de « rosser les orateurs de la démaicratie ». Cette manière forte que préconise notre auteur, est en outre, à son avis, le seul moyen de retremper les énergies européennes « abruties par lhumanitarisme ». (2).
Et la violence contribue, comme on le voit, non seulement à l'avènement mais encore au fonctionnement de la société
(DÉOprcrt.p: 117:
()-I1bid”,.p-120:
future. Car elle est chose guerrière et donne à l’activité syndicaliste une allure militaire qui, si l’on se souvient des comparaisons établies «entre la Grève générale et les guerres de Liberté, est étroitement liée à la conception héroïique et créatrice de la morale du sublime.
Cependant M. Sorel ne nous donne pas de nombreuses explications nous permettant de définir exactement la violence qu'il recommande. Il ne nous a donné, de son propre aveu « aucune indication utile propre à éclairer la tactique. » (1). Son silence est motivé. Pour bien voir les choses nouvelles et les forces naissantes, il faut n'être pas sur la scène, mais dans la coulisse, « il faut, dit M. Sorel, se placer résolument en dehors des applications immédiates, et n'avoir en vue que d'élaborer des notions. » (2). En outre, un exposé systématique de la violence risquerait de « fermer la porte à beaucoup de faits nouveaux, que des circonstances imprévues ne cessent de faire jaillir. » (3). Cette attitude est bien marxiste. Il faut éviter de porter des précisions dans le domaine de l’avenir. La notion de violence qu’on nous donne est donc vague, mais les circonstances se chargent de la combler, et de lui donner un cadre à la fois précis et changeant. Cette notion, aujourd'hui, est extrêmement large et constitue une échelle dont les extrémités rejoignent d’un côté l'énergie morale, et, de l’autre, la férocité physique (4). Ce sont les nécessités de l'heure, ce sont les circonstances qui poussent le prolétariat sur cette
(1) Op. cit., p. 65.
(2) Ibid., p. 67.
(D «La violence jouera toujours le rôle qu’elle a joué dans le passé, celui de destructrice des hypocrisies sociales. Une fois de plus la violence aura servi à la genèse et aux progrès des idées juridiques ». Voilà qui indique surtout l'obligation de l'énergie morale. Voici maintenant l'apologie des voies de fait : «Il ne manquera sans doute jamais de grévistes pour rappeler à coups de poing, ces bons Messieurs (le législateur et le capitaliste) à la réalité. (G.
Sorel. Mouvement Socialiste, avril 1907, p. 348).
échelle, et l’arrêtent à la méthode qui, naturellement et provisoirement, s'adapte le mieux à l'intérêt socialiste de la classe ouvrière.
$ VI LE MYTHE DE LA GRÈVE GÉNÉRALE ET LA GRÈVE GÉNÉRALE POLITIQUE. — On pourrait peut-être vouloir concilier le point de vue politique des socialistes réformistes et le point de vue révolutionnaire des syndicalistes, et, dans ce bul, préconiser la Grève générale politique, ou, si l’on veut, la révolution politique tendant à un changement radical, instantané, non pas du mécanisme, mais de Pesprit et comme de l’âme même de l'Etat.
La Grève générale politique, c’est l’abstentionnisme systématique, c’est la mort volontaire et provisoire de tous les ciloyens, en lant que citoyens. Entre la simple promenade menaçante et l’émeute, dit M. Sorel, pourrait prendre place la Grève générale politique, qui serait susceptible d’un très grand nombre de variétés; celle peut être de courte durée et pacifique, avant pour but de montrer au Gouvernement qu'il fait fausse route, et qu’il y a des forces capajbles de-lui résister ; elle peut être aussi le premier ‘acte d’une série d’émeutes sanglantes. » (1).
Indiquons cependant quelques différences fondamentales entre la grève prolétarienne et Ia grève politique.
L'une est un mythe, c’est-à-dire un tout indivisé, l’autre « combine des incidents de révolte économique avec beaucoup d’autres éléments qui dépendent de systèmes étrangers à l’économie » (2). Dans ce dernier cas, tout dépend de l’art avec lequel les éléments hétérogènes sont fondus.
Si la première suppose une prospérité économique antérieure, la seconde suppose plutôt la dégénérescence. C’est qu’er effet les peuples faibles cherchent le secours de l'Etal, comme les enfants celui des parents. La grève poli-
(1) Réflexions sur Ja violence, p. 225.
(2) Ibid, p.232.
nine
tique suppose encore que l'Etat a une organisation toute préparée pour remplacer l’ancienne. Elle implique donc l’utopisme, tandis que le mythe révolutionnaire le rejette.
M. Sorel remarque encore — et avec raison — que, dans le cas d’une Grève générale politique, les classes ne pourront plus être définies par la place que leurs membres occupent dans la production capitaliste. Tous les malheureux ne tendront-ils pas leurs bras vers l'Etat, qu'ils soient producteurs ou non ? Dans ces conditions, la séparation des classes ne se fera plus au point de vue de la production économique, mais au point de vue de la richesse et du sort. Dès lors, la masse offensive ne sera plus bien délimitée. Un hasard de for- Lune amènera souvent une adhésion ou une défection. En outre, ce sera la jalousie et même la vengeance qui déclancheront lactivité révolulionnaire. Or, ces sentiments, entre tous dangereux, sont inconnus du syndicaliste qui n'obéit, suivant M. Sorel, qu'à la conception du sublime et à l’orgueil de l’homme libre.
Au reste, de même qu'il y a deux conceptions de la guerre. l’une — toute épique — celle des guerres de Liberté, qui fait que l’on se bat pour la gloire, pour la vertu fortifiante. Pautre — toute romaine — qui consiste à se battre en vue d'un profil matériel, de même que la Grève générale syndicaliste a pour but le combat où elle donnera la mesure de sa valeur, où elle sera héroïque et glorieuse, tandis que la Grève générale politique a pour but unique la conquête des pouvoirs publics. C’est pourquoi la grève prolétarienne emploiera la violence qui est morale, et qu'on peut appeler la force du prolétariat, au lieu que la grève politique emploiera la force, qui est immorale, et qu'on peut appeler la violence de l'Etat.
Le meilleur moyen par conséquent de conserver au mouvement syndicaliste sa vertu et son originalité c’est de l’empêcher de se transformer en un mouvement politique qui pourrail aboutir à une Grève générale politique. Pour cela,
Ut
suivant M. Sorel, il convient de se méfier des socialistes parlementaires, dont l’ambition considère le prolétariat comme un tremplin, et la chose publique comme une industrie.
CHABIFRE IE
Les idées génératrices de la conception mythique de la Grève générale.
Nous venons d'étudier assez longuement la conception mythique de la Grève générale. Nous avons vu que les mythes sociaux étaient des constructions par lesquelles les hommes : se représentent leur action prochaine sous forme d'images de bataille assurant 1e triomphe de leur cause » (1
Nous avons démontré que, nés de laction, ils v poussaient inévitablement, et qu'ils étaient, en une certaine manière, le commencement de la révolulion. Nous n'en sommes encore, si l'on veut, qu'aux marches qui mènent sur le champ de bataille, mais c'est déjà l'état de guerre.
Il est infiniment probable que c'est à partir du moment où M. Sorel a eu une idée nette des mythes sociaux, que la révolution lui est apparue pratiquement utile et nécessaire. C’est la conception mythique du bouleversement final qui a donné à ce dernier foule sa valeur pragmatique.
Il convient donc, dans les pages qui vont suivre, d’examiner les motifs qui ont d’abord démontré à M. Sorel la né-
cessilé théorique des révolulions, el qui ont ensuite amené
(1) Réflexions sur la violence, p. 32.
cet auteur à élaborer cette théorie des mythes, sous le jour de laquelle la révolution prend une portée nouvelle et immédiate.
$ I. M. SOREL ET SON ÉVOLUTION RÉVOLUTIONNAIRE., — Ce n’est pas d'un coup, et sans hésitations, que M. Sorel a accordé son suffrage au principe révolutionnaire contre le principe réformiste. Son premier ouvrage « Le procès de Socrate », date de 1889. Dans ce travail, l’auteur, qui a montré toujours une curiosité passionnée pour la morale et le droit, se livra à une grande étude d’érudition et de philosophie, afin de prouver que, pour bien connaître Socrate et sa doctrine, il convenait d'étudier le milieu où l'antique philosophe vécut.
Par Socrate, M. Sorel fut amené à faire une étude des mythes platoniciens. Il savait que les hommes cédèrent souvent à la description de cités idéales. Il mit en relief le but légitime que poursuivaient les novateurs du genre. Dans la suite des âges, on vit dans ces descriptions, non pas ce que Platon y voyait, mais des modèles sur lesquels on devait calquer la réalité. Et il est certain que ces constructions puisaient leur perfection morale dans l'agencement équitable de tous les détails, et, par là, se recommandaient aux activités humaines. Ce qui faisait la valeur de ces édifices, - c'était l’ensemble. Dès lors, on comprend qu'ils n'auraient pu entrer en réalisation que tout d’une pièce, et non progressivement: car prendre un détail et l'adapter à l'heure présente, c'était, en l’adaptant, le modifier et ne rien prendre, à vrai dire, du modèle idéal. Ils ne pouvaient se réaliser qu'en tombant en bloc dans la place, et en poussant dans le néant, _les institutions et l’ordre du monde actuel. On voit d'ici la chimère d’une telle conception. On oubliait complètement que les masses, étrangères à ces constructions architecturales, apanage de quelques intellectuels, s’opposeraient à celte vie nouvelle et obligatoire. Et c’est ce qui explique, à mon sens, qu'on n'appliqua jamais ces utopies que sur
une échelle restreinte, avec le libre consentement de ceux qui étaient disposés à suivre un utopiste. Tous les individus qu'Owen entraîna dans sa « Nouvelle-Harmonie », le voulurent bien, mais ils ne le voulurent que parce qu'ils connaissaient, avec plus ou moins de précision, le plan à appliquer, et ils le connaissaient parce qu’ils étaient plus ou moins eux-mêmes, — c'est un fait constaté (1) — des intellectuels déclassés.
Il est incontestable que les conséquences désastreuses et puériles qu'on tira des cités idéales devaient empêcher M. Sorel de s'arrêter à la conception révolutionnaire qui en découlait.
En 1889, notre auteur admet que le réformisme, comme la révolution, peut imprimer à la réalité une forme nou- _velle: « Il faut beaucoup de temps, écrit-il, ou de grandes révolutions, pour que l’esprit humain fasse passer dans la pratique tous les résultats de ses théories » (2).
Mais il se méfie cependant des révolutions sociales, car il en est à cette période de sa pensée, où il ne les considère qu'à la lumière d’un ulopisme appliqué : « La majorité du pays ne peut en général, dit-il, accepter facilement de grands bouleversements fondés sur des théories absolues. : C'est le mot « absolues » qui indique ici que ces théories forment un système complet détaillé, architectural, en un mot, une utopie, « Une société se développe historiquement, continue notre auteur, et les masses fiennent à leurs traditions. Lies novateurs ne peuvent réussir qu'à force d’audace, ils sont ume minorité, mais s’ils ont la foi, ils peuvent quelquefois ‘triompher en profitant d’occasions ‘favorables » (3). EL, lorsqu'ils triomphent, nous l'avons déjà vu, ces ulopistes triomphent- par la férocité. Rappelons-nous les Jacobins en 1793. Ils eurent recours à la violence, selon
(1) Dolléans : Robert Owen.
(2) Procès de Socrate, p. 109.
(3) Procès de Socrate, p. 205.
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M. Sorel, qui ne donnait pas à ce mot le sens qu’il lui donne aujourd'hui; parce qu'ils furent de faibles théoriciens (1). M. Sorel remarque que les vrais hommes de science ne se lancent pas dans la politique active. Ils sont d'autant plus hardis dans leurs doctrines, qu'ils sont plus timides en fait. En wvoïci le motif: « D’ordinaire, écrit Sorel, les philosophes n’aiment pas aller jusqu’au bout ei refusent de répondre, d’une manière conforme, aux principes qu’ils ont posés. ». Pourquoi ? Parce que, en général, leurs habitudes en souffriraient, ainsi que le cadre matériel, social, de leur intellectualité. Mais; ajoute M. Sorel, il ne manque pas d’esprits ardents prêts à tirer toutes les conséquences d’une doctrine. » (2). Et voici un point de vue nouveau, constituant le pont qui, des rives droites du lâche quiétisme, va mener M. Sorel aux rives gauches d’un révolutionnarisme courageux. Si donc, M. Sorel en arrive à vouloir ‘aller jusqu'au bout de ses principes, jusqu'aux conclusions les plus dures, les plus gênantes qui arrêtent les égoistes, c'est par une logique honnête et par les difficultés qui exigent des sacrifices devant lesquels la plupart reculent.
Bref, on voit qu’à cette époque, M. Sorel ne penche vers les solutions nettes, radicales, révolutionnaires, que dans la mesure où la morale est engagée dans le débat, et réclame la conformité absolue de l’action et des principes adoptés avec toutes leurs conséquences.
Après le « Procès de Socrate », c’est-à-dire à partir de 1889, M. Sorel, si j'en crois M. Spronk (3), étudia jusqu'en 1901 environ les théories de K. Marx, et l’exégèse chrétienne. Mais son activité intellectuelle était énorme. Fidèle à ses
goû
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s philosophiques, il suivait de près la philosophie de
(1) Op. cit., p. 204.
J (2) Ibid. p. 201.
(3) Correspondant, 10 janvier 1909.
M. Bergson, qui publia, en 1888, les « Données immédiates de la conscience ».
En 1894, c’est-à-dire au plein même de ces études, M. Sorel publia dans « L’Ere nouvelle » une série de quatre articles ayant pour titre « L’Ancienne et la Nouvelle Métaphysique », et constituant le résumé riche et un peu obscur des études entreprises après {a publication du « Procès de Socrale ». Nous allons nous y arrêter un moment, car ils indiquent un stade plus avancé de l’évolution révolutionnaïre de notre auleur. A cette époque déjà, M. Sorel pose comme principe que « pour connaître l’homme, il est toujours nécessaire de le considérer tout entier, comme travailleur, et de ne jamais le séparer des appareils avec Tesquels il gagne sa vie » (1). Il montre dans ses articles la dépendance qu'il y a entre la technologie et l'intelligence. C'était pousser jusqu'à ses extrêmes limites philosophiques le marxisme qui, comme chacun sait, voyait surtout dans la civilisation le produit de la technologie.
Tant y a que M. Sorel illustrait d'avance cette parole de M. H. Poincaré: . « La science a eu de merveilleuses applications : mais la science qui n'aurait en vue que les applicalions ne serait plus la science ; elle ne serait plus que la cuisine ». Il distinguait soigneusement de l'assemblage de phénomènes qui a des fins pratiques, la science rationnelle qui a tout simplement pour objet d'établir des lois indépendantes de toutes les conditions possibles d'apparition réelle. Daus un but d'utilité pratique, expliquait-il, on peut, par exemple, soil calquer un pont sur le modèle d’un pont existant déjà, el c’est ce qu’il appelle « la systématique comparative », soit établir d’après plusieurs ponts réels, un pont type empruntant sa forme aux détails les meilleurs des autres ponts, et c’est 1à « la systématique formelle » qui doit être comme « une enveloppe » contenant toutes les solutions qui correspondraient à toutes les conditions non définissa-
(1) Ere nouvelle, mai 1894,
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bles de l’heure actuelle, et comme un cadre où l’avenir peut se caser. Mais ces deux systématiques ne valent évidemment qu'autant que la pratique en bénéficie ; elles ont pour eritérium « le sens pratique » (1), qui en interprète el corrige les résultats.
Mais si on laisse de côté le but utilitaire, alors seulement on peul faire de la vraie science. Et, en bon marxiste, M. Sorel utilisait ses remarques d'ingénieur el de savant, pour ses théories sociales. Il constatait que l’application de la systémalique, tant comparative que formelle conduisait, lorsqu'on est dans le domaine de la vie sociale, à l'immobilisme, à l’imperfection et à lPinjustice. Le critère de toute réforme n'est-il pas, en effet, « le sens pratique spécial » qui consiste à « ne pas effaroucher les pudeurs sentimentales par des choses capables de causer la stupeur » (2) Une innovalion, pour être acceptée, ne doit pas contrarier les préjugés religieux, intellectuels, sociaux et mondains, dont l’ensemble forme précisément le critère dont nous parlons. M. Sorel remarquait que toutes les recettes systématiques s’emploient en vue de la pacification politique et sociale, et c'es! ainsi, dit-il, que se développe le socialisme d'Etat (3) Dès lors qu’on est en présence d’une réforme faite et acceptée, on est bien en face d’un évolutionnisme, mais, étant donné que le sens pratique social en est la condition indispensable, égoiste et hypocrite, on peut dire que seul le principe révolutionnaire est moral ; parce qu’il brave ce sens pratique, et parce qu’il est indépendant de toutes les conditions de manifestation effective, de tout fait nouveau, qui tendrait, par sa nature, à se rattacher aux faits anciens, et dont l’influence engendrerait une altération. On voit donc qu’au point de vue moral et scientifique, M. Sorel se prononce nettement, ici, en faveur du principe révolutionnaire contre le principe
(1) Ere nouvelle, mai 1894, p. 322.
(2) Ibid. p. 336.
(3) Ibid. p, 338.
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évolutionniste. Mais on aperçoit l’objection qui se présente. Si le réformisme ne peut s'appliquer qu'avec l’adhésion du sens pratique, qui est l’ensemble des préjugés religieux, intellectuels et mondains, la Révolution va donc à l’encontre de ce sens pratique, et, dès lors, pourra-t-elle avoir lieu? M. Sorel, à cette époque, croyait encore qu’elle ne pourrait survenir que par le fait d’une minorité, qui, à l’abri de ces préjugés, pourrail imposer un ordre nouveau. Mais, hélas! la condition du succès serait dans ce cas la cruauté monstrueuse et le despolisme terrifiant de cette minorité.
M. Sorel n’avail pas encore assisté, parce qu'elle ne s'était pas produite, à la manifestation éclatante du syndicalisme révolulionnaire, démontrant à ses yeux que ce sens pratique n'existe que fort peu dans le prolétariat, et que, la classe ouvrière et productrice étant la plus importante, et en réalité la plus forte, pouvait faire une Révolution en évitant la tyrannic el la férocité.
C’est pourquoi il n'avail pas cette intransigeance que nous lui connaissons aujourd'hui. Quoiqu'il penchât vers le principe révolutionnaire, il ne laissait pas que d'admettre le réformisme en certains cas: « Dans un grand nombre de circonstances, dit-il, la comparaison de divers faits peut éclairer l'esprit du législateur, et engager à suivre des exemples qui paraissent bien nets, alors qu'il n'a point d’autres motifs pour se déterminer. Il est clair qu'une adaptation intelligente peul avoir son importance ; mais cette adaptation doit être limitée aux détails, comme cela a lieu dans la mécanique » (1). Et M. Sorel cile notamment la législation ouvrière comme un domaine de l’adaptation et du réformisme. Cependant, ajoute notre auteur avec prudence: « toutes les tentatives faites pour constituer une sociologie expérimentale, fondée sur les généralisations de l’histoire, appartiennent à la systématique comparative, et leur valeur doit être dis-
(1) Ere nouvelle, mai 1894, p. 335.
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culée comme la valeur des méthodes canoniques de consltructions. » (1). a
EU M. Sorel revient vite aux principes fondamentaux : « Le socialisme scientifique, écrit-il, ne prétend point résoudre une question déterminée ; il n'a donc rien à voir avec Îla recherche. des formules empiriques ; celles-ci ne peuvent être construites que dans un but pratique donné, et elles ne va: lent que par le résultat spécial en vue desquelles on Ïes fait » (2). Ainsi donc, en théorie tout au moins, M. Sorel semble bien s’arrêler au socialisme scientifique et au principe révoluionntaire.
El si l’on veut bien reconnaître, ce qui est exact d’ailleurs, que le réformisme est la forme pratique de lutopisme, et qu’il a pour base la systématique tant comparative que formelle, on ne. manquera pas de constater que M. Sorel fait un pas de plus dans la question, en vidant sa conception révolutionnaire de tout ulopisme, ce qui est une précision supplémentaire.
Il a été amené à ce résultat par l’étude de la technologie. Le machinisme, ou plutôt tout le progrès machinal, répond à un besoin d'utilité pratique. Ella méthode technologique, la systématique a la même fin. En sorte que, dès qu’on a trouvé un point de départ vraisemblable, cadrant à peu près, ct'en apparence, avec les faits, on court aux conséquences, pour supputer leur portée pratique. Si cette portée est remarquable, on revient au point de départ, on examine, on essaie d’en faire la théorie et de le légitimer. C’est cette habilude que nous portons dans l’ordre intellectuel. On part d’un principe, on en tire des conclusions correctes et on revient à la source. Celle-ci peut être fausse et les déductions logiques. Etant logiques, elles restent, ce qui est détestable, le point de départ étant faux. « Nous sommes habitués, écrit M. Sorel, à nous servir des résultats de la scien-
(1) Ere nouvelle, mai 1894, p. 334.
(2). Ibid. p. 346.
ce, et nous n’avons guère réfléchi sur les principes constitutifs de la science. » (1). Or ce point de départ, ce principe constitutif (figure géométrique, mécanisme, être vivant, corps collectif), est ce que M. Sorel appelle: le « support expressilo,
Appliquant ces observations au domaine des sciences sociales, M. Sorel constate que les mythes antiques, contenant des descriptions de cités idéales, étaient uniquement destinées dans la pensée de leurs auteurs à « exposer, d’une manière heureuse, certaines idées que leurs connaissances ne permettaient point d'exposer autrement » (2). Or, c’est là une méthode dangereuse, « car la réalité semblant ultrascientifique, le support doit être tenu pour le fondement du réel ; c’est ce qui est arrivé dans l’antiquité ; c’est encore ce qui se produit de nos jours » (3). C’est qu’en effet, les partisans des ulopies « considèrent comme essentielle la description du support expressif et s’imaginent avoir répondu à toutes les objections, lorsqu'ils ont montré que les choses sont logiquement enchaïînées. Ils sont ainsi victimes de lillusion que j'ai décrite plus haut, substituant le support à la réalité » (4). Il convient donc, avant tout, pour bien comprendre les choses, « d'examiner de près les constructions posées au début » (5), c’est-à-dire de faire la critique des supports expressifs. En faisant cette critique, on arrive à voir que c’est un certain état du machinisme et de la tech. nologie qui a donné naissance aux supports et que, cet état n'étant plus le même, les anciens supports doivent être abandonnés avec toutes leurs conséquences.
L’utopisme est donc né du mythe antique par suite d’une fausse interprétation et par suite de ce fait que la descrip-
(1) Ere Nouvelle, mai 1894, p. 346.
(2) Ere Nouvelle, avril 1894, p. 473.
(3) Ibid. p. 473.
(4) Ibid. p. 473.
(5) Ere nouvelle, mars 1854, p. 345.
lion qui, dans la pensée de lauleur, n'était qu'une explication allégorique du présent, devint dans la pensée des hommes postérieurs un modèle de vie sociale.
En résumé, c’est en faisant la crilique des supports expressifs des rêves socialistes, et en les vidant de leur contenu utopique, que M. Sorel en est venu à adhérer au principe révolutionnaire. Mais il faut ajouter qu’il y a adhéré avec d'autant plus d’empressement qu'il y avait courage à le faire.
En 1894, M. Sorel attribuait au principe révolulionnaire un caractère scientifique et un caractère moral.
Cinq ans après, en 1899, dans un article publié dans « La Revue de Métaphysique et de Morale », sur l’Ethique du Socialisme, M. Sorel écrivait, au sujet du principe révolutionnaire: « Sans doute, ce but final peut être difficile à réaliser, cette émancipalion totale et simultanée peut paraître chimérique à nos contemporains qui sont habitués à l’idée d'évolution ; nous sommes ici en dehors de la science ; nous posons un principe éthique d’une valeur considérable, qui doit rester inébranlable pour diriger toute notre pensée et pour orienter notre action dans le sens socialiste » (1).
M. Sorel adopte donc une attitude nouvelle. Il retire be principe révolutionnaire du domaine de la science et le place en dehors. Pourquoi? C’est en 1907 qu'il nous donne lui-même le secret de ce changement. Dans les articles qu’il consacra à l’Evolutlion créatrice de M. Bergson, et qui parurent dans « Le Mouvement Socialiste », M. Sorel écrit : « On peut rechercher les relations du travail et de lintelligence de plusieurs manières distinctes : en s’occupant soit des objets produits, soit des processus du travail, soit des machines qui fabriquent » (2). M. Bergson se place aux deux premiers points de vue, et M. Sorel avoue que, dans ses
(1) Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1599, p. 300.
(2) Mouvement Socialiste, 15 nov. au 15 déc. 1907, p. 482.
articles, publiés en 1894, dans « L’Ere nouvelle », sur la nouvelle et l’ancienne Métaphysique, il se plaçait au troisième point de vue, et il reconnaît sans peine, qu’à cette époque, en 1894, il avait tort de croire que « la science s’applique parfaitement à la nature » (1). Entre 1894 et 1899, M. Sorel, au lieu de considérer principalement la machine, considère l’ouvrier, et entre au cœur même de la vie productive. Ce domaine lui paraît être autonome et il le sépare franchement de la science proprement dite. L'analyse de la production et de lPéchange ont dû le fortifier dans sa nouvellce position. Le moraliste cède enfin à ses aspirations les plus profondes, l'individualiste à ses conceptions les plus chères el M. Sorel voit au fond d’un produit, par delà les machines, l'âme du producteur, sa moralité technique, son entrain et son initiative. D’ailleurs, la vision de la vie qui s’agite autour de lui ne le porte-t-elle pas à découvrir la force causale de la morale? Toute l’action des Allemanistes à l’époque de lAffaire Dreyfus est subordonnée à une éthique et il le constate avec joie (2).
. Dans l’organisation économique, il aperçoit le domaine de la production comme un petit royaume indépendant, où la force motrice est la morale et la liberté, et où le principe révolutionnaire, quoique en dehors de la science, demeure à sa place. Voilà pourquoi, dans l’Introduction à l'Economie moderne, en disant que la production est un organisme vivant et que l’échange en est l'appareil mécanique, en disant. que lune forme un tout, grâce à l’ensemble, tandis que l’autre n’est qu'un amas d'éléments additionnés, que la première ne peut subir de modifications que par voie ré- .volulionnaire, au lieu que la seconde souffre le réformisme, M. Sorel en dépit de la netteté de la division et de l'énergie des conclusions qu’il en lire, reste en dehors de la science
(1) Mouvement Socialiste, 15 nov. au 15 déc. 1907, p. 482.
(2) Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1899, p. 301.
classique et expose une doctrine conforme à ses idées de
Pour résumer brièvement l’évolution révolutionnaire de M. Sorel, on peut dire qu'au début il se méfie et de l’utopisme, dont il aperçoit l’erreur fondamentale, et du principe révolutionnaire qu’il enfante, qu'ensuite, il vide le principe révolutionnaire de tout utopisme et le considère sous le double caractère de la morale et de la vérité sociale, et qu'il l’admet enfin en le plaçant en dehors de la science el au centre même de la réalité et de l’Ethique.
$ II. THÉORIE DU MYTHE. SA GENÈSE. — Mais ce principe révolutionnaire, M. Sorel l’a enfermé dans l'enveloppe du Mythe. Le mythe de la Grève générale est « un ensemble d'images capables d'évoquer en bloc, et par la seule inturtion, avant loute analyse réfléchie, la masse des sentiments qui correspondent aux diverses manifestations » d’une activité qui veut triompher d'activités contraires et qui se représente ce triomphe sous la forme d’une vicloire guerrière.
D'où est done venue une telle conéeplion ? Comment M. Sorel en est-il arrivé à élaborer sa théorie du mythe et à la préciser ? Telle est la deuxième question que nous avons à résoudre.
I. Il est incontestable que l’étude que M. Sorel fit des, mythes platoniciens dans le Procès de Socrate, ne pouvait guère lui suggérer sa conception mythique.
Partant du concept rationaliste du bien et du mal, du mérite et de la sanction, estimant en outre que la sanction doit toujours accompagner l’acte, Platon, voyant que cela n'avait pas lieu dans le monde réel, imagine une cité féerique « où les choses se passeraient conformément à la pure logique » (1). Dans « Phèdre », par exemple, Platon, pour décrire le délire avec exactitude et scientifiquement, c’est-à-dire pour en rattacher les effets à des causes, au
(1) Procès de Socrate, p. 348.
lieu de se baser sur la science physique nerveuse de l’époque, qui était stupide, crée une physiologie imaginaire, cause logique de l'effet, à la description duquel il apporte tous ses soins (1). En sorte que M. Sorel écrit: « Les mythes platoniciens ne sont ni des fables insignifiantes, ni de pures inventions poétiques destinées à amuser le lecteur et à détourner son attention du véritable problème — ni des rêveries mystiques imaginées pour alourdir la raison. Le fond est toujours sérieux et scientifique. Ce sont des œuvres composées avec une logique rigoureuse. On pourrait les appeler des essais phénoménologiques sur les créations de la raison. » (2). D'ailleurs, le goût de ces conceptions chimériques n’est pas perdu ; l’économie politique n'est pas autre chose qu'une abstraction, fondée sur des hypothèses tout à fait contraires. » Et « Lange fait observer que les combinaisons théoriques n’offrent de danger que dans le cas où l'esprit en arrive à oublier qu’elles manquent de réalité. » (3). Platon, très loyalement, ne donnait pas ses mythes pour des réalités, les Athéniens ne s'y trompèrent -point. Aristote donnait à ces constructions une forme lourde et scientifique, qui faisait prendre pour une réalité, ce qui n’en était pas une. Il reconnaissait que ces édifications de cités idéales sont utiles pour celui qui veut « raisonner sur les législations réelles. » (4). Et M. Sorel nous avoue que « lorsqu'on ne- peut pas présenter une description vraiment scientifique des phénomènes, on est obligé de construire un système: la méthode platonicienne est alors parfaite, mais il faut éviter de s’abandonner aux caprices de l’imaginalion. Pour que cette méthode soit légitime, il faut de plus qu’elle soit utile et que l'emploi des mythes soit motivé. » (5). Retenons cette phrase. Nous verrons qu'à un
(1) Sorel. Op. cit., p. 349.
(2) Ibid. p. 348.
(3) Ibid. p. 346.
(4) Ibid. p. 346.
(5) Ibid. p. 349.
certain moment, notre auteur viendra à s’en souvenir et à en tirer profit.
Pour le moment, bornons-nous à constater que le mythe platonicien diffère radicalement du mythe sorellien. Le premier est un produit de limagination, destiné à faciliter l'explication du présent, tandis que le second est un reflet de certains sentiments et comme la projection de ces sentiments sur l'avenir, vers lequel se pousse notre activité.
En 1894, M. Sorel, dans ses articles sur « L’Ancienne et la Nouvelle Métaphysique », parle à nouveau des mythes platoniciens. Il en pense encore (1) ce qu'il en pensait en
À cette époque, l’auteur du Procès de Socrate a parfaitement analysé les causes qui ont donné naissance à l’utopisme rationaNste, il en a découvert l'illusion. La défiance à l’égard des pures constructions de l’esprit comme agents de politique sociale va croître, à mon sens, sous les influences suivantes :
Sous l'influence d'abord de la théorie catastrophique de Marx. Cette théorie demeure encore obscure pour M. Sorel, mais il est évident qu'elle renferme peu d'intellectualité, et notre auteur a dû être frappé de ce que Marx lui accordait une grande force motrice.
Sous l'influence ensuite des études d'histoire religieuse. Les origines du christianisme apprennent en effet, à M. Sorel, qu’il exista dans les masses croyantes des ensembles d'images qui correspondaient à des sentiments de passion et de lutte, à des désirs de victoire sur le monde païen et que ces ensembles d'images s'évoquaient instantanément. C'était Jà des visions motrices. M. Sorel ne les appelait pas encore des mythes. Il est même probable, à mon avis, que M. Sorel croyait, en étudiant cette particularité des origines chrétiennes, se trouver en présence de quelque chose de spécifique, étranger aux mouvements de l’ordre économique, et
(1) Ere Nouvelle, avril 1894, p. 473.
qu'ayant découvert plus tard le mythe social de Ia Grève générale, il a fait appel alors aux mythes religieux pour faire comprendre la portée de son invention.
Sous l’influence encore de la philosophie bergsonienne. En 1894, M. Sorel constatait que la formule de la nouvelle métaphysique était: « invasion des émotions dans le domaine des représentations » ( 1). Les états affectifs ne peuvent être représentés. Lorsqu'ils interviennent, + le cours logique des représentations est rompu, et l'illusion du libre arbitre se produit » (2), en sorte que la liberté, ou ce qu’on est convenu d'appeler liberté, serait une décision libre en ce sens qu'elle émane de l’âme toute entière. M. Sorel fait bien quelques restrictions à la doctrine de M. Bergson, mais en somme l'acceple. Plus tard, lorsqu'il nous parlera des guerres de la Liberté et de ses soldats, il les glorifiera, parce qu'ils furent individualistes et héroïques et créèrent vraiment de la vertu avec leur être tout entier. M. Sorel penche vers M. Bergson, et, étant descendu au fond même de l'âme humaine, il s’est aperçu que la sensibilité et la volonté, plus que l'intelligence, déterminent les actions. Il a évolué incontestablement. En 1889, dans le Procès de Socrate n'écrivait-il pas? : « Il y a encore des personnes éclairées qui s'imaginent que le cœur peut suggérer des solutions à l'homme blasé sur Île rationalisme. » EU il trouve cette illusion ridicule et néfaste. Or, n'est-ce pas dans le cœur, c'est-à-dire dans ce qu'il v a de plus stable en nous, que prennent naissance l’individualisme et l’héroïsme ? En 1894, on peut affirmer que M. Sorel commence à apercevoir la valeur motrice des émolions.
Sous linfluence enfin de lexpérience. de Renan. M. Sorel, en étudiant les origines du christianisme, prenait contact avec Renan. L'illustre auleur de la Vie de Jésus exerça sur lui ce charme auquel nul d'entre ceux qui l'ont prati-
(1) Ere Nouvelle, mai 1894, p. 51.
°(2) Ibid. p. 59.
re
qué n’ont pu résister. Il était l’homme le plus aimable à coup sûr, et le plus intelligent peut-être, de son temps. Ses opinions sur {outes choses méritaient une vive curiosité. Quoi d'étonnant dès lors, à ce que M. Sorel ait examiné de près les opinions de Renan, non seulement sur l’histoire religieuse, mais encore sur l’histoire française de l’époque el sur le problème de la politique sociale. Or, on sait que Renan entra assez vite dans le clan des conservateurs et au « Journal des Débats ». Il s’intéressa avec une émotion patriotique el clairvoyante à la crise morale et matérielle qui secoua la France, après la défaite de 1870. Ce prince des rationalistes, qui employa toute sa sensibilité à colorer sa raison de teintes variées, se posait le douloureux problème de Ia solution qu'ilconvenait de donner à la question sociale. Fallaitil recourir à une démocratie ou à une aristocratie? Fallait-il obéir à Caliban ou à Ariel? Qui devait commander ? Renan bien entendu adopta une solution rationaliste el aristocratique. On connaît son rêve politique dont chacun de ses Drames philosophiques est comme une face.
Mais il eut la douleur de constater, en examinant de près les événements, que l'intelligence n’est pas la directrice du monde, que l’enseignement supérieur ne peut pas corriger les erreurs d’une nation et que lhistoire ne peut pas fournir des indications utiles aux peuples, dans les jours angoissants. Il en arriva à ne voir dans les études historiques, qu'un amusement artistique. M. Sorel nous rappelle tout cela dans un article qu'il a publié au sujet des Cahiers de Jeunesse de Renan (1).
Il est permis de croire que lexpérience d’un homme aussi intelligent que Renan a dû rendre M. Sorel averti et méfiant à l’égard des effets sociaux du ralionalisme, dont elle l’éloigna pour lui faire chercher les mobiles de la conduite populaire dans le domaine affectif et intuitif.
II. M. Sorel est prêt à présent à élaborer sa doctrine du
(1) Mouvement Socialiste, mai 1907, p. 477.
mythe. Il a aperçu la vanité du rationalisme en général, et du rationalisme historique en particulier. Il a nettement aperçu la force motrice des sentiments, surtout lorsqu'ils se groupent en bloc et se traduisent par des images de lutte. De là au mythe social de la Grève générale, il n’y a qu'un pas. Ce sont les circonstances qui vont permettre à M. Sorel de le franchir, ou plutôt ce sont les circonstances _ellesmêmes qui vont déterminer la formation du mythe sorellien. 1 s’agit donc de connaître ces circonstances { 1).
A l’époque où nous sommes arrivés de son évolution, M. Sorel était révolté par la stupidité des Malon, des Rouanet et des Fournières, qui prétendaient être les seuls dépositaires du vrai socialisme. Il connaissait déjà K. Marx et il ne pouvail comprendre qu'on eût fait dire au maitre tant d'insanités. Par un noble scrupule de conscience, il approfondissait la doctrine de l’auteur du Capital, afin de voir ce qu'elle contenait véritablement. Cet examen de l'œuvre de K. Marx dut le remettre en présence de la thèse catastrophique si obscure, si mal comprise et qui allait s’éclairer tout à coup, à la lumière du syndicalisme naissant.
Sur ces entrefaites, en effet, survint l'Affaire Drevfus qui, comme chacun sait, agita considérablement la France et fut l’occasion de polémiques, de luttes et de haines inextinguibles. Elle eut un grand retentissement ef une influence énorme. Notre auteur assisla à ce spectacle unique. La question judiciaire se gangrena de politique. Les partis, quels qu'ils fussent, y virent un scandale à exploiter dans un but électoral. Cette affaire démontra clairement à M. Sorel que les socialistes eux-mêmes cherchaient à tout utiliser pour arriver au pouvoir. Les marxistes auslères étaient en droit de s'étonner de cette conduite, eux qui laissaient la politique de côté. Un des représentants les plus autorisés du marxisme, Kautsky, en 1901, au Congrès de Paris, légitima cependant l’entrée des socialistes au Parlement et l'arrivée
(1) G. Sorel. Le Confessionni. Come divenni sindacalista.
de Millerand au pouvoir, en disant qu’on acceplait cela « comme une espèce de ruse de guerre que des circonstances locales exceptionnelles pouvaïent rendre légitime. » (1).
La politique transforma et altéra profondément le socialisme qui dégénéra simplement en un parti d'opposition. C’est la décomposilion d’une doctrine, écrit M. Sorel, qui renseigne sur le contenu de son origine. Le socialisme juridique ayant donc dépouillé. son vêtement révolutionnaire, se fit voir tel qu’il est en réalité, c’est-à-dire « une poursuite de la force que fournit l'Etat. » (2).
Le parti socialiste dégénéra, dis-je, en un parti d'opposition qui comme le plus avancé des bourgeois était réformiste, mais qui avait soin de le dépasser toujours un peu, croyant mériter par là son étiquette spéciale.
Cette conduite souverainement égoiste et si peu scientifique, révolta M. Sorel. Il avait encore pu croire quelquefois le socialisme compatible avec la politique. Il revenait définitivement de son erreur, saisissait le lien nécessaire du réformisme et de la politique, découvrait les tares inhérentes à celle-ci, et condamnait définitivement celui-là.
M. Sorel était non seulement un savant mais encore un grand honnête homme. Il avait un amour passionné de la -vertu. Le réformisme politique, les faits le prouvaient surabondamment, était foncièrement immoral. Il fallait donc le rejeter. On devine d'ici le dégoût et peut-être aussi le désespoir que dut ressentir M. Sorel, à ce moment-là, en face de la société.
Mais voici cependant qu'il n'était pas seul dans son cas. Quelques hommes violents, les allemanistes et les anarchistes, avaient bien compris la manœuvre politique des partis dont ils abandonnèrent la zone d'activité pour protester et agir sur le terrain de lindépendance individuelle et de la morale. Ils protestèrent avec véhémence. Ef je crois que
(1) Sorel. Op. cit., p. 18.
(2) Mouvement Socialiste, avril 1907, p. 336.
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M. Sorel, en entendant leurs cris d’indignation, écouta, surpris et charmé par ces accents nouveaux de probité et d'énergie. |
Ces hommes — telle est du moins mon opinion — eurent d'autant plus d’audace, qu'ils voyaient leurs adversaires affaiblis par leurs égoismes concurrents. C’est bien là ce qui prouve que ce n'étaient pas de simples illuminés, des fous furieux, essayant, si je puis dire, de se distinguer par le bruit du canon là où l’on n’entendait que le bruit du pistolet. C’étaient des gens honnêtes, qui, par raison clairvoyante et légitime habileté, profitèrent des circonstances et furent violents, parce que c'était le seul moyen, sinon de vaincre immédiatement, du moins de se faire craindre un moment, de vivre, de faire école, de faire nombre, et aussi de vaincre peut-être plus tard. Ce fut précisément ce caractère d'honnêleté, d’habileté, qui signala leurs protestations à l'attention de M. Sorel.
« On aurait pu penser, il y a quelques années, écrit M. Sorel, que les temps du marxisme étaient passés, et quil devait prendre rang, comme beaucoup d’autres doctrines philosophiques, dans la nécropole des dieux morts ; seul, un accident historique pouvait lui rendre la vie ; il fallait pour cela que le prolétariat s’organisât avec des intentions nettement révolutionnaires, c’est-à-dire en se tenant complètement en dehors de la bourgeoisie.
« Diverses circonstances conduisirent quelques hommes qui avaient vu de près les manières de procéder des politiciens. à lenter un effort dans ce sens. » Ils ne connaissaient que peu ou mal le marxisme et les « formules dans lesquelles on résumait le marxisme en France leur semblaient inutiles. fausses ou susceptibles d’embrouiller les idées. » (1).
L’âme de tout ce mouvement fut un certain Fernand Pelloutier, pour lequel M. Sorel avait la plus vive admiration et l'affection la plus émue. Pelloutier. distinguait fort bien
(1) Décomposition du marxisme, p. 61.
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la nécessité de « fonder le socialisme actuel sur une absolue séparation des classes et sur l’abandon de toute espérance d’une rénovation politique. ».
Il souffla dans les Bourses du Travail l'instinct révolutionnaire. Voici comment il résumait le programme prolétarien: « poursuivre plus méthodiquement et plus obstinément que jamais l’œuvre d'éducation morale, administrative et technique nécessaire pour rendre réelle une société d’hommes Jibres.-» (1).
Or, « en suivant de près cette organisation du syndicalisme révolutionnaire et adversaire des politiciens, quelques hommes qui avaient longuement réfléchi sur le marxisme s’aperçurent que le nouveau mouvement offrait de singulières analogies avec certaines parties de la doctrine de leur maitre. » (2). EC cette organisation éclairait singulièrement la partie obscure de Marx et lui donnait sa vraie signification. C’est le syndicalisme révolutionnaire qui indiqua bien le sens de la thèse catastrophique de Marx, incompréhensible jusqu’alors.
La nouvelle école, celle de M. Sorel, « rejeta peu à peu toutes les formules qui provenaient soit de l’utopisme, soit du boulangisme : elle purgea ainsi le marxisme traditionnel de toul ce qui n'était pas spécifiquement marxiste. » (3). Et ceci prouve bien les explications que j'ai fournies sur la genèse de l’idée révolutionnaire de M. Sorel. C’est progressivement que notre auteur en est venu à la conception mythique.Il acommencé par purger, comme ille dit lui-même, le marxisme de l’utopisme, et il a adopté ensuite le principe révolutionnaire. Mais il n’a donné à ce principe son cadre mythique et syndicaliste, qu'en étudiant le mouvement syndicaliste spécial éclos à l’occasion de l'Affaire Dreyfus. « L’Affaire Dreyfus, écrit M. Sorel, peut être comparée fort
(1) Décomposition du marxisme, p. 62.
(2) Ibid. p. 62-63.
(3) Op. cit., p. 63.
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bien à une révolution politique, et elle aurait eu pour résultat une complète déformation du socialisme, si l'entrée de beaucoup d’anarchistes dans les syndicats n'avait, à cette époque, orienté ceux-ci dans la voie du syndicalisme révolionnaire el renforcé la notion de lutte de classes. » {1). Le mouvement révolutionnaire, conforme aux rêves de Marx, existe, à l'heure où nous sommes arrivés. C'est de son analyse que va sortir la théorie du mythe.
M. Sorel a dit que beaucoup d’anarchistes, à ce momentlà, étaient entrés dans les syndicats. Ils y étaient entrés à la suite de F. Pelloutier, qui était lui-même un anarchiste. Ecoutez la façon dont ce dernier définit le rôle des militants, tel qu'il le pratiqua, nous affirme M. Sorel « Purs de toute ambition, prodigues de nos forces, prêts à payer de nos personnes sur tous les champs de bataille, et après avoir rossé la police, bafoué l’armée, reprenant, impassibles, la besogne syndicale, obscure, mais féconde. » { 2). Les anarchistes en question ont quitté la sphère politique, par dégoût moral ; ils sont venus dans les syndicats pour y trouver un appui et des auxiliaires dans la lutte dont ils rêvent pour leur révolution. Mais une fois entrés au syndicat, ils prennent contact avec la vie ouvrière, avec l'intérêt prolétarien. Ils étaient anarchistes par révolte d'ouvriers frottés d’intellectualité et sans travail. Venus au syndicat pour recruter des anarchistes, ils sont englobés par les intérêts professionnels de la classe ouvrière et leur activité anarchique et leur pratique technique se combinent et se fondent. Syndicalistes. ils restent anarchistes en face de l’ordre bourgeois, mais anarchistes, ils deviennent vraiment syndicalistes en face de l'avenir économique ; c’est-à-dire des ouvriers groupés d’une manière autonome, se constituant en classe indépendante, en hommes libres, en vrais producteurs, devinant aussi que c’est dans la rectitude technique, dans la parfaite connais-
(4) Op. cit., p. 66.
(2) Cité par Sorel. Ibid., p. 62, note 1.
sance el conscience professionnelles, que se trouvent les gages de l'avenir, les promesses d’une vie nouvelle, d'une société toute autre que la nôtre, viable et rationnelle, et conforme à leurs aspirations les plus profondes. EE voici que ces anarchistes, redevenus ouvriers, sentent admirablement que ce qu'il faut, cest détruire l’ordre bourgeois économique et l’ordre politique dont leur expérience passée prouve qu'il est à la dévotion du premier. Donc lutte contre la société actuelle ! Lutte, parce que c’est dans la lutte qu'on puise le sentiment de la force, de l’existence intégrale, el, pour tout dire d’un mot, de la personnalité ; lutte encore, parce que c’est un devoir moral de chercher à détruire le mal ; lutte enfin, parce que la lutte développe aussi bien les qualités techniques du vrai producteur que celles du socialiste militant.
M. Sorel était en rapport avec Pelloutier, qui était un homme intelligent, et sachant ce qu'il voulait, pourquoi il le voulail et comment ïil le voulait. Je crois que c’est en analysant ce parfait syndicaliste que M. Sorel a remarqué la force motrice des sentiments et des idées, et a ébauché sa théorie du mythe. Et voyez comme tout a des points de contact. Le mouvement des origines chrétiennes avait lui aussi sa grande figure directrice, comme le mouvement syndicaliste moderne.
Du mouvement syndicaliste révolutionnaire et de son créateur et plus parfait représentant, M. Sorel retient ces deux idées, à savoir : qu'il faut se révolter contre l'Etat et donc contre la politique, et qu'il faut organiser la classe ouvrière au point de vue moral et technique. Sur quoi M. Sorel « inspiré par les faits », observe un de ses amis, homme très remarquable, M. Daniel Halévy les quitte bien vite et retourne « dans son monde intérieur, si riche de pensées véhémentes et lyriques, conçoit l’époque d'un prolétariat animé d’un grand esprit travailleur et guerrier, chassant ru-
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dement ses maîtres indignes, et continuant le travail, » (1.
Et M. Sorel, dans un grand besoin de moralité, se demande s’il n'y aurait pas moyen de faire jouer au syndicalisme un rôle régénérateur. Il suppose la petite armée des syndicalistes en face de l’ordre capitaliste et bourgeois. Elle veut vaincre. Qui dit victoire, dit bataille. Or, les faits eux-mêmes conduisent à cette conception guerrière. La grève est une pratique instinclive de l’ouvrier révolté. Normalement, elle se complique de violences. Les grévistes crient el menacent. Les capitalistes et le Gouvernement lui-même cèdent ou tremblent fout au moins, ce qui prouve, dit M. Sorel, que la mort de la bourgeoisie n’est plus qu'une affaire de temps. Et chaque grève, par l’idée qu'elle aurait pu être la grève définitive et la victoire, engendre la notion de la révolution catastrophique ( 2).
J'ajoute que le ferment anarchiste porté dans les syndicats a largement contribué à la formation de l’idée de la révolulion sociale et de la Grève générale.
Les syndicalistes se représenteront donc sous forme de bataille la lutte engagée contre le capitalisme. Ils arriveront au combat en petit nombre, mais dévoués jusqu aux sacrifices les plus héroïques. Et il est fort possible que M. Sorel les ait, dans son imagination, comparés aux jeunes volontaires de 1793, inexpérimentés mais farouches et résolus à vaincre ou à mourir. Cette comparaison lui avant paru justement heureuse, il a dû la pousser et la creuser. Il à dû être ainsi amené à analyser une de ces guerres de la Convention. « J’ai pu me convaincre, dit-il, par une étude approfondie et personnelle d’une guerre de ce temps... » (3). C'est cette étude qui lui a permis, par les comparaisons, de préciser le mythe de la Grève générale.
Mais quels sont donc les sentiments qui rendaient héroi-
(1) Cité par Henri Massis. Mercure de France, 16 février 1910, p. 620. (2) Réflexions sur la violence, p. 96.
(3) Ibid. p.372.
ques les soldats des guerres de Liberté? Ce n'est certainement pas l’idée de fonder un certain régiment politique, de réaliser une utopie. Entrés dans la balaille, c’est leur sènsibilité surlout qui les domine, les émotions étant souveraïnement motrices. Les raisonnements les touchent peu et s'ils interviennent, c’est dans la mesure où ils aident leur sensibilité et servent de tactique. Ils n’interviennent d'ailleurs qu’assez peu, même chez les chefs, qui — on l’a constaté — n'avaient guère de plan de campagne. Le but était la victoire, et on se ruail vers elle avec une fougue telle, que tous les obstacles cédaient. Et on ne cherchait pas à deviner ce qu’allait réserver le triomphe. Par un admirable instinct, par un sens merveilleux des condilions d'une bonne activilé, ces soldats et ces généraux mettaient leur but dans une vision qui pousse à une action formidable. Cette vision était globale. Elle est particulière à l'histoire héroïque. C’est peutêtre pour ce motif que M. Sorel lui a donné le nom de mythe. Littré donne comme premier sens de ce mot, la définition suivante: « Trait, particularité de la Fable, de l’histoire héroïque ou des temps fabuleux. »
D'ailleurs, dans la Ruine du Monde antique, alors que M. Sorel n'avait pas encore donné sa doctrine du mythe de la Grève générale, nous rencontrons déjà l'intervention des mythes. Mais, quoique le sens de ce mot y soit beaucoup plus large que par la suite, le fond est le même. « Il est impossible, dit M. Sorel dans cet ouvrage, d'exprimer autrement que sous une forme mythique les idées relatives à la patrie », à la tradition, eic:.. (1): Le droit et la science ont pour objet le réel ou du moins « quelque ehose qui soit capable d’être rabattu sur le plan de la vie actuelle. L’homme ne vit pas que dans ce milieu, continue M. Sorel, toute l’œuvre politique a pour objet l'avenir. » Et on ne peut exprimer cette vie idéale, que par des expositions mythiques « au lieu de se laisser tromper par des apparences scienti-
(4) Ruine du Monde Antique, p. 212.
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fiques ou juridiques. » { 1. Renan n’a pas hésité, il a parlé du Sénat romain comme d’un Dieu lointain et caché, et, ainsi, par son langage mythique, non scientifique, il a fait cependant de la vraie science, en ce sens qu'il nous donne bien l’idée qu’on se faisait du Sénat et de sa puissance fabuleuse { 2). Le mythe n'est-il pas déjà ici une vision parfaite de puissances qui semblent transcender l'humanité, et une vision bien humaine puisqu'elle satisfait admirablement notre intelligence ?
Etymologiquement, le mot mythe signifre récit, légende. Mais, même en ce sens, qui est celui de l'irréel, un homme qui connaîl fort bien lhistoire des civilisations avoue qu'une légende peut synthétiser un idéal, constituant un mobile d'action supérieur aux réalités. Et le docteur Gustave Le Bon déclare que c’est le rêve, la légende et l'idéal qui mènent l'histoire { 3). Oui. sans doute. mais il faut s'entendre. Il y a eu des héroïsmes effectifs dans l'histoire. Et parce qu'ils dépassent notre courage moyen, parce qu'ils nous paraissent au-dessus de nos forces, nous les plaçons, avec hypocrisie, lâcheté et ingratiltude, dans la catégorie des légendes. Ainsi, nolre imagination, pour son plaisir, les amplifie encore, et alors le mythe seul, si on cherche à se les représenter, peut en rendre compte.
Ces héroïsmes se produisirent surtout dans les combats, nous l’avons vu, en sorte que c’est en nous représentant la Grève générale sous le jour d'une lutte et d’une victoire à remporter, que nous en prenons une conception héroïque, mythique, el que nous nous rendons nous-mêmes plus capables d’héroïsme réel.
Voilà pourquoi j'estime que M. Georges Dumesnil, dans un article (4) qu'il a publié sur M. Sorel, se trompe en di-
() Ruine du Monde Antique, p. 218, note 1.
(2) Ibid, p: 214.
(3) G. Le Bon. Op. cit., p. 10.
(4) L'Amitié de France, février-mars-avril 1912,
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sant que toute espérance est un mythe, et que le fiancé voit le jour de la demande en mariage comme une bataille
à gagner. Pour ma part, je doute d’abord que Ile fiancé se 8 Ï ]
; représente la visite aux parents de la jeune fille comme une balaille. C’est plutôt un marché à conclure habilement. EE à supposer ensuile que ce soit un combal à gagner, je ne vois nullement l'héroisme que le jeune homme emploiera à vaincre. Quel est donc Ia grandeur d'âme qui est nécessaire pour solliciter la main d'une personne que lon aime ? L'héroïsme, nous le trouvons ailleurs, chez ces énergiques américains, par exemple, qui traitent la vie et les affaires comme des ennemis, € qui considèrent la richesse comme la victoire. Ils ont vraiment le (vpe guerrier, et on leur donne souvent le nom de capitaines d'industrie.
A l'heure actuelle, il v à quelques beaux exemples :d'héroïsme, Rappelons-nous la calastrophe du ‘Titanic et la conduite de certains passagers. Rappelons-nous le suicide du général Nogi el de sa femme. Rappelons-nous enfin plusieurs épisodes de la guerre de ‘la Furquie ét des Etats Balkaniques coalisés el nous verrons que l’héroïsme consiste à poursuivre un bul, non pas en oubliant Ia mort, mais au mépris de la mort. C’est voir la mort de si près, qu'elle n’effraye même plus. Elle devient familière. « Xénophon, nous dit M. Sorel, avait vu la mort de près ; il savail à quelles hauteurs s'élève l'âme, lorsque l'homme court volontairement s'exposer au danger. » { 1). Connaître la valeur de la vie et être cependant prèt à l’abandonner, voilà le courage sublime. Ce fut celui des Grecs primitifs { 2). Etre héroïque, c’est avoir vaincu la peur du trépas, par une exaltation de sentiment qui porte les yeux au-delà de ce phénomène individuel, c'est, par un sens très noble de l’individualité, consentir à supprimer son individu, c'est encore, par une conscience de l’effort que l’on accomplit, tuer le désir de
(1) Procès de Socrate, p. 257.
(2) Ibid. p. 218, note.
l'infini du temps, comme si le sentiment moral de ce qu'on fait dilatait ce besoin d’infini, non pas en avant sur léchelle du temps, mais en large et dans le présent, et permettait ainsi sa satisfaction, nonobstant la mort elle-même.
On voit donc, je l'espère, tout ce que le mythe contient de: grand el de beau. Nous en sommes arrivés au moment où M. Sorel a découvert son mythe révolutionnaire sous le jour d'une image guerrière. C’est en approfondissant l’état d'âme des soldats héroïques, qu'il se représente celui du syndicaliste. La Grève générale, c'est la grande victoire.
Mais il me semble que M. Sorel était bien préparé, par ses connaissances passées, à découvrir ces analogies de la Grève générale et des Guerres de Liberté.
Consultons en effet le Procès de Socrate, et nous verrons que létude de la société grecque au temps de Socrate avait préparé fortement M. Sorel à l'élaboration de son mythe de la Grève générale.
Les comparaisons établies, par exemple, entre les sentiments du syndicaliste militant, qui a comme objectif la Grève générale, et ceux des soldats des Guerres de Liberté, trouvaient de lointaines racines dans la pensée de M. Sorel.
Notre auteur, en effet, au cours de ses études sur la société hellénique, constate que Périclès et tous les novateurs et tous les tyrans ioniens étaient les amis de la Perse. Ils élaient pénétrés de l’idée que la guerre médique était une folie bien inutile. Ne valait-il pas mieux s'enrichir, embellir la cité, développer le bien-être dans toutes les classes ? Ces hommes n'étaient pas belliqueux. » { 1). M. Sorel constate à ce propos la force démoralisante du pacifisme. Et il cite — en l’approuvant — cette magnifique page de Proudhon qui glorifie la guerre: « L’épopée est l'idéal populaire, hors duquel.il n'existe pour un peuple ni inspiration, ni chants nalionaux, ni drame, ni éloquence, ni art... Sentez-vous maintenant combien la guerre est essentielle à notre nature, en
(1) Procès de Socrate, p. 157-158.
songeant que, sans elle, non Seulement l'homme n'eut rien conçu de la religion el de la justice, mais serail encore privé de Ia faculté esthétique, et n'aurait pu produire, goûter le sublime et le beau? » De cette page, et principalement des faits de Phistoire, M. Sorel tire cette conclusion capitale:
Il est impossible de comprendre les conslilutions antiques sans les rapprocher des institutions militaires. » {1}. Cette idée, nous la retrouvons dans les Réflexions sur la Violence. « I faut toujours, écrit M. Sorel, quand on étudie l’économie moderne, avoir présent à Pespril ce rapprochement du {vpe capitaliste et du type guerrier. » (2). Les constitutions antiques, la grande entreprise capitaliste, cadrent assez bien avec la conceplion du sublime et les sentiments héroïques. Et la Grève générale réclame, elle aussi, une effort magnifique, Quoi d'étonnant dès lors à ce que M. Sorel ail conçu l’organisalion, du prolélarial comme une organisation quasimilitaire ?
Poursuivons. « Les Athéniens du vieux temps, continue M. Sorel, sont forl supérieurs à notre bourgeoisie envieuse, ignorante et gourmande: le type du Jacobin n'existe pas chez eux. Les citoyens ne sont pas des marchands, demandant la garantie de leurs échanges, la protection de leur indusirie, sollicitant des faveurs gouvernementales. Ce sont des soldats dont l'existence est liée à celle de la Cité. » (3). Dans ces conditions « Aristophane avait-il lort de regretter le relâchement de la discipline d'Athènes, quelques années avant la ruine d'Athènes ? Qu'un Anglais lui en fasse le reproche, cela se comprend, car ces gens, par principe, sont hostiles à l'esprit militaire. Nous autres, Français, nous savons malheureusement à quoi mènent les belles théories sentimentales, contre les prétoriens et le caporalisme. »
(1) Réflexions sur la violence, p. 114.
(2) Procès de Socrate, p. 172.
(3) Ibid. p. 45.
Et M. Sorel conclut : « Le poète, en chantant en des vers magnifiques la gloire des ancêtres, et en rappelant l’héroiïsme du temps passé, accomplissait une mission grande et sain- CRC OR
Dans toul ceci, ne voit-on pas l'aurore de la théorie du sublime, et la conception guerrière de la Grève générale ?
Le Procès de Socrate, où nous cherchons en ce moment l'origine des idées actuelles de M. Sorel, a été conçu en lisant un livre que M. Fouillée publia sur Socrate. Sentant que M. Fouillée avait émis quelques idées fausses sur un sujet aussi important, M. Sorel reprit l’étude minutieuse du maître de Platon et de Xénophon. Amené à examiner de près les constilutions antiques, il y vit comme principal ressort l'âme guerrière du citoyen. Aussi bien, M. Sorel était-il déjà sous l'influence de Proudhon. Aimant Proudhon pour sa morale rude et entière, sachant que le livre de celui-ci: + La Guerre et la Paix », où la guerre était glorifiée, comme on sait,, étonna et stupéfia les contemporains, M. Sorel se paya peut-être le malin plaisir de prouver, par l'étude d'une sociélé antique, que ce livre, en apparence barbare, était de la plus haute moralité et de la plus humaine réalisation. D'ailleurs, en 1889, la France se souvenait encore des provinces prises par les Allemands en 1871, et en souffrait, comme un guerrier dont la jambe a été amputée, souffre encore dans la jambe qu'il n'a plus. M. Sorel s’en souvenait aussi. Ecoutez-le: « Nous autres, Français, nous savons malheureusement à quoi mènent les belles théories sentimentales contre les prétoriens et le caporalisme. » (2). Et ne vous semble-t-il pas que M. Sorel, par la perte de l’Alsace, s’est senti atteint dans une portion de sa patrie, et j'allais dire, comme dans une porlion de sa personne, tant il est vrai que
() Op. cit., p. 44. Et c'est pourquoi M. Sorel préfère Eschyle à Euripide, Corneille à Racine et voit dans Hernani la « perle de notre théâtre contem-
porain ». [bid., p. 48.
(2) Op. cit., p.12.
le patriotisme consiste dans l'identification mystérieuse de noire personne et du territoire ?
Outre cette assimilation de la morale et de la guerre, de la guerre et de la Grève générale, nous trouvons d’autres idées actuelles de M. Sorel, qui prennent leur source dans le Procès de Socrate.
EC c’est notamment l'importance éthique du travail que M.’ Sorel reprochait à Socrate de n'avoir pas bien aperçue (1), et qui occupe une si grande place dans le mythe sorellien, nous l’avons déjà vu.
C’est encore la négation de la hiérarchie et l’apothéose de Pindividualisme. Aristote proclamait le droit de commander en faveur du génie (2), mais « ce privilège, réservé par le philosophe au génie, sera bientôt revendiqué par le talent, et le principe oligarchique est posé » (3) ; Cette doctrine est mauvaise. Comment distinguer le génie du talent au point de vue d’Aristote ? Le Stagirite ne fait pas cette distinction. Et, en effet, comment la faire? Distinguera-t-on le génie du talent par le rôle qu'ils jouent respectivement ? C'est impossible, car il faut précisément faire la distinction avant d'attribuer le rôle à jouer. M. Sorel, pour éviter l'extension abusive du génie au talent, et du vrai talent au faux talent, pour éviter, en un mot, le mandarinisme et l’arbitraire, ne reconnaît pas le droit de commander aux savants. « Le génie et le talent, dit-il, ont surtout des devoirs à remplir. Il ne leur est pas permis de se croiser les bras... ils sont nés pour l’action et ils doivent agir. » (4). C’est l’individualisme foncier. Le génie n’a pas à donner des ordres, il doit agir comme s’il élait commandé lui-même, et il est commandé par la morale, De là l’action individuelle, pleine, héroïque. On voit maintenant que, dans le prolétariat révolutionnaire, les génies ont leur emploi: faire la besogne commune, mais
(DrOproit. p.197 (2) Ibid., p. 199.
(3) Op. cit., p. 199.
(4 Ibid, p. 199.
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la faire mieux, commander en donnant l'exemple, cest le seul commandement qu'on puisse donner à des hommes libres, et que puisse donner un homme qui respecte sa propre dignité et celle des autres. Agir, c’est vivre, répète M. Sorel avec Socrate. Mais c'est par laction qu'il faut commencer. Qu'elle soit le principe de toutes choses ! Qu'ou ne la subordonne pas à une discussion de principes, car alors on risquerait de vouloir agir en faisant agir les autres, au lieu d'agir soi-même.
Cette négation du droit de commander que peuvent invoquer le génie et le talent, M. Sorel la maintiendra toujours, et lui donnera des raisons nouvelles. Dans la Ruine du Monde antique, il écrira: « Les inventions sont comme des créations de la nature qui paraissent quand les conditions sont favorables, quand les matériaux sont prêts, quand les besoins se sont fait sentir ». Et il ajoute : + Si donc la technique prend ce caractère de développement général. anonyme, inconscient, si ses progrès ressemblent à ceux d'une plante, que devient l’ancienne conception de linvention divine ? C’élail pour une société ayant une économie rudimentaire el une mécanique mystérieuse, que l’ancienne idéologie avait été constituée, s’il ne reste plus rien de cette vieille économie de celte technologie préscientifique, que devient donc la doctrine du talent? Ainsi se constitue une conception tout à fait nouvelle de légalité, qui. n'a aucun rapport avec celle des philosophes et qui est, tout entière, issue de l’ordre mécanique contemporain. Plus de génie, sortant des règles communes, tout le monde dépend de la machine, et chacun prend le poste qui convient au service de: l’ateNér 2» (1);
Poussez donc lanalogie de l'atelier el de la grève, du trarail technique et de l’œuvre révolutionnaire, et vous verrez que, sans le point de vue de la morale, les hommes de génie ou de talent n’ont aucun droit de commander.
Ne A ere
Et M. Sorel désire que l’homme exceptionnel, par ses capacités intellectuelles, s’il est un parfait syndicaliste, loin de vouloir considérer ses compagnons de lutte comme des mains supplémentaires lui appartenant, fasse abstraction de ses voisins, agisse comme s'il était seul et comme si la victoire dépendait de sa seule initiative et de sa seule activité.
E! c'est ainsi, semble-t-il, que la chose est comprise par les syndicalistes les plus notoires. M. Griffuelhes notamment écrit: « La Révolution, quel que soit son stimulant, ne saurait être acceptée par tous. Une minorité que nos efforts incessants de propagande et d'action tendent à grossir, suscitera le mouvement révolutionnaire dont Ia nécessité appa- LAlteadehAaCUu Dans lapensée)de-ce militant, il semble bien que cette minorité suscitera Ia révolution, en ce sens qu'elle la commencera et que son exemple poussera à la continuation. Je crois donc que M. Mermeix a mal interprété ces paroles de Griffuelhes, et qu'il a tort de croire que le syndicalisme, en s'adressant à une minorité, est, en principe, une doctrine quelque peu aristocratique et nietzschéenne ( 1. La minorité en question cherche bien à imposer la Révolution, mais elle cherche à l’imposer à la classe capitaliste, à la classe ennemie, qu’il ne s’agit pas de gouverner, mais de vaincre, et qui, une fois vaincue, n’existera plus.
Il y a encore autre chose dans le Procès de Socrale, qui ‘s'adapte fort bien au mythe de la Grève générale.
M. Sorel remarque que Socrate et Proudhon ne semblent pas avoir cru à l’immortalité de l'âme. Leur seul désir était de se « survivre dans la gloire » (2). Et c’est aussi le seul désir des héros antiques. Renan a d’ailleurs fait lui aussi cette constatation. Il a dit que la gloire était la seule chose qui peut pousser un. soldat à la mort. Je crois que M. Sorel partage les sentiments de Socrate et de Proudhon, dont il cite ces belles paroles: « Si tu viens aujourd'hui, dit
(1) Mermeix. Le Syndicalisme contre le Socialisme.
{2) Procès de Socrate, p. 266-268.
Proudhon à la mort, je suis prêt », j'ai fait mon devoir le plus possible, « si tu ne viens que demain, je serai encore mieux préparé, j'aurai fait davantage, elec... » (1
II me semble cependant que la Nr de Marc-Aurèle est plus exacte, qui ne voit dans la gloire qu'une illusion de courte durée. Et, à ce point de vue, la lecture des Pensées. est d’une vérité désespérante. Elle rapproche l'âme de ces illusions plus aléatoires encore que la gloire, mais plus humaines, plus consolatrices et plus fortifiantes. je veux dire de la croyance à l’immortalité individuelle de Fâme que nous enseignent les religions chrétiennes. Et il nest pas impossible que M. Sorel se soit rendu compte de ce phénomène et qu'il ait fini par douter de la gratitude des postérités. En tous cas, il porte ailleurs ses désirs et il fait cel aveu: « L'homme. dont l’activité est entièrement consacrée à la réflexion, écrit-il, a grand besoin qu'une telle femme (douce, intelligente et fidèle), lui tende une main secourable, l'amour d'une fidèle compagne est la seule récompense qu'il juge digne du travail intellectuel, il veut que celle qui fut lPassociée des lemps malheureux puisse être un jour glorieuse de sa réputation. » (2).
Quoiqu'il en soit, aux heures de réflexion et d'imagination. aux heures où le cœur se tail, le penseur chez M. Sorel :a pu aspirer à la gloire et la souhaiter. Et c’est elle précisément qu'il donne comme récompense aux syndicalistes qui luttent; mais cette gloire, récompense souverainement imprécise, est elle-même un mythe qui s'adapte à notre désir pour le fortifier. Et si l’on va au fond des choses, si l’on précise bien la morale de M. Sorel, on verra que ce qu'il promet au syndicaliste imilitant, comme laurier suprême, c'est surtout Ia paix morale, la classique et exquise satisfaction du devoir accompli.
(1) Op. cit., p. 268.
(2) Indépendance, décembre 1911, p. 238. Voir aussi : Dédicace des Réflexions sur la violence, 3° éd.
Toutes ces idées : étroite connexion du type guerrier et du lype moral, négation du droit de commander que peuvent invoquer le génie et le talent, gloire considérée comme unique récompense, n'ont pas éveillé sans doute la théorie mythique de la Grève générale, mais l’ont complétée. Le mythe, image motrice, est chose banale aussi, si l’on veut, mais, ce qui est original, c’est d'y avoir incrusté, de facon logique et parfaite, toutes ces idées. (1).
Lorsque M. Sorel eut découvert son mythe de la Grève générale, il l’encadra dans des opinions déjà anciennes el qui lui étaient chères, mais il lappuya aussi sur des données de la philosophie de M. Bergson. Nous avons, dans l’exposé du mythe de la Grève générale, longuement parlé du bergsonisme, et indiqué le jour dont il éclairait les théories de Sorel. Nous n’y reviendrons pas. Rappelons seulement que le mythe de la Grève générale apparaît comme un moven de connaissance parfaile, qu’il est le reflet même de la vie profonde, et qu'il est aussi une réalité commencée, si la via es, mouvement et si le mouvement est un tout indivisible et continu. Au sujet de M. Bergson et de M. Sorel, M. Georges Dumesnil écrit: « Quant à la philosophie de Bergson, je ne considère pas le moins du monde que la doctrine sociale de M. Georges Sorel en soit un prolongement, il l’a bien composée tout seul. Il a plutôt adopté la philosophie de Bergson parce qu'elle faisait son affaire. Elle permet, au moins jusqu'ici, de dire tout ce qu'on veut et elle justifie particulièrement les impulsivités qui vont sans savoir où ; elle se présente essentiellement comme une théorie adroite
(1) I y a dans le Procès de Socrate une phrase où l’on pourrait voir l'origine du mythe. « Pour le peuple, écrit M. Sorel, Socrate résumait toute la nouvelle éducation ; le peuple à besoin d’un symbole pour fixer ses idées ». Procès, p. 239. Mais ce serait une erreur que de voir là les premiers linéaments de la théorie du mythe, Le symbole ici se rapporte au passé et a surtout une valeur explicative. Le mythe de la grève générale se rapporte plutôt
à l’avenir et possède surtout une valeur motrice.
LA
de l'agitation. M. Georges Sorel l’a confisquée, loin d'en dépendre. » (1). LE
M. Sorel ne doit rien à M. Bergson. Il convient de s'entendre, toutefois. Il ne lui doit rien, quant au fond, c'est cerain, mais il est fort possible que l'esprit général de la phi« losophie bergsonienne correspondant aux tendances de M. Sorel,. ce dernier, frappé des analogies, ait utilisé la philosophic de Bergson, pour établir des comparaisons et trouver à son mythe des aspects nouveaux. C'est assez dans la méthode de notre auteur. Et il est très vrai que le même espril préside à l'œuvre de M. Bergson et à celle de M. Sorel. Les deux penseurs sont avant tout des créateurs et leurs systèmes sont subordonnés au souci de l'invention.
Nous avons jusqu'ici indiqué comment et par quoi M. So: rel avail été préparé à la découverte de sa théorie mythique. De cette théorie, nous avons exposé les causes immédia- Les. Nous avons aussi précisé les idées qu'avait déjà sur bien des questions M. Sorel et qu'il a fait contenir dans sa théo« rie. On peut, si lon veut, y voir les causes lointaines de la conception mythique. Nous voudrions enfin, el au risque de glisser dans des généralisations hasardeuses, indiquer quelques tendances générales du caractère ou de l'esprit de M. Sorel, lendances sur lesquelles il a appliqué sa théorie faisant prendre à celle-zi la forme et comme la direction de celles-là.
IT. Et, d’abord, M. Sorel est pessimiste et son mythe de la Grève générale implique le pessimisme.
En effet, de deux choses l’une: ou tout est bien de ce qui existe, et nous n'avons quà nous croiser les bras, tout changement nous paraissant inutile et funeste, ou bien tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes, comme le prétendait Pangloss, et nous nous efforcons de hâter l’évolution, d'abréger la gestation de l'avenir suivant l'expression de K. Marx.
(4) L'Amitié de France, février, mars, avril 1912, p. 17.
Remarquons, avant d'aller plus loin, que la question du pessimisme n’esl pas une question scientifique, où une solulion objective puisse être donnée. M. Sorel a fort bien dit qu’elle est « une métaphysique des mœurs, bien plutôt qu'une théorie du monde. » (1). Et cependant on en peut tirer des conclusions très importantes au point de vue pragmatique, Brunetière a écrit là-dessus quelques pages remarquables. C’est en supposant la vie mauvaise, dit-il, « que nous ne saurions avoir en tout temps, en tout lieu, de préoc+ cupalion plus urgente, ni proposer de plus noble but à nos efforis, que de laméliorer, de la perfectionner sans cesse, que de diminuer la somme de maux qui la déshonorent, et que de compenser par une équitable distribution de la jusice, ce que l'inégalité naturelle a de moins douloureux peutêlre encore pour la sensibilité, que de monstrueux pour l'intelligence”/5(2).
Je n'ai pas à rechercher ici les causes du pessimisme, Ce qu'il y a de certain, €’est que M. Sorel est pessimiste et d'une facon profonde. Je veux dire par Ià que, comme tous les grands attristés, comme Vigny el Schopenhauer. pour citer les plus sincères, il a, me semble-t-il, une teinte de misanthropie. [1 nous dit bien que sa conception du pessimisme conclut à lirresponsabilité des personnes quant au malheur social ; mais il ne peut s'empêcher, lorsqu'il reste sur le terrain de la vie, d'écrire des phrases dans le genre de cellè-ei : « Après le plaisir d’être apprécié par les gens intelligents, il n’en est pas de plus grand, que celui de n'être pas compris des brouillons, » (3). Proudhon, à qui M. Sorel ressemble «comme un frère »., disait franchement : « J’aime mes semblables, et pourtant ils me lassent et m'en-
(1) Réflexions sur la violence, p. 17.
(2) Brunetière. Evolution de la Poésie Lyrique en France au XIX® siècle. Tome IT, p. 22.
(3) Réflexions sur la violence, p. 31.
nulent. » (1). De là, des paroles amères el sarcastiques dans la bouche des grands pessimistes. On dirait qu’ils ne peuvent même plus pleurer, tant ils l'ont fait déjà. On ne trouve plus chez eux qu'un rire amer de découragement, et quelquefois le vertige de ce Satan qui, en mesurant la profondeur des abîmes, y tomba et voulut entraîner dans sa chute l’ange Eloa. Telle est, jusques à un certain point, à mon sens, la conséquence du pessimisme chez les égoistes et les hommes d'élite. Chez l’homme du peuple, c'est un sentiment de faiblesse qui le pousse à s'unir aux autres hommes, et qui les force tous, suivant la belle image de Brunetière, à se serrer en troupeau pour affronter l'orage.
M. Sorel est pessimiste, et, d’après lui, le vrai pessimisme se compose d'abord de la connaissance des obstacles qui s'opposent à la réalisation de nos imaginations ; ensuite, en face de ces obstacles, du sentiment de notre faiblesse, qui nous donne une haute idée de ces barrières, nous empêche de voir, dans telles ou telles personnes, la cause du malheur social, et nous rend pitoyables à l'égard des hommes et ne nous fait croire à La disparition de ces obstacles que grâce à une immense catastrophe, enfin d'une marche vers la délivrance, qui est la résultante des deux premiers éléments constitutifs, et qui n’est, en réalité, que cet effort vers le mieux, dont parlait tout à l'heure Brunetière. M. Sorel ajoute que la doctrine chrétienne de la Résurrection et du Jugement dernier ont suscilé des héroïismes et on fait progresser celte marche vers la délivrance. Maïs ici, une remarque s'impose. Cette expression, marche vers la délivrance, M. Sorel ne l'aurait pas employée, je crois, avant la découverte de sa théorie mythique, pour caractériser son pessimisme. Il ne l’a employée qu'après. Le mythe de la grève évoque, en effet, l’image de la masse prolétarienne qui, serrée et la tête haute, s’avance vers le jour libérateur de
(1) Cité par Faguet. Politiques et moralistes du XIX:° siècle. Article sur Proudhon.
la Révolution. C’est bien là la marche à la délivrance. M. Sorel a laissé à son pessimisme sa forme primitive, mais il lui a donné une formule bien apparentée à son mythe syndicaliste.
Voilà donc le pessimisme de M. Sorel. Le pessimisme nes’'impose pas. Ilesten vous ouil n’y est pas. Il présente de grands avantages. M. Sorel dit avec raison que, sans lui, rien de grand ne s’est fait dans le monde. Les religions, qui ont en général réalisé de grands progrès, sont à base de pessimisme (1). Considérez la vie moderne. On yest optimiste, parce que les Jésuites, explique M. Sorel, pères réels de nos Universités, étaient optimistes pour combattre le protestantisme qui reposait sur une conception péjorative du monde, et aussi parce que le progrès matériel donne l'illusion du progrès indéfini. Et on aboutit ainsi en politique à un pleutre libéralisme ou à un réiormisme hypocrite, ou à une tyrannie sanglante comme la Terreur, quand un tempérament exalté précipite à la réalisation immédiate d’un nouvel âge d’or (2). Jusqu'ici, on peut être de l’avis de M. Sorel Mais où il me semble qu'il tire un peu trop le drap à lui, c'est lorsque, voulant
() À propos du pessimisme de M. Sorel, je crois qu'il convient de signaler l'influence de Hartmann sur l’auteur des Réflexions sur la violence. Cette idée que le pessimisme est à la base des religions est de Hartmann. M. Sorel, en 1905, dans le Système-historique de Renan, p.60, nous l’indique lui-même. La Philosophie de l’Inconscient de Hartmann fut traduite en français en 1877 et eut beaucoup de succès. M. Sorel dut la lire certainement. L'idée en question était contenue, en 1899, dans le Procès de Socrate et M. Sorel reproduit cette pensée sans dire qu’elle est de Hartmann. Procès, p. 277. « Tout grand mouvement religieux à pour base une conception pessimiste de la vie ». Pourquoi cet oubli? {On sait qu'il arrive très souvent, écrit M. Sorel, aux auteurs d’oublier de citer celui de leurs prédécesseurs qui a le plus agi sur eux, Cette sorte d’ingratitude est presque une loi de l'Histoire littéraire.» Système Hist. de Renan, p. 230. Il y a une autre explication. C’est qu’une idée que nous tenons pour vraie, retient toute notre attention au moins au début, indépendamment de celui qui l'émet. Une idée que nous tenons pour fausse nous
procure la savante occasion de critiquer celui qui l’a émise. (2) Réflexions sur la violence, p. 15-17.
ESQUERRÉ 9
intellectualiser son pessimisme, il nous déclare que le pessimiste « regarde les conditions sociales comme formant un système enchaîné par une loi d’airain, dont il faut subir la nécessité, telle qu’elle est donnée en bloc, et qui ne saurait disparaître que par une catastrophe l’entraînant tout enlier. » (1). Ici, ils se rapproche, comme malgré lui, des ulopistes, des intellectuels et de rationalistes.
Quoiqu'il en. soit, on vient de voir comment le pessimisme de M. Sorel s’adaptait parfaitement à sa théorie du mythe, et aussi comment M. Sorel a parfaitement adapté sa théorie du mythe à son pessimisme.
C’est non seulement le pessimisme de M. Sorel, mais encore sa méthode historique elle-même qui l’amenèrent au mythe de la Grève générale. On le verra quand nous aurons indiqué cette méthode, qui est-le matérialisme historique. Quelle en est la définition ? « L'application du matérialisme, dit Ed. Bernstein, dans l'interprétation de l’histoire, signifie donc, en premier lieu, l'affirmation de la nécessité de toutes les phases et évolulions historiques passées et à venir. La question, pour le matérialiste, est uniquement de quelle façon se manifeste, dans l’histoire de l'humanité, cette nécessité ? quel élément ou quels facteurs moteurs y sont décisifs? quelle esl la relation réciproque de ces divers facteurs, et quel est le rôle qui incombe, dans l’histoire, à la nature, à l’économie, aux institutions juridiques et aux idées ? » (2).
Dans un sens beaucoup plus reslreint, très en vogue, le matérialisme historique consiste à rechercher les origines causales d’une époque, de sa morale, de son idéologie, de sa politique dans son existence sociale, c’est-à-dire dans son état technologique.
A mon sens, le matérialisme historique de M. Sorel est bien particulier.. Nous allons essayer de le préciser.
« On peut, dit M. Sorel, adopter deux attitudes en présence
(1) Op. cit., p. 18.
(2) Bernstein. Socialisme théorique et Socialdémocratie pratique, p, 8.
des coupes que toute étude historique suppose faites sur le cours du temps. » (1). L’une consiste à voir dans tels ou tels individus, dans tels ou tels idiotismes, la cause première des événements. On cherchera, par exemple, à expliquer le christianisme, par le charme de Jésus, comme le tenta Renan. C’est la méthode psychologique ; on en voit le danger et l'arbitraire, car la cause initiale est souvent contestable. L'autre, consiste à voir la cause des événements dans le groupe des sentiments qui animèrent les masses, les sentiments élant considérés comme des faits. Ces la méthode scientifique et il est certain par exemple que la croyance aux stigmates de Saint François, en admettant que ces stigmates n'aient pas existé, a exercé une grande influence sur l’histoire du Moyen-Age (2). Ce n’est pas le charme de Jésus, ce ne sont pas les stigmales du patriarche séraphique qui ont exercé une aclion, mais bien la croyance des masses à ce charme et à ces stigmales. D’après une méthode scientifique, qui est celle de M. Sorel, « il faul chercher comment se groupent les sentiments qui dominent dans les masses ; les raisonnements que peuvent faire les moralistes sur les motifs des actions accomplies par les hommes de premier plan, et les analyses psychologiques des caractères sont donc fort secondaires où même tout à fait négligeables. » (3). C’est que lhistoiien, en effet, n'a pas à juger mais à « comprendre ce qu'il y a de moins individuel dans les événements » (4), et à étudier, suivant l’expression de K. Marx, les tendances qui se manifestent avec une nécessité de fer.
Plus tard, toutefois, M. Sorel sera moins catégorique. Il résumera d’abord les deux méthodes. Les uns étudient les grands hommes, parce qu'ils seraient la représentation clai-
(1) Système Historique de Renan, p. 1.
(2) Procès de Socrate, p. 121.
(3) Réflexions sur la violence, p. 61.
4 IHAdd p. 63.
re des époques et des choses, ces grands hommes étant déterminés par le milieu. Les autres étudient seulement les masses, prétendant que le rôle des hommes de génie esl trop original et trop transcendant, pour pénétrer les masses sans s’y altérer au point de n'être plus lui-même. « La vérité, concluera ensuite M. Sorel, est évidemment entre ces deux opinions extrêmes. » {1,. Mais ceux qui adoptent la seconde, ajoute-t-il en faisant encore une restriction, obtiennenl des conclusions plus prudentes, parce qu'il y a, en effel, un grand écart entre la conscience réelle d’un groupe el la conscience théorique de ce groupe, incarnée dans les grands hommes.
Cettc méthode scientifique a donc pour but de s'attacher principalement, non pas aux résultats de la vie, car le mot résultat implique une idée de succès à obtenir, mais pour parler exactement, aux sentiments globaux et réels dont on peut dire qu'ils sont la plus incontestable réalité, parce qu'ils se traduisent par des manifestations extérieures, par des faits, par des institutions. Ainsi, il est aisé de voir dans cette méthode le prolongement d'une tendance morale de M. Sorel. Notre auteur écrit en effet qu'il faut se juger d’après ses actes, car, de cette manière, l'appréciation tombe sur lä portée sociale, objective et quantitative de nos actes, et non pas d’après ses sentiments, car l'appréciation ne présente alors que des différences qualitatives 2). Donc arrière l’introspection. Les examens de conscience, écrit Sorel, constituent certainement une mauvaise discipline, parce qu'ils conduisent à ne plus distinguer dans la vie ce qui est vraiment important de ce qui est accessoire. » (3). Si Socrate a exercé une grande action et une influence sociale considérable, c’est peut-être qu'« il ne réfléchissait guère sur son étal intérieur, étant tout entier absorbé par l’enthou-
(1) Indépendance, mai 1912, p. 218.
(2) Mouvement Socialiste, juin 1907, p. 511. (3) Ibid. p. s11.
siasme doctrinal. » (1). Et c’est pour le motif contraire que Marc-Aurèle n’a pas réussi à introduire sa morale dans la vie des hommes. Il se claquemurait dans son propre miroir. Le livre des Pensées est admirable, dit M. Sorel. + mais nous le trouvons cruel et pénible parce que l’analyse psychologique est si parfaite, que toute cette crise morale se répercute dans l’âme du lecteur. » (2). À vrai dire, suivant M. Sorel. l'examen de conscience ne sert nullement la morale, parce qu'il est comme un temps darrêt. L'action, au contraire, se reflète chez l'individu, en satisfaction morale, ou en mécontentement moral, ce qui est déjà, directement dans le cas de la satisfaction, et indirectement dans le cas du mécontentement, un moteur d'activité nouvelle. Le véritable examen de conscience n’est pas celui que nous faisons, mais celui que nos actes font immédialement pour nous. et dont ils nous présentent le résultat d’un seul coup, par la joie intime ou le remords.
M. Sorel exige que notre âme se traduise en actes, aussi bien parce que l’action est le baromètre de notre moralité, que parce qu’elle est la seule chose socialement utile. M. Sorel, comme le voulait Nietzsche, subordonne l’histoire à la vie, mais il subordonne la vie à la morale. C’est pour ce motif que l’action lui apparaît comme le but unique et suprême de lPexistence humaine, et que, dans lhistoire, il ne veut voir que les actions et non les intentions, les groupes et les masses, plutôt que les individus. On voit que sa méthode scientifique, en histoire, découle de son éthique. Et c’est ce qui va nous permettre d'indiquer maintenant les liens étroits qui existent entre cette méthode et le mythe de la Grève générale.
Déjà, en 1889, dans son premier ouvrage le Procès de Socrate, M. Sorel était en possession de sa méthode historique. Ne nous disait-il pas: « En admettant que ce fut une
(1) Procès de Socrate, p. 299.
(2) Op. cit., p. 298.
fraude complète, il n’en serait pas moins vrai que la croyance aux stigmates du patriarche séraphique (Saint François d'Assise), a eu une influence considérable dans l’histoire du Moyen-Age. Ce qui intéresse le philosophe, c’est l’idée que se faisaient de la chose les contemporains. » (1). De même, ce qui nous intéresse, suivant M. Sorel, ce n’est pas lhystérie de Mahomet, qui est problématique, mais la croyance à l'inspiration de Mahomet.
Or, M. Sorel $e tue À nous le répéter, ce n’est pas la Grève générale qui est un problème important, c'est la croyance à cette grève, la foi à cette vision ?
EC pourquoi est-ce seulement cette vision commune au prolétarial, le mythe, pour employer l’expression exacte, qui a seule une valeur réelle? Parce que cette vision, ce mythe, sont des réalités incontestables en ce sens qu'ils sont répandus dans Ja masse du prolétariat, el que ce sont ces réalités qui oni une valeur causale, socialement et économiquement, individuellement et moralement. D'ailleurs, ce qui donne du prix au mythe, c’est sa force motrice. Il n’a de valeur que dans la mesure où il se traduit en actions. Tout ce que nous avons déjà dit du mythe nous dispensera d'insister sur ce point, qui ne peut faire aucun doute.
Pour nous résumer, disons que M. Sorel avait une méthode historique destinée, par delà les lumières brillantes et isolées du passé, par-delà les hommes de génie, à découvrir les grands mouvements collectifs de sentiments, d'idées, et d'actions, qui constiluèrent des points de départ pour les développements, et des bases pour les instilutions. Le mythe de la Grève générale lui est apparu comme une de ces forces générales et obscures. Mais cette méthode historique tout aussi bien que la doctrine du mythe elle-même, sont les conséquences logiques d’une certaine éthique, nous lavons indiqué. Elles sont peut-être aussi les conséquences, qu'on me permette de le dire, d’un caractère. Il m'arrive parfois
(1) Procès de Socrate, p.121.
de me représenter M. Sorel comme un homme, épris passionnément de moralité, qui fait appel, pour propager la pratique du sublime, à des choses incertaines, teHe que la gloire, par exemple, qui, dans un grand besoin de justice, nie l’in- Îluence durable du talent et du génie sur les masses, nie par là même, et sans peine, l'utilité de son propre talent, et ne voit de la valeur et de l'importance que dans les masses anonymes. Celle attitude révèle beaucoup d'imagination, un effort pour s'illusionner et se consoler soi-même, et trahit le stoïcisme le plus magnifique et le plus amer que je
connaisse.
RO
CHAPITRE IV
Critique de’ la conception mythique et du principe révolutionnaire.
Jusqu'ici, .nous avons présenté l’exposé de la théorie du : mythe de la Grève générale, et nous avons indiqué ses idées génératrices. Nous nous proposons, dans les pages qui vont suivre, de faire la critique non seulement de la conception mythique, mais encore du principe révolutionnaire lui-même.
$ I. LE MYTHE DE LA GRÈVE GÉNÉRALE. — Mais d’abord quelle est donc l'originalité de cette doctrine du mythe social? M. Henri Massis prétend que ce sont Marx et Engels qui l'ont suggérée (1). Je ne partage pas cette opinion, et, par toul ce que nous avons déjà dit des idées génératrices. de la théorie mythique, il est aisé de se rendre compte que si Marx el Engels ont soupçonné cette théorie, ce ne fut que d'une manière obscure qui exaspéra la curiosité divinatoire de leurs lecteurs et qui, en ce sens, mais en ce sens seulement, a pu éveiller la doctrine sorellienne. C’est d'ailleurs du jour où M. Sorel a découvert sa théorie à la lumière des circonstances que nous avons relatées, qu'il a parfaitement compris
() H. Massis, Mercure de France, 16 février 1910, p. 617.
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le sens des pages où Marx et Engels parlaient de la catastrophe finale.
Cependant, comme on sait que M. Sorel s’est beaucoup, occupé d'histoire religieuse, et qu’il connaît bien l’exégèse altemande, il serait peut-être curieux de se demander sil n’a rien puisé dans les livres allemands qui font appel aux mythes pour l'explication des religions.
Dans ses « Religions de l'Antiquité », Frédéric Creuzer a consacré un chapitre intéressant aux symboles et aux mythes. On nous pardonnera d’en citer quelques extraits un peu longs. « Leur propre et commun caractère {de tous les symboles), écrit Creuzer, est de rassembler sous un seul point de vue, d'exprimer en un seul mot: plusieurs propriétés d’un imême objet, de telle sorte qu'elles se produisent instantanément et à la fois, et que l’âme les saisisse comme elle les conçoit, par une intuition soudaine, et en quelque sorte d’un coup d'œil. C’est le plus court chemin pour arriver à elle, bien différent de cette autre route aussi longue que pénible que suit l'intelligence, quand, pour se former une idée; elle en rassemble un à un les divers éléments. el que, pour Pexprimer, elle les distingue et les sépare de nou veau, allant d’abord de l'analyse à la synthèse, puis revenant par le discours de la synthèse à l'analyse. ».
Est-il possible de mieux indiquer le caractère global et intuitif du symbole et du mythe, auquel Creuzer attribue les caractères du symbole.
« Son trait le plus distinctif, continue Creuzer, est le vague même... En lui repose une grande idée qui échappe et s’évanouit aux regards, dès qu’on veut la saisir... Ce sens profond qui existe si vivement dans notre âme, n'a pas d'autre cause, en effet, que l’opposition même et, si on peut le dire, l'immense disproportion de l'Etre et de la forme, de l’idée et de son expression. De là le pouvoir du symbole, si bien connu des anciens, pour tirer les hommes des habitudes de la vie commune et les élever à de hautes pensées...
» Cette propriété remarquable du symbole se lie à une au-
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tre, une concision rapide... Mais cette concision (doit être) pleine de sens ; le grand et le sublime sont seuls dignes de la forme symbolique. Il lui faut de ces pensées mystérieuses et terribles qui s'emparent de homme tout entier et s’attaquent au, secret même de son existence, de ces sentimenis profonds ou déchirants qui remuent fortement nos âmes ; de ces graves situations où s’agitent les questions capitales de la vie. »
Disproportion entre la réalité et notre idéal moral, force motrice du symbole, puisée dans celte disproportion, nécessite d’un côté, du grand et du sublime, et d’un autre côté, des sentiments profonds et des circonstances graves pour garnir et encadrer le symbole, toute la théorie mythique de M. Sorel est là.
ET voici maintenant, déjà indiquée par Creuzer, la différence qu'établit M. Sorel entre le mythe et l'utopie, ou, comme dit l’auteur allemand, entre le symbole et lallégorie.
L’allégorie n'a rien d’instantané ni de soudain ; on la voit, puis l’on y cherche un sens caché ; le symbole au contraire ne demande qu'un coup d'œil pour que l’idée qu'il représente nous saisisse sur le champ et s'empare de toutes les forces de notre âme. Ici, c’est un tout que révèle un moment : à nous parcourons une suite d’instants qui se succèdent entre eux. ». |
Pouvait-on dire plus exactement que le mythe constitue un groupe d'images s'évoquant en bloc, et rentrant dans le domaine de lintuitif et du continu, tandis que l'utopie est une série d'images rentrant dans le domaine du disconüinu et du rationalisme ?
Et, tout ce que l’on dit du symbole, il faut, suivant Creuzer, le dire du mythe. Dans les théomythies, c'est-à-dire dans le. domaine religieux el dans le domaine moral, qui est précisément celui où se place M. Sorel, les mythes, écrit Creuzer, ne sont souvent que des « symboles parlés ». « Alors ils ne sont plus eux-mêmes que des espèces de formules sèches, rudes, sans développement, qui rappellent à l’es-
prit plutôt l’immobilité des représentations de Part, que le mouvement, progressif de la parole ou du discours. A la forme du symbole, ils joignent ses autres qualités, la sublimité, la profondeur du sens, d’où parfois la bizarrerie et l’obscurité de l'expression. » (1).
De ces citations un peu longues. mais intéressantes, il résulle que toute la théorie du mythe sorellien, au moins dans ses grandes lignes, est contenue dans le livre de Creuzer. Mais M. Sorel a-t-il lu l’auteur allemand? Non, sans doute, car, ayant la probité littéraire, il nous l’eût dit. Au reste, jl ne parle jamais de Creuzer et des Allemands un peu anciens qui se sont occupés d'histoire religieuse, il ne cite que Brunc Bauer, dans la note de la page 352 du « Système Historique de Renan ».
Il est donc permis de croire que M. Sorel a ignoré Creuzer. D'ailleurs, l’eût-il connu et mis à profit, son originalité serait intacte. Les mythes classiques, en effet, même ceux de Creuzer, mettent en scène des personnages humains ou analogues à des être humains ; ils se rapportent en outre à un passé antérieur, en général, au passé connu par l’histoire ; ils expriment enfin un haute idée philosophique que les sages, leurs créateurs, y avaient déposée, mais qui a été peu à peu oubliée. Or, le mythe sorellien met bien en scène des êtres humains, mais des êtres formant un groupe, le groupe du prolétariat. À ce titre, il est beaucoup moins anthropocentrique que celui de Creuzer. Ensuite, ce qui est capital, il ne se rapporte pas à un passé lointain, mais au présent et à l’avenir liés ensemble à Ia manière bergsonienne. Ajoutons, pour terminer, qu'il n’est pas la création consciente et voulue de quelques sages ; il est la manifestation et comme l'épanouissement fatal de l’état d'âme d’une certaine classe.
D'où il suit que le mythe de Creuzer est principalement explicatif et que celui de notre auteur doit être considéré
(1) F. Creuzer. Religion de l'Antiquité, Paris, 1825, p. 22, 23, 24, 30, 43.
avant fout comme un moteur d'activité. Son originalité réside dans son caractère pragmalique.
Dès lors, on ne comprend guère les vaines querelles que l'on cherche souvent à M. Sorel. Pourquoi, lui dit-on, nous parlez-vous d’une Grève générale, à laquelle vous ne croyez point ? Faisant allusion à cette grève, M. Faguet écrit: +: M. Sorel, quoique syndicaliste très fervent, la traite de chimère, de chimère utile et salutaire, mais de chimère pure. » (1). Et il appuie son jugement sur ce fait que M. Sorel compare l’idée de Grève générale aux illusions des premiers chrétiens, à l’attente du retour du Christ et à la ruine totale du monde païen. [1 l'appuie aussi sur cette déclaration de, M. Sorel, que la Grève générale « est une conception destinée à donner un aspect de réalité à des espoirs sur lesquels s'appuie la conduite présente de la classe ouvrière.
D'abord, s’il y a quelques textes qui permettent d'adopter l’opinion de M. Faguet, il y en a d’autres qui nous autorisent à penser que M. Sorel croit à la réalisation de la Grève générale, ou y croit du moins de temps en temps. Nv a-l-il pas eu des révolutions ? et pourquoi dès lors nv en aurait-il pas encore? « Les grandes démonstrations tumultueuses font voir que l’on n'est pas bien loin d'avoir atteint le moment où pourrait éclater la révolte armée. AE révolution socialiste est possible, elle aussi, et M. Sorel de dire: « Nous avons le droit d'espérer qu'une révolution socialiste, poursuivie par de purs syndicalistes, ne serait pas souillée par les abominations qui souillèrent les révolutions bourgeoises. HG
EL enfin, en se demandant si la révolution aura lieu ou non, là question est mal posée. Nous n'avons pas à anliciper sur l’avenir. Conservons, en face du futur, le mutisime vraiment marxiste. Nous n'avons à nous préoccuper que du
(1) Faguet. Le Socialisme en 1907, p. 298.
(2) Réflexions sur la violence, p. 225.
(3) Ibid. p. 166.
présent, et c’est le mythe de la Grève générale qui répond à ce but. [1 faut considérer les mythes, écrit M. Sorel, « comme des moyens d'agir sur le présent ; toute discussion sur la manière de les appliquer matériellement sur le cours de l’histoire est dépourvue de sens. » (1). Le mythe contient Je socialisme. réel, car ïl vise l'heure actuelle. « Le soeialisme, écrit M. Sorel, se réalise tous les jours, sous nos yeux, dans la mesure où nous parvenons à concevoir cv qui est une conduite socialiste, dans la mesure où nous savons diriger les institutions, et, dans la mesure, par suite, où Péthique socialiste se forme, dans notre conscience et dans lasvie.z » (2);
En sorte que c’est le mythe, ou l’idée de la Grève générale, qui constitue la réalité, tandis que la chose elle-même est douteuse.
Mais il est certain que l’idée de la Grève générale ne se maintiendrait pas dans l’âme ouvrière, si le prolétariat ne croyait pas à son avènement. Cette foi est done la condilion d'existence ou, à tout le moins, la force du mythe ; elle se traduit par des grèves partielles qui la’ précisent ét la renforcent. N'est-ce pas 1à un sens nouveau de cette phrase que l’idée de Grève générale est une « conception destinée à donner un aspect de réalité aux espoirs sur lesquels s’appuie la conduite présente de la classe ouvrière ? » En effel, les grèves partielles ne sont-elles pas la preuve et la promesse de la possibilité de la Grève générale ?
D'ailleurs. avoue M. Sorel, « il importe peu que la Grève générale soit une réalité partielle ou seulement un produit de limaginalion populaire ». Ce qui présente de l'intérêt, c’est savoir si l’idée de Grève générale « s’identifie avec la conception socialiste » des ouvriers el si, grâce à cette idée, « la raison, les espérances et la perception des faits partiliers semblent ne plus faire qu'une indivisible unité » au
(1) Op. cit., p. 180.
(2) Sorel, Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1899, p. 298.
sein du prolétariat. Dans ce but, il faut interroger les hommes qui prennent une part très active au mouvement ouvrier révolutionnaire, n’aspirent point à monter dans la bourgeoisie, et dont l’esprit n’est pas dominé par des préjugés corporalifs. » (1). M. Sorel les a interrogés et ils lui ont répondu que lidée de Grève générale était bien le levier du socialisme, ainsi que nous l'avons expliqué au cours de ce
{ravaii.
I. Mais — et c’est ici que vont commencer nos objections -— Ie mythe n'ayant de valeur et de force que dans Ja
mesure où il est l’expression d’un mouvement collectif, il est nécessaire, pour qu'il conserve sa vertu, qu'il soit l'expression de l’âme du prolétariat, ou celle de l'âme de quelques prolétaires pouvant, par la propagande, devenir celle de tous les ouvriers.
Or, je commence par nier qu'il traduise les aspirations de la masse ouvrière. Causez avec les travailleurs, et vous verrez que si l’ouvrier parle de la Grève générale, il se borne à en parler. Ce qui l’intéresse uniquement. c'est l'amélioration auwon peut apporter à sa condition. Ce qu'il désire, c'est la diminution des impôts : c’est l'augmentation du salaire, sous quelque forme que ce soit, c'est la réduction des heures de travail, e’est l'organisation de retraites et d'assurances prolectrices, cest, en un mot, lensemble des avantages dont il peut profiter de son vivant. Son esprit ne va pas au-delà. Il aime la vie et la veut de plus en plus agréable. Il ne la sacrifiera à rien, c’est son seul trésor. En ce sens, M. G. Le Bon a raison de dire qu'il est conservateur. Mais, assistez à une réunion publique. Un oraleur sans cravate parlera avec lyrisme de la Révolution libératrice. L'ouvrier applaudira avec enthousiasme comme le premier bourgeois venu lorsqu'on lui clame les noms de Justice et de Liberté, ei pour les mêmes motifs. Tous deux désirent la même chose. Les noms seuls varient. Il fera des grèves, mais moins en
(1) Réflexions sur la violence, p. 181.
préparation d’une Grève générale que pour arracher au patron des concessions. Si la grève n’aboutit pas, l’ouvrier est souvent renvoyé, el sa figure ressemble alors à celle du monsieur paisible et décoré qui vient de rosser un agent de ville sans s'en apercevoir. Si elle réussit, il triomphe el il a lä mine réjouie d’un homme habile qui, dans une affaire, vien! de « rouler » l’autre contractant, tant il est vrai que l’ouvrier habitué à une longue servitude attribue Ja satisfaction de ses aspirations les plus légitimes plutôt à un hasard heureux, qu'à la force et à la bonté de ses revendications.
Et. non seulement le mythe ne traduit pas la volonté profonde du prolétariat, mais il ne traduit même pas, à mon sens, la volonté des chefs de file. Les vrais révolutionnaires, en effet, ceux qui rêvent d’un grand écroulement et veulent y travailler, ne trouvant pas chez les ouvriers une atimosphère sympathique, se tournent vers les libertaires et les anarchistes, qui sont, comme on sait, les Jacobins du socialisme. Cependant, parmi les ouvriers, il y a des manières de chefs. Ce sont, par exemple, des secrétaires de syndicats. IIs sont un peu comme les députés de la République syndicaliste. Un tantinet frottés d’intellectualité, ils parlent de Grève générale et se font applaudir. La gloire de l’orateur augmente le prestige de l’homme et l'autorité du chef. Les discours révolutionnaires de ces meneurs constituent une bonne lactique pour se faire obéir.
Mais, même en admettant que l’idée de Grève générale corresponde aux sentiments de quelques syndicalistes, lels que les désire ou les suppose M. Sorel, je doute encore, quoique jai moi-même indiqué les motifs pour lesquels le mythe, au contraire de l’utopie, s’adaptait parfaitement aux masses, qu'elle puisse pénétrer dans le prolétariat et s’y enraciner.
Voici pourquoi: M. Sorel nous dit que le mythe dela Grève générale est un ensemble d'images de guerre, d'idées de victoire, qui est destiné à développer les énergies ouvrières. Et pour nous le faire comprendre, il nous rappelle les
sentiments qui animaient les soldats des Guerres de Liberté.
Mais ces soldats, pourquoi se battaient-il avec tant d'héroisme? Ce n’était pas pour obtenir une liberté nouvelle, c'élait pour conserver ce qu'ils croyaient avoir déjà obtenu, l'égalité toute neuve. Les soldats allemands de 1870, animés d’un bel esprit belliqueux, luttèrent surtout pour se venger.
Le grand historien Ranke, à qui l'on demandait: à qui faites-vous la guerre ? répondit, en faisant allusion . aux horreurs du Palatinat : « à Louis XIV ». De nos jours, les Etats Balkaniques coalisés ont livré bataille aux Turcs pour redevenir ce qu'ils avaient été. Les ambitions nouvelles ont été postérieures aux victoires. L'esprit de conquête est moins puissant que l'esprit de vengeance. Un professeur de notre Ecole de Guerre a observé la grande force qu'est la haine dans les combats. Or, c’est le passé qui est toujours le prétexte des haines. N'est-ce pas un peu parce que Mme Rolland, dans sa jeunesse, était obligée de diner avec sa mère à l'office d'une grande dame, quelle devint une républicaine énergique et une farouche accusatrice des inégalités de l'Ancien Régime ? ;
De lous ces exemples, il faut conclure que l'avenir est trop élastique et que le passé seul est un cadre assez rigide, pour limiter el rendre intenses les désirs des hommes. Le mythe de la Grève générale devient inutile. Ce qu'il faut, pour que Ile prolétariat combatte, c'est quil soit malheureux. Hi doit s'appliquer minulieusement à forger sa propre infortune, inclhinant les capitalistes à la férocité. Voilà quel doit être son seul but, el un jour, nécessairement, fatalement, comme un réflexe, éclatera la révolle générale, destructrice et victorieuse. Le mythe de la Grève générale n’a rien à voir ici. Il suffit, pour tenir cette ligne de conduite, d'être un ouvrier de grand cœur et d'indomptable volonté.
M. Sorel n'ignore pas ces vérités, el c’est pourquoi il recommande aux travailleurs de forcer les patrons à être cruels, afin que le souvenir de leurs cruautés exaspère le prolétarial et le pousse à l'insurrection.
Mais croyez-vous que l’ouvrier puisse se condamner stoiquement à se laisser presque écraser par l'égoisme patronal ? Croyez-vous qu'il a Pesprit assez subtil et développé pour voir dans cette tactique irréalisable un commencement de réalisation de la Grève générale, conformément à la doctrine bergsonienne, où le mouvement est chose continue ? Croyezvous enfin qu'il consentira à renonœr à des avantages immédiats, et aussi légitimes, après tout, que les intérêts 0opposés au profit dune Révolution dont il ne sera peut-être pas le témoin, el certainement pas le bénéficiaire ? L’héroïsme et l’abnégation sont des vertus sublimes, disait Emile de Lavelaye ; elles ne seront jamais les ressorts du monde économique. » (1). Et M. Sorel lui-même dans un jour de découragement et de pénétration a écrit une pensée semblable: « Les historiens ne semblent pas avoir assez remarqué que les morales prodigieusement sublimes ne corresponden! généraleinent à aucune réalité. Cela est évident pour les stoïiciens qui s’amusèrent à fabriquer des paradoxes moraux: »-(2).
Or, Ja morale de M. Sorel me paraît être précisément héroique et impossible. Son principe éthique est le sublime, c’est-à-dire à mon sens une exagération pathologique de la morale courante. À sa base, il y a la nécessité de l’action, « nous avons... à agir. et nul ne saurait nous donner le moyen de modifier nos images motrices » (3), de manière à éviter les critiques des historiens qui pourront un jour nous accuser d’avoir été plein d'illusions. Ceci n’est déjà pas incontestable. Mais si vous prétendez démontrer que les images révolutionnaires contenues dans l’idée de Grève générale ne correspondent pas à l'intérêt immédiat du prolétariat, M. Sorel vous répondra que le prolétariat ne se place
(1) E. de Lavelaye. Le Socialisme contemporain, p. 182. (2) Système Historique de Renan, p. 158, note 1. (3) Réflexions sur la violence, p. 219.
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point sur le lerrain utilitaire (1), et qu'il ne peut conserver ces images que parce qu'elles sont morales. Mais cette morale du sublime, pourquoi la pousser jusques à la barbarie, comme le veut M. Sorel, et nous obliger à payer Îles patrons d’une noire ingratitude, à rosser les orateurs de la démocratie, à rendre les capilalistes cruels malgré eux, afin de déployer nos énergies ?
D'abord n'est-ce pas assumer une grave responsabilité — et il nous est permis de parler de responsabilité. puisqu'elle est un fait moral actuel — que de conseiller d'un côté, aux jeunes bourgeois, la poursuite farouche et inhumaine du gain, el, d’un autre côté, aux ouvriers, la préparation continue à la révolte? De quel droit nous donner des conseils aussi téméraires ? Je n'ose pas croire que ce soil par esprit de contradiction, et encore moins par un rêve d'artisle néronien, ou par une conception de morale hystérique. C’est donc par un souci paradoxal d'une justice encore plus paradoxale. Ceile notion de l'éthique est aussi originale que peu répandue. Nous ne croyons pas, en effet, payer trop cher le peu de bonheur que nous pouvons répandre autour de nous, au prix de quelques concessions faites à nos égoimes essentiels. Ensuite, toute cette morale de M. Sorel, qui renverse notre sensibilité, n'est-elle pas, à vrai dire, moins une morale spontanée, qu'un tour de fofce de volonté ? M. Sorel part de sentiments nobles et réels, mais — encore quil soit l'ennemi des examens de conscience et des scrupules — il a cédé, en celte matière, à des scrupules de conscience, il aeu peur de n'être pas intégralement vertueux, et il a poussé ses sentiments jusqu'à la plus extrême logique de crainte de paraître lâche. N’écrit-il pas quelque part, dans une sorte d’aveu: « Mais il ne manque pas d’esprits ardents prêts à tirer toutes les conséquences d’une doctrine ? » (2).
Nous sommes en présence d’un enivrement d'énergie et de
(D)'Op:réit 1p.1219;
(2) Procès de Socrate, p. 201.
moralité, qui isole celui qui l’éprouve, qui léloigne presque de nos intelligences, et de nos cœurs, et qui le place dans Ia silualion des premiers chrétiens qui apparaissaient, aux yeux du monde, comme des phénomènes uniques el sans rapport aucun avec la société. |
IL faul ajouter que M: Sorel est excusable d'être ainsi parvenu aux limiles extrêmes de sa doctrine. Dans notre démocralie, on parle de toutes les vertus, on les recommande toutes à La fois. Le sens moral est faible, puisqu'on ne peut plus les hiérarchiser et qu'on n'en connaît presque plus la valeur exacte. M. Sorel, n’ignorant pas la faiblesse humaine, va droit aux vertus essentielles, faisant fi des autres, ne voulant pas trop exiger de nos efforts. Mais cette vertu primordiale, J’héroïsme, il la veut entière, avec toutes ses conséquences. [l a oublié que ces conséquences ont pour limites certaines vertus qu'il a négligées. Renan a dit: « La logique ne saisit pas les nuances, or, les vérités de l’ordre moral résident tout entières dans les nuances. »
D'ailleurs, cette morale. si haute et si difficile, pourquoi ne la pratique-t-il pas? Pourquoi ne va-t-il pas rosser luimême M. Jaurès, dans une réunion publique ? Singulier contraste entre les principes et la conduite. Ce contraste n'est d’ailleurs pas nouveau. Stirner, dont les livres vomissent des flammes révolutionnaires, fut un homme doux, paisible et studieux. Nietzsche, l’écrivain cynique et orgueilleux, fut un homme modeste, poli, et d'un commerce exquis, chéri de ses élèves et adoré des femmes (1).
Stirner, Nietzsche, Sorel ! Pourquoi ces hommes ne conformèrent-ils pas leur vie à leurs doctrines ? Elait-ce parce qu'ils s’en sentaient incapables? Mais ne conviendrait-il pas alors de voir dans ces doctrines surhumaines, le rêve, exagéré par la logique, d’un homme faible qui condamne sa faiblesse par une vision d'artiste. Etait-ce encore parce qu'ils croyaient que leurs théories étaient destinées à l’ave-
(1) Bourdeau. Les maîtres de la Pensée contemporaine, p. 117 et 121
nir® Et, dans ce cas encore, ne faudrait-il pas v" voir une prescience d'artiste el un souhait de moraliste ?
Quoiqu'il en soit, et tout le monde le sait, une théorie est (oujours dans son germe l'expression exacte d'une sensibilité. On en lire immédiatement des conséquences, qui sou vent répugnent à nos habitudes de cœur et d'esprit. On sacrifie tout à la logique déductive, parce qu'on est naturellement porté à croire que les résultats de la déduction visent l'avenir, domaine de tous les possibles, où ils s'insèrent mystérieusement.
Et comme Stirner, comme Nietzsche, M. Sorel, lui aussi, lorsqu'il est de sang-Froid, se repose el se complaît dans une sensibilité normale, dans une morale traditionnelle. Parlant du vérilable Hellène, qui + au milieu de ses plus éclatants triomphes se rappelait qu'il faut craindre un revers de fortune », il ajoute ce commentaire spontané et exquis: « rien n'est plus touchant que ce sentiment si purement helléni-
que, la modération. » (1). H nous fait un aveu plus signicatif encore el il écrit que le bonheur se trouve dans
l’accomplissement de nos lâches ordinaires. » (2)
EU lorsque les deux conceptions morales se présentant à son esprit, il essave de les concilier. Nous savons, dit-il, que ces mythes sociaux n'empêchent d'ailleurs nullement de savoir tirer profit de loutes les observations qu'on fait au cours de sa vie, et ne font point obstacle à ce qu'on remplisse ses occupations normales. (3. Pour nous la conciliation est impossible, el de même qu'il faut avoir déjà subi quelques condamnations pénales, pour ne plus eraindre les Tribunaux, de même il Ffaul avoir, comme le voulait Pelloutier, rossé la police el bafoué les institutions pour être vraiment à la température révolutionnaire ; mais alors remplira-{-on normalement ses occupalions normales ? 1} faut
(1) Procès de Socrate, p. 217.
(2) Ruine du Monde Antique, p. 156.
(3) Réflexions sur la violence, p. 177.
évidemment choisir entre les deux conceptions, entre la morale sublime et la morale humaine, et il semble, tout compte fait, que M. Sorel se prononce pour la dernière, lorsqu'il n’est pas dominé par sa haine de la platitude, par ses rêves magnifiques de moralité, et par une logique qui ne voit l'honnêteté el le courage que dans les conséquences les plus dures et les plus extrêmes.
Quoiqu'il en soit, le mythe de Ja Grève générale et la morale du sublime que ce mythe suppose, ne correspondent, à mon sens, à rien de réel. Et c’est aussi, semble-t-il, l'avis d'un grand ami de M. Sorel, M. Daniel Halévy, qui écrit au sujet des Réflexions sur la violence : * ce poème que (reorges Sorel écrit sur Ia violence et la vertu, est-ce la traduclion d’un mouvement actuel, est-ce lexpression d'une âme singulière ? » (1). ;
IT. D'aitleurs, la théorie mythique de la Grève générale procédant, comme nous lavons déjà montré, de certaines tendances d'esprit, ne serait-ce pas compléter notre critique du mythe, que de critiquer ces tendances elles-mêmes qui se ramènent à trois: le pessimisme, la méthode historique, la passion égalitaire ?
Envisageons tout d’abord le pessimisme sorellien. Le pessimisme en général, et celui de M. Sorel en particulier, implique le sentiment des obstacles, qui s'opposent à Ia réalisation de nos désirs et aussi le sentiment de notre faiblesse. 11 suppose donc une saine humilité en face de l'avenir. Mais l’ensemble de nos instincts, les plus égoistes comme les plus nobles, nous pousse à vaincre ces obstacles, en sorte que le pessimisme apparaît bien comme le ressort et le levier du progrès. Ici, cependant, se produit une divergence. M. Sorel compte sans doute sur leffort individuel, sur l'initiative personnelle, pour remédier au mal, mais il compte surtout sur une immense Révolution, contenant je ne sais quelle force mystérieuse, et venant du fond de l'avenir à notre secours,
(1) Cité par Henri Massis. Mercure de France, 16 février 1910, p. 621.
comme un messager invincible de la divinité. C’est Ià évidemment un espoir commode et puissant. N'est-il pas à craindre toutefois que le caractère fatal de cette Révolution ne favorisé la paresse des hommes qui s’en remettront aux événements du soin d'améliorer leur sort? Pour nous, au contraire, nous croyons que nous n'avons à compter que sur notre propre activité, pour réaliser un plus grand bien. Ce sentiment exact de notre faiblesse et de notre force nous amène, non plus à abattre en bloc le monde actuel, mais à l’effriter peu à peu. Et ces succès minuscules et parliels, nous préservant aussi bien de la paresse que de l’orgueil, nous donneront une joie saine, et nous aideront à apprécier le bien réalisé, plus qu'à haïr le mal existant. Voilà pourquoi je crois que le pessimisme de M. Sorel est plutôt un pessimisme de poète et de moraliste et de tacticien, qu'un pessimisme d'homme d’action.
Prenons ensuite sa méthode historique. M. Sorel nous dit en somme: Etudiez les masses plutôt que les grands hommes, et les résultats plutôt que les intentions. D'abord cette méthode sacrifie, par prudence c’est vrai, mais sacrifie quand même, el injustement, les grands hommes aux masses. C’est son premier tort, car enfin les grands hommes peuvent avoir une grande influence, et, comme le dit M. G. Le Bon, « désagréger les fatalités » (1). Qu'ils soient des produits originaux ou des représentations synthétiques de la masse, ils ont par contact dans le premier cas, et par contrecoup dans le second, une action réelle sur la collectivité. A ce titre, ils se recommandent à notre curiosité. D'ailleurs. c'est en les étudiant et en étudiant aussi l’idée qu’on s’est faite d’eux, qu'on découvre les altérations que subit une idée dans son passage d’un cerveau à la foule et qu'on peut ainsi trouver les règles qui président à ces allérations, ce qui est précieux, tant pour deviner la nature exacte d’un homme supérieur, que celle d’une masse, à une époque donnée.
(1) /G Le BonOpicit p.77.
Ensuite, en ne considérant que les résultats, cette méthode conduit à des injustices vis-à-vis des intentions qu'on suppose correspondre aux résultats. En voici un exemple. M. Sorel attaque Condorcet et l'œuvre de vulgarisation du XVIIIe siècle, qui détruisit la vraie science, laquelle est pénible, et la remplaça par un rationalisme facile à la portée de tout le monde, el qu'on donnait comme un libérateur des préjugés. Le vœu de Condorcet, suivant M. Sorel, était de « former des esprits éclairés », et notre auteur ajoute qu'il n'ignore pas qu'on entendait par là vulgariser les connaissances, afin de permettre aux jeunes républicains de jouer le rôle « mondain » de leurs prédécesseurs de Pancien régime GUZ Certes, ce fut Ià le résultat, mais non point l'intention, car on voulait simplement remplacer le dogme religieux par le dogme rationaliste. La preuve en est que la foi résidant dans la masse, c’est la masse que Condorcet voulait qu'on instruisit de ses devoirs, pour l’amener à les bien remplir (2).
On voil done comment M. Sorel en vient souvent à méconnaître les intentions, et cependant, n'est-ce pas l’ensemble des intentions et des résultats avec leurs harmonies ou leurs oppositions, qui donne la vision exacte d’une époque, qui nous permet de la juger avec équité, et qui, enfin, nous aide à comprendre complètement les époques postérieures. Le rationalisme jacobin, par exemple, ne découle-t-il pas précisément des intentions de Condorcet ?
Aussi bien, qu'on nous permette de faire remarquer à quel point l’ardent souci de la morale et de la moralité chez M. Sorel, s'accorde mal avec sa théorie des résultats. Notre auteur écrit quelque part que les massacres de Chine l’intéressent moins que le tarif de l’octroi de Paris (3), voulant dire par là que le tarif de l’octroi à des conséquences plus tangibles et plus générales que les massacres, qui ne se prêtent
(1) Illusions du Progrès, p. 51-53.
(2) Ibid. p. 55-56.
(3) Ruine du Monde Antique, p. 16-17.
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qu'à l’apitoiement d’un humanitarisme exagéré. Mais pourquoi circonscrire ainsi le domaine des réalités douloureuses à certaines institutions et à un pays? Un peu par esprit de contradiction sans doute, en face de cette pitié internationale qui est-à la mode, et un peu aussi par un reste de patriotisme qui ne laisse pas dépasser à ses regards la limite territoriale de la Patrie. Il en résulte que ne voyant le monde que sous un aspect limité, M. Sorel peut être tenté de le sacrifier à la morale, je veux dire de sacrifier l’ordre et la paix à je ne sais quelle conception éthique magnifique et téméraire. La vision des choses, des êtres et des nations dans toute leur variété aurait peut-être donné à M. Sorel un sentiment plus complet et plus émouvant de la vie, et l'aurait peut-être amené à respecter, ou tout au moins à ne pas bouleverser limmence édifice des institutions et des habitudes séculaires du cœur et de lesprit. Marx a remarqué que les changements de quantité contiennent une notion variable de qualité. Et c’est vrai. Le spectacle de la vie, dans toute son étendue, éveilie l’idée du sacré, auquel il ne convient de toucher qu'avec d’infinies précautions, et d'apporter des modifications qu'avec une très grande réserve.
Enfin, outre le pessimisme et la méthode historique de M. Sorel, c’est son égalitarisme qui nous paraît contestable. Les inégalités, quelles qu’elles soient, devraient cesser, pense-t-on ; il faut supprimer celles qu'il est possible de détruire. Il faut combattre l'inégalité dans la mesure où elle est injuste et où cette injustice est l’œuvre de la société ou de l’homme. Abolissons par conséquent le capitalisme et l'hégémonie des intellectuels. Cependant, direz-vous, un bienfaiteur de l’humanité, un grand inventeur n'a-t-il pas plus de droits qu’un simple citoyen ? Mais non, dit M. Sorel, car les inventions sont comme des « créations de la nature, qui paraissent quand les conditions sont favorables, quand les matériaux sont prêts, quand Iles besoins se sont fait sentir. » (1). Ainsi donc, il n’y a plus de génie « sortant des
(1) Op: cit.,"p. 235:
règles communes, tout le monde dépend de la machine, et chacun prend le poste qui convient au service de late- Hér-»x-(1). «Cette égalité, écrit M. Sorel, n'est pas Tancienne égalité des conditions ; elle peut comporter des différences parfois considérables dans les rémunérations ; elle est proportionnelle et, par suite, dans l’ordre quantitatif, est une inégalité. Mais que vont devenir les penseurs, les gens qui n’ont pas de place dans les ateliers de production ? Ils apparaissent comme des auxiliaires -— ou plus souvent comme des parasites — que la société devra expulser avec d'autant plus d'énergie qu’elle atteindra une plus claire conception de la nature du travail. Rien ne saurait, en effet, être réclamé comme un droit, qui ne corresponde à un travail ; et le travail, au point de vue socialiste, est quelque chose de l’homme qui est incorporé dans le produit, à la naissance ququel cet homme a directement collaboré. Il nv à pas à tenir compte à un savant des résultats que ses découvertes, une fois qu’elles sont entrées dans la pratique, ont amené dans le progrès du travail; sur ce point, jamais la conscience juridique du peuple n’a hésité ; si l’on accorde à l’inventeur un court monopole, c’est parce qu'on veut lui donner la possibilité de rentrer dans ses frais, et, le plus souvent, il n’y rentre pas.
« Aussi, n'ai-je jamais pu comprendre comment tant d'hommes impropres à tout service technique peuvent être socialistes, je ne puis me rendre compte de ce paradoxe qu’en observant de quelle haine fanatique et féroce les intellectuels pauvres ont toujours poursuivi les hommes riches, dès que ceux-ci cessaient de leur fournir des revenus. C’est le parasitisme littéraire qui reparaît ici. » (2).
C’est là une doctrine assurément originale, et si elle a le mérite de satisfaire la logique, elle a le tort de ne point satisfaire la raison, car toutes choses étant approximalive-
(DRODACIÉR Ip 201 (2) Ibid., p. 238.
ment égales, les besoins, les circonstances, l’état de la science, une invention peut être supérieure à une autre invention contemporaine, et cette supériorité, due précisément à un effort créateur plus grand, peut donner des droits à l’inventeur. Une invention morale par exemple, n'est-elle pas due à une volonté qui s’est appliquée avec soin à pratiquer Île bien et à l’augmenter? Et, dans ce cas, l'inventeur n'a-t-il pas encore des droits à la reconnaissance, tout au moins de ceux qui profiteront de son invention? N'a-t-il pas droit, élant donné notre sens de la justice, à la survivance de son nom et à la gloire? Sans doute, mais si nous considérons la gloire comme une récompense, pouvons-nous dire qu'elle est toujours accordée dans la mesure où il convient et à ceux qui la méritent ?
Nous ne pouvons pas le dire. Que d'héroïsmes méconnus, que de sacrifices obscurs, et à côlé, que de sottises glorifiées ! Charles Peguy a écrit sur ces douloureux contrastes les magnifiques, les admirables pages intlitulées « O drapeaux du passé, si beaux dans les histoires. » (1). Et alors M. Sorel, de peur de bénéficier d’une injustice, renonce à la gloire et il n’est pas loin de penser, à mon sens. que même lorsqu'un homme est assez intelligent pour briguer l'immortalité, il doit cependant refuser sa confiance à la justice distribulive, se renoncer, se perdre et se fondre dans la grande masse des hommes el chercher à soulever la Révolution qui réalisera au profit de tous les malheureux un équilibre économique possible avec les égalités qu'il commande.
$ IT. LE PRINCIPE RÉVOLUTIONNAIRE, — C'est cet égalitarisme désespéré, noble et stoïque, dont nous venons de parler, qui nous indique clairement que la conception révolu- Honnaire est avant tout une conception morale et que c’est là sa force en même temps que sa faiblesse.
I. Elle est une conception morale. Quoi de plus naturel ? Ne
(1) Ch. Peguy. Œuvres choisies, p. 203 et suiv.
sont-ce pas les consciences les plus pures et les plus libres qui font appel à la révolution, si elles ne croient pas à un au-delà rectificateur ? Voyez Proudhon. Voyez Kropotkine. Voyez Sorel. N’est-il pas plus prudent et plus sage en apparence, de compter sur une révolution subite et entière, pour établir la justice, que sur un réformisme progressif dont la lenteur donne le temps à l’égoisme de reprendre le dessus ? N'est-ce pas un devoir moral que de réaliser le mieux le plus complet que l’on conçoit, sans délai aucun ? Et n'estce pas enfin la peur et la lâcheté qui jettent sur la révolution le voile de l'impossibilité pratique ? On voit donc la force de la conception révolutionnaire ; elle s'appuie sur la hâte du bien.
Mais c'est parce qu'elle est une conception morale que la conception révolutionnaire est faible. En effet, si la Révolulion réalise notre idéal de justice et satisfait nos égoismes les plus légitimes, sa préparation et sa mise en œuvre exigeraien{ le sacrifice des minimes salisfactions que nous avons déjà, et auxquelles nous avons droit. Le Révolutionnaire, prêt à marcher, se trouve dans la situation du bourgeois à qui on demanderait de se séparer de sa fortune pendant vingt ans, pour la lui rendre quintuplée, ce délai écoulé. On comprend ses hésitations, les balancements de sa volonté entre une juste et modeste égalité — car l'égalité se fait au détriment du luxe et des élites — el une situation relativement privilégiée et acquise. Nous en trouvons un remarquable exemple chez Renan.
Renan témoigna d’un goût très vif pour la pauvreté. « J’ai un goût vif pour le peuple, pour le pauvre », écrit-il dans ses souvenirs, et il consentirait à vivre dans une société copiée sur le modèle de ces vieux monastères où chaque homme gagne son pain à la sueur de son front, Mais quelques pages plus loin, son vœu a changé: « Mon rêve, dit-il, serait d’être logé, nourri, vêtu, chauffé, sans que j'eusse à y penser, par quelqu'un qui me prendrait à l’entreprise et me laisserait toute ma liberté. » Cet antagonisme, que nous trou-
vons en Renan, M. Sorel ne le comprend pas (f). Et cependant, comme il est sincère et instructif! Un besoin de justice et de moralité tourne Renan vers la plèbe humble et souffrante. Mais, d'un autre côté, l'héritier de plusieurs siècles d’études désire avoir des rentes pour jouir paisiblement des joies de l'esprit. Il lui faut un cadre tranquille et conforme à son esthétique d’intellectuel. Il faut aussi, autour de ce cadre, un peu de misère et de laideur, afin de susciter et de la pitié et de la beauté.
En somme, chez les hommes cultivés, l'éthique et lesthétique luttent ensemble afin de savoir quel est celui de ces deux éléments qui doit être subordonné à l’autre. Chez Renan c’est l'esthétique qui a triomphé facilement, et. chez M. Sorel, c’est l'éthique qui a vaincu avec facilité, si tant est qu'il y ait eu combat en lui comme en Renan, ce dont je doute.
EU un peu de la même bataille se livre en tout homme qui aurait à perdre à une égalisation. Voici le résultat. Ceux qui auraient à perdre ne sont point révolutionnaires. Ceux qui n'auraient rien à gagner à la révolution, qu'un rêve de justice réalisé, en parlent sans y jamais penser. EE ceux enfin qui auraient quelque chose à v gagner sont nombreux mais la plupart d'entre eux, habitués à une longue servitude, ne croient pas à une égalité absolue et emploient toutes leurs énergies à des revendications partielles destinées à obtenir des avantages immédiats. C’est prudence et sagesse. :
IT. La Révolution nous paraît donc eontestable dans son principe moral ; elle est contestable aussi dans son principe social. Vue en effel sous l'angle social, la révolution s'appuie sur la division de la société en deux classes qui luttent l'une contre l’autre. Il y a deux classes, celle des producteurs et celle des non-producteurs. La première est la classe prolétarienne, la seconde est la classe ‘apilaliste et bourgeoise.
(1) Système Historique de Renan, p. 64.
Qu'est-ce qu'un producteur? « II n'y a pas cent manières de produire, écrit M. Sorel, il n’y en a qu'une, il faut collaborer de quelque manière au mouvement de l'atelier ». Il écrit encore: « Toute occupation qui n’est pas dépendante des processus de production, qui n’est ni du travail manuel, ni un auxiliaire du travail manuel, qui n’est pas liée à celuiei par un lien technologique, est un luxe qui, dans un régime socialiste, ne peut réclamer aucune rémunération, elle ne se traduit par auéun temps socialement nécessaire. »
Ainsi donc ne seraient réellement des producteurs que ceux qui, à l’aide de leur esprit et de leurs bras en même temps, fabriquent des produits, augmentent la matière à consommer et créent quelque chose de positif. M. Sorel ne nous le dit pas, mais c’est bien conforme à ses pensées, l’absence de travail manuel chez un homme lui donne une vision particulière des choses, et M. Sorel fait cette remarque profonde, que lintellectuel, que l’homme qui ne fabrique pas quelque chose de matériel et de consommable, regarde la propriété, non comme un moyen de production, mais comme un titre de possession ( 1).
Ii y aurait donc antagonisme radical entre le prolétariat manuel et le capitalisme intellectuel et cet antagonisme se traduirait par une lutte ayant pour manifestation prochaine une victoire révolutionnaire.
Mais celte théorie de M. Sorel est-elle concordante avec la réalité ?
Ecoutons d'abord une remarque générale de Kautsky :
On n’est que trop disposé, écrit cet auteur, lorsqu'on ramène le devenir historique à une lutte de classes, à ne voir dans la société que deux camps, deux classes en lutte, deux masses compactes, homogènes, la masse révolutionnaire et la masse réactionnaire, celle qui est en bas, celle qui est en haut... les rapports sociaux ne sont pas aussi simples. La société est et devient chaque jour davantage un orga-
{1) Décomposition du marxisme, p. 29.
nisme exlraordinairement complexe, avec des classes très diverses, ayant des intérêts divergents, qui peuvent se grouper sous la bannière des partis multiples. » (1).
En ce qui concerne la révolution de 1789, notamment, ce fut, non seulement la lutte entre le Tiers et la Noblesse unie au Clergé, mais encore la lutte entre les divers partis de la noblesse et du clergé qui favorisa la Révolution. Les anlagonismes d'intérêts entre les grandes classes « posant à la Révolution des buts toujours plus larges, la précipitèrent toujours plus avant. ». Les antagonismes entre fractions d'une même classe amenaient les réactionnaires « à ne penser dans la chute du présent qu'à sauver des intérêts éphémères. Au lieu d’éteindre l'incendie dans leur propre maison, les privilégiés cherchèrent à profiter du désarroi général pour piller le voisin, jusqu'à ce que tout l'édifice croulant les ensevelit, eux et leur butin, sous les ruines.» (2).
Oui, Kautsky a raison, il n'y a pas deux classes, il y en a plusieurs. Ouvriers de la ville, ouvriers de la campagne, petits paysans, petits commerçants, petits industriels, gros propriétaires fonciers, gros commerçants. gros industriels, professions libérales, professions artistiques, autant de domaines où les mentalités, comme les intérêts, varient. Et dans chaque domaine lui-même, il y a des divisions. Mais à côté des oppositions, il y a aussi les points de suture. Une vision objective et impartiale de Ia vie nous le prouve.
Dès lors, il paraît impossible d’opposer d'une manière irréductible Ie non-producleur au producteur. De même qu'un bon ouvrier ne crée un bon produif qu'en apportant à son travail une application artistique, de même aussi ceux qui ne s'occupent spécialement que des créations intellectuelles produisent en réalité des idées, des états où même des choses qui, à l’'égal des meubles, des aliments, des vêtements, des constructions, nous procurent satisfaction et bien-être.
(1) Kautsky. La lutte des classes en France en 1789, trad. par Ed. Berth, p. 9. (2) Ibid., p. 130.
L’ouvrier crée des produits d'autant plus utiles et agréables, qu'il les crée avec intelligence et avec goût, et le véritable artiste crée des œuvres d'autant plus compréhensibles et porteuses de joie qu’il y travaille dans une pensée de haute moralité et de généreuse esthétique. Ce qui fait la valeur d’une œuvre ou d'un produit, quels qu'ils soient, c’est l'esprit de bonté humaine qui a animé l'artiste ou l’ouvrier.
Un artiste comme Rodin doit être respecté comme un excellent ouvrier, €t le maçon qui cimente bien les pierres, afin de protéger les futurs habitants de la maison contre le vent et l’humidité, doit être à son tour admiré comme un artiste excellent.
Et, de ce point de vue, on peut dire que beaucoup de prolétaires sont les mauvais artistes du travail, et de beaucoup d’intellectuels, qu'ils sont les mauvais ouvriers de l’art.
EE c’est non seulement la division entre non-producteurs et producteurs, mais l’antagonisme qu'on établit d'ordinaire entre le capitaliste et l’ouvrier, entre le capital et le travail qui est arbitraire. « Par l'effet de la solidarité sociale et de la division du travail, le travail, au fur et à mesure qu’il s’accomplit, crée les éléments de son propre entretien », et
c’est l’ouvrier, c’est le travail qui fait des avances au capital, puisqu'il n’est payé qu’à certaines époques, lorsqu'il a déjà réalisé une quantité de produits » { 1). Le capital ne faisant qu'accroître la production du travail, il y a, entre lui et le travail « accord fondamental, identité d'intérêt », et Pantagonisme n'existe qu’ « entre les détenteurs des agents naturels d’une part, et, de l’autre, le capital et le travail ». Nous reviendrons tout à l’heure sur ce dernier point.
En attendant, nous pouvons dire que la division de la sociélé en deux classes, est inexacte. Cependant, il y a une lutte réelle, quoique circonscrite et intermittente, entre les producteurs et les non-producteurs, ou, pour parler plus exac-
(1) La Condition des Ouvriers. Lettre de Henry George, trad. par G. P. Introd. du traducteur, p. 10 et 11,
tement, entre ceux qui ne possèdent rien, et ceux qui possèdent quelque chose. M. Sorel légitime cette lutte et la révolution qui en sera le dernier chapitre de la manière suivante :
Il mel en lumière ce fait que les capitalistes prétendent que leur volonté est dominée par les nécessités économiques, mais que les grèves les forcent à, faire des concessions audelà de la limite qu'ils prétendaient ne pouvoir dépasser, par suite de ces nécessités. Ainsi, les ouvriers, nous explique M. Sorel, considèrent le capitalisme comme étant libre et ne voient, dans les limites économiques invoquées., qu'une ignorance ou un égoisme vaincu par les grèves. De là, naît chez l’ouvrier, « la notion de l’infinité de la production » qui est à la base de la lutte de classes.
Cela revient X dire que les ouvriers lutteront toujours, tant qu'ils n'auront pas vaincu. pensant que l'égoisme des patrons reculera sans cesse sans jamais disparaitre. M. Sorel conclut qu'il n'y a aucun lien nécessaire entre la situation des capitalistes et celle des ouvriers, qu'il nv a pas, entre elles, solidarité fatale et obligatoire. qu'il ny a pas à tabler sur les liens existants, et, en un mot, qu'il n'y a pas plus de devoir social, que de devoir international {1
Voilà certes des idées ingénieuses. Sont-elles exactes ? Je crois qu'on les a quelque peu négligées. Que les ouvriers aient cette notion, je ne le nie point, mais peut-on dire qu'elle corresponde à la réalité et qu'elle soit objectivement fondée ? Nous ne le croyons pas. Cetle notion a pour limite le point où l’égoïisme patronal est juste, où l'ouvrier ne protesterail pas, le patron n'ayant comme bénéfice qu'un salaire équitable. Et souvent d’ailleurs. le patron en est là. Et dans cette mesure, le patron peut être assimilé exactement à un ouvrier et partant, la solidarité et le devoir social existent, que M. Sorel niait tout à l'heure. Mais, allons plus loin encore, el, dans le cas où le capitaliste jouit de bénéfices énor-
(1) Réflexions sur la violence, p. 89.
mes el injustes, comme ïil ne peut en bénéficier qu'aux dépens des ouvriers, ne peut-on pas dire encore qu’il y a entre le capital et le travail un lien favorable au premier et nuisible au second, mais enfin un lien, et, par conséquent, une dépendance ? Et, partant, au point de vue moral, n’y a-t-il pas un devoir’ social de bienfaisance et de dépouillement volontaire du patron à l'égard du salarié, comme un droit de légitimes revendications de la part des salariés à l'égard des patrons? Oh! je sais bien que K. Marx ne croyait guère, paraît-il, à lefficacité des devoirs sociaux, et M. Sorel prétend avec lui que c’est « sur le progrès technologique, sur la science et sur le droit, que se constitue Ja société nouvelle ». Mais ce droit qu'on invoque ici n'est-il pas l’aspect social de la morale et comme une morale rudimentaire et obligatoire ? |
Dès lors, il me semble que, par le jeu naturel des appétits contradictoires, des transactions doivent s'opérer, des compromis doivent s'établir, qui, s'ils ne réalisent pas l'égalité absolue, ne cessent pas cependant que de nous en rapprocher.
IX. Enfin, c’est non seulement au point de vue moral et social, mais encore au point de vue économique que la Révorlution nous paraît inacceptable. |
M. Sorel prétend que la production et l'échange sont deux choses qu’il convient de séparer nettement, que la première est « un organisme vivant », et la seconde « un appareil Inécanique », qu'il n'y a pas entre elles « une différence de degré », mais « une opposition de nalure », que, dans la production « les parties n’existent que par le tout », tandis que dans l’échange « le tout est une addition mathématique des parties séparables », en sorte que l'appareil de l'échange peut être modifié par voie progressive, réformiste, et que l’organisme de la production exige, si on veut le changer, « une transmutation absolue », c’est-à-dire une révolution. (1).
(1) Introduction à l'Economie moderne, p. 136-137.
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Mais cette distinction entre la production et l'échange n'est-elle pas arbitraire? Pourquoi séparer ainsi le producteur du petit commerçant? On a constaté que le petit commerçant était un producteur lui aussi; en outre « les condiditions d'existence sont pour lui sensiblement les mêmes que pour le pelit producteur ». « EE ni l’un ni l’autre, dit M. Platon, résumant les {travaux de M. Sombart, ne sont dans des conditions telles qu'on puisse faire naître directement d'eux laccumulalion primitive qu'on reconnaît nécessaire pour la naissance du capital. » (1).
Que léchange ail, comme la production, un résultat identique, un accroissement de bien, c’est incontestable. « Un marchand, grâce auquel s’échangent les produits de deux artisans, ne peut encaisser de profit, que si chacun de ces derniers, où lun d'eux, lui fait abandon d'une partie du produit de son travail. |
» Et cependant, la quantité de bien qui reste à chacun des deux artisans peut très bien, grâce à l'intervention du marchand, être double de ce qu'elle était auparavant. » (2). La division devrait être établie plutôt entre les artisans et les petits marchands, d'une part, et le grand commerce et la grande industrie d'autre part. Et, en cela, on se conformerait au principe marxiste, suivant lequel les changements de quantité produisent les notions de qualité.
Dès lors, si lon rejette la division trop schématique et mélaphysique que M. Sorel établit entre la production et l'échange, si Pon ne voit dans ces modes d'activité que deux reflets d’une même chose et deux reflets qui se pénètrent et participent à la nature l’un de l'autre, on ne peut plus, semble-t-il, déclarer que la révolution soit le seul moyen de modifier ce que M. Sorel appelle Porganisme de la production.
Et, au fond, M. Sorel n'est-il pas lui-même de cet avis, ou
(1) G. Platon: Pour le droit naturel, p. 26.
(2) Ibid., p. 29-30,
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toul au moins ne l’a-t-il pas été, lorsqu'il a déclaré vers la fin d’un article intitulé : « Y a-t-il de l’utopisme dans le marxisme ? », que les faits prouvent la coexistence possible de plusieurs systèmes, le système socialiste étant compris dans le nombre de ces derniers. N'est-ce pas dire que chaque branche de la production et sa branche correspondante de léchange peuvent être sous l’empire de tel ou tel système d'une façon absolue, en sorte:que l’on peut dire de chaque .branche qu’elle est ou classique, ou socialiste, ou communiste, ou collectiviste, etc
Cependant, avant de terminer ce chapitre, rappelons-nous que M. Sorel à indiqué que c'est en démontrant la faiblesse de l’évolutionnisme qu’on se rendait bien compte de la nécessité du mode révolutionnaire. Et c’est pourquoi, en criliquant lè principe révolutionnaire, il nous reste, pour pour être complets, à réhabiliter lévolutionnisme, tant social qu'économique, dans une certaine mesure tout au moins.
Nous sommes de l’avis de M. Sorel, quand il pense qu'il est impossible de déduire l’avenir du passé. Tous les historiens impartiaux reconnaissent qu'une série de petits événements qu'on ne peut prévoir viennent détruire l’ordre que nous assignons au cours des choses. Le docteur Gustave Le Bon, dans un de ses ouvrages (1), cite quelques exemples des petits événements en question, et il conclut: « Les faits montrent le rôle des petites circonstances accessoires dans les grands événements, et prouvent qu'il ne faut pas trop parler des lois générales de l’histoire. ».
Cependant il existe dans les masses des habitudes si profondes, et dont on remarque la manifestation continuelle dans le cours de l’histoire, qu'on peut tabler sur ces habitudes et ces tendances pour construire un programme d'avenir.
Dans son livre « Les Règles de la méthode sociologique »,
(1) G.-Le Bon. La Révolution française et la psychologie des révolutions p'r41"
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M. E. Durkheim, que M. Sorel n'aime pas. a formulé quelques bons préceptes d'étude. Tout en reconnaissant qu'en sociologie on ne peut expérimenter, au sens étroit du mot, il estime qu'on peut remplacer la méthode expérimentale directe par des équivalents qui sont: d’abord l'étude des perturbations telles que les crises et la criminalité, ensuite d’heureux hasards, comme Japplication d’une législation nouvelle ou la fondation de quelque colonie socialiste, enfin et surtout, la comparaison de séries de faits bien observés.
On peul discuter la valeur de quelques-uns de ces procédés. Toutefois, le sociologue peut comparer avec exacti- Lude, soil les éléments simples d’une même société, par exemple les liens religieux et les liens domestiques, soit les parties d'une même société, ou de deux sociétés du même type, par exemple le village et la ville, soit deux phases du développement d'un même {ype social, en comparant le passé et le présent d'un même peuple, ou de deux peuples différents, ou le passé d'une civilisation élevée avec le présent d un peuple arrêté dans son développement, le Moyen-Age européen, par exemple, avec l'Inde britannique ou lAfghanistan d'aujourd'hui.
En classant ainsi les faits sociaux, en les ordonnant du simple au complexe, on peut obtenir des explications génétiques. utiles à celui qui fait de l'art SCT et se propose de diriger les peuples.
D° ailleurs, M. Sorel est, au fond, de cet avis: « Nous ne préte RE pas, écrit-il, poser des lois analogues aux lois physiques, pour en déduire logiquement des conséquences ; ce genre de physique sociologique est tout à fait ridicule. E n étudiant, d'une manière philosophique, des époques convenablement choisies, il est possible de formuler des règles de prudence, HN fr pour la pratique d'aujourd'hui. Ces règles ne nous disent pas ce qu'il adviendra., ni même ce qu'il faut faire ; mais elles nous avertissent de certains dangers el nous tracent une voie à abri d’un certain nombre d’écueils reconnus ; la route n’est peut-être pas encore
parfaitement sûre, mais elle est un peu délimitée. Ces règles ne valent point également pour tous les temps, mais à’ chaque jour sa peine ; l'essentiel est qu’elles soient utiles pour le temps actuel. » (1).
Par conséquent, dans une mesure restreinte et judicieuse, l’élude du passé peut être utile pour la conduite du présént. Et voilà la théorie évolutionniste justifiée si elle né s’aventure pas jusqu’à tracer le plan complet de lPavenir.
Ces règles de prudence qu'il est possible de tirer dé l'observation dé l’histoire doivent nous faire éviter lès écueils reconnus el nous engager dans une voie prudente. Dès lors, ne pouvons-nous pas légilimement faire appel à des réformes, Lant négatives que positives, pour tourner les obstacles et prendre le bon chemin ?
Réformer, nous a dit M. Sorel, c’est consolider la propriété privée. Oui, ce peut être cela, si les réformistes n’accordent les réformes que comme des concessions dont ils ont limité la portée et qui laissent hors d'atteinte les principes établis. Mais ce peut-être autre chose aussi, Car enfin il v a eu dans le cours des âges des transformalions lentes et complètes. Le nouveau s’est glissé peu à peu dans la réalité, quelquefois sous l'influence de grands hommes précurseurs, el, plus souvent, sous celle dés besoins nouveaux des peuples.
Les hommes qui ont le mieux étudié l'histoire humaine ont reconnu qu'à de certaines époques existèrent des homnies d’ action supérieurs qui réussirent à désagréger les fatalités. Ces fatalités affectaient assez bien la forme dés passions, lesquelles suivent un cours régulier, quoiqu'on puisse préten” dre! Mais un homme exceptionnel, ou, si l’on aime mieux, une passion nouvelle arrive, qui s’'infiltre mystérieusement dans les masses, et change instantanément leur direction.
A plus forte raison pouvons-nous espérer que l'organisation capitalistique actuelle peut être transformée du tout au tout, et progressivement. Les travaux de Sombarl, que M.
(1) Ruine du Monde Antique, p. 21-22.
Platon a résumés, nous apprennent d’une façon évidente que le capital ne fut pas la conclusion d’un processus fatal de l’Idéc hégélienne, mais un événement accidentel et « composite » (1). Retenons ce point de vue essentiel. Si le capital n’a été qu'un produit accidentel, il doit céder sous l'effort humain, plus aisément qu'une organisation qui prend sa racine dans l'instinct même des masses, et nous avons vu qu'une telle organisation elle-même peut être détruite. Si, en outre, le capital n’est qu'un produit composite, il suffit d'en déterminer les éléments constitutifs, pour avoir les ci-
bles successives à nos attaques.
On voit donc que le réformisme fait œuvre efficace et nouvelle, quoique progressive, et qu'il s'inspire précisément des règle de prudence dont M. Sorel nous parlait tout à l'heure.
Mais le réformisme, en suivant la voie politique. n'est-il pas déformé ? S'il est vrai que la politique est aux mains des intellectuels, tels que M. Sorel les définit, et s’il est vrai que les Intellectuels sont avant tout des égoïstes et des conservateurs, n'est-il pas permis de croire que les réformes opérées par ceux-ci seront hypocrites et sans portée nouvelle ?
Il est certain que lexistence de l'Etat est intimement liée à notre organisation économique, et que toute impulsion vient de l'Etat ou passe par lui, pour suivre son cours et atteindre les domaines de l’activité humaine. Tout se fait à l’ombre de la Légalité. Dès lors, la force motrice et coercitive, résidant dans l'Etat et dans les lois, c’est à l'Etat et à la législation qu'il faut avoir recours pour lancer des réformes.. Les uns verront dans les législateurs des hommes égoistes qui interceptent la moelle de la réforme, et qui ne laissent passer que l’os mutilé ; les autres verront en eux des modérateurs de ceux qui préconisent des modifications hâtives. pour tenir compte des institulions auxquelles il convient de ne pas porter un tort trop considérable, sous peine
(1) G. Platon. Op. cit., p. 26 à 49.
RENTE
de débâcle et de désorganisalion générales. La vérité est à mi-côlé de ces deux opinions extrêmes.
Il ne faut donc pas renoncer au concours de la légalité. Avec lous les individualistes, nous pensons que lindividu est la source de toutes choses. Que la masse, par la friction continuelle des opinions les plus variées, et des propositions les plus diverses, s’arrêle à un plan relativement homogène et la législation sera obligée de la suivre et de consacrer une forte tendance. Les lois, pour être fécondes, doiven! se préparer, non pas dans les couloirs d’une Chambre, mais dans l'âme même d’un peuple. Et la consécration législative n'a d’aulre avantage que de préciser les aspirations et. de les rendre sociales.
Voilà pourquoi nous repoussons non seulement Ja conceplion mythique de la Grève générale, mais encore le principe révolutionnaire lui-même et que nous lui refusons la qualité d’'instrument efficace, équitable et moral de la Jus- {ice sociale.
CONCLUSION
Nous voici parvenus à la fin de cette étude. Il ne nous restée plus qu'à conclure brièvement.
Nous avons entrepris ce travail à l’effet d'examiner si la théorie syndicaliste de M. Sorel constituait un aspect réalisable et désirable du socialisme. A ceux qui croient avec K. Marx que le socialisme est une forme future et fatale de l’organisation sociale, nous répondons que cest jà déjà faire une induction et s'appuyer pour la faire sur un procès bien établi de l’ordre social, attitude dont M. Sorel a démontré le mal fondé. Et à. ceux qui pensent que le socia= lisme se recommande à nos efforts, et à notre activité par son idéal moral, et qu’il faut, suivant le mot de H. George, identifier la loi sociale avec la loi morale, nous répondons que le bul est noble en lui-même, mais que nous doutons qu’il soil atteint avec le socialisme, tel que l'entend M. Sorel.
Nous avons, au cours de cette étude, insisté avec complaisance sur les points de départ judicieux que le philosophe syndicaliste a donné à toutes ses théories. Mais nous avons aussi indiqué avec impartialité les conséquences rigoureuses qu'il en tirait. Il est allé jusqu'au bout de tous ses principes, par crainte de lâcheté. Il y. est allé par une moralité excessive. Il a sacrifié des habitudes de cœur et d'esprit, c'est-à-dire des faits, avec lesquels il faut compter, à une logique barbare et inutile. La logique mérite-t-elle
ce sacrifice ? Je crois que M. Sorel aurait dû s’apercevoir que non. Il a lu, étudié et commenté Cournot, au sujet duquel il a écrit: « Si les convenances de l'intelligence devaient souverainement diriger la science, on aurait accompli une œuvre parfaite, quand on aurait groupé les propositions dans un ordre tel, que l’une quelconque peut être démontrée. au moyen de celles qui la précèdent ; mais on est ainsi amené très souvent à attribuer à une thèse, une place qui choque tout homme ayant un sentiment un peu vif de la réalité. » (1). Cournot dit quelque part qu'il ne faut pas confondre la logique avec la raison. Mais ce sentiment un peu vif des réalités dont parle M. Sorel et cette raison de Cournot n'est-ce pas précisément l'intuition de tout notre être, intelligence, volonté, sensibilité, tel que de longs siècles l’ont formé d'une façon profonde ? n'est-ce pas la voix de la vie elle-même dans son mode actuel ? Cournot, et M: Sorel l’approuve, exige qu'il y ait concordance entre la logique el Ia raison. C’est le « sens esthétique du rationnel » qui l’établira, et il l’établira en subordonnant la logique à la raison. Cette philosophie esthétique, qui est l'expression de l’être tout entier, Cournot la met au-dessus de la dialectique des écoles. M. Sorel est encore de cef avis.
Or, il se trouve que la doctrine syndicaliste révolutionnaire, par son fondement moral, répugne à notre morale. L’éthique du sublime n’est pas à notre mesure. Malgré ses grandes qualités, elle à un défaut capital : elle manque d’entrailles. Elle voit plutôt l'observation d’un devoir, que le bonheur des hommes. Or, il faut l’avouer, nous avons encore le pli moral que le christianisme nous à, donné. M. Sorel le reconnaît lui-même. Après avoir constaté que l'Eglise a une moralé, il ajoute: « Nous sommes tellement imbus de ses doctrines, que nous les croyons nôtres, el que nous nous imaginons les tirer de notre propre fonds » (2). Il nv
(AG Sorel. L'Indépendance, 15 octobre 1911, p. 107. (2) Procès de Socrate, p. 11-12.
a à cela rien d'anormal. « Les races historiques, écrit M. G. Le Bon, c’est-à-dire formées suivant les hasards de l’histoire, finissent par acquérir des caractères psychologiques aussi stables que leurs Caractères anatomiques. » (1). Pour le moment encore, nous sommes ainsi faits, que notre cœur est l’arbitre souverain de nos actes et que, pour donner à Dieu, nous donnons aux pauvres. La morale chrélienne, remarquons-le, est individualiste et sociale à la fois, tandis que les morales kantiennes, comme celle du sublime, ne sont qu'individualistes. Notre passé el nos habitudes affectives. nous rendent inacceptable la sécheresse d'un impératif catégorique. Et c’est pourquoi nous n'immolerons pas à la pratique du sublime, des principes de bonté ou d'égoisme essentiel, nous ne forcerons pas les patrons à être cruels. nous nous refuserons à être maltrailés et à faire maltrailer nos semblables, et à perdre, pour nous el pour les autres, un bonheur médiocre mais positif, dans lespoir malsain d'une
félicité absolue et problématique.
« On se propose à (ort cent préceptes divers Pour vouloir d'un œil see voir mourir ce qu'on aime,
L’effort en est barbare aux veux de l'univers
Et c’est brutalité plus que vertu suprême. » (2)
Est-ce à dire cependant, que rien ne restera de M. Sorel et que, pour nolre part, nous n'en cConserverons rien? Pas le moins du monde. M. Sorel a tenté d'opérer, comme nous l'avons dil, un renversement de notre sensibilité. Y a-t-il réussi complètement ? On peut le nier. Mais v a-t-il réussi dans une certaine mesure ? Je le crois. Il a retourné l'échelle de notre sensibilité, el il la placée dans une position horizontale. Les Lermes opposés, résignalion et énergie, sont sur le même plan, el leur élasticité les fait se rapprocher, Peut-être parviendront-ils à se prêter un mutuel concours
(1) G. Le Bon. Op. cit., p. 4.
(2) Molière, Sonnet à La Mothe Le Vayer.
et nous suggèreront-ils la résolution d’un réformisme par progression morale et individuelle d'abord, collective el sociale ensuite ?
M. Sorel nous a appris que c’est « le coup d'Etat de 1851 (qui) eut pour résultat de mieux faire comprendre à Proudhon sa vocation de moraliste » { 1). EE C'est peut-être aussi la décadence morale de notre démocratie qui à inspiré par réaction, à M. Sorel, la doctrine que nous connaissons.
Il nous avoue quelque part qu'il n'a eu, au cours de ses travaux, d'autre but que de proposer une bonne méthode intellectuelle aux hommes désireux d'étudier avec conscience et utilité. [Il est permis de croire qu'il l’a atteint. Mais, ce qui fera son honneur, c’est d’avoir donné à ceux qui lont lu et médité, une méthode morale, un simple cadre qui, si nous en enlevons le tableau de la Grève générale, inspiré par une certaine époque à un moraliste Ivrique, n'est autre chose que le cadre de la vieille morale humaine et plus particulièrement de la morale chrétienne, rendue plus amère, plus énergique et plus active, parce qu’elle a été retrempée au spectacle des lurpitudes humaines et des ‘iniquités sociales.
Et il restera surtout ceci, que, par l'étude de M. Sorel, cette idée doit être tenue pour plus vraie que jamais, que la mo- ‘ale, la philosophie et la métaphysique sont à la base méme des systèmes sociaux. Pascal à dit définitivement: « Il importe à toute la vie que l’âme soit immortelle ou non.
(1) Procès de Socrate, p. 253.
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