
Le nez d'un notaire
About

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Chapitre 1

NOTES SUR LA TRANSCRIPTION:

—Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été
corrigées.

—On a conservé l’orthographie de l’original, incluant ses
variantes.

—Les lettres écrites au-dessus ont étées representées ainsi:
a^b et a^{bc}.
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_Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre
le nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à
la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la déli‐
vrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les premiers me
donner une preuve de sympathie le lendemain de «Gaëtana»._
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LE NEZ D’UN NOTAIRE

I

L’ORIENT ET L’OCCIDENT SONT AUX PRISES: LE SANG
COULE

MAÎTRE ALFRED L’AMBERT, avant le coup fatal qui le
contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant no‐
taire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans; sa taille
était noble, ses yeux grands et bien fendus; son front olympien,



sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez (pre‐
mier du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me croira qui voudra,
mais la cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce
qu’il la portait depuis l’âge le plus tendre, ou parce qu’il se four‐
nissait chez la bonne faiseuse? Je suppose que c’était pour ces
deux raisons à la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de
poche roulé en corde; autre chose de former avec art un beau
nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés
sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la
gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas
un ornement sans grâce; toutes les dames vous le diront. Mais il
ne suffit point de la mettre; il faut encore la bien porter: c’est une
affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si
gauches et si empruntés le jour de leurs noces? Parce qu’ils se
sont affublés d’une cravate blanche sans aucune étude
préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les
plus exorbitantes; une couronne, par exemple. Le soldat Bona‐
parte en ramassa une que le roi de France avait laissé tomber sur
la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de
personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet ne lui allait pas
mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode dans le cercle de
sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour de lui la
portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne
fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. M. le vicomte de
C***, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplo‐
matie, ou l’art de se cravater avec fruit.



Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée,
quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui
frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait l’enthou‐
siasme désespéré d’un grand peuple? C’est que la cravate de Bo‐
naparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesu‐
rer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non Lam‐
bert: il y a décision du conseil d’État. Maître L’Ambert, succes‐
seur de son père, exerçait le notariat par droit de naissance. De‐
puis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait
de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la plus haute
clientèle du faubourg Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la famille;
mais, d’après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait
l’estimer moins de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle rappor‐
tait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux
siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la cravate
blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la plume
noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé. Légi‐
time héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le jeune
Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait dû‐
ment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites en
France depuis la catastrophe de 1789. A ses yeux, la nation fran‐
çaise se composait de trois classes: le clergé, la noblesse et le tiers
état. Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui par un
petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les
premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à
la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la na‐
tion française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on



appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins
possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et
soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un bro‐
chet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de
poisson blanc, créé tout exprès par la Providence pour nourrir
MM. les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les
égoïstes; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à
la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes, beau
tireur de pointe et de contre-pointe; beau buveur, amant géné‐
reux, tant qu’il avait le cœur pris; ami sûr avec les hommes de
son rang; créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les inté‐
rêts de son capital; délicat dans ses goûts, recherché dans sa toi‐
lette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices
de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis au
foyer de l’Opéra, il eût été le plus parfait _gentleman_ de son
temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie
qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter
que ses lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus légères, les
plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna,
quai des Orfèvres?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou chez
le client, lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez que les lundis,
mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il
avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave
ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait goutte, j’en
conviens, et saluait quelquefois une _marcheuse_ pour une _é‐
toile_; mais il avait l’air résolu d’un Alexandre entrant à Baby‐
lone. Aussi les petites filles du corps de ballet, qui donnent volon‐



tiers des sobriquets aux personnes, l’avaient-elles surnommé
_Vainqueur_. Un bon gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait
reçu le nom de _Tranquille_, un conseiller d’État s’appelait _Mé‐
lancolique_; un secrétaire général du ministère de***, vif et
brouillon dans ses allures, se nommait _M. Turlu_. C’est pour‐
quoi la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne II^e, reçut
le nom de _Turlurette_ lorsqu’elle sortit des coryphées pour
s’élever au rang de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse ja‐
mais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou deux
sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les mille et une
questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur. «Qu’est-ce
que le foyer de la danse? Et le corps de ballet? Et les étoiles de
l’Opéra? Et les coryphées? Et les sujets? Et les marcheuses? Et les
secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque
d’y attraper des sobriquets! Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître
Alfred L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de
la danse?»

Eh! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme
posé, un homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la
danse était alors un vaste salon carré, entouré de vieilles ban‐
quettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus
considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des fi‐
nanciers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais
encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les sé‐
nateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape; il n’y
manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et
même les plus complètement mariés entre tous nos ministres.



Quand je dis _on y voyait_, ce n’est pas que je les aie vus moi-
même; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes
n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main
les clefs de ce salon des Hespérides; nul n’y pénétrait sans l’aveu
de Son Excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et
les intrigues! Combien de cabinets on a culbutés sous les pré‐
textes les plus divers, mais au fond parce que tous les hommes
d’État veulent régner sur le foyer de la danse! N’allez pas croire
au moins que ces personnages y fussent attirés par l’appât des
plaisirs défendus! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment
aristocratique et politique.

La marche des années a peut-être changé tout cela, car les
aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette semaine.
Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus reculée.
Mais des raisons de haute convenance me défendent de préciser
l’année exacte où cet officier ministériel échangea son nez aquilin
contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement _en ce
temps-là_, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que
l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de
Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par l’ar‐
mée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation
européenne.

Un contemporain et un client de maître L’Ambert, M. le mar‐
quis d’Ombremule, disait un soir au café Anglais:

--Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre
fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat
des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber: il pa‐
raît qu’un million de petites notes mises en salade a quelque
chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule



jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la po‐
lice leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour
écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse! Quant à moi, je
n’écoute point un opéra, je le regarde: j’arrive pour le divertisse‐
ment, et je me sauve après. Ma respectable aïeule m’a conté que
toutes les grandes dames de son temps n’allaient à l’Opéra que
pour le ballet. Elles ne refusaient aucun encouragement à MM.
les danseurs. Notre tour est venu; c’est nous qui protégeons les
danseuses: honni soit qui mal y pense!

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la
faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il
avait prises.

--N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner
dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où?

--Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une ambassade, ne
doit-on pas étudier la politique?

--Soit; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.

--Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la poli‐
tique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir
l’œil sur le chef d’orchestre, composer son visage, changer à
chaque instant de couleur et d’habit, sauter de gauche à droite et
de droite à gauche, se retourner lestement, retomber sur ses
pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, n’est-ce pas en
quelques mots le programme de la danse et de la politique?

La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes
d’État comme le baron de F ..., les gros millionnaires comme le



petit M. St ..., et les simples notaires comme le héros de cette his‐
toire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans les cou‐
lisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant l’ignorance et la naï‐
veté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent le corps
de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit gratis,
on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs bon‐
bons et même leurs diamants comme des politesses sans consé‐
quence et qui n’engagent à rien celle qui les reçoit. Le monde
s’imagine bien à tort que l’Opéra est un marché de plaisir facile et
une école de libertinage. On y trouve des vertus en plus grand
nombre que dans aucun autre théâtre de Paris: et pourquoi?
parce que la vertu y est plus chère que partout ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de près ce petit peuple de
jeunes filles, presque toutes parties de fort bas et que le talent ou
la beauté peut en un rien de temps élever assez haut? Fillettes de
quatorze à seize ans pour la plupart, nourries de pain sec et de
pommes vertes dans une mansarde d’ouvrière ou dans une loge
de concierge, elles viennent au théâtre en tartan et en savates et
courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure après, elles des‐
cendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de
gaze et de fleurs, le tout aux frais de l’État, et plus brillantes que
les fées, les anges et les houris de nos rêves. Les ministres et les
princes leur baisent les mains et blanchissent leur habit noir à la
céruse de leurs bras nus. On leur débite à l’oreille des madrigaux
vieux et neufs qu’elles comprennent quelquefois. Quelques-unes
ont de l’esprit naturel et causent bien; celles-là, on se les arrache.

Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre; la foule des
abonnés les poursuit jusqu’à l’entrée de la scène, les retient et les
accapare derrière les portants de coulisses. Vertueux abonné qui



brave la chute des décors, les taches d’huile des quinquets et les
miasmes les plus divers pour le plaisir d’entendre une petite voix
légèrement enrouée murmurer ces mots charmants:

--Cré nom! j’ai-t-il mal aux pieds!

La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure
s’ébattent joyeusement sous les lorgnettes d’un public enflammé.
Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la salle deux,
trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête pour elles
jusqu’à la chute du rideau! Elles sont jolies, parées, lorgnées, ad‐
mirées, et elles n’ont rien à craindre de la critique ni des sifflets.

Minuit sonne: tout change comme dans les féeries. Cendrillon
remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les sommets écono‐
miques de Batignolles ou de Montmartre. Elle boite un tantinet,
pauvre petite! et elle éclabousse ses bas gris. La bonne et sage
mère de famille, qui a placé toutes ses espérances sur la tête de
cette enfant, rabâche, chemin faisant, quelques leçons de sagesse:

--Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous laissez ja‐
mais choir! ou, si le destin veut absolument qu’un tel malheur
vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en bois de rose!

Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le
cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses épouser des dan‐
seurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus Anadyo‐
mène, économiser cent mille francs de bijoux pour conduire à
l’autel un employé à deux mille francs. D’autres abandonnent au
hasard le soin de leur avenir, et font le désespoir de leur famille.
Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son cœur, parce
qu’elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à dix-sept ans.
Celle-là trouve un protecteur à son goût et n’ose le dire: elle



craint la vengeance d’un conseiller référendaire qui a promis de
la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un autre que lui. Il
plaisantait, comme vous pensez bien, mais on prend les paroles
au sérieux dans ce petit monde. Qu’elles sont naïves et ignorantes
de tout! on a entendu deux grandes filles de seize ans se disputer
sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs familles:

--Voyez un peu cette demoiselle! disait la plus grande. Les
boucles d’oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père
sont en or!

Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps voltigé de la
brune à la blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie brunette
aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain était sage,
comme on l’est généralement à l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le
soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable de prendre une réso‐
lution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt six mois,
elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire et par Ayvaz-
Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par le so‐
briquet de _Tranquille_. L’un et l’autre lui avaient tenu des dis‐
cours sérieux, où il était question de son avenir. La respectable
madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu, en at‐
tendant qu’un des deux rivaux se décidât à lui parler affaires. Le
Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla cepen‐
dant et fut écouté.

Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté
maître L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. Lorsqu’il
revint à l’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain avait un brace‐
let de brillants, des dormeuses de brillants et un cœur de
brillants pendu au cou comme un lustre. Le notaire était myope;
je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit rien de ce qu’il aurait



dû voir, pas même les sourires malins qui le saluèrent à sa ren‐
trée. Il tournoya, babilla et brilla comme à son ordinaire, atten‐
dant avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants. Ses
calculs étaient faits: l’avenir de mademoiselle Victorine se trou‐
vait assuré, grâce à cet excellent oncle de Poitiers qui était mort
juste à point.

Ce qu’on appelle à Paris le passage de l’Opéra est un réseau de
galeries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux forts
divers qui relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue Drouot et
la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa plus grande
partie, s’étend de la rue Drouot à la rue Lepeletier, perpendiculai‐
rement aux galeries du Baromètre et de l’Horloge. C’est dans sa
partie la plus basse, à deux pas de la rue Drouot, que s’ouvre la
porte secrète du théâtre, l’entrée nocturne des artistes. Tous les
deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400 personnes s’écoule tu‐
multueusement sous les yeux du digne papa Monge, concierge de
ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses, choristes, dan‐
seurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs, compositeurs, ad‐
ministrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns descendent
vers la rue Drouot, les autres remontent l’escalier qui conduit par
une galerie découverte à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du
Baromètre, Alfred L’Ambert fumait un cigare et attendait. A dix
pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du tarbouch écarlate,
aspirait par bouffées égales la fumée d’une cigarette de tabac
turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt autres flâneurs intéres‐
sés piétinaient ou attendaient autour d’eux, chacun pour soi, sans
nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en fredonnant,
et les sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en boi‐



tant, et, de minute en minute, une ombre féminine enveloppée de
noir, de gris ou de marron, glissait entre les rares becs de gaz,
méconnaissable à tous les yeux, excepté aux yeux de l’amour.

On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit, sans prendre congé
de la compagnie. Halte-là! voici un bruit étrange et un tumulte
inusité. Deux ombres légères ont passé, deux hommes ont couru,
deux flammes de cigare se sont rapprochées; on a entendu des
éclats de voix et comme le bruit d’une rapide querelle. Les pro‐
meneurs se sont amassés sur un point; mais ils n’ont plus trouvé
personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend tout seul vers sa
voiture, qui l’attendait au boulevard. Il hausse les épaules et re‐
garde machinalement cette carte de visite tachée d’une large
goutte de sang:

AYVAZ-BEY

Secrétaire de l’ambassade ottomane,

_Rue de Grenelle Saint-Germain_, 100.

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue de
Verneuil:

--La sotte affaire! Du diable si je savais qu’elle eût donné des
droits à cet animal de Turc!... car c’est bien lui ... Aussi pourquoi
n’avais-je pas mis mes lunettes?... Il paraît que je lui ai donné un
coup de poing sur le nez? Oui, sa carte est tachée et mes gants le
sont aussi. Me voilà un Turc sur les bras par une simple mala‐
dresse; car je ne lui en veux pas, à ce garçon ... La petite m’est
fort indifférente, après tout ... Il l’a, qu’il la garde! Deux honnêtes
gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine Tompain
... C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout ...



Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus
blanches et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il renvoya son
cocher à la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers le cercle
des Chemins de fer. Là, il trouva deux amis et leur conta son
aventure. Le vieux marquis de Villemaurin, ancien capitaine de la
garde royale, et le jeune Henri Steimbourg, agent de change, ju‐
gèrent unanimement que le coup de poing gâtait tout.

II

LA CHASSE AU CHAT

UN philosophe turc a dit:

«Il n’y a pas de coups de poing agréables; mais les coups de
poing sur le nez sont les plus désagréables de tous.»

Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant:

«Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le frap‐
per deux fois. Tu offenses le corps et l’âme.»

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en ra‐
menant mademoiselle Tompain et sa mère à l’appartement qu’il
leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta
dans une voiture et se fit mener, toujours saignant, chez son col‐
lègue et son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle; mais, s’il est
écrit: «Tu n’éveilleras point ton ami qui dort», il est écrit aussi:
«Éveille-le cependant s’il y a danger pour lui ou pour toi.» On
éveilla le bon Ahmed. C’était un long Turc de trente-cinq ans,



maigre et fluet, avec de grandes jambes arquées. Excellent
homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du bon, quoi qu’on
dise, chez ces gens-là. Lorsqu’il vit la figure ensanglantée de son
ami, il commença par lui faire apporter un grand bassin d’eau
fraîche; car il est écrit: «Ne délibère pas avant d’avoir lavé ton
sang: tes pensées seraient troubles et impures.»

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son aven‐
ture avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la confi‐
dence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et d’aller tuer M.
L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes intentions en le
poussant du pied hors de la chambre.

--Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous?

--C’est bien simple, répondit l’autre: je lui couperai le nez de‐
main matin. La loi du talion est écrite dans le Koran: «Œil pour
œil, dent pour dent, nez pour nez!»

Ahmed lui remontra que le Koran était sans doute un bon
livre, mais qu’il avait un peu vieilli. Les principes du point d’hon‐
neur ont changé depuis Mahomet. D’ailleurs, à supposer qu’on
appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait réduit à rendre
un coup de poing à M. L’Ambert.

--De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu’il n’a pas coupé
le tien?

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en pré‐
sence de sa maîtresse se rend-il jamais à la raison? Ayvaz voulait
du sang. Ahmed dut lui en promettre.

--Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à l’étranger;
nous ne devons pas recevoir un affront sans faire preuve de cou‐



rage. Mais comment pourras-tu te battre en duel avec M. L’Am‐
bert suivant les usages de ce pays? Tu n’as jamais tiré l’épée.

--Qu’ai-je à faire d’une épée? Je veux lui couper le nez, te dis-
je, et une épée ne me servirait de rien pour ce que je veux!...

--Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet?

--Es-tu fou? que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez d’un
insolent? Je ... Oui, c’est décidé! va le trouver, arrange tout pour
demain! nous nous battrons au sabre!

--Mais, malheureux! que feras-tu d’un sabre? Je ne doute pas
de ton cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es pas de la
force de Pons.

--Qu’importe! lève-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez à ma
disposition pour demain matin!

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il rai‐
sonnait en pure perte. A quoi bon prêcher un sourd qui tenait à
son idée comme le pape au temporel? Il s’habilla donc, prit avec
lui le premier drogman, Osman-Bey, qui rentrait du cercle Impé‐
rial, et se fit conduire à l’hôtel de maître L’Ambert. L’heure était
parfaitement indue; mais Ayvaz ne voulait pas qu’on perdît un
seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus; au moins tout
me porte à le croire. Dans l’instant que le premier secrétaire allait
sonner chez maître L’Ambert, il rencontra l’ennemi en personne,
qui revenait à pied en causant avec ses deux témoins.

Maître L’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit
la parole avec une certaine hauteur qui n’était pas tout à fait sans



grâce.

--Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habi‐
tant de cet hôtel, j’ai lieu de croire que vous me faisiez l’honneur
de venir chez moi. Je suis M. L’Ambert; permettez-moi de vous
introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre visi‐
teurs nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de tra‐
vail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur
présenta ses deux amis et laissa les parties en présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté
ou tout au moins le consentement de six personnes. Or, il y en
avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci. Maître L’Am‐
bert était brave; mais il n’ignorait pas qu’un éclat de cette sorte, à
propos d’une petite danseuse de l’Opéra, compromettrait grave‐
ment son étude. Le marquis de Villemaurin, vieux raffiné des
plus compétents en matière de point d’honneur, disait que le
duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement jusqu’à
la fin de la partie, doit être correct. Or, un coup de poing dans le
nez pour une demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule
entrée de jeu qu’on pût imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la
responsabilité de son honneur, que M. Alfred L’Ambert n’avait
pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu frapper ni lui ni personne.
M. L’Ambert avait cru reconnaître deux dames, et s’était appro‐
ché vivement pour les saluer.

En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment,
mais sans aucune intention, une personne qui accourait en sens
inverse. C’était un pur accident, une maladresse au pis aller; mais
on ne rend pas raison d’un accident, ni même d’une maladresse.



Le rang et l’éducation de M. L’Ambert ne permettaient à per‐
sonne de supposer qu’il fût capable de donner un coup de poing à
Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi-obscurité du pas‐
sage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L’Ambert, d’après le
conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-
Bey, qu’il regrettait de l’avoir heurté par accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un sur‐
croît d’autorité à la personne de l’orateur. M. de Villemaurin était
un de ces gentilshommes qui semblent avoir été oubliés par la
mort pour rappeler les âges historiques à notre temps dégénéré.
Son acte de naissance ne lui donnait que soixante-dix-neuf ans;
mais, par les habitudes de l’esprit et du corps, il appartenait au
XVI^e siècle. Il pensait, parlait et agissait en homme qui a servi
dans l’armée de la Ligue et taillé des croupières au Béarnais.
Royaliste convaincu, catholique austère, il apportait dans ses
haines et dans ses amitiés une passion qui outrait tout. Son cou‐
rage, sa loyauté, sa droiture et même un certain degré de folie
chevaleresque, le donnaient en admiration à la jeunesse inconsis‐
tante d’aujourd’hui. Il ne riait de rien, comprenait mal la plaisan‐
terie et se blessait d’un bon mot comme d’un manque de respect.
C’était le moins tolérant, le moins aimable et le plus honorable
des vieillards. Il avait accompagné Charles X en Écosse après les
journées de juillet; mais il quitta Holy-Rood au bout de quinze
jours de résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne
prenait pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa démission et
coupa pour toujours ses moustaches, qu’il conserva dans une
sorte d’écrin avec cette inscription: _Mes moustaches de la garde
royale_. Ses subordonnés, officiers et soldats, l’avaient en grande
estime et en grande terreur. On se racontait à l’oreille que cet
homme inflexible avait mis au cachot son fils unique, jeune sol‐



dat de vingt-deux ans, pour un acte d’insubordination. L’enfant,
digne fils d’un tel père, refusa obstinément de céder, tomba ma‐
lade au cachot, et mourut. Ce Brutus pleura son fils, lui éleva un
tombeau convenable et le visita régulièrement deux fois par se‐
maine sans oublier ce devoir en aucun temps ni à aucun âge;
mais il ne se courba point sous le fardeau de ses remords. Il mar‐
chait droit, avec une certaine roideur; ni l’âge ni la douleur
n’avaient voûté ses larges épaules.

C’était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les exer‐
cices de sa jeunesse; il comptait sur le jeu de paume bien plus
que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. A soixante et
dix ans, il avait épousé en secondes noces une jeune fille noble et
pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne désespérait pas de se
voir bientôt grand-père. L’amour de la vie, si puissant sur les
vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoiqu’il fût
heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et douze
ans, avec un beau colonel de cinq pieds six pouces: histoire de
politique selon les uns, de jalousie conjugale selon d’autres. Lors‐
qu’un homme de ce rang et de ce caractère prenait fait et cause
pour M. L’Ambert, lorsqu’il déclarait qu’un duel entre le notaire
et Ayvaz-Bey serait inutile, compromettant et bourgeois, la paix
semblait être signée d’avance.

Tel fut l’avis de M. Henri Steimbourg, qui n’était ni assez
jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d’une
affaire; et les deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent un in‐
stant la réparation qu’on leur offrait. Ils demandèrent toutefois à
conférer avec Ayvaz, et l’ennemi les attendit sur pied tandis qu’ils
couraient à l’ambassade. Il était quatre heures du matin; mais le



marquis ne dormait plus guère que par acquit de conscience, et il
avait à cœur de décider quelque chose avant de se mettre au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que
ses amis lui firent entendre, se mit dans une colère turque.

--Suis-je un fou? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de jas‐
min qui lui avait tenu compagnie. Prétend-on me persuader que
c’est moi qui ai donné un coup de nez dans le poing de M. L’Am‐
bert? Il m’a frappé, et la preuve, c’est qu’il offre de me faire des
excuses. Mais qu’est-ce que les paroles, quand il y a du sang ré‐
pandu? Puis-je oublier que Victorine et sa mère ont été témoins
de ma honte?... O mes amis, il ne me reste plus qu’à mourir si je
ne coupe aujourd’hui le nez de l’offenseur!

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cette
base un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l’esprit assez
raisonnable pour blâmer leur ami, mais le cœur trop chevale‐
resque pour l’abandonner en chemin. Si l’ambassadeur, Hamza-
Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans doute arrêté l’affaire par
quelque coup d’autorité. Malheureusement, il cumulait les deux
ambassades de France et d’Angleterre, et il était à Londres. Les
témoins du bon Ayvaz firent la navette jusqu’à sept heures du
matin entre la rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer
notablement les choses. A sept heures, M. L’Ambert perdit pa‐
tience et dit à ses témoins:

--Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de m’avoir soufflé la pe‐
tite Tompain; monsieur trouve plaisant de me faire passer une
nuit blanche! Eh bien, marchons! Il pourrait croire à la fin que
j’ai peur de m’aligner avec lui. Mais faisons vite, s’il vous plaît, et
tâchons de bâcler l’affaire ce matin. Je fais atteler en dix minutes,



nous allons à deux lieues de Paris; je corrige mon Turc en un tour
de main et je rentre à l’étude, avant que les petits journaux de
scandale aient eu vent de notre histoire!

Le marquis essaya encore une ou deux objections; mais il finit
par avouer que M. L’Ambert avait la main forcée. L’insistance
d’Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût et méritait une leçon
sévère. Personne ne doutait que le belliqueux notaire, si avanta‐
geusement connu dans les salles d’armes, ne fût le professeur
choisi par la destinée pour enseigner la politesse française à cet
Osmanli.

--Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant sur
l’épaule de son client, notre position est excellente, puisque nous
avons mis le bon droit de notre côté. Le reste à la grâce de Dieu!
L’événement n’est pas douteux; vous avez le cœur solide et la
main vite. Souvenez-vous seulement qu’on ne doit jamais tirer à
fond; car le duel est fait pour corriger les sots et non pour les dé‐
truire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme sous pré‐
texte de lui apprendre à vivre.

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz; mais le no‐
taire et ses témoins firent la grimace en apprenant qu’il choisis‐
sait le sabre.

--C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l’arme des
bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va pour le
sabre, si vous y tenez!

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y tenaient beau‐
coup. On fit chercher deux lattes ou demi-espadons à la caserne
du quai d’Orsay, et l’on prit rendez-vous pour dix heures au petit



village de Parthenay, vieille route de Sceaux. Il était huit heures
et demie.

Tous les Parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents
maisons, dont les habitants sont plus riches, plus propres et plus
instruits que le commun de nos villageois. Ils cultivent la terre en
jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur commune res‐
semble, tous les printemps, à un petit paradis terrestre. Un
champ de fraisiers fleuris s’étend en nappe argentée entre un
champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents
tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l’odorat
des concierges. Paris achète en beaux louis d’or la récolte de Par‐
thenay, et les braves paysans que vous voyez cheminer à pas
lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule
au pot et préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le traitement
d’un instituteur et d’un médecin communal, construisent sans
emprunt une mairie et une église et votent pour mon spirituel
ami le docteur Véron aux élections du corps législatif. Leurs filles
sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le savant archéologue Cubau‐
det, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux, assure que Par‐
thenay est une colonie grecque et qu’il tire son nom du mot _Par‐
thénos_, vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les peuples
polis). Mais cette discussion nous éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il
arpentait fièrement la place du village, en attendant l’ennemi! Il
cachait sous son manteau deux yatagans formidables, excellentes
lames de Damas. Que dis-je, de Damas? Deux lames japonaises,
de celles qui coupent une barre de fer aussi facilement qu’une as‐
perge, pourvu qu’elles soient emmanchées au bout d’un bon bras.



Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami et lui don‐
naient les avis les plus sages: attaquer prudemment, se découvrir
le moins possible, rompre en sautant, enfin tout ce qu’on peut
dire à un novice qui va sur le terrain sans avoir rien appris.

--Merci de vos conseils, répondait l’obstiné; il ne faut pas tant
de façons pour couper le nez d’un notaire!

L’objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux verres
de lunettes, à la portière d’une voiture de maître. Mais M. L’Am‐
bert ne descendit point; il se contenta de saluer. Le marquis mit
pied à terre et vint dire au grand Ahmed-Bey:

--Je connais un excellent terrain à vingt minutes d’ici; soyez
assez bon pour remonter en voiture avec vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin de traverse et descendirent
à un kilomètre des habitations.

--Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le pe‐
tit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous attendront ici.
Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec nous; mais le
valet de pied que j’ai laissé à Parthenay nous amènera le médecin
du village.

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui
circulent passé minuit, sous un numéro de contrebande. Ayvaz
l’avait pris à la porte de mademoiselle Tompain, et il l’avait gardé
jusqu’à Parthenay. Le vieux routier sourit finement lorsqu’il vit
qu’on l’arrêtait en rase campagne et qu’il y avait des sabres sous
les manteaux.

--Bonne chance, monsieur! dit-il au brave Ayvaz. Oh! vous ne
risquez rien; je porte bonheur à mes bourgeois. Encore l’an der‐



nier, j’en ai ramené un qui avait couché son homme. Il m’a donné
vingt-cinq francs de pourboire; vrai, comme je vous le dis.

--Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me
venge à mon idée.

M. L’Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans les
salles pour avoir jamais eu occasion de se battre. Au point de vue
du terrain, il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey: aussi, quoiqu’il eût
vaincu dans des assauts les maîtres et les prévôts de plusieurs ré‐
giments de cavalerie, il éprouvait une sourde trépidation qui
n’était point de la peur, mais qui produisait des effets analogues.
Sa conversation dans la voiture avait été brillante; il avait montré
à ses témoins une gaieté sincère et pourtant un peu fébrile. Il
avait brûlé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte de les
fumer. Lorsque tout le monde mit pied à terre, il marcha d’un pas
ferme, trop ferme peut-être. Au fond de l’âme, il était en proie à
une certaine appréhension, toute virile et toute française: il se dé‐
fiait de son système nerveux et craignait de ne point paraître as‐
sez brave.

Il semble que les facultés de l’âme se doublent dans les mo‐
ments critiques de la vie. Ainsi, M. L’Ambert était sans doute fort
occupé du petit drame où il allait jouer un rôle, et cependant les
objets les plus insignifiants du monde extérieur, ceux qui l’au‐
raient le moins frappé en temps ordinaire, attiraient et retenaient
son attention par une puissance irrésistible. A ses yeux, la nature
était éclairée d’une lumière nouvelle, plus nette, plus tranchante,
plus crue que la lumière banale du soleil. Sa préoccupation souli‐
gnait pour ainsi dire tout ce qui tombait sous ses regards. Au dé‐
tour du sentier, il aperçut un chat qui cheminait à petits pas entre
deux rangs de groseilliers. C’était un chat comme on en voit



beaucoup dans les villages: un long chat maigre, au poil blanc ta‐
cheté de roux, un de ces animaux demi-sauvages que le maître
nourrit généreusement de toutes les souris qu’ils savent prendre.
Celui-là jugeait sans doute que la maison n’était pas assez gi‐
boyeuse et cherchait en plein champ un supplément de pitance.
Les yeux de maître L’Ambert, après avoir erré quelque temps à
l’aventure, se sentirent attirés et comme fascinés par la grimace
de ce chat. Il l’observa attentivement, admira la souplesse de ses
muscles, le dessin vigoureux de ses mâchoires, et crut faire une
découverte de naturaliste en remarquant que le chat est un tigre
en miniature.

--Que diable regardez-vous là? demanda le marquis en lui
frappant sur l’épaule.

Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le plus dégagé:

--Cette sale bête m’a donné une distraction. Vous ne sauriez
croire, monsieur le marquis, le dégât que ces coquins nous font
dans une chasse. Ils mangent plus de couvées que nous ne tirons
de perdreaux. Si j’avais un fusil!...

Et, joignant le geste à la parole, il coucha l’animal en joue en le
désignant du doigt. Le chat saisit l’intention, fit une chute en ar‐
rière et disparut.

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au mi‐
lieu d’une pièce de colza et semblait attendre les Parisiens.

--Est-ce que tu nous suis? demanda le notaire en répétant sa
menace.

La bête prudentissime s’enfuit de nouveau; mais elle reparut à
l’entrée de la clairière où l’on devait se battre. M. L’Ambert, su‐



perstitieux comme un joueur qui va entamer une grosse partie,
voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui lança un caillou sans
l’atteindre. Le chat grimpa sur un arbre et s’y tint coi.

Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au
sort. La meilleure échu à M. L’Ambert. Le sort voulut aussi qu’on
se servît de ses armes et non des yatagans japonais, qui l’auraient
peut-être embarrassé.

Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il re‐
gardait le nez de son ennemi comme un pêcheur regarde une
belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se dépouilla preste‐
ment de tous les habits qui n’étaient pas indispensables, jeta sur
l’herbe sa calotte rouge et sa redingote verte et retroussa les
manches de sa chemise jusqu’au coude. Il faut croire que les
Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. Ce
gros garçon, dont la physionomie n’avait rien que de paterne, ap‐
parut comme transfiguré. Sa figure s’éclaira, ses yeux lancèrent la
flamme. Il prit un sabre des mains du marquis, recula de deux
pas et entonna en langue turque une improvisation poétique que
son ami Osman-Bey a bien voulu nous conserver et nous
traduire:

--Je me suis armé pour le combat; malheur au giaour qui
m’offense! Le sang se paye avec du sang. Tu m’as frappé de la
main; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton vi‐
sage mutilé fera rire les belles femmes: Schlosser et Mercier, Thi‐
bert et Savile se détourneront avec mépris. Le parfum des roses
d’Izmir sera perdu pour toi. Que Mahomet me donne la force, je
ne demande le courage à personne. Hourra! je me suis armé pour
le combat.



Il dit, et se précipita sur son adversaire. L’attaqua-t-il en tierce
ou en quarte, je n’en sais rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni
M. L’Ambert. Mais un flot de sang jaillit au bout du sabre, une
paire de lunettes glissa sur le sol, et le notaire sentit sa tête allé‐
gée par devant de tout le poids de son nez. Il en restait bien
quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je n’en parle que pour
mémoire.

M. L’Ambert se jeta à la renverse et se releva presque aussitôt
pour courir tête baissée, comme un aveugle ou comme un fou. Au
même instant, un corps opaque tomba du haut d’un chêne. Une
minute plus tard, on vit apparaître un petit homme fluet, le cha‐
peau à la main, suivi d’un grand domestique en livrée. C’était M.
Triquet, officier de santé de la commune de Parthenay.

Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet! Un brillant no‐
taire de Paris a grand besoin de vos services. Remettez votre
vieux chapeau sur votre crâne dépouillé, essuyez les gouttes de
sueur qui brillent sur vos pommettes rouges comme la rosée sur
deux pivoines en fleur, et relevez au plus tôt les manches lui‐
santes de votre respectable habit noir!

Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre d’abord à
l’ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d’une petite voix haletante et
chevrotante.

--Bonté divine!... disait-il. Honneur à vous, messieurs; votre
serviteur très humble. Est-il Jésus permis de se mettre dans des
états pareils? C’est une mutilation; je vois ce que c’est! Décidé‐
ment, il est trop tard pour apporter ici des paroles conciliantes; le
mal est accompli. Ah! messieurs, messieurs, la jeunesse sera tou‐
jours jeune. Moi aussi, j’ai failli me laisser emporter à détruire ou



à mutiler mon semblable. C’était en 1820. Qu’ai-je fait, mes‐
sieurs? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et je m’en honore;
d’autant plus que le bon droit était de mon côté. Vous n’avez
donc jamais lu les belles pages de Rousseau contre le duel? C’est
irréfutable en vérité; un morceau de chrestomathie littéraire et
morale. Et notez bien que Rousseau n’a pas encore tout dit. S’il
avait étudié le corps humain, ce chef-d’œuvre de la création, cette
admirable image de Dieu sur la terre, il vous aurait montré qu’on
est bien coupable de détruire un ensemble si parfait. Je ne dis
pas cela pour la personne qui a porté le coup. A Dieu ne plaise!
Elle avait sans doute ses raisons, que je respecte. Mais si l’on sa‐
vait quel mal nous nous donnons, pauvres médecins que nous
sommes, pour guérir la moindre blessure! Il est vrai que nous en
vivons, ainsi que des maladies; mais n’importe! j’aimerais mieux
me priver de bien des choses et vivre d’un morceau de lard sur du
pain bis que d’assister aux souffrances de mon semblable.

Le marquis interrompit cette doléance.

--Ah çà! docteur, s’écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour phi‐
losopher. Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il s’agit
d’arrêter l’hémorrhagie.

--Oui, monsieur, reprit-il vivement, l’hémorrhagie! c’est le
mot propre. Heureusement, j’ai tout prévu. Voici un flacon d’eau
hémostatique. C’est la préparation de Brocchieri; je la préfère à la
recette de Léchelle.

Il se dirigea, le flacon à la main, vers M. L’Ambert, qui s’était
assis au pied d’un arbre et saignait mélancoliquement.

--Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que je
regrette sincèrement de n’avoir pas eu l’honneur de vous



connaître à l’occasion d’un événement moins regrettable.

Maître L’Ambert releva la tête et lui dit d’une voix dolente:

--Docteur, est-ce que je perdrai le nez?

--Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas! vous n’avez
plus à le perdre, très honoré monsieur: vous l’avez perdu.

Tout en parlant, il versait l’eau de Brocchieri sur une
compresse.

--Ciel! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous
rendre l’organe si utile et si agréable que vous avez perdu.

--Parlez, que diable! ma fortune est à vous! Ah! docteur! plutôt
que de vivre défiguré, j’aimerais mieux mourir.

--On dit cela ... Mais, voyons! où est le morceau qu’on vous a
coupé? Je ne suis pas un champion de la force de M. Velpeau ou
de M. Huguier; mais j’essayerai de raccommoder les choses par
première intention.

Maître L’Ambert se leva précipitamment et courut au champ
de bataille. Le marquis et M. Steimbourg le suivirent; les Turcs,
qui se promenaient ensemble assez tristement (car le feu d’Ay‐
vaz-Bey s’était éteint en une seconde), se rapprochèrent de leurs
anciens ennemis. On retrouva sans peine la place où les combat‐
tants avaient foulé l’herbe nouvelle; on retrouva les lunettes d’or;
mais le nez du notaire n’y était plus. En revanche, on vit un chat,
l’horrible chat blanc et jaune, qui léchait avec sensualité ses
lèvres sanglantes.

--Jour de Dieu! s’écria le marquis en désignant la bête.



Tout le monde comprit le geste et l’exclamation.

--Serait-il encore temps? demanda le notaire.

--Peut-être, dit le médecin.

Et de courir. Mais le chat n’était pas d’humeur à se laisser
prendre. Il courut aussi.

Jamais le petit bois de Parthenay n’avait vu, jamais sans doute
il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de change,
trois diplomates, un médecin de village, un valet de pied en
grande livrée et un notaire saignant dans son mouchoir se lan‐
cèrent éperdument à la poursuite d’un maigre chat. Courant,
criant, lançant des pierres, des branches mortes et tout ce qui
leur tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les clai‐
rières et s’enfonçaient tête baissée dans les fourrés les plus épais.
Tantôt groupés ensemble et tantôt dispersés, quelquefois éche‐
lonnés sur une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour de
l’ennemi; battant les buissons, secouant les arbustes, grimpant
aux arbres, déchirant leurs brodequins à toutes les souches et
leurs habits à tous les buissons, ils allaient comme une tempête;
mais le chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on
sut l’enfermer dans un cercle; deux fois il força l’enceinte et prit
du champ. Un instant il parut dompté par la fatigue ou la dou‐
leur. Il était tombé sur le flanc, en voulant sauter d’un arbre à
l’autre et suivre le chemin des écureuils. Le valet de M. L’Ambert
courut sur lui à fond de train, l’atteignit en quelques bonds et le
saisit par la queue. Mais le tigre en miniature conquit sa liberté
d’un coup de griffe et s’élança hors du bois.

On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la route
parcourue; immense était la plaine, qui se découpait en échiquier



devant les chasseurs et leur proie.

La chaleur du jour était pesante; de gros nuages noirs s’amon‐
celaient à l’occident; la sueur ruisselait sur tous les visages; mais
rien n’arrêta l’emportement de ces huit hommes.

M. L’Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la
voix et du geste. Ceux qui n’ont jamais vu un notaire à la pour‐
suite de son nez ne pourront se faire une juste idée de son ardeur.
Adieu fraises et framboises! adieu groseilles et cassis! Partout où
l’avalanche avait passé, l’espoir de la récolte était foulé, détruit,
mis à néant; ce n’était plus que fleurs écrasées, bourgeons arra‐
chés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les villageois,
surpris par l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arrosoirs,
appelaient leurs voisins, criaient au garde champêtre, récla‐
maient le prix du dégât et donnaient la chasse aux chasseurs.

Victoire! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. Des
seaux! des cordes! des échelles! On est sûr que le nez de maître
Lambert se retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas! ce puits
n’est pas un puits comme les autres. C’est l’ouverture d’une car‐
rière abandonnée, dont les galeries forment en tout sens un ré‐
seau de plus de dix lieues et se relient aux catacombes de Paris!

On paye les soins de M. Triquet; on paye aux villageois toutes
les indemnités qu’ils réclament, et l’on reprend, sous une grosse
pluie d’orage, le chemin de Parthenay.

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un ca‐
nard et tout à fait calmé, vint tendre la main à M. L’Ambert.

--Monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement que mon obsti‐
nation ait poussé les choses si loin. La petite Tompain ne vaut



pas une seule goutte du sang qui a coulé pour elle, et je lui enver‐
rai son congé dès aujourd’hui; car je ne saurais plus la voir sans
penser au malheur qu’elle a causé. Vous êtes témoin que j’ai fait
tous mes efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre ce que
vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi d’espérer encore
que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village
nous a rappelé qu’il y avait à Paris des praticiens plus habiles que
lui; je crois avoir entendu dire que la chirurgie moderne avait des
secrets infaillibles pour restaurer les parties mutilées ou
détruites.

M. L’Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la main loyale
qu’on lui tendait, et se fit ramener au faubourg Saint-Germain
avec ses deux amis.

III

OÙ LE NOTAIRE DÉFEND SA PEAU AVEC PLUS DE SUCCÈS

UN homme heureux sans restriction, c’était le cocher d’Ayvaz-
Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins sensible au
pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir conduit son
bourgeois à la victoire.

--Excusez! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez les
personnes? C’est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur le
pied, je me dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre
monsieur serait bien embarrassé de prendre une prise. Allons, al‐
lons! si on soutient encore devant moi que les Turcs sont des
_empotés_, j’aurai de quoi répondre. Quand je vous le disais, que



je vous porterais bonheur! Eh bien, mon prince, je connais un
vieux de chez Brion que c’est tout le contraire. Il porte la guigne à
ses voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de flambés
... Hue, cocotte! en route pour la gloire! les chevaux du Carrousel
ne sont pas tes cousins aujourd’hui!

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les
trois Turcs, et le cocher n’amusa que lui-même.

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux attelée, le
notaire se lamentait en présence de ses deux amis.

--C’en est fait, disait-il, je suis l’équivalent d’un homme mort;
il ne me reste plus qu’à me brûler la cervelle. Je ne saurais plus
aller dans le monde, ni à l’Opéra, ni dans aucun théâtre. Voulez-
vous que j’étale aux yeux de l’univers une figure grotesque et la‐
mentable, qui excitera le rire chez les uns et la pitié chez les
autres?

--Bah! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et,
d’ailleurs, au pis aller, si l’on a peur du monde, on reste chez soi.

--Rester chez moi, le bel avenir! Pensez-vous donc que les
femmes viendront me relancer à domicile, dans le bel état où je
suis?

--Vous vous marierez! J’ai connu un lieutenant de cuirassiers
qui avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il n’était pas la co‐
queluche des femmes, d’accord; mais il épousa une brave fille, ni
laide ni jolie, qui l’aima de tout son cœur et le rendit parfaite‐
ment heureux.

M. L’Ambert trouva sans doute que cette perspective n’était
pas des plus consolantes, car il s’écria d’un ton de désespoir:



--O les femmes! les femmes! les femmes!

--Jour de Dieu! reprit le marquis, comme vous avez la gi‐
rouette tournée au féminin! Mais les femmes ne sont pas tout; il
y a autre chose en ce monde. On fait son salut, que diable! On
amende son âme, on cultive son esprit, on rend service au pro‐
chain, on remplit les devoirs de son état. Il n’est pas nécessaire
d’avoir un si long nez pour être bon chrétien, bon citoyen et bon
notaire!

--Notaire! reprit-il avec une amertume peu déguisée, notaire!
En effet, je suis encore cela. Hier, j’étais un homme, un homme
du monde, un gentleman, et même, je puis le dire sans fausse
modestie, un cavalier assez apprécié dans la meilleure compa‐
gnie. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un notaire. Et qui sait si je le
serai demain? Il ne faut qu’une indiscrétion de valet pour ébrui‐
ter cette sotte affaire. Qu’un journal en dise deux mots, le parquet
est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et vous-
mêmes, messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle,
racontant au tribunal où et pourquoi j’ai poursuivi mademoiselle
Victorine Tompain! Supposez un tel scandale et dites si le notaire
y survivrait.

--Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous effrayez de
dangers imaginaires. Les gens de notre monde, et vous en êtes un
peu, ont le droit de se couper la gorge impunément. Le ministère
public ferme les yeux sur nos querelles, et c’est justice. Je com‐
prends qu’on inquiète un peu les journalistes, les artistes et
autres individus de condition inférieure lorsqu’ils se permettent
de toucher une épée: il convient de rappeler à ces gens-là qu’ils
ont des poings pour se battre, et que cette arme suffit parfaite‐
ment à venger l’espèce d’honneur qu’ils ont. Mais qu’un gentil‐



homme se conduise en gentilhomme, le parquet n’a rien à dire et
ne dit rien. J’ai eu quinze ou vingt affaires depuis que j’ai quitté
le service, et quelques-unes assez malheureuses pour mes adver‐
saires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la _Gazette des
Tribunaux_?

M. Steimbourg était moins lié avec M. L’Ambert que le mar‐
quis de Villemaurin; il n’avait pas, comme lui, tous ses titres de
propriété dans l’étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou cinq
générations. Il ne connaissait guère ces deux messieurs que par le
cercle et la partie de whist; peut-être aussi par quelques cour‐
tages que le notaire lui avait fait gagner. Mais il était bon garçon
et homme de sens; il fit donc à son tour quelque dépense de pa‐
roles pour raisonner et consoler ce malheureux. A son gré, M. de
Villemaurin mettait les choses au pis; il y avait plus de ressource.
Dire que M. L’Ambert resterait défiguré toute sa vie, c’était
désespérer trop tôt de la science.

--A quoi nous servirait-il d’être nés au XIX^e siècle, si le
moindre accident devait être, comme autrefois, un malheur irré‐
parable? Quelle supériorité aurions-nous sur les hommes de l’âge
d’or? Ne blasphémons pas le saint nom du progrès. La chirurgie
opératoire est, grâce à Dieu, plus florissante que jamais dans la
patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme de Parthenay nous a cité
quelques-uns des maîtres qui raccommodent victorieusement le
corps humain. Nous voici aux portes de Paris, nous enverrons à
la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera l’adresse de Vel‐
peau ou d’Huguier; votre valet de pied courra chez le grand
homme et l’amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir entendu dire
que les chirurgiens refaisaient une lèvre, une paupière, un bout
d’oreille: est-il donc plus difficile de restaurer un bout de nez?



Cette espérance était bien vague; elle ranima pourtant le
pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. L’i‐
dée de redevenir ce qu’il était et de reprendre le cours de sa vie, le
jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai qu’on n’apprécie le
bonheur d’être complet que lorsqu’on l’a perdu.

--Ah! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains l’une dans
l’autre, ma fortune appartient à l’homme qui me guérira! Quels
que soient les tourments qu’il me faudra endurer, j’y souscris de
grand cœur si l’on m’assure du succès; je ne regarderai pas plus à
la souffrance qu’à la dépense!

C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue de Verneuil, tan‐
dis que son valet de pied cherchait l’adresse des chirurgiens cé‐
lèbres. Le marquis et M. Steimbourg le ramenèrent jusque dans
sa chambre et prirent congé de lui, l’un pour aller rassurer sa
femme et ses filles, qu’il n’avait pas vues depuis la veille au soir,
l’autre pour courir à la Bourse.

Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir de Venise qui
lui renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred L’Ambert tomba
dans un accablement profond. Cet homme fort, qui ne pleurait
jamais au théâtre parce que c’est _peuple_, ce gentleman au
front d’airain qui avait enterré son père et sa mère avec la plus
sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie per‐
sonne et se baigna de larmes égoïstes.

Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère en lui
promettant la visite de M. Bernier, chirurgien de l’Hôtel-Dieu,
membre de la Société de chirurgie et de l’Académie de médecine,
professeur de clinique, etc., etc. Le domestique avait couru au
plus près, rue du Bac, et il n’était pas mal tombé: M. Bernier, s’il



ne va point de pair avec les Velpeau, les Manec et les Huguier, oc‐
cupe immédiatement au-dessous d’eux un rang très honorable.

--Qu’il vienne! s’écria M. L’Ambert. Pourquoi n’est-il pas en‐
core ici? Croit-il donc que je sois fait pour attendre?

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens! Se
peut-il qu’un simple coup de sabre modifie à tel point les mœurs
d’un homme? Assurément, il fallait que l’arme du bon Ayvaz, en
tranchant le canal nasal, eût ébranlé le sac lacrymal et les tuber‐
cules eux-mêmes.

Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12,
qu’on apportait en grande hâte de la part de M. Steimbourg. C’é‐
tait la _Chirurgie opératoire_ de Ringuet, manuel excellent et en‐
richi d’environ trois cents gravures. M. Steimbourg avait acheté
le livre en allant à la Bourse, et il l’envoyait à son client, pour le
rassurer sans doute. Mais l’effet de cette lecture fut tout autre
qu’on ne l’espérait. Quand le notaire eut feuilleté deux cents
pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamentable
des ligatures, des amputations, des résections et des cautérisa‐
tions, il laissa tomber le livre et se jeta dans un fauteuil en fer‐
mant les yeux. Il fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux
incisées, des muscles écartés par des érignes, des membres dissé‐
qués à grands coups de couteau, des os sciés par les mains d’opé‐
rateurs invisibles. La figure des patients lui apparaissait, telle
qu’on la voit dans les dessins d’anatomie, calme, stoïque, indiffé‐
rente à la douleur, et il se demandait si une telle dose de courage
avait jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il revoyait sur‐
tout le petit chirurgien de la page 89, tout de noir habillé, avec un
collet de velours à son habit. Cet être fantastique a la tête ronde,



un peu forte, le front dégarni: sa physionomie est sérieuse; il scie
attentivement les deux os d’une jambe vivante.

--Monstre! s’écria M. L’Ambert.

Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et l’on
annonça M. Bernier.

Le notaire s’enfuit à reculons jusque dans l’angle le plus obs‐
cur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les
mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents cla‐
quaient; il murmurait d’une voix étouffée, comme dans les ro‐
mans de M. Xavier de Montépin, le mot:

--Lui! lui! lui!

--Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait at‐
tendre, et je vous supplie de vous calmer. Je sais l’accident qui
vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal soit sans remède.
Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles fran‐
çaises. M. L’Ambert frappa du pied, marcha droit au docteur et
lui dit avec un petit rire trop nerveux pour être naturel:

--Parbleu! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce que j’ai l’air
d’un homme qui a peur? Si j’étais un poltron, je ne me serais pas
fait décompléter ce matin d’une si étrange manière. Mais, en
vous attendant, je feuilletais un livre de chirurgie. Je viens tout
justement d’y voir une figure qui vous ressemble, et vous m’êtes
un peu apparu comme un revenant. Ajoutez à cette surprise les
émotions de la matinée, peut-être même un léger mouvement de
fièvre, et vous excuserez ce qu’il y a d’étrange dans mon accueil.



--A la bonne heure! dit M. Bernier en ramassant le livre. Ah!
vous lisiez Ringuet! C’est un de mes amis. Je me rappelle, en ef‐
fet, qu’il m’a fait graver tout vif, d’après un croquis de Léveillé.
Mais asseyez-vous, je vous en prie.

Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la
journée, sans oublier l’épisode du chat qui lui avait, pour ainsi
dire, fait perdre le nez une seconde fois.

--C’est un malheur, dit le chirurgien; mais on peut le réparer
en un mois. Puisque vous avez le petit livre de Ringuet, vous
n’êtes pas sans quelque notion de la chirurgie?

M. L’Ambert avoua qu’il n’était point allé jusqu’à ce chapitre-
là.

--Eh bien, reprit M. Bernier, je vais vous le résumer en quatre
mots. La rhinoplastie est l’art de refaire un nez aux imprudents
qui l’ont perdu.

--Il est donc vrai, docteur!... le miracle est possible?... La chi‐
rurgie a trouvé une méthode pour ...?

--Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la méthode française, qui
n’est point applicable au cas présent. Si la perte de substance
était moins considérable, je pourrais décoller les bords de la
plaie, les aviver, les mettre en contact et les réunir par première
intention. Il n’y faut pas songer.

--Et j’en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez croire,
docteur, à quel point ces mots de plaie décollée, avivée, me don‐
naient sur les nerfs. Passons à des moyens plus doux, je vous en
prie!



--Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. Mais,
enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne et la méthode
italienne. La première consiste à découper dans la peau de votre
front une sorte de triangle, la pointe en bas, la base en haut. C’est
l’étoffe du nouveau nez. On décolle ce lambeau dans toute son
étendue, sauf le pédicule inférieur qui doit rester adhérent. On le
tord sur lui-même de façon à laisser l’épiderme en dehors, et on
le coud par ses bords aux limites correspondantes de la plaie. En
autres termes, je puis vous refaire un nez assez présentable aux
dépens de votre front. Le succès de l’opération est presque sûr;
mais le front gardera toujours une large cicatrice.

--Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n’en veux à aucun
prix. J’ajoute même (passez-moi cette faiblesse) que je ne vou‐
drais point d’opération. J’en ai déjà subi une aujourd’hui, par les
mains de ce maudit Turc; je n’en souhaite pas d’autre. Au simple
souvenir de cette sensation, mon sang se glace. J’ai pourtant du
courage autant qu’homme du monde; mais j’ai des nerfs aussi. Je
ne crains pas la mort; j’ai horreur de la souffrance. Tuez-moi si
vous voulez; mais, pour Dieu! ne m’entaillez plus!

--Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous avez
un tel parti pris contre les opérations, il fallait appeler non pas un
chirurgien, mais un homœopathe.

--Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maîtriser à
l’idée de cette opération indienne. Les Indiens sont des sauvages;
leur chirurgie est digne d’eux. Ne m’avez-vous point parlé d’une
méthode italienne? Je n’aime pas les Italiens, en politique. C’est
un peuple ingrat, qui a tenu la conduite la plus noire envers ses
maîtres légitimes; mais, en matière de science, je n’ai pas trop
mauvaise idée de ces coquins-là.



--Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit quel‐
quefois; mais elle exige une patience et une immobilité dont vous
ne serez peut-être point capable.

--S’il ne faut que de la patience et de l’immobilité, je vous ré‐
ponds de moi.

--Êtes-vous homme à rester trente jours dans une position ex‐
trêmement gênante?

--Oui.

--Le nez cousu au bras gauche?

--Oui.

--Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire
de quinze à seize centimètres de longueur sur dix ou onze de lar‐
geur, je ...

--Vous me taillerez cela, à moi?

--Sans doute.

--Mais c’est horrible, docteur! m’écorcher vif! tailler des la‐
nières dans la peau d’un homme vivant! c’est barbare, c’est
moyen âge, c’est digne de Shylock, le juif de Venise!

--La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu à
vous-même pendant une trentaine de jours.

--Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel.
Lorsqu’on a senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, on
en a pour le reste de ses jours, mon cher docteur; on n’y revient
plus.



--Cela étant, monsieur, je n’ai rien à faire ici, et vous resterez
sans nez toute la vie.

Cette espèce de condamnation plongea le pauvre notaire dans
une consternation profonde. Il arrachait ses beaux cheveux
blonds et se démenait comme un fou par la chambre.

--Mutilé! disait-il en pleurant; mutilé pour toujours! Et rien ne
peut remédier à mon sort! S’il y avait quelque drogue, quelque
topique mystérieux dont la vertu rendît le nez à ceux qui l’ont
perdu, je l’achèterais au poids de l’or! Je l’enverrais chercher jus‐
qu’au bout du monde! Oui, j’armerais un vaisseau, s’il le fallait
absolument. Mais rien! A quoi me sert-il d’être riche? à quoi vous
sert-il d’être un praticien illustre, puisque toute votre habileté et
tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant? Richesse,
science, vains mots!

M. Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme
imperturbable:

--Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous re‐
fais le nez.

Un instant M. L’Ambert parut décidé. Il mit habit bas et releva
la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse ouverte,
quand l’acier poli de trente instruments de supplice étincela sous
ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme pâmé sur une chaise.
Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui rendirent le sentiment, mais
non la résolution.

--Il n’y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre généra‐
tion a toutes les espèces de courage, mais elle est faible devant la



douleur. C’est la faute de nos parents, qui nous ont élevés dans le
coton.

Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des prin‐
cipes les plus religieux, se prit à blasphémer la Providence.

--En vérité, s’écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, et
j’en fais compliment au Créateur! J’ai deux cent mille francs de
rente, et je resterai aussi camus qu’une tête de mort, tandis que
mon portier, qui n’a pas dix écus devant lui, aura le nez de l’Apol‐
lon du Belvédère! La Sagesse qui a prévu tant de choses, n’a pas
prévu que j’aurais le nez coupé par un Turc pour avoir salué ma‐
demoiselle Victorine Tompain! Il y a en France trois millions de
gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne peux
pas acheter à prix d’or le nez d’un de ces misérables!... Mais, au
fait, pourquoi pas?

Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit
d’un ton plus doux:

--Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, s’est
fait injecter cent grammes de sang breton dans la veine médiane
céphalique! un fidèle serviteur avait fait les frais de l’expérience.
Ma belle tante de Giromagny, du temps qu’elle était encore belle,
fit arracher une incisive à sa plus jolie chambrière pour rempla‐
cer une dent qu’elle venait de perdre. Cette bouture prit fort bien,
et ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, vous m’avez dit que,
sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre
mon nez tout chaud à la figure. Me l’avez-vous dit, oui ou non?

--Sans doute, et je le dis encore.



--Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, vous
pourriez tout aussi bien le greffer au milieu de mon visage?

--Je le pourrais ...

--Bravo!

--Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le fera
non plus que moi.

--Et pourquoi donc, s’il vous plaît?

--Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient
fût-il assez stupide ou assez affamé pour y consentir.

--En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du
juste et de l’injuste. Je me suis fait remplacer moyennant une
centaine de louis par une espèce d’Alsacien, sous poil alezan brû‐
lé. Mon homme (il était bien à moi) a eu la tête emportée par un
boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet en question m’était in‐
contestablement destiné par le sort, je puis dire que l’Alsacien
m’a vendu sa tête et toute sa personne pour cent louis, peut-être
cent quarante. L’État a non seulement toléré, mais approuvé
cette combinaison; vous n’y trouvez rien à redire; peut-être avez-
vous acheté vous-même, au même prix, un homme entier, qui se
sera fait tuer pour vous. Et quand j’offre de donner le double au
premier coquin venu, pour un simple bout de nez, vous criez au
scandale!

Le docteur s’arrêta un instant à chercher une réponse logique.
Mais, n’ayant point trouvé ce qu’il voulait, il dit à maître
L’Ambert:



--Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un homme
à votre profit, il me semble que je pourrais, sans crime, prélever
sur le bras d’un malheureux les quelques centimètres carrés de
peau qui vous manquent.

--Eh! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera, pourvu
que vous répariez cet accident stupide! Trouvons bien vite un
homme de bonne volonté, et vive la méthode italienne!

--Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un mois
à la gêne.

--Eh! que m’importe la gêne! Je serai, dans un mois, au foyer
de l’Opéra!

--Soit. Avez-vous un homme en vue? Ce concierge dont vous
parliez tout à l’heure?...

--Très bien! on l’achèterait avec sa femme et ses enfants pour
cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est retiré je ne sais
où pour vivre de ses rentes, un client m’a recommandé celui-là,
qui mourait littéralement de faim.

M. L’Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu’on fît
monter Singuet, le nouveau concierge.

L’homme accourut; il poussa un cri d’effroi en voyant la figure
de son maître.

C’était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre
de tous les diables: un petit homme de trente-cinq ans, à qui vous
en auriez donné soixante, tant il était sec, jaune et rabougri.

M. Bernier l’examina sur toutes les coutures et le renvoya
bientôt à sa loge.



--La peau de cet homme-là n’est bonne à rien, dit le docteur.
Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs greffes sur les
arbres les plus sains et les plus vigoureux. Choisissez-moi un
gaillard solide parmi les gens de votre maison; il y en a.

--Oui; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens de ma
maison sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs
en portefeuille; ils spéculent sur la hausse et la baisse, comme
tous les domestiques de bonne maison. Je n’en connais pas un
qui voulût acheter, au prix de son sang, un métal qui se gagne si
couramment à la Bourse.

--Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par dévouement ...

--Du dévouement chez ces gens-là? Vous vous moquez, doc‐
teur! Nos pères avaient des serviteurs dévoués: nous n’avons plus
que de méchants valets; et, dans le fond, nous y gagnons peut-
être. Nos pères, étant aimés de leurs gens, se croyaient obligés de
les payer d’un tendre retour. Ils supportaient leurs défauts, les
soignaient dans leurs maladies, les nourrissaient dans leur
vieillesse; c’était le diable. Moi, je paye mes gens pour faire leur
service, et, quand le service ne se fait pas bien, je n’ai pas besoin
d’examiner si c’est mauvais vouloir, vieillesse ou maladie, je les
chasse.

--Alors, nous ne trouverons pas chez vous l’homme qu’il nous
faut. Avez-vous quelqu’un en vue?

--Moi? Personne. Mais tout est bon; le premier venu, le com‐
missionnaire du coin, le porteur d’eau que j’entends crier dans la
rue!



Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le rideau,
lorgna dans la rue de Beaune, et dit au docteur:

--Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la
bonté de lui faire un signe, car je n’ose pas montrer ma figure aux
passants.

M. Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime désignée
criait à pleins poumons:

--Eau!... eau!... eau!...

--Mon garçon, lui dit le docteur, laissez-là votre tonneau et
montez ici par la rue de Verneuil! Il y a de l’argent à gagner.

IV

CHÉBACHTIEN ROMAGNÉ

IL s’appelait Romagné, du nom de son père. Son parrain et sa
marraine l’avaient baptisé Sébastien; mais, comme il était natif
de Frognac-lès-Mauriac, département du Cantal, il invoquait son
patron sous le nom de _chaint Chébachtien_. Tout porte à croire
qu’il aurait écrit son prénom par un _Ch_; mais heureusement il
ne savait pas écrire. Cet enfant de l’Auvergne était âgé de vingt-
trois ou vingt-quatre ans, et bâti comme un hercule: grand, gros,
trapu, ossu, corsu, haut en couleur; fort comme un bœuf de la‐
bour, doux et facile à mener comme un petit agneau blanc. Ima‐
ginez la plus solide pâte d’homme, la plus grossière et la
meilleure.



Il était l’aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, bien
portants et grouillants sous le toit paternel. Son père avait une
cabane, un bout de champ, quelques châtaigniers dans la mon‐
tagne, une demi-douzaine de cochons, bon an mal an, et deux
bras pour piocher la terre. La mère filait du chanvre, les petits
garçons aidaient au père, les petites avaient soin du ménage et
s’élevaient les unes les autres, l’aînée servant de bonne à la ca‐
dette et ainsi de suite jusqu’au bas de l’échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l’intelligence, ni par la
mémoire, ni par aucun don de l’esprit; mais il avait du cœur à re‐
vendre. On lui apprit quelques chapitres du catéchisme, comme
on enseigne aux merles à siffler _J’ai du bon tabac_; mais il eut
et conserva toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais il
n’abusa de sa force contre les gens ni contre les bêtes; il évitait les
querelles et recevait bien souvent des taloches sans les rendre. Si
M. le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire donner une mé‐
daille d’argent, il n’aurait eu qu’à écrire à Paris; car Sébastien
sauva plusieurs personnes au péril de sa vie, et notamment deux
gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le torrent de
la Saumaise. Mais on trouvait ces choses-là toutes naturelles, at‐
tendu qu’il les faisait d’instinct, et l’on ne songeait pas plus à le
récompenser que s’il eût été un chien de Terre-Neuve.

A l’âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira un bon numéro,
grâce à une neuvaine qu’il avait faite en famille. Après quoi, il ré‐
solut de s’en aller à Paris, suivant les us et coutumes de l’Au‐
vergne, pour gagner un peu d’argent blanc et venir en aide à ses
père et mère. On lui donna un costume de velours et vingt francs,
qui sont encore une somme dans l’arrondissement de Mauriac, et
il profita de l’occasion d’un camarade qui savait le chemin de Pa‐



ris. Il fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais et dispos avec
douze francs cinquante dans la poche et ses souliers neufs à la
main.

Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg Saint-
Germain en compagnie d’un autre camarade qui ne pouvait plus
monter les escaliers parce qu’il s’était donné un _effort_. Il fut,
pour prix de ses peines, logé, couché, nourri et blanchi à raison
d’une chemise par mois, sans compter qu’on lui donnait trente
sous par semaine pour faire le garçon. Sur ses économies, il ache‐
ta, au bout de l’année, un tonneau d’occasion et s’établit à son
compte.

Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa
complaisance infatigable et sa probité bien connue lui conci‐
lièrent les bonnes grâces de tout le quartier. De deux mille
marches d’escalier qu’il montait et descendait tous les jours, il
s’éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait-il jusqu’à
soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. La famille
bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir et matin dans
ses prières; les petits garçons avaient des culottes neuves, et il ne
s’agissait de rien moins que d’envoyer les deux derniers à l’école!

L’auteur de tous ces biens n’avait rien changé à sa manière de
vivre; il couchait à côté de son tonneau sous une remise, et re‐
nouvelait quatre fois par an la paille de son lit. Le costume de ve‐
lours était plus rapiécé qu’un habit d’arlequin. En vérité, sa toi‐
lette eût coûté bien peu de chose sans les maudits souliers, qui
usaient tous les mois un kilogramme de clous. Ses dépenses de
table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât point. Il s’oc‐
troyait sans marchander quatre livres de pain par jour. Quelque‐
fois même il régalait son estomac d’un morceau de fromage ou



d’un oignon, ou d’une demi-douzaine de pommes achetées au tas
sur le pont Neuf. Les dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et
le bœuf, et s’en léchait les doigts toute la semaine. Mais il était
trop bon fils et trop bon frère pour s’aventurer jusqu’au verre de
vin. «Le vin, l’amour et le tabac» étaient pour lui des denrées fa‐
buleuses; il ne les connaissait que de réputation. A plus forte rai‐
son ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux ouvriers de Pa‐
ris. Mon gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept heures
que d’applaudir M. Dumaine pour dix sous.

Tel était au physique et au moral l’homme que M. Bernier héla
dans la rue de Beaune pour qu’il vînt prêter de sa peau à M.
L’Ambert.

Les gens de la maison, avertis, l’introduisirent en hâte.

Il s’avança timidement, le chapeau à la main, levant les pieds
aussi haut qu’il pouvait, et n’osant les reposer sur le tapis. L’o‐
rage du matin l’avait crotté jusqu’aux aisselles.

--Chi ch’est pour de l’eau, dit-il en saluant le docteur, je ...

M. Bernier lui coupa la parole.

--Non, mon garçon: il ne s’agit pas de votre commerce.

--Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre choge?

--Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le nez
coupé ce matin.

--Ah! chaprichti, le pauvre homme! Et qui est-che qui lui a fait
cha?

--Un Turc; mais il n’importe.



--Un chauvage! On m’avait bien dit que les Turcs étaient des
chauvages; mais je ne chavais pas qu’on les laichait venir à Paris.
Attendez cheulement un peu; je vas charcher le chargent de ville!

M. Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et lui ex‐
pliqua en peu de mots le service qu’on attendait de lui. Il crut
d’abord qu’on se moquait, car on peut être un excellent porteur
d’eau et n’avoir aucune notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit
comprendre qu’on voulait lui acheter un mois de son temps et
environ cent cinquante centimètres carrés de sa peau.

--L’opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort peu à
souffrir; mais je vous préviens qu’il vous faudra énormément de
patience pour rester immobile un mois durant, le bras cousu au
nez de monsieur.

--De la pachienche, répondit-il, j’en ai de rechte; ch’est pas
pour rien qu’on est Oubergnat. Mais chi je pâche un mois chez
vous pour rendre cherviche à che pauvre homme, il faudra me
payer mon temps che qu’il vaut.

--Bien entendu. Combien voulez-vous?

Il médita un instant et dit:

--La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de quatre
francs par jour.

--Non, mon ami, reprit le notaire: cela vaut mille francs pour
le mois, ou trente-trois francs par journée.

--Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux mille
francs.

M. L’Ambert inclina la tête et ne fit point d’objection.



Romagné demanda la permission de finir sa journée, de rame‐
ner son tonneau sous la remise et de chercher un remplaçant
pour un mois.

--Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine de commencher
aujourd’hui, pour une demi-journée.

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures
en conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit de le sup‐
pléer durant un mois.

--Tu m’apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné.

On lui dit que la précaution était inutile, et qu’il serait nourri
dans la maison.

--Cha dépend de che que cha coûtera.

--M. L’Ambert vous nourrira gratis.

--Gratiche! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez tout
de chuite!

Il supporta l’opération comme un brave, sans sourciller.

--Ch’est un plaigir, disait-il. On m’a parlé d’un Oubergnat de
mon pays qui che faigeait pétrifier dans une chourche à vingt
chous l’heure. J’aime mieux me faire couper par morcheaux.
Ch’est moins achujettichant, et cha rapporte pluche.

M. Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et
ces deux hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l’un à
l’autre. Les deux frères siamois qui amusèrent jadis la curiosité
de l’Europe n’étaient pas plus indissolubles. Mais ils étaient
frères, accoutumés à se supporter dès l’enfance, et ils avaient



reçu la même éducation. Si l’un avait été porteur d’eau et l’autre
notaire, peut-être auraient-ils donné le spectacle d’une amitié
moins fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la situation lui
parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en chré‐
tien, à toutes les volontés de l’homme qui avait acheté sa peau. Il
se levait, s’asseyait, se couchait, se tournait à droite et à gauche,
selon le caprice de son seigneur. L’aiguille aimantée n’est pas
plus soumise au pôle nord que Romagné n’était soumis à M.
L’Ambert.

Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui
pourtant n’était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une sorte
de reconnaissance pour les bons soins de sa victime; mais il ne
tarda guère à le prendre en dégoût, puis en horreur.

Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume jamais
sans effort à l’immobilité absolue. Qu’est-ce donc lorsqu’il doit
rester immobile dans le voisinage d’un être inférieur, malpropre
et sans éducation? Mais le sort en était jeté. Il fallait ou vivre sans
nez ou supporter l’Auvergnat avec toutes ses conséquences, man‐
ger avec lui, dormir avec lui, accomplir auprès de lui, et dans la
situation la plus incommode, toutes les fonctions de la vie.

Romagné était un digne et excellent jeune homme; mais il
ronflait comme un orgue. Il adorait sa famille, il aimait son pro‐
chain; mais il ne s’était jamais baigné de sa vie, de peur d’user en
vain la marchandise. Il avait les sentiments les plus délicats du
monde; mais il ne savait pas s’imposer les contraintes les plus
élémentaires que la civilisation nous recommande. Pauvre M.
L’Ambert! et pauvre Romagné! quelles nuits et quelles journées!



quels coups de pied donnés et reçus! Inutile de dire que Roma‐
gné les reçut sans se plaindre: il craignait qu’un faux mouvement
ne fît manquer l’expérience de M. Bernier.

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des com‐
pagnons de plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat. On lui apprit
à fumer des cigares, à boire du vin et de l’eau-de-vie. Le pauvre
diable s’abandonnait à ces plaisirs nouveaux avec la naïveté d’un
Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla, on lui fit descendre tous les
échelons qui séparent l’homme de la brute. C’était une éducation
à refaire; les beaux messieurs y prirent un plaisir cruel. N’était-il
pas agréable et nouveau de démoraliser un Auvergnat?

Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer les
cent louis de M. L’Ambert lorsqu’il aurait fini de les gagner:

--Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j’aurai
chent francs de rente.

--Et après? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. En se‐
ras-tu plus riche? en seras-tu plus heureux? Tu auras six sous de
rente par jour! Si tu te maries, et c’est inévitable, car tu es du bois
dont on fait les imbéciles, tu auras douze enfants, pour le moins.

--Cha, ch’est possible!

--Et, en vertu du Code civil, qui est une jolie invention de
l’Empire, tu leur laisseras à chacun deux liards à manger par
jour. Tandis qu’avec deux mille francs tu peux vivre un mois
comme un riche, connaître les plaisirs de la vie et t’élever au-des‐
sus de tes pareils!

Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de
corruption; mais on frappa tant de petits coups répétés sur son



crâne épais, qu’on ouvrit un passage aux idées fausses, et le cer‐
veau fut entamé.

Les dames vinrent aussi. M. L’Ambert en connaissait beau‐
coup, et de tous les mondes. Romagné assista aux scènes les plus
diverses; il entendit des protestations d’amour et de fidélité qui
manquaient de vraisemblance. Non seulement M. L’Ambert ne se
privait pas de mentir richement devant lui, mais il s’amusait
quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête toutes les faussetés
qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante.

Et le monde des affaires! Romagné crut le découvrir comme
Christophe Colomb, car il n’en avait aucune idée. Les clients de
l’étude ne se gênaient pas plus devant lui qu’on ne se prive de
parler en présence d’une douzaine d’huîtres. Il vit des pères de
famille qui cherchaient les moyens de dépouiller légalement leurs
fils au profit d’une maîtresse ou d’une bonne œuvre; des jeunes
gens à marier qui étudiaient l’art de voler par contrat la dot de
leur femme; des prêteurs qui voulaient dix pour cent sur pre‐
mière hypothèque, des emprunteurs qui donnaient hypothèque
sur le néant!

Il n’avait point d’esprit, et son intelligence n’était pas de beau‐
coup supérieure à celle des caniches; mais sa conscience se révol‐
ta quelquefois. Il crut bien faire, un jour, en disant à M.
L’Ambert:

--Vous n’avez pas mon echtime.

Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en
haine déclarée.



Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent remplis
par une série de tempêtes. Mais enfin M. Bernier constata que le
lambeau avait pris racine, malgré des tiraillements sans nombre.
On détacha les deux ennemis; on modela le nez du notaire dans
la peau qui n’appartenait plus à Romagné. Et le beau million‐
naire de la rue de Verneuil jeta deux billets de mille francs à la fi‐
gure de son esclave en disant:

--Tiens, scélérat! L’argent n’est rien; tu m’as fait dépenser
pour cent mille écus de patience. Va-t’en, sors d’ici pour toujours,
et fais en sorte que je n’entende jamais parler de toi!

Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l’office, deux
petits verres avec Singuet et s’en alla titubant vers son ancien
domicile.

V

GRANDEUR ET DÉCADENCE

M. L’AMBERT rentra dans le monde avec succès; on pourrait
dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample justice en
disant qu’il s’était battu comme un lion. Les vieux notaires se
trouvaient rajeunis par son courage.

--Eh! eh! voilà comme nous sommes quand on nous pousse
aux extrémités; pour être notaire, on n’en est pas moins homme!
Maître L’Ambert a été trahi par la fortune des armes; mais il est
beau de tomber ainsi; c’est un Waterloo. Nous sommes encore
des lurons, quoi qu’on dise!



Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le digne
maître Labrique, et l’onctueux maître Bontoux, et tous les nestors
du notariat. Les jeunes maîtres tenaient à peu près le même lan‐
gage, avec certaines variantes inspirées par la jalousie:

--Nous ne voulons pas renier maître L’Ambert: il nous honore,
assurément, quoiqu’il nous compromette un peu;--chacun de
nous montrerait autant de cœur, et peut-être moins de mala‐
dresse.--Un officier ministériel ne doit pas se laisser marcher sur
le pied: reste à savoir s’il doit se donner les premiers torts. On ne
devrait aller sur le terrain que pour des motifs avouables. Si
j’étais père de famille, j’aimerais mieux confier mes affaires à un
sage qu’à un héros d’aventures, etc., etc.

Mais l’opinion des femmes, qui fait loi, s’était prononcée pour
le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle été moins unanime si
l’on avait connu l’épisode du chat; peut-être même le sexe injuste
et charmant aurait-il donné tort à M. L’Ambert s’il s’était permis
de reparaître sans nez sur la scène du monde. Mais tous les té‐
moins avaient été discrets sur le ridicule incident; mais M. L’Am‐
bert, loin d’être défiguré, paraissait avoir gagné au change. Une
baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus
douce depuis qu’il portait un nez droit. Une vieille chanoinesse,
confite en malices, demanda au prince de B ... s’il n’irait pas bien‐
tôt chercher querelle au Turc? L’aquilin du prince de B ... jouis‐
sait d’une réputation hyperbolique.

On se demandera comment les femmes du vrai monde pou‐
vaient s’intéresser à des dangers qu’on n’avait point courus pour
elles? Les habitudes de maître L’Ambert étaient connues et l’on
savait quelle part de son temps et de son cœur se dépensait à
l’Opéra. Mais le monde pardonne aisément ces distractions aux



hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. Il fait la part du feu,
et se contente du peu qu’on lui donne. On savait gré à M. L’Am‐
bert de n’être qu’à moitié perdu, lorsque tant d’hommes de son
âge le sont tout à fait. Il ne négligeait point les maisons hono‐
rables, il causait avec les douairières, il dansait avec les jeunes
filles et faisait, à l’occasion, de la musique passable; il ne parlait
point des chevaux à la mode. Ces mérites, assez rares chez les
jeunes millionnaires du faubourg, lui conciliaient la bienveillance
des dames. On dit même que plus d’une avait cru faire œuvre pie
en le disputant au foyer de la danse. Une jolie dévote, madame de
L ..., lui avait prouvé, trois mois durant, que les plaisirs les plus
vifs ne sont pas dans le scandale et la dissipation.

Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le corps de ballet; la sé‐
vère leçon qu’il avait reçue ne lui inspira aucune horreur pour
cette hydre à cent jolies têtes. Une de ses premières visites fut
pour le foyer où brillait mademoiselle Victorine Tompain. C’est là
qu’on lui fit une belle entrée! Avec quelle curiosité amicale on
courut à lui! Comme on l’appela _très cher_ et _bien bon_!
Quelles poignées de main cordiales! Quels jolis petits becs se ten‐
dirent vers lui pour recevoir un baiser d’ami, sans conséquence!
Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs, tous les dignitaires de
la franc-maçonnerie du plaisir, lui firent compliment de sa guéri‐
son miraculeuse. Il régna durant tout un entr’acte dans cet
agréable royaume. On écouta le récit de son affaire; on lui fit ra‐
conter le traitement du docteur Bernier; on admira la finesse des
points de suture qui ne se voyaient presque plus!

--Figurez-vous, disait-il, que cet excellent M. Bernier m’a com‐
plété avec la peau d’un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon
Dieu! Le plus stupide, le plus épais, le plus sale de l’Auvergne! On



ne s’en douterait pas à voir le lambeau qu’il m’a vendu. Ah! l’ani‐
mal m’a fait passer bien des quarts d’heure désagréables!... Les
commissionnaires du coin des rues sont des dandies auprès de
lui. Mais j’en suis quitte, grâce au ciel! Le jour où je l’ai payé et
jeté à la porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’appelait
Romagné, un joli nom! Ne le prononcez jamais devant moi.
Qu’on ne me parle pas de Romagné, si l’on veut que je vive!
Romagné!!!

Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à com‐
plimenter le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement abandonnée
en lui laissant quatre fois plus d’argent qu’elle ne valait. Le beau
notaire se montra doux et clément envers elle.

--Je ne vous en veux pas, lui dit-il; je n’ai pas même de ran‐
cune contre ce brave Turc. Je n’ai qu’un ennemi au monde, c’est
un Auvergnat du nom de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit fortune.
Et je crois que, même aujourd’hui, la plupart de ces demoiselles
disent: «Mon Romagné», en parlant de leur porteur d’eau.

Trois mois se passèrent; trois mois d’été. La saison fut belle; il
resta peu de monde à Paris. L’Opéra fut envahi par les étrangers
et les gens de province; M. L’Ambert y parut moins souvent.

Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité du
notaire et s’enfuyait à Maisons-Laffitte, où il avait loué un chalet.
Ses amis l’y venaient voir, et même ses petites amies. On jouait,
dans le jardin, à toute sorte de jeux champêtres, et je vous prie de
croire que la balançoire ne chômait pas.



Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était M. Steim‐
bourg, agent de change. L’affaire de Parthenay l’avait lié plus
étroitement avec M. L’Ambert. M. Steimbourg appartenait à une
bonne famille d’israélites convertis; sa charge valait deux mil‐
lions, et il en possédait un quart à lui tout seul: on pouvait donc
contracter amitié avec lui. Les maîtresses des deux amis s’accor‐
daient assez bien ensemble, c’est-à-dire qu’elles se querellaient
au plus une fois par semaine. Que c’est beau, quatre cœurs qui
battent à l’unisson! Les hommes montaient à cheval, lisaient le
_Figaro_, ou racontaient les cancans de la ville; les dames se ti‐
raient les cartes à tour de rôle avec infiniment d’esprit: l’âge d’or
en miniature!

M. Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa
famille. Il le conduisit à Biéville, où le père Steimbourg s’était fait
construire un château. M. L’Ambert y fut reçu cordialement par
un vieillard très vert, une dame de cinquante-deux ans qui n’avait
pas encore abdiqué, et deux jeunes filles tout à fait coquettes. Il
reconnut au premier coup d’œil qu’il n’entrait pas chez des fos‐
siles. Non; c’était bien la famille moderne et perfectionnée. Le
père et le fils étaient deux camarades qui se plaisantaient récipro‐
quement sur leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce
qui se joue sur le théâtre et lu tout ce qui s’écrit. Peu de gens
connaissaient mieux qu’elles la chronique élégante de Paris; on
leur avait montré, au spectacle et au bois de Boulogne, les beau‐
tés les plus célèbres de tous les mondes; on les avait conduites
aux ventes des riches mobiliers, et elles dissertaient fort agréa‐
blement sur les émeraudes de mademoiselle X ... et les perles de
mademoiselle Z ... L’aînée, mademoiselle Irma Steimbourg, co‐
piait avec passion les toilettes de mademoiselle Fargueil; la ca‐
dette avait envoyé un de ses amis chez mademoiselle Figeac pour



demander l’adresse de sa modiste. L’une et l’autre étaient riches
et bien dotées. Irma plut à M. L’Ambert. Le beau notaire se disait
de temps en temps qu’un demi-million de dot et une femme qui
sait porter la toilette ne sont pas choses à dédaigner. On se vit as‐
sez souvent, presque une fois par semaine, jusqu’aux premières
gelées de novembre.

Après un automne doux et brillant, l’hiver tomba comme une
tuile. C’est un fait assez commun dans nos climats; mais le nez de
M. L’Ambert fit preuve en cette occasion d’une sensibilité peu
commune. Il rougit un peu, puis beaucoup; il s’enfla par degrés,
au point de devenir presque difforme. Après une partie de chasse
égayée par le vent du nord, le notaire éprouva des démangeai‐
sons intolérables. Il se regarda dans un miroir d’auberge et la
couleur de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure mal
placée.

Il se consolait en pensant qu’un bon feu de fagots lui rendrait
sa figure naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et le déteignit
en peu d’instants. Mais la démangeaison se réveilla le lendemain,
et les tissus se gonflèrent de plus belle, et la couleur rouge repa‐
rut avec une légère addition de violet. Huit jours passés au logis,
devant la cheminée, effacèrent la teinte fatale. Elle reparut à la
première sortie, en dépit des fourrures de renard bleu.

Pour le coup, M. L’Ambert prit peur; il manda M. Bernier en
toute hâte. Le docteur accourut, constata une légère inflamma‐
tion et prescrivit des compresses d’eau glacée. On rafraîchit le
nez, mais on ne le guérit point. M. Bernier fut étonné de la per‐
sistance du mal.



--Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il prétend
que le lambeau peut mourir par excès de sang et qu’on y doit ap‐
pliquer des sangsues. Essayons!

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. Lors‐
qu’elle tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une autre et
ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. L’enflure et la co‐
loration disparurent pour un temps; mais ce mieux ne fut pas de
longue durée. Il fallut chercher autre chose. M. Bernier demanda
vingt-quatre heures de réflexion, et en prit quarante-huit.

Lorsqu’il revint à l’hôtel de Monsieur L’Ambert il était sou‐
cieux et même timide. Il dut faire un effort sur lui-même avant de
dire à M. L’Ambert:

--La médecine ne rend pas compte de tous les phénomènes
naturels, et je viens vous soumettre une théorie qui n’a aucun ca‐
ractère scientifique. Mes confrères se moqueraient peut-être de
moi si je leur disais qu’un lambeau détaché du corps d’un homme
peut rester sous l’influence de son ancien possesseur. C’est votre
sang, lancé par votre cœur, sous l’action de votre cerveau, qui af‐
flue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je suis tenté de
croire que cet imbécile d’Auvergnat n’est pas étranger à
l’événement.

M. L’Ambert se récria bien haut. Dire qu’un vil mercenaire
que l’on avait payé, à qui l’on ne devait rien, pouvait exercer une
influence occulte sur le nez d’un officier ministériel, c’était
presque de l’impertinence!

--C’est bien pis, répondit le docteur, c’est de l’absurdité. Et
pourtant je vous demande la permission de chercher le Romagné.



J’ai besoin de le voir aujourd’hui, ne fût-ce que pour me
convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son adresse?

--A Dieu ne plaise!

--Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez patience, gardez
la chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l’égara du‐
rant trois semaines. On mit la main sur une demi-douzaine de
Romagné. Un agent subtil et plein d’expérience découvrit tous les
Romagné de Paris, excepté celui qu’on demandait. On trouva un
invalide, un marchand de peaux de lapin, un avocat, un voleur,
un commis de mercerie, un gendarme et un millionnaire. M.
L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et contemplait avec
désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on découvrit le domicile du
porteur d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontèrent
qu’il avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie.

M. Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, tandis
que son malade restait plongé dans la mélancolie.

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se chauffait
tristement les pieds et contemplait en louchant cette pivoine fleu‐
rie au milieu de son visage, lorsqu’un tumulte joyeux ébranla
toute la maison. Les portes s’ouvrirent avec fracas, les valets
crièrent de surprise, et l’on vit paraître le docteur, traînant Ro‐
magné par la main.

C’était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même!
Sale, abruti, hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide, puant le vin et le
tabac, rouge de la tête aux pieds comme un homard cuit: c’était
moins un homme qu’un érysipèle vivant.



--Monstre! lui dit M. Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu
t’es ravalé au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage d’un
homme, tu n’en as déjà plus la couleur. A quoi as-tu employé la
petite fortune que nous t’avions faite? Tu t’es roulé dans les bas-
fonds de la débauche, et je t’ai trouvé au delà des fortifications de
Paris, vautré comme un porc au seuil du plus immonde des
cabarets!

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec
son aimable accent, embelli d’une intonation faubourienne:

--Eh bien, quoi! J’ai fait la noche! Ch’est pas une raigeon pour
me dire des chottiges.

--Qui est-ce qui te dit des sottises? On te reproche tes turpi‐
tudes, voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé ton argent au lieu de
le boire?

--Ch’est lui qui m’a dit de m’amuger.

--Drôle! s’écria le notaire, est-ce moi qui t’ai conseillé de te
soûler à la barrière avec de l’eau-de-vie et du vin bleu?

--On ch’amuse comme on peut ... Je chuis été avec les
camarades.

Le médecin bondit de colère.

--Ils sont jolis, tes camarades! Comment! je fais une cure mer‐
veilleuse qui répand ma gloire dans Paris, qui m’ouvrira un jour
ou l’autre les portes de l’institut, et tu vas, avec quelques ivrognes
de ton espèce, gâter mon plus divin ouvrage! S’il ne s’agissait que
de toi, parbleu! nous te laisserions faire. C’est un suicide phy‐
sique et moral; mais un Auvergnat de plus ou de moins n’importe



guère à la société. Il s’agit d’un homme du monde, d’un riche, de
ton bienfaiteur, de mon malade! Tu l’as compromis, défiguré, as‐
sassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu
as mis la figure de monsieur!

Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se mit à
fondre en larmes.

--Ch’est bien malheureux, mouchu Bernier; mais j’attechte le
bon Dieu que ch’est pas ma faute. Le nez ch’est gâté tout cheul.
Chaprichti! je chuis un honnête homme, et je vous jure que je n’y
ai pas cheulement touché!

--Imbécile! dit M. L’Ambert, tu ne comprendras jamais ... et,
d’ailleurs, tu n’as pas besoin de comprendre! Il s’agit de nous dire
sans détour si tu veux changer de conduite et renoncer à cette vie
de débauche, qui me tue par contre-coup? Je te préviens que j’ai
le bras long et que, si tu t’obstinais dans tes vices, je saurais te
faire mettre en lieu sûr.

--En prigeon?

--En prison.

--En prigeon avec les schélérats? Grâche, mouchu L’Ambert!
Cha cherait le déjonneur de la famille!

--Boiras-tu encore, oui ou non?

--Eh! bon Diou! comment boire quand on n’a plus le chou?
J’ai tout dépenché, mouchu L’Ambert. J’ai bu les deux mille
francs, j’ai bu mon tonneau et tout le fonds de boutique, et per‐
sonne ne veut plus me faire crédit chur la churfache de la terre!

--Tant mieux, drôle! c’est bien fait.



--Il faudra bien que je devienne chage! voichi la migère qui
vient, mouchu L’Ambert!

--A la bonne heure!

--Mouchu L’Ambert!

--Quoi?

--Chi ch’était un effet de votre bonté de me racheter un ton‐
neau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que je redevien‐
drais un bon chujet!

--Allons donc! tu le vendrais pour boire.

--Non, mouchu L’Ambert, foi d’honnête garchon!

--Serment d’ivrogne!

--Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif! Une
chentaine de francs, mon bon mouchu L’Ambert!

--Pas un centime! C’est la Providence qui t’a mis sur la paille
pour me rendre ma figure naturelle. Bois de l’eau, mange du pain
sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim si tu peux: c’est à ce
prix que je recouvrerai mes avantages et que je redeviendrai moi-
même!

Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et saluant
la compagnie.

Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire.

--Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement M. Ber‐
nier, mais Leverrier trouvant une planète par la force du calcul
n’a pas fait un plus grand miracle que moi. Deviner, à l’aspect de



votre nez, qu’un Auvergnat absent et perdu dans Paris se livre à
la débauche, c’est remonter de l’effet à la cause par des chemins
que l’audace humaine n’avait pas encore tentés. Quant au traite‐
ment de votre mal, il est indiqué par la circonstance. La diète ap‐
pliquée à Romagné est le seul remède qui vous puisse guérir. Le
hasard nous sert à merveille, puisque cet animal a mangé son
dernier sou. Vous avez bien fait de lui refuser le secours qu’il de‐
mandait: tous les efforts de l’art seront vains tant que cet homme
aura de quoi boire.

--Mais, docteur, interrompit M. L’Ambert, si mon mal ne ve‐
nait point de là? si vous étiez le jouet d’une coïncidence fortuite?
Ne m’avez-vous pas dit vous-même que la théorie ...?

--J’ai dit et je maintiens que, dans l’état actuel de nos connais‐
sances, votre cas n’admet aucune explication logique. C’est un
fait dont la loi reste à trouver. Le rapport que nous observons au‐
jourd’hui entre la santé de votre nez et la conduite de cet Auver‐
gnat nous ouvre une perspective peut-être trompeuse, mais à
coup sûr immense. Attendons quelques jours: si votre nez guérit
à mesure que Romagné se range, ma théorie recevra le renfort
d’une nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien; mais je pres‐
sens une loi physiologique, inconnue jusqu’à nous, et que je se‐
rais heureux de formuler. Le monde de la science est plein de
phénomènes visibles produits par des causes inconnues. Pour‐
quoi madame de L ..., que vous connaissez comme moi, porte-t-
elle une cerise admirablement peinte sur l’épaule gauche? Est-ce,
comme on le dit, parce que sa mère, étant grosse, a convoité vio‐
lemment un panier de cerises à l’étalage de Chevet? Quel artiste
invisible a dessiné ce fruit sur le corps d’un fœtus de six se‐
maines, gros comme une crevette de moyenne taille? Comment



expliquer cette action spéciale du moral sur le physique? Et pour‐
quoi la cerise de madame de L ... devient-elle sensible et doulou‐
reuse au mois d’avril de chaque année, lorsque les cerisiers sont
en fleur? Voilà des faits certains, évidents, palpables, et tout aussi
inexpliqués que l’enflure et la rougeur de votre nez. Mais
patience!

Deux jours après, le nez de M. L’Ambert désenfla d’une façon
visible, mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de la se‐
maine, son volume était réduit d’un bon tiers. Au bout de quinze
jours, il pela horriblement, fit peau neuve et reprit sa forme et sa
couleur primitives.

Le docteur triomphait.

--Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point gardé
le Romagné dans une cage pour observer sur lui comme sur vous
les effets du traitement. Je suis sûr que, durant sept ou huit
jours, il a été couvert d’écailles comme une couleuvre.

--Qu’il aille au diable! ajouta chrétiennement M. L’Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes: sortit en voiture, à cheval,
à pied; dansa dans les bals du faubourg et embellit de sa présence
le foyer de l’Opéra. Toutes les femmes lui firent bon accueil dans
le monde et hors du monde. Une de celles qui le félicitèrent le
plus tendrement de sa guérison fut la sœur aînée de l’ami
Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume de regarder les
hommes dans le blanc des yeux. Elle remarqua très judicieuse‐
ment que M. L’Ambert était sorti plus beau de cette dernière
crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois mois de souf‐



frances eussent donné à son visage je ne sais quoi d’achevé. Le
nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses limites
après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus blanc et
plus aristocratique que jamais.

Telle était aussi l’opinion du joli notaire, et il se contemplait
dans toutes les glaces avec une admiration toujours nouvelle. C’é‐
tait plaisir de le voir, face à face avec lui-même, et souriant à son
propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans la seconde quinzaine de
mars, tandis que la sève généreuse enflait les bourgeons des lilas,
M. L’Ambert eut lieu de croire que son nez seul était privé des
bienfaits de la saison et des bontés de la nature. Au milieu du ra‐
jeunissement de toutes choses il pâlissait comme une feuille
d’automne. Les ailes amincies et comme desséchées par le souffle
d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre la cloison.

--Mort de ma vie! disait le notaire en faisant la grimace au mi‐
roir, la distinction est une belle chose, comme la vertu; mais pas
trop n’en faut. Mon nez devient d’une élégance inquiétante, et
bientôt il ne sera plus qu’une ombre si je ne lui rends la force et la
couleur!

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’à faire res‐
sortir la finesse incroyable de cette ligne droite et sans épaisseur
qui lui séparait la figure en deux. Telle on voit une lame de fer
battu se dresser mince et coupante au milieu d’un cadran solaire;
tel était le nez fantastique du notaire désespéré.

En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au ré‐
gime le plus substantiel. Considérant que la bonne nourriture, di‐
gérée par un estomac solide, profite à peu près également à



toutes les parties du corps, il s’imposa la douce loi de prendre
force consommés, force coulis, et quantité de viandes saignantes
arrosées des vins les plus généreux. Dire que ces aliments choisis
ne lui profitèrent en rien serait nier l’évidence et blasphémer la
bonne chère. M. L’Ambert se fit, en peu de temps, de belles joues
rouges, un beau cou de taureau apoplectique et un joli petit
ventre rondelet. Mais le nez était comme un associé négligent ou
désintéressé, qui ne vient pas toucher ses dividendes.

Lorsqu’un malade ne peut manger ni boire, on le soutient
quelquefois par des bains nourrissants qui pénètrent à travers la
peau jusqu’aux sources de la vie. M. L’Ambert traita son nez
comme un malade qu’il faut nourrir à part et coûte que coûte. Il
commanda pour lui seul une petite baignoire de vermeil. Six fois
par jour il le plongea et le maintint patiemment dans des bains
de lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de sauce
aux tomates. Peine perdue! le malade sortait du bain aussi pâle,
aussi maigre, aussi déplorable qu’il y était entré.

Toute espérance semblait perdue, lorsqu’un jour M. Bernier se
frappa le front et s’écria:

--Nous avons fait une énorme faute! une véritable bévue
d’écoliers! et c’est moi!... lorsque ce fait apportait à ma théorie
une si éclatante confirmation!... N’en doutez pas, monsieur: l’Au‐
vergnat est malade, et c’est lui qu’il nous faut traiter pour que
vous soyez guéri.

Le pauvre L’Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le coup
qu’il regretta d’avoir mis Romagné à la porte et de lui avoir refusé
le secours qu’il demandait, et d’avoir oublié de prendre son
adresse! Il se représentait le pauvre diable languissant sur un



grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin de Château-Margaux. A
cette idée, son cœur se brisait. Il s’associait aux douleurs du
pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému du
malheur d’autrui:

--Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de M.
Bernier, je donnerais tout mon bien pour sauver ce brave jeune
homme!

Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n’était
plus qu’une pellicule flexible, pliant sous le poids des lunettes,
lorsque M. Bernier vint dire qu’il avait trouvé l’Auvergnat.

--Victoire! s’écria M. L’Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui
paraissait au moins douteuse.

--Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme phy‐
siologiste, j’ai tout lieu de me déclarer satisfait; mais, comme mé‐
decin, je voudrais vous guérir, et l’état où j’ai trouvé ce malheu‐
reux me laisse peu d’espérance.

--Vous le sauverez, cher docteur!

--D’abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service d’un de
mes confrères, qui l’étudie avec une certaine curiosité.

--On vous le cédera! nous l’achèterons, s’il le faut.

--Y songez-vous! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les
tue quelquefois, dans l’intérêt de la science, pour voir ce qu’ils
ont dans le corps. Mais en faire un objet de commerce, jamais!
Mon ami Fogatier me donnera peut-être votre Auvergnat; mais le
drôle est bien malade, et, pour comble de disgrâce, il a pris la vie



en tel dégoût qu’il ne veut pas guérir. Il jette tous les médica‐
ments. Quant à la nourriture, tantôt il se plaint de n’en pas avoir
assez, et réclame à grands cris la portion entière, tantôt il refuse
ce qu’on lui donne et demande à mourir de faim.

--Mais c’est un crime! Je lui parlerai! je lui ferai entendre le
langage de la morale et de la religion! Où est-il?

--A l’Hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, n^o 10.

--Vous avez votre voiture en bas?

--Oui.

--Eh bien, partons. Ah! le scélérat qui veut mourir! Il ne sait
donc pas que tous les hommes sont frères!

VI

HISTOIRE D’UNE PAIRE DE LUNETTES ET CONSÉQUENCES
D’UN RHUME DE CERVEAU

JAMAIS aucun prédicateur, jamais Bossuet ou Fénelon, ja‐
mais Massillon ou Fléchier, jamais M. Mermilliod lui-même ne
dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus onc‐
tueuse à la fois que M. Alfred L’Ambert au chevet de Romagné. Il
s’adressa d’abord à la raison, puis à la conscience, et finalement
au cœur de son malade. Il mit en œuvre le profane et le sacré, cita
les textes saints et les philosophes. Il fut puissant et doux, sévère
et paternel, logique, caressant et même plaisant. Il lui prouva que
le suicide est le plus honteux de tous les crimes, et qu’il faut être
bien lâche pour affronter volontairement la mort. Il risqua même



une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant le suicidé
au déserteur qui abandonne son poste sans la permission du
caporal.

L’Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre heures,
paraissait buté à son idée. Il se tenait immobile et têtu devant la
mort comme un âne devant un pont. Aux arguments les plus ser‐
rés, il répondait avec une douceur impassible:

--Ch’est pas la peine, mouchu L’Ambert; y a trop de migère en
che monde.

--Eh! mon ami, mon pauvre ami! la misère est d’institution di‐
vine. Elle est créée tout exprès pour exciter la charité chez les
riches et la résignation chez les pauvres.

--Les riches? J’ai demandé de l’ouvrage, et tout le monde m’en
a refugé. J’ai demandé la charité, on m’a menaché du chargent de
ville!

--Que ne vous adressiez-vous à vos amis? A moi, par exemple!
à moi qui vous veux du bien! à moi qui ai de votre sang dans les
veines!

--Ch’est cha! pour que vous me fachiez encore flanquer à la
porte!

--Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse,
comme mon cœur!

--Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante francs pour
racheter un tonneau d’occagion!

--Mais, animal!... cher animal, veux-je dire ... permets-moi de
te rudoyer un peu, comme dans les temps où tu partageais mon



lit et ma table! ce n’est pas cinquante francs que je te donnerai,
c’est mille, deux mille, dix mille! c’est ma fortune entière que je
veux partager avec toi ... au prorata de nos besoins respectifs. Il
faut que tu vives! il faut que tu sois heureux! Voici le printemps
qui revient, avec son cortège de fleurs et la douce musique des oi‐
seaux dans les branches. Aurais-tu bien le cœur d’abandonner
tout cela? Songe à la douleur de tes braves parents, de ton vieux
père, qui t’attend au pays; de tes frères et de tes sœurs! Songe à
ta mère, mon ami! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras
tous! Ou plutôt non: tu dois rester à Paris, sous mes yeux, dans
mon intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux, marié à une
bonne petite femme, père de deux ou trois jolis enfants. Tu sou‐
ris! Prends ce potage.

--Merchi bien, mouchu L’Ambert. Gardez la choupe; il n’en
faut plus. Y a trop de migère en che monde!

--Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis! quand
je me charge de ton avenir, foi de notaire! Si tu consens à vivre,
tu ne souffriras plus, tu ne travailleras plus, tes années se compo‐
seront de trois cent soixante-cinq dimanches!

--Et pas de lundis?

--De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu fume‐
ras des cabañas à trente sous pièce! Tu seras mon commensal,
mon inséparable, un autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné,
pour être un autre moi-même?

--Non! tant pis. Pichque j’ai commenché à mourir, autant finir
tout de chuite.



--Ah! c’est ainsi! Eh bien, je te dirai, triple brute! à quel destin
tu te condamnes! Il ne s’agit pas seulement des peines éternelles
que chaque minute de ton obstination rapproche de toi. Mais, en
ce monde, ici même, demain, aujourd’hui peut-être, avant d’aller
pourrir dans la fosse commune, tu seras porté à l’amphithéâtre.
On te jettera sur une table de pierre, on découpera ton corps en
morceaux. Un carabin fendra à coups de hache ta grosse tête de
mulet; un autre fouillera ta poitrine à grands coups de scalpel
pour vérifier s’il y a un cœur dans cette stupide enveloppe; un
autre ...

--Grâche, grâche, mouchu L’Ambert! je ne veux pas être coupé
en morcheaux! j’aime mieux manger la choupe!

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirèrent de
ce mauvais pas. On put le transporter en voiture jusqu’à l’hôtel
de la rue de Verneuil. M. L’Ambert l’y installa lui-même, avec des
attentions maternelles. Il lui donna le logement de son propre va‐
let de chambre, pour l’avoir plus près de lui. Durant un mois, il
remplit les fonctions de garde-malade et passa même plusieurs
nuits.

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la fraîcheur et
l’éclat à son visage. Plus il s’exténuait à soigner le pauvre diable,
plus son nez reprenait de couleur et de force. Sa vie se partageait
entre l’étude, l’Auvergnat et le miroir. C’est dans cette période
qu’il écrivit un jour par distraction sur le brouillon d’un acte de
vente: «Il est doux de faire le bien!» Maxime un peu vieille en
elle-même, mais tout à fait nouvelle pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hôte
et son sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillettes et découpé



tant de biftecks, lui dit:

--A partir d’aujourd’hui, nous dînerons tous les jours en‐
semble. Si pourtant tu préférais manger à l’office, tu y serais aus‐
si bien nourri, et tu t’amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour l’office.

Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de façon à gagner tous
les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l’amitié du maître, il fut plus
modeste et plus doux que le petit marmiton. C’était un domes‐
tique que M. L’Ambert avait donné à ses gens. Tout le monde
usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des tapes ami‐
cales: personne ne songeait à lui payer des gages. M. L’Ambert le
surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de gros meubles ou
frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon maître lui tirait
l’oreille et lui disait:

--Amuse-toi, j’y consens; mais ne te fatigue pas trop!

Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se retirait
dans sa chambre pour pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et com‐
mode qui touchait à l’appartement du maître. M. L’Ambert fit en‐
tendre délicatement que son valet de chambre lui manquait
beaucoup, et Romagné demanda lui-même la permission de lo‐
ger sous les combles. On s’empressa de faire droit à sa requête; il
obtint un chenil dont les filles de cuisine n’avaient jamais voulu.

Un sage a dit: «Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire!»
Sébastien Romagné fut heureux trois mois. C’est au commence‐
ment de juin qu’il eut une histoire. Son cœur, longtemps invulné‐
rable, fut entamé par les flèches de l’Amour. L’ancien porteur



d’eau se livra pieds et poings liés au dieu qui perdit Troie. Il
s’aperçut, en épluchant des légumes, que la cuisinière avait de
beaux petits yeux gris avec de belles grosses joues écarlates. Un
soupir à renverser les tables fut le premier symptôme de son mal.
Il voulut s’expliquer; la parole lui mourut dans la gorge. A peine
s’il osa prendre sa Dulcinée par la taille et l’embrasser sur les
lèvres, tant sa timidité était excessive.

On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une personne
capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et moins dépaysée
sur la carte du Tendre.

--Je vois ce que c’est, lui dit-elle: vous avez envie de vous ma‐
rier avec moi. Eh bien, mon garçon, nous pouvons nous en‐
tendre, si vous avez quelque chose devant vous.

Il répondit naïvement qu’il avait devant lui tout ce qu’on peut
demander à un homme, c’est-à-dire deux bras robustes et accou‐
tumés au travail. Demoiselle Jeannette lui rit au nez et parla plus
clairement; il éclata de rire à son tour et dit avec la plus aimable
confiance:

--Ch’est de l’argent qu’il faut pour cha? Vous auriez dû le dire
tout de chuite. J’en ai gros comme moi, de l’argent! Combien
ch’est-il que vous en voulez? Dites la chomme. Par eggemple, la
moitié de la fortune de mouchu L’Ambert, cha cherait-il
chuffigeant?

--Moitié de la fortune de monsieur?

--Chertainement. Il me l’a dit plus de chent fois. J’ai la moitié
de cha fortune, mais nous n’avons pas encore partagé l’argent: il
me le garde.



--Des bêtises!

--Des bétiges? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui demander
mon compte, et je vous apporte les gros chous à la cuigine.

Pauvre innocent! il obtint de son maître une bonne leçon de
haute grammaire sociale. M. L’Ambert lui enseigna que pro‐
mettre et tenir ne sont point synonymes; il daigna lui expliquer
(car il était en belle humeur) les mérites et les dangers de la fi‐
gure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit avec une douceur
ferme et qui n’admettait point de réplique:

--Romagné, j’ai beaucoup fait pour vous; je veux faire davan‐
tage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple bon sens
vous dit que vous n’y êtes pas en qualité de maître; j’ai trop de
bonté pour admettre que vous y restiez comme valet; enfin, je
croirais vous rendre un mauvais service en vous maintenant dans
une situation mal définie qui pervertirait vos habitudes et fausse‐
rait votre esprit. Encore une année de cette vie oisive et parasite,
et vous perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un déclassé.
Or, je dois vous dire que les déclassés sont le fléau de notre
époque. Mettez la main sur votre conscience, et dites-moi si vous
consentiriez à devenir le fléau de votre époque? Pauvre malheu‐
reux! N’avez-vous pas regretté plus d’une fois le titre d’ouvrier,
votre noblesse à vous? Car vous êtes de ceux que Dieu a créés
pour s’ennoblir par les sueurs utiles; vous appartenez à l’aristo‐
cratie du travail. Travaillez donc; non plus comme autrefois, dans
les privations et le doute, mais dans une sécurité que je garantis
et dans une abondance proportionnée à vos modestes besoins.
C’est moi qui fournirai aux dépenses du premier établissement,
c’est moi qui vous procurerai de l’ouvrage. Si, par impossible, les
moyens d’existence venaient à vous manquer, vous trouveriez des



ressources chez moi. Mais renoncez à l’absurde projet d’épouser
ma cuisinière, car vous ne devez pas lier votre sort au sort d’une
servante, et je ne veux pas d’enfants dans la maison!

L’infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en actions
de grâces. Je dois dire, à la décharge de M. L’Ambert, qu’il fit les
choses assez proprement. Il habilla Romagné tout à neuf, meubla
pour lui une chambre au cinquième, dans une vieille maison de la
rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq cents francs pour vivre en
attendant l’ouvrage. Et huit jours ne s’étaient pas écoulés, qu’il le
fit entrer comme manœuvre chez un fort miroitier de la rue de
Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez du
notaire donnât aucune nouvelle de son fournisseur. Mais, un jour
que l’officier ministériel, en compagnie de son maître clerc, dé‐
chiffrait les parchemins d’une noble et riche famille, ses lunettes
d’or se brisèrent par le milieu et tombèrent sur la table.

Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez à
ressort d’acier et fit changer les lunettes sur le quai des Orfèvres.
Son opticien ordinaire, M. Luna, s’empressa d’envoyer mille ex‐
cuses, avec une paire de lunettes neuves qui se brisèrent au
même endroit, dans les vingt-quatre heures.

Une troisième paire eut le même sort; une quatrième vint en‐
suite et se brisa pareillement. L’opticien ne savait plus quelle for‐
mule d’excuse il devait prendre. Dans le fond de son âme, il était
persuadé que M. L’Ambert avait tort. Il disait à sa femme, en lui
montrant le dégât des quatre journées:

--Ce jeune homme n’est pas raisonnable; il porte des verres
n^o 4, qui sont forcément très lourds; il veut, par coquetterie,



une monture mince comme un fil, et je suis sûr qu’il brutalise ses
lunettes comme si elles étaient de fer battu. Si je lui fais une ob‐
servation, il se fâchera; mais je vais lui envoyer quelque chose de
plus fort en monture.

Madame Luna trouva l’idée excellente; mais la cinquième
paire de lunettes eut le sort des quatre premières. Cette fois, M.
L’Ambert se fâcha tout rouge, quoiqu’on ne lui eût fait aucune
observation, et transporta sa clientèle à une maison rivale.

Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s’étaient
donné le mot pour casser leurs lunettes sur le nez du pauvre mil‐
lionnaire. Une douzaine de paires y passa. Et le plus merveilleux
de l’affaire, c’est que le pince-nez à ressort d’acier qui remplissait
les interrègnes se maintint ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n’était pas la vertu favorite de M.
Alfred L’Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de lunettes,
qu’il écrasait à coups de talon, quand le docteur Bernier se fit an‐
noncer chez lui.

--Parbleu! s’écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis en‐
sorcelé, le diable m’emporte!

Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le nez
de son malade. L’objet lui parut sain, de bonne mine, et frais
comme une rose.

--Il me semble, dit-il, que nous allons tout à fait bien.

--Moi? Sans doute; mais ces maudites lunettes ne veulent pas
aller!

Il conta son histoire, et M. Bernier devint rêveur.



--Il y a de l’Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une
monture brisée?

--En voici une sous mes pieds.

M. Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et crut voir que
l’or était comme argenté aux environs de la cassure.

--Diable! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des sottises?

--Quelles sottises voulez-vous qu’il fasse?

--Il est toujours chez vous?

--Non; le drôle m’a quitté. Il travaille en ville.

--J’espère que, cette fois, vous avez pris son adresse.

--Sans doute. Voulez-vous le voir?

--Le plus tôt sera le mieux.

--Il y a donc péril en la demeure? Cependant je me porte bien!

--Allons d’abord chez Romagné.

Un quart d’heure après, ces messieurs descendirent à la porte
de MM. Taillade et C^{ie}, rue de Sèvres. Une grande enseigne
découpée dans des morceaux de glace indiquait le genre d’indus‐
trie pratiqué dans la maison.

--Nous y voici, dit le notaire.

--Quoi! votre homme est-il donc employé là dedans?

--Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait entrer.



--Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est égal,
vous avez commis une fière imprudence!

--Que voulez-vous dire?

--Entrons d’abord.

Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans l’atelier fut l’Au‐
vergnat en bras de chemise, manches retroussées, étamant une
glace.

--Là! dit le docteur, je l’avais bien prévu.

--Mais quoi donc?

--On étame les glaces avec une couche de mercure emprison‐
née sous une feuille d’étain. Comprenez-vous?

--Pas encore.

--Votre animal est fourré là dedans jusqu’aux coudes. Que dis-
je! il en a bien jusqu’aux aisselles.

--Je ne vois pas la liaison ...

--Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de son
bras, et l’or ayant une tendance déplorable à s’amalgamer avec le
mercure, il vous sera toujours impossible de garder vos lunettes?

--Sapristi!

--Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d’acier.

--Je n’y tiens pas.

--A ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques acci‐
dents mercuriels.



--Ah! mais non! J’aime mieux que Romagné fasse autre chose.
Ici, Romagné! Laisse-moi ta besogne et viens-t’en vite avec nous!
Mais veux-tu bien finir, animal! Tu ne sais pas à quoi tu
m’exposes!

Le patron de l’atelier était accouru au bruit. M. L’Ambert se
nomma d’un ton d’importance et rappela qu’il avait recommandé
cet homme par l’entremise de son tapissier. M. Taillade répondit
qu’il s’en souvenait parfaitement. C’était même pour se rendre
agréable à M. L’Ambert et mériter sa bienveillance, qu’il avait
promu son manœuvre au grade d’étameur.

--Depuis quinze jours? s’écria M. L’Ambert.

--Oui, monsieur. Vous le saviez donc?

--Je ne le sais que trop! Ah! monsieur, comment peut-on jouer
avec des choses si sacrées?

--J’ai ...?

--Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans l’inté‐
rêt de la société tout entière, remettez-le où il était! ou plutôt,
non; rendez-le-moi, que je l’emmène. Je payerai ce qu’il faudra,
mais le temps presse. Ordonnance du médecin!... Romagné, mon
ami, il faut me suivre. Votre fortune est faite; tout ce que j’ai vous
appartient!... Non! Mais venez quand même; je vous jure que
vous serez content de moi!

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l’entraîna comme
une proie. M. Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. Le
bon Romagné levait les yeux au ciel et se demandait, tout en
marchant, ce qu’on voulait encore de lui.



Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu’il gobait les
mouches auprès du cocher.

--Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut
garder à vue ce garçon-là. Je comprends que vous l’ayez renvoyé
de chez vous, car il n’est pas d’un commerce très agréable; mais il
ne fallait pas le placer si loin, ni rester si longtemps sans faire
prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue de l’Uni‐
versité, à proximité de votre hôtel. Donnez-lui un état moins dan‐
gereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez bien faire, servez-lui
une petite pension sans lui donner aucun état: s’il travaille, il se
fatigue, il s’expose; je ne connais pas de métier où l’homme ne
risque sa peau; un accident est si vite arrivé! Donnez-lui de quoi
vivre sans rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre
trop à l’aise! Il boirait encore, et vous savez ce qui vous en re‐
vient. Une centaine de francs par mois, le loyer payé, voilà ce
qu’il lui faut.

--C’est peut-être beaucoup ...: non pour la somme; mais je
voudrais lui donner de quoi manger sans lui donner de quoi
boire.

--Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le mardi
de chaque semaine.

On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs par
mois; mais, pour le coup, il se fit tirer l’oreille.

--Tout cha? dit-il avec mépris. Ch’était pas la peine de m’ôter
de la rue de Chèvres; j’avais trois francs dix chous par jour et
j’envoyais de l’argent à ma famille. Laichez-moi travailler dans
les glaches, ou donnez-moi trois francs dix chous!



Il fallut bien en passer par là, puisqu’il était le maître de la
situation.

M. L’Ambert s’aperçut bientôt qu’il avait pris le bon parti.
L’année s’écoula sans accident d’aucune sorte. On payait Roma‐
gné toutes les semaines et on le surveillait tous les jours. Il vivait
honnêtement, doucement, sans autre passion que le jeu de
quilles. Et les beaux yeux de mademoiselle Irma Steimbourg se
reposaient avec une complaisance visible sur le nez rose et blanc
de l’heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons de
l’hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du
Théâtre-Italien, le vieux marquis de Villemaurin arrêta M. L’Am‐
bert sous le péristyle:

--Eh bien, lui dit-il, à quand la noce?

--Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore ouï parler de rien.

--Attendez-vous donc qu’on vous demande en mariage? C’est
à l’homme à parler, morbleu! Le petit duc de Lignant, un vrai
gentilhomme et un _bon_, n’a pas attendu que je lui offrisse ma
fille, lui! Il est venu, il a plu, c’est conclu. D’aujourd’hui en huit,
nous signons le contrat. Vous savez, mon cher garçon, que cette
affaire vous regarde. Laissez-moi mettre ces dames en voiture et
nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais couvrez-vous donc,
que diable! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau à la
main. Il y a de quoi s’enrhumer vingt fois pour une!

Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte jus‐
qu’au boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et M. L’Ambert
rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat de mademoi‐



selle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il s’était bel et bien
enrhumé; il n’y avait plus à s’en dédire. L’acte fut minuté par le
maître clerc, revu par les hommes d’affaires des deux fiancés et
transcrit définitivement sur un beau cahier de papier timbré où il
ne manquait plus que les signatures.

Au jour dit, M. L’Ambert, esclave du devoir, se transporta en
personne à l’hôtel de Villemaurin, malgré un coryza persistant
qui lui faisait sortir les yeux de la tête. Il se moucha une dernière
fois dans l’antichambre, et les laquais tressaillirent sur leurs ban‐
quettes, comme s’ils avaient entendu la trompette du jugement
dernier.

On annonça M. L’Ambert. Il avait ses lunettes d’or et souriait
gravement, comme il sied en pareille occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un dan‐
seur, le chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la main
droite, il vint rendre ses devoirs à la marquise, fendit modeste‐
ment le cercle dont elle était environnée, s’inclina devant elle et
lui dit:

--Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre
damigelle.

Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis.
Un léger murmure circula dans l’auditoire. M. L’Ambert salua de
nouveau et reprit:

--Chaprichti! madame la marquige, ch’est cha qui va-t-être un
beau jour pour la june perchonne!

Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit pi‐
rouetter sur lui-même. A cette pantomime, il reconnut la vigueur



du marquis.

--Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans un
coin, le carnaval permet sans doute bien des choses; mais rappe‐
lez-vous chez qui vous êtes et changez de ton, s’il vous plaît.

--Mais, mouchu le marquis ...

--Encore!... Vous voyez que je suis patient; n’abusez pas. Allez
faire vos excuses à la marquise, lisez-nous votre contrat, et
bonsoir.

--Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir? On dirait
que j’ai fait des bêtiges, fouchtra!

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets qui
circulaient dans le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, et l’on enten‐
dit une voix qui criait dans l’antichambre.

--Les gens de M. L’Ambert!

Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en
faisant des révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, sans
savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le front, s’arrachait les
cheveux et se pinçait les bras pour s’éveiller lui-même, dans le
cas assez probable où il aurait été le jouet d’un mauvais rêve.
Mais non! il ne dormait pas; il voyait l’heure à sa montre, il lisait
le nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait l’enseigne des
boutiques. Qu’avait-il dit? qu’avait-il fait? quelles convenances
avait-il violées? quelle maladresse ou quelle sottise avait pu lui
attirer ce traitement? Car enfin le doute n’était pas possible: on
l’avait bien mis à la porte de chez M. de Villemaurin. Et le contrat
de mariage était là, dans sa main! ce contrat, rédigé avec tant de
soin, en si bon style, et dont on n’avait pas entendu la lecture!



Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce pro‐
blème. La figure de son concierge lui inspira une idée lumineuse:

--Chinguet! cria-t-il.

Le petit Singuet maigre accourut.

--Chinguet, chent francs pour toi chi tu me dit chinchèrement
la vérité; chent coups de pied au derrière chi tu me caches
quelque choge!

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement.

--Tu chouris, chans cœur! pourquoi chouris-tu? Réponds-moi
tout de chuite!

--Mon Dieu! monsieur, dit le pauvre diable! je me suis permis
... Monsieur m’excusera ... mais monsieur imite si bien l’accent
de Romagné!

--L’acchent de Romagné! moi, je parle comme Romagné,
comme un Oubergnat?

--Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure.

--Mais non, fouchtra! je ne le chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était de‐
venu fou. Mais M. L’Ambert, à part ce maudit accent, jouissait de
la plénitude de ses facultés. Il questionna ses gens les uns après
les autres, et se persuada de son malheur.

--Ah! schélérat de porteur d’eau! s’écria-t-il, je chuis chûr qu’il
aura fait quelque chottise! Qu’on le trouve! Ou plutôt non, ch’est
moi qui vais le checouer moi-même!



Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cinq
étages, frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause,
jeta la porte en dedans.

--Mouchu L’Ambert! s’écria Romagné.

--Chacripant d’Oubergnat! répondit le notaire.

--Fouchtra!

--Fouchtra!

Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française.
Leur discussion se prolongea un bon quart d’heure, dans le plus
pur charabia, sans éclaircir le mystère. L’un se plaignait amère‐
ment comme une victime; l’autre se défendait avec éloquence
comme un innocent.

--Attends-moi ichi, dit M. L’Ambert pour conclure. Mouchu
Bernier, le médechin, me dira, che choir même, che que tu as fait.

Il éveilla M. Bernier et lui conta, dans le style que vous savez,
l’emploi de sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit:

--Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est in‐
nocent; ne vous en prenez qu’à vous-même. Vous êtes resté nu-
tête à la sortie des Italiens; tout le mal vient de là. Vous êtes en‐
rhumé du cerveau; donc, vous parlez du nez; donc, vous parlez
auvergnat. C’est logique. Rentrez chez vous, aspirez de l’aconit,
tenez-vous les pieds chauds et la tête couverte, et prenez vos pré‐
cautions contre le coryza; car vous savez désormais ce qui vous
pend au nez.

Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un
beau diable.



--Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont in‐
utiles! J’ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard de
porteur d’eau, il me fera toujours des farches et je cherai cha vic‐
time chans pouvoir l’accuger de rien; alors pourquoi tant de dé‐
penches? Ma foi, tant pis! J’économige cha penchion!

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre Ro‐
magné, encore tout ahuri, vint pour toucher l’argent de sa se‐
maine, Singuet le mit à la porte et lui annonça qu’on ne voulait
plus rien faire pour lui. Il leva philosophiquement les épaules, en
homme qui, sans avoir lu les épîtres d’Horace, pratique par ins‐
tinct le _Nil admirari_. Singuet, qui lui voulait du bien, lui de‐
manda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il allait chercher de
l’ouvrage. Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait depuis
longtemps.

M. L’Ambert guérit de son coryza et s’applaudit d’avoir effacé
au budget l’article Romagné. Aucun accident ne vint plus inter‐
rompre le cours de son bonheur. Il fit la paix avec le marquis de
Villemaurin et avec toute sa clientèle du faubourg, qu’il avait un
peu scandalisée. Libre de tout souci, il put se livrer sans
contrainte au doux penchant qui l’attirait vers la dot de made‐
moiselle Steimbourg. Heureux L’Ambert! il ouvrit son cœur à
deux battants et montra les sentiments chastes et légitimes dont
il était rempli. La belle et savante jeune fille lui tendit la main à
l’anglaise, et lui dit:

--C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec moi; je
vous donnerai mes instructions pour la corbeille. Tâchons
d’abréger les formalités pour aller en Italie avant la fin de l’hiver.



L’amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans mar‐
chander, livra aux tapissiers l’appartement de _madame_, com‐
manda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans de la plus
rare beauté, et hâta la publication des bans. Le dîner d’adieu qu’il
offrit à ses amis est inscrit dans les fastes du café Anglais. Ses
maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec une émotion
contenue.

Les lettres de part annonçaient que la bénédiction nuptiale se‐
rait donnée à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3 mars, à une heure pré‐
cise. Inutile de dire qu’on avait le maître-autel et toute la mise en
scène des mariages de première classe.

Le 3 mars, à huit heures du matin, M. L’Ambert s’éveilla de
lui-même, sourit aux premiers rayons d’un beau jour, prit un
mouchoir sous son oreiller et le porta à son nez, afin de s’éclaircir
les idées. Mais son nez n’était plus là, et le mouchoir de batiste ne
rencontra que le vide.

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et malé‐
diction! (comme on dit dans les romans de la vieille école). Il se
vit aussi défiguré que s’il revenait encore de Parthenay. Courir à
son lit, fouiller les draps et les couvertures, explorer la ruelle,
sonder les matelas et le sommier, secouer les meubles voisins et
mettre toute la chambre en l’air, fut pour lui une affaire de deux
minutes.

Rien! rien! rien!

Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens à la res‐
cousse et jura de les chasser tous comme des chiens si ce nez ne
se retrouvait pas. Inutile menace! Le nez était plus introuvable
que la Chambre de 1816.



Deux heures se passèrent dans l’agitation, le désordre et le
bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son habit bleu à
boutons d’or; madame Steimbourg, en toilette de gala, surveillait
deux femmes de chambre et trois couturières allant, venant,
tournant autour de la belle Irma. La blanche fiancée, barbouillée
de poudre de riz comme un goujon avant la friture, piétinait
d’impatience et malmenait tout le monde avec une admirable im‐
partialité. Et le maire du dixième arrondissement, sanglé de son
écharpe, se promenait dans une grande salle nue en préparant
une petite improvisation. Et les mendiants privilégiés de Saint-
Thomas-d’Aquin donnaient la chasse à deux ou trois intrigants
venus on ne sait d’où pour leur disputer la bonne aubaine. Et M.
Henri Steimbourg, qui mâchait un cigare depuis une demi-heure
dans le fumoir de son père, s’étonnait que le cher Alfred ne fût
pas encore au rendez-vous.

Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Verneuil et trouva
son beau-frère futur dans le désespoir et dans les larmes. Que
pouvait-il lui dire pour le consoler d’un tel malheur? Il se prome‐
na longtemps autour de lui en répétant le mot sacrebleu! Il se fit
conter deux fois le fatal événement, et sema la conversation de
quelques sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas! On l’avait mandé
d’urgence; on avait envoyé chez lui, à son hôpital et partout. Il ar‐
riva pourtant, et comprit à première vue que Romagné était
mort.

--Je m’en doutais, dit le notaire avec un redoublement de
larmes. Animal, coquin de Romagné!

Ce fut l’oraison funèbre du malheureux Auvergnat.



--Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire?

--On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer l’ex‐
périence; mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce sys‐
tème, et, si vous m’en croyez, nous reviendrons à la méthode
indienne.

--La peau du front? Jamais! Mieux vaut encore un nez
d’argent.

--On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur.

--Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg consentirait
à épouser un invalide au nez d’argent? Henri, mon bien bon! que
vous en semble?

Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait point. Il alla
porter la nouvelle à sa famille et prendre les ordres de mademoi‐
selle Irma. Cette aimable personne eut un mouvement héroïque
lorsqu’elle apprit le malheur de son fiancé.

--Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je l’épouse pour sa fi‐
gure? A ce compte, j’aurais pris mon cousin Rodrigue, le maître
des requêtes: Rodrigue était moins riche, mais beaucoup mieux
que lui! J’ai donné ma main à M. L’Ambert parce qu’il est un ga‐
lant homme, admirablement posé dans le monde, parce que son
caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, son tailleur, tout en
lui me plaît et m’enchante. D’ailleurs, ma toilette est faite, et ce
mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, ma
mère; je le prends tel qu’il est!

Mais, lorsqu’elle fut en présence du mutilé, ce bel enthou‐
siasme ne tint pas. Elle s’évanouit; on la força de revenir à elle,



mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de ses sanglots, on
entendit un cri qui semblait partir de l’âme:

--O Rodrigue! disait-elle; j’ai été bien injuste envers vous!

M. L’Ambert resta garçon. Il se fit faire un nez d’argent
émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une petite maison de
modeste apparence était à vendre auprès des Invalides; il l’ache‐
ta. Quelques amis, bons vivants, égayèrent sa retraite. Il se fit une
cave de choix et se consola comme il put. Les plus fines bouteilles
du Château-Yquem, les meilleures années du clos Vougeot sont
pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant:

--J’ai un privilège sur les autres hommes: je puis boire à dis‐
crétion sans me rougir le nez!

Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux et
fait des vœux pour le succès de Chiavone; mais il ne lui envoie
pas d’argent. Le plaisir d’entasser des écus lui procure une
ivresse assez douce. Il vit entre deux vins et entre deux millions.

Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait douce‐
ment, la canne à la main, sur le trottoir de la rue Éblé, il poussa
un cri de surprise. L’ombre de Romagné en costume de velours
bleu s’était dressée devant lui!

Était-ce bien réellement une ombre? Les ombres ne portent
rien, et celle-là portait une malle sur des crochets.

--Romagné! s’écria le notaire.

L’autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et
tranquille:

--Bonchoir, mouchu L’Ambert.



--Tu parles! donc, tu vis!

--Chertainement que je vis!

--Misérable!... Mais alors qu’as-tu fait de mon nez?

Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au collet et le secouait
d’importance. L’Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui dit:

--Laichez-moi donc tranquille! Est-che que je peux me dé‐
fendre, fouchtra! Vous voyez bien que je chuis manchot? Quand
vous m’avez chupprimé ma penchion, je chuis entré chez un mé‐
canichien, et j’ai eu le bras pinché dans un engrenage!
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