
Le Nez
Nikolai Gogol

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Chapitre 1

Ce jour-là, 25 mars dernier, Pétersbourg fut le théâtre d’une
aventure des plus étranges. Le barbier Ivan Yakovlévitch, domici‐
lié avenue de l’Ascension (son nom de famille est perdu et son
enseigne ne porte que l’inscription : On pratique aussi les sai‐
gnées, au-dessous d’un monsieur à la joue barbouillée de savon),
le barbier Ivan Yakovlévitch se réveilla d’assez bonne heure et
perçut une odeur de pain chaud. S’étant mis sur son séant, il vit
que son épouse – personne plutôt respectable et qui prisait fort le
café – défournait des pains tout frais cuits.

« Aujourd’hui, Prascovie Ossipovna, je ne prendrai pas de
café, déclara Ivan Yakovlévitch ; je préfère grignoter un bon pain
chaud avec de la ciboule. »

A la vérité, Ivan Yakovlévitch aurait bien voulu et pain et café,
mais il jugeait impossible de demander les deux choses à la fois,
Prascovie Ossipovna ne tolérant pas de semblables caprices.

« Tant mieux, se dit la respectable épouse en jetant un pain
sur la table. Que mon nigaud s’empiffre de pain  ! Il me restera
davantage de café. »

Respectueux des convenances, Ivan Yakovlévitch passa son
habit par-dessus sa chemise et se mit en devoir de déjeuner. Il
posa devant lui une pincée de sel, nettoya deux oignons, prit son
couteau et, la mine grave, coupa son pain en deux. Il aperçut
alors, à sa grande surprise, un objet blanchâtre au beau milieu ; il
le tâta précautionneusement du couteau, le palpa du doigt… «



Qu’est-ce que cela peut bien être ? » se dit-il en éprouvant de la
résistance.

Il fourra alors ses doigts dans le pain et en retira… un nez ! Les
bras lui en tombèrent. Il se frotta les yeux, palpa l’objet de nou‐
veau : un nez, c’était bien un nez, et même, semblait-il, un nez de
connaissance  ! L’effroi se peignit sur les traits d’Ivan Yakovlé‐
vitch. Mais cet effroi n’était rien, comparé à l’indignation qui
s’empara de sa respectable épouse.

« Où as-tu bien pu couper ce nez, bougre d’animal ? s’excla‐
ma-t-elle. Ivrogne ! filou ! coquin ! Je vais aller de ce pas te dé‐
noncer à la police, brigand que tu es  ! J’ai déjà entendu dire à
trois personnes qu’en leur faisant la barbe tu tirailles le nez des
gens à le leur arracher ! »

Cependant Ivan Yakovlévitch était plus mort que vif : il venait
de reconnaître le nez de M. Kovaliov, assesseur de collège, qu’il
avait l’honneur de raser le mercredi et le dimanche.

« Minute, Prascovie Ossipovna  ! Je m’en vais l’envelopper
dans un chiffon et le poser dans ce coin, en attendant  ; je l’em‐
porterai plus tard.

– Il ne manquait plus que cela  ! Crois-tu, par hasard, que je
vais garder ici un nez coupé ? Espèce de vieux croûton ! tu ne sais
plus que repasser ton rasoir ! Tu ne seras bientôt plus capable de
raser les gens comme il faut  ! Ah  ! le maudit coureur, ah  ! la
brute, ah  ! le malappris  ! Et il faudrait encore que je réponde
pour lui à la police  ! Emporte-le tout de suite, saligaud  ! Em‐
porte-le où tu voudras, et que je n’en entende plus parler ! »



Ivan Yakovlévitch demeurait pétrifié de surprise. Il avait beau
réfléchir, il ne savait que penser.

« Comment diantre cela est-il arrivé ? proféra-t-il enfin en se
grattant derrière l’oreille. Etais-je plein quand je suis rentré hier
soir  ? Je ne m’en souviens plus… Et puis, vraiment, l’aventure
tient de l’invraisemblable… Qu’est-ce que ce nez est venu faire
dans ce pain ? Non, je n’y comprends goutte ! »

Ivan Yakovlévitch se tut. A la pensée que les gens de police
pourraient le trouver en possession de ce nez et l’accuser d’un
crime, il perdit définitivement ses esprits. Il crut voir apparaître
une épée, un collet rouge vif brodé d’argent…, et se prit à trem‐
bler de tout le corps. Enfin, il enfila son pantalon et ses bottes,
enveloppa le nez dans un chiffon et se précipita dehors, accompa‐
gné des imprécations de Prascovie Ossipovna.

Il avait l’intention de jeter son paquet dans un trou de borne
sous quelque portail, ou de le laisser choir comme par hasard au
coin d’une venelle. Par malheur, il se heurtait sans cesse à des
personnes de connaissance, qui lui demandaient dès l’abord : «
Où cours-tu comme ça ? » ou bien : « Qui t’en vas-tu barbifier de
si bonne heure ? » Il ne parvenait pas à saisir l’instant propice.
Une fois pourtant, il crut s’être débarrassé de son paquet, mais
un garde de ville le lui désigna du bout de sa hallebarde en disant
:

« Eh, là-bas, le particulier, faudrait voir à relever ça, hein ? »

Force fut bien à Ivan Yakovlévitch de ramasser le nez et de le
fourrer dans sa poche. Le désespoir le gagnait, car les boutiques
s’ouvraient et les passants se faisaient de plus en plus nombreux.



Il décida de gagner le pont Saint-Isaac dans l’espoir de jeter à
la Néva son encombrant fardeau.

Mais je me repens de n’avoir donné aucun détail sur Ivan Ya‐
kovlévitch, personnage fort honorable sous beaucoup de
rapports.

Comme tout artisan russe qui se respecte, Ivan Yakovlévitch
était un ivrogne fieffé ; et bien qu’il rasât tous les jours le menton
d’autrui, le sien demeurait éternellement broussailleux. La cou‐
leur de son habit – Ivan Yakovlévitch ne portait jamais de surtout
– rappelait celle des chevaux rouans : à vrai dire, cet habit était
noir, mais entièrement pommelé de taches grises et brunâtres ; le
col luisait ; trois bouts de fil pendaient à la place des boutons ab‐
sents. Quand il se confiait aux soins de notre barbier, l’assesseur
de collège Kovaliov avait coutume de lui dire : « Sapristi, Ivan
Yakovlévitch, que tes mains sentent mauvais  ! – Pourquoi vou‐
lez-vous qu’elles sentent mauvais ? répliquait Ivan Yakovlévitch.
– Je n’en sais rien, mon cher, toujours est-il qu’elles puent ! » ré‐
torquait l’assesseur de collège. Alors, Ivan Yakovlévitch prenait
une prise, et, pour se venger, savonnait impitoyablement les
joues, le nez, le cou, les oreilles, toutes les parties du patient que
son blaireau pouvait atteindre…

Cependant, ce respectable citoyen avait déjà gagné le pont
Saint-Isaac. Il commença par inspecter les alentours, puis il se
pencha sur le parapet comme pour voir s’il y avait toujours beau‐
coup de poissons, et se débarrassa discrètement du chiffon fatal.
Aussitôt, Ivan Yakovlévitch se crut délivré d’un poids de cent
livres ; il esquissa même un sourire. Au lieu d’aller rafraîchir des
mentons de bureaucrates, il résolut d’aller prendre un verre de
punch dans un établissement dont l’enseigne indiquait : Ici, l’on



sert du thé et à manger. Il y portait déjà ses pas quand, soudain,
il aperçut au bout du pont un exempt de police à l’extérieur im‐
posant : larges favoris, tricorne, épée au côté. Il perdit conte‐
nance, tandis que l’exempt l’appelait du doigt et disait :

« Approche, mon brave ! »

Ivan Yakovlévitch, qui connaissait les usages, retira sa cas‐
quette et accourut à pas rapides.

« Je souhaite le bonjour à Votre Seigneurie !

– Laisse là ma seigneurie et dis-moi plutôt ce que tu faisais
sur le pont.

– Par ma foi, monsieur, en allant raser mes pratiques, je me
suis arrêté pour voir comme l’eau coule vite.

– Ne m’en conte pas, réponds-moi franchement.

– Je suis prêt à raser gratis Votre Grâce deux ou trois fois par
semaine, répliqua Ivan Yakovlévitch.

– Trêve de sornettes, l’ami  ! J’ai déjà trois de tes pareils qui
s’estiment fort honorés de me barbifier. Voyons, dis-moi ce que
tu faisais sur le pont ? »

Ivan Yakovlévitch pâlit… Mais la suite de l’aventure se perd
dans un brouillard si épais que personne n’a jamais pu le percer.

q



Chapitre 2

L’assesseur de collège Kovaliov se réveilla d’assez bonne heure en
murmurant : « Brrr ! » suivant une habitude qu’il aurait été bien
en peine d’expliquer. Il s’étira et se fit donner un miroir dans l’in‐
tention d’examiner un petit bouton qui, la veille au soir, lui avait
poussé sur le nez. A son immense stupéfaction, il s’aperçut que la
place que son nez devait occuper ne présentait plus qu’une sur‐
face lisse  ! Tout alarmé, Kovaliov se fit apporter de l’eau et se
frotta les yeux avec un essuie-mains : le nez avait bel et bien dis‐
paru ! Il se palpa, se pinça même pour se convaincre qu’il ne dor‐
mait point : mais non, il paraissait bien éveillé. Kovaliov sauta à
bas du lit, s’ébroua : toujours pas de nez !… Il s’habilla séance te‐
nante et se rendit tout droit chez le maître de police.

Il me paraît nécessaire de dire quelques mots de Kovaliov, afin
que le lecteur sache à quel genre d’individu ce personnage appar‐
tenait. Les assesseurs de collège à qui les parchemins universi‐
taires confèrent de droit ce titre ne sauraient se comparer à ceux
qui l’ont obtenu au Caucase. Ce sont deux catégories bien diffé‐
rentes. Les premiers… Mais la Russie est un pays si étrange que
si l’on parle d’un assesseur de collège, tous les autres, de Riga au
Kamtchatka, croiront qu’il s’agit d’eux. Et il en va de même pour
tous les autres grades… Kovaliov était assesseur de collège cauca‐
sien. Comme il l’était depuis à peine deux ans, Kovaliov s’en
montrait encore très fier. Même, pour se donner plus de poids, il
se faisait toujours appeler : Monsieur le Major[1]. « Ecoute, ma
brave femme, avait-il accoutumé de dire quand une vendeuse de
plastrons de chemises lui offrait ses services ; écoute, ma bonne,
viens me trouver chez moi ; j’habite avenue des Jardins ; tu n’au‐
ras qu’à demander le logis du major Kovaliov, tout le monde te



l’indiquera. » Si, d’aventure, il rencontrait parmi ces vendeuses
un joli minois, il lui passait en outre des instructions secrètes en
ayant soin d’ajouter : « Tu n’oublieras pas, mon petit cœur, de
demander le logis du major Kovaliov ! » Nous ferons comme lui
et dorénavant nous donnerons du major à cet assesseur de col‐
lège. Le major Kovaliov avait l’habitude d’aller faire les cent pas
sur la Perspective. Son col et son plastron étaient toujours admi‐
rablement empesés. Il portait des favoris comme en portent en‐
core aujourd’hui les géomètres, les architectes, les médecins-ma‐
jors, d’autres personnes encore exerçant les fonctions les plus di‐
verses[2], en général tous les individus qui étalent des joues re‐
bondies et jouent au boston avec dextérité. Ces favoris des‐
cendent jusqu’au milieu de la joue, et, de là, gagnent en droite
ligne le nez. Le major Kovaliov portait en breloque un grand
nombre de cachets en cornaline, où se trouvaient gravés, soit des
armoiries, soit le nom des jours : lundi, mercredi, jeudi, etc. Le
major Kovaliov était venu à Pétersbourg pour y chercher quelque
emploi en rapport avec son grade : une charge de vice-gouver‐
neur, voire une place d’inspecteur dans une administration im‐
portante. Le major Kovaliov eût volontiers pris femme, à condi‐
tion que la dot se montât à deux cent mille roubles. Le lecteur
peut maintenant se figurer l’état du major quand, à la place d’un
nez point trop laid, il ne trouva plus qu’une bête de surface lisse.
Par un fait exprès aucun fiacre ne se montrait dans la rue ; il dut
faire le chemin à pied, enveloppé dans son manteau, et le visage
enfoui dans son mouchoir, comme s’il saignait du nez. « Eh ! se
dit-il, j’ai sans doute été victime d’une hallucination. Mon nez n’a
pas pu se perdre sans rime ni raison, que diable  ! » Et il entra
aussitôt dans un café afin de se regarder dans une glace. Le café
était heureusement vide ; les garçons balayaient les salles et ran‐



geaient les chaises  ; d’aucuns, les yeux bouffis de sommeil, ap‐
portaient des plateaux chargés de petits pâtés chauds  ; les jour‐
naux de la veille, maculés de café, jonchaient les tables et les
chaises. « Dieu merci, » il n’y a personne, je vais pouvoir me re‐
garder ! » se dit Kovaliov en s’approchant d’une glace. Mais après
un timide coup d’œil : « Pouah, l’horreur ! murmura-t-il, en cra‐
chant de dépit. S’il y avait au moins quelque chose en place de
nez ; mais non, rien, rien, rien ! » Il sortit du café en se pinçant
les lèvres et bien résolu, contre sa coutume, à n’adresser ni re‐
gard, ni sourire à personne. Soudain il s’arrêta, cloué sur place :
un événement incompréhensible se passait sous ses yeux : un
landau venait de s’arrêter devant la porte d’une maison ; la por‐
tière s’ouvrit ; un personnage en uniforme sauta tout courbé de la
voiture et grimpa l’escalier quatre à quatre. Quels ne furent pas la
surprise et l’effroi de Kovaliov en reconnaissant dans ce person‐
nage… son propre nez  ! A ce spectacle extraordinaire il crut
qu’une révolution s’était produite dans son appareil visuel  ; il
sentit ses jambes flageoler, mais décida pourtant d’attendre coûte
que coûte le retour du personnage. Il demeura donc là tremblant
comme dans un accès de fièvre. Au bout de deux minutes, le Nez
réapparut  ; il portait un uniforme brodé d’or, à grand col droit,
un pantalon de chamois et une épée au côté. Son bicorne à
plumes laissait inférer qu’il avait rang de conseiller d’Etat. Il fai‐
sait à coup sûr une tournée de visites. Il regarda de côté et
d’autre, héla sa voiture, y prit place et disparut. Le pauvre Kova‐
liov tout pantois ne savait que penser de cet étrange incident.
Comment diantre son nez, hier encore ornement de son visage et
incapable de se mouvoir, pas plus à pied qu’en voiture, portait-il
aujourd’hui l’uniforme ? Il courut derrière la voiture qui, heureu‐
sement pour lui, s’arrêta bientôt devant le Bazar[3]. Kovaliov s’y



précipita à travers une rangée de vieilles mendiantes, dont le vi‐
sage entièrement emmitouflé, sauf deux ouvertures pour les
yeux, provoquait d’ordinaire ses quolibets. Il n’y avait pas encore
grand monde. Kovaliov se sentait si déprimé qu’il ne savait à quoi
se résoudre. Ses yeux cherchaient le monsieur dans tous les
coins  ; ils le découvrirent enfin, arrêté devant une boutique. Le
visage dissimulé dans son grand col droit, le Nez se plongeait
tout entier dans l’examen des marchandises. « Comment faire
pour l’aborder ? songeait Kovaliov. Tout, le bicorne, l’uniforme,
indique le conseiller d’Etat. Que décider ? » Il tourna autour du
personnage en toussotant. Mais le Nez ne bougea pas. « Mon‐
sieur, dit enfin Kovaliov en s’armant de courage, monsieur… –
Que désirez-vous  ? demanda le Nez en se retournant. – Je suis
surpris, monsieur  ; vous devriez, il me semble, un peu mieux
connaître votre place… Mais puisque je vous retrouve… Avouez
que… – Mille pardons, je ne parviens pas à comprendre ce que
vous voulez dire ; expliquez-vous. » « Comment lui expliquer ? »
songea Kovaliov qui, s’enhardissant, reprit : « Evidemment, je…
Mais enfin, monsieur, je suis major. Et je ne saurais, convenez-
en, me promener sans nez. Que pareille aventure arrive à une
vendeuse d’oranges pelées du pont de l’Ascension, passe encore !
Mais moi, monsieur, je suis en passe d’obtenir… Et puis, je suis
reçu dans de nombreuses maisons  ; je compte parmi mes
connaissances Mme la conseillère Tchékhtariov, et bien d’autres
dames… Je ne sais vraiment… Excusez, monsieur (ici, le major
Kovaliov haussa les épaules), mais à parler franc, si l’on envisage
la chose selon les règles de l’honneur et du devoir… Bref, vous
conviendrez… – Je n’y comprends goutte, répéta le Nez  ; expli‐
quez-vous plus clairement. – Monsieur, répliqua Kovaliov d’un
ton fort digne, je ne sais quel sens donner à vos paroles… L’af‐



faire est pourtant bien claire… Enfin, monsieur, n’êtes-vous pas
mon propre nez ? » Le Nez considéra le major avec un léger fron‐
cement de sourcils. « Vous vous trompez, monsieur, je n’appar‐
tiens qu’à moi-même. D’étroites relations ne sauraient d’ailleurs
exister entre nous. A en juger par les boutons de votre uniforme,
nous appartenons à des administrations différentes. » Sur ce, le
Nez tourna le dos à Kovaliov, qui perdit contenance et ne sut plus
ni que faire ni que penser. A ce moment, un agréable froufrou se
fit entendre ; deux dames arrivaient : l’une, d’un certain âge, cou‐
verte de dentelles  ; l’autre, toute menue, moulée dans une robe
blanche et dont le chapeau jaune paille avait la légèreté d’un
soufflé. Un grand flandrin de heiduque, dont le visage s’ornait
d’énormes favoris et la livrée d’une bonne douzaine de collets,
s’arrêta derrière elles et ouvrit sa tabatière. Kovaliov redressa le
col de batiste de sa chemise, mit en ordre ses cachets suspendus à
une chaînette d’or et, souriant à la ronde, concentra toute son at‐
tention sur la jeune personne aérienne, qui, s’inclinant un peu,
comme une fleur printanière, porta à son front une main blanche
aux doigts diaphanes. Le sourire de Kovaliov s’épanouit davan‐
tage encore quand il aperçut sous le chapeau un petit menton
rond, d’une blancheur éclatante, et une moitié de joue fraîche pa‐
reille à une rose de mai. Mais il recula aussitôt à la façon d’un
homme qui se brûle : il venait de se souvenir qu’il n’avait pas de
nez ! Il se retourna pour déclarer sans ambages au monsieur en
uniforme qu’il usurpait le titre de conseiller d’Etat, puisqu’il
n’était en réalité que son fripon de nez. Cependant le Nez avait eu
déjà le temps de s’éclipser et poursuivait, sans doute, le cours de
ses visites. Ce nouveau contretemps plongea Kovaliov dans le
désespoir. Revenu sur ses pas, il s’immobilisa un instant sous la
colonnade, et promena ses regards de tous côtés, à la recherche



de son nez. Il se rappelait fort bien que son coquin portait un
chapeau à plumes et un uniforme brodé d’or ; toutefois, il n’avait
remarqué ni la coupe du manteau, ni la couleur de la voiture, ni
la robe des chevaux, ni même la livrée du valet de pied, si valet de
pied il y avait. Les équipages se croisaient si nombreux et rou‐
laient à si belle allure qu’il était difficile d’en distinguer un parmi
les autres ; et d’ailleurs, comment l’arrêter ? Par cette belle jour‐
née ensoleillée, la Perspective était noire de monde : du pont de
la Police au pont Anitchkov, le flot des dames s’écoulait le long
du trottoir comme une cascade de fleurs. Kovaliov reconnut un
conseiller aulique auquel il donnait volontiers du lieutenant-colo‐
nel, surtout en présence d’un tiers. Il aperçut son grand ami Ya‐
ryjkine, chef de bureau au Sénat, qui perdait toujours lorsqu’il
demandait huit au boston. Il vit aussi de loin un autre major, qui
avait également décroché son grade au Caucase et lui faisait signe
de venir le rejoindre… « Saperlipopette  ! maugréa Kovaliov en
sautant dans un fiacre. Cocher, au galop  ! chez le maître de
police ! » « Monsieur, le maître de police est-il visible ? s’écria-t-
il en pénétrant dans l’antichambre de ce haut fonctionnaire. –
Non, répondit l’huissier, Monsieur vient de sortir. –Il ne man‐
quait plus que ça ! – Une minute plus tôt et vous l’auriez trouvé
», crut devoir ajouter le suisse. Kovaliov, le visage toujours enfoui
dans son mouchoir, se rejeta dans son fiacre en criant d’une voix
désespérée : « Marche ! – Où cela ? demanda le cocher. – Droit
devant toi ! – Droit devant moi ? Mais nous sommes à un carre‐
four  ; faut-il prendre à droite ou à gauche  ? » Cette question
contraignit Kovaliov à réfléchir. La situation lui commandait de
s’adresser à la préfecture de police. Bien que l’affaire ne fût pas
précisément de son ressort, cette administration était à même de
prendre plus rapidement qu’une autre les mesures nécessaires. Il



ne fallait pas songer à demander satisfaction au directeur du dé‐
partement auquel le Nez s’était prétendu attaché  ; les réponses
de cet effronté montraient qu’il ne respectait rien ni personne  ;
qui l’empêchait en l’occurrence de mentir comme il l’avait fait en
prétendant ignorer le major ? Kovaliov allait donc donner au co‐
cher l’adresse de la préfecture de police ; mais il se fit soudain la
réflexion qu’un sacripant capable de se conduire dès la première
rencontre d’une manière aussi indigne pouvait, si on lui en lais‐
sait le temps, gagner le large en douceur  ; les recherches dure‐
raient un mois entier, si tant est qu’elles aboutissent jamais. En‐
fin, le ciel daigna l’inspirer. Il résolut de recourir à la presse et de
publier dans les journaux une description détaillée de son nez  ;
tous ceux qui rencontreraient le fugitif pourraient ainsi le lui ra‐
mener ou, tout au moins, lui indiquer le logis du fripon. Il se fit
aussitôt conduire à un bureau d’annonces et, tout le long du che‐
min, ne cessa de bourrer de coups de poing le dos du cocher. «
Plus vite, animal ! Plus vite, scélérat ! – Eh là ! monsieur », disait
le pauvre diable en hochant la tête et en stimulant des guides son
méchant bidet dont le poil était aussi long que celui d’un épa‐
gneul. Le fiacre finit par s’arrêter  ; Kovaliov hors d’haleine se
précipita dans une petite salle où un employé grisonnant, vêtu
d’un vieux frac fort usé et portant des lunettes, comptait, la
plume entre les lèvres, de la monnaie de billon. « A qui faut-il
s’adresser pour une annonce ? s’écria dès l’abord Kovaliov. Ah !
pardon, bonjour, monsieur  ! – J’ai bien l’honneur…, répondit
l’employé grisonnant, qui leva un instant les yeux pour les repor‐
ter aussitôt sur ses piles de monnaie. – Je désirerais faire insé‐
rer… – Si vous voulez bien attendre », dit l’employé en inscrivant
un chiffre de la main droite, tandis que de la gauche il faisait glis‐
ser deux boules sur son boulier. Un domestique de grande mai‐



son, à en juger par sa livrée galonnée et sa tenue assez décente, se
tenait devant l’employé, un papier à la main. Il crut bon de faire
montre de son savoir-vivre. « Vous pouvez m’en croire, mon‐
sieur, le toutou ne vaut pas quatre-vingts kopeks ; je n’en donne‐
rais pas dix liards, quant à moi  ; mais la comtesse l’adore, oui,
monsieur, c’est le mot : elle l’adore. Voilà pourquoi elle promet
cent roubles à qui le lui rapportera. Que voulez-vous, tous les
goûts sont dans la nature ! A mon avis, quand on se pique d’être
amateur, on se doit d’avoir soit un caniche, soit un chien cou‐
chant. Payez-le cinq cents, payez-le mille roubles, mais que cette
bête-là vous fasse honneur ! » Le brave employé prêtait l’oreille à
ces discours avec une mine de circonstance, tout en comptant les
lettres de l’annonce en question. Billets à la main, un grand
nombre de commis, concierges et commères attendaient leur
tour. Dans tous ces billets on cédait quelque chose : un cocher
d’une sobriété parfaite ; une calèche presque neuve, ramenée de
Paris en 1814  ; une fille de dix-neuf ans, blanchisseuse de son
métier, mais également apte à d’autres travaux ; un solide drojki
auquel il ne manquait qu’un ressort ; un jeune cheval fougueux,
gris pommelé, âgé de dix-sept ans ; des graines de navet et de ra‐
dis récemment reçues de Londres  ; une maison de campagne et
ses dépendances, soit deux boxes à chevaux et un emplacement
fort commode pour y planter sapins ou bouleaux  ; un lot de
vieilles semelles vendues aux enchères tous les jours de huit
heures du matin à trois heures de relevée. Toute cette compagnie
assemblée dans une pièce aussi exiguë en rendait l’atmosphère
particulièrement lourde. Cependant le major Kovaliov ne s’en
trouvait point incommodé : il tenait son mouchoir sur son visage,
et d’ailleurs son nez se promenait… Dieu sait où. « Permettez,
monsieur, je suis très pressé, fit-il enfin, pris d’impatience. –



Tout de suite, tout de suite  !… Deux roubles quarante-trois ko‐
peks… Tout de suite !… Un rouble soixante-quatre kopeks, disait
le grison en jetant leurs billets à la tête des concierges et des com‐
mères… Vous désirez ? reprit-il en s’adressant, cette fois, à Kova‐
liov. – Je voudrais…, déclara celui-ci. Voyez-vous, je ne sais s’il
s’agit d’une canaillerie ou d’une friponnerie… Je voudrais seule‐
ment faire savoir que quiconque me ramènera mon coquin rece‐
vra une honnête récompense. – Votre nom, si vous le permettez ?
– Mon nom  ? Impossible  ! Vous comprenez, j’ai beaucoup de
connaissances : Mme la conseillère Tchékhtariov, Mme Podtot‐
chine, Pélagie Grigorievna, une veuve d’officier supérieur… Les
voyez-vous apprenant tout à coup… Que Dieu m’en préserve  !…
Ecrivez tout simplement : un assesseur de collège, ou mieux en‐
core, un monsieur ayant rang de major… – Et le fugitif est l’un de
vos serfs ? – Un serf ! Il s’agit bien de cela ! Non, le fugitif n’est
autre que… mon nez. – Vous dites  ? Quel nom bizarre  ! Et ce
monsieur « Monnez » vous a emporté une forte somme ? – Eh
non ! vous faites erreur ! Mon nez, monsieur, mon propre nez a
pris la poudre d’escampette. C’est le diable, sans doute, qui m’a
joué ce beau tour ! – Comment diantre cela est-il arrivé ? Je ne
comprends pas très bien ! – Je ne saurais vous le dire ; toujours
est-il que ce monsieur roule carrosse et se fait passer pour
conseiller d’Etat. Je vous prie donc d’annoncer que quiconque
mettra la main dessus ait à me le remettre dans le plus bref délai
possible. Voyons, monsieur, je vous le demande, que puis-je faire
sans cet organe apparent  ? S’il ne s’agissait que d’un orteil, je
fourrerais mon pied dans ma botte et personne n’en remarque‐
rait l’absence. Mais, vous comprenez, je vais tous les jeudis chez
Mme la conseillère Tchékhtariov ; Mme Podtotchine, Pélagie Gri‐
gorievna, une veuve d’officier supérieur et sa charmante fille sont



aussi de mes amies… Jugez-en vous-même… Impossible mainte‐
nant de me présenter décemment chez elles  !… » L’employé se
prit à réfléchir ; du moins la contraction de ses lèvres permettait
de le supposer. « Non, déclara-t-il après un long silence. Aucun
journal ne voudra insérer une pareille annonce. – Pourquoi cela ?
– Parce que cela nuirait à leur réputation… Vous comprenez, si
chacun se met à déclarer que son nez a pris la clef des champs…
On reproche déjà aux journaux d’imprimer tant de sornettes… –
Permettez, il ne s’agit pas de sornettes… – Vous avez beau dire.
Pas plus tard que la semaine dernière, là où vous êtes, il y avait
un fonctionnaire désireux de faire passer une annonce… Cette
annonce qui, je m’en souviens, se montait à deux roubles
soixante-treize, signalait la disparition d’un caniche noir. Rien de
plus innocent, n’est-ce pas ? Eh bien, monsieur, vous me croirez
si vous voulez, c’était un libelle : le caniche désignait le trésorier
de je ne sais plus quelle administration. – Mais, dans mon an‐
nonce à moi, il ne s’agit pas de caniche ; il ne s’agit que de mon
propre nez, comme qui dirait de moi-même ! – Non, je vous as‐
sure, c’est impossible ! – Mais puisque mon nez a réellement dis‐
paru  ! – Alors consultez un médecin. Certains sont, dit-on, fort
habiles à poser tous les nez qu’on désire. A ce que je vois, mon‐
sieur, vous êtes d’humeur gaie  ; vous devez aimer les farces de
société. – Je vous jure que je dis vrai. Si vous ne me croyez pas, je
puis vous faire voir. – Inutile ! objecta l’employé en prenant une
prise. Après tout, si cela ne vous dérange pas », reprit-il, cédant à
la curiosité. Le major se découvrit le visage. « C’est ma foi vrai !
s’écria l’employé. Quelle étrange aventure  ! La place est lisse et
plate comme une crêpe au sortir de la poêle  ! – Refuserez-vous
encore d’accepter mon annonce ? Impossible de rester comme ça,
vous le voyez bien ! Je vous serai extrêmement reconnaissant et



me félicite que cette aventure m’ait procuré le plaisir de votre
connaissance. » Le major, on le voit, s’était résolu à baisser un
peu le ton : une fois n’est pas coutume… « Evidemment, acquies‐
ça l’employé, cela peut se faire  ; mais, à mon sens, pareille an‐
nonce ne vous servira de rien. Mieux vaudrait soumettre le cas à
un habile écrivain : il le présentera comme un jeu bizarre de la
nature et publiera son article dans l’Abeille du Nord (ici l’em‐
ployé huma une nouvelle prise) au grand profit de la jeunesse (ici
l’employé s’essuya le nez) ou, simplement, à la grande satisfac‐
tion des curieux. » Le major avait perdu tout espoir. Ses yeux
tombèrent sur une annonce de spectacle, au bas d’une page de
journal. Au nom d’une charmante actrice il s’apprêtait à sourire,
voire à chercher dans sa poche un billet de cinq roubles, car il
était d’avis que les officiers supérieurs ne doivent se montrer
qu’aux fauteuils. Mais, hélas  ! le souvenir de son nez absent lui
revint… L’employé lui-même parut touché de la situation embar‐
rassée de Kovaliov. Désireux de lui alléger sa peine, il jugea
convenable de lui témoigner un peu de sympathie. « Je suis vrai‐
ment désolé de ce qui vous arrive. Puis-je vous offrir une prise ?
Cela calme les maux de tête et dissipe les humeurs noires ; c’est
même excellent contre les hémorroïdes. » Tout en parlant, l’em‐
ployé tendait à Kovaliov sa tabatière, non sans en avoir adroite‐
ment fait sauter le couvercle, qu’agrémentait le portrait d’une
dame en chapeau. Cette offre innocente mit le comble à la fureur
du major. « Eh quoi ! s’exclama-t-il, vous avez le front de plaisan‐
ter ! Vous ne voyez donc pas qu’il me manque justement l’organe
avec lequel on prise ! Le diable soit de votre sale tabac ! Je suis
dans un état à refuser le meilleur « râpé » ! » Sur ces mots, Kova‐
liov quitta, fort irrité, le bureau d’annonces et s’en fut tout droit
chez le commissaire du quartier. Il le trouva en train de s’étirer,



de bâiller en marmonnant : « Ah  ! quelle bonne petite sieste je
viens de faire ! » Le major n’aurait su arriver plus mal à propos.
Le commissaire aimait fort à encourager les arts et les métiers,
mais il aimait encore davantage les billets de banque. « Qu’y a-t-
il de meilleur ? avait-il coutume de dire. Un billet, cela ne prend
pas de place, cela ne demande aucun entretien : on peut toujours
le fourrer dans sa poche, et si on le laisse tomber, il ne se fait au‐
cun mal. » Le commissaire reçut Kovaliov plutôt froidement : on
ne procède point à des enquêtes aussitôt après dîner ; la nature a
sagement ordonné une légère sieste après la réfection corporelle
(le commissaire montra ainsi au major que les maximes des an‐
ciens ne lui étaient pas inconnues) ; d’ailleurs un homme comme
il faut ne se laisse pas arracher le nez. Le commissaire ne mâchait
pas ses mots. Et Kovaliov, remarquons-le en passant, était fort
susceptible. Il pardonnait à la rigueur les attaques dirigées contre
sa personne, mais n’admettait aucun manque de respect envers
son grade ou son état. A l’en croire, on pouvait permettre aux au‐
teurs dramatiques de railler les officiers subalternes à condition
de les empêcher de s’en prendre aux officiers supérieurs. L’ac‐
cueil du commissaire déconcerta Kovaliov à tel point qu’il proféra
sur un ton très digne, les bras légèrement écartés du corps : «
Après une réflexion aussi désobligeante, je n’ai plus rien à ajou‐
ter. » Il se retira donc et rentra chez lui en chancelant. La nuit
tombait déjà. Après toutes ses démarches infructueuses, son logis
lui parut d’une tristesse, d’une laideur infinies. Il trouva dans
l’antichambre son domestique Ivan qui, vautré sur un divan de
cuir sordide, s’exerçait avec assez de bonheur à cracher au même
endroit du plafond. Une pareille indifférence redoubla la fureur
de Kovaliov ; il donna au faquin un grand coup de chapeau sur le
front en criant : « Ah, le dégoûtant ! toujours des sottises en tête !



» Ivan sauta à bas du divan et se mit précipitamment en devoir
de retirer le manteau de son maître. Une fois dans sa chambre, le
major, en proie à la fatigue et à la mélancolie, se laissa choir dans
un fauteuil. Il poussa quelques soupirs, puis se tint ce discours : «
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’envoyez-vous cette calamité ?
S’il s’agissait d’un bras ou d’une jambe, ce ne serait que demi-
malheur. Mais, sans nez, un homme n’est plus un homme ; c’est
un rien qui vaille, bon à jeter par la fenêtre. Si encore je l’avais
perdu en duel, ou à la guerre, ou par ma faute !… Hélas non ! il a
disparu comme cela, sans rime ni raison… Non, reprit-il après
quelques instants de silence, c’est inconcevable. Je suis le jouet
d’un cauchemar, d’une hallucination. Sans doute ai-je bu, au lieu
d’eau pure, de cette eau-de-vie dont je me frotte le menton quand
on m’a fait la barbe. Cet imbécile d’Ivan aura oublié d’emporter le
flacon et je l’aurai avalé par distraction. » Pour se convaincre
qu’il n’était pas ivre, le major se pinça si fort qu’il en poussa un
cri. La douleur le convainquit qu’il jouissait bel et bien de toutes
ses facultés. Il s’approcha à petits pas du miroir, les yeux à demi
clos, dans l’espoir qu’en les rouvrant, il aurait la surprise de re‐
trouver son nez en bonne et due place ; mais il bondit aussitôt en
arrière en grommelant : « Pouah ! quelle sale bobine  ! » C’était
vraiment à n’y rien comprendre. Un bouton, une cuiller d’argent,
une montre ou tout autre objet de ce genre, passe encore ! Mais
perdre son nez, et dans son propre logis !… Tout bien considéré,
le major Kovaliov se persuada que l’auteur du délit ne pouvait
être que Mme Podtotchine. Cette personne désirait le voir épou‐
ser sa fille ; lui-même, à l’occasion, courtisait volontiers la demoi‐
selle, mais reculait devant un engagement définitif. Mis au pied
du mur par la maman, il avait rengainé ses compliments et décla‐
ré qu’il était encore trop jeune : encore cinq ans de service, il au‐



rait alors quarante-deux ans, et l’on verrait. Par esprit de ven‐
geance, la Podtotchine s’était résolue à le défigurer, sans doute,
et avait employé à cette fin quelque jeteuse de sorts. En effet, le
nez n’avait pu être coupé : personne n’avait pénétré dans sa
chambre ; le barbier Ivan Yakovlévitch l’avait encore rasé le mer‐
credi  ; et ce jour-là ainsi que le suivant, le nez était encore en
place ; Kovaliov s’en souvenait parfaitement. Au reste, une bles‐
sure de ce genre, sans doute fort douloureuse, ne se fût pas cica‐
trisée si vite ; elle n’eût point affecté la forme plate d’une crêpe.
Le major ruminait divers plans de conduite. Devait-il porter
plainte contre Mme Podtotchine ou se rendre chez elle pour la
confondre ? Une lueur qui filtrait à travers les fissures de la porte
interrompit ses méditations et lui révéla qu’Ivan avait allumé une
bougie dans l’antichambre. Bientôt Ivan apparut, porteur de la‐
dite bougie, qui répandit une vive clarté dans toute la pièce. Le
premier mouvement de Kovaliov fut de s’emparer de son mou‐
choir et de dissimuler l’emplacement où, la veille encore, trônait
son nez : il ne tenait pas à ce que ce maraud de valet demeurât
bouche bée à contempler l’aspect hétéroclite de son maître. Ivan
avait à peine regagné sa tanière qu’une voix inconnue retentit
dans l’antichambre. « C’est bien ici qu’habite M. l’assesseur de
collège Kovaliov ? » Le major bondit. « Entrez ; le major Kovaliov
est chez lui », dit-il en ouvrant la porte. Celle-ci livra passage à
un exempt de belle prestance, dont les joues plutôt rebondies se
paraient de favoris ni trop clairs ni trop foncés, le même que
nous avons rencontré au commencement de ce récit, au bout du
pont Saint-Isaac. « Vous avez perdu votre nez ? – Tout juste. –
Eh, bien, il est retrouvé ! – Que dites-vous ? » s’écria le major Ko‐
valiov, à qui la joie enleva l’usage de la parole. Il dévorait des
yeux l’exempt planté devant lui, sur les lèvres et les joues duquel



se jouait la lueur vacillante de la bougie. « Comment l’a-t-on re‐
trouvé ? – Oh, d’une manière fort étrange ! On l’a arrêté au mo‐
ment où il se disposait à prendre la diligence de Riga. Il s’était
depuis longtemps muni d’un passeport au nom d’un fonction‐
naire. Et le plus bizarre, c’est que je l’ai tout d’abord pris pour un
monsieur  ! Heureusement que j’avais mes lunettes  ! Cela m’a
permis de reconnaître que ce n’était qu’un nez. Je dois vous dire
que je suis myope : vous êtes là devant moi, mais je ne vois que
votre visage, sans distinguer ni votre nez ni votre barbe. Ma
belle-mère, j’entends la mère de ma femme, a, elle aussi, la vue
faible. » Kovaliov ne se sentait plus de joie. « Où est-il ? Où est-
il ? Que je coure le chercher ! – Inutile de vous déranger. Sachant
que vous en aviez besoin, je vous l’ai apporté. Le plus curieux de
l’affaire, c’est que le principal complice est un chenapan de bar‐
bier de la rue de l’Ascension ! Il est maintenant sous les verrous.
Il y a longtemps que je le soupçonnais de vol et d’ivrognerie : pas
plus tard qu’avant-hier, il a chapardé dans une boutique une
douzaine de boutons. Votre nez est d’ailleurs en parfait état. »
L’exempt fouilla dans sa poche et en retira un nez enveloppé
dans un papier. « C’est bien lui, s’écria Kovaliov, c’est bien lui  !
Permettez-moi de vous offrir une tasse de thé. – J’accepterais
avec grand plaisir ; par malheur, je n’ai pas le temps ; il me faut
encore passer à la maison d’arrêt… Les denrées, voyez-vous, de‐
viennent inabordables… J’entretiens ma belle-mère, mes
enfants ; l’aîné, un garçon très intelligent, donne de grandes es‐
pérances ; mais je n’ai pas les moyens de leur donner de l’instruc‐
tion[4]… » Après le départ de l’exempt, le major fut quelque
temps sans recouvrer l’usage de ses sens : la joie avait failli lui
faire perdre la raison. Il prit avec force précautions dans le creux
de sa main le nez retrouvé et le considéra très attentivement. «



C’est lui, c’est bien lui ! dit-il. Voici sur la narine gauche le bouton
qui m’est venu hier ! » Le major faillit éclater de rire. Mais rien
n’est durable ici-bas ; au bout d’une minute, la joie perd de sa vi‐
vacité ; une minute encore et la voilà plus faible ; elle se fond ain‐
si par degrés avec notre état d’âme habituel, comme le cercle fer‐
mé par la chute d’un caillou se dilue à la surface de l’eau. Toute‐
fois, en y réfléchissant, le major s’aperçut que tout n’était pas dit.
Il ne suffisait pas d’avoir retrouvé le nez, il fallait encore le re‐
mettre en place. Et s’il allait ne pas tenir ? A cette question qu’il
s’était posée à lui-même, le major pâlit. Sous le coup d’une peur
indicible, les mains tremblantes, il se précipita vers le miroir de
sa table de toilette. Il risquait bel et bien de replacer son nez de
travers  ! Doucement, avec précaution, il le posa à son ancienne
place. Horreur ! le nez ne voulait pas tenir !… Il l’approcha de ses
lèvres, le réchauffa de son souffle, l’appliqua sur la surface lisse
qui s’offrait entre les deux joues : peine perdue, le nez n’adhérait
toujours pas ! « Allons, allons ! remets-toi en place, animal ! » lui
disait-il, mais le nez semblait sourd et retombait chaque fois sur
la table en émettant un son étrange, comme s’il eût été de liège. «
Ne voudra-t-il jamais tenir ? » s’écria le major, les traits contrac‐
tés. Mais plus il le remettait en place et moins le nez voulait
adhérer. En désespoir de cause, Kovaliov envoya chercher le mé‐
decin qui habitait au premier, dans le meilleur appartement de la
maison. Cet homme de belle mine possédait une femme appétis‐
sante et des favoris d’ébène  ; il mangeait des pommes crues et
tous les matins passait trois quarts d’heure à se rincer la bouche
et à se frotter les dents avec cinq brosses différentes. Il ne tarda
pas à se présenter et demanda tout d’abord quand s’était produit
l’accident. Puis il souleva le menton du major et lui appliqua une
chiquenaude à l’endroit où aurait dû se trouver le nez : la vio‐



lence du coup fit reculer Kovaliov qui alla donner de la nuque
contre le mur. L’esculape lui conseilla de ne pas prêter attention
à cette bagatelle et d’éloigner légèrement sa tête du mur. Il la lui
fit alors tourner, d’abord à droite, puis à gauche, en palpant
chaque fois l’endroit où aurait dû se trouver le nez et en murmu‐
rant : « Hum  ! » Finalement il lui donna une seconde chique‐
naude : cette fois-ci, Kovaliov rejeta la tête en arrière comme un
cheval auquel on inspecte les dents. Après cet examen, l’homme
de l’art branla le chef et déclara : « Restez donc comme vous êtes,
pour éviter des complications. On peut évidemment remettre
votre nez en place ; je m’en chargerais volontiers ; mais, je vous le
répète, vous vous en trouverez plus mal. – Comment cela  ? dit
Kovaliov. Quelle situation peut être pire que la mienne  ? Que
voulez-vous que je devienne sans nez ? Où irai-je, accommodé de
la sorte  ? Pourtant, je suis assez répandu dans le monde : au‐
jourd’hui même, je dois assister à deux soirées. J’ai de nom‐
breuses connaissances : Mme la conseillère Tchékhtariov, Mme
Podtotchine, la veuve d’un officier supérieur… Il est vrai que je ne
saurais dorénavant fréquenter cette dernière. Après de pareils
procédés, je n’aurai de relations avec elle que par l’intermédiaire
de la police… Mais enfin… Voyons, docteur, poursuivit Kovaliov
d’une voix suppliante, n’y a-t-il vraiment pas moyen ? Arrangez-
le tant bien que mal ; à la rigueur et en cas de danger, je puis le
soutenir de la main. Comme d’ailleurs je ne danse pas, il n’y a pas
à redouter de geste imprudent… En ce qui concerne vos hono‐
raires, soyez persuadé que, dans la mesure de mes moyens, je… –
Voyez-vous, répliqua le médecin d’une voix entre deux tons ex‐
trêmement persuasive, voyez-vous, je n’exerce pas la médecine
par esprit de lucre. Cela serait contraire à mes principes et à la
dignité de mon art. Si je fais payer mes visites, c’est uniquement



pour ne pas faire aux gens l’affront d’un refus. Je pourrais, c’est
certain, remettre votre nez en place, mais je vous jure sur l’hon‐
neur que votre situation ne ferait ensuite qu’empirer. Laissez agir
la nature. Faites de fréquentes ablutions à l’eau froide  ; je vous
assure que, sans nez, vous vous porterez aussi bien que si vous en
aviez un. Quant à votre nez, je vous conseille de le mettre dans un
bocal et de le conserver dans un peu d’alcool, ou mieux encore
dans un peu de vinaigre tiédi après y avoir versé deux cuillerées
d’esprit de sel. Vous pourrez alors en tirer une somme assez co‐
quette : je serai le premier à l’acheter, si vous n’en demandez pas
trop cher. – Non, non, s’écria le major exaspéré  ; je ne vous le
vendrai pas, je préfère le perdre tout à fait. – A votre aise, dit le
praticien en prenant congé. Je désirais vous être utile ; vous ne le
voulez pas ; c’est votre affaire. Tout au moins, croyez bien que j’ai
fait tout mon possible pour vous. » Sur ces paroles, il se retira
avec un grand air de dignité, auquel Kovaliov, complètement
désemparé, ne prit d’ailleurs point garde : c’est à peine si le mal‐
heureux remarqua les manchettes d’une blancheur de neige qui
tranchaient sur l’habit noir de l’esculape. Le lendemain, le major
se résolut, avant de porter plainte, à une tentative de conciliation
: Mme Podtotchine consentirait peut-être à lui retourner son
bien sans esclandre. En conséquence, il lui écrivit la lettre sui‐
vante : « Très honorée Alexandrine Grigorievna, Je n’arrive pas à
comprendre votre manière d’agir. Vous n’y gagnerez rien. Pareil
procédé ne saurait me contraindre à épouser mademoiselle votre
fille. Car l’affaire est éclaircie : vous en êtes la principale instiga‐
trice, nul ne l’ignore plus. La disparition subite de mon nez, sa
fuite, son déguisement sous les traits d’un fonctionnaire, sa réap‐
parition sous sa propre forme, sont l’effet des sortilèges opérés
par vous ou par les personnes qui vous prêtent leur concours



pour de si nobles exploits. Je crois bon de vous prévenir que si
mon nez n’a pas repris dès aujourd’hui sa place, je me verrai
contraint de me placer sous la protection des lois. Sur ce, j’ai
l’honneur d’être, madame, avec un profond respect, Votre dévoué
serviteur, Platon Kovaliov. » « Très honoré Platon Kouzmitch,
Votre lettre a tout lieu de me surprendre. Je ne me serais jamais
attendue à pareils reproches de votre part. Je n’ai jamais reçu, ni
sous un déguisement, ni sous son véritable aspect, le fonction‐
naire dont vous m’entretenez. Philippe Ivanovitch Potantchikov
a, il est vrai, fréquenté chez moi et recherché la main de ma fille.
Cependant, malgré ses bonnes mœurs, sa sobriété, son instruc‐
tion, je ne lui ai jamais donné le moindre espoir. Vous me parlez
d’une histoire de nez. Si vous entendez par là que vous avez reçu
un pied de nez, en d’autres termes que vous avez essuyé un refus
de ma part, laissez-moi vous dire que c’est précisément le
contraire. J’ai toujours été et je suis toujours prête à vous accor‐
der la main de ma fille ; c’est le plus cher de mes désirs. Et dans
cet espoir, j’ai l’honneur d’être Votre bien dévouée, Alexandrine
Podtotchine. » « Non, se dit Kovaliov après lecture de cette lettre,
non, elle n’est pas coupable ! Impossible ! Je ne reconnais pas là
le style d’une criminelle. » L’assesseur, qui avait procédé au Cau‐
case à plus d’une enquête, s’entendait en ces matières. « Mais
alors, comment cela est-il arrivé  ? Le diable seul pourrait dé‐
brouiller l’affaire ! » s’exclama-t-il enfin en laissant retomber ses
bras de désespoir. Cependant, cette singulière aventure faisait,
non sans les embellissements coutumiers, le tour de la capitale.
Les esprits étaient alors tournés vers le surnaturel. Des expé‐
riences de magnétisme venaient depuis peu de passionner le pu‐
blic. L’histoire des chaises tournantes de la rue des Grandes-Ecu‐
ries était encore présente à toutes les mémoires. Aussi ne tarda-t-



on pas à prétendre que le nez de l’assesseur de collège Kovaliov
se promenait tous les jours à trois heures précises sur la Perspec‐
tive. Les curieux affluèrent. Quelqu’un ayant affirmé que le nez se
trouvait chez Junker, il se forma devant ce magasin un rassem‐
blement si considérable que la police dut intervenir. Un spécula‐
teur, homme qui d’ordinaire vendait des gâteaux secs à la porte
des théâtres et qui ne manquait pas de prestance, grâce à des fa‐
voris bien fournis, fabriqua incontinent de solides banquettes
qu’il loua aux curieux à raison de quatre-vingts kopeks la place.
Attiré par ce faux bruit, un brave colonel en retraite partit de
chez lui plus tôt que de coutume et se fraya un chemin à grand-
peine à travers la foule. En fait de nez, il aperçut dans la vitrine
un vulgaire gilet de laine, ainsi qu’une lithographie exposée là de‐
puis plus de dix ans, laquelle représente un petit-maître à bar‐
biche et gilet en cœur, épiant, de derrière un arbre, une jeune fille
en train de rattacher son bas. Le colonel ne dissimula pas son dé‐
pit et se retira en grommelant : « A-t-on idée de répandre des
bruits aussi ineptes, aussi invraisemblables  ! » D’autres nouvel‐
listes jurèrent alors que ce n’était point sur la Perspective, mais
au Jardin de Tauride que se promenait le nez du major Kovaliov ;
cela ne datait pas d’hier ; lorsque Khozrev-Mirza y avait sa rési‐
dence, ce jeu de la nature l’avait fortement intrigué. Plusieurs
élèves de l’Ecole de chirurgie allèrent alors voir ce qui en était.
Une grande dame très respectable écrivit au gardien de bien vou‐
loir montrer à ses enfants ce rare phénomène, en leur donnant, si
possible, quelques-unes de ces explications qui sont si profitables
à la jeunesse. Tous ces événements réjouirent fort les habitués
des réceptions mondaines, qui se trouvaient justement à court
d’anecdotes propres à distraire les dames. En revanche, un petit
nombre de personnes bien pensantes ne cachèrent point leur mé‐



contentement. Un monsieur s’indignait hautement : comment,
en un siècle aussi éclairé, pouvait-on propager de telles sornettes,
et pourquoi le gouvernement n’y mettait-il pas bon ordre  ? Le
monsieur appartenait à la catégorie des individus qui voudraient
voir le gouvernement intervenir partout, même dans les disputes
qu’ils ont journellement avec leurs femmes. Alors…  ; mais de
nouveau l’aventure se perd dans un brouillard si épais que per‐
sonne n’a jamais pu le percer.

q

Chapitre 3

Il se passe en ce bas monde des choses d’où la vraisemblance est
bien souvent bannie. Un beau jour, ce fameux nez, qui se prome‐
nait affublé en conseiller d’Etat et faisait tant parler de lui, se re‐
trouva soudain, comme si rien ne s’était passé, à son ancienne
place, c’est-à-dire entre les deux joues du major Kovaliov. L’évé‐
nement eut lieu le 7 avril. A son réveil, le major jeta par hasard
un coup d’œil à son miroir et s’aperçut du retour de son nez. Il y
porta la main. C’était bien lui.

« Ah bah  ! » s’écria Kovaliov qui, dans sa joie, aurait dansé,
pieds nus, un trépak endiablé au travers de sa chambre si la ve‐
nue d’Ivan ne l’en avait empêché. Il se fit aussitôt apporter de
l’eau pour ses ablutions. En se débarbouillant, il se mira de nou‐
veau : le nez était bien là ! Il se mira encore tout en s’essuyant : le
nez restait en place !



« Dis-moi, Ivan, il me semble que j’ai un bouton sur le nez ?
demanda-t-il en songeant avec anxiété : « Et si Ivan allait me dire
: – Un bouton ? mais non, monsieur, puisque vous n’avez pas de
nez ! »

Mais Ivan répondit :

« Pas le moindre bouton, monsieur, votre nez est absolument
net. »

« Ca va, ça va, saperlotte ! » se dit le major en faisant claquer
ses doigts.

A ce moment apparut au seuil de la chambre le barbier Ivan
Yakovlévitch, craintif comme un chat qui vient d’être fouetté
pour avoir volé du lard.

« D’abord et avant tout, as-tu les mains propres ? lui cria de
loin le major Kovaliov.

– Oui, monsieur.

– Tu mens !

– Parole d’honneur, monsieur !

– Prends garde ! »

Kovaliov s’assit, Ivan Yakovlévitch lui passa une serviette au
cou et, en une minute, lui convertit à coups de blaireau le men‐
ton, puis une partie de la joue, en une crème pareille à celle que
l’on sert les jours de fête dans le monde marchand.

« Ah ! très bien ! » se dit-il en regardant le nez, après quoi il
inclina la tête de l’autre côté et le contempla de biais. « Le voilà
revenu, le brigand ! » reprit-il in petto. Quand il se fut absorbé un



temps suffisant dans la contemplation du nez, il leva deux doigts
pour le saisir par le bout avec toutes les précautions d’usage.
Telle était sa méthode.

« Attention, nom d’une pipe ! » lui cria Kovaliov.

Ivan Yakovlévitch laissa retomber son bras, intimidé comme il
ne l’avait encore jamais été. Enfin il se mit à racler prudemment
le menton du major. Bien qu’il éprouvât une grande difficulté à
raser ses pratiques sans les tenir par leur organe olfactif, il par‐
vint, en appuyant son pouce calleux sur la joue et la gencive de
Kovaliov, à mener non sans peine sa tâche à bien.

Kovaliov s’habilla à la hâte, sauta dans un fiacre et se fit
conduire au café.

« Garçon, un chocolat ! » cria-t-il dès l’entrée. Un regard dans
une glace lui permit de constater aussitôt la présence de son nez.
Il se retourna tout joyeux et lança en clignotant une œillade sar‐
castique du côté de deux militaires, dont l’un avait le nez pas plus
gros qu’un bouton de gilet.

De là, il se rendit dans les bureaux où il sollicitait une charge
de vice-gouverneur, et, en cas d’insuccès, une place d’inspecteur.
En traversant l’antichambre, il se regarda au miroir : le nez était
toujours là.

Puis il alla faire visite à un autre assesseur ou major, un grand
railleur aux brocards duquel il répliquait d’ordinaire : « Je te
connais, mauvaise langue ! » En chemin, il se disait : « Si le ma‐
jor n’éclate pas de rire en me voyant, c’est que tout va bien. » Le
major ne souffla mot. « Ca va, ça va, saperlotte  ! » se répéta
Kovaliov.



Il rencontra Mme Podtotchine et sa fille. Ces dames répon‐
dirent à son salut par de joyeuses exclamations, preuve que tout
allait bien. Une longue conversation s’engagea. Kovaliov tira sa
tabatière et se bourra consciencieusement les deux narines en
marmonnant : « Voilà, belles dames ! Et vous aurez beau faire, je
n’épouserai pas la gamine…, si ce n’est de la main gauche… »

Depuis lors, le major Kovaliov se fait voir partout, à la prome‐
nade comme au théâtre. Et son nez demeure planté au bon en‐
droit, comme s’il n’avait jamais eu la fantaisie d’aller se pavaner
ailleurs. Aussi le major Kovaliov se montre-t-il toujours d’excel‐
lente humeur ; il poursuit, le sourire aux lèvres, toutes les jolies
femmes. On l’a même vu une fois au Bazar en train d’acheter le
ruban de je ne sais plus quel ordre, chose d’ailleurs surprenante,
car il n’est chevalier d’aucun ordre.

Telle est l’aventure qui eut pour théâtre la capitale septentrio‐
nale de notre vaste empire. A y bien réfléchir, beaucoup de dé‐
tails en paraissent inconcevables. Sans parler de la disparition,
vraiment surnaturelle, du nez et de sa réapparition en divers en‐
droits sous forme de conseiller d’Etat, comment Kovaliov a-t-il
pu songer à réclamer son nez par la voie des journaux  ? Je ne
parle pas du coût de l’annonce – n’allez pas me ranger parmi les
avares ! – mais de son inconvenance, de son immodestie ! Et puis
comment le nez s’est-il trouvé tout d’un coup dans un pain frais ?
Comment Ivan Yakovlévitch… Non, cela ne tient pas debout, je
ne le comprends absolument pas… Mais, ce qu’il y a de plus
étrange, de plus extraordinaire, c’est qu’un auteur puisse choisir
de pareils sujets… Je l’avoue, cela est, pour le coup, absolument
inconcevable, c’est comme si… non, non, je renonce à com‐
prendre. Premièrement, cela n’est absolument d’aucune utilité



pour la patrie  ; deuxièmement… mais deuxièmement non plus,
d’aucune utilité. Bref, je ne sais pas ce que c’est que ça…

Et cependant, malgré tout, bien que, certes, on puisse ad‐
mettre et ceci, et cela, et encore autre chose, peut-être même… et
puis enfin quoi, où n’y a-t-il pas d’incohérences ? Et après tout,
tout bien considéré, dans tout cela, vrai, il y a quelque chose.
Vous aurez beau dire, des aventures comme cela arrivent en ce
monde, c’est rare, mais cela arrive.

q

[1] Grade militaire équivalent au grade civil (le 8ème de la
Table des Rangs) de Kovaliov. L’expression « assesseur de collège
caucasien » fut longtemps proverbiale après la nouvelle de Gogol.
(Note du traducteur.)

[2] … diverses fonctions policières… portait le manuscrit : la
censure biffa l’épithète. (Note du traducteur.)

[3] Le bazar (Gostinyï Dvor), immense édifice du XVIIIème
siècle où chaque genre de négoce avait sa galerie, était situé au
centre de la ville, avec une façade sur la Perspective. (Note du
traducteur.)

[4] Gogol avait donné à cet épisode la conclusion suivante, que
biffa la censure : Kovaliov devina de quoi il retournait : avisant
un billet de dix roubles qui traînait sur son bureau, il le fourra
dedans la main de l’exempt. Le digne homme lui tira incontinent
sa révérence. A peine était-il dehors que Kovaliov l’entendait mo‐
rigéner de la voix et du poing un lourdaud de moujik qui avait eu
le front d’engager sa charrette sur le boulevard. (Note du
traducteur.)
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