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SCENE PREMIERE
JACOB, puis BURANTY, RIQUIQUI. Au lever du rideau, Jacob, le valet de chambre, met la dernière main au couvert. Petit souper prépare' pour quatre.
JACOB, regardant au cartel.
Là. Les Folies-Rergère finissent à minuit. Il est moins vingt. Monsieur et madame n'arriveront pas avec leurs amis avant un- bon quart d'heure. J'ai le temps de lire les feuilles et de me tenir au courant. (Coup de timbre.) Qui est-ce qui fait de la musique à cette heure -ci ? (// se lève et va voir» Reparaît aussitôt derrière Buraniy et Riquiqui.)
BURANTY
Ils ne sont pas là ?
JACOB
Qui ça, monsieur ?
BUBANTY
M. Gostard et Mme Bobette ?
JACOB
Non, monsieur.
BUnANTY
Parfait. Nous arrivons les premiers. Noussommes les amis...
BIQUIQUI
Les amis qui soupent...
JACOB
Ah ! très bien. C'est vous qui êtes le peintre ?
BURANTY
Jacques Buranty.
JACOB
Asseyez-vous donc. Ils ne vont pas tarder. (Il sort.)
BIQUIQUI
A la bonne heure... C'est chic... ici... on n'est
pas chez des chiffonniers. Dis donc, toutou, nous sommes partis en même temps qu'eux, et notre sapin a été plus vite que leur voiture de maître.
BURANTY
Tu vois, Riquiqui! Ça ne sert à rien d'avoir sa roulotte.
RIQUIQUI
Ne dis pas ça. Je changerais bien avec Bobette Langlois. As-tu vu ses perles ? Gomme des cachets d'antipyrine.
BURANTY
Oui. Et tu voudrais être une de ces femmes-là ? qui n'ont de cœur que pour de l'argent ?
RIQUIQUI
Au lieu d'être ce que je suis ! Ton modèle et ta bonne amie ? Dame, écoute donc ?
BURANTY
Tu me dégoûtes un peu. Mais, pendant que nous sommes seuls, plusieurs petites recommandations. C'est la première fois que Paul Gostard, mon vieux copain de collège, t'invite à souper chez lui, dans son bocal, avec Bobette... Observe ta tenue et ton langage, mon petit rat. Fais-moi honneur. Parce que ces gens-là sont pas lespremiers venus.
Gostard, d'abord, c'est Costard... Un peu voyou... mais avec une carrure et un battant énormes ; et, quant à Bobette, c'est pas rien non plus... C'est une de nos plus grandes caoutchoutées, tout simplement, chevaux, diamants, hôtel rue Ampère.
RIQUIQUI
Et fils.
BURANTY
Aussi. Avant Gostard, il y a trois ans, c'était un grand-duc, Par conséquent... ravale les gros mots, tiens-toi comme si t'étais à Péterhof, et ne quitte pas la pose.
RIQUIQUI
Oui, canarJ.
BURANTY
A la bonne heure. D'autant que lu as remarqué, ce soir ? Je ne sais pas ce qu'il y a eu entre eux; mais, à partir du milieu de la soirée, ils ont commencé à se cracher au nez comme des lamas. Il y a grande probabilité qu'eu voiture ils ont dû avoir un atirapage et qu'ils vont nous déballer, à ne pas prendre avec des pinceaux.
RIQUIQUI
On soupera tout de même ?
BURANTY
Chut! Les v'ià !
SCENE II
BURANTY, RIQUIQUI, BOBETTE, COSTARD.
puis JACOB
dobette, fin de discussion.
Zut! Assez! Et puis, parlons d'autre chose. Parce que sans ça... je n'entre pas et je fiche le camp souper seule chez moi.
COSTARD
C'est ça !... sois donc un peu vulgaire... Ça te changera. {Aux amis.) Faites pas attention ! C'est comme ça vingt fois par jour.
BURANTY
Oh ! restez, madame !
RIQUIQUI
Oui.
COSTARD
Mais sans doute. Elle reste. Elle en meurt d'envie... Allons, la Bobette ! yenez embrasser son Paul.... tout de suite!... sacré nom d'une...
Quelle crapule tu fais !
RIQUIQUI, bas, à Buranty.
Tu vois ? Elle parle comme moi.
C'est pas la même chose.
COSTARD
Tout de suite, embrasse !
ROBETTE
Un baiser de sœur, alors ?
COSTARD
Si tu veux.
robette V embrasse.
Voilà le baiser de sœur.
COSTARD
N'y a pas gras.
robette L'autre sera pour demain.
COSTARD
Pourquoi demain ?
BURANTY
Nous sommes là, hé?
BOBETTE
Hop ! Maintenant, je suis de bonne humeur !
Heureusement! Jacob ! à table ! (A Riquiqui.) Avez-vous faim, la petite ?
RIQUIQUI
Un peu. J'ai les boyaux dans les mollets.
BURANTY
Qui qui !
BOBETTE
Laissez-la donc, cette enfant !
COSTARD
Mais oui, elle dit ce qu'elle pense... comme ça lui sort. C'est la nature... arrivez près de moi... nature... (A Buranty.) Tu permets ?
BURÀNTY
Mais oui !
COSTARD
Colle-toi près de Buranty, Bobette. Vieil ami, sois chaste et ne fais pas le genou à mon bébé ! Ah! Ah! Et maintenant... [Ils s'installent.)
RIQUIQUI
Eh bien, vous en avez de l'argenterie, vous
COSTARD
C'est pas à moi. C'est à ma mère.
BOBETTE
Elle nous la prête.
Ça, c'est gentil. Elle est douillarde, alors ?
BOBETTE
Dans les grands prix 1
COSTARD
Et je suis son seul crapaud. Oui. C'est moi qui aurai tous les légumiers, mes enfants, et l'hôtel avenue Kléber...
BOBETTE
La galerie de tableaux.
COSTARD
Tout le bazar, quoi !
BOBETTE
A propos de bazar... avez-vous remarqué, ce soir, aux Folies-Bergère...
COSTARD
Ah ! zut, zut! Quitte ça... Ne me parle plus des Folies, hein ? C'est rasant... J'en ai soupe... Je n'y reposerai plus jamais mes petits pieds.
BOBETTE
Pourquoi ?
COSTARD
Parce que c'est vieux jeu.
Ah ! Toujours ta scie du vieux jeu et du nouveau jeu ! Tu es idiot !
COSTARD
Parfaitement. Y a deux jeux : l'ancien et le nouveau ! Comme les Testaments. Eh bien, les Folies, voilà trois cents ans que je vois ça. Autre chose. C'est vieux jeu.
BOBETTE
Qu'est-ce qu'il te faut ?
COSTARD
Je sais pas. C'est pas à moi de trouver. Moi, j'attends, je suis le client. Qu'on serve autre chose !
BURANTY
C'est pas une raison, parce que tu n'aimes pas les Folies-Bergère, pour en dégoûter les autres.
BOBETTE
Mais laissez donc. Il ne sait pas ce qu'il dit.
Jusqu'à son bachot, il y a passé toutes ses soirées.
11 les a toujours beaucoup aimées.
COSTARD
Oui, j'ai aimé. Mais je n'aime plus. J'ai aimé quand j'étais petit, dans le temps. Oui, tenez, je me rappelle même très bien avoir eu, aux Folies, une des grosses émotions de ma petite cocotte de vie. En 1889, j'avais seize ans. Je venais d'être plaqué dans l'après-midi par une folle amante. J'avais du vrai bobo à mon cœur. J'entre le soir dans cette boîte à mouches dont nous parlons, pour me changer les idées, m'enlever ça qui m'assombrissait... et devinez sur quoi je tombe?
BURANTY
Sur ta maîtresse ?
COSTARD
Mais non. Sur les huit étalons de l'Ukraine, présentés en liberté. Vous souvenez pas ?
Non.
COSTARD
Enfin. Vous vous les imaginez, les huit étalons de l'Ukraine? Pas plus de l'Ukraine que ma mère, mais vous les voyez tout de même. Ils étaient en
train de se défiler, tous les huit, au pas, l'un derrière l'autre, la tête entre les pattes, avec le cou bien rond, et des sacrés farceurs de panaches plantés entre les oreilles, comme aux corbillards. Et, pendant qu'ils s'amenaient à la queue leu leu, il y avait le mâtin d'orchestre qui poussait un air d'absoute, une machine triste, une machine d'église à gros instruments... Nom d'un bonhomme! ce que j'ai pleuré ! Vous ne pouvez pas vous en faire une idée! Ça, c'était beau, oui, à la bonne heure. Je les ai jamais revus, ces huit étalons de l'Ukraine. Où diable sont-ils perchés depuis?
RIQUIQUI
Sont peut-têtre crevés ?
Ça serait dommage.
BOBETTE
Mange donc. Moi, si j'étais née mâle au lieu de femelle, j'aurais bien aimé d'être gymnaste.
COSTARD
Ça te ressemble encore cette idée-là.
bdbaxty, à Bobette.
Pourquoi auriez-vous aimé ?
BOBETTE
Parce que c'est épatant. Gymnaste ! On est
comme tout nu, mais avec des franges d'or. On se flatte avec des maillots. Et pensez donc ? Tout ce monde qui vous mange des yeux pendant qu'on est là-haut, qu'on se balance et que la musique vous joue des Danubes...
RIQUIQUI
Et puis, si on tombe, on s'écrabouille!
COSTARD
Et faut vous ramasser avec une pelle à main. Merci !
BOBETTE
On ne tombe pas : y a dès filets. Oh ! si, allez ! c'est rudement pas ordinaire ; je trouve ça plus chic encore que le théâtre.
Hein? Croyez-vous ?... Elle raisonne comme ma mère. Ma mère dit des affaires de ce tonneau-là !
bobette, froissée.
Je te défends. Tu sais que je n'aime pas t'entendre parler ainsi de ta mère.
COSTARD
Qu'est-ce que je dis de mal ?
bobette Assez. Ça suffit.
COSTARD
Oh! bien ! Avec çà qujelje se gêne, elle, quand elle m'arrange !
BOBETTE
Elle a le droit. C'est ta mère et tu es son fils. Mais toi, c'est différent.
COSTARD
En quoi ?
BOBETTE
Du moment que je te le dis, ça doit te suffire. Enfin, un garçon qui rosse sur sa mère ! non et non ! Je n'en veux pas !
COSTARD
Tu m'embêtes. Tu ne la connais pas !
BOBETTE
Je le regrette bien.
Demande à Buranty. Il la connaît, lui ! [Buranty lève les yeux au ciel.) Il te dira si j'exagère. [A Buranty.) Voyons ?
BURANTY
Ah! dame! le fait est qu'elle... Et puis, moi, ce que je ne lui pardonne pas, c'est son fichu goût en
peinture. Ah! là là... Quand je pense qu'elle a payé quatorze raille francs, le mois dernier, une petite pochetée... pas plus grande que ça... de Rembrandt !... Ça, je ne m'y ferai jamais!
COSTARD
Encore un qui est vieux jeu, Rembrandt! Jeu patriarche.
RIQUIQUI
Où demeure-t-il ?
P.URANTY
Très loin !
Et s'il n'y avait encore que ça!... Mais son caractère, ses manies... Et d'un serré pour la galette !
BOBETTE
C'est ta mère.
COSTARD
Je le sais parbleu bien que c'est maman, aussi je la respecte et je l'aime.
BOBETTE
Pas tant que moi.
COSTARD
Je te demande pardon. Mais ça n'empêche pas qu'elle soit d'un rasoir... Oh! mes enfants, si c'était pas ma mère... si c'était seulement ma tante... il y a beau temps que je l'aurais... top top... M'avez compris... Et elle s'en rend bien compte elle-même. Elle abuse de ce qu'elle m'a mis au monde.
BOBETTE
Plains-toi, va, plains-toi! Je te conseille! Tu n'as qu'elle, tu es libre...
COSTARD
Je m'en aperçois.
BOBETTE
Tu n'as plus de père.
COSTARD
Mais j'aimerais mieux en avoir quatre, huit, dis, des pères, qu'une comme elle, tu m'entends. Je l'adore, c'est convenu. Mais enfin, avec un père, on est d'homme à homme, on se comprend toujours. Et puis, en voilà assez sur elle. Fini. Autre chose.
BURANTY
Oui, c'est ça. Fini !
BOBETTE
Fini. Seulement, tu es prévenu : chaque fois que tu bêcheras ta mère, je prendrai sa défense. Parce que c'est mon rôle et mon devoir. Je suis ce que je suis... une grue...
COSTARD
Bah!
BURANTY Oh!
riquiqui, aimable.
Une grande !
BOBETTE
Possible. Mais, pour ce qui est du sentiment de la famille, je peux dire que je l'ai.
COSTAUD
Eh bien, garde-le, et baisse la trappe. Parce que tu deviens bassin.
BOBETTE
Oui! Oh ! tu le prends de haut parce qu'il y a du monde !... (A Buranty et à Riquiqui.) Mais, quand nous sommes seuls, vous savez ? Il n'en mène pas large.
COSTARD
Quand nous sommes seuls! Mais c'est moi qui
te fais rentrer dans les boiseries, comme je veux ! Et je n'ai qu'un mot à dire pour que tu te mettes à plat ventre.
BOBETTE
C'est pas vrai.
COSTARD
Mens donc pas. Devant Buranty et Quiqui, c'est bien inutile. On te connaît. On sait que tu m'adores. Tu m'adores, puisque tu m'entretiens.
riquiqui, d'un air de doute.
Non?
BOBETTE
Ne répète pas! ou je te gifle. Ah ! mon pauvre garçon ! Il faudrait que je sois bien malade pour nourrir et élever un homme! [A Buranty.) Hein ? comme c'est bien dans mon genre et mes habitudes ? La preuve qu'il ment, tenez! (Montrant ses oreilles.) Voilà ce qu'il m'a encore donné la semaine dernière, cet Alphonse qui veut faire le malin ! Oui, ces deux perles-là, et elles lui ont coûté quinze mille! Attrape !
costard, blagueur.
C'est pas moi. Quinze mille ? Ah! non !...
BOBETTE
C'est pas toi ?
COSTAUD
Non.
Alors, qui ?
BOBETTE
COSTABD
Est-ce que je sais ? Un passant. Un gymnaste.
BOBETTE
Ah ! la canaille ! C'est lui, vous savez ! Il voudrait me salir et faire croire des choses... Mais c'est lui ! Et c'est pas les premiers bijoux... ni les derniers... Et c'est encore ta mère qui les payera ceux-ci, à la fin de l'année, comme elle a déjà payé mes rubis et mon collier, et mon agrafe de corset... Elle est plus chic que toi, ta mère... Voilà une femme du monde! Tandis que toi... Tiens, tu me mets en colère... je nete parle plus...
COSTARD
Tant mieux. Il ne pleuvra pas demain.
BURANTY
Vous savez que vous n'êtes pas amusants, tous les deux, à vous crêper du matin au soir.
riquiqui, à Costard.
Voyons ? Avouez que c'est vous qui avez donné les perles. Nous ne le dirons pas.
BURAXTY
Je dirai que c'est moi, si tu veux ?
R1QUIQUI
Ah ! non !
COSTARD
Eh bien, oui, c'est moi. Etes-vous contents ?
BOBETTE
Ah! Enfin!
RIQUIQUI
Pourquoi vous en défendez-vous ? C'est pourtant honorable d'offrir des cadeaux à sa petite amie.
COSTARD
C'est stupide.
BURANTY
Tu préférerais passer pour un amant...
RIQUIQUI
A plusieurs ponts ?
COSTARD
Oui. Ça serait drôle et gai.
BOBETTE
Laissez-le. Il est saoul. Il ne sait plus ce qu'il dit. Il est en train d'aller contre le sens moral...
Oui. Eh bien, puisque c'est comme ça... Quiqui... dis bonsoir et embrasse les personnes âgées, parce qu'il est (Il regarde sa montre.) sommier élastique moins le quart.
BOBETTE
Je ne vous retiens pas... vous devez en avoir assez... je comprends.
COSTABD
Elle est sublime ! C'est toi qui les tamponnes !...
BURANTY
Au revoir! au revoir!... Vous bavarderez quand nous serons partis.
BOBETTE
Comment rentrez-vous ?
BURANTY
A pattes.
RIQUIQUI
C'est pas loin.
BUBANTY
A bientôt !... Non, non, ne vous dérangez pas.
riquiqui, aimable et distinguée.
Au plaisir, sieurs et daines ! (Ils sortent.)
SCÈNE III
BOBETTE, COSTARD
Maintenant je reprends ce que je te disais en voiture.
COSTARD
Ah! non! A propos de voiture, la tienne est toujours là?
BOBETTE
Qui m'attend. Oui. Est-ce que tu te figures que je vais coucher ici ?
COSTARD
Ça t'est arrivé.
BOBETTE
N'y compte pas.
COSTARD
Alors, dérape.
BOBETTE
Pas avant que j'aie fini. Je reprends ce que je
te disais en venant. Je ne suis pas encore une imbécile!
COSTARD
Patience !
BOBETTE
Crois-tu que je n'ai pas observé tes manège» aux Folies?
Quels manèges ?
BOBETTE
Tu le sais bien. Tes manèges avec cette femme. .. dans la troisième loge après nous.
COSTARD
D'abord c'était pas une femme. C'est une jeune fille.
BOBETTE
Peu importe ! Pour ce que j'en fais !
COSTARD
Elle était rudement jolie !
BOBETTE
Oui... enfin... si on veut.
COSTARD
N'aie pas peur de le dire, va. Elle est mieux que toi.
BOBETTE
Non. Mais c'est autre chose. En tout cas elle a l'air bête.
COSTARD
C'est pas vrai.
Gomme une oie.
COSTARD
Tu t'y connais donc?
BOBETTE
Depuis que je t'ai rencontré.
COSTARD
Eh bien, oui, là, j'ai regardé cette jeune fille.
BOBETTE
Ah! Tu...
COSTARD
Je la trouve délicieuse... à manger de caresses...
BOBETTE
Ah ça!
COSTAUD
Au moment où nous entrions, elle arrivait, gentille, comme il faut, avec sa bonne mère.
BOBETTE
Cette vieille dame ?
COSTAUD
Oui.
Qu'en sais-tu, seulement, si c'était sa mère?
COSTAUD
Je l'ai entendue qui l'appelait maman.
BOBETTE
C'est pas toujours une raison.
COSTAUD
Tout de suite en la voyant, j'ai reçu une tape.
BOBETTE
Et tu oses me dire ça en face ?
COSTAUD
Parce que tu m'y forces. Et puis que je suis pour la franchise, moi! Nouveau jeu...
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BOBETTE
Et bien, moi aussi, je vais me mettre à être nouveau jeu.
COSTARD
Pourras pas.
BOBETTE
Tu crois? Ne me pousse pas. Tu ne sais pas ce que je suis capable.
COSTARD
Dont.
Hein?
COSTARD
Ce dont je suis capable. [Changeant de ton.) Un conseil, Bobette?... Au lieu d'essayer de me prouver que tu es jalouse, va te coucher, ma bonne.
BOBETTE
C'est pas de la jalousie, c'est de la dignité.
COSTARD
Alors ça va bien. Est-ce que je te surveille, moi?
BOBETTE
Il ne manquerait plus que ça!
COSTARD
Je te laisse libre toutes tes récréations, je ne fouille pas dans tes tiroirs... je fais pas subir la question à ta femme de chambre...
BOBETTE
Oh! oh!
COSTARD
Quand je te sors à mon petit bras, dans les salles publiques, et qu'il y a des seigneurs qui te reluquent en mâchonnant : « Beau petit bébé! » je ne dis rien... je ne vois rien, moi... L'autre nuit... tiens ? chez Baratte... quand ce vieux que nous ne connaissons pas... et qui était un peu plumard... nous a invités à souper... j'ai accepté... rien que pour toi... pourt'amuser !... Il t'a chauffée tout le temps; tu ne le décourageais pas. J'en ai ri. C'est lui qui a payé. Nouveau jeu.
BOBETTE
Ah! le beau mérite! Un vieux de passage !... Dont on ne sait même pas le nom... Qu'on ne reverra jamais ! Et puis, ça n'est pas la même chose...
COSTARD
Attends. ..*Ce soir encore... pendant les jeux icariens... il y avait un petit jeune homme de l'Icarie... en maillot citron, avec le cheveu à la Capoul, que tu n'avais pas l'air non plus de détester...
BOBETTE
Moi ?
COSTARD
Oui, toi... C'est pour ça que j'aurais vraiment été un peu daim de me gêner de mon côté avec la jeune fille en question.
BOBETTE
Une jeune fille ! Tu n'as pas honte
COSTARD
Non. Et puis je sens que celle-là n'est pas comme les autres.
BOBETTE
Aboutis. Où veux-tu en venir ?
A rien. A te dresser.
BOBETTE
Moi ? Me dresser... Toi ?
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COSTARD
Oui, mon chou !
BOBETTE
Ah! non!... Voilà un mot!... Et me dresser à quoi ?
COSTARD
A ne pas me scier... à me laisser regarder.
BOBETTE
Les femmes ?
COSTARD
Oui... Regarder... admirer... et aimer si ça me fait plaisir.
BOBETTE
D'autres que moi ?
COSTARD
Tu l'as dit.
BOBETTE
Jamais.
Bobiche, tu t'oublies. Nous ne sommes pas mariés, petite enfant. Si demain il me prend l'envie d'être libre...
BOBETTE
Tu seras libre quand je te lâcherai... Pas avant.
COSTARD
Écoute, chou d'amour. Ecoute bien le monsieur. Tu sais si je suis bon ? Mais résolu ? Et puis pas ordinaire ?
BOBETTE
Oh! pas comme tout le monde, non!
COSTARD
Nouveau jeu...
BOBETTE
Zut ! Après ?
COSTARD
Oui ! Oh ! je sais que ça t'agace. Retiens ce que je te dis... Grave-le là, sur ta belle cire : la jeune fille de ce soir, la ravissante jeune fille...
BOBETTE
Paul ! Ça va mal finir ! . . .
COSTARD
Je le crains. Tu ne sais pas le danger qui te
menace?... l'épée d'Androclès suspendue?... Tu peux pas t'imaginer.
BOBETTE
Oh ! tu ne me fais pas peur.
COSTABD
Ça va venir. Eh bien, la jeune fille... si tu continues à m'embêter...
BOBETTE
Je m'en vais.
COSTARD
Tout à l'heure. Si tu dis encore un seul mot... un seul...
BOBETTE
C'est pas l'envie qui m'en manque 1
COSTARD
Retiens-la. Aussi vrai que depuis dix minutes je commence à moins t'aimer ; en même temps que je m'emballe sur l'ange des Folies... aussi vrai que je te parle et que t'es là, bouche béante...
BOBETTE
Eh bien ?
Regarde-moi. Dès demain matin je sors, je bondis aux renseignements... je me fais présenter... j'escalade les parents... et je l'épouse.
BOBETTE
Tu ferais ça ?
COSTARD
Froidement.
BOBETTE
Je t'en défie.
COSTARD
Tu verras. (Coup de timbre.) Qui est-ce qui sonne à cette heure-ci ?
BOBETTE
Buranty et la petite, qui ont encore faim !
COSTARD
Non. (Jacob parait.)
JACOB
Monsieur, c'est madame.
BOBETTE
Hein? Qui? Quelle madame ?
JACOB
La mère de monsieur.
Maman !
BOBETTE
Ta mère !
COSTARD
A cette heure-cil... Deux heures moins le quart! Chez un garçon!... Ah ça, elle perd la boussole !
BOBETTE
Où est-elle ?
JACOB
Dans le vestibule.
BOBETTE
Paul, tu ne peux pas laisser ta mère dans le vestibule.
COSTARD
C'est juste. Je vais la renvoyer.
BOBETTE
Renvoyer ta mère ?
COSTARD
Sans doute. C'est sa faute. Tu es là ! Est-ce que je peux... ?
Reçois-la.
COSTARD
Ah ! non, par exemple!
BOBETTE
Reçois-la. C'est à moi de sortir. S'il y en a une de nous deux qui doit céder le pas à l'autre... c'est moi. Une mère est une mère. Je suis ce que je suis, mais, pour le sentiment de la famille...
COSTABD
Tu peux dire que tu l'as, c'est entendu ! Enfin, pars ou ne pars pas, je ne la recevrai pas.
BOBETTE
Paul ! Je t'en prie... je t'ordonne !
COSTARD
Non ! non ! Je ne veux pas l'habituer à ce qu'elle me tombe comme ça, au milieu de la nuit. J'habite bourgeoisement. Sans doute, parbleu, je la recevrai...
BOBETTE
Ah ! A la bonne heure !
COSTARD
Mais demain, en plein jour.
Avec tout ça elle attend!... Elle attend... Quel mufle tu fais 1
COSTARD
Oh 1 que tu es assommante !
BOBETTE
Oui. Ecoute... si tu ne la fais pas entrer, c'est moi qui vais la chercher.
costard, il sonne. Jacob paraît.
Jacob, faites entrer cette dame. [Le rappelant.) Un instant. (A Bobette.) Et toi, alors ? Tu me le payeras, tu sais !
BOBETTE
Moi, je m'en vais. Je passerai par la cuisine. Parce que c'est ta mère.
COSTARD
Non ! Reste. Une idée ! Attends au bout, dans la ' salle de bains.
BOBETTE
Pourquoi ?
COSTARD
Tu verras. Je te le dirai tout à l'heure. Le temps d'empaqueter maman... et je suis à toi. Tu verras! Une surprise !
BOBETTE
Ah!
Ça ne sera pas long !
BOBETTE
Oh ! prends tout ton temps. (A la porte.) Ne la bouscule pas.
COSTARD
Veux-tu!... [Elle sort. A Jacob.) Allez-v : [Jacob sort. Seul.) Ah ! tu veux que je la reçoive ! Attends un peu !
SCENE IV COSTARD, MADAME COSTARD
MADAME COSTARD
Bonjour !
COSTARD
Bonsoir! Eh bien, tu sais ! ne te gêne pas, maman ! Force ma porte, mon secrétaire... Veux-tu mes clefs ?
MADAME COSTARD
Comme tu me reçois !
COSTARD
Mal. Mais dame! qu'est-ce qui te prend de débarquer à cette heure-ci?
MADAME COSTARD
Rien. Je revenais de chez les Trinipoulo, où j'ai passé la soirée, j'ai vu de la lumière à travers les volets de ton rez-de-chaussée, j'ai pensé : « Tiens! il est chez lui. Il y a trois jours que je ne l'ai vu, je vais entrer l'embrasser. » Et voilà.
LE NOUVEAU JEU •) t
COSTARD
Et tu n'as pas songé que je pouvais avoir du monde ?
MADAME COSTARD
Je n'ai pas réfléchi. {Elle regarde la table.) Je vois que tu en avais ?
COSTARD
Effectivement.
MADAME COSTARD
C'est pas moi qui les ai fait partir, au moins?
• COSTARD
Mes amis? non. Ils ne comptaient pas sur toi. Ils ne t'ont pas attendue.
MADAME COSTARD
Enfin, te voilà, mon coco.
COSTARD
Oui, c'est le principal.
MADAME COSTARD
Comment vas-tu ?
COSTARD
Entrelardé. Et toi ?
MADAME COSTARD
Moi? Toujours ma migraine.
COSTARD
Tu sors trop.
MADAME COSTARD
Allons donc !
COSTARD
Si. Tu te fatigues. A ton âge on ne peut plus faire ce que tu fais.
MADAME COSTARD
Je fais ce qui me plaît.
COSTARD
Aussi je t'imite. Tu rentres te mettre au pieu?
MADAME COSTARD
Non. Je vais chez les Brohlmùck. Demain, j'ai les Mathias à déjeuner, je goûte chez Grinani. Après-demain, je passe la journée à Saint-James, chez les Lévy... Jeudi...
COSTARD
Tu n'as pas le temps de t'ennuyer.
MADAME COSTARD
Je ne m'ennuie jamais.
COSTARD
T'as de la veine. ,
MADAME COSTARD
Pas de t'avoir.
COSTARD
Pourquoi? Tu aurais pu tomber plus mal. Je noce et je m'amuse, c'est vrai. Mais je ne suis pas vieux jeu. J'ai une façon de nocer qui te fait honneur.
MADAME COSTARD
Parlons-en. Mme Bobette Langlois!
COSTARD, qui se trahit.
Chut!
MADAME COSTARD
Elle est là?
COSTARD
Jamais de la vie. Je te fais signe... Pas si haut... à cause du larbin...
MADAME COSTARD
Ah ! tu trouves qu'elle me fait de l'honneur, Mme Bobette Langlois... tu n'es pas difficile! Une fille avec laquelle tu t'affiches partout!
COSTARD
Ça prouve que je ne suis pas hypocrite. Et puis, laisse donc! Tu aimes autant que ce soit elle qu'une autre !
MADAME COSTAUD
Moi? Est-ce que tu t'imagines que je m'occupe de ça?
COSTARD
Non. Mais, dans le fond, tu as pourtant une espèce de faiblesse pour elle.
MADAME COSTARD
Ah ça ! Tu es fou !
COSTARD
Ne te fâche pas. Tu oublies ce que tu as fait, il y a six mois... comme tu as été gentille !... Tu me l'as caché, mais je l'ai su.
MADAME COSTARD
Comprends pas.
COSTARD
Que si, tu comprends. Il y a six mois, quand Bobelte a été si malade, sa pleurésie qu'elle avait pincée à Chatou...
MADAME COSTARD
Eli bien ?
COSTARD
Tu lui as fait porter par ton maître d'hôtel quelques bouteilles de vieux vin... Oh! n'essaye pas de nier, car c'est elle-même qui me l'a dit. Sans doute, elle n'avait pas besoin de toi pour ça... elle a bien les moyens d'avoir du vin à n'importe quel prix... mais enfin, cane fait rien... pour la chose du procédé... J'ai trouvé ça épatant ! Surtout de ta part... Et puis chic... bien tant pis pour les conventions... bien nouveau jeu...
MADAME COSTARD
Oui, c'est vrai. Mais que veux-tu ? Tu te lamen. tais, tu ne mangeais pas... tu me faisais une tête... j'ai pensé : « Voilà une pauvre malheureuse qui file un mauvais coton. Ma foi, après tout, elle a aimé mon fils, elle a du goût... je peux bien lui offrir une douceur. » Et je lui ai fait remettre par Sulpice un petit panier de notre Léoville;
COSTARD
Celui de 75 ?
MADAME COSTARD
Celui de 75.
COSTARD
C'est le meilleur. Tu as été très à la haute, quand tu as eu cette idée-là. Ne la regrette pas. Aussi, dame ! elle s'exprime sur toi avec une chaleur... Oh! mais, dans des termes... C'est ce que je lui dis souvent : « Tu parles de ma mère comme tu ne parlerais pas de la tienne! »
MADAME COSTARD
Paul!
COSTARD
Ah! tant pis si ça te froisse, j'en suis fâché. Mais il faut que tu le saches.
Non...
COSTARD
T'auras beau te débattre, tu n'échapperas pas à la gratitude de Bobette. Eh bien, elle t'adore, Bobette ! Elle ne parle que de toi tout le temps... elle prend ta défense.
MADAME COSTARD
Tu dis donc à cette créature du mal de ta mère ?
COSTARD
Mais non. Seulement, quelquefois, je plaisante,
je taquine. Eh bien, c'est une justice à lui rendre : toujours elle te protège.
MADAME COSTARD
Bien obligée. Tiens, arrête-toi sur ce sujet, parce que tu vas dépasser les limites.
COSTARD
C'est bon, c'est bon. Comme si on ne pouvait pas tout te dire, à toi! Tu n'es pas une mère pareille aux autres.
MADAME COSTARD
En tout cas, j'ai un fils qui est joliment à part. Des gens qui écouteraient notre conversation seraient confondus.
Je le crois. Mais ils ne s'embêteraient pas.
MADAME COSTARD
Quel langage !
COSTARD
Que veux-tu ! c'est celui qui se parle. Mais, puisque je t'ai sous la main, j'ai quelque chose à te dire.
MADAME COSTARD
Est-ce sérieux ?
COSTAUD
Tu vas en juger. Je me marie.
MADAME COSTARD
Pour de bon ?
COSTARD
Tout ce qu'il y a de meilleur.
MADAME COSTARD
Voilà je ne sais combien de fois que tu m'annonces cette nouvelle.
COSTARD
Cette fois-ci, c'est la vraie.
MADAME COSTARD
Tu es encore bien aimable de me consulter avant.
Je ne te consulte pas, je t'informe.
MADAME COSTARD
Informe-moi donc. De qui s'agit-il?
COSTARD
D'une jeune fille.
MADAME COSTARD
Evidemment.
COSTARD
Tu es superbe. Pourquoi évidemment? Ça pourrait être une jeune femme ou une veuve.
MADAME COSTARD
Soit. Son nom?
COSTARD
Alice Labosse.
MADAME COSTARD
Pas beau.
COSTARD
Ça vaut Costard.
MADAME COSTARD
Je ne trouve pas.
Moi je trouve. Quand t'étais jeune fille, avant d'épouser papa, tu t'appelais Marteau... Mélanie Marteau. Franchement, il n'y a pas de quoi cracher sur Labosse. Enfin, elle s'appelle comme ça, je ne peux rien y changer. Fille unique. Ses pa-
rents sont des entrepreneurs très calés. Fortune acquise dans les démolitions.
MADAME COSTARD
Honnêtement ?
COSTAKD
Je ne sais pas si elle est acquise honnêtement, je sais qu'elle est faite.
MADAME COSTARD
Bien les parents ?
COSTARD
J'espère.
MADAME COSTARD
Tu ne les connais donc pas encore ?
COSTARD
Non. J'ai le temps pour ça, j'ai toute la vie. D'ailleurs, ça m'est égal. Saignants ou trop cuits, je les prends comme ils seront ; c'est pas eux que j'épouse.
MADAME COSTARD
Je t'admire. C'est peut-être eux qui ne voudront pas de toi ?
COSTARD
Ça m'étonnerait, parce que d'abord j'ai mes petits mérites personnels, ma fortune à moi, sans parler de la tienne qui me reviendra plus tard, et puis parce que je suis à peu près sûr de la jeune fille.
MADAME COSTARD
Elle t'aime ?
COSTARD
M'aimera.
MADAME COSTARD
Au moins, elle, tu la connais ?
COSTARD
De vue seulement. C'est demain que l'abordage a lieu, chez les parents qui ne s'en doutent pas, 123, boulevard Haussmann, au premier !
MADAME COSTARD
Gomment cela!... Voyons ! Voyons ! Expliquetoi. Tu m'eflrayes.
COSTARD
C'est très simple. Non, ils ne se doutent de rien.
Demain j'irai les voir, je leur dirai qui je suis, qui tu es, qui nous sommes : père banquier, décédé, mère veuve, très riche, terre dans le Var, villa à Trouville, hôtel avenue Marceau, fils unique... « C'est moi le fils unique, renseignez-vous sur la place. » Et je leur demanderai la main de l'enfant. En recevant cettevcorniche sur l'occiput, ils seront littéralement assommés, tu comprends ? Et ils me l'accorderont.
MADAME COSTARD
Allons, je suis bien bête de t'écouter. Ne te moque pas de moi davantage.
COSTARD
Tu ne me crois pas ? Ça va être encore plus drôle alors. Je te jure que je te dis la pure vérité.
MADAME COSTARD
Vraiment ? Tu veux te marier, toi ? Pourquoi ? A propos de quoi ?
COSTARD
Parce qu'il faut. Et puis parce que c'est épatant, moi, à mon âge, avec mes idées, de me décider à ça. Oui, je fonde une famille, carrément. Tous ceux qui me connaissent et qui m'estiment diront : « Voilà ! Le petit Gostard, ça lui a pris de se ma-
rier, et pan ! il l'a fait dans le quart d'heure. Très chic ! »
MADAME COSTARD
Tu es ridicule. Mais je n'y comprends rien. Donne-moi des détails. Où l'as-tu rencontrée pour la première fois ?
COSTARD
Ce soir, aux Folies-Bergère.
Aux Folies-Bergère ?
COSTARD
Oui. Avec sa mère. Elle était dans une loge à côté de la nôtre, jolie comme un cœur, et pas l'air de s'en douter. Et puis, très comme il faut, distinguée, au point que j'ai eu beau lui faire l'œil sans reprendre haleine, pas une fois elle n'a rendu. Ça, c'est déjà une garantie pour l'avenir. C'est une jeune fille qui doit avoir été entraînée dans un couvent. On sent ça rien qu'à la manière dont elle ne regarde pas les hommes. Enfin, tu sais, maman, t'auras ià une bru dont tu pourras te parer en plein jour, et qui te soutiendra dans les magasins. Ah! elle me revient beaucoup!
MADAME COSTARD
Mais comment peux-tu deviner, toi, que tu lui plais déjà ?
COSTARD
Intuition. Divine intuition.
MADAME COSTARD
Comment sais-tu son nom ? Le passé des parents ?
COSTARD
Enfantin. Gomme j'arrivais aux Folies... Elle entrait...
MADAME COSTARD
Avec sa mère ?
Avec.
MADAME COSTARD
Étonnant 1
COSTARD
J'ai remarqué la voiture.
MADAME COSTARD
De maître ?
COSTARD
Je te crois ! Et très chic. Alors, dans un entr'acte, je suis sorti, j'ai retrouvé le véhicule... un bouche-l'œil d'un louis au valet de pied... j'ai su tout ce que je voulais.
MADAME COSTARD
Tout ça est stupide. C'est de l'opérette, mon enfant. Ce mariage ne se fera pas.
COSTARD
Ne dis donc pas d'imprudences. Il se fera si je veux qu'il se fasse.
MADAME COSTARD
Tu n'aimes pas ta mère.
Je t'aime comme tu m'aimes, je te rends ce que tu me donnes. Et puis, j'épouserai qui je voudrai, est-ce que ça te regarde? Tu ne m'as pas demandé la permission quand tu as pris papa. Aujourd'hui, depuis que tu es seule, est-ce que je ne te laisse pas libre? Tu reçois qui tu veux, tu sors, tu rentres aux heures qui te plaisent; on dit un tas de choses sur toi, dans le monde.
MADAME COSTARD
Que dit-on ?
COSTARD
Plus tard nous en recauserons. Ça n'est pas le moment. Oui, je suis très content, je commence à voir la vie sous son vrai jour...
MADAME COSTARD
Eh bien, et Mme Langlois ?
COSTARD
Bobette! Je la dépose. Ah ! je la dépose comme un monarque.
MADAME COSTARD
Elle se doute de quelque chose ?
COSTARD
Rien. Pas une goutte.
MADAME COSTARD
Tu crois qu'elle se laissera faire ?
Faudra bien.
MADAME COSTARD
Tu te prépares là de belles scènes et des h'stoires à n'en plus finir.
COSTARD
Non, maman. Rien du tout. Ça coulera comme sous le pont, parce que Bobette m'aime, qu'elle est intelligente et qu'elle comprendra que c'est mon intérêt de me caser une bonne fois pour toutes. Elle en versera une ou deux, je lui ferai un beau petit cadeau, elle viendra à mon mariage pour voir comment je supporte l'opération. Et puis voilà. Il n'y aura pas plus de drames que ça.
MADAME COSTARD
Allons ! tu es optimiste.
COSTARD
Je ne suis pas vieux jeu. Jamais je ne m'y résoudrai. Et je te garantis que ma femme ne le sera pas non plus, ni mes enfants, si j'en cueille. « Devancer pour avancer. » Voilà ma devise. Au premier abord, elle a l'air de ne pas signifier grand'chose. Creuse-la, maman, tu verras qu'il y a un monde dans ces deux mots. Tiens, toi ! qu'est-ce qui fait que je t'aime et que je t'apprécie, dans le fond, quoique tu me mettes souvent des bâtons dans la roue ? Eh bien, c'est que, sans être absolument nouveau jeu, tu n'es pourtant pas une mère vieux jeu. Encore un petit coup de collier, un petit effort, et tu le deviendras! Parfaitement! Alors,
paire d'amis nous serons. Pas avant. Bonsoir, maman ! J'espère que je ne t'ai pas fâchée ?...
MADAME COSTARD
Un peu.
COSTARD
Bois une gorgée. Ça passera. Si tu tiens à ce que je t'embrasse, je t'embrasserai ?
MADAME COSTARD
Sans doute, bêta.
costard, qui l'embrasse.
Ça y est. Plus rien de spécial à me dire ?
MADAME COSTARD
Je ne vois pas.
COSTARD
Secoue bien ton sac. Non?... tu ne trouves rien? En ce cas, adieu!
MADAME COSTARD
Adieu ! Quand te reverrai-je ?
COSTARD
Peux pas te préciser. Un jour ou l'autre. Quand
on se rencontrera. Allons! pense à mon mariage. Tu seras invitée. On rira. Ma femme à moi?... Non, c'est trop drôle... Bonsoir, la maman ! Portez-vous bien, la dame! N'achetez pas de nouveau Rembrandt d'ici demain. Et puis, dis que tu as un garçon renversant ? Allons, dis-le? et plus vite que ça?
MADAME COSTARD
J'ai un garçon renversant.
COSTARD
T'es un cœur. Défile-toi.
MADAME COSTAnD
Tout de même gentil ! [Elle sort.)
SCENE V
COSTARD, BOBETTE
COSTARD
Bobette !
HOBETTE
Elle est partie?
COSTARD
Oui. T'as rien entendu?
BOBETTE
Pour qui me prends-tu? Et puis d'ailleurs... même en collant son oreille... les murs...
Parfait. Mon chou, tu as voulu que je reçoive maman?
BOBETTE
Oui.
COSTARD
Je l'ai reçue. C'est arrangé avec elle.
BOBETTE
Quoi?
COSTARD
Mon mariage.
BOBETTE
Encore cette blague!
COSTARD
Toujours! Lajeune fille s'appelle Alice Labosse.
Fille unique; boulevard Haussmann, 123. Ascenseur. J'y vais demain.
BOBETTE
Tu te payes ma tête?
COSTARD
Plus maintenant.
BOBETTE
Mais comment sais-tu?
Cherche pas.
BOBETTE
Alors, c'est ça, la surprise?
COSTARD
Annoncée! Bonsoir, Bobette! Il se fait tard. Bonne nuit, ma fille!
BOBETTE
Bonne nuit! Sale nuit!
COSTARD
Douce nuit !
BOBETTE
Ah! Je commence à en avoir assez d'un amant comme toi! Mais allons donc! Je ne te crois pas !
COSTARD
Tu as tort.
BOBETTE
Non! je ne te crois pas. Tu te vantes ! Tu me prends pour une autre! Tu veux me la faire au nouveau jeu ! Ton sacré nouveau jeu!
COSTARD
Parfaitement! Fallait pas me défier. Tu m'as défié.
Et je te défie encore, toujours.
COSTARD
A demain ! (// sonne.) Jacob !
BOBETTE
A demain, animal!
COSTARD
A demain!
RIDEAU
SCÈNE PREMIERE
MADAME LABOSSE. ALICE LABOSSE
madame labosse, à sa fille, en poussant un soupir. Sonne donc encore Victor ! (Alice sonne. Victor parait.) Monsieur n'est toujours pas rentré?
VICTOR
Non, madame !
ALICE
Oh! je commence à être inquiète ! Il faut aller à la Préfecture.
MADAME LABOSSE
Attends un peu.
ALICE
Mais pourtant, maman... \
MADAME LABOSSE
Attends. Tu connais bien ton père ?
ALICE
Il nous a quittées, hier au soir, comme nous partions toutes les deux pour les Folies-Bergère, où il nous avait promis de venir nous rejoindre, il n'est pas venu.
MADAME LABOSSE
C'est qu'il aura rencontré quelqu'un...
VICTOR
Un ami.
ALICE
Il est à présent deux heures. Il n'a pas paru de la nuit ni de la matinée... Voilà dix-huit heures qu'il est absent, et tu trouves qu'il n'y a pas lieu de se tourmenter ?
MADAME LABOSSE
Voilà vingt-cinq ans que c'est comme ça. J'ai eu si souvent des peurs qu'à présent...
Madame a raison... Il ne faut jamais désespérer de monsieur. Monsieur revient toujours. Il n'y a pas d'exemple que monsieur ne soit pas rentré...
ALICE
Jamais si tard!
VICTOR
Si. Une fois, trois jours ! en 1889, la dernière Exposition... (On entend c/tantonner.) Tenez!
MADAME LABOSSE, à Sa fille.
Qu'est-ce que je te disais?
ALICE
Ah! tant mieux !
VICTOR
L'entendez-vous, mon bon maître? (Il écoute.) Tiens? il s'arrête dans lantichambre.
ALICE
Pauvre papa, il est si bon !
MADAME LABOSSE
Trop bon! Allons-nous-en, fillette... Tu sais, quand il rentre comme ça, un peu inexactement...
VICTOR
A l'anglaise.
MADAME LABOSSE
Ton père n'aime pas être vu... il a sa délicatesse... Et puis c'est un vieillard... il ne faut pas avoir l'air de nous apercevoir... par respect...
ALICE
Tu as raison. Toi aussi tu es bonne !
MADAME LABOSSE
Oh, moi! Viens! Chut! Emmène Pastille, tu sais qu'elle agace ton père. (A Victor.) Je vous le recommande, Victor !
VICTOR
Craignez pas, madame. Je vas en avoir bien soin. [Elles sortent sur la pointe du pied.)
SCENE II VICTOR, LABC
LABOSSE entre, en fredonnant, très gai, linge défait, fripé, en habit. Il a son bougeoir allumé à la main. Il fredonne :
Mam'zelle Anastasie, Qu'il est bien vot lapin !
(Parlé.) Victor!
VICTOR
Eh bien, monsieur! Qu'est-ce qui vous prend ? {Il souffle la bougie.) Il fait jour !
LABOSSE
Tiens ! C'est vrai ! L'habitude. Victor, mon garçon, voici ton roi... Bu qui s'avance.
Tiv? bu !
LABOSSE
Victorin!
VICTOR
Monsieur.
LABOSSE
Quoi de novus à la maison ? Pas de lettre ?
VICTOR
Rien du tout, monsieur.
LABOSSE
Tout va bien, Victorien.
VICTOR
Monsieur n'a pas encore été sage hier et cette nuit ?
LABOSSE
Si. Si. Je t'assure.
VICTOR
Monsieur sera malade.
LABOSSE
Tu crois ?
J'en suis sûr, monsieur.
LABOSSE
Eli bien, tu me soigneras, tu me feras du bouillon, du bon bouillon. {Regarde les murs autour de lui.) C'est gentil, dis donc, chez moi, il n'y a pas à dire : c'est de bon goût, discret? Ah ! qu'on est heureux d'avoir un chez-soi ! Pourquoi ne suis-jè pas plus souvent chez moi ? Ce que j'aime eu toi, Vi tor, c'est que tu tiens l'appartement avec beaucoup de propreté ; aussi, je t'ai déjà augmenté, — eh bien, vois si ton maître est bon ? je sens que je t'augmenterai encore. Dis-le que je suis bon ?
VICTOR
Mais oui, monsieur est très bon.
LABOSSE
Plus fort ! Que ça ait l'air de te partir !
victok, criant.
Monsieur est très bon 1 (Bas.) Dites donc, monsieur ? Si vous vous reposiez un peu ?
LABOSSE
Une minute. (// le mène devant un tableau du salon.) Tiens, tu vois cela ? C'est une peinture. Un berger près d'une bergère. Sais-tu qui est-ce qui a fait ça ? ^
Oui, monsieur, c'est un artiste qui s'appelait Ouatteau.
LÀBOSSE
Pourquoi dis-tu Ouatteau ? On dit Vatteau.
VICTOR
Il y a un double V.
LABOSSE
Un double V! Tiens, tu es saoul. Elle est gentille, hein, Victorien, la bergère ? Ça ne te donne pas des idées, quand tu époussètes ? Non ? Moi, tout me donne des idées ! C'est que tu n'aimes pas les femmes. Moi, je, les aime.
VICTOR
Trop, monsieur.
LABOSSE
Jamais trop. Ne dis pas cela.
VICTOR
C'est bon, monsieur. Vous feriez mieux de vous allonger là, et de dormir une heure !
LABOSSE
Si tu veux, on ne peut rien te refuser. Victor, dis que, pour un vieux de mon âge, on n'a pas encore l'air trop gâté ?
VICTOR
Mais certainement non, monsieur.
LABOSSE
Victor, je t'augmente encore !
VICTOR
Monsieur m'augmente trop, monsieur va se fatiguer. Que monsieur s'étende et dorme. Là, je vais donner un petit coup d'épaule à monsieur.
LABOSSE
Tiens-moi le pied, Victorin, tu sais, comme aux amazones ? Hop là ! C'est gentil, une amazone... cristi !
VICTOR
Là, monsieur n'a plus besoin de moi ? Je vais laisser dormir monsieur.
LABOSSE
Attends. Je ne veux pas que tu t'en ailles. Je
n'aime pas à être seul, ça me donne des idées tristes. Assois-toi. Non, pas là, là, en face de moi. Regarde-moi. Et laisse-moi parler. Victor, je ne suis pas heureux.
Monsieur a pourtant de quoi. Monsieur est riche.
LABOSSE
Après ? Non, je ne suis pas heureux, parce que je ne peux pas aimer les femmes. Chaque jour, ça me devient plus difflcile, et dame, ça m'embête !
VICTOR
Monsieur exagère, il n'en est pas encore là.
LABOSSE
Non, mais j'y vais tout droit.
VICTOR
Que monsieur me permette de lui donner un conseil ?
LABOSSE
Donne, Victorien.
VICTOR
Si monsieur ne veut pas perdre le petit peu qui lui reste, que monsieur se ménage.
LABOSSE
Mais je me ménage.
Non, monsieur sort tous les soirs, dîne tous les soirs dans des cabinets particuliers et rentre tard, tous les soirs, malade comme aujourd'hui.
Malade ? Mais où prends-tu que je suis malade, Victorin ? Je ne me suis jamais si bien porté. Je vais dans des endroits où il y a des femmes, bien entendu. Où diable veux-tu que j'aille ? Ainsi, cette nuit, j'ai été passer une heure au café Américain.
VICTOB
En haut ?
Naturellement. Elles sont toutes venues dès qu'elles m'ont aperçu : « Ah! voilà le vieux marcheur ! le vieux sondeur ! » Neuf, elles étaient à
ma table, figure-toi, neuf! J'avais l'air d'un caissier belge. Il y en avait surtout, une petite, qui s'appelle Rita, et qui était jolie... jolie... avec une poitrine de chez Barbedienne...
VICTOR
Assez, monsieur, calmez-vous.
LABOSSE
Elle n'aurait pas demandé mieux, je t'assure, Rita ! n'y aurait pas eu besoin que j'en parle à sa famille... eh bien, qui est-ce qui n'a pas voulu ? C'est moi. Par raison. Tu vois que tu m'accuses à tort. Seulement, crois bien que ça me coûte et qu'il me faut du courage. Enfin ! Heureusement que l'estomac s'est maintenu. Je peux encore payer à souper aux femmes. Que veux-tu ? Ce n'est que ça ! Mais c'est toujours ça ! Je paye, donc je suis, comprends-tu ? Et tant que je paye, que je fais des cadeaux... eh bien, ça m'illusionne, j'arrive à être persuadé que je vais plus loin.
En voilà assez. Monsieur parle trop. Je ne l'écoute plus... Madame.
SCÈNE 111 Les Mêmes, MADAME LABOSSE
MADAME LABOSSE
Bonjour, mon ami.
LABOSSE
Bonjour, Eudoxie.
MADAME LABOSSE
As -tu bien dormi, cette nuit ?
LABOSSE
Comme un enfant. Et toi ?
MADAME LABOSSE
Pas mal. Tu avais oublié de nous prévenir que tu ne déjeunais pas, ce matin ?
LABOSSE
Oui, c'est vrai. Sacrée mémoire qui s'en va. Vous ne m'avez pas attendu, j'espère ?
MADAME LABOSSE
Non. Nous ne l'attendons jamais. Dis donc ?... excuse-moi si je te dérange, mais je ne sais pas ce qu'il faut faire : Il y a un monsieur qui te demande.
LABOSSE
Moi?
MADAME LABOSSE
Et moi aussi. Tous les deux. C'est Rose qui lui a ouvert la porte Voilà sa carte.
LABOSSE
« Paul Costard ». Je ne connais pas ça. Et toi ?
MADAME LABOSSE
Moi non plus.
LABOSSE
Et Alice?
MADAME LABOSSE
Non plus. Après tout, c'est peut-être un des jeunes gens que nous invitons à tous nos bals.
LABOSSE
Probablement. Où est-il ?
MADAME LABOSSE
Dans le grand salon.
LABOSSE
Qu'on le fasse entrer ici.
MADAME LABOSSE
Tu veux le recevoir ?
LABOSSE
Sans doute. Avec toi.
Victor, à La-bosse.
Monsieur est sûr qu'il est en état...
LABOSSE
... moi la paix, Victor! Et va chercher le type.
VICTOR
Monsieur n'est pas prudent. Enfin, moi... (// va ouvrir la porte.) Monsieur.
SCÈNE IV Les Mêmes, GOSTARD
LABOSSE
Monsieur... (Relisant la carte.) « Paul Gostard ? » (Il le regarde et pousse un cri.) Oh !
costard, même jeu.
Ah!
madame labosse, surprise.
Quoi donc ? Vous vous connaissez ?
costard et labosse, ensemble, bafouillant. Non... Oui... Pas du tout.
MADAME LABOSSE
Il m'avait semblé...
Monsieur... Madame...
LABOSSE
Qu'est-ce qui me vaut, monsieur, l'honneur?.., Asseyez-vous.
COSTARD
Voici. Je ne serai pas compliqué. Les déclarations les plus franches sont les meilleures. Vous avez une fille ?
LABOSSE
Oui, monsieur. Effectivement, nous avons une fille.
MADAME LABOSSE
Unique. C'est vous dire, monsieur...
COSTARD
Et vous avez bien raison, madame! Je continue. Je l'ai remarquée...
MADAME LABOSSE
A un de nos bals, sans doute ?
COSTARD
Non.
Nous ne vous avons jamais invité ? Vous êtes bien sûr?
COSTABD
Très sûr.
LABOSSE
A l'avenir, nous vous inviterons. (A sa femme.) Prends-en note, Eudoxie.
COSTAUD
Je continue. Je l'ai remarquée.
LABOSSE
Où cela, alors?
COSTARD
Aux Folies-Bergère, hier soir, un peu après les jeux Icariens. Elle a produit sur moi une impression... Je ne trouve pas de mot...
MADAME LABOSSE
C'est toujours celle-là qu'elle produit. Vous n'êtes pas le premier, allez, monsieur!
COSTABD
J'en suis persuadé, madame... Enfin une impression telle que j'en ai parlé le soir même à ma mère.
MADAME LABOSSE
Vous avez encore votre mère, monsieur?
COSTARD
Oui, madame, je l'ai toujours.
LABOSSE
Et aussi M. votre père ?
COSTARD
Je voudrais. Mais je l'ai perdu.
MADAME LABOSSE
Nous vous plaignons bien, car les plus malheureux ne sont pas encore ceux qui partent...
COSTARD
Mais ceux qui restent, c'est vrai, madame. Je continue. J'ai donc parlé de votre fille à ma mère, je lui ai dit qui elle était, qui vous étiez, votre situation sociale...
I ABOSSE
Mais, pardon, comment saviez-vous tout cela?
COSTARD
Un enfantillage. Par votre valet de pied, auquel j'ai donné un louis, hier soir, dans un entr'acte. Et, à ce propos, permettez-moi de vous adresser mes compliments; c'est tout à fait bien attelé.
MADAME LABOSSE
Félicitez M. Labosse ; moi, je n'entends rien à ces choses-là.
Je continue.
LABOSSE
Pardon. Alors c'est Adrien qui vous a dit notre nom et tous les détails ?...
COSTARD
Oui.
LABOSSE
C'est bon. Je le renverrai ce soir.
MADAME LABOSSE
Pourquoi, mon ami? Puisqu'il a donné de bons renseignements à monsieur!
LABOSSE
Au fait, tu as raison. C'est un brave homme. Je l'augmenterai.
COSTARD
Je continue. Ma mère a été très frappée de me voir aussi pris, parce que je ne suis pas très facile
à prendre — quand vous me connaîtrez mieux, vous le remarquerez — je ne lui ai pas caché que je viendrais dès aujourd'hui vous faire part de mes intentions, de mon désir; aussi est-ce en son nom autant qu'au mien que j'ai l'honneur de vous demander la main de mademoiselle... le petit nom, s'il vous plaît?
COSTARD
J'adore ce nom-là.
MADAME LABOSSE
Vraiment, monsieur... [Montrant son mari.) Moi et le père de cette enfant, nous sommes un peu surpris...
Oh! mais je ne vous demande pas une réponse immédiate, madame ! Soufflez àvotre aise. Je comprends parfaitement que vous preniez vingt-quatre heures de réflexion.
LABOSSE
Permettez ! Vous êtes un peu rapide, jeune homme! Gomment! voilà une fillette que vous aper-
cevez aux Folies-Bergère, de loin, que vous ne connaissez pas, avec laquelle vous n'avez pas échangé deux mots, et tout de suite vous vous précipitez... vous galopez à la mairie... Allons, voyons... un peu moins de hâte.
MADAME LABOSSE
Oui. Moi et le père de cette enfant, nous avons besoin de voir, de peser...
costard
Encore une fois, voyez, pesez. Je vous répète que je ne veux pas vous brusquer. Parbleu, vous voulez, vous aussi, recueillir vos petits renseignements? Recueillez-les. Ils ne peuvent pas être mauvais. Tout ce qu'on pourra dire, à la grande rigueur, c'est que jo ne suis pas le jeune homme banal, pas le jeune Tout-le-Monde I Et ça, je m'en vante! C'est ce qui me pose... constitue ma valeur personnelle. Non, j'aime mieux vous l'apprendre tout de suite : si... ça se fait... eh bien, vous n'aurez pas un gendre vieux jeu. Vous aurez un gendre nouveau jeu, le dernier soupir. Voilà qui est entendu !
MADAME LABOSSE
Bien, monsieur. Mais je vous avouerai... toutce
que vous nous dites, cette façon si cavalière de régler le mariage...
COSTARD
Enfin, je vous fais peur?
LABOSSE
A ma femme, oui. Un peu moins à moi.
COSTARD
A la bonne heure. Je sens déjà que vous me comprenez.
LABOSSE
J'essaye.
MADAME LABOSSE
Pardon, cependant. N'allons pas trop loin. Au fond, voyez-vous, monsieur, il pense absolument comme moi, le père de cette enfant! Il partage mes espoirs et mes appréhensions. (A son mari.) Estce vrai, Camille?
C'est très vrai.
MADAME LABOSSE
Gardons-nous de se presser. Nous prenons note
de votre demande, bien qu'elle soit faite en dehors de toutes les règles... Mais nous avons besoin de réfléchir et de consulter. Il faut que nous sachions où nous allons avant de jeter Alice dans vos bras. Il faut que nous connaissions Mme votre mère... Il faut...
COSTARD
Voulez-vous que je vous l'amène demain ?
LABOSSE
Non, c'est moi au contraire...
COSTARD
Si vous êtes occupé, oh! si vous ne voulez pas vous déranger... elle qui n'a rien à faire, elle viendra.
MADAME LABOSSE
C'est égal, il est plus convenable que le père de cette enfant fasse le premier pas vis-à-vis de Mme votre mère. Où demeure-t-elle ?
COSTARD
56, avenue Marceau.
LABOSSE
A quel étage?
COSTARD
Du haut en bas. C'est un hôtel.
MADAME LABOSSE
Oh ! mais nous n'avons jamais douté que Mme votre mère ne fût une personne très distinguée.
COSTARD
N'est-ce pas? Il suffit d'ailleurs de me voir.
LABOSSE
Je l'avais sur les lèvres.
COSTARD
Eh bien, écoutez, monsieur, madame, je ne sais pas, ni vous non plus, ce qu'il va sortir de tout ça, mais permettez-moi de vous dire que' vous me plaisez. Ah! mais beaucoup... et que... comme beaux-parents... je ne vois vraiment pas mieux que vous deux... Non, c'est franchement que je vous le déclare. On plait ou on ne plaît pas. Vous me plaisez. ^
LABOSSE
Allons, tant mieux. C'est toujours ça.
MADAME LABOSSE
Le plus important, monsieur, ce n'est pas que nous vous plaisions — sans cloute cela nous touche et vous êles bien poli — mais c'est que vous plaisiez à Alice.
LABOSSE
Ah! dame, oui. Tout est là! Hic jacet... (A Costard.) Vous souriez? Hé! oui, j'ai su un peu de latin dans mon temps.
COSTAUD
11 y paraît. Et, avant de vous quitter, n'aurai-je pas le plaisir d'être présenté à Mlle votre fille?
MADAME LABOSSE
Tout de suite ?
COSTARD
Dame. Si nous devons nous accrocher, autant que ça soit à la minute.
labosse, à sa femme. J
Il n'a pas tort. Eh bien, écoutez? Ma femme va aller trouver Alice et la mettre au courant.
COSTAUD
En peu de mots ?
LABOSSE
Le moins possible.
COSTARD
S'il vous plaît ? Parce que je n'ai plus qu'une demi-heure à vous donner.
MADAME LAKOSSE
Mais, mon ami...
LABOSSE
Tais-toi. Pendant ce temps-là, je vais lui montrer ma galerie de tableaux... Il y en a d'un peu... hum! Va, Eudoxie. [Elle sort.)
SCENE V
COSTARD, LABOSSE. Dès qu'ils sont seuls, ils pouffent, en se flanquant d'amicales taloches.
LABOSSE
Hein? Non! Mais qu'est-ce que vous en dites ?
COSTARD
Ainsi, c'est bien vous?
LABOSSE
Et c'est vous aussi?
COSTARD
Il me semble.
LABOSSE
Non, ça... c'est tout de même trop parisien !
COSTARD
Dites que c'est nouveau jeu !
LABOSSE
Saprelotte, oui!
Quand je vous ai aperçu, en entrant, j'ai cru que j'allais éclater.
LABOSSE
Moi aussi. Sans la présence de ma femme...
COSTARD
Non, mais ce hasard! Quand je pense que j'ai fait votre connaissance il y a quinze jours, si on m'avait prophétisé que je viendrais...
LABOSSE
Et drôlement nous avons fait connaissance !
COSTARD
En effet. Je vadrouillais, à trois heures du matin, avec Bobette... petite camarade... Pris d'appétit, tous les mangeoirs fermés, alors poussé jusque chez Baratte, et là, dans une salle du haut, je trouve qui ?...
Moi.
LABOSSE
COSTARD
Vous, avec des dames qui vous tutoyaient en vous plaquant des jets de siphon à la figure, et tout ça pour découvrir au bout du bout que m'sieu Baratte c'était mon futur beau-père. Non, non! c'est crevant, c'est marocain, c'est de la joie en bâton !
LABOSSE
Plus bas! petit malheureux, si on nous entendait.
COSTARD
Ah ! tant pis, c'est plus fort que moi. Vous n'y étiez pas, hier soir, aux Folies ?
LABOSSE
Non.
COSTARD
Faisiez la vie de tire-bouchon ? Allons, quand je vais raconter ça à maman, pour sûr elle va en avoir la jaunisse,, elle se renversera du coup, et, franchement, il y a de quoi!
LABOSSE
Je vous en prie, cessez. Je... je me sens gêné.
COSTARD
Mais êtes-vous bête? Pourquoi gêné? Tralala ! Je vous trouve un vieux chic. Vous me trouvez un jeune chic. Savez-vous ce que vous pensez en vousmême? Je vais vous le réciter. Vous pensez : « Voilà un petit garçon carré sur ses semelles, il aurait pu m'envoyer un homme abbé, un homme notaire, un homme magistrat, un gluant, quoi! pour me faire ses propositions au nom delà famille. Pas du tout, il a préféré se présenter tout seul : « Me voilà, Paul Gostard. » C'est très crâne. 11 se trouve que nous nous connaissions déjà? Vive Paris! C'est une veine, allez! Faisons tous les deux notre petit Titus, nous ne l'avons pas perdue, la journée! Mais ne vous imaginez pas, pour ça,
que je sois un frivole, un écureuil de boulevard ! Non. j'ai du cœur, du sentiment, et le reste. Quand je vous déclare que j'aime votre fille, c'est que je l'aime. D'ailleurs, elle va rappliquer, je vais causer sérieusement avec elle. Pour aujourd'hui, en voilà assez avec vous. Ne faisons pas déborder le vase. Adieu, ou plutôt au revoir. Je vous quitte. Votre main. Non, pas celle-là, la droite. Très, très content, vous savez ? Encore au revoir et dites-moi : A bientôt, Paul!
LABOSSE
« A bientôt, Paul ! » [En s'en allant.) Eh bien, à la bonne heure, au moins 1 Voilà un jeune ! (// s'en va.)
COSTARD, MADAME LABOSSE, ALICE
MADAME LABOSSE
Mon mari n'est plus là?
COSTARD
Non... Mademoiselle...
MADAME LABOSSE
Ma fille sait tout, monsieur. Je lui ai dit l'objet de votre flatteuse démarche... Elle veut bien avoir avec vous un entretien de quelques instants qui va décider de sa vie... Désirez-vous que j'y assiste... ou préférez-vous que je me retire?
COSTARD
Oh! j'aime mieux que vous vous retiriez.
ALICE
Tu peux nous laisser, maman, va... Ne sois pas en peine.
COSTARD
Cette confiance m'honore, mademoiselle.
MADAME LABOSSE
Enfin... causez à fond... étudiez-vous bien... Le mariage est une chose grave.
COSTARD
Mais oui, petite mère. [Elle sort.)
SCÈNE VII GOSTARD, ALICE
COSTARD Eh bien, mademoiselle ?
ALICE
Eh bien, monsieur ?
COSTARD
Il y aura, ce soir, à minuit, vingt-quatre heures que je vous ai vue pour la première fois, mademoiselle ?
Déjà!
COSTARD
Vingt-quatre heures! C'est énorme!
ALICE
Comment Tentendez-vous ?
COSTARD
Je veux dire que nous ne sommes plus des étrangers l'un pour l'autre. Vous me connaissez, je vous connais.
ALICE
Pourtant nous ne nous connaissons pas.
COSTARD
Affaire de temps, de bien peu de temps, je l'espère. (Alice pousse un soupir et sourit.) A quoi pensez-vous ?
ALICE
Je pense que ce serait drôle tout de même si vous deveniez mon mari.
COSTARD
Ah ! Ça serait très drôle. Plus encore que vous ne croyez. Et qu'éprouvez-vous à cette pensée ?
ALICE
J'éprouve...
De l'étonnement?
ALICE
Non. Depuis deux ans qu'on me demande, je sais bien que ça doit finir ainsi. Une jeune fille, c'est mis au monde pour devenir la femme de quelqu'un. Xon... Je pense comme cela tient à peu de chose... moins qu'à un petit cheveu, que deux êtres plutôt que deux autres soient unis p/>ur la vie entière...
COSTARD
Oh! la vie entière !... On ne sait jamai
Bien entendu! Mais enfin on le suppose toujours !
COSTARD
Je vois que vous êtes romanesque et que vous avez de l'imagination.
ALICE
Ah ! Dieu non ! J'aime à me rendre compte. Voilà tout.
COSTARD
i, je n'en cherche pas si long. Voulezsavoir ce que je me dis?
Allez. Nous sommes là pour ça.
COSTARD
Je me dis que vous êtes une très gracieuse, une très charmante...
ALICE
Ah ! non. Assez. Nous ne sommes pas au bal.
COSTARD
De quoi voulez-vous que je vous parle, si ce n'est de vous ?
ALICE
De moi. Mais autrement.
COSTARD
Je dis ce que je pense.
ALICE
Gardez-le.
COSTARD
Vous ignorez donc, mademoiselle, que vous êtes en train d'opérer en moi une révolution ?
ALICE
Les révolutions ne durent jamais.
COSTARD
La mienne durera. Je me sens tout amélioré depuis que je vous approche. Ne me jugez pas sur ce qu'on pourra vous raconter de moi... parce que je deviens un Paul Costard tout neuf.
ALICE
Moi, je ne peux pas vous en servir autant. Je me sens toujours la même. Et je crois bien que je ne changerai pas.
COSTARD
J'y compte. Est-ce que je vous plais un peu ?
ALICE
Jusqu'à présent, vous ne me répugnez pas. Tâchez que ça se prolonge.
COSTARD
On tâchera. Du reste, j'ai confiance, et j'imagine que nous avons tout ce qu'il faut pour nous accorder. Je ne suis pas exigeant, ni despote, je suis un assez bon garçon.
ALICE
Et moi une bonne petite fille. Pourvu qu'on fasse un peu ce que je veux, je suis toute prête à obéir. Il faut vous dire que j'ai été abominablement gâtée! Gomme une fille unique 1
COSTARD
Pas plus que votre serviteur.
ALICE
Si ça s'arrange et que nous ayons des enfants, nous les élèverons mieux que nous, hein?
Ça ne sera pas difficile.
ALICE
Hé?
COSTARD
Je ne parle que pour moi!
ALICE
Qu'est-ce que vous savez faire? Racontez-lemoi.
COSTARD
Ce que je sais faire ?
ALICE
Oui. Vos talents. Votre valeur intellectuelle. Savez-vous monter à cheval, mais j'entends monter, là... en monsieur tout à fait?
COSTARD
Oui. Je peux dire que je monte en monsieur tout à fait.
ALICE
Moi aussi. Savez-vous patiner?
COSTARD
Parbleu!
ALICE
Moi aussi. Savez-vous écrire ?
Ecrire?
ALICE
En patinant? Moi je trace avec mon patin tous les signes du zodiaque.
COSTARD
Ah! je n'en suis pas encore si loin.
ALICE
Tant pis. Savez-vous dessiner?
COSTARD
J'ai fait des nez, à Louis-le-Grand, autrefois. Ils étaient très mous, mes nez. Ils manquaient de cartilages.
ALICE
C'est peu. Et peindre?
COSTARD
Je ne sais pas non plus. Les couleurs ça salit, c'est malpropre. Ça ne fait un peu d'effet qu'une fois sur les tableaux.
ALICE
Nager?
COSTARD
Oui.
Loin, loin, bien loin?
COSTARD
Je n'irais pas à New-York..
ALICE
. Traverseriez-vous la Seine?
COSTARD
A pied, quand elle est prise, oh! très aisément.
ALICE
Vous n'êtes pas sérieux. Quoi encore? Danser, je ne vous en parle pas, vous devez bien danser.
COSTARD
Merci.
ALICE
L'escrime ?
COSTARD
Oli! ça, l'escrime! De premier ordre. Pardon si j'ai l'air de me vanter. Mais de premier ordre.
ALICE
Nous ferons des assauts, nous tirerons en-' semble.
Tant que vous voudrez.
ALICE
Vous savez conduire?
COSTARD
Gomme Phaéton: à deux, en tandem, à quatre... On n'a qu'à parler.
ALICE
Etes-vous musicien?
COSTARD
Pas pour un bémol. Et cependant j'adore les ballets. Expliquez ça! Mais je vomis tous les instruments, excepté un seul!
ALICE
Lequel ?
COSTARD
La trompe.
ALICE
Vous en jouez bien?
COSTARD
Oh! je suis fou de la trompe et, quand j'en sonne, c'est comme quand je taille une banque, je ne peux plus m'arrêter. C'est si beau! Aussi, j'en ai une collection... peut-être une trentaine...
ALIQE
Eh bien, alors, vous en jouerez... si ça s'arrange ?
COSTARD
Je vous le promets. Ça s'arrangera. Vous verrez. Le soir, à la campagne, quand tout le monde est couché et qu'il fait nuit dans les bois... (// fredonne.) ton ton... ton taine ton ton... Vous verrez comme ça vous remuera?
ALICE
Et la lecture ? Aimez-vous lire ?
COSTARD
Quelquefois. Quand je suis malade.
ALICE
Votre auteur préféré ?
COSTARD
J'en ai pas. Ils me rasent tous.
ALICE
Aimez-vous la nature?
COSTARD
Peuh !
La mer?
COSTARD
Un peu grand.
ALICE
Et les montagnes?
COSTARD
Trop petit. Mais à votre tour! Voilà assez longtemps que je suis sur la sellette. Maintenant que vous me connaissez à fond... Répondez! Avez-vous de la religion? Je ne tiens pas à ce qu'on en ait, mais ça m'embête qu'on n'en ait pas.
ALICE
Gomme ça j'en ai, oui.
COSTARD
AU right ! Etes-vous très mondaine?
ALICE
Qu'appelez-vous très mondaine? Si c'est sortir tous les soirs, oui. Mais je ne tiens pas à passer les nuits.
Ètes-vous coquette ?
ALICE
Naturellement.
COSTARB
Modeste ?
Non. Le violet ne me va pas.
COSTARD
Sentimentale ?
ALICE
Guère. Est-ce que ça vous contrarie ?
COSTARD
Ça me va beaucoup. Êtes-vous curieuse ?
ALICE
Très. J'ai un grand désir d'apprendre.
COSTARD
D'apprendre... tout?
ALICE
Le plus possible.
COSTARD
Etes-vous gaie ?
ALICE
Toujours. Par hygiène.
Bon caractère ?
ALICE
Je n'en sais rien.
COSTARD
Quoi encore ?
ALICE
Je vais finir toute seule. Je suis sceptique, méfiante, sournoise, vindicative, un grand fonds de sécheresse et de belle santé. Je me moque de tout, du qu'en-dira-t-on et de moi-même. Je ne suis pas une câline et une berceuse, non... j'aime mieux vous avertir... je suis... je suis un petit bicycliste... une camarade en culotte... je pédale ma vie... il y a tant d'années à courir pour accomplir
ce qui s'appelle une existence... Couvrons-les vite et filons !
COSTARD
Bravo ! Vous êtes nouveau jeu.
ALICE
Nouveau jeu ?
COSTARD
Oui. Pas vieux jeu, pas globe de pendule. Vous êtes la femme qu'il me faut.
Peut-être ?
COSTARD
Sûr! Et... si ça s'arrange... dites-moi... sans être absolument Juliette et clair de lune... aimerezvous tout de même un peu le mari ?
ALICE
J'aimerai le mari s'il me fait aimer le mariage.
COSTARD
J'en prends note. (Madame Labosse parait.) Mais voilà belle-maman qui s'inquiète et qui trouve que nous tirons un peu sur la ficelle.
MADAME LABOSSE
Gomment? Est-ce que?... vraiment?... Parle, Alice.
ALICE
Dame, maman, je peux le dire devant monsieur. Il ne me déplaît pas.
costard, à madame Labosse.
Vous l'entendez ! Elle ne vous l'envoie pas dire !
MADAME LABOSSE
Tant mieux! Je suis bien heureuse! Alors... nous pouvons, ton père et moi, autoriser dès aujourd'hui monsieur à te faire sa cour?
alice, à sa mère, montrant Costard.
Demande-lui !
costard, à madame Labosse.
Je vous écoute ! Mais il faut que je me trotte... parce que tout ça m'a fichu en retard. A présent que je suis heureux, je prends le vol. (A Alice.) A quand ? Demain matin, pédalons-nous ?
ALICE
Je crois bien ! Sept heures tapant, rendez-vous ici. Seulement, nous n'irons pas trop vite ?
COSTARD
A cause ?
ALICE
A cause de papa qui vient avec nous. Il n'a plus dix-sept ans.
COSTARD
Convenu. On le ménagera. Dites-lui bien des choses... Chère mère... Mademoiselle Alice... je suis fou. (// sort.)
RIDEAU
SCENE UNIQUE
COSTARD, seul d'abord; JACOB, puis BOBETTE COSTARD
Ainsi, c'est entendu, Jacob ? Dès que madame sera là, vous ne recevrez personne ! Quand ça serait la reine d'Espagne.
JACOB
Compris, monsieur.
COSTARD
Et, quoi qu'il arrive, même si vous entendez
des cris ou des grincements de 'dents, vous ne bougez pas de votre office.
JACOB
Compris. Monsieur plaque madame ?
COSTARD
Oui... enfin... C'est dans l'air.
Monsieur
Quoi ?
JACOB
COSTARD
JACOB
Monsieur me gardera, une fois marié ?
COSTARD
Je ne sais pas. Nous verrons. (Timbre.) On sonne. Allez. (Jacob sort.) A nous la petite séance. (Jacob introduit Bobette, et se retire.) Bonjour, Bette ! Bonjour !
bobette, qui ne veut avoir l'air de rien.
Bonjour, Paul! [Un temps.) Tu permets?
COSTAUD
Mais oui, débarrasse-toi donc. (Elle quitte son chapeau.)
BOBETTE
Quoi de nouveau?
COSTARD
De nouveau ?
BOBETTE
Oui. Depuis hier?
COSTABD
Depuis hier ? Mais...
BOBETTE
Sans doute? Tu fais comme si tu ne me comprenais pas. Tu as l'air d'une tourte. Eh bien, et ce mariage? ce fameux pari?... la demoiselle des Folies... conte-moi, voyons ?... Ça marche-t-il Cjpmme tu veux ?
Sur des roulettes.
BOBETTE
Bah ! Tant mieux. Et encore ?
COSTAUD
C'est tout. Ça y est.
BOBETTE
Tu dis ?
COSTARD
Je dis que ça y est, mon chat. Tù n'as plus rien à apprendre. J'ai vu la famille, j'ai vu l'enfant, on s'est touché la main. Ton Paul est agréé, il plaît, il épouse.
bobette, qui ricane jaune, sans trop savoir encore comment elle doit prendre la chose.
Ah! Ah! Ah!... Non...
COSTARD
Rappelle-toi que tu m'avais défié ? Faut jamais défier le monsieur.
BOBETTE
Tu m'amuses... Je te défie toujours, tu sais! Jusqu'au bout.
COSTAUD
Tu as tort.
BOBETTE
Tant que je ne t'aurai pas vu de mes yeux grimper à l'autel, avec la petite, et lui glisser l'anneau dans la tringle, je croirai que tu me fais monter aux chevaux de bois.
COSTARD
Quitte ce ton, Bette, crois-moi. Au moment où nous allons nous espacer... il n'est guère de mise...
bobette, abrutie.
Ainsi... c'est vrai ? bien vrai?
COSTARP, il fait signe que oui.
... Mais je t'ai aimée tout de même.
BOBETTE
C'est du propre !
COSTARD
Tu as toujours été une bonne camarade. Aussi, rassure-toi, je ne suis pas une brute et je ne t'oublierai pas. Et la preuve, tiens — je préfère te
l'avouer tout de suite — c'est que j'ai l'intention de me pressurer pour toi de cent mille balles.
BOBETTE
Fiche-moi donc la paix, avec tes balles !
Tu n'en veux pas ?
BOBETTE
Il n'est pas question de ça. Gomment s'appellet-elle, d'abord ?
COSTARD
Labosse, Alice Labosse.
BOBETTE
Et tu vas épouser ça ?
COSTARD
Je vais.
BOBETTE
Quand ?
COSTARD
Dans quinze jours. Nous aurons un évêque.
BOBETTE
Allons donc!
COSTARD
J'ai commencé ma cour dès hier. Dans vingtquatre heures,, les bans seront publiés.
BOBETTE
Et tu me quittes ? Comme ça ? Comme une maîtresse ordinaire? Comme une femme qu'on a séduite ? Pourquoi me quittes-tu ?
COSTAUD
Parce que, si je me marie, ça n'est pas pour avoir deux femmes et faire comme tout le monde. Nouveau jeu, moi ! Et puis, toi-même, tu ne voudrais pas ? Tu as ta dignité. Tu hausses les épaules ? C'est très impoli. Pourquoi les haussestu ?
BOBETTE
Parce que tu es idiot. Ah ! ça, tu t'imagines que je vais te laisser faire une pareille sottise ?
COSTARD
Si ça me plaît de la faire !
BOBETTE
Voilà bien les hommes ! Vous ne pensez qu'à vous! Et si ça ne me plaît pas, à moi? Et ta mère ? L'as-tu consultée, au moins ? Qu'est-ce qu'elle dit de tout ça ?
COSTARD
Maman se lave les mains.
BOBETTE
Mais elle a donc de la pommade dans les yeux, ■de te laisser te marier dans de pareilles conditions ! Et les parents de cette petite, ils n'ont donc pas été aux renseignements, qu'ils t'accordent leur enfant du premier coup, comme un morceau de pain ? Ils ne te connaissent donc pas '} Ils ne savent donc pas que tu as boulotte avec moi près de quatre cent mille francs en trois ans ? Ma parole, c'est à croire qu'ils ont vécu jusqu'ici dans l'armoire à linge. Conseille-leur qu'ils viennent me trouver ! Je leur en donnerai, moi, des renseignements, et des pommés !
COSTABD
Peut-on savoir ?...
BOBETTE
Ce que je leur dirai ? « Ah ! Ah ! Regardez-y à
deux fois, mes bonnes gens, avant de vous le mettre sur l'estomac, parce que je l'ai pratiqué, moi, le coco ! Voilà trois ans que je m'en sers, je le sais par cœur ; eh bien, il est fait pour se marier et être votre gendre comme moi pour être lectrice du roi des Belges, et il rendra votre fillette malheureuse pire qu'un caillou. » Voilà ce que je leur dirai à tes futurs beaux-parents, et bien d'autres choses avec ! Et que ça les toucherait donc ! Et qu'ils m'écouteraient ! Et qu'ils penseraient dans leur à part : « Cette dame connaît les messieurs, elle a peut-être été parfois à côté des mœurs... c'est bien possible ! Mais pour sûr elle s'exprime, elle est carrée, et ce n'est pas tout à fait une oie ! »
COSTARD
Tu as fini ?
BOBETTE
Je commence. Et puis, à présent, faut que tu me répondes! Et à fond! Et pas de blagues! Pourquoi te maries-tu ? A quel propos ?
cOstard
Parce que c'est épatant!
Tu trouves?
COSTARD
Moi-même ça m'épate. Et toi aussi!... Ne dis pas non. Ça t'épate. Et puis, pense donc ? Une jeune fille... une vraie jeune fille ?... Vous autres, vous ne pouvez pas vous rendre compte de ce que ça nous repose.
BOBETTE
Mais, au contraire, animal, je me rends très bien compte. Et c'est justement pour ça que je te dis que tu ne mérites pas de te marier. Tu n'en es pas digne. C'est bon pour d'autres que toi.
COSTARD
Qui donc ?
BODETTE
Des garçons pauvres, des garçons sérieux, qui ont un bureau. Y as-tu réfléchi ? Tu n'as aucune des qualités nécessaires dans un intérieur. Tu es assommant. Quand chaque jour, pour moi, moi enfin, moi ta maîtresse, tu ne fais pas la plus petite concession, le plus léger sacrifice... est-ce que tu vas les faire pour ta femme ? Tu es absurde.
COSTARD
Pas la même chose. Tu n'es pas une honnête femme, toi!
Je le sais. Mais, après tout, qu'est-ce qu'ellesont de plus que nous, tes femmes honnêtes ?
COSTARD
L'honnêteté.
BOBETTE
Pour ce qu'elle leur dure !
COSTABD
N'importe ! Elles Font toujours eue à un moment donné.
BOBETTE
Moi aussi à ce compte-là ! Mais réponds-moi. Tu trouves donc bien des avantages à être un mari ?
COSTAUD
Une flotte : ma femme est très riche d'abord...
BOBETTE
Elle te coûtera plus cher que ta maîtresse.
COSTARD
Elle m'apportera ses relations, ses...
BOBETTE
Je la défie d en avoir plus que moi, des relations !...
Et puis surtout de la tendresse, un foyer... Voilà le gros point qui me trottait depuis quelque temps!
Un foyer ! tu me fais rire. Est-ce que tu ne l'as pas chez moi, le seul foyer qui te convienne ? Moi, mes amies, les copains, Rosa qui t'ouvre la porte, Mme Suif la manucure, Arcachon qui te lèche dès que tu entres. Le voilà ton foyer!
COSTARD
Pas suffisant.
BOBETTE
Qu'est-ce que tu veux de plus ? Que j'invite le tsar ? Dis-le, je l'inviterai.
COSTARD
Il trouverait un prétexte pour ne pas venir...
BOBETTE
Laisse-moi donc, tiens ! je suis bien bête, après tout, de me débattre pour Mlle Labosse et de prendre en main ses intérêts. Je la vois d'ici, ta jeune fille! Quoi que tu en dises, elle ne t'apportera que des ennuis et, au bout de huit jours, tu en auras soupe. Sa beauté, sa petite fraîcheur, son innocence de pimbêche, tu casseras ça dans tes grosses pattes comme une allumette. Je vous donne une semaine pour bafouiller, mes trésors, pas plus, et puis vous commencerez à vous déplaire. Alors, si elle ne t'aime pas, je te plains!
COSTABD
Et si elle m'aime?
BOBETTE
Je la plains. D'ailleurs, ces pauvrettes-là, ça sort de sa mousseline de bal, ça n'a rien vu, ça ne connaît que son nez, est-ce que c'est capable de prendre un homme, de le garder, de le visser, de le mater, de le faire filer droit par le sentier où on veut ? Allons donc ! Vous voilà tous les deux revenus de Venise, après la noce ; une fois installés dans votre appartement, avec les cadeaux affreux qu'on vous a donnés, que vous n'auriez jamais choisis. Je vous vois. A quoi passez-vous votre
temps? Qu'est-ce qu'elle te raconte? Qu'est-ce que tu lui récites? Qu'est-ce que vous fichez toute la sainte journée?
COSTARD
Je lui dis qu'elle est bien mignonne, que je l'aime tout plein...
BOBETTE
Et puis après ?
COSTARD
Je le lui prouve.
BOBETTE
Exactement comme avec moi, alors ?
COSTARD
Pas de ma faute s'il n'y a qu'une seule manière...
Pourquoi te maries-tu, puisque tu reconnais que c'est la même chose?
COSTARD
Parce que ça me fait plaisir pour l'instant, là ! Parce que ça me changera de dire la même chose
à une gentille créature qui me croira sur parole, parce que je n'ai pas prononcé de vœux le jour où je t'ai délacée pour la première fois, parce qu'il faut se marier, nous autres, les bons noceurs, pour rajeunir ce vieux mariage qui se lézarde, et puis que c'est une coutume assez répandue, sans laquelle le bas monde finirait.
BOBETTE
Ineptie ! Papa et maman n'étaient pas mariés. Pourtant j'existe.
COSTABD
C'est vrai. Mais tout le monde ne peut pas être Bobette Langlois. Crois-moi ; assez déclamé là-dessus. Mon parti est pris ! Je t'ai promis que tu aurais tes cent mille, tu les auras, seulement sois raisonnable et ne me mange pas la cervelle. Je comprends que tu ne sois pas enchantée ; on ne se sépare pas sans douleur d'un garçon comme moi, mais...
BOBETTE
Oh ! tu n'y es pas ! Ce n'est pas ça qui m'inquiète ! Je suis sûre que tu plaqueras ta jeune femme avant six mois et que tu me reviendras. Par exemple, ce jour-là, je t'enverrai paître.
Non, ça ne m'arrivera pas. Mais, au cas où ça aurait lieu, non, Bobette, ne dis pas que tu m'enverrais paître.
BOBETTE
A supposer que tu aies raison et que je te reprendrais, reconnais alors que ça n'est vraiment pas la peine, si on doit en finir par là, de lancer des invitations, de déranger le monde et de faire venir un archevêque pour l'absoute ?
COSTARD
Tu m'embêtes !
BOBETTE
Ah! sois poli, hèjn? Jamais un homme ne m'a manqué...
COSTARD
On le sait.
BOBETTE
... manqué de respect.
COSTARD
Tu m 'étonnes.
BOBETTE
Enfin, patience! On va rire! On va voir ce qu'il donnera, ce mariage. Dix francs, tu m'entends, je ne les risquerais pas sur cette retourne, si peu j'ai confiance.
COSTARD
Moi je mets cent mille, et j'y gagne.
BOBETTE
Ah ça, tu n'as pas bientôt fini de me les faire sentir ! Quoi ? Tu ne te conduis pas comme un goujat. Voilà tout. Je sais ce que c'est que cent mille francs, mon Dieu! Tu n'es pas le premier qui me les donne.
Ni le dernier.
COSTAUD
BOBETTE
Ni le dernier, j'y compte bien ! Ainsi ne m'en parle plus. Tu fais ce que tu dois, je te remercie, nous sommes quittes. Et, à présent, raconte-moi. Je suis calmée. Je m'y fais petit à petit. Ah ! que l'amour est drôle! Où ça te maries-tu ?
COSTARD
A Paris. Où veux-tu que ce soit? Au pôle nord?
BOBETTE
Je voulais dire: à quelle église ? Philippe-du- Roule?
Non, Augustin.
BOBETTE
Ça sera chic, au moins?
COSTARD
Tu peux te fier à ton serviteur.
BOBETTE
J'irai te voir, dans un coin. Ça t'ennuie?
COSTARD
Oh! ça m'est égal, tu seras plus gênée que moi.
BOBETTE
Gênée? Tu me connais mal. Mais c'est-à-dire qu'en dedans je me tordrai et que je me payerai ta tête pendant que tu porteras ton cierge. Tu penseras un peu à ta Bobette?
COSTARD
Je ne crois pas. Il est probable que je serai abruti et que je ne penserai à rien. Les amis, qui l'ont déjà enduré, m'ont dit ça. Ils m'ont dit : « Tu peux pas t'imaginer... l'orgue, les fauteuils de velours, les plantes vertes, on a mal au cœur et on est abruti. Ça ressemble au trac qu'on a quand on passe ses examens! »
BOBETTE
Et qu'on les rate. Ah! mon pauvre chou! Mais tant pis pour toi, c'est bien fait. Enfin, espérons au moins que tu n'auras pas d'enfants!
COSTABD
Pourquoi cette peur des enfants?
BOBETTE
Je me mets à la place de ta mère.
COSTARD
Tu es bien gracieuse, pourtant ça ne m'arrête pas; je serais assez content, au contraire, d'avoir des petits Gostard.
BOBETTE
Qu'est-ce que tu en ferais ?
COSTARD
Des types, des enfants nouveau jeu, qui ne s'embêteraient pas sur le globe.
BOBETTE
En voilà qui auront de l'agrément! Tiens, décidément, tu es complet, tu es mûr pour la mairie. Va te marier, mon gros, va!
COSTARD
J'y cours, en effet. Ça n'est pas pour te renvoyer, mon bébé, mais...
Tu me jettes dehors?
COSTARD
Oh!
BOBETTE
Si. Je t'en veux pas. Je m'en vais de bonne amitié. Mais, auparavant, écoute bien ce que je te dis. Nous autres, les créatures, comme on nous appelle, nous savons mieux que personne les dessus et les dessous du mariage, ce qu'il est et ce qu'il vaut, puisque c'est chez nous que les maris des autres viennent se distraire et passer leur
temps de libre. Le mariage, nous le voyons de la. coulisse, c'est moins beau que vu de la salle. Nous le connaissons dans les coins ; quelquefois c'est nous qui le rafistolons; nous sommes donc très armées, pour le juger, pour déclarer à un particulier, sans nous enfoncer le doigt dans l'œil : « Marie-tôl, ou ne te marie pas. » Aussi, quand on suit notre conseil, on ne s'en trouve pas toujours mal. Tu neveux pas suivre le mien? A ta. guise. Tu t'en repentiras.
COSTARD
Gomment ça?
BOBETTE
Je m'entends. Tu marches droit à un tas d affaires et de drames qui vont te mouvementer la. vie.
COSTARD
Tant mieux!
Et je te répète ce que je te disais tout à l'heure : avant six mois, Paul Costard sonnera à ma porte!
COSTARD
Sonnera pas.
BOBETTE
Sonnera !
COSTARD
Tu m'amuses!
BOBETTE
Seulement, Costard se cassera son nez.
COSTARD
Cassera pas.
BOBETTE
Si, parce que je serai partie.
COSTARD
Ah?
BOBETTE
Oui. Je vais profiter de ta lune de miel... et des cent mille, — tu vois que je n'ai pas de rancune, puisque je t'en parle la première. — Je vais aller me balader...
Où ça?
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BOBETTE
Tu veux me rejoindre ?
COSTARD
Ça serait nouveau jeu! Dis toujours.
BOBETTE
En Amérique.
COSTAUD
Quoi faire ?
BOBETTE
Voir un peu de près ces marchands de cochons qu'on prétend si grossiers.
COSTARD
Et si riches I
BOBETTE
Voilà.
COSTARD
Tu t'en vas seule, là-bas?
BOBETTE
J'emmène Rosa et Arcachon. En partant nous
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serons trois. Maintenant, peut-être qu'en revenant... Tout est possible!
COSTARD
Je te le souhaite.
BOBETTE
Merci. Quand m'as-tu dit déjà qu'il viendrait?
COSTAUD
Qui donc ?
BOBETTE
Ton notaire.
COSTARD, qui rit.
Ah! La galette. Dans une huitaine. Il est prévenu. Tout est arrangé. Maman a été très bien. Je croyais qu'elle ferait la tête. Pas du tout.
bobette, touchée.
Oh... Tu n'as pas besoin... Je sais bien que ce n'est jamais du côté de ta mère que j'aurais eu des ennuis. Aussi, si tu le juges à propos, je te permets de la remercier de ma part.
COSTARD
Je ne dis pas non.
BOBETTE
Et alors, maintenant... adieu.
Adieu, Bobette.
BOBETTE
Eh bien?... On ne s'embrasse pas?
COSTARD
Mais si.
BOBETTE
Le bai»er de frère. [Elle vient près de lui. Ils s'embrassent.)
COSTARD
Pauvre fille, va! Je garderai tout de même un bon souvenir de toi, tu sais.
BOBETTE
J'y compte bien.
COSTARD
T'embrasseras aussi Arcachon.
BOBETTE
Oui. Pauvre gros! Il aura un peu de chagrin. Tout le monde t'aimait à la maison! Dis donc, chéri? Une idée?
COSTARD
Quoi?
Ecoute. A l'oreille. [Elle lui parle bas.)
COSTARD
Oh!
BOBETTE
Pourquoi pas? Ce n'est pas une raison parce qu'on se quitte après trois ans...
COSTARD
C'est vrai, on se lâche, mais on s'aime jusqu'à la fin.
BOBETTE
L'étrier!
RIDEAU
SCÈNE PREMIERE R1QUIQUI, ROSA. puis BOBETTE
ROSA
Madame, il y a là une dame qui demande madame.
bobette, de sa chambre.
Connais pas, faites entrer.
RiQUiQCi, à Rosa.
Si elle est occupée, qu'elle ne se dérange pas. Je reviendrai.
ROSA
Mais non, madame. Monsieur n'est pas là.
bobette, entrant. Elle a une carte de visite à la main. Elle pousse un cri en la voyant.
Te v'ià ! Gomment, c'est toi, Mme Andrée de Langrune ? Du diable si je pouvais supposer... T'as donc change de nom ?
BIQUIQUI
Gomme de chemise.
BOBETTE, elle l'embrasse.
Cette Quiqui!... T'as toujours ton joli petit chic voyou. Eh bien, dis donc ?... Il s'en est passé de l'histoire de France!... Assois-toi!
BIQUIQUI
M'en parlez pas. Vous ne savez pas tout ! Eh bien, et moi ! Depuis deux mois et demi que je ne vous ai vue... j'ai eu mes drames.
BOBETTE
Quels ?
BIQUIQUI
Buranty m'a lâchée !
BOBETTE
Aussi ! Pour se marier, comme Paul ?
Oh, non ! Il ne m'a lâchée que pour rien, pour le plaisir...
BOBETTE
Ça t'a fait de la peine ?
RIQUIQUI
Pas du tout. Il était assommant. Figurez-vous que c'est un homme qui a toujours peur.
BOBETTE
De quoi ?
RIQUIQUI
De tout. Peur d'être vu. Peur d'être pincé... Peur de ce qu'on dira. Une feuille, quoi! Avec lui faut toujours se cacher; moi, j'aime pas ça, j'aime le plein air. Je crois qu'à cette heure il est l'amant d'une femme du monde.
BOBETTE
Et toi ?
RIQUIQUI
Moi, je me suis établie pour mon compte. Je ne le regrette pas. Tant qu'à faire que de se conduire mal, c'est stupide qu'il n'y ait qu'un homme qui en profite. Vous aimez ce nom-là ?
Quel nom ?
RIQUIQUI
Andrée de Langrune.
BOBETTE
C'est gentil... grune... ça sonne.
RIQUIQUI
Andrée a deux e à la fin... André... e.
BOBETTE
Je pense bien.
RIQUIQUI
Il y a un de ces messieurs qui m'a conseillé de mettre aussi une //, au milieu... Qu'est-ce que vous en pensez ?
BOBETTE
Un//.?... Andrh... Oui. C'est peut-être plus sérieux, plus moyen âge... Et, en dehors de ça, qu'est-ce qui t'amène ?
BIQUIQUI
Je voulais vous revoir, vous faire part de ma position... Vous avez toujours été très bonne pour moi...
BOBETTE
Es-tu bête !
BIQUIQUI
Si quelquefois parmi vos amis disponibles... dans votre monde... parce que c'est pas facile de trouver.
BOBETTE
On trouve toujours. Le dur, c'est de garder.
BIQUIQUI
C'est vrai. Des Paul Costard, il n'y en a qu'un.
BOBETTE
Et c'est moi qui l'ai.
RIQUIQUI
Alors, vous êtes donc remis ensemble ?
BOBETTE
On se revoit.
RIQUIQUI
Ah!
BOBETTE
Mais il demeure toujours avec sa femme.
RIQUIQUI
Sa femme! [Elle vit.)
Quoi?
RIQUIQUI
Rien.
BOBETTE
Dis donc ? Dans quels termes es-tu restée avec Buranty?
RIQUIQUI
Bons.
BOBETTE
Tant mieux. Parce que tu vas peut-être le rencontrer ici tout à l'heure.
RIQUIQUI
Est-ce qu'il vient souvent ?
BOBETTE
Très souvent, il m'a encore écrit hier qu'il passerait aujourd'hui chez moi.
RIQUIQUI
Et il ne vous a jamais dit que c'était cassé, nous deux ?
BOBETTE
Non. C'est drôle.
Oui ; mais il y a quelque chose de plus drôle que ça. Quand vous m'avez parlé de Mme Paul Costard, à la minute, j'ai rigolé !
BOBETTE
Oui, pourquoi ?
RIQUIQUI
Parce qu'elle le trompe, tiens !
BOBETTE
Elle trompe Paul ?
RIQUIQUI
Rien qu'un peu.
BOBETTE
Avec qui ?
RIQUIQUI
Ah ! ça, j'en sais rien. Mais pour ce qui est de la chose, pas d'erreur!
BOBETTE
Oh non !...
RIQUIQUI
Écoutez. C'est tout chaud. Cet après-midi, je passais dans le quartier des Champs-Elysées... Il y avait un monsieur qui me suivait... un homme très comme il faut... un peu âgé, avec de la chaussure et de la cravate, épatant... Je me dis : remorquons-le dans les rues de province., j'en enfile une, au hasard... Balzac, qu'elle s'appelle... pas
un chat... et tout à coup, à cinq pas, il me sort d'une porte une petite dame, en frisson, toute rapide, qui file près de moi... le coude au corps... Elle...
BOBETTE
Es-tu sûre ?
RIQUIQUI
Sûre. Je la connais, je l'ai mariée; je l'ai assez vue. à l'église, et depuis...
BOBETTE
Et la maison d'où elle sortait?
RIQUIQUI
Chambres meublées... le 27. Trottoir de gauche.
BOBETTE
Quelle grue !
RIQUIQUI
C'est ce que j'ai pensé, comme vous.
BOBETTE
Et ton monsieur chic ?
Une rosse. Il m'avait semée et il la suivait. [Bobette rit.) Alors, pour me consoler, je me suis dit : je n'ai pas revu Mme Langlois depuis qu'elle est remise avec Costard, je vais aller lui dire un bonjour et lui raconter ça. Elle se tordra.
Eh bien ! Eh bien, si je me doutais... Mais c'est le monsieur qu'elle va rejoindre dans cet hôtel qu'il faudrait connaître... c'est celui-là qui devient grandiose et palpitant !...
ROSA
Madame. C'est M. Buranty.
BOBKTTE, à Riquiqui.
Chut... Vrai, ça ne te fait rien?
RIQUIQUI
Pas du tout.
bobette, à Rosa.
Qu'il entre.
SCENE II BOBETTE, RIQUIQUI. BURANTY
BURANTY
Bonjour !... (Apercevant Riquiqui.) Tiens !.. par quel hasard ?
bobette, présentant Riquiqui à la blague.
Mme Andrée...
BURANTY, achevant.
De Langrune. Je suis au courant de l'avatar.
Comment m'appelles-tu ?
BURANTY
Rien. C'est du russe. Ça va comme tu veux ?
RIQUIQUI
Mais oui.
BURANTY
Enchanté. J'espère bien te voir sous peu avec ta voiture.
RIQUIQUI
Automobile !
buranty, àBobette.
Parlons de vous, belle amie. Eh bien? Des détails, des détails ? J'en veux. Il m'en faut ! Et à partir du commencement ! En voilà des anecdotes ! D'abord, c'est vrai que Costard vous a collé cent mille, la veille du contrat?
C'est vrai.
BOBETTE
RIQUIQUI
Veinarde !
BURANTY
Et c'est vrai que vous êtes remis ?
BOBETTE
On se revoit.
BURANTY
C'est charmant. Vous n'êtes donc pas partie pour l'Amérique, avant le mariage, comme vous le deviez ?
BOBETTE
Non. Les malles étaient faites... Et puis, au dernier moment, ça m'a paru loin. Loin du Bois... loin de tout... Avec ça, la peur d'avoir mal au cœur sur l'eau... je ne me suis pas senti le courage. Et, ma foi, je suis restée.
BURANTY
Et puis, il y avait aussi autre chose ?
BOBETTE
Quoi donc ?
BURANTY
Une envie bleue d'assister au mariage de Paul.
BOBETTE
Oui... ça, je l'avoue... Mais, pourtant, je n'y ai pas été.
Ah!
BOBETTE
Parce que sa mère me l'a fait demander. Moi, quand on est poli, je ne sais pas refuser.
BURANTY
C'est bon à savoir.
BOBETTE
Et puis, je lui devais ça... Voilà pourquoi on ne m'a pas vue à l'église, ni nulle part.
BUBANTY
Vous y avez perdu.
RIQUIQUI
Pour sûr!
BURANTY
Vous savez au moins comment ça s'est passé ?
BOBETTE
Oui et non. J'ai su que ça avait été très joli.
BURANTY
Comment ? Paul ne vous a pas raconté ?...
D'abord, je ne l'ai interrogé là-dessus que très discrètement, et ensuite... toujours il m'a envoyée promener, en me disant qu'il ne voulait pas parler de ça... Que ça le ramenait aux plus mauvais jours de son histoire... Alors, je n'ai pas insisté. N'y a qu'une chose qu'il m'a dite. [Elle rit.)
BURANTY
Laquelle ?
BOBETTE
C'est le coup que lui a fait son beau-père !
BURANTY
Le soir ? Avec l'argenterie ? Oh ! admirable !
RIQUIQUI
Il lui a chopée ?
BOBETTE
Bien plus drôle !
RIQUIQUI
Racontez-la-moi.
BURANTY
Racontez-lui.
Ben voilà : c'était le soir du mariage, après le grand dîner tralala. Paul s'embêtait, il bâillait, il n'en pouvait plus... Il n'avait qu'une pensée au cœur, c'était de...
Parfaitement.
RIQUIQUI
BOBETTE
Sur les onze heures prolongées, il dit comme ça à sa petite femme : « Rentrons-nous, ma vieille?... » Elle accepte...
RIQUIQUI
Tiens !
BOBETTE
Alors, son père, qui avait dîné comme un Hollandais, leur dit : « Mes petits chiens, puisque vous filez et que vous avez forcément le boulevard à traverser, voulez-vous me prendre en bandoulière ?... J'ai une course à faire par là, vous m'obligeriez. » Pour avoir la paix, Paul répond :
« Comment donc ! » Ils partent. En bas, le vieux dit quelques mots .tout bas au cocher; Paul n'y fait pas attention. Les voilà en route. La petite femme et le papa dans le fond, Paul sur le strapontin. Faut te dire que le vieux, avant de monter, s'était écrié : « Puisqu'ils rentrent chez eux, maman, si on leur donnait l'argenterie? » Et Paul avait eu beau hurler, on te lui avait planté sur les genoux trois boîtes de maroquin, grandes comme ça, qui pesaient deux cents. Enfin, ça va tout de même. Personne ne parlait. Alors, la fatigue, trop bien bouffé, la chaleur, est-ce que je sais?... Paul pionce, perd la notion... Et, tout d'un coup, il sent que ça s'arrête... il s'éveille, il se trouve aveuglé par des pétards de lumière, une devanture de café, et cent cinquante personnes à la terrasse qui les avalaient comme la vachalcade. C'était notre sacrée canaille de beau-père qui se faisait déposer à l'Américain... minuit tapant, le coupé de la noce, les chevaux et le cocher enrubannés ! Crois-tu, cet estomac ? Non, mais tu trouves pas ça épatant ?
RIQUIQUI
Epatant !
BOBETTE
Attends donc ! Y en a encore. Pendant que- le
vieux descendait, une des boîtes glisse... toute grande ouverte... et bing ! trois douzaines de petites cuillers à café qui se mettent à valser sur le trottoir. On marchait dessus. Sans des gens complaisants qui... [Elle se tord.)
BUUANTY
C'était bien nouveau jeu ! Toute la journée, d'ailleurs, ça avait été inouï. L'église...
liOBETTE
C'est vrai, vous étiez son témoin ?
RIQUIQUI
Ce qu'il y avait encore de mieux, c'était la mariée.
Oui. Ah 1 le fait est qu'au bout du compte il a là une petite femme. (// siffle.) Mes enfants!
BOBETTE
A ce point-là ? Moi, je ne l'ai vue que le soir où nous étions ensemble aux Folies... Tout est parti de là!... (A Buranty.) Vous vous rappelez?
BURANTY
Je crois bien ! (.4 Riquiqui.) Tu te rappelles ?
RIQUIQUI
Si je m'en rappelle !
BOBETTE
Eh bien, elle ne m'avait pas renversé.
BURANTY
Oh si! Elle a bien du battant et de la mousse... En blanc, à la sacristie, avec son oranger sur l'oreille.
BOBETTE
Sans doute. Ça n'est pas un pou. Mais enfin, il y en a plus de dix comme elle, dans le quartier.
BURANTY
Et alors, Paul? Avec vous, maintenant? Toujours le même ?
Toujours.
BURANTY
C'est beau, l'amour !
BOBETTE
C'est une habitude.
BURANTY
Comment ça s'est-il rabiboché ?
BODETTE
Gomme ça ! D'abord, le jour du mariage, il a eu une bien gentille attention.
BURANTY
Il vous a envoyé des fleurs ?
BOBETTE
Mieux que ça!
RIQUIQUI
Du bonbon ?
BOBETTE
Non. Une dépêche. Rien qu'une ligne : « Trois heures, je pars pour mairie, pense à toi. Baisers. »
BURANTY
Aïe donc ! C'est pas compliqué.
Non. Mais ça m'a... la petite bête...
BURAXTY
Et huit jours après ?. ..
BOBETTE
Huit jours! Dès le surlendemain il était là... et il avait repris ses coutumes... Dame! On peut dire bien des choses sur Paul... il est léger... ceci, cela... D'accord... mais, au fond, ça n'est pas un méchant garçon...
RIQUIQDI
Tout de même, il se conduit avec sa femme comme un...
BOBETTE
Du moment qu'elle ne sait rien... Et puis quoi ? De me fréquenter ça ne l'empêchera pas d'être un bon mari...
BURANTY
Gomme tant d'autres !
BOBETTE
D'ailleurs, laisse donc... sa femme...
riquiqui Oui!...
Hé? Oh! pardon! Je ne permettrai pas... Irréprochable! Vous entendez? Mes deux mains au feu.
BOBETTE
Laissez donc vos mains.
BURANTY
Pas du tout. Je la connais, je fais son portrait...
bobette et riquiqui, ensemble.
Ah!
BURANTY
Oui, je l'étudié chaque jour... pendant nos longues séances. Eh bien, cette petite femme-là... rien à faire !
RIQUIQUI
T'as essayé?
BURANTY
Moi ? Non. Mais ça se voit bien.
BOBETTE
A quoi ?
Atout... Enfin, n'insistez pas... Vous me contrariez.
BOBETTE
Mais, ah ça ! Vous êtes pincé ?
Pas le moins du monde.
RIQUIQUI
La manière dont tu la défends !...
BURANTY
C'est en artiste... Pour monportrait, j'ai besoin de la croire honnête, comprenez-vous ? Faut qu'elle soit pure... que je travaille sur de la vertu...
RIQUIQUI
Va donc! Tu ne disais pas ça avec moi.
BURAXTY
C'est possible. Maintenant que je vous ai goûtées toutes les deux, je prends mon vol.
BOBETTE
Déjà! C'est tout ce que vous aviez à me dévider?
BURANTY
Mais oui. Je voulais seulement prendre l'air de la maison, en passant. Bonsoir.
BOBETTE
Partez donc pas encore. Il va venir, Paul. Vous lui serrerez la main.
BURANTY
Je la lui serre chez lui.
Où allez-vous maintenant?
BURANTY
Chez lui.
BOBETTE
Vous ne le trouverez pas.
BURANTY
Justement.
BOBETTE
Hein?
BURANTY
Oui... parce que je vais pour travailler... avec sa femme. C'est jour de pose.
BOBETTE
Jour de pose?
RIQUIQUI
Gomment la fais-tu?
BURANTY
Mme Gostard?
RIQUIQUI
Oui.
Je la fais... sortant du bain.
BOBETTE
Comme un ver?
BURANTY
En peignoir! Etes-vous folle!... C'est pour le prochain Salon. La toile sera intitulée : Après le bain; portrait de Mme P. C.
bobette, à Riquiqui.
Nous irons voir ça.
RIQUIQUI
Un peu.
BOBETTE
C'est elle qui a eu cette idée-là... du bain ?
BURANTY
C'est nous deux.
BOBETTE
Vous êtes d'accord.
BURANTY
Elle a une telle conscience artistique... figurezvous qu'avant chaque séance elle prend un bain pour de bon.
BOBETTE
Bah?
Oui. Pour que la peau des bras, des épaules, de la naissance, là... que tout ça ait un joli ton moite... et parfumé...
BOBETTE
Tais-toi, chéri! Voilà Paul!
BURANTY
Je me sauve.
SCENE III Les Mêmes, COSTARD
costard, entrant, il embrasse Bobette.
Bonjour, Bobette! (A Buranty.) Toi, ici?
BURANTY
Eh bien, et toi ?
COSTARD
C'est pas la même chose.
BURANTY
En effet, c'est la mode renversée. Tu devrais être chez ta femme et te voilà chez Bobette.
Et toi, te voilà chez Bobette et tu devrais être chez ma femme. E nfin ... ta loyale main tout de même. (A Riquiqui.) Vieux Quiqui!... Peste, ma chère! Gomme te voilà mise! Tu as donc fait un héritage?
BOBETTE
Plus de Quiqui. Mme Andrée de Langrune.
COSTARD
Un nom de plage. Compliments. Tu montes. [A Buranty.) Et toi, Rubens, tu n'as pas honte ? C'est jour de j ose.
BURANTY
Mais oui, j'étais en train de leur expliquer...
costard, aux deux femmes.
Il fait la pomme d'Alice. Tu n'as pas honte. Elle t'attend, ma femme.
BURANTY
J'y vais.
COSTARD
Et puis, soigne-moi ça, hein? marchand decou-
leurs ; ne regarde pas à l'ouvrage... mets trois couches, s'il faut.
BURAXTY
Pas peur, ami ! [Aux deux femmes.) Les gentilles... (Il sort.)
SCENE IV
Les Mêmes, moins BURANTY RIQUIQUI
Sacré Buranty, va !
COSTARD
Pourquoi dis-tu ça ?
RIQUIQUI
Parce que je l'ai bien aimé. Allons, au revoir, Bobette!
BOBETTE
On te reverra ?
COSTARD
Tous les jours à cette heure-ci... monte donc,
marne de Langrugne. T'es sûre de me trouver. C'est mon bureau.
RIQUIQUI
C'est bon. Adieu, grande!
BOBETTE
Je penserai à toi. Je te trouverai ça.
RIQUIQUI
Je me contenterais d'un petit fixe. {Elle sort.)
SCENE V 'BOBETTE, COSTARD
Ah ! ma pauvre vieille !
BOBETTE
* Et avec ça?
COSTARD
Ça m'a fait plaisir de revoir cette Quiqui... Fichu nom qu'elle s'est collé là! Langrune. Fera pas
un sou avec ce nom-là! Ouf! Chaque jour, quand j'entre ici, sais-tu à. quoi je pense?
BOBETTE
A moi ?
COSTARD
Non! je pense que c'est un vrai plaisir d'avoir un chez-soi, un intérieur.
BOBETTE
Hein ? Qu'est-ce qui avait raison ?
COSTARD
C'est toi.
BOBETTE
Te souviens-tu de ce que je t'avais prédit ? Sale type, va ! que tu planterais là ta femme et que tu me reviendrais ?
COSTARD
Me v'ià. Et le voilà mon intérieur, c'est ton cabinet de toilette. Rosa qui m'ouvre la porte, Arcachon qui aboie quand tu dis un gros mot... les copains... Mme Suif la manucure... j'aime tout ça...
BOBETTE
Enfin, tu es heureux?
COSTABD
A pleines mains.
BOBETTE »
Innocent!
COSTARD
Et toi ?
BOBETTE
Moi aussi, je suis très heureuse.
Est-ce drôle? Avant, quand j'étais libre comme l'oiseau, nous passions notre temps à nous chamailler et à nous jeter la pendule à la figure.
BOBETTE
Oui. Et, maintenant que t'es marié, on se mange de caresses.
COSTARD
Ça, c'est épatant! C'est philosophique ! Il fallait
peut-être tout ce qui est arrivé... pour que nous ayons le bonheur. Ça se donne pas, le bonheur.
Ça s'achète.
BOBETTE
COSTARD
Cent mille francs ! Fallait ça, vois-tu. Que je m'en aille, pour revenir. Que je te quitte, pour te retrouver. Bien meilleur après. Vive le lendemain. N'y a que ça dans la vie. Le réchauffé !
Sacré Paul, va !
Seulement.
Quoi?
BOBETTE
COSTARD
BOBETTE
COSTARD
Par minutes, j'ai un trouble.
A cause ?
COSTARD
Je me trouve trop heureux.
BOBETTE
La mariée trop belle.
COSTARD
Oh ! Ne parle pas de mariée. Ça me fait penser à ma femme.
BOBETTE
Pour une fois !
COSTARD
Et alors, je me dis : ça va trop bien... Garel il va me tomber une ardoise... et puis...
BOBETTE
Et puis quoi ?
COSTARD
Je me fais des reproches...
BOBETTE
Au sujet de ta femme ?
Oui.
BO BETTE
T'as le remords ?
COSTARD
Ça ne va pas jusque-là...
BOBETTE
Jusqu'où ?
COSTARD
Jusqu'à la contrariété... la petite chose de la délicatesse... Elle a en moi une telle confiance! Elle est si tranquille, si sage !
BOBETTE
L'aimes-tu ?
COSTARD
Je l'estime.
BOBETTE
Et moi ?
COSTARD
Toi... Je t'embrasse.
BOBETTE
Mais pas avec la conscience pure... je le sens. T'es bourrelé.
Non.
BOBETTE Si.
COSTARD
Après tout, quoi! Quand je le serais! Ça ne prouve qu'en ma faveur !
BOBETTE
Sans doute.
COSTARD
Je veux bien tromper Alice... Mais je ne veux pas lui faire de chagrin. Elle n'a pas déjà eu tant de yeine de tomber sur moi!
BOBETTE
Elle n'a pas de 'chagrin puisqu'elle ne sait rien.
COSTARD
C'est vrai. Mais elle peut tout découvrir d'une minute à l'autre.
BOBETTE
Ben oui. Et puis après !... Le beau malheur ! Qu'est-ce qui arrivera?
COSTABD
Je ne m'en doute pas.
Moi, je m'en doute. Elle te rendra la pareille.
COSTABD
Ah! ne calomnie pas Alice. Je te défends de toucher à Alice.
BOBETTE
Eh! je n'y touche pas. Je fais comme toi. Je prendrais plutôt sa défense.
COSTABD
Contre moi !
BOBETTE
Mais certainement, mon petit vieux. Je me mets
à sa place... Ah ça! est-ce que tu t'imagines que, le jour où elle saura la vérité, elle ira pleurer chez sa mère en attendant que nous ayons rerompu et que tu m'aies redonné cent mille francs?
Ah
BOBETTE
Jamais de la vie. Elle s'habillera, en soignant tout spécialement ses dessous, mettra son plus joli chapeau, prendra un bon sapin et, dans les vingt-quatre heures, elle se sera rattrapée avec un de tes amis. Et elle aura bigrement raison 1
Sans doute, elle n'aurait pas tort. Mais Alice ne fera jamais ça... parce que c'est une femme honnête. Tu l'oublies.
BOBETTE
Elle aussi, va, elle l'oubliera!
COSTARD
Non. Elle est tellement honnête que — j'ai honte de l'avouer — il y a des instants où son honnêteté me gêne. Je ne me sens pas assez excusé de
la tromper... Comprends-tu? Ah! parbleu! Si elle cessait d'être irréprochable...
BOBETTE
Tu lui en voudrais deux fois plus !
COSTARD
Mais moi, je m'en voudrais deux fois moins. Et puis, non... je ne lui en voudrais pas... la pauvre enfant.
BOBETTE
Oh! Oh!
COSTARD
Sur le moment... ça me ferait peut-être faire une ffrimace, et encore... Mais tout de suite après, ohé! ohé!
Je n'en crois pas un mot.
COSTARD
Puisque je te l'affirme.
BOBETTE
On dit ca... Laisse donc. Si je t'apprenais à
l'instant que ta femme te trompe... et où... et avec qui... tu entrerais dans une fureur!
COSTARD
Non.
BOBETTE
Et tu n'aurais qu'une idée, c'est de tout casser.
COSTARD
Rien du tout.
BOBETTE
Alors, tu bondirais chez le commissaire. Je vous connais, les messieurs... Tous les mêmes.
COSTARD
Excepté moi. Je suis Costard, moi. C'est pas tout le monde. Moi, je rirais !
BOBETTE
Jaune, vert...
Et au fond... bien dans le fond... du moment que ça serait arrivé... irrévocable... qu'on n'y pourrait plus rien... eh bien, je serais enchanté.
BOBETTE
Ta parole ?
COSTARD
D'honneur.
BOBETTE
Eh bien, sois joyeux, mon petit, ça y est!
COSTARD
Quoi ?
BOBETTE
Ça... que tu désirais...
COSTARD
Tu me fais une blague.
BOBETTE
Ta femme a un amant.
COSTARD
C'est pas vrai !
BOBETTE
Rue de Balzac, 27, hôtel meublé, trottoir de gauche...
COSTARD
C'est là qu'ils se voient ?
BOBETTE
Elle et lui.
COSTARD
Son nom ?
BOBETTE
Tu ne devines pas. J'ai découvert le petit pot.
COSTARD
Le nom du petit pot?
BOBETTE
11 est plein de peinture, et il sort d'ici.
COSTARD
Buranty !
BOBETTE
Yes ! Eh bien, ris donc, pars, jaillis, éclate ! Cette joie que tu m'annonçais ?
COSTARD
Attends que ça vienne!... Là. Oh I qu'elle est
bonne! Ah! mes enfants! Elle est bien bonne ! Non, mais ce qu'elle -est bonne !
Assez ! Tu le dis trop!
COSTARD
Jamais assez ! Jacques avec Alice. Ainsi, mes bons chéris, pendant que nous... côté cour, vous de l'autre. (A Bobette.) D'abord, comment sais-tu tout ça ?
BOBETTE
Peu importe. Je le sais. Je te le dis. Si tu ne me crois pas, vas-y voir.
COSTARD
Eh bien, j'y vais. Et tout de suite ! Nous allons rire. J'ai mon plan.
BOBETTE
Tu sors ?
Je sors.
BOBETTE
Où cours-tu ?
COSTARD
Chez Gambe.
BOBETTE
Qu'est-ce que c'est que ça ?
Gambe ? Ancien agent de la Sûreté, qui a guidé mes premiers pas dans les bouges... Opère les filatures. Va-t-en ville.
BOBETTE
Coupe les chats et les oreilles.
COSTARD
Dix francs l'heure.
BOBETTE
Et après Gambe ?
COSTARD
Chez le commissaire de police... Et, d'ici la fin de la semaine, je vais me payer un tableau vivant qui ne sera pas dans un sac...
BOBETTE
Paul... voyons ? Calme-toi.
COSTARD
Ah! non. Très gentil... bon petit garçon... Nouveau jeu. Tout ce qu'on voudra... Mais j'aime pas ce genre de plaisanterie.
BOBETTE
Et après le commissaire, où vas-tu ?
COSTARD
Chez ma mère.
T'es beau comme l'antique ! Je te donne ma bénédiction. Va.
RIDEAU
SCÈNE UNIQUE
BURANTY seul, puis MADAME PAUL COSTA RD
bcraxty, il attend, énervé ; il tisonne le feu, consulte sa montre.
Trois heures dix... Et elle n'est pas là !... Il est arrivé quelque chose... Elle s'est fait pincer... [Elle entre.) Enfin !
MADAME COSTARD
Me voilà. Comment vas-tu, Jacquot ?
BURANTY
Attends.
MADAME COSTAUD
Qu'y a-t-il?
BURANTY
Je vais fermer la porte. (// donne un tour de clef à la porte par laquelle elle vient d'entrer, et pousse le verrou de sûreté.)
MADAME COSTARD
Es-tu pressé ! Tu as donc bien peur ? Embrassemoi.
BURANTY
Une minute. Dis-moi. Tout s'est bien passé ?
MADAME COSTARD
Mais oui, très bien.
BURANTY
Tu as fait ce que je t'ai recommandé, tu es venue par Neuilly ?
MADAME COSTARD
Je suis venue par Neuilly.
BURANTY
Tu as pris deux sapins, l'un après l'autre ?
MADAME COSTARD
Deux sapins, l'un après l'autre.
BURANTY
A la station, pour bien t'assurer que tu n'étais pas suivie ?
MADAME COSTARD
A la station.
Tu ne t'es pas montrée à la portière en venant ?
MADAME COSTARD
Non.
BURANTY
Tu sais que ta voilette n'est pas assez épaisse et qu'on te reconnaît à quarante pas ?
MADAME COSTARD
Pas assez épaisse! Je ne peux pourtant pas me mettre un édredon sur la figure.
BURANTY
Tu n'as rencontré personne en venant ?
MADAME COSTARD
Beaucoup de monde.
BURANTY
Ah! mon Dieu !
MADAME COSTARD
Mais personne de connaissance.
BURANTY
Gomme tu es peu gentille de me faire des peurs pareilles! Et tu as donné un gros pourboire à tes cochers, pour le cas où on t'aurait filée et où on les interrogerait ?
Vingt sous.
BURANTY
C'est maigre. A l'avenir, donne deux francs. Enfin, tu es sûre de n'avoir pas été remarquée? Notre petit buen-retiro n'est pas éventé?
MADAME COSTARD
Mais non, mais non.
BURANTY
Je respire. Ote ton chapeau et embrasse-moi.
MADAME COSTARD
Ce n'est pas dommage. Embrasse-moi, toi, d'abord. (// L'embrasse.) Ah ! j'espère que tu en prends des précautions !
BURANTY
On n'enprend jamais assez, quand on est dans notre cas.
MADAME COSTARD
Dans notre cas ! Croirait-on pas que nous faisons une chose extraordinaire, et qui n'arrive qu'à nous !
BURANTY
Si. Elle se fait beaucoup, évidemment, et nous ne sommes pas les seuls à nous aimer de cette manière... Ça n'empêche pas, ma chère enfant, qu'il faut prendre des précautions, beaucoup de précautions, tu m'entends?
MADAME COSTARD
Eh bien, j'en prends. Tu n'as rien à me reprocher. Parlons de nos affaires.
BURANTY
... Parce que tu comprends que ça serait très... mais très embêtant si nous nous faisions pincer. Non, te représentes-tu ce coup de théâtre si, à la minute ?...
MADAME COSTARD
Oh ! assez, assez ! . .. Tout le temps que tu passes avec moi, tu l'emploies à trembler. C'est assommant.
BURANTY
Mais, ma chère petite...
MADAME COSTARD
Rien du tout. Plus un mot là-dessus. Tiens, aide-moi à retirer mon chapeau. Je ne t'ai pas vu depuis avant-hier. Quoi t'as fait depuis avant-hier? Dis-moi toutes tes pensées... ta vie intime.
BURANTY
Un tas de machines.
MADAME COSTARD
Raconte.
J'ai été hier aux courses à Auteuil, où j'ai perdu les trois favoris.
MADAME COSTARD
Pauvre petit loup. Et le soir ?
BURANTY
Une heure àl'Opéra. Zarabelli a fait un parcours délicieux. Ce matin, j'ai travaillé à l'atelier, bien déjeuné, et voilà ton Jacquot.
MADAME COSTARD
Il y avait longtemps cpje tu m'attendais?
BURANTY
Dix minutes.
MADAME COSTARD
1^-tu venu directement?
BURANTY
Directement! Ah ça, tu es folle? Non, en sortant de déjeuner...
Où ça?
MADAME 00 STAR D
Au café Anglais. J'ai pris un sapin et je me suis fait mener rue du Rocher, à l'endroit du pont de la rue Portalis.
MADAME COSTARD
Pourquoi?
BURANTY
C'est un truc à moi, excellent comme tu vas voir. Là je suis descendu, j'ai payé, j'ai regardé à droite, à gauche, s'il n'y avait rien de suspect, et puis j'ai dégringolé quatre à quatre l'escalier qui mène àlarue Portalis. Un fiacre passait, j'ai sauté dedans en criant bien haut (quelquefois on a de sales gens autour de soi qui guettent les adresses), 12, rue Gribauval! La rue Gribauval est une petite rue qui n'a pas de douze. Quand le cocher a eu fait trente mètres, alors, seulement, je lui ai dit : « Non, cocher, menez-moi place de la Concorde, au coin du pont. »Là, je l'ai lâché, et j'aipris le bateau, jusqu'à l'Aima. Avec le bateau, pas de danger! On voit tout à son aise la tête des personnes qui descendent en même temps que vous. A l'Aima, j'ai re-
pris un reûacre, un fiacre fermé, que j'ai réglé en chemin, et qui m'a déposé au coin de l'avenue Friedland, parce que je n'ai pas été assez serin pour lui donner le numéro de l'hôtel. Dis que je suis roublard?
MADAME COSTARD
Non, mais tu as une peur bleue.
BURANTY
Es-tu drôle! Je n'ai pas peur pour un sou! Je ne veux pas être pincé, voilà toute l'affaire!
Pincer ! Qui veux-tu qui nous pince ? Mon mari?
Eh ! eh !
MADAME COSTARD
Allons donc ! Il a sa Bobette... Rien à craindre.
BURANTY
C'est vrai. Aussi, je suis content, va, que notre petit nid reste bien caché, bien ignoré. Une fois que je suis ici, je me sens rassuré, je ne m'inquiète plus de rien.
MADAME COSTAUD
Il y paraît. Et tu appelles ça un nid, toi ? Tu n'es pas difficile.
BURANTY
Un peu de patience, ma pauvre enfant. Ça n'est pas Trianon, j'en conviens, mais enfin c'est ce qu'on peut trouver de mieux, c'est propre, c'est clair... du pitchpin... ça fait penser à la campagne... Et puis, tu sais que c'est en attendant mon rez-de-chaussée, qui est en train.
MADAME COSTARD
Il se fait joliment désirer, ce rez-de-chaussée.
BURANTY
Ce n'est pas faute que je presse les tapissiers. Il sera terminé dans huit jours. Tu verras, ça sera très gentil. Et puis, c'est organisé!... de première!... Triple sortie, dont une par les caves. Pas moyen d'être pincé.
MADAME COSTARD
Toujours ! Mais tu ne penses donc qu'à ça ?
BURANTY
Toi, tu n'y penses pas assez. Enfin, tu as rai-
son, viens me dire des petites choses gentilles, ça vaudra mieux que de perdre notre temps en discussions.
MADAME COSTARD
Tire d'abord les rideaux de la fenêtre... pas ceux-là... les grands rideaux.
BURANTY
Nous n'allons plus voir clair.
MADAME COSTARD
C'est précisément ce que je veux.
BURANTY
Quelle manie ! [Il les tire. La chambre est sombre.) Là, tu es contente. Tu m'aimes ?
MADAME COSTARD
Mais oui, tu le sais bien.
BURANTY
Tu m'aimes... mais là, beaucoup?
'Si tu veux. Et toi?
BURANTY
Moi, je t'aime à la folie.
MADAME COSTARD
Et qu'est-ce que tu serais capable de faire pour moi ?
BURANTY
A première vue, je ne peux pas te dire, mais bien des choses.
MADAME COSTARD
Des choses... qui te coûteraient?
BURANTY
Mais oui. Tu n'as pas froid ? Tu as les mains glacées ?
MADAME COSTARD
Il ne fait pas très chaud.
BURANTY
C'est ce feu qui ne marche pas ! [Il hausse les épaules.) Ça tient un hôtel meublé pour adultère, et ça n'a même pas une personne qui sache faire le feu ! Quel malheur! Je vais l'arranger, moi.
N'y touche pas. Ça va fumer.
BURAXTY
Comme la dernière fois.
MADAME COSTARD
Et nous serons obligés d'ouvrir les fenêtres.
BURANTV
Tu as raison. [Elle frappe des pieds en marchant.) Qu'est-ce qui te prend? Pas tant de bruit.
MADAME COSTARD
J'ai les pieds gelés.
BURAXTY
Ote tes bottines... Commence,.. [Geste d'ennui de madame Costard, Jacques lui avance une chaise près du feu.) Tu te chaufferas mieux. (Elle retire lentement une bottine.) L'autre aussi, voyons!... pendant que tu y es?... Donne. Je vais la retirer. (// se met à genoux près (Telle et lui défait son soulier.)
MADAME COSTARD
Ça m'ennuie joliment, va.
buranty, cVun ton de reproche.
Oh!
Ça m'ennuie... ici.
BURANTY
Voyons? Mets-y de la belle humeur... Tu n'aimes donc plus ton Jacques ?
MADAME COSTARD
Mais si, j'aime mon Jacques.
BURANTY
Eh bien, alors ?...
MADAME COSTARD
C'est égal. Quand je pensé qu'ici, dans cette même chambre, d'autres que nous...
BURANTY
Chut. Dites pas de vilaines affaires... Tu vas nous gâter tout notre plaisir.
MADAME COSTARD
Notre plaisir !
BURANTY
Gomme tu en parles ! Est-ce que nous ne sommes pas heureux ici, dans cette bonne petite chambre bien close, bien chaude ?
MADAME COSTARD
Bien chaude, bien chaude...
BURANTY
Tu me comprends, c'est au moral... Est-ce que nous n'oublions pas tout au monde entre ces quatre murs ?
MADAME COSTARD
Oui.
BURANTY
Tu n'as pas l'air convaincue ?
MADAME COSTARD
Mais si.
BURANTY
A la bonne heure, parce que tu serais une ingrate. Ainsi moi, tiens, à cette minute, je suis complètement satisfait, je suis tranquille, joyeux, très joyeux, et toi ?
MADAME COSTAUD
Est-ce que tu ne t'en aperçois pas ?
buranty
Chère Alice I Viens. (Il l'entra ine. On entend des bruits de pas dans le couloir.) Ecoute donc. Tu as entendu ? (Un temps.)
MADAME COSTARD
Oui, on a marché dans le couloir. Eh bien, après?
BURANTY
On dirait qu'on a marché doucement, comme si on prenait des précautions.
Tu es ridicule! Ce sont des gens de la maison, d'autres locataires.
BURANTY
Ou des femmes de chambre.
MADAME COSTARD
Mais oui.
BURANTY
Tout de même, moi qui n'ai jamais peur, j'ai eu là un peu peur, je l'avoue... (// rit.) Est-ce bête?... Chut! tais-toi, ça recommence. Je t'assure, Alice, qu'on stationne et qu'on parle derrière notre porte, là, derrière notre porte.
MADAME COSTARD
Non.
BURAXTY
Si... On frappe à la porte doucement, toc, toc. Ils se regardent en agitant les bras en silence. On refrappe. D'une voix molle.) Quoi... qui est là?
la voix, une voix de femme.
C'est moi.
buranty, qui a reconnu la voix de la patronne et qui reprend de l'aplomb.
Qui ça, vous ?
la voix
Moi, Mme Daniel.
BURANTY
Qu'est-ce que vous voulez ?
la voix, très polie.
Rien. Voudriez-vous m 'ouvrir, s'il vous plaît ?
BURANTY
Mais qu'est-ce que vous voulez ?
LA voix, toujours pareille.
Je voudrais que vous ouvriez, monsieur, s'il vous plaît ?
BURANTY
Vous vous moquez de moi, je vous demande...
LA VOIX D'HOMME
Ouvrez, je suis le commissaire de police. (Un grand silence. Un petit chien jappe.)
BURANTY
C'est ton mari !
Ah ! le gredin! Il a emmené Pastille pour mieux me trouver.
BURANTY
Tu vois ! Qu'est-ce que ça serait si je n'avais pas pris de précautions ? Ça y est. Nous y sommes ! Ah! mon Dieu! mon Dieu!
MADAME COSTARD
Eh bien, oui, là, parbleu! Ça y est. Maintenant, tant pis. Après nous le divorce!
BURANTY
Heureusement que je suis encore habillé!... Mais toi ? tes bottines ?
MADAME COSTARD
Où sont-elles?
BURANTY
Sous le lit. (// se précipite à quatre pattes.)
MADAME COSTARD
Non, sous le fauteuil. Je les ai, donne-moi le chausse-pied. Mets-les-moi,
Mets-les, toi.
MADAME COSTARD
Je ne peux pas... à cause de mon buse.
BURANTY
Moi, je tremble trop. [On frappe à la porte.)
LE CHIEN
Ouap! Ouap!
MADAME COSTARD
Elle me sent, la pauvre petite !
BURANTY
Mets au moins ton chapeau, ta voilette, sacre-
dié!
MADAME COSTARD
Je ne peux pas.
Gomment ?
MADAME COSTARD
Non! Je ne peux pas lever les bras, avec ce corsage-là!
BURANTY
Ote-le.
MADAME COSTARD
Tu crois que j'ai le temps?
BURANTY
Mais oui. (Elle le retire.) C'est ça. Là...
madame costard, qui met son chapeau à la diable.
Mes épingles ! {Jacques les cherche, ne les trouve pas, les trouve, lui donne. Elle essaye de les entrer; ça ne va pas. Elle rage, tape du pied, se pique, Jette tout en Vair.) Zut! je ne peux pas !...
BURANTY Oh!...
LE COMMISSAIRE
Deux fois, voulez-vous ouvrir?
LA VOIX DE COSTARD
Mais oui. C'est idiot! Enfoncez la porte. Si vous leur donnez le temps de se retaper...
BURANTY
Cette fois... Prends tes affaires et partons. Oh! partons!...
Par où ? Par la cheminée ?
BURANTY
/ Non. Par... par... Cest qu'il n'y a pas d'issue!... pas une! La fenêtre!
MADAME COSTARD
Un troisième!... Je n'ai qu'une chose à faire.
BURANTY
Quoi?
MADAME COSTARD
C'est de me coucher. [Elle tire la couverture du lit. On voit le lit et les deux oreillers.)
BURANTY
Ah ça! Tu es folle!
MADAME COSTARD
Je ne veux pas qu'on me voie comme ça, toute nue!... en cheveux... sans bottines...
' Remets ton corsage...
MADAME COSTARD
Je n'ai plus le temps. Les agrafes...
Si.
MADAME COSTARD, qui rage à froid.
Non. Je veux me coucher! là!
BURANTY
Tu perds la tête... Tu me compromets tout à fait I
MADAME COSTARD
J'en ai assez.
BURANTY
Si tu te couches, réfléchis... tu avoues, c'est comme si tu avouais !
MADAME COSTARD
Eh bien, oui, j'avoue. [Elle se jette sur le lit et se couvre du dessus de lit jusqu'au cou. Dans tout le mouvement quelle s'est donné, ses cheveux se sont défaits.^
BURANTY
Oh! Oh!
LE COMMISSAIRE
Pour la troisième fois... Allez me chercher un serrurier !
costard, derrière la porte.
C'est pas dommage !
MADAME COSTARD
Ouvre-leur, va ouvrir.
buranty, qui se débat.
Alice! Alice! tu me perds! Ote le second oreiller au moins! Nom d'un chien!
MADAME COSTARD
Ouvre, je te dis, ouvre, imbécile I ou j'y vais moi-même I
BURANTY
Voilà l'amour ! Le voilà ! Oh ! les femmes des amis! Dans quel sacré de sacré de pétrin ! ! Mon chapeau. [Il le prend et sa canne, après un coup d œil Jeté à Varmoire à glace. On frappe déjà sur la serrure à coups redoublés.) Arrêtez, pas de scandale, j'ouvre. [Le bruit cesse, il ouvre. Tout le monde entre. Pastille bondit sur le lit en poussant des cris de j'oie. Le commissaire de police et M. Gambe, de la Sûreté, gardent leur chapeau sur la tête. L'agent en bourgeois oui're les rideaux: de la fenêtre près de laquelle se tient debout Jacques Buranty. Mme Paul Costard est couchée, impassible en apparence, avec une flamme de bravade dans le regard. La patronne du family-hôtel sourit d'un air gêné.)
costard, très chic, une fleur à la boutonnière, au commissaire.
Constatez.
buraxty, faisant un pas vers le commissaire et avec volubilité.
Monsieur, malgré les apparences, croyez que madame est une amie, rien qu'une amie...
Elle est raide I T'en as une santé!
buranty, à Costard.
Vous...
COSTARD
Plaît-il?
LE COMMISSAIRE
Messieurs, pas d'altercation. [A Costard, en lui désignant Mme Costard.) Reconnaissez-vous madame pour votre femme ?
COSTARD
Je la reconnais.
LE commissaire, s'adressant à Mme Costard.
Et vous, madame, vous reconnaissez bien monsieur pour votre mari?
MADAME COSTARD
Ah oui !
LE COMMISSAIRE
Je n'ai plus qu'à faire les constatations légales. (// les fait. Jeu de scène. Il soulève doucement le
dessus de lit, que Mme Costard tient jusqu'à son menton.) Veuillez vous lever, madame, s'il vous plaît. (Elle s'assoit sur le bord du lit.) Tout à fait, je vous prie. [Elle descend et va s'asseoir près de la cheminée. Se parlant à lui tout seul.) Déchaussée... (// tdte.) Deux oreillers...
Pardon...
LE commissaire ; il lui impose silence.
Donnez de quoi écrire. (A Costard.) Monsieur, votre présence n'est plus nécessaire. Je vais interroger monsieur... (// désigne Buranty.)
C'est ça, interrogez-le. Et puis, dites-lui que de chiper la femme de son ami, c'est vraiment toc et vieux jeu. (A Buranty.) J'aurais jamais cru ça dei toi... non. Et puis, tu sais... tu peux te fouiller pour le portrait de ma femme... il ne te sera jamais payé! Ah non!
LE COMMISSAIRE
Monsieur est peintre?
BURANTY
Jacques Buranty.
LE COMMISSAIRE
Ah! monsieur... J'ai beaucoup admiré, au dernier Salon, votre beau portrait du préfet de police... tous mes compliments.
buranty, flatté.
Monsieur... (// lui tend la main. Le commissaire la prend.)
costard, gai.
Les v'ià qui s'invitent à dîner!
le commissaire, à Costard.
Monsieur, je vous prie de vous retirer, et d'aller m'attendre au commissariat. Dans cinq minutes, monsieur {Il désigne aimablement Buranty.) voudra bien se retirer également. Nous laisserons ensuite madame quelques instants seule, afin qu'elle puisse réparer le désordre de sa toilette, et elle voudra bien nous rejoindre à mon cabinet, sous la conduite de mon secrétaire.
MADAME COSTARD
Ma jaquette.
COSTARD
Je vous accompagnerai avec le secrétaire, ma chère amie. Ce sera plus convenable.
LE COMMISSAIRE
Vous êtes un galant homme, monsieur. [A l'agent de la Sûreté.) Gambe, je n'ai plus besoin de vous.
GAMBE, à part, à Costard.
Eh bien, êtes-vous content de votre agent? Ils avaient beau jouer à cache-cache, on les a brûlés.
COSTARD
Très content.
GAMBE
C'est égal. Je voudrais que vous vous verriez dans une glace. Vous n'avez pas bonne mine. On blague avant, et puis, au moment... ça fait une sensation. En attendant que madame soit prête, je vais en bas, sur l'avenue, prendre un verre.
costard lui remet une pièce.
Tenez !... C'est moi qui régale. (M. Gambe sort. Le commissaire verbalise. Silence glacial. Attitude gênée de tout le monde.)
RIDEAU
SCENE PREMIERE
BOBETTE, COSTARD. La nuit. Costard bondit hors du Ut et met, au galop, un vêtement.
bobette, qui s'éveille en sursaut.
Qui va là ?
COSTARD
C'est moi, c'est moi !
BOBETTE
Tu m'as fait peur. Qu'est-ce qui te prend ? Paul?...
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COSTARD
Je me lève.
BOBETTE
Tu te lèves?
Sans doute. Je suis réveillé depuis deux heures. Je n'ai pu fermer l'œil de la nuit... j'en ai assez... Je me lève.
BOBETTE
Tu es fou? Il ne fait pas jour!
COSTARD
Va pas tarder î (// va entr ouvrir les rideaux et regarde.) L'aurore s'amène...
BOBETTE
Allons donc !
COSTARD
C'est pas encore les doigts de rose... Mais ça se prépare.
BOBETTE
Que le diable t'emporte! Je dormais bien. Tu m'as réveillée...
COSTARD
Rendors-toi.
BOBETTE
Je ne peux plus.
COSTAUD
Alors lève-toi.
BOBETTE
Aux lumières? Ça me rend malade. Quelle heure est-il?
COSTARD
Je ne sais pas.
BOBETTE
Eh bien, regarde ! Allume, en ce cas. Allume !
COSTARD, qui cherche le bouton électrique.
Je ne trouve pas... Voilà. [V électricité jaillit.) Coucou! Bonjour, la dame!
BOBETTE
Oh ! tu m'ennuies ! Je n'ai pas eu mon compte de sommeil. Je suis crevée, je n'en peux plus.
COSTARD
Moi aussi. C'est ta faute.
BOBETTE
Ma faute?
COSTARD
Sans doute. Tu as voulu me traîner à ce bal... Nous sommes rentrés à trois heures.
Ne regrette rien. J'étais très gentille à ce bal. J'étais dans les maîtresses les mieux. Je t'ai honoré.
COSTARD
Eh bien, et moi ?
BOBETTE
T'étais pas mal, non plus. Ah ! on ne peut pas te refuser ça. Tu es un homme du soir.
COSTARD
Aussi, dame, il ne faut pas me voir le matin.
BOBETTE
C'est vrai. Le matin, t'es un peu serviette.
Qu'est-ce que tu as donc, d'ailleurs, depuis hier? Je te trouve tout drôle... tout changé...
COSTARD
Oh!
BOBETTE
Oui... Tu as l'air... comme si tu me cachais quelque chose...
COSTARD
Moi ? (tl rit.) Tu es tout de même épatante, tiens!... Y a des moments où je ne peux pas te sentir, où je t'envoie à TOdéon, voir si j'y suis?... Et puis d'autres... y a pas... tu es épatante...
Comment ça? En quoi ?
COSTARD
Parce que tu devines tout... Tu as un flair...
BOBETTE
Allons, dis-le-moi ?
COSTAIiD
Quoi?
Ce que tu me caches.
COSTARD
Tu le veux ?
BOBETTE
Mais oui !
COSTARD
Tu ne vas pas t'évanouir ?
BOBETTE
Non.
COSTARD
Eh bien, ça y est.
BOBETTE
Quoi ?
Je les ai pinces.
BOBETTE
Ta femme et Jacques ?
COSTARD
En flagrant.
BOBETTE
Quand ça?
COSTABD
Hier.
BOBETTE
Et tu ne me le disais pas?...
COSTABD
J'attendais... Je voulais me faire un succès avec ça...
BOBETTE
Comment, scélérat!... Depuis hier tu as eu le courage de garder ça sur l'estomac ?...
COSTARD
Ça me pesait bien un peu...
Mais raconte 1... Oh ! Oh I mes enfants !... le cri du Siou ! Ouah!... [Elle saute sur le sommier en se faisant rebondir... lance ses oreillers en l'air.)
COSTARD
Est-elle gentille !
BOBETTE
Tu les as pinces? Là? rue de Balzac, à leur bocal?
COSTARD
Oui.
BOBETTE
Bien?
COSTARD
Très bien.
BOBETTE
Pas d'erreur?
COSTARD
Aucune.
BOBETTE
Mais va... Va.
COSTARD
Tu n'arrêtes pas...
C'est la joie... Et puis des détails... Oh!...
Oh!... tous les détails... les plus petits... fais- moi durer ça...
COSTARD
Je commence. Mais tu avais sommeil, mon loup?... Dors un peu...
BOBETTE
Ne te fiche pas de moi, hé?... Alors, donc, hier?...
COSTARD
Hier...
BOBETTE
Pars de tout à fait le commencement... Ne me saute rienl
COSTARD
J'étais au cercle, hier, vers une heure... après t'avoir quittée... quand on me dit qu'un monsieur qui ne voulait pas se nommer me demandait...
BOBETTE
Tu as pensé aussitôt : « Quel monsieur? »
COSTARD
C'était M. Gambe.
BOBETTE
Qu'est-ce qu'il te dit ?
COSTARD
Il me dit : a Monsieur, ça y est; je crois qu'il faut tirer la dent aujourd'hui. En ce moment, ils sont tous les deux à leur petit hôtel. Vers les alentours de trois heures, ça sera l'instant de leur faire visite. Venez-vous? »
BOBETTE
Tu sautes sur ton chapeau!... Étais-tu content ?
COSTARD
C'est selon. J'étais... affecté. Au bout de trois pas, l'idée me jaillit d'aller à la maison, chercher Pastille.
BOBETTE
A cause?
COSTARD
Pour être sûr de tomber à l'hôtel sur la bonne porte.
BOBETTE
Es-tu canaille, tout de même! C'e^t une idée de femme, ça !
COSTARD
Parce que nous n'étions pas arrivés à découvrir la chambre qu'il? occupaient, et à quel étage. .
BOBETTE
Tu communiques ça à ton Vidocq?
COSTARD
Excellent! qu'il me répond. Quel policier vous auriez fait!
BOBETTE
A la bonne heure ! En voilà un au moins qui t'apprécie.
COSTARD
Je cours à la maison, je cueille Pastille, pendant que l'autre m'attendait en bas, et, en voiture, nous allons tous les trois, Gambe, l'insecte et moi, chez le commissaire. Il aurait pu être sorti...
BOBETTE
Nom d'un bonhomme!
COSTARD
Nous le trouvons.
BOBETTE
Veine! Vive l'armée!
COSTARD
Ça l'embêtait un peu de se déranger. Mais enfin, il lâche tout de même son journal.
Tiens! C'est-il pas son métier de faire constater les mœurs!
COSTARD
Il ouvre un tiroir où il y avait son écharpe, tout près de sa calotte et de ses lunettes, il la prend, il la déroule et il se l'attache autour du corps, sous sa redingote.
BOBETTE
Quel homme, à part ça? Gentil?
COSTAHD
Au fond, un trembleur. Si tu l'avais vu, il faisait une tête contrariée.
BOBETTE
A croire cpae c'était lui le mari?... Continue. Il est sanglé...
COSTAED
Vite, il siffle son chien...
BOBETTE
Alors ça en faisait deux?
COSTAUD
Mais non, tu n'y es pas. Le chien du commissaire, un de ses agents que je veux dire.
Compris.
COSTABD
Et nous voilà en route pour l'hôtel.
BOBETTE
Loin, l'hôtel?
COSTARD
Cinq minutes.
BOBETTE
Vous étiez à pied?
COSTARD
A pattes.
BOBETTE
De quoi parliez-vous ?
COSTARD
On ne parlait pas. Chacun pensait. Une drôle de chose, tiens! Je m'imaginais que les passants se doutaient. Et ça m'embêtait.
BOBETTE
Pourquoi? Il n'y a pas de déshonneur.
COSTARD
Mais tant d'imbéciles n'envisagent pas les questions graves à leur vrai point de vue.
Qu'est-ce que ça te fait? Vous arrivez à l'hôtel. Décris-moi, dis-moi bien les tenants et les aboutissants.
COSTARD
Un petit hôtel très discret. Pas de bruit. Des plantes vertes. Personne sur le seuil. En bas, une porte vitrée : le bureau. Nous entrons.
BOBETTE
Tous? (Se trémoussant, joyeuse.) Non, tu sais, je ne donnerais pas ma place pour mille francs!
COSTARD
Non, pas tous. Le commissaire le premier, et moi derrière. Les autres, l'agent et M. Gambe, restent sur le carré. La dame de l'hôtel rangeait du linge. Une grosse femme, avec une bonne figure et des bandeaux gris, l'air très comme il faut.
BOBETTE
Je vous demande un peu! Si ça n'est pas dégoûtant!
COSTARD
Elle se lève et vient à nous. Alors le commissaire entre dans la cadence : « Pardon, madame, est-ce que vous n'auriez pas ici une jeune dame et un monsieur de trente à trente-cinq ans ? »
Alors ?
COSTARD
Elle allait mentir, la bougresse, et dire qu'elle ne savait pas ce qu'on lui voulait. Mais le commissaire a déboutonné son paletot, et en lui faisant voir le drapeau qu'il avait sur l'estomac : « Allons, pas de blagues, je suis le commissaire de police.
Vous allez nous mener tout de suite à la chambre où sont ce monsieur et cette dame et, si vous avez le malheur de les prévenir ou de les faire filer, je ferme votre boîte. »
BOBETTE
Je l'adore, ce commissaire!
COSTARD
Elle était devenue très pâle, la grosse dame; à la fin seulement elle a souri, et, comme si elle se rappelait tout à coup : « Ecoutez ! Ils sont au 14. Montez. Je vous précède. » Elle passe devant, et nous la suivons.
BOBETTE
Elle n'est pas rosse à moitié, tout de même!... Eh bien? Pastille, au milieu de tout ça?
COSTARD
C'est moi qui la tenais dans mes bras, où elle se débattait comme trois anguilles. Elle voulait aboyer, elle me mordait. Ah ! j'avais un fichu regret de l'avoir emmenée. Enfin, nous montons comme ça un étage, à la file indienne — bon tapis — et nous déballons sur la pointe du pied devant une petite porte sur laquelle il y avait en noir le chiffre 14. Cré nom d'un lapin!
BOBETTE
Ah! ne t'arrête pas!
COSTARD
Ça t'intéresse?
BOBETTE
Plus encore! Je sais pas ce que je donnerais pour avoir été là! Va. Alors...
COSTARD
Alors, la dame de l'hôtel nous fait signe de ne pas broncher...
BOBETTE
Hou... le cri du Siou!... Ouah!...
COSTARD
... Et avec son doigt elle frappe, deux petits coups, comme ça... tiens !... [A ce moment même on frappe deux petits coups à la porte de leur chambre. Costard s'arrête et regarde Bobette, un peu interloqué. Un silence au bout duquel Costard dit ;) Entrez! (La domestique Rosa paraît.)
BOSA
Mais, monsieur, madame, c'est des personnes qui sont là...
COSTABD
Hein, quoi? quelles personnes ?
ROSA
D3S personnes qui disent qu'ils veulent entrer malgré...
UNE voix d'homme, derrière la porte.
Oui, c'est moi, le commissaire de police. Au nom de la loi.
COSTARD
Le cri du Siou... Ouah !... Elle est royale!
BOBETTE
C'est nouveau jeu!
COSTARD
Faites entrer. Entrez, messieurs, allez! C'est pas l'heure où nous recevons, mais nous sommes tout de même visibles!
bobette, se recalant dans ses oreillers.
Entrez donc! puisque vous êtes là 1 (A Costard. } Mais tu sais, loulou, elle me payera ça, ta femme ! [Le commissaire est entré, avec Gambe et M. Labosse.)
SCÈNE III
COSTARD, BOBETTE. LABOSSE, LE COMMISSAIRE, M. GAMBE. puis ROSA
costard, regardant le commissaire et poussant un cri.
C'est vous! (A Bobette.) Chatte, c'est lui!
BOBETTE
Qui ça. lui?
COSTARD
C'est le même commissaire! {Apercevant Gambe.) Avec ce Gambe, ce bon Gambe! Non! Et beaupapa! le père de c't'enfant! C'est complet!
bobette, à Labosse.
Eh bien, m'sieu, je ne vous fais pas mes compliments. Depuis que je vous ai vu chez Baratte.
LABOSSE
Mademoiselle...
COSTARD
Elle a un peu raison. Qu'est-ce que vous venez nous embêter ici?
LABOSSE
Je remplace ma fille.
BOBETTE
En ce cas, vous vous êtes trompé de porte. Allez chez le jeune Buranty.
LE COMMISSAIRE
Il ne s'agit pas de tout ça. (A M. Labosse.) Reconnaissez-vous monsieur (Il montre Costard.) pour votre gendre?
LABOSSE
Sûr ! que je le reconnais.
le commissaire, à Costard.
Et vous, monsieur, reconnaissez-vous monsieur (// montre M. Labosse.) pour votre beau-père ?
COSTARD
N'y en a pas deux comme lui, le père de cette enfant. Oui, je le reconnais,.
LE COMMISSAIRE
Ça suffit. Je vais dresser procès-verbal. (// a Vair de chercher quelque chose.)
costaud, au commissaire .
Oh ! je sais comment ça se passe. Vous voulez une plume et de l'encre, n'est-ce pas ? On va vous procurer vos ustensiles. {Appelant Rosa. La domestique paraît.) Rosa, monsieur est le commissaire de police, et l'autre monsieur est mon beaupère •; tous les trois sont des amis. Soyez polie pour eux, ma fille.
BOBETTE
Plus que pour nous, si c'est possible. Conduisez-les au petit salon, et donnez-leur de quoi écrire.
costard, s'adressanj à l'agent.
Vous, Gambe (Et à M. Labosse.), et vous, beaupapa, vous serez bien gentils d'accompagner par là monsieur de la Loi, pendant que cette jeune dame (// désigne Bobette.), qui repose, va se lever et réparer un peu, comme on dit, le désordre de sa toilette. Allez.
BOBETTE
Dans un instant nous vous rejoignons, et alors, [Se dressant sur son séant.) alors j'espère... Monsieur et moi nous espérons cpue vous voudrez bien, tous les trois, nous faire l'honneur et le plaisir d'accepter une tasse de thé.
COSTAUD
On dansera.
Vous oubliez que la circonstance...
COSTARD
Pas de simagrées.
BOBETTE, au commissaire.
Acceptez, monsieur, vous ne pouvez pas nous faire tous les affronts à la fois?
LE COMMISSAIRE
Eh bien, je ne dis pas... Nous verrons après.
BOBETTE
A la bonne heure! En attendant (Elle s'adresse à tous.), dérapez. [Au moment où ils sortent, le caniche Arcachon entre en bondissant.)
LE NOUVEAU JEU COSTARD et BOBETTE
! Kiss! Arcachon, mords-le.
LABOSSE
Paul, veux-tu retenir ta bête !
BOBETTE
Au fond, veux-tu que je te dise ? Ça ne s'est pas trop mal passé.
COSTARD
Mais il n'y a qu'à leur parler poliment, ils sont tout de suite très gentil-
BOBETTE
Et puis, ça vaut-il la peine de se frapper ? Hier, c'était ta femme, il se trouve que, ce matin, c'est moi. Chacun son tour. Embrasse-moi. (Il rembrasse.) A la bonne heure ! L'émotion ne te démonte pas, au moins ! Bravo !
COSTARD
Oh ! voilà comme je suis, moi, après les flagrants délits!
RIDEAU
BARNOUX. SAPIN, MADAME PAUL COSTARD BARNOUX
Alors, ils sont tous là ?
SAPIN
Oui, monsieur. Mme Costard est dans le petit cabinet. Son mari est dans la grande galerie, avec Mme Bobette Langlois.
RARNOUX
Et M. Buranty ?
SAPIN
Il est arrivé aussi. Il se promène dans le passage vitré. Tous les témoins sont au complet.
BARNOUX
C'est bien. Passez-moi le dossier, les deux dossiers. (Le greffier les lui passe. Il les pose sur sa table et va ouvrir la porte du cabinet où attendait Mme Paul Costard.) Madame, veuillez entrer. (Elle entre. Tenue soignée, sombre. La distinction dans le malheur.) Asseyez-vous. (Elle s'assoit.) Je suis fâché, madame, de vous avoir dérangée une fois de plus, mais il le fallait.
MADAME PAUL COSTARD
Inutile de vous excuser, monsieur, cela ne m'a pas dérangée.
BARNOUX
Asseyez-vous. Je crois que c'est la dernière. Depuis que j'ai eu l'honneur de vous voir, avezvous réfléchi ?
MADAME PAUL COSTARD
Qu'entendez-vous par « réfléchi » ? J'ai vécu «omrae à l'ordinaire.
BARNOUX
Avez-vous pensé à l'avenir ? Que comptez-vous faire désormais ?
MADAME PAUL COSTARD
Je n'en ai pas idée. Ce qui me plaira. Avant tout, je ne veux plus avoir d'ennuis... Qu'est-ce que vous feriez, vous, si vous étiez à ma place ?
BARNOUX
J'aurais commencé par ne pas m'y mettre. Vous avez le bonheur d'avoir encore madame votre mère ; à votre place, je me retirerais chez elle.
MADAME PAUL COSTARD
Pour toute la vie ?
BARNOUX
Momentanément, pour un petit laps de temps...
MADAME PAUL COSTARD
Va pour le petit laps... Et puis après? Qu'est-ce que je ferai chez ma mère ? Du crochet?... Où ça me conduira-t-il ?
BARNOUX
Au calme, à la paix.
MADAME PAUL COSTARD
Et puis à la vieillesse. Je déteste ça.
BARNOUX
Qui vous dit que, d'ici à quelques années, il ne se présentera pas un honnête homme...
MADAME PAUL COSTARD
Me remarier?... Halte! J'ai essayé du mariage une fois. Ça me suffit.
BARNOUX
Vous êtes aigrie, madame ? Déjà ?
MADAME PAUL COSTARD
Je trouve qu'il y a lieu.
BARNOUX
Quel malheur que vous n'ayez pas d'enfant !
MADAME PAUL COSTARD
Quelle chance pour moi, au contraire ! Et quel bonheur pour lui ! Ah ! le pauvre petit bonhomme 1 Quelle figure ferait-il entre nous deux ?
BARNOUX
Enfin, laissez-moi croire, madame — mon âge
et ma situation me permettent de vous tenir ce langage — que vous voulez à tout prix demeurer désormais une honnête femme ?
MADAME PAUL COSTARD
Une honnête femme seule ! Ça ne sera pas croyable! On me remarquera!
BARNOUX
La vérité finit toujours par être la plus forte.
MADAME PAUL COSTARD
Elle ne fait que succéder aux calomnies, elle ne les détruit pas. Non, voyez-vous, monsieur, ma situation actuelle est peu brillante, décidément. Mon mari m'a quittée tout de suite après mon mariage, et mon amant m'a quittée tout de suite après ma faute.
BARXOUX
Vraiment?
Le lendemain du jour où nous avons été surpris, M. Buranty m'a signifié mon congé. Je me suis présentée chez lui, il ne m'a pas reçue. Si j'étais capable d'en vouloir à quelqu'un, je lui en voudrais plus qu'à M. Costard. Aujourd'hui, je
suis une femme qui a goûté à tout, même au plaisir, et sans plaisir, et je ne sais pas trop ce qui me reste. Me reste-t-il quelque chose?
BARNOUX
L'indépendance, la liberté. Vous aurez votre divorce.
MADAME PAUL COSTARD
La liberté. Pourquoi faire? Je n'ai rien à en faire. Enfin, que voulez-vous? Quand je me lamenterai!... Vous avez raison, je vais réinstaller chez maman. Ce sera plus moral... Bien qu'il y ait mon père! Le connaissez-vous?
barnoux, froid.
J'en ai beaucoup entendu parler.
MADAME PAUL COSTARD
C'est un père à part. Je l'aime bien. Mais, tout de même, c'est peut-être lui qui est la cause de tout ce qui m'est arrivé.
BARNOUX
Comment cela?
MADAME PAUL COSTARD
Oh! il faudrait vous reprendre depuis Phara-
mond! Nous n'aurions jamais le temps. Et puis, il y a les autres qui attendent.
BARNOUX
Un dernier mot : vous allez donc demander le divorce ?
MADAME PAUL COSTARD
Oui. Je crois qu'à la station où j'en suis je n'ai pas d'autre train à prendre?
BARNOUX
En effet. Vous et votre mari, vous êtes aussi coupables l'un que l'autre.
MADAME PAUL COSTARD
Dos à dos.
BARNOUX
Vous avez eu de grands torts tous les deux...
MADAME PAUL COSTARD
Oui. Mais moi après.
BARNOUX
C'est juste. Et vous, êtes-vous sûre une dernière fois... que tout espoir de rapprochement?...
MADAME PAUL COSTARD
Oh! monsieur! Vous ne me trouvez donc pas assez punie?
BARNOUX
Je n'insiste pas. Madame, je souhaite de tout cœur que plus tard vous soyez heureuse.
MADAME PAUL COSTARD
Gomme je ne le mérite pas, ça n'est pas impossible. Je vous remercie, monsieur, vos souhaits sont aimables, et vos conseils sensés. Et même ils me font penser à une chose.
BARNOUX
Peut-on savoir?
MADAME PAUL COSTARD
C'est que, si jamais je me remariais...
BARNOUX
Eh bien ?
MADAME PAUL COSTARD, ironique.
Je n'épouserais qu'un magistrat. Monsieur... {Elle s'incline et sort.)
BARNOUX, à un huissier quil a sonné. Faites entrer M. Buranty.
l'huissier M. Buranty. (M. Buranty entre.)
BARNOUX
Asseyez-vous, monsieur. Je suis arrivé, monsieur, à la fin de ma petite instruction en ce qui vous concerne. Votre affaire n'aura pas de suites...
buranty. joyeux.
Vraiment ?
BARNOUX
Pas plus que celle de M. Costard. Le mari et la femme, par les deux constatations réciproques de flagrant délit, que vous savez, se trouvent à présent en quelque sorte « d'accord », et le divorce réclamé par tous deux ne peut pas leur échapper. Gela vous intéresse-t-il ?
BURANTY
Je crois, bien !
BARNOUX
Vous n'avez donc aucune plainte en adultère,
ni aucune poursuite à redouter. Vous pouvez dire que vous l'échappez belle !
BURANTY
J'en suis bien heureux. J'ai eu tellement peur...
BAUNOUX
Vous avez rompu, n'est-ce pas, avec Mme Paul Gostard ?
BURANTY
Oh ! oui, monsieur !
BARNOUX
Dès le lendemain du flagrant délit ?
BURANTY
Dès le lendemain.
BARNOUX
Vous avez été prompt.
BURANTY
Et raisonnable. Je ne le regrette pas.
BARNOUX
Elle non plus, je viens de la voir. Elle se félicite également de cette rupture.
BURAXTY
J'en suis bien aise.
BARNOUX
Que comptez-vous faire, à présent ?
BURANTY
De la peinture, toujours. Vous êtes marié ?
BARNOUX
Oui. Pourquoi cette question ?
Si jamais vous souhaitez avoir un beau portrait de Mme Barnoux...
BARNOUX
Oh ! monsieur...
BURANTY
Et dans des conditions, tout à fait... d'ami... monsieur...
BARNOUX
Monsieur... (Il sort.] L'autre voulait m'épouser... celui-ci veut faire le portrait de ma femme. Quelle
idée ont-ils de la magistrature ! {A l'huissier qu'il a sonné.) Faites entrer M. Paul Costard.
l'huissier
M. Paul Costard.
SCENE II LE JUGE, LE GREFFIER, COSTARD
COSTARD
Monsieur... j'ai l'honneur. (Au greffier, un signe amical de la main.)
LE JUGE
Asseyez-vous. Monsieur, au fur et à mesure que je vous étudie, je ne vous crois pas mauvais, mais terriblement léger !
C'est ce que je m'entends dire depuis qu'on m'a vacciné!
LE JUGE
Cette entrevue que nous avons ensemble me paraît la dernière. *
COSTARD
Je le regrette. Vous êtes charmant. D'ailleurs, est-ce qu'on sait jamais ?
LE JUGE
Laissez-moi le croire. Vous avez à votre actif beaucoup de folies. Peut-être est-ce aujourd'hui le début d'une période plus sage. Par votre faute vous avez perdu, — irrémédiablement perdu, j'en ai peur, — la jeune fille que vous aviez épousée...
Mais non. Elle se retrouvera, allez!
LE JUGE
La voilà seule de son côté, comme vous du vôtre.
COSTARD
En effet, nous ne peuplerons pas une île. Et, qu'a-t-elle résolu?
LE JUGE
Sur mon conseil, elle se retire...
COSTARD
Dans le sein de sa mère ?
LE JUGE
Oui, monsieur.
COSTARD
C'est une noble retraite.
LE JUGE
Avec quel ton, monsieur, vous parlez de celle qui aurait pu être la mère de vos enfants I
COSTARD
Moi ? Mais non. Je lui pardonne Buranty, la pauvre petite !
LE JUGE
Elle vous a pardonné madame Bobette.
COSTARD
Pas la même chose. D'ailleurs j'admets tous mes torts. Et puis, ce qui m'arrive là, monsieur, mais c'est la vie, tout bêtement.
LE JUGE
Vous trouvez ?
COSTARD
La vie, c'est ça... c'est d'être marié, de le regretter, de se dérégler, de se faire pincer, de se quitter, et puis d'aller toujours à fond, et de suivre la chasse derrière les chiens. Avec ça que, dans votre carrière, vous n'avez pas dû en voir de toutes les couleurs et de plus roides que les miennes?
LE JUGE
Peu. Alors vous n'êtes pas plus ému que ça à la pensée d'avoir brisé la vie de votre femme?
COSTARD
Encore une fois, non! Parce qu'elle ne pouvait pas être heureuse avec moi. Je suis bâti pour tout, excepté pour le mariage.
LE JUGE
Il ne fallait pas vous marier.
COSTARD
Je ne pouvais pas le savoir avant. C'est l'histoire des épinards. Pour les détester, faut commencer par en manger.
LE JUGE
Et alors, maintenant ?
COSTARD
Je vais reprendre ma vie de garçon.
LE JUGE
C'est-à-dire la continuer.
COSTARD
En plus grand. Figurez-vous que j'ai déniché un amour d'appartement. Devinez où ?
Je ne saurais.
COSTARD
Au Cirque d'Été. C'est Franconi qui m'a révélé l'existence de ça. Alors, vous voyez d'ici ma pullhop de vie Pet puis les dadas que j'adore... clic, clac! Miousic! Vellé-vô joer? Tout. Enfin, j'ai le Colisée chez moi. Néron n'avait pas ça.
LE JUGE
Mais, êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, que la vie doit être pull-hop?... Là?... voyons?... vraiment? Le jureriez-vous ?
COSTARD
Mon Dieu... vous m'impressionnez !... A vous
dire vrai... je le crois... quoique depuis ces temps derniers... le soir... seul... j'ai eu des petites sueurs à l'idée... Si c'était pas ça, pourtant, le nouveau jeu ?
LE JUGE
Hé ? Gomment ?...
COSTARD
Si je m'étais fichu l"œil dans le doigt?... L'autre jour, je lisais un petit bouquin, tenez ? Je sais pas si vous connaissez ? Paul et Virginie. (Geste du Juge.) C'est pas d'hier... ça m'a beaucoup plu... Alors... de fil en aiguille... une chose en décroche une autre... j'en arrivais^ ça, que dame... l'âme est peut-être immortelle?... Pourquoi pas ?
LE JIGE
Vous êtes en bon chemin.
COSTARD
Nous verrons... Ohé! Ohé!... mon président... (Salut. Poignée de main.
Monsieur... (Costard sort.) La dernière, maintenant.
SAPIN
La demoiselle ?
LE JUGE
Oui... madame Langlois. [V huissier ouvre la porte aussitôt. Elle entre.)
SCENE III LE JUGE, LE GREFFIER, BOBETTE
bobette, entrant avec beaucoup de brio.
Monsieur...
le juge
Deux mots seulement, mademoiselle, j'ai déjà perdu trop de temps avec les autres.
bobette
Je regrette, monsieur, que ce n'ait pas été avec moi.
Moi aussi, mademoiselle. Je vous ai priée de
venir afin de vous donner quelques conseils, ou plutôt vous faire de paternelles réprimandes.
BOBETTE
Je vous écoute, mais je ne vous comprends pas.
LE JUGE
Ne faites pas l'innocente.
BOBETTE
Ce n'est pas mon habitude.
LE JUGE
Vous me comprenez fort bien. Vous sortez à peine d'un scandale que vous retombez dans un autre, plus grand encore.
BOBETTE
Prenez garde, vous allez dire une bêtise.
LE JUGE
Vous êtes à présent la maîtresse de M. Labosse !
BOBETTE
Ça y est.
Je le
BOBETTE
Vous ne savez rien du tout. Écoutez? Vous avez une figure qui me plaît. Vous êtes un juge... et un bon juge... Moi, je suis une fille, et une bonne fille... eh bien, je vais vous mettre au courant.
LE JUGE
Parlez.
BOBETTE
Vous savez que c'est fini avec Paul?
LE JUGE
Oui.
BOBETTE
Huit jours après mon flagrant... j'ai reçu la visite de M. Labosse. Qu'est-ce qu'il pouvait bien me vouloir? Je ne vous cacherai pas qu'avec la réputation dont il jouit j'étais plutôt inquiète, et dame, je ne l'ai reçu qu'après une sérieuse hésitation...
LE JUGE
Comme je vous comprends !
BOBETTE
Eh bien, monsieur le juge, c'est un homme très calomnié. « Mademoiselle, m'a-t-il dit, c'est un père qui se présente chez vous. »
Ils disent tous ça !
BOBETTE
Lui, c'était vrai. « Je viens comme chef de famille, au nom de ma femme et de la mère de M. Costard, vous demander de rompre définitivement avec Paul. Je n'ai pas été jusqu'ici le moJèle des pères. Je m'y mets un peu tard, mais je m'y mets. » Qu'auriez-vous fait à ma place, vous, monsieur le juge?
LE JUGE
Moi 1 Ce que vous avez fait !
BOBETTE
A la bonne heure! Vous m'appréciez. J'ai dit oui. J'ai lâché Paul. Ça m'a coûté un peu. Je ne pouvais pas faire autrement. Et puis, je l'ai fait
aussi pour sa mère, qui a toujours été délicieuse pour moi. La reconnaissance du Léoville.
Plaît-il ?
LE JUGE
BO BETTE
Rien. C'est une autre histoire. Seulement, à la suite de ça... il s'est mis à m'adorer, le pauvre bonhomme... Oh ! en père, comme il était venu... et il m'a demandé si gentiment la permission d'être mon ami et de me voir de temps en temps. .. que je la lui ai accordée... Alors, il me promène... nous allons au théâtre... dans les musées... un peu partout... et, le dimanche, à Romainville... Ça ne fait de mal à personne, et il est si heureux !
LE JUGE
Mais, êtes-vous sûre qu'au fond ça ne flatte pas un peu la fatuité de M. Labosse qu'on le croie encore capable d'inconduite ?
BOBETTE
Oh ! que non ! Il n'est pas comme son gendre, Il n'est pas nouveau jeu ! ou plutôt il ne l'est plus. . . car il l'a été !... et rudement!
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LE JUGE
Nouveau! Ah ! ça encore? Mais, qu'est-ce que c'est ça, à la fin? Ça m'a l'air d'être le contraire de tout... le contraire de l'amour... de...
BOBETTE
Non, monsieur. C'est la maladie du temps, l'amour du contraire.
LE JUGE
Expliquez-vous mieux.
BOBETTE
Je m'y connais, allez... Seulement, cette maladie-là... au fond... pas dangereuse... Elle se guérit toute seule... quelquefois tard, chez les natures d'élite comme M. Labosse, mais elle se guérit. J'ai déjà vu ça souvent. Et tenez, voulezvous que je vous dise toute la vérité ?...
LE JUGE
Nous la demandons toujours.
BOBETTE
Savez-vous par quoi ça finit, le nouveau jeu ?
le juge, illuminé.
Par le vieux jeu !
UOBETTE
Tu y es ! Oh ! pardon !
LE JUGE
Ça ne fait rien. Allez, allez.
BOBETTE
Dans cette affaire-ci, tenez, Buranty commence par voir jaune, vert, groseille... finira de l'Institut, l'animal, avec une rosette comme une bouée, et il fera le portrait du Président. Costard, mon petit Paul, ohé ! ohé ! Devancer pour avancer, voilà ma devise ! Ah ! je t'attends au carrefour... Avant dix ans, il sera abonné de l'Opéra Comique et il découvrira Lamartine. D'ailleurs, c'est une loi. La seconde moitié de la vie se passe à revenir sur la première. Quand on a été pendant les premiers trente ans de son existence à se coucher à neuf heures et à suivre les concerts Colonne... jugez après ? C'te débâcle! A cinquante ans on se met à écrire des vers aux femmes de brasserie ! Tandis qu'au contraire,
quand on a commencé par les croquignoles, à s'en donner mal au cœur, on trouve après que la soupe grasse a du bon, et on devient des gens potages, des gens rangés... Le nouveau jeu, en somme, c'est une bonne blague. Ça consiste uniquement à faire comme tout le monde, mais vingt ans après les autres.
LE JUGE
Et vous, mademoiselle ? Gomment finirez-vous ? Peut-on ?...
BOBETTE
Moi, je finirai, dame, dans mon cbâteau, et je recevrai mon curé.
LE JUGE
Eh bien, je le crois ! Et M. Labosse ?.. .
Lui, il sera sénateur et de la Ligue,
LE JUGE
Je suis juge d'instruction, mademoiselle... eh bien...
BOBETTE
Eh bien?...
Vous m'avez instruit.
RIDEAU
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