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Venise a toujours été le pays des histoires merreilleuses; en voici une qui me Ait racontée au commencement-dû mois dernier , dans un café de la place Saint-Marc, par un de ces rôdeurs nocturnes, si communs en Italie, qui ne peuTcnt se résoudre à gagner leur lit avant que les cloches aient sonné matines.
LE NOUVEL ALADDIIT.
Il y a cinquante ans, Louis Manino étant doge , la magnifique seigneurie existait encore de nom; mais sa décadence allait à grands pas. Industrie, commerce, fortune, gouvernement , tout s'abîmait à la fois ; les beaux-arts rendaient le dernier soupir , et quant aux mœurs , elles étaient tellement relâpbées que les rimeurs de Florence appehl^iyfitisele^'aialiiililieu de Tltalie.
Cette fille*çerdue.ne*pquvaltr manquer d'être bientèt*misQ'^a*Jtufeîie, comme elle le
méritai^-"::: .*: ::..:;:. .
GepehdâÂt, il Ir^gtiaR à» Venise une gaieté semblable à celle de la maison de l'enfant prodigue. La moitié des grands noms du Livre-d'Or se cachaient sous des habits râpés ; le reste, sauf quelques exceptions, mangeait la fin de son patrimoine , et menait joyeuse vie pour laisser le moins possible à des créanciers qui, n'espérant rien de leurs débiteurs, mangeaient eux-mêmes le dimr de leur mai-
GHAPITBE 1.
tn. Les sonneurs de guitare et les prosti^ tuées auraient fait de bonnes affaires, si Ton eût payé fidèlement et que tout ne fût pas tombé à vil prix ; mais il y avait tant de grands seigneurs musiciens , tant de grandes dames galantes, que la concurrence était formidable. Les cabaretiers seuls gagnaient le peu d'ai^ent cqipjitant qui*.ti:ainait ancbre daos les pocbe^.p"e^ç^e1?'€fô la jetflièss^/ *
Au milieu de cette. âé})^cje générale, et par opposition à répidémie 'dê7Qlie;€t de prodigalité, une esi)èQffrfeîclufc'\î'^1^it formé sous le titre hardi de société des Taccagni , c*est-à-dire des sordides. Une demi-douzaine de vieux négociants et de propriétaires de péages , scandalisés par les dépenses et le luxe, affichaient leur avarice et s'honoraient du nom honteux de Taccagni, comme avait fait dans le siècle précédent la société de la Lésine à Modène. Lorsque l'exemple d'un excès ne vous entraîne pas , il vous inspire
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volontiers le goût de l'excès contraire ; on devient sordide par haine des prodigues el par crainte de la misère. Cette réaction aurait pu produire un effet salutaire à Venise» si elle eût gagné la noblesse; mais le ridicule vint frapper les Taccagni; on les railla sur le théâtre ; les pantalons et les arlequins s'exe/qèlrent è leurs d^pQp; , et leur honorable* (îôiA[Jlargnie fut 9cq^l)^ de brocards , même pân&s gjin;*da.|83uple.
San;^^«^ moquer *des moqueries , les Taccagni £e,*94ûdîsWil6irt^* régulièrement pour • • • • • i
causer entre eux des moyens d'économiser plus sordidement encore. Ils bravaient les mauvais pfaisants, au point de parler hautement des statuts cyniques de leur compagnie, et de porter un costume particulier. Ce costume se composait d'une culotte de drap noir , gilet à manches , chemise de grosse toile ( celle de Hollande étant hérétique) , le tout recouvert d'un vaste manteau
CIAflTU I. 7
i la mode de Frise, qai. pouvait servir de prie-Dieu i l'église, de parapluie an printemps , de robe de chambre à la maison , de Yêtement dans la rue , de couverture sur le Kt, et même de drap funéraire le lendemain in passo esiremo.
Quant au chapeau , ils Tachetaient d'oceasion ; le plus ancien éts^îtMmeiHeur/ et ils l'auraient déteàrré doTtemps de^ebt^Diindolo, si les croisades i)'eiisçent|)^$« endommagé les castors de^ la république.* lorsque les cloches de Sai^t-M^rÀ sonnaiept à grande volée pour l'enter^eniént d'un sénateur , on voyait dans un coin de l'église le groupe desTaccagni, estimant entre eux la dépense du catafalque , de la musique , des cierges et des gratifications aux chantres , ce qui avait plus d'une fois irrité contre eux les âmes pieuses dont ils troublaient les prières*
Un matin donc , au printemps de l'année
1791 , vers midi , la moitié de la population de Venise , rassemblée à Saint-Marc , venait d'assister au service funèbre d'an seigneur provéditeur , et l'on se mettait à rire et à causer dans la rue aussitôt qu'on avait quitté d'une semelle la dernière marcbe de l'église. Le groupe noir de six Taccagpi sortit p^rja grande porte et se dirigea vesôfiê: tLuai'en..trave0siait la tnazzeUa. Entre leirt9anaj\te|iu& de Frise et leurs vastes chap^W,ôirB^.voyâit que leurs nez, la
plupaiVl^gs^eCccôe^u^, aussi bien que
•• • ««V • • leurs doigts.
— Ëh bien ! don Vitale, disait l'un d'eux, que vous semble de cette pompe , de ces fanfares et de ces roulements de tambour? N'est-il pas agréable de se sentir porter en terre à si grands frais?
— Ce serait fort agréable, en effet, répondit don Vitale , si l'on pouvait racheter à ce prix dix ans d'existence pour économiser le
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double de ces folles dépenses; mais de quoi servent ces oripeaux sur un corps refroidi? de quoi ce bruit à des oreilles fermées , et cet encens à des narines insensibles ? Pour moi, si j'étais des Quarante, ce qu'à Dieu ne plaise, car il me faudrait me vêtir de soie et d'or , je dirais à mes confrères , comme fea Yespasien aux sénateurs de Rome : « Mon enterrement vous coûtera cent mille sester* ces; donnez-les-moi tout de suite, pendant que je suis vivant, et jetez mon cadavre à la mer quand je serai mort. »
— Ce Yespasien était un sage, digne d'entrer dans notre compagnie.
— Vous l'avez dit, signor Ganapo, reprit don Vitale , et de plus un homme éclairé en matière de lésine, puisqu'il fit sa fortune en spéculant sur des immondices, afin de prouver qu'il ne faut rien mépriser et que tout est bon à enrichir celui qui recueille et conserve.
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— Tout est bon, messieurs, tout est bon pour celui qui recueille et conserve.
£n parlant ainsi , le signer Canapo aperçut à ses pieds une lentille sèche qui gisait sur la dalle. Une main longue et osseuse qu'il abaissa jusqu'à terre tenta de ramasser cette lentille; mais, dans son avide empressement , le Taccagno laissa tomber son chapeau, et un jeune homme qui passait, s'emparant lestement du chapeau, se mit à courir devant le groupe sinistre des vieillards.
— C'est toi , coquin de Zanetto , méchant garnement, dit le signer Canapo. Rendsmoi mon chapeau , petit drôle , et ne le secoue pas si fort. Tu vas me le bossuer. Si ta le brises , tu me le payeras; je t'en avertis.
— Il faut de l'argent pour payer, signor , répondit Zanetto, et je n'ai pas d'argent. Tout service mérite un salaire : je vous ai ramassé votre chapeau , vous avez de l'argent, c'est à vous de me payer.
CHAFITM I. 11
— Tu auras des coups de bâton pour ta peine , fripon , vagabond que tu es, et quelques jours de prison par-dessus le marché !
— Des coups de bâton! s'écria Zanetto, cela est bon pour un vieux juif comme vous. Je suis gentilhomme, signer Ganapo, et vous n'êtes qu'un marchand d'huile , enrichi à force d'usure. Ah! vous voulez me faire la guerre?£h bien, je vous dénoncerai pour avoir plaisanté sur l'enterrement de H* le provéditeur , pour avoir tourné en dérision la cérémonie funèbre , et insulté le grand ' saint Harc, notre patron, pour avoir dénigré les usages et le gouvernement de la seigneurie, en ^'exaltant un certain Yespasien qui était sans doute un païen ou un hérétique. L'inquisition politique saura tout cela , dès ce soir , par la botiche du lion ^ y où votre
^ On voit encore au palais ducal la bouche du lion, ancienne boite aux lettres des dénonciateurs.
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dossier sera jeté de ma main. Gomme voas êtes millionnaire , on convoitera vos biens , et vous serez mis au fond des puits ou sous les plombs; et moi, je mangerai gaiement une mesure de riz en sifflant une romance.
— Capitulez , signer Ganapo , capitulez , disaient les Taccagni. Les temps sont mauvais, ces menaces pourraient avoir quelque fondement.
— Que demandes-tu , pendard? dit le vieux Ganapo.
— Si je vous demandais cent mille ducats , vous ne me les donneriez pas ; si je ré« clamais un sou , vous feriez la grimace , et cependant c'est la moindre pièce qu'une âme charitable ose jeter dans le tronc d'une église. Ik>nnez-moi donc seulement cette lentille que vous avez ramassée.
— Ainsi donc, murmura Ganapo en donnant la lentille , je me suis baissé , j'ai disputé , raisonné , gâté mon chapeau , et je
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perds encore cette lentille dont le hasard m'afait fait légitime possesseur. Cette journée est malheureuse !
— Ce n'est pas tout , ajouta Zanelto. Votre tète chauve est restée à l'air et le rhume sera tombé sur ce crâne d'ivoire. Vous dépenserez au moins douze sous pour vous gué^ rir. Il eût mieux valu passer outre que de vous baisser pour une lentille crue. Vous voyez donc que tout n'est pas bon à recueillir et conserver. Serviteur , seigneur Taccagno.
Zanetto n'était pas un vagabond sans feu ni Heu , comme on pourrait le croire , mais seulement un mauvais sujet , un prodigne , ainsi que l'avaient été avant lui son père et son grand^père , qui ne lui avaient presque rien laissé en héritage. Comme il avait appris à lire, écrire et compter, son oncle don Joseph Tomolo, avocat à Padoue, lui offrait une place chétive parmi des clercs opprimés
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et laborieux. Zanetto ne pouvait se résoudre à quitter Venise ; lanostalgie l'eût priscomme le jeune Foscari ; en conséquence, il refusa. Ayant vendu ses derniers meubles , il se trouva un beau jour sans un sou dans sa poche ; mais gai , insouciant et plein de confiance en sa jeunesse , sa jolie figure , ses dix-neuf ans et surtout en la clémence de Dieu, car, par une faveur précieuse de la nature , Zanetto portait au sommet latéral du crâne cette protubérance étrange à laquelle Spurzheim donne le nom d'espérance, c'est-à-dire faculté de voir le présent en beau et l'avenir couleur de rose. Ce rare et charmant penchant soutenait Zanetto à son insu, et quand la faim le serrait de près, il se disait que le métier de gondolier étant réputé noble à Venise , un signer cavalière comme lui ne serait pas déshonoré pour manier la rame à quelque passage du grand canal.
On voit chaque année , à l'exposition de
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peinture , tant de yaes de Venise, qu'il n'est pas besoin d'avoir été dans cette ville enchantée pour connaître Saint-Marc , le Palais ducal et le quai des Ësclavons. Celui qui a seulement regardé avec plaisir les tableaux de Ganaletto , sait qu'il y a au coin de la piazzetta un enfoncement formé par les murs des Procuratk-Nuove et Tentrée de Fancienne Becca, Dans ce recoin exposé au midi, comme tout le quai dont il est le proloDgement, les promeneurs, à l'abri des vents du nord et de l'ouest , trouvent un lieu de délices économique, où le chauffage est gratuit, la compagnie nombreuse , mais peu choisie, le point de vue magnifique, et le confortable vénitien à la portée de toutes les fortunes, puisqu'on y prend le café pour la bagatelle de trois sous. Cette espèce de Petite Provence appartient surtout aux enfants , aux nourrices et aux vieillards , qui cherchent le repos , tandis que le monde
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élégant se promène d'un bout à Fautre de la Bive des Esclavons.
Notre honorable compagnie des Taccagni avait adopté cette serre chaude publique pour son local de réunion ; c*était là qu'on discourait. On se réjouissait de n'avoir besoin ni dé bois ni de charbon , mais on regrettait que Dieu n'eût pas donné à Thomme un vêtement naturel comme au chat; on agitait de grandes questions d'économie domestique, et Ton descendait avec émulation dans les profondeurs de la science lésinante.
Pendant ce temps-là Zanetto Tomolo avait suivi par hasard un vieux Turc accompagné d'un serviteur qui portait un grand sac extrêmement lourd. Le porteur déposa son fardeau sur les marches qui descendent dans l'eau , et un barcarol s'approcha pour rece* voir la marchandise dans sa gondole* Zanetto tira le vieux Turc par sa manche.
GBAPintl I. 17
— Seigneur, lui dît-il , ne sont-ce pas des lentilles que vous avez dans ce sac?
— Oui , répondit le Turc avec un regard perçant; commentsais^ta cela, jeune homme?
— Voici une lentille que j'ai trouvée par terre à deux pas d'ici , et je suis venu pour vous avertir que votre sac doit être percé en quelque endroit.
— Par Allah ! s'écria le Turc , je ne voudrais pas pour mille ducats qu'il y eût un trou à mon sac. Puisque tu as de bons yeux, jeune homme , regarde si la toile est percée , comme tu le dis.
Zanetto examina le sac de toile et découvrit , en effet, dans l'une des coutures, une fente imperceptible.
— Voyez, seigneur, dit-il, ce petit trou a dû laisser échapper seulement trois on quatre lentilles ; ainsi le prophète ne vous enlèvera pas un gros trésor ; mais, ayez soin de surveiller cette couture qui va s'ouvrir
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davantage ; sans cela vous perdrez une bonne caillerée de votre fortune avant d'arriver chez vous. Gomme je vois que les lentilles valent de For à vos yeux , je ne veux pas vous priver de celle que j'ai ramassée. Reprenez-la , seigneur ; une lentille mal acquise me pèserait sur l'estomac.
— Viens avec moi , jeune homme , dit le Turc; tu sauras l'importance du service que tu m'as rendu.
L'étranger donna un demi-ducat au porteur du sac, puis il prit Zanetto par la main, le fît descendre dans sa gondole et commanda au barcarol d'aller à Saint-Pan taléon. Tandis que la barque circulait dans les petits canaux, le vieux Turc parla ainsi :
— Mon ami , dit-il à Zanetto , ce que tu as fait est d'un honnête garçon , et mérite une récompense. Je ne suis pas si pauvre que tu le crois. Parmi ces lentilles , il y a dans ce sac pour huit cent mille ducats de
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diamants et depierres précieuses. Les pachas de Janina et de Trébisonde , et môme Sa Hautesse le Saltan , m'ont donné commission d'acheter ici des pierreries. Le moment est favorable à cause du besoin d'argent qu'ont une foule de femmes évaporées et de jeunes seigneurs chargés de dettes. Tout le monde n'est pas aussi honnête que toi. Le fils d'un sénateur a vendu ses bijoux la semaine passée ; mais il a employé le. crédit de son père pour se faire rendre les diamants et en*garderle prix, ense disant trompé par un marché de dupe. Il avait bien reçu la valeur exacte de ses joyaux, et il a osé jurer par le dieu des chrétiens qu'on ne lui avait donné que la moitié de cette valeur. Pour éviter une affaire semblable, j'ai fait acheter ces diamants par un tiers, et je les déposerai chez un confrère, en attendant la nuit. Demain je pars avec ma fortune sur un brigantin de ma nation , et je me retire du
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commerce , plus riche qu'on n'a besoin de Fètre à mon âge.
— Quoi ! seigneur , dit Zanetto , ce sac est tout plein de diamants et de pierreries? Ohl que je voudrais voir ces belles choses ! Comme cela doit briller ! Je vous demande pour unique récompense de mon laible service la permission de regarder vos trésors»
-- Tu les verras, mon fils. Aide-moi seulement à porter ce sac jusqu'au logis de moa confrère, et veillons ensemble sur la couture ouverte»
— Ne craignez rien, dit Zanetto en chargeant le sac sur ses épaules. Je tiens l'ouverture dans ma main , et s'il tombe une de vos précieuses lentilles , elle ne sera pas perdue.
On laissa la gondole à Saint-Pantaléon , pour tourner par une petite ruelle, au fond de laquelle était une porte basse» Le marchand turc frappa trois coups , et un n^re
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vint ouvrir. On traversa une cour humide , où rherbe poussait ebtre les pierres, et on entra dans une grande salle froide, dont le mobilier n'était pas considérable, puisqu'on n'y voyait absolument que les quatre murs. Le n^re apporta une nappe blanche qu'il étendit par terre. On y vida le sac , et Za* netto vit alors rouler devant lui un amas de pierres précieuses , si belles et si brillantes qu'il .en ouvrit ses yeux grands comme la porte de l'arsenal.
-— Voilà bien mon compte, disait le Turc, à genoux devant son trésor ; cen t émeraudes, six vingts diamants, trois douzaines de topazes , dix-huit rubis de première qualité, etc.. n ne manque rien. Cela représente les joyaux de cinq grandes familles. U y a de ces pierres qui furent enlevées aux pachas de Candie, de Zara et de Chypre. Qu'elles retournent dans le pays du soleil d'où elles n'auraient jamais dû sortir.
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Le marchand ouvrit an petit caveau dont il avait la clef, en tira un coffret de bois desandal, et y plaça ses pierreries avec d'autres bijoux qu'il avait déjà , puis il referma le caveau et remit la clef dans sa poche. De retour à la Piazzetta, le Turc conduisit Zanetto sur les marches de la Monnaie. Le soleil tournait derrière File du Redentore. Un long nuage rouge courait vers la pleine mer en prenant des formes variées et fantastiques. Le vent devenait frais et Zanetto sautait d'une jambe sur l'autre pour se réchauffer. Le marchand turc tira de sa poche une bourse pleine d'écus , et un petit cachet en cuivre. Il présenta les deux objets à Zanetto en lui disant :
— Choisis , mon fils , de cette bourse ou de ce cachet constellé. Avec ces deux mille ducats , tu vivras pendant quelques années dans l'abondance., mais tu retomberas ensuite dans ta médiocrité. Avec ce cachet, tu
CHAPITRE I
réussiras dans tes entreprises, et le bonfaenr t'accompagnera fidèlement. Si tu écrivais an roi d'Espagne de venir te trouver , et que ta lettre fût cachetée avec ceci, le roi d'Espagne viendrait aussitôt. Es-tu incrédule? Prends la bourse. As-tu confiance en moi ? Choisis le talisman.
— Donnez-moi le talisman , dit Zanetto.
— Ne tC'le laisse pas voler; ne le vends à personne, fût-ce pour un million. Il faut t'en servir seulement pour les affaires importantes ou dans un moment de passion, et discrètement, de peur d'exciter les soupçons et l'envie. Si jamais je reviens à Venise , je te retrouverai dans quelque palais , entouré de flatteurs, de faux amis et de courtisanes. Pourvu que tu conserves le talisman , tout Ira bien. Si tu le perds , tu es un homme ruiné , anéanti. Adieu, mon fils ; souvienstoi de moi. Je m'appelle Ali-Mahamud.
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•-— Ne craignez rien , ce n'est qu'avec la vie que jef lâcherai mon talisman.
Zanetto mit le cachet dans sa poche , et embrassa le marchand turc , en lui souhaitant un heureux voyage; puis il. fit une gambade , et gagna en courant Bocca di Piazza, d'où il s'enfonça par mille détours dans le quartier le plus populeux de Yenise.
Zanetto n'eut pas plutôt arpenté un quart de lieue avec ses jambes, passé une douzaine de ponts et fait le signe de la croix devant autant d'églises, qu'il s'arrêta dans un sousportique, et s'assit sur une borne pour réfléchir à ses affaires.
— N'aurais-je pas commis une feute, se disait-il, d'accepter ce petit morceau de
cuivre aa liea d'un sac d'écus sonnants ? Ali-Mahamud est sans doute un de ces magiciens dangereux qui se font un plaisir de plonger les gens dans Tenfer. Quoique mauvais sujet, je suis chrétien comme feu mon père, le cavalier Tomolo, et je ne voudrais pas perdre mon âme dès l'âge de dix-neuf ans. Je veux bien croire que le succès couronnera toutes mes entreprises ; mais je ne sais quoi entreprendre. Il ne faut me servir de ce talisman que pour une affaire d'importance, et comme le diner n'est qu'une bagatelle, je reste avec l'estomac et les poches vides. Je puis ordonner au roi d'Espagne de venir me rendre ses devoirs, et mes souliers prennent l'eau, le velours de ma veste n'est plus qu'un canevas dont la corde est près de se rompre, et je vais grelotter cette nuit, couché dans un rideau en guise de couverture. Cependant prenons patience ; l'occasion d'importance viendra ; quand j'au-
GHAFITRE II. 27
rai seulement un palais, yingl serviteurs, une belle femme et cent mille ducats de rente, je me confesserai, je ferai la pénitence qu'on m'ordonnera, et le magicien sera bien sot de me voir aller au ciel en dépit du talisman dont j'aurai recueilli le bénéfice. £n attendant les cent mille ducats de rente, Zanetto commença par entrer chez un petit traiteur de sa connaissance qui lui servit, moyennant de grands frais d'éloquence, deux plats maigres à crédit :1e premier service était composé d'une poignée de riz cuit à l'eau, et le second d'une tranche de citrouille grillée. Avec cela un bon Vénitien n'a plus rien à désirer; aussi notre jeune homme, endetté de quatre sous, alla digérer en plein air plus content que s'il eût diné chez un évéque. La foule des passants se dirigeait vers le théâtre San-Salvator, où la troupe de Sacchi jouait une nouvelle farce qui faisait courir toute la ville.
Zanetto,. dans Tàge des plaisirs, avec son imagination vive, enrageait de ne pouYoii: aller au spectacle, et si on l'eût tenté dans ce moment, il aurait peut-être donné son cachet magique pour un billet de parterre. Les Taccagni passèrent lentement comme une troupe de vautours. Zanetto se plaça derrière les six vieillards pour écouter leur conversation :
— Vous êtes un renégat, don Vitale, disait le doyen de la compagnie. Je ne vous reconnais plus ; et, si cela dure, nous vous destituerons de vos titres et avantages de notre société ; car vous me paraissez aujourd'hui destitué de tout bon sens. Est-ce bien vous que j'entends louer la comédie et les comédiens, ces agents de corruption et de ruine, qui pervertissent nos filles par leurs mauvais exemples et induisent en dépense nos garçons ?
— Ne vous y trompez pas, signor mio, ré-
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pondit don YiUle. Je loue les comédiens, mais je ne vais point à leurs spectacles, et j'obéis en cela au précepte d'un sage qui a dit : K Soyez bienveillant et ne méprisez aucune profession ; sans quoi, gens économes, tout le monde criera faaro sur tous et sur votre bien ; et si quelqu'un vons vole, on dira : « Tant mieux ! puisse-tril tout perdre ! m Louonsdoncles avocats, etn'ayonspasde procès. Louons 1^ médecins, et soyons en bonne santé. Louons la chasse, et ne nourrissons pas de chiens. Louons la lagune et les gon* doles en allant à pied. Louons l'amour, et n'ayons pas de maltresse. Louons la bonne chère, les beaus-arts, la musique et les bons acteurs, et mangeons sobrement, n'achetons point de tableaux et laissons les autres entrer à l'opéra ou à la comédie. Si vous louez à un propriétaire la beauté de sa vigne, il vous retiendra peut-être à dîner pour vous en faire goûter le vin. Nous ne voulons rien
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donner qui coûte ; prodiguons donc la louange, puisqu'elle ne nous coûte rien ; ce que nous attraperons en échange sera du bien gagné sans frais. £ntendez-voas cela? Je vais vous prouver que je ne loue point la dépense que font les autres par envie de les imiter : tout à l'heure, une de nos voisines voulait emmener ma fille à San- Salvator. Je n*ai pas voulu que Luigia vit ces histrions, de peur qu*elle ne prit trop de goût à ce plaisir dispendieux. J'ai proposé à la voisine de l'accompagner moimême au lieu et place de ma fille, parce que le spectacle est sans danger pour moi. La voisine a préféré emmener une autre dame de ses amies.
— A présent, je reviens de mon erreur, reprit le doyen des Taccagni, et je regrette que la pauvre Luigia n'ait pas vu le spectacle. Vous avez été trop sévère pour son jeune âge, don Vitale.
CBAPITAE II. 31
— Point du tout, grommela le sigoor Canapo entre les six dents qui lui restaient ; don Vitale a prudemment usé de son autorité. Pour moi, je déclare que si Luigia, tout aimable qu*elle est, prenait l'habitude et le goût du spectacle, je romprais tout de suite notre projet de la marier avec mon fils ; car sachez que le jeune Marcantonio Canapo ignore encore ce que c'est qu'un acteur et un théâtre.
— Allons, reprit le doyen, votre aventure de la lentille et du chapeau vous a rendu misanthrope.
Zanetto, frappé d'un trait de lumière, n'en écouta pas davantage et partit en courant.
— Puisque Luigia, pensait-il, languit à la maison et s'ennuie toute seule ; puisque je n'ai pas d'argent pour aller au spectacle, essayons de faire la cour à cette charmante fille ; profitons de son ennui et de l'absence du père.
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Don Vitale Corvino, préteur de son sestiere'^, demeurait près de Téglise deSaint-Zacharie, dans une rue large de quatre pieds, comme beaucoup de rues de Venise. Le vieux avare avait jadis connu le père de Zanetto, et les enfants avaient quelquefois joué ensemble dans leur plus jeune âge ; mais depuis longtemps don Vitale ne voa* lait plus qu'un garçon d'aussi bonne mine et si mal dans ses affaires approchât de la belle Luigia. Si ce père despote eût pu disposer de la circulation des rues, jamais Zanetto n'aurait mis le pied dans la paroisse de Saint-Zacharie. La seule jeune figure que put voir la pauvre recluse était Marcantonio Ganapo, digne fils de l'homme à la lentille, ladre comme son honorable père, et fort jaune de visage à force de travailler à la
^ Le préteur remplit les fonctions déjuge de paix, et Venise est divisée en six sestieri j comme Paris en douze arrondissements.
GBAPITEE II. 33
Ineur des lampes chez un a?oué rapace.
Marcantonîo joignait la gaucherie à la laideur, et la sottise à la gaucherie. Il n'entendait rien à la danse, ni à la musique, ni à la plaisanterie , rien enfin à ce qui plalt anx filles. Cependant Luigia Faimait un peu, parce qu'elle touchait à ses seize ans, et qu'avec des yeux fendus jusqu'aux tempes, des cheveux noirs qui tombent jusqu'aux talons, et le sangue veneto, il faut bien aimer quelqu'un. Plusieurs fois Zanetto s'était risqué jusqu'à offrir l'eau bénite à Luigia, le dimanche, à Saint-Zacharie, et la jeune fille l'avait remercié par une œillade adrior tique ^ mais avec les Vénitiennes l'absent n'a pas beau jeu. La semaine est longue, on avait besoin de babiller et de faire des agaceries ; on jasait avec Marcantonîo, on se moquait de lui, on l'appelait niais, on riait aux éclats de ses sottes réponses, et finalement on l'aimait faute de mieux, et l'on.
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voyait approcher sans effroi Fépoque du mariage.
En arrivant à Saint -Zacharie, Zanetto aperçut tout de suite la pauvre Luigia au balcon du premier étage, le menton dans la main gauche, le coude appuyé sur la rampe, et le bras droit pendant avec cet air de nonchalance, d'abandon et d'ennui auquel le diable reconnaît l'instant favorable pour tenter une jeune fille. Elle était seule à la maison, sa mère étant morte depuis longtemps, et le père n'ayant d'autre servante qu'uue femme de ménage qui se relirait avant r^njre/ttô. Don Vitale s'imaginait d'ailleurs qu'une fille est comme un écu d'or, dont une serrure bien fermée est le meilleur gardien. Aussitôt qu'il fut sous la fenêtre, Zanetto ôta son chapeau et fit le salut vénitien en disant :
— Schiavol belle Luigia. Gomment n'êtesvous pas ce soir à San-Salvatore, où le fa-
CHAPITRE II
meax Sacchi doit improviser une pièce nouvelle ? Tout Venise s*y trouve, exœpté vous et moi.
— Hélas ! don Zanetto, mon père ne veut point que j'aille au spectacle, et le pire de Taffaire, c'est que mon futur mari, Marcan tonio, ne m'y conduira pas davantage quand je serai sa femme.
— Votre père est un tyran, et si j'étais à Totre place, je n'accepterais pas un mari comme ce ladre de Marcantonio. Je ne comprends pas que vous vous laissiez ainsi mettre en cage et molester.
— Hélas ! que puis-je faire, mon bon Zanetto?
— Ah ! Luigia, si vous n'aviez pas oublié le temps où vous me promettiez d'être ma femme et où je jurais de vous rester fidèle!... mais cela est sorti de votre mémoire.
— Je m'en souviens, au contraire, parfai-
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tement, cher Zanelto. C'était sur an tas de sable où nous avions coutume de jouer ensemble. J*avais dix ans pour le moins, et vous treize, à ce qu'il me semble. Mais depuis six ans je ne vous ai plus revu. Votre père s'est ruiné ; le mien vous a fermé notre porte, et il ne cesse de me répéter aux oreilles que vous n'avez pas le sou» que vous n'avez point d'ordre, et que vous menez la vie d'un vagabond. Il faut bien qu'une fille se marie le plus tôt possible. Marcantonio est laid, riche et avare. J'en aimerais mieux un autre plus beau, plus généreux, qui me permit d'aller au théâtre; mais où le trouver?
— Le voici! dît Zanetto en se frappant la poitrine avec l'emphase académique de son pays. Le voici, belle Luigia. Je n'ai jamais cessé de vous aimer depuis le jour du tas de sable. Ceux qui disent que mon père s'est ruiné ont raison; mais je prouverai que je
CHAPITRE II
ne suis ni laid ni avare, comme Marcantoaio, et de plus que n'avoir pas le sou, mener la vie d'un vagabond, et manquer d'ordre, sont des choses bien différentes. Voyez-vous cette lanterne qu'on allume là-bas sur un navire turc? eh bien ! si l'on faisait un chapelet de tout ce que je possède en écus d'argent, piastres fortes, quadruples d'Espagne et souverains d'or, ce chapelet irait bien au delà de cette lumière; en outre, si vous voulez être ma femme, je jure et promets, par .écrit ou autrement, de vous mener au théâtre une fois la semaine, autant qu'il vous plaira, sous peine de voir notre union Dulle devant Dieu et devant les hommes. Que je sois noyé si je mens d'une syllabe ! — Quoi ! vous êtes riche, Zanetto! s'écria la Vénitienne avec des yeux brillants comme des escarboucles, parlez donc bien vite à mon père. Achetez une maison, et faites savoir ce que vous possédez. Nous nous
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marierons, et vous me donnerez vingt dueats ponr acheter des cierges, car j'ai promis à saint Zacharie de brûler soixante cierges de cire blanche si j'éponsais un joli garçon, et je veux remplir 6dëlement mon vcen. Pour fflarcantonio, je n'aurais pas seulement brûlé un bout de chandelle*
— Vous aurez vos soixante cierges. Ce n'est pas une maison que je veux acheter , c'est un palais sur le grand canal, et j'y mettrai des femmes de chambre, autant de cuisiniers que vous voudrez, sans compter les musiciais à gage.
— Zanetto, reprit la jeune fille, il serait affreux de vous moquer de moi, car je sens ma tête qui se brouille. Je n'aime plus Marcantonio, et je reviens à vous de tout mon cœur. Ayez un bel habit pour le jour des noces. Je voudrais que vous fussiez beau comme le soleil.
— J'aurai un habit de soie Mane, rose et
GHAPirii n.
doré sur les franges. Quant à Totre robe de mariage, elle effacera le manteau de gala de la dogaresse, à moins que les marchands de la Mercma n'aient plus d'étoffes de luxe dans leurs magasins.
— Ah! quel bonheur! Bon Zanetto, pre* nez ce mouchoir blanc comme nn gage de ma foi : je suis votre femme. Sauvez^vous : voici mon père qui parait au coin du quai. Si vous me trompez, j'en mourrai de chagrin .
— Que saint Jean, mon patron, me brise les os^ si je vous manque de parole !
Zanetto reçut le mouchoir blanc, le couvrit de baisers, et prit la faite par une ruelle. A. peine seul, il fut effrayé de tous les gros mensonges qu'il venait de débiter.
— Si j'avais seulement pris la bourse de deux mille ducats, pensait-^il, je pourrais acheter des habits neufs, louer une gondole à la journée, et faire semblant d'être riche; mais avec ce prétendu talisman, que vais-je
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devenir? Luigia elle-même aurait reconna mon imposture à l'état déplorable de mes vêtements, si le soleil n'était pas couché. Demain, ne me voyant pas revenir, elle devinera que je suis un fourbe; elle me mé* prisera, et ce coquin de Marcantonîo sera son mari. Ah ! malheureux talisman ! maudit Turc ! infortuné Zanetto !
£n achevant ses lamentations, notreétourdi arriva par un détour à la Piazzetta^ il aperçut, à dix pas de la rive, une barque dans laquelle était un Turc : il reconnut Ali-Mahamud, qui partait avec son sac pour monter sur un brigantin qu'on voyait au loin.
— Par pitié ! seigneur marchand, arrêtez ! lui cria Zanetto.
— Que veux-tu, mon fils? répondit le Turc en s'éloignant*
-> Je veux épouser la belle Luigia. Je suis amoureux d'elle.
— Écris-lui une lettre bien tendre, et
CHAPITRI II. 41
mets-y ton cachet, dit Âli-Mahaniud en continuant à s'éloigner.
— Il n*y a pas besoin de lettre : Luigia m'aime. C'est de l'argent, beaucoup d'argent qu'il me faut.
— N'as-tu pas ton cachet?
— J'ai promis à ma maîtresse un palais, des domestiques et des cuisiniers, des robes de soie toutes brodées. Je suis déshonoré si je ne trouve pas tout cela.
— Eh bien, emploie ton cachet, répéta le Turc en s'éloignant davantage.
— Ah ! seigneur Ali-Mahamud, cria Zanetto en faisant un porte-voix de ses deux mains, le père de ma fiancée est un ladre : ne m'abandonnez pas. A qui demander ce palais, cet argent, ces domestiques et ces robes brodées ?
Le Turc répondit en criant aussi fort qu'il put ; mais Zanetto n'entendit que ces mots sans suite : « Riches marchands... banque.. «
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notaire ; » et, croyant avoir manqué sa fortune, il se laissa tomber tout de son long devant la madone des gondoliers. Après avoir cogné son front par terre plusieurs fols, il demeura enfin immobile, plongé dans son désespoir.
Cependant, à force de réfléchir, il crut comprendre la réponse d'Ali-Mahamud, et s'imagina que le Turc avait dû tui dire s u Adresse-toi aux plus riches marchands pour avoir des étoffes, à la première maison de banque pour de l'argent, à quelque notaire pour acheter un palais. » A cette idée, Zanelto se releva et courut à la boutique de l'écrivain public établi sous le Campanile de Saintlltarc.
— Mon ami, dit-il, je n'ai pas d'argent sur moi; mais demain je vous donnerai trois florins si vous voulez me faire crédit de trois feuilles de papier à lettre et d'un peu de cire d'Espagne.
GBAPITIK II. 45
— J'aimerais mieu dix sous tout de suite que trois florins demain, répondit l'écri* ▼aio.
— Ocieli s'écria Zanetto, faute de papier Je perdrais un palais, dix mille ducats et dooze aunes de satin de la Chine ! Qu*ii est difficile de commencer ses affaires lorsqu'on n'a rien ! Homme, donne-moi du papier, et demain je te le payerai un sequin d'or. Si tu me refuses ce faible service, je vais t'étrangler sur la place.
Le vieux écrivain, croyant avoir en face de loi un échappé de l'hospice des fous, ne résista plus et présenta bien vite ses plumes et son papier. Zanetto écrivit à la hâte ce qui suit :
« Seigneur banquier, j'ai besoin de dix aùUe ducats. Je pense que vous les accorderez si vous regardez attentivement le cachet qui ferme ma lettre. Ënvoyez-moi
Targent demain matin à huit heures de France.
« GiovAimi ToMOLO, cavalière, u Demeurant via del Cristo ^ près San- Mosé, deuxième porte, maison de Marietta la blanchisseuse, au fond de la cour. »
Zanetto plia la lettre et l'adressa au sîgnor Abraham Millier, banquier. Sur la seconde feuille, il écrivit :
« Je prie Messer Tommaso Mereto, notaire con privilégia y de me chercher un palais à vendre, situé sur le grand canal, commodément et dans le voisinage d'untraghetto. J*en ferai l'acquisition tout de suite et j'en payerai la moitié en argent comptant, etc. »
La troisième lettre contenait ces mots : u Paron Nicîas est prié d'envoyer chez le
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caivaliere Giovanni Tomolo doaze aunes de satin de la Chine pour robe de femme , el des échantillons de ses plus beaux velours, brocarts et autres étoffes pour habits d'homme, etc.»
Zanetto alluma la cire d*£spagne et apposa son cachet magique sur les trois lettres. L'empreinte se composait d'une étoile entourée d'un cercle; d'un côté étaient gravés des caractères turcs, et de l'autre était cette légende : Lucente sono per ehi crede a me (je brille pour celui qui croit en moi). Après avoir porté lui-même les lettres, Zanetto rentra chez lui et se coucha pour échapper à l'inquiétude qui l'accablait.
— A présent, se dit-il, j'ai sauté par-dessus le Rubicon, comme ce général grec dont j'ai oublié le nom : demain, je serai un grand seigneur ou bien j'irai en prison ; il
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ii*y a pas de moyen terme, à moins qa'on ne me donne des douches d'eau froide sur la tète.
Cette pensée terrible le glaça jusqu'à la moelle des os ; c'est pourquoi il se roula dans son lit comme un serpent, cacha son visage sous la couverture et s'endormit profondément.
IburieUa la blanchissense serTait de valet de chambre, de portière et d'intendant au bon Zan^to, et il faut dire à sa louange que depuis longtemps elle avait perdu l'habitude de recevoir ses gages , sans s'acquitter pour cela de ses divers emplois avec moins de zélé. Huit heures de France venaient de sonner lorsqu'elle entra tout effarée dans la chambre de son jeune maître :
48 LE NOUVEL ALADDIIf.
— Levez-vous , don Zoanni , levez-vous , dit-elle; Jésus mon Dieu ! si vous saviez !..•
— Qu'y a-t-il? demanda Zanetto en frissonnant de peur.
— Un homme qui veut vous parler, mais un homme qui a une sacoche pleine d'écus, un portefeuille sous le bras... Défiez-vous de lui, mon enflant. Il vient pour vous acheter votre âme, car vous n'avez rien autre chose à vendre. C'est de la part d'un juif, Abraham, Isaac, ou quelque nom approchant de cela, n parle suisse et non pas chrétien. Hélas! qu'est ceci? La sacoche de cet homme doit contenir sans effort cent écus; je ne sais combien, peut-être douze mille. Ne vous laissez pas prendre aux séductions de cet inconnu. Il va vous proposer de signer un pacte avec votre sang.
— Taisez-vous , Marietta , dit le jeune homme en s'habillant à la hâte.^ Il n'y a ni pacte, ni séduction à craindre. Cet inconnu
CHAPITRE lU
est le garçon de caisse du banquier Abraham Mûiler. n m'apporte de l'argent qui m'est dû. Faites-le entrer, et tâchez de ne pas vous troubler pour si peu de chose. Gela produirait un mauvais effet.
Marietta sortit en faisant des signes de croix, et pensa d'abord que son jeune maître perdait la raison ; mais elle crut rêver lorsqu'elle le vit compter avec sang-froid les piles d'écus, vérifier la somme, et signer la quittance que le porteur lui présentait. Avec cette facilité qui est particulière au Vénitien, Zanetto avait passé subitement de la terreur du coupable à l'assurance d'un président de cour criminelle.
— C'est bien, mon ami, dit-il au garçon de caisse; vous remercierez pour moi votre patron de son exactitude, et vous lui direz que j'ai l'intention de lui demander encore une forte somme pour payer un palais dont je vais faire l'acquisition.
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Le notaire arriva peu de temps après le départ du garçon de caisse. Il y avait deux palais à vendre sur le grand canal : l'un appartenant aux héritiers des Tiepoli , Tautre était un palais Loredano. Zanetto se décida pour ce dernier* Enfin, le marchand d'étoffes tie tarda guère à venir, et il laissa autant de satin, de velours et de brocart que le signor vavcdiere le désirait; mais il ne voulut point qu'on le payât, et sortit en disant que cette l^gatelle serait portée en compte, dans l'espoir que Son Excellence daignerait faire d'autres commandes.
Si cette aventure fût arrivée à un Français, avec son esprit positif et son envie de connaître le pourquoi de toutes choses, il n'aurait pas manqué de chercher un éclaircissement par quelque détour insidieux.
Notre Vénitien, au contraire, se garda bien de rien éclaircir, et se complut dans cette obscurité filée d'or et de soie , de peur de
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changer un iota au bonheur qui lui tombait du ciel par miracle. 11 ne daigna pas même répondre aux cent mille questions de Harietta, et la pria laconiquement de rester à son service, proposition qu'elle accepta sous la condition de continuer à blanchir du linge. Le notaire avait promis de livrer le palais dans vingt- quatre heures. On convint de s'engager, de part et d'autre, par un à-compte de cinq cents ducats, en manière d'arrhes. Marietta reçut ses gages arriérés, plus une gratification honnête, et Zanetto n'eut à distraire de ses richesses que l'argent nécessaire pour acheter des meubles , payer le tailleurqui le transforma en grand seigneur, et solder d'anciennes dettes , qui se montaient à une trentaine de sous , ce dont, la veille, notre jeune Grésus n'espérait pas pouvoir s'acquitter avant une couple d'années, à moins d'un mariage d'argent ou d'un catadysme universel.
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Les servantes de tous les pays sont bavardes ; mais les servantes de Venise surpassent en fécondité de paroles celles de toutes les autres villes du monde, à Texception de Naples , où les langues sont mieux pendues encore. Ce qui favorise l'échange des propos à Venise, c*e$t la proximité des portes et le silence des rues, où il n*y a ni chevaux, ni voitures pour déranger les commères. Marietta répandit la nouvelle de la subite transformation de son maître , et en fit des tableaux si merveilleux qu*en moins d'une heure, un vaste chuchotement s'éleva dans le quartier, s'étendit vers San-Gallo, et tourna derrière Saint-Marc par le pont de Ganonica , et la petite place des Saints-Philippe-et-Jacques, d'où un écho le porta tout droit à Saint-Zacharie.
Luigia était en conférence par la fenêtre avec trois voisines, dont une savait la nouvelle ; la jeune fille poussa un cri de joie, se
CHAPITRE III
mit à battre des mains , et avec l'incontinence de langue d'une personne sincère, elle raconta ses projets , ses amours , son envie de rompre avec Harcantonio, et d'épouser le cavalière Tomolo. Les commères promirent de garder le secret et de l'aider de tous leurs efforts. Sur le premier point, elles grillaient de manquer à leur parole, mais sur le second elles avaient bonne intention de servir leur aimable voisine ; car il y a, d'un pôle à l'autre, comme une immense conspiration permanente contre les pères tyrans et avares, les prétendus laids et sots, et les mariages mal assortis. La conférence des trois voisines fut interrompue par la voix de don Vitale Gorvino , qui grondait après sa servante.
^ Ne savez- vous pas, disait-il, que je n'ai point d'audience aujourd'hui , et que par conséquent il ne faut point nettoyer mes souliers? vous usez le cuif, vous usez la brosse
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et VOUS perdez mon cirage. G*e$t me rainer de trois côtés à la fois.
Sur ces entrefaites on frappa un grand coup à la porte de la rue, et don Vitale vit entrer chez lui un domestique tout galonné qui portait un large carton. Derrière cet homme parut Marcantonîo, les genoux en dedans et le dos courbé, se glissant doucement le long des murs comme une ombre décontenancée. D'un autre côté entra Luigia marchant sur la pointe des pieds, comme un chat aux aguets.
— Signorina, lui dit le domestique galonné, voici des étoffes superbes de la Chine, de Cachemire et d*Égypte que vous envoie mon maitre, en vous priant de les agréer comme un faible témoignage de son admiration pour vos mérites et votre beauté. Je ne saurais répéter exactement le joli compliment du signer cavalière; mais vous excuserez mon ignorance.
En parlant ainsi, le valet jeta l'une après
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l'autre sur la table despièce3 d'étoffe si riches que Luigîa en eut les larmes aux yeux.
— Eh! qui donc est ce généreux cavaliereT demanda don Vitale suffoqué.
— Don Giovanni Tomolo.
— Ce mendiant de Zanetto ! s'écria le père, n a donc volé ces étoffes? Emportez bien vite ces larcins : nous ne sommes pas des receleurs.
— C^omme il vous plaira , dit le valet en faisant mine de reprendre le cadeau.
— Un moment ! dit la jeune fille en se jetant sur les pièces de soie; ceci est à moi, comme vos chausses percées sont à vous, mon cher papa. Je ne le lâcherai qu'avec la vie. Qui donc me donnera jamais des présents aussi beaux? Est-ce vous, qui m'habil* lez de serge verte? ou bien est-ce Marcan* tonio, qui porte du nankin au mois de décembre? Quoi qu'il arrive , ce qui est donné est donné. Il ne faut pas me pousser
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à bout, parce qae je suis douce naturellement ; mais je deyiendraî une tîgresse, une lionne d'Arcadîe, si Ton veut m*enlever mon bien. Je garde les étoffes, je les taillerai, je les couperai, je les vendrai, si cela me platt, comme on fait d'une chose qui vous appartient entièrement, absolument, en tout ou en partie.
— Sang du Christ! dit le père. Qu'en pensez-vous, mon gendre ?Faut-ii lui laisser ces trésors? Au fait, si elle les vend, ce sera de l'argent de plus dans votre ménage, et puisque Zanetto est assez fou pour se ruiner, prenons que ceci est votre cadeau de noce, et moquons-nous de lui.
On entendit un bruit semblable à une coquille de noix écrasée par le talon d'une botte : c'était Marcantonio qui riait.
— Que Luigia soit ma femme , dit-il , et puisse-t-elle recevoir pour cent mille écns d'étoffes !
CHAPITRE III
— Ainsi, le présent est accepté? dit le valet en se retirant.
— Accepté, répéta la jeune fille, et dites à votre maître qu'une demoiselle à marier est à marier, et que tant qu'elle n'est pas mariée , on ne sait qui l'épousera ; et que mariage en projet est mariage à rompre, puisqu'il ne se romprait pas, s*il n'était plus en projet; et dites-lui encore : A bon entendeur salut ! Et que je le tiens pour un galant et généreux jeune homme, et que les vilains ne lui ressemblent pas et n'auront pas le même sort que lui ; et demandez-lui s'il a bien porté à ses lèvres un mouchoir; et dites-lui aussi que les filles ont des ailes dans l'occasion, et qu'on ne prend pas les mouches sans miel, ni sucre, ni aucune autre friandise ; et que ceux qui ne donnent rien aux mouches ne prendront rien en fin de compte.
— Je lui répéterai tout cela , signorina ,
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aussi fidèlement qu^un chantre d'église répète ses psaumes. Ne me donnez-vous rien pour ma commission?
— Si fait, cela est juste. Marcantonio , donnez un florin à ce bon serviteur. Je vous le rendrai dimanche, quand mon papa m'aura payémasemotfie.
Harcantonio fit une grimace comme s'il eût avalé du vert-de-gris , et retourna ses poches qui étaient vides.
-— £h bien ! reprit Luigia , voilà mes ciseaux à manche doré. Ils valent bien deux ducats. Vendez-les pour boire à ma santé. Adieu, mon ami.
— Est- ce bien moi qui ai mis au monde une fille aussi prodigue? murmura don Vitale. Qu'elle souhaite garder les étoffes, cela se conçoit ; mais jeter ainsi des ciseaux dorés à la tète d'un valet l... Harcantonio, mon gendre, il faudra veiller de près sur votre épouse.
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n y a dans les femmes vénitiennes deux races bien distinctes : l'une perfide et dangereuse, comme l'a si bien dit un voyageur célèbre ; l'autre firanche et bonne, et Luigia était de cette seconde espèce , qu'on reconnaît focilement à ses cheveux noirs et à sa pétulance naturelle. Tandis que don Vitale et Marcantonio raisonnaient entre eux sur l'aventure des étoffes et sur remploi qu'ils voulaient faire de ces richesses , la jeune fille chargeait les pièces de soie sur son épaule avec une incroyable vivacité.
— Mon cher père, disait-elle, pensez, je vous prie, que ce serait une vilenie insigne que de vendre un cadeau ; pensez aussi qu'une fille qui accepte de si beaux présents d'an jeune homme s'engage par cela même, et que, par conséquent, je suis engagée avec Zoanni Tomolo. Veuillez donc prendre la peine de vous informer de la fortune de cet aimable catMiItere, et lui ouvrir votre maison
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si le parti est sortable, afin qu'il paisse me faire sa cour et m'épouser dans le délai que la raison commande. Or, comme je ne puis avoir deux maris, puisque les lois ne le veulent pas..., Marcantonio devinera le reste aisément. Il suffit que j*aie rempli mon devoir en parlant clair et net.
Après le tonnerre et le canon, ce qui fait le plus de bruit au monde, c'est une famille vénitienne où l'on se querelle. A ces paroles hardies delà belle Luigia, il y eut explosion de cris et d'injures.
Marcantonio prit le fausset pour se plaindre amèrement du manque de foi de sa fiancée ; le père l'accompagna en faux-bourdon , et jura qu'il jetterait les cadeaux par la fenêtre si l'on résistait à ses volontés ; Luigia surmonta toutes les voix par des sons de contralto d'une puissance remarquable. La servante vint compléter l'harmonie par une quatrième partie de soprano. Deux voisines
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aceoarnrent prendre fiait et cause pour la jeone fille epprimée, victime de l'avarice et de la sottise, et le quatuor des femmes joua si bien du gosier que le duo des mâles en fut complètement dominé et anéanti. Luigia, victorieuse, monta triomphalement dans sa chambre , où elle exposa ses étoffes sur son lit à l'admiration des commères. Il y eut une procession de visites pendant le reste de la journée pour voir ces richesses asiatiques, et toutes les femelles du sestiere promirent à la jeune fille le secours de leurs paroles, et, au besoin, de leurs ongles, si l'on tentait de lui arradier son trésor.
Les deux mâles mis en déroute s'enfuirent : Marcantonio pour aller conter ses do* léances â sa famille, et don Vitale pour demander quelque sordide conseil à ses amis les Taccagni. La bande des vautours était déjà rassemblée devant la Zeeca, et se chauffait au soleil â la place accoutumée. On s'en-
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trelenait précisément du revirement de fortune qui changeait Zanetto en un riche seigneur, d*un vagabond qu'il était la veille. Dans leur aveugle enthousiasme pour l'argent, les vieillards avaient rabattu de beaucoup de leur sévérité à l'égard de ce jeune évaporé. Du mépris on avait passé d'abord à l'indulgence, et l'on atteignait insensiblement au période de l'estime, de la considération, et même du respect.
— D'où lui est venue cette fortune subite? disait le doyen des Taccagni , on n'en sait rien. Ce n'est point par héritage, ni par le jeu, ni par le mariage, et encore moins par le commerce ou le travail ; pas davantage par une donation, car on saurait qui est le donateur. Personne à Venise ne se dépouillerait d'aus&i girands biens sans que le public en fût informé par les gens d'affaires. Le banquier MUer, diez qui Zanetto parait avoir des fonds, garde un inviolable secret.
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Le notaire qai a dressé l'acte de vente du palais Loredano, a refusé obstinément de répondre à mes questions. Je n'y entends [dus rien.
— Savez-vous ce que je pense? dit un Taccagno , c'est que Zanetto a feint d'être misérable pour économiser et amasser, comme nous, et qu'il nous a surpassés dans notre science avec ses habits en lambeaux et ses aîrs de vaurien. Aujourd'hui, il veut jouir de son revenii, et par conséquent il va se rainer.
~ Cela choque la vraisemblance , dit le signer Canapo. Lorsqu'il m'a enlevé hier une lentille qui m'appartenait bien et dûment, je vous assure qu'il n'avait pas le sou ; je me connais en physionomie. Ce n'est pas que Zanetto manque de distinction naturelle. La gueuserie était dans ses habits , mais non dans le sang, qu'il a particulièrement noble et de bonne condition. Son vagabondage
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était fougue de jeunesse. Depuis qu'U est riche , il a un air tout à fait gentilhomme. On dît qu'il va tenir table ouverte. Je compte bien lui aller demander à diner sans raacune; et voilà comment une lentille perdue se rattrape avec un bénéfice de mille pour cent, ce qui prouve qu'une disgrâce cache souvent un bonheur qu'on ne voit pas.
Don Vitale écoutait ces discours avec altention; ses idées se modifiaient peu à peu, et ses véritables intérêts de père ne savaient plus sur quelle tête se placer entre Harcantonio et Zanetto»
— Mes chers confrères, dit-il aux Taccagni, vous êtes des gens biens avisés qui ne vous prendriez pas à des apparences éblouis^ santés : que pensez-vous de cette fortune inconnue? la croyez-vous réelle, solide , et non pas chimérique?
— Elle est bien réelle, répondit le doyen. Abraham Huiler n'a pas coutume d'ouvrir des
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crédiis illimités à des gens saspects et véreux. —A combien croyez-vous que se montent les capitaux du jeune homme?
— A des sommes immenses, dont il ne sait pas le chiffre lui-même.
— Fort bien. Parlons maintenant d*autre chose : Signer Canapo, si vous étiez en marché pour vendre une maison, et qu'après avoir donné votre parole à un acquéreur, il s'en présentât un autre qui vous offrit le double du prix convenu avec la première personne, que feriez-vous ?
— Si le premier acquéreur était mon ami, reprit Canapo, je le prierais franchement de me rendre ma parole et d'acheter une autre maison ; si c'était un inconnu, je lui chercherais de si bonnes noises, qu'il romprait de lui-même le marché.
— Mais si l'ami ne voulait pas renoncer au marché, malgré votre ouverture franche et vos prières?
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— Alors je le traiterais comme rincoanu.
— Vous m'ôtez un graad poids de la conscience en vous condamnant vous-même. Le cavalière Tomolo demande ma fille en mariage , et je m*en ouvre à vous franchement , afin que vous me rendiez ma parolo donnée.
— Signor Vitale, dit Ganapo d'un ton si* nistre, ce n*est pas de votre manque de fol que je vous blâme, mais c'est de montrer des sentiments contraires à ceux d'un véritable Taccagno. Le but de notre société n'est pas seulement d'honorer et de pratiquer l'amour de l'argent; il ne s'agit pas seulement d'acquérir du bien , mais de le conserver, de l'augmenter par l'économie ; or, si vous donnez votre fille à un prodigue, quelque riche qu'il soit, comment ira l'économie dans votre maison? Depuis longtemps je vous soupçonne d'enfreindre les lois de la lésine. Votre place de pretonb est déjà une faiblesse et une
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Taoité, puisqu'elle vous oblige à revêtir uoe robe de velours le jour de vos audiences. 11 n'est pas décent qu'un Taccagno possède une robe de velours : j*en appelle à nos confrères.
~ Je vais me disculper, répondit don Vitale. Ma robe n'est faite en velours que par devant ; le dos est de grosse panne de laine, et pour cette raison je ne quitte le fauteuil qu'après la retraite des plaidants. N'est-ce pas là une invention inspirée par le pur esprit de la bonne lésine? J^n appelle à nos amis.
Tous les Taccagni approuvèrent du bonnet.
— Quant au mariage de ma fille, c'est mon affaire. Je saurai ramener mon gendre à mes principes, et il n'aura Luigia que sans dot, tandis que vous me demandiez la somme énorme de trois mille écus, sous le prétexte de frais d'établissement. Je ferai donc une
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notable économie en retirant ma parole, et je la retire.
— Ailez,murmuraCanapo,ce feu de paille s'éteindra. Zanetto redeviendra gueux comme il rétait hier, et vous serez trop heureux de nous donner votre fille.
Don Vitale haussa les épaules, et quitta la bande des Taccagni pour se promener sur la rive des Esclavons, dans Tespoir d'y rencontrer Zanetto. C'était l'heure où le beau monde venait chercher le soleil devant les murs du Palais-Ducal. Le cavalière Tomolo parut en effet richement vêtu d'un mantelet de drap à franges , avec des bottes de maroquin , le chapeau à plumes et à ganse d'or. Il aborda poliment don Vitale, et, le saluant avec respect :
—Signer juge, lui dit-il, excusez la liberté que je prends de vous demander en personne la permission de faire ma cour à votre aimable fille. Je sais qu'on emploie d'habitude
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rentreiiiîsed*ttn tiers ; mais je tremble d*étre^ devancé par quelque autre prétendant, et Tamour n'a pas de patience.
— £h ! mon garçon , répondit le juge , bannissons les cérémonies. Que ne m'as-tu parlé plus tôt de ton amour pour ma fille?
— Je n'étais pas encore digne d'aspirer à sa main, signer juge. Un père a le droit d'exiger certaines garanties que je ne pouvais point vous offrir.
— Tu parles comme le sage Cornaro, mon fils. Mais ces garanties qu'on doit à un père, es-tu sûr de pouvoir me les donner? Ce n'est pas tout que de prendre une femme , il feut la nourrir»
~ SIgnor, je nourrirai votre enfant avec des gâteaux de Vienne , ou nous mettrons des émeraudes au lieu de fruits, et des turquoises en place des pistaches. Gonnaissezvoas dans Venise un riche joaillier?
— Sans doute ; voici à deux pas d'ici la
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boutique de Vite , le lapidaire le mieux as^ sorti du inonde.
— Je ne le connais pas , mais, pour vous montrer jusqu^ou va mon crédit, je veux qu'il vous donne, sur ma simple signature, quelque présent pour la belle Luigia. Portez-lui vous-même un billet que je vais écrire,
Zanetto tira de sa poche un papier et un encrier portatif qui ne le quittait plus, et il écrivit le billet suivant :
«( Paron Yito, jetez les yeux sur le cachet de cette lettre, et remettez ensuite à don Vitale Gorvino le plus beau collier de perles fines que vous ayez dans votre magasin. «
Le vieux juge entra dans la boutique du joaillier ; on lui présenta un magnifique collier d'une valeur si grande qu'il n'aurait pas su l'estimer.
— Mais, dit-il au marchand, vous connaissez donc la fortune du jeune Tomolo?
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— Je n'ai pas besoin de la connaître. Il suffit que je sois certain d'être payé. Demaodez-moi cent autres colliers pareils ou plus beaux, je vous les fournirai sans autre caution qu'un billet comme celui-ci.
Au bout de cinq minutes, Zanetto vit revenir don Vitale , courant plus vite qu'il ne convient à un juge de paix d'un âge avancé.
— Je tiens le collier, dit le vieillard tout essoufflé. Mon fils, mon gendre, cher Zanetto! allons à la maison. Viens baiser la main à ma fillette. Dépéchons-nous , brusquons le mariage. Tu as des ennemis. Ces Taccagni sont tous des pince-maille , de misérables avaricieux. Je les abandonne à jamais pour vivre auprès de toi... J'ai besoin d'un gilet de dessous pour l'hiver: tu me le donneras, n'est-ce pas?
— Tn habillement complet, si vous voulez.
— Venez, mon prince, et puisse ma fille
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être digne de voas! Hélas ! la pauvre Luigia, je n*ai pas de dot à lui donner !
— Je ne demande que sa tendresse et votre amitié.
— Va, tu es un cœur d*or. Luigia est à toi.
La jeune fille regardait par la fenêtre, selon son habitude, et lorsqu'elle aperçut de loin son père et son amant, qui se tenaient par le bras comme une paire d*amis, elle comprit ce qui était arrivé. Après avoir consulté à la hâte son miroir, et passé les mains sur ses larges bandeaux de cheveux noirs, elle courut ouvrir la porte. Don Vitale mit le collier de perles au cou de Luigia.
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-— Voilà, dit-il, un petit présent de noce à ajouter aux autres. Gela vaut plus d'argent que notre maison entière , avec la cour , le pigeonnier, les meubles et la batterie de cuisine; entends-tu cela, petite?
— Ne parlons pas d'argent , répondit Luîgia. Je recevrais ce collier avec autant de plaisir, s'il était de verre ou de graines de sorbier : ce qui me touche, c'est de voir votre bon accord avec mon ami d'enfance.
— £h bien ! donne-lui donc la main , et que ce soit une affaire conclue.
Luigia tendit la main , et reçut le baiser des accordailles en rougissant.
— A présent , dit le père , demeurez ici ensemble, mes enfants, tandis que j'irai chez mon notaire, èar il est bon d'imposer silence aux envieux en terminant le plus tôt possible.
Pendant l'absence de don YKale, les fiancés causèrent en téte-àtéte de leur bonheur
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présent et de celui que Taveair leur réservait. Us employèrent ainsi deux grandes heures à parler l'un après Tautre, ou , plus souvent encore, tous deux à la fois.
— Enfin, disait la jeune fille, je pourrai donc faire de la polenta comme Je l'entends, sans être obligée d'épargner le beurre; du risoUe sans regarder au safran ! car il faut que vous sachiez, don Zanetto, que j'ai des talents de bonne ménagère.
— Ces doigts effilés ne sont pas faits pour approcher des fourneaux , chère Lujgîa, répondit Zanetto. Je vous permettrai seulement de surveiller vos nombreux cuisiniers.
— Oh ! vous ne me refuserez pas la permission de vous accommoder moi-même une polenta , ne fût-ce qu'une fois par semaine, le dimanche en revenant de vêpres.
Il fallut accorder cet article important pour satisfaire la jeune fille. Zanetto fit en-
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suile une peinture romantique des délices qu*il préparait à sa fiancée ; du plaisir de causer sur le balcon du palais Loredano, en regardant passer les gondoles ; d'aller au fresco respirer Tair du soir avec deux rameurs habiles , de se promener à Muraao sous les bosquets de vigne, d*écouter la symphonie, d'aller au spectacle, aux Régates, à la Sagra de chaque paroisse, et de marcher sur des tapis en hiver, sur la porcelaine ou le marbre en été. En écoutant cela , Luigia voyait passer devant ses yeux une procession de tableaux si doux et si charmants qu'elle se croyait dans le monde des fées ; et quand son mari lui eut promis un maître de chant, une volière d'oiseaux rares et des épingles en filigrane, elle se sentit si joyeuse qu'elle se mit à courir autour de la table pour échappera l'émotion qui l'accablait.
Lorsque le père fut rentré , Zanetto prit congé de sa maîtresse pour aller aussi près-
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ser la conclusion de son mariage. II promit de donner le dîner de noce dans son palais, et cette fine attention toucha au cœur le vieux Taccagno , qui n^était pas fâché de marier sa fille sans frais aussi bien que sans dot.
Dans ce temps-là les femmes de Venise portaient souvent le masque en public, et les rues de cette grande ville devenaient ainsi comme le foyer d'un bal masqué perpétuel. En retournant chez lui par la Riva, Zanetto, le nez au vent, les cheveux frisés en lire-bouchon, et le poing sur la hanche, passa fièrement au milieu des promeneurs qui se chauffaient au soleil devant le palais ducal. Il entendit une voix douce qui disait à côté de lui :
— Le voici !
£t il aperçut une jeune personne riche* ment vêtue, dont le demi-masque noir laissait voir une bouche admirable, des yeux
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brillants, un front d'ivoire et des cheveux d'un blond de feu. On la reconnaissait à sa démarche majestueuse pour une demoiselle de distinction. Une espèce de duègne portant de larges coiffes et un chapelet accompagnait cette jeune fille. Le bonZanetto avait quelques défauts, et le moindre de tous était cette confiance en soi-même que donnent une jolie figure et l'ardeur de la jeunesse. Sa vanité, encore excitée par la persuasion que rien ne lui était plus impossible, lui souffla la pensée que sa bonne mine avait frappé la belle inconnue.
— Il est évident, se dit-il, que le bruit de mon bonheur et de ma fortune subite est venu aux oreilles de cette dame. Elle parlait de moi lorsque j'ai paru, et delà vientqu'elle s'est écriée : » Le voici ! » £lle m'a remarqué, par conséquent je lui plais ; suivons-la et tâchons de lui parler.
L'inconnue ne manqua pas de saisir le
CHAPITBE lY. 81
— Ce soir , reprit la jeune personne , nous irons au salut à Saint-Marc ; mais n'ayez pas Tair de nous connaître, si vous y venez.
— Ah ! que je vais souffrir ! s'écria ZaneUo ; que je suis malheureux de vous rencontrer et de vous perdre en même temps !
La belle Jacomina fit un sourire mélancolique et tendre qui perça le cœur du pauvre jeune homme , puis elle s'éloigna suivie de sa duègne.
C'est une grande raison pour aimer que de croire qu'on est aimé soi-même; aussi le trouble de notre héros tourna bien vite en passion, lorsqu'il se mit à réfléchir à son aventure. L'idée que tant de grâces et de beauté pût être enfermé dans un cloître le faisait bondir de colère ; il jura de s'opposer à une si odieuse injustice, et d'employer la puissance de son talisman contre la tyrannie du patriarche Bragadino. Son imagina-
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tion lui représenta cet oncle dénaturé obligé de céder à une force supérieure ; la belle Jacomina , rendue à la vie et pénétrée de reconnaissance , tombant dans les bras de son libérateur et marchant avec lui à Tautel. Le souvenir de Luigia et des engagements du matin lui revenant ensuite à l'esprit, Zanetto sentit le rouge lui monter au visage, et son cœur était combattu par mille sentiments opposés.
Pendant ce temps-là, les deux femmes tenaient entre elles un langage qui aurait bien désenchanté le bon Zanetto, s'il eût pu les entendre.
— Tout va le mieux du monde, disait la vieille ; il a donné dans le piège. Si nous réussissons à le mener jusqu'au mariage sans que le bandeau lui tombe des yeux, ce sera une superbe affaire.
— Gomment pouvez-vous croire, répondit la plus jeune, qu'un garçon de bonne famille
CHàPITRE IV. 85
ira se marier sans prendre des informations ? Et s*îl fait la moindre démarche auprès du seigneur Bragadino, il découvrira noire supercherie.
— Laisse -moi conduire notre barque, reprit la vieille. Ta ressemblance avec la belle Jacomîna est si frappante, que Toncle luimême s'y tromperait. Cette ressemblance n*a-t-elle pas déjà conduit dans nos filets quelques jeunes étourdis? Celui-ci est plus vain et plus passionné que les autres; nous Fentraioerons plus loin , si Dieu nous aide. Le moins que nous puissions y gagner, c'est de dévaliser ce gentilhomme et de nous en retourner à Udîne, dans notre cachette, ou bien de nous enfuir avec nos associés, pour mener la vie libre et errante qui les rend si joyeux.
— Vous en parlez à votre aise, vous qui avez passé le temps de la jeunesse; mais si Ton m'enferme dans quelque maison de cor-
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rection , je tisserai de la toile entre quatre murs pendant mes plus belles années, et alors où sera la vie libre et errante?
— C'est-à-dîre, reprit la vieille avec aigreur, que tu voudrais vivre tout simplement de galanterie avec permission des autorités ? Ce lâche métier est ruiné à Venise et ne peut plus nourrir son monde, s'il n'est assaisonné d'un peu de ruse.
— Vous ne m'entendez pas. Je sois lasse du métier que nous faisons, et j'ai peur de vos ruses ; c'est pourquoi j'aimerais mieux vivre honnêtement, ne fût-ce que pour laver du linge ou servir dans une osteria,
— Va, tu n'as pas de cœur. Mais cette affaire-ci sera la dernière. Prends patience, ma mignonne : tes belles années se passeront dans l'or et l'abondance. Tâche seule^ ment d'adoucir ton parler et de Je rendre plus efféminé : cela estnécessaire pourrepré-
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senter une Vénitienne et la nièce d'un patriarche.
Au milieu de ces discoui*s et d'autres non moins édifiants, les deux aventurières, au lieu d'entrer au palais Bragadino, pénétrèrentdans une maison de misérable apparence, où se cachaient des bohémiens , descoupeurs de bourses et de jarrets, et d'autres praticiens qui craignaient plus la justice humaine que celle de Dieu.
Les dernières notes du carillon appelaient les fidèles au salut lorsque Zanetlo entra tout palpitant à Saint-Marc et chercha sa nouvelle maîtresse dans les recoins et détours de cette église romanesque. Les enfants de chœur se rassemblaient ; le maitre-autel était couvert de cierges et l'orgue faisait déjà résonner les dômes. Zanetto vit enfin paraître sa bien-aimée, suivie de la dame de compagnie. Tontes deux s'assirent dans la foule ; mais la belle Jacomîna brillait comme
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une étoile au milieu de ses voisines, et Zanetlo, appuyé contre un pilier , s'abreuva du plaisir de la regarder à visage découvert. Elle priait avec un air de modestie et de ferveur qui transporta d'aise et d'admiration notre héros ; mais à la fin de l'office, lorsque les grands yeux bleus de Jacomina se tournèrent avec douceur vers le bon Zanetto et restèrent fixés longtemps sur lui, un transport d'amour lui fit porter involontairement la main à son cœur, et en revenant de son étourdissement, il ne vit plus personne.
Zanetto fendit la foule et courut à droite et à gauche, de l'horloge à la piazzetta, sans pouvoir retrouver la belle Jacomina. Il commençait à se désespérer, lorsqu'il se sentit saisir par le bras. En se retournant, il aperçut en face de lui un grand gaillard de mine farouche, avec les moustaches cirées , la rapière en travers sur les mollets, les cheveux
CHAPITRE IV
ras, le manteau long, mal attaché et traînant jusqu'à terre, et la chemise en charpie.
— Que me voulez- vous ? demanda Zanetto.
— Puis-je vouloir autre chose que du bien à Votre Seigneurie?. répondit le spadassin. Votre Seigneurie cherche une belle dame , dont je ne sais pas le nom, mais dont je lui donnerai néanmoins des nouvelles. La vieille qui accompagne cette belle dame m*a commandé de venir trouver Votre Seigneurie et de lui dire qu'elle ne doit point se tourmenter et qu'on pense à elle. De plus, si Votre Seigneurie veut me remettre un petit billet, je le porterai à cette vieille qui le donnera tout de suite à sa maîtresse, et il n'est pas impossible que je rende à Votre Seigneurie une réponse tout à l'heure : et Votre Seigneurie pourra lire cette réponse sur son chevet.
— Un billet 1 s'écria notre héros. Je vais t'en donner un sur-le-champ, et si tu me rap*
portes une réponse favorable , cette chaîne (i*or est à toi.
Zanelto tira son écrltolre de poche , son cachet magique et son bâton de cire d'Espagne, et tandis que le messager cherchait une lumière dans un café, il écrivit le billet suivant :
<( Il faut que je vous voie ou que je meure. Venez demain au palais Loredano.
Celui qui vous demande cette grâce a le pouvoir de vous défendre et de vous arracher à vos tyrans. »
Le cachet constellé fut apposé solennellement, et le Mercure à la rapière partit au pas militaire. Au bout d'un quart d'heure, Zanetto le vit revenir.
— Votre Seigneurie, dit cet homme, peut se féliciter d'avoir employé mes services. Le succès doit être complet, puisque la vieille dame de compagnie m'a répondu ces mots : u Dites au jeune homme qu'on lui obéira,
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et que demain nous irons chez lui prendre la collation à neuf heures de France. » La discrétion étant le premier devoir de mon étal , j'ignore ce que cela signifie ; mais Votre Seigneurie comprendra sans doute ce que ma faible intelligence n'a pu saisir. Je m'en rapporte à Votre Seigneurie pour juger si je mérite la chaîne d'or.
— Prends-la, répondit Zanetto, et encore cette bourse par-dessus le marché.
— Votre Seigneurie n'a pas moins de générosité que d'éloquence. Si elle a besoin de moi pour la servir, je me recommande à elle. Mon nom de guerre est Matteo dit le Segatore, On me trouve devant le Campanile à l'heure de la bourse. Je pratique avec fidélité, zèle et silence, tous lesarticles dumétier en matière d'amour , de vengeance , de jalousie et d'héritage. Je tiens le guet-apens, la botte certaine pour duels, le philtre amou. reux, le narcotique, la coltellata et la ba-
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lafre au visage. Je suis l'esclave de Voire Seigneurie.
Lespadassin salua jusqu'à terreets'éloigna.
Notre héros ne pensait plus qu'à son entrevue du lendemain. Il appela son cuisinier et lui commanda une collation digne d'une tête couronnée. Ses appartements, ses tentures de soie, ses tapis de Perse, ses meubles nouveaux lui semblèrent tout à fait misérables et indignes d'une personne qu'il aurait voulu asseoir sur un trône impérial ; mais le temps lui manquant pour embellir son palais, il prit son parti de le laisser comme il était. Sa vaisselle était incomplète et son ménage de garçon mal monté. Il envoya bien vite chez le premier orfèvre du Rialto demander quelques plats de vermeil et d'autres pièces d'argenterie dont le talisman fit les frais avec le succès accoutumé. Le iocco de nuit était sonné quand Zanetto s'endormit, après avoir répété cent fois :
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— Viendra-l-elle ? ne viendra-t-elle pas? Grand Dieu, si elle manquait à sa promesse !
Si le lecteur est allé à Venise et qu*il ait fait la promenade de rigueur en gondole dans le grand canal, il a sans doute remarqué, entre Thôtel de la Poste et le pont du Rialto, le beau palais Loredano avec ses six colon* nettes de marbre* son portail élégant, ses fenêtres hautes et rapprochées, ses dessins et ses trèfles arabes, son toit à ritalienne et ses cheminées en tulipes. En face , à Saint- Sylvestre , est une tonnelle de verdure où s'épanouit une vigne, ancienne aujourd'hui, mais qui était jeune du temps où ces choses se passaient à Venise. Notre héros , caché sous le portail , voyait arriver les barques chargées de fruits et de légumes qui venaient deMestre pour se rendre aux divers marchés de la ville. Le soleil dorait les façades des palais de la rive opposée ; des gondoliers indolents chantaient appuyés sur leurs rames,
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en laissant à la marée qui se retirait le soin de les conduire.
Un autre aurait pu jouir du tabteau que Venise présente toujours à cette heure par une belle matinée ; mais dans son trouble amoureux , notre héros n'avait plus d'yeux pour les merveilles de sa ville natale, et le lecteur Texcusera , car il a certainement souffert comme le bon Zanetto les angoisses de l'attente en pareille circonstance. Neuf heures étaient sonnées depuis longtemps à Saint-Sylvestre, quand Zanetto entendit dans le Bio le plus proche de son palais ce cri monotone par lequel les barcarols s'avertissent qu'ils approchent du tournant. Une gondole passa rapidement du Rio dans le grand canal et vint aborder au palais Loredano. Deux femmes masquées sortirent de cette gondole , et montèrent le perron. Zanetto s'élança de sa retraite, prit le bras de la belle Jacomina et la conduisit au salon.
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— Mou Dieu! dit la vieille en se jetant dans un fauteuil , quelle équipée ! Est-ce bien moi, donna Flora delà Torre, d*une famille noble de Sienne , qui ai pu prêter les mains à une pareille folie? Je ne puis y croire encore.
— Allons, chère Flora, dit la jeune fille avec gaieté, ce n*est pas le moment de se lamenter. Cette folie est la première et la der. nîère que je ferai. N'empoisonnons pas cette heure si courte et si belle par des réflexions pénibles. Le vin est tiré, il faut le boire; la collation est servie, mettons-nous à table.
Zanetto avait renvoyé ses domestiques pour avoir plus de liberté. Notre héros servit lui-même samaitresse, sans pouvoir manger, tant son bonheur lui serrait la gorge. La belle Jacomina accepta quelques fruits rares et trempa le bout de ses lèvres dans un verre de vin d*£spagne, dont la duègne vida deux flacons sans se faire prier, ce qui changea
ses lamentations en murmures de plaisir et de gourmandise.
— Mes enfants, dit la vieille quand elle eut un peu calmé sou appétit, au lieu de vous regarder avec tendresse et de vous tenir par la main, causez de vos affaires, car, si je ne m*en mêle, vous ne prendrez aucune détermination pour Tavenir.
— Ah 1 dame Flora , répondit la feinte nièce de Bragadino, demandez vous-même à ce jeune zeigneur ce qu'il peut faire pour moi ; ze n'ai pas le courage de parier de mon triste avenir.
— Ce que je ferai! dit Zanetto avec emphase; j'écrirai un mot à votre tyran , un simple mot suffira. Je lui ordonnerai de briser à l'instant vos chaînes , de renoncer à ses affreux desseins, et il y renoncera sur l'heure, je vous en donne ma parole.
— Sainte Vierge ! s'écria la duègne, nous sommes perdues si vous faites cela. Vous ne
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connaissez pas le patriarche Bragadino.
Demain, la pauvre enfant serait au couvent, et moi je serais chassée honteusement de la maison.
— Ne craignez rien , reprit notre héros avec plus de force ; le patriarche a trouvé son maître. Il baisera les pieds de sa nièce, et viendra lui-même ici fairehumblement ses soumissions au cavalière Tomolo. Mes ordres arriveront chez lui aussitôt que vous, et la charmante Jacomina trouvera le plus souple et le plus facile des oncles à son retour au palais Bragadino. Rien ne peut changer mes résolutions , parce que je suis sûr de ma puissance.
A ces mots, les deux femmes échangèrent un regard dlntelllgence et baissèrent la tète d'un air consterné.
— Ce n'est pas là ce que j'espérais, dit la vieille. Il faut sortir de ce mauvais pas. Mon Bieu ! n'entends-je pas des cris dans la rue?
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On nous cherche peut-être. Seigneur cavalier, allez donc voir ce que c*est.
Lorsque Zanetto fut sorti , la vieille tira de sa poche une poudre noire, dont elle mesura soigneusement une dose avec la pointe d'un couteau, puis elle versa cette poudre dans un verre, qu'elle emplit jusqu'au bord de vin d'Espagne.
— Hélas ! dit la fausse Jacomina , un si aimable et gentil garçon! il me fait pitié.
— Point d'hésitation, répondit la vieille : il y va de la vie et de la liberté ; nous sommes au bord de l'abime. Préfères-tu y tomber sans espoir de t'en relever jamais , plutôt que d'y jeter cet étourdi? Allons , lève les yeux ! de l'assurance ! Rien de suspect ni de douteux dans le geste ni la voix !
Zanetto rentra, et vint annoncer que personne ne songeait à troubler son bonheur. La feinte nièce du patriarche souleva gaie-
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ment son verre, et dit avec un sourire voluptueux :
— Buvons à la liberté, à Fâmour et à rbeuréux succès de nos projets!
— Buvons ! dit la vieille en se versant une rasade.
Zanetto répéta :
— A la liberté, à Tamour et à Theureux succès de nos projets !
Et il vida d'un trait le verre empoisonné.
A peine eut-il avalé Finfernale potion, le bon Zanetto, qu'il se sentit comme enveloppé d*un brouillard épais. Il lui semblait entendre les voix de ses convives à une grande distance de lui, tandis que d'autres voix inconnues murmuraient à son oreille des paroles étranges. Sa volonté s'éteignait; sa mémoire devenait confuse et le sentiment
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du présent s'effaçait. Il ne savait plus en quel Heu il était , ni avec quelles gens, ni ce qui Favait occupé tout à Theure. Le désordre de la tête gagna tout le corps en peu dinstants , la parole devint inarticulée , le geste incertain. Zanetto se tratna jusqu'à une ollomane, mit une main à son front, et s'endormit d'un sommeil douloureux comme un évanouissement. Aussitôt les deux aventurières se jetèrent sur les couverts d'argent, les plats de vermeil, les salières et les pièces du surtout; elles firent table rase , et enveloppèrent leur bagage dans les serviettes. Les vases et les coupes ciselées qui ornaient la cheminée furent enlevés avec le reste. Le coffret aux bijoux, les chaînes, le baguier, changèrent aussi de maître. A l'aide d'un couteau , la vieille , qui était exercée à ce jeu- là , força les serrures des armoires , et découvrit le4iroir aux écus. Six mille ducats qui restaient encore furent confisqués. Les
habits brodés, les chemises de Hollande, les collets de dentelles, tombèrent entassés pèlemôle avec le tapis de Perse et la courtepointe du lit , qui était en pou-de-soie. La vieille ouvrit alors une fenêtre et siffla d'une manière éminemment bohémienne. Deux enfants de dix à douze ans , agiles comme des lapins, sortirent du fond de la gondole où ils se tenaient blottis, et grimpèrent au premier étage. £a un moment , ils eurent traosporté le butin dans la cabine et achevé le déménagement.
— On n*a pas besoin de chaussure pour dormir, dit la vieille; ces bottines -là serviront à mon fils Pietro. Voilà un justaucorps à fleurs qui vaut bien douze écus. Le manteau est tout neuf; les bas sont de soie et à côtes. 11 est vôtu comme un prince, ce jeune homme.
£n parlant ainsi, la maudite sorcière déshabillait le pauvre Zanetto, coupait le gilet
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avec des ciseaux, tîrail à elle le manteau, et faisait du tout un dernier paquet.
— Regarde dans les poches , petite fille , ajouta la duègne. Il y a certainement une bourse bien garnie.
— Vous ne lui laisserez donc rien? répondit la fausse Jacomina.
— Pas un denier, petite sotte. Ne vas-tu pas l'attendrir? Allons, où est cette bourse?
— La voici.
— Ne trouves-tu pas quelque autre chose de bonne prise?
~ Il y a un petit cachet de cuivre , un encrier de poche et de la cire d'Espagne.
— Nous n'avons que faire de cela.
— £h bien , je garderai pour moi le cachet de cuivre , en souvenir de ce pauvre garçon.
— Comme il te plaira. Je ne vois plus rien. Levons le pied , et que Dieu nous soit
en aide l
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Les deux aventurières gagnèrent la gondole sans rencontrer personne ; le barcarol , qui était de leur bande, tourna aussitôt par le Rio, traversa tout un labyrinthe de petits canaux et s'enfonça dans le sestiere du Castelle.
Il était deux heures après midi quand Marietta se hasarda doucement à jeter un coup d'œil dans Tappartement ; mais voyant son maître endormi sqr une ottomane , elle referma la porte et descendit à la cuisine. Au bout d'une heure, elle revint. Cette fois, elle remarqua le désordre de l'appartement et voulut réveiller Zanetto; mais le breuvage continuant à opérer, la léthargie durait encore ; la respiration était pénible et le visage contracté. Marietta se mit à pousser des cris qui attirèrent tous les domestiques. On alla chercher un médecin. Il arriva par hasard que le docteur savait son métier ; il reconnut les effets de l'opium et fit administrer le
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café à forte dose. En moins d'une demiheure, les symptômes de Tempoisonnemenl se dissipèrent, la mémoire revint, et Zanetto fut guéri ; mais le pauvre garçon passa du malaise physique à Thorreur et au dégoût en découvrant l'infâme manège dont il était victime. Son premier mouvement fut déporter la main à sa poche, et n'y trouvant pas son talisman , il tomba dans le désespoir et se mit à pleurer.
— Est-il possible , disait notre héros, que la nièce d*un patriarche s'abaisse à faire un pareil métier? qu'elle me vole jusqu'à mes bas?£ncore si ellem'avait laissé mon cachet, mon cher cachet !
Il y a dans le caractère vénitien un mélange curieux d'astuce et de naïveté ; on invente sans cesse des subterfuges à Venise ; mais on donne dans les pièges les plus grossiers , et le trompeur se repose de ses fourberies pour jouer immédiatement le rôle de
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dupe. Dans ce pays-là, il faut élre alternatîveinent Arlequin et Pantalon ; souvent même on est tous les deux à la fois. Zanetto, dans la situation de Pantalon mystifié, reprit courage en sentant se réveiller en lui son instinct d'Arlequin :
— Peut-élre, pensait-il, la belle Jacouiina ne sait-elle pas tout le prix de son larcin. Elle consentira sans doute à me rendre ce cachet de cuivre sans valeur, si je lui abandonne tout le reste ; et une fois que je tiendrai mon talisman , j'enfermerai la perfide dans une cage de fer.
Aussitôt cette idée logée dans la protubérance de VespérancCy le calme revint, les larmes se séchèrent, et l'activité méridionale reprit toute son énergie. Zanelto se composa un habillement passable en empruntant des bas et un manteau de son valet de chambre, et il se mil en campagne pour courir après son cachet magique. Outre l'astuce et la va-
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nité, il avait encore un petit défaut , le bon Zanetto : il était un peu égoïste comme tous les mauvais sujets.
— 0 Luigia ! se disait-il, je suis bien puni de mon infidélité; mais heureusement tu n'en sauras rien. Ton père me croît riche et nous sommes fiancés. Quand même je resterais gueux , nous irons bien ainsi jusqu'au mariage , et une fois la cérémonie achevée , le vieux Taccagno , qui est millionnaire, sera bien obligé de nourrir son gendre. Si je perds mon palais et ma fortune d'un jour, nous serons encore heureux dans ta maisonnette de Saint-Zacharie , et tu me feras le risotto et la polenta de tes jolies mains effilées. Mais à quoi penses-tu , Zanetto? tu retrouveras ton cachet constellé ; tu te feras nommer patricien , sénateur , membre du conseil d'inquisition ; tu mettras les ennemis à la torture ; on t'élira doge de la république ; tu attacheras sur les épaules de Lui-
gia le manteau de dogaresse, et après ta mort on t'élèvera un tombeau de marbre rose dans Téglise des Frari, à côte de Morosini et de Pesaro.
En traversant la place Saint-Marc , notre héros aperçut au pied du Campanile Matteo lesegatorBy qui se promenait de long en large, rœil aux aguets. Le bandit essaya d'abord de s'esquiver; mais, voyant que Zanetto se mettait à sa poursuite, il se retourna, le chapeau à la main.
— Votre Seigneurie, dit-îl, aurait-elle quelque ordre à me donner? Je la prie de me faire sa commande promptement, car une opération d'importance m'appelle à San- Nicole.
— Ah ! mon bon Matteo, dit Zanetto d'un ton suppliant , je suis volé , dévalisé , ruiné par ces maudites femmes !
— Volé ! s'écria le segatore. La demoiselle avait pourtant l'air d'une femme de qualité.
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^ C'esl la nièce du patriarche Bragadino, et cependant elle m'a endormi avec un narcotique et dépouillé jusqu'à la chemise.
— Quelle vraisemblance , reprit le segatore, que la nièce d'un patriarche vous ait ainsi maltraité? Songez-y donc, seigneur cavalière; il y a une méprise : ou la belle n'est qu'une aventurière, ou vous vous trompez en l'accusant d'un larcin. Êtes- vous sûr de vos gens? Ne seriez-vous pas sujet à des attaques de léthargie? Nous avons des filous fort habiles dans ce pays ; cependant, il est à observer que les vols sont rares.
— Ne m'embarrassez pas la tète par des suppositions inutiles. Je vous dis qu'on m'a volé ; c'est la dame en question, j'en suis sûr. Que ce soit une aventurière et qu'elle ait joué le personnage de nièce du patriarche pour me tromper, la chose est possible ; mais il faut que vous m'aidiez à retrouver mon bien.
— De tout mon cœur, seigneur eavcUiere. Si vous m'en croyezi ne vous adressez pas à la police. Gela vous ferait des ennemis ; évitez un éclat. Nous tâcherons de traiter à l'amiable. Je connais intimement un honnête homme dont le beau frère a ouï dire au cousin du confesseur d'une marchande, qu'il existait à Venise une bande de voleurs. Je le prierai d'aller aux informations et de promettre au chef de la troupe une récompense, s'il veut bien vous restituer une partie des effets dérobés, et, comme je n'en doute pas, si le cousin du confesseur de cette marchande a du crédit sur ce chef de brigands, le beau-frère de mon ami obtiendra sans peine, moyennant le payement de ses courses et autres menus frais, que la restitution soit considérable. Avancez-moi seulement trois ducats pour ma peine, et dans deux jours vous aurez une réponse : qu'elle soit ou non selon vos désirs, je vous la rapporterai fidèlement.
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-^ Hélas ! Mattéo, je n'ai plas un sou en ma possession ; mais écoutez-moi bien : parmi les objets qu'on m'a volés se trouve un petit cachet en cuivre qui ne vaut pas un quart d'ecu. Je renonce de bonne grâce à tout le reste, pourvu qu'on me rende ce petit cachet de cuivre. Ce n'est pas trop demander, j'espère. Je tiens particulièrement à cet objet qui n'a de prix que pour moi. Dites donc aa cousin de cette marchande que si le confesseur de votre ami veut bien me restituer mon cachet , je donnerai à l'Instant même cent ducats de récompense.
— - Voilà une proposition raisonnable, dit Mattéo, et il faudrait être mal avisé pour ne point vous satisfaire à des conditions aussi belles ; mais, mon cher seigneur, comment payerez-vous lescent ducats de récompense, si vous n'avez plus le sou?
•— Ne vous en inquiétez pas; Trouvez seulement le cachet.
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— Je prévois une objection : ils vous prieront de déposer Targent en un certain lieu, et ils y porteront le cachet en retirant la somme.
— Trouvez d*abord le cachet, vous dîs-je, et l'argent ne se fera pas attendre. Kettez deux cents ducats de récompense et n'en parlons plus.
— C'est une affaire sûre. Demain , tous aurez votre bijou de cuivre, ou j'y perdrai mgn nom. Quant aux autres objets volés, il n'est pas impossible que le remords prenne vos aventurières au lit de mort, et que pour aller au paradis , où nous serons tous amis et frères...
-— C'est bien , Maltéo ; occupez-vous de mon cachet. Il y aura encore vingt ducats pour vous.
— Votre Seigneurie réussira dans toutes sesi entreprises, car elle a l'âme noble et grande.
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Le segatore mit son chapeau sur l'oreille droite, se drapa dans son large manteau et s'éloigna en faisant résonner les dalles sous les talons de ses grosses bottes. Zanetto fut abordé par le notaire Thomas Moreto.
— Excellence , lui dit cet homme avec douceur, c'est demain que vous devez payer le premier terme de cinq mille ducats sur le prix d'acquisition de votre palais. Je vous en avertis afin que vous soyez en mesnre.
— Par pitié, messer Thomas, donnez-moi deux jours de répit.
— A quoi bon, Excellence? n'avez-vous pas plus qu'il ne faut pour acheter quatre palais ?
— C'est la vérité ; mais je demande deux jours de délai.
— Impossible , signer. Que signifie ce caprice? vous devez remplir vos engagements.
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— Je n'ai point d'argent.
— Demandez-en à voire banquier.
— Il ne m'en donnerait pas.
— Eh bien ! mon cher, votre marché sera rompu. Le vendeur rentrera dans son bien , et si vous ne me payez pas mes honoraires , vous irez en prison , je vous en donne avis.
— En prison ! s'écria Zanelto consterné ; il ne manquait plus que cela pour m'achever.
Notre héros se trouva en face du joaillier Nicias.
— Don Zanetto, lui dit le joaillier, les bijoux et l'argenterie que vous m'avez fait demander ont été vendus ce matin à vil prix à des juifs. J'ai des instructions qui ne me permettent point de souffrir cela. Mes pièces sont marquées de mon chiffre , et il ne me convient pas de les voir tomber en mauvaises mains. Vous aurez Ta bonté de faire
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honneur à ma facture, que j'enverrai demain chez vous. Elle se monte à vingt-cinq mille ducats. Si vous ne les payez pas, je serai forcé de vous faire mettre en prison.
— Allez au diable ! répondit Zanetto en se sauvant.
Notre héros courut chez son futur beaupère. Un silence mortel régnait dans toute la maison, et la belle Lnigia n'était pas à la place accoutumée sur son balcon orné de fleurs. Zanetto frappa plusieurs fois à la porte sans qu'on vint lui ouvrir. La figure courroucée de don Vitale parut enfin à une fenêtre.
— Que viens-tu faire ici , vaurien ? cria le Taccagno d'une voix de stentor. Auraistu, par hasard, l'audace de prétendre encore à la main de ma fille? Toutes les commères de la ville racontent tes sottises. Nous savons quelle vie tu mènes, et que tu te laisses voler et dépouiller jusqu'à la chemise par des
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aventurières. Éloigne-toi bien vite, misérable , ou je te frotterai les épaules avec ma canne.
— Cher signor juge , répondit Zanetto , c*est parce que je n'ai plus le sou que vous uie traitez ainsi; mais dans trois jours je redeviendrai six fois plus riche qu'auparavant; vous voudrez alors me donner votre fille, et moi , je ne sais pas si je pourrai consentir à accepter un beau-père qui m'aura menacé de me battre avec sa canne.
Luigia montra son joli visage inondé de larmes par la lucarne du troisième étage*
— Vous êtes un monstre, Zanetto, dit-elle, un ingrat, un perfide, et de plus un insolent d'oser encore paraître devant moi. Je vous déteste ; je vous méprise ; je prierai la madone de vous faire mourir à l'hôpital pour m'avoir donné tant de chagrin* J'épouserai Marcantonio , et puissiez-vous en avoir la fièvre de dépit , vous qui êtes cause que je
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vais devenir la femme d'un vilain et d'un avare !
Toutes les commères du voisinage ouvri* rent leurs fenêtres aux cris de la belle Luigia.
— C'est donc toi, pendard? disaient-elles. Maudit sois-tu, pécheur que tu es ! Tu fais le malheur d'une fille qui t'aimait. Le ciel te punira.
— As-tu oublié que je suis prépare ? ajouta le père Je te ferai jeter dans une prison si tu remets le pied dans cette rue.
A ce concert effroyable de malédictions et de menaces , Zanetto perdit la tète , et s'enfuit en répétant :
— Pécheur que je suis ! j'ai fait le malheur d'une fille qui m'aimait !
Il courut au hasard, sans savoir où il allait, et il arriva enfin, éperdu et découragé, devant Saint-Pierre du Castello. Un rassemblement nombreux encombrait la rue. Zanetto, s'adressant à une femme du peuple,
demanda ce qui avait amassé tout ce monde.
— C'est, lui dit-on, la nièce du patriarche Bragadîno, la belle Jacomina, qui se retire au couvent demain , et qui fait aujourd'hui ses adieux au moude. Pour la dernière fois elle est allée au Lido, pour la dernière fois on lui donne la sérénade, et nous venons ici pour voir passer cette sainte fille. Tenez, voici la flottille de gondoles qui aborde à la rive. Elle va rentrer, l'aimable Jacomina, cette fiancée de notre Sauveur. Regardez, signer, comme elle est belle.
Dans ce moment , la musique commença ses fanfares joyeuses, et les vivat se mêlèrent aux détonations des mousquets. Le cortège s'avançait lentement à travers la foule curieuse. Chacun voulait voir la sainte fille qui se retirait du monde malgré tous les appas de la fortune , de la noblesse et de la beauté; on se pressait pour toucher le bas de sa robe. Zanetto, croyant reconnaître son
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aTenturière, demeura un moment stupéfait et indéeis ; mais lorsqu'il fot à trois pas de celle qui Tavait si craellement joué , il ne put maîtriser son émotion ni retenir sa langue imprudente.
— Holà ! hé ! donna Jacomina , dit-il à demi-voix, ne passez donc pas si fiére et reconnaissez au moins les gens. Rendez-moi seulement mon cachet de cuivre , et je me tairai.
— Quel est ce fou? demanda la jeune fille avec effroi.
— Un fou, vive Dieu ! s'écria notre héros indigné. Je suis Zanetto Tomolo que vous avez bel et bien empoisonné avec de Fopium, et volé chez lui-même comme dans un coupegorge; je dis volé et dépouillé, entendezvous?
— Éloignez ce fou , cria la nièce du patriarche. Il va faire quelque malheur !
— C'est elle, répondit Zanetto, qui est
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une malheureuse et de plus une hypocrite ; mais je lui arracherai son faux masque de dévotion. Elle me connaît bien, l'infâme!
— Assommez cet impie , ce sacrilège, ce profanateur! criaient les assistants.
Trois sbires s'avancèrent, accompagnés d'un sergent.
— Suivez-moi , jeune homme , dit le sergent. Il faut aller en prison, s'il vous plaît.
— £n prison! disait Zanetto en pleurant ; c'est elle qu'on y devrait mener, la maudite voleuse !
— Tais-toi, mon garçon, ou je vais te faire lier les mains et fermer la bouche avec un bâillon.
Le cortège passa, et notre héros, saisi au collet par les sbires, n'essaya plus de se défendre. On le mena tout droit à la poUce de sûreté pour être interrogé par le commissaire de service. A peine eut-il raconté sérieusement , avec l'accent de la conviction
CHAPITRE y
et de la vérité, son aventure extraordinaire, et le crime dont il accusait la belle Jacomina, que le commissaire ordonna , sans hésiter, aux agents de conduire le prisonnier au palais ducal, et de le faire monter sous les plombs, pour y demeurer ju$qu*à ce qu*il plût au patriarche Bragadino de lui accorder sa grâce.
Les plombs de Venise, dont on se fait une idée terrible , ne sont en somme que des espèces de mansardes. Quelques cellules ont des fenêtres sur la cour du palais ducal, d'autres sur le Rio, où se trouve le pont des Soupirs. Avec son escorte peu courtoise, notre héros passa dans l'escalier étroit et dégradé qu'on montre aujourd'hui aux tou-
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nstes, et grimpa sous le toit fatal, où le geôlier lai donna une chambre. Le séjour des plombs est mauvais en été, à cause de la chaleur ; en automne, à cause des zanzares, dont les morsures ne laissent jamais aux prisonniers un instant de repos ; mais Zanetto visita ce lieu de tristesse au printemps, qni est la saison la plus favorable. Il s'estima heureux de n*é(re pas logé dans les puits, que Teau et l'obscurité rendent beaucoup plus dangereux et plus horribles. Une natte de jonc assez douce Fin vitait à dormir ; il s'y coucha pour se reposer de tant de secousses et adressa du fond de son cœur une prière à la madone; car s'il était vaniteux, égoïste, astucieux et libertin, du moins il avait de la dévotion, le bon Zanetto.
— Sainte Vierge, disait-il à mains jointes, je suis jeune, vous aurez pitié de moi, et vous me tirerez de cette injuste prison. Ce
maudit cachet constellé, au lieu de me ren-
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dre heureux, est la cause de tous mes maux. Puisqu'il n'y a pas de profit à se fier aux magiciens, je me tourne de votre côté, et je vous promets un flambeau d'argent sur mes économies, si vous daignez demander à Dieu ma délivrance.
Après cette prière d'une exemplaire ferveur, le pauvre garçon s'étendit sur la natte et s'endormit. Une voix rude le réveilla au bout d'une heure; c'était le geôlier qui l'appelait par son nom.
— On voit bien, don Zanetto, que vous n'avez pas un gros crime sur la conscience. Vous dormez en véritable innocent. Je m'y connais. Mais quelle diable d'idée avez-vous eue d'insulter publiquement la nièce d'un patriarche?
-— Elle m'a volé, cela est aussi vrai qu'il y a un pape à Rome, répondit Zanetto ; ou bien, si je me trompe, il faut donc qu'un démon ait pris la figure exacte de cette
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Jacomina pour venir chez moi et me dévaliser.
— Allons, ce sont des peccadilles que tout ceci, mon enfant. On ne vous étranglera pas pour si peu.
— Je l'espère bien : mais combien de temps me laissera-t-on languir ici?
— Selon le crédit de vos amis, selon le pouvoir de vos ennemis, selon la protection de votre patron saint Jean, qui est puissant dans le ciel. Quant au seigneur patriarche et quant aux seigneurs juges et commissaires, ils vous oublieront et vous laisseront en ma compagnie éternellement, si Ton ne se remue pas un peu pour vous faire sortir.
— Je suis perdu! s'écria Zanetto. Qui donc pourrait demander grâce ? Je n'ai pas un parent sur la terre, et des amis, en a-t-on dans la situation où je suis?
— £h bien ! mon garçon, vous habiterez longtemps cette chambre; elle est des meil-
124 LE IfODYKL ALADDIII.
leures de la maison ; nous boirons une bouteille de vin ensemble, et je vous promets de vous faire une heure de causerie par jour. Avec cela on n'est pas à plaindre.
Le gardien tint sa promesse ; mais c'était surtout afin de partager la bouteille de vin accordée par l'État au prisonnier qu'il montrait tant d'envie de réjouir son hôte par sa conversation. Plusieurs semaines mortellement longues s'écoulèrent sans que notre héros eût aucun sujet d'espérance, et son courage était déjà fort abattu. Ce n'est pas à dix-neuf ans, ni avec l'organisation impressible et sensuelle d'un Vénitien, qu'on peut supporter la solitude et l'idée accablante de la captivité. Zanetto passait les journées à se lamenter, sans écouter les remontrances banales de son geôlier. Marietta la blanchisseuse lui avait envoyé du linge et des habits; c'était le seul témoignage d'amitié qu'il eût reçu dans son malheur.
CIÂPITBB TI. 125
Cette bonne femme entra un matin dans la cellule.
— Mon cher enfant, dit-elle en embrassant son jeune maître, qu'on a de peine à venir jusqu'ici ! Il faut postumer chez toutes sortes de gens, des juges, des gardiens, des commissaires de police ; et ils vous font des rogationa à n'en plus finir : « Qu'est-ce que vous voulez dive au prisonnier? Etesvous sa parente, sa nourrice, ou sa servante? » Enfin me voici. En quel état je vous retrouve, Jésus, mon Dieu! Vous donne- t-on au moins à boire et à manger? Et de l'argent, en avez- vous besoin? Je vous apporte trois ducats, c*est tout ce que j'ai.
— Ah ! Harietta, dit Zanetto en pleurant, vous êtes ma seule amie. Gardez votre argent, je n'en saurais que faire. Ce sont vos caresses qu'il me faut; j'ai besoin d'entendre votre voix, et de regarder un visage
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qui i]i*aiine. Je meurs d*ennui dans cette prison. Parlez-moi, Marietta. Dites-moi ce qui se passe à Venise, et appelez-moi encore votre enfant.
— Le pauvre garçon , reprit la bonne femme, qu'il est malheureux 1 Si vous saviez comme on a mal parlé de vous ! Les uns disaient que vous aviez enlevé la caisse d*un marchand, les autres qœ vous étiez dans une tro^jpe de brigands, que vos camarades vous ont volé, que cela vous a rendu fou et que le bon Dieu vous a puni. Moi seule j'ai pris votre défense et j'ai soutenu que tout cela était des calamités.
— Vous voulez dire des calomnies, Marietta.
— Oui, mon enfant. B^abord, le lendemain de votre incarnation, il est arrivé des sergents, des notaires, et toutes sortes de gens noirs à grandes perruques. On nous a priés de sortir et de rendre le palais Lore-
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dano à son ancien maître. Cela ui*élait bien égal. Je snis retournée dans notre petit adk dd Cristo à Saint-Moïse : l'eau de la citerne n'était pas bien bonne à ce palais ; mais vos domestiques ont crié corn nie des nègres. Ils voulaient un mois de gages pour vous avoir servi pendant trois jours. Je leur ai prouvé que vous ne leur deviez rien, parce que je savais qu'ils vous volaient. Beppo, le valet de chambre, demande son manteau, que vous avez pris, et cela, c'est juste; vous lui rendrez ses effets. Si l'on m'eût laissé ce qui restait de meubles après que ces coquines de femmes vous ont dévalisé, j'en aurais tiré au moins cent ducats en les vendant ; mais le maudit notaire les a saisis en disant que vous lui deviez des frais et des lumorable$.
— Des honoraires, Marielta ; poursuivez. Avez-vousentenduparlerde Luigia Corvino?
— Certainement. Elle a pleuré comme
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une sainte Madeleine, la pauvre petite. Paolîna, la fruitière, a pour commère la grosse Nani, qui demeure à Saint-Zacharie. Elle m*a assuré que la belle enfant pense toujours à vous; mais le vieux Taccagno de père n'entend pas raison. Il veut avoir pour gendre ce ladre de Marcantonio, et le mariage séduit toujours les filles. Luigia sera madame Marcantonio; prenez-en votre parti.
A propos, on dit que vous avez donné à la petite un collier qui vaut des millions. Il faut redemander ce collier.
— N'y pensons plus, Marietta. Il est donné ; il ne m'appartient plus.
— Ce serait pourtant un moyen de faire manquer le mariage, car le vieux aura bonne envie de garder le bijou, et il vous donnerait peut-être la fille plutôt que de rendre ce million en perles fines. Nous disions donc que les gens noirs à perruque ont tout pris, excepté vos papiers que j'ai emportés.
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Il y a, je croîs, les lettres de votre pauvre défaille mère, que Dieu sauve son âme ! et pais d'autres choses auxquelles je ne connais rien, puisque je ne sais pas lire.
— Mes papiers ! dit Zanetto en passant la main sur son front pour rappeler ses souvenirs. N'y as-tu pas vu des empreintes de cire d'Espagne sur des feuilles volantes ?
— C'est bien possible. Regardez-y vousmême ; je les ai là dans ma poche.
Zanetto se souvenait d'avoir essayé son cachet magique pour en Ifre la légende, et une lueur d'espérance venait déjà de traverser son esprit. Il s'était emparé des papiers et y cherchait avec précipitation. Tout à coup, il fit un bond et s*écria :
— Je suis sauvé ! Voici deux empreintes du divin cachet ; embrasse-moi, Marietta. h suis libre... à moins cependant que la vertu du talisman ne s'éteigne quand il a changé de main. Essayons toujours. Holà !
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messer gardien. Venez ici, je voas prie. Si vous voulez me prêter une plume et de Tenere pour écrire une pétition, je vous donnerai trois ducats.
— Quoi ! dit Marietta, vous allez donner toute votre fortune pour une plume! Qu*avez-vous à faire d'une pétition et de ce tamerlan dont vous parlez ?
~ Si vous étiez au corcene durOy répondit le geôlier , je ne vous prêterais une plume ni pour or ni pour argent; mais puisque mes instructions ne s*y opposent pas, je connais mon devoir : donnez-moi les trois ducats.
Notre héros prit une feuille de papier blanc sur laquelle était l'empreinte du cachet perdu, et il écrivit ce qui suit :
« Très-illustre et très-magnifique seigneur,
u Le soussigné, injustement détenu sous
CHAPITRE
les plombs y conjure humblement Votre Excellence de donner les ordres nécessaires pour qu'il soit mis immédiatement en liberté. La seule recommandation qu'il ait auprès de Votre Excellence est le cachet du grand Ali-Mahamud, dont voici Tempreinte. »
Zanetto plia le papier en quatre et mit cette adresse : » A Son Excellence le trèsillustre et trés-magnifique seigneur, Louis Marine, doge de Venise. »
— A présent, Marietta, dit-il, porte ce billet au seigneur Marine sans te troubler, à rheure de ses audiences publiques, et ne crains rien ; tu seras bien reçue.
— Avec cela, jeune homme, dît le geôlier qui avait lu la pétition, vous sortirez des plombs en effet, mais ce sera pour passer le pont des Soupirs, ou bien pour aller à Thospice des fous.
— Va toujours, Marietta, je te réponds
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du succès. Tu n*as qu*un pas à faire : au pied de Tescalier des plombs est la galerie qui mène à l'appartement du doge ; tu demanderas rhuissier de service, et si le moment est favorable, dans une heure je puis être libre.
La servante partit résolument, tant elle avait de confiance en son jeune maître. Au bout de quatre heures la porte de la cellule s'ouvrit, et Zanetto vit entrer un personnage vêtu de la robe et du bonnet de sénateur : c'était le directeur général des prisons.
— Signor cavalière, dit-il, Son Excellence le doge a voulu que je vinsse moi-même ordonner votre élargissement. Il regrette de n'avoir pas su plus tôt que vous étiez en prison, et vous prie d'accepter, comme un gage de sa bienveillance, cette bague ornée d'un brillant. Si vous voulez prendre la peine de me suivre, je vais vous remettre à l'instant en liberté.
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Le directeur conduisit Zanetto jusqu'à
Tescalier des Géants, lui fit un salut amical
et rentra dans le palais. Aussitôt que notre
héros eut franchi le seuil et passé devant
les fatales colonnes qui servent de potence,
il commença par courir et gambader comme
un écolier en récréation pour se dégourdir
les membres. Ensuite il jeta un regard de
bonheur et d'amour sur le ciel éclatant de
lltalie, sur la mer, sur le portail de l'église,
sur l'horloge avec son large cadran bleu et
ses bonshommes de bronze qui frappent les
heures d'un air si gauche et si divertissant;
et puis, en regardant le campanile et la
foule amassée pour l'ouverture de la bourse,
il se souvint du segatore et de la commande
qu'il avait faite à ce brigand. Zanetto s'ap*
procha en tremblant du pilier où se tenait
jadis l'officieux Matteo. Il ne le trouva pas à
son poste. Enfin, après avoir attendu et
dierché, il demanda timidement des nou-
velles du segatore au vieux bonquioiste établi sous le campanile.
— Jeune homme, répondit le marchand, je vous souhaite de voir ce bandit le plus tard que vous pourrez, car il est dans les puits pour cause de guet-apens, et à présent on lui serre les pouces avec un étau pour lui faire avouer ses méfaits. Si vous êtes de ses amis ou si vous avez affaire à lui, ne vous en vantez pas.
— Adieu, mon talisman! s*écrla Zanetto avec un soupir.
Et notre héros mit ses mains dans ses poches et se promena en chantant sur la piazzetta pour jouir du soleil et du souffle de la brise. Le groupe des six Taccagni était assis sur les marches de la Zecca.
— Ne vois-je pas ce coquin de Zanetto? dit Tun d'eux.
— Lui-même, dit notre héros en s'appro-
CHAPITRE VI
chant ; c*est votre gendre bien-aimé, cher seigneur juge.
— Tous les pilotis de Venise s'écrouleront, répondit don Vitale, avant que tu sois mon gendre.
— Alors, cher seigneur, vous qui êtes une des colonnes de la justice, dites-moi s*il convient, lorsqu'on retire sa parole, de conserver les présents de noce qu'on a reçus. Mon collier de perles fines vaut plus de cent mille ducats ; s'il vous plait de le garder, comptez-moi cette petite somme, et nous serons entièrement dégagés tous deux.
— Cent mille ducats! répétèrent les Taccagnià l'unisson.
— Je n'ai point de collier à toi, vaurien.
— C'est-à-dire que vous niez avoir reçu le présent ; mais le marchand qui vous Ta donné sur un billet de moi est tout prêt à témoigner contre vous.
— Nous connaissons la loi, reprit don
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Vitale avec émotion. £lle dit qu'en fait de meuble, possession vaut titre, et un collier est un meuble. Ces affaires-là sont portées au prétoire, et comme je suis pretore, ta serais condamné. Ainsi tais-toi , ou je te fais remettre dans la prison d'où tu sors.
— Vous irez en prison vous-même, dit Zanetto d'une voix terrible, juge prévaricateur. Apprenez que le doge est de mes amis : c*est lui qui m'a tiré des plombs en me demandant pardon de la méprise dont j*ai été victime, et voici une bague surmontée d'ua diamant qu'il m'a donnée tout à l'heure. Regardez; son chiffre et ses armes y sont gravés à l'intérieur.
Les Taccagni virent en effet sous le chaton les initiales L. M. surmontées de la couronne ducale. Un murmure d'effroi s'éleva dans la bande et les vieillards se balancèrent en frissonnant, comme des arbres secoués par la tempête.
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— £b bien ! reprit le préteur , je le rendrai ton collier, s'il le faut absolument ; mais ce qui est donné ne devrait pas se reprendre, en bonne justice.
— Gardez le collier, seigneur, et permettez-moi de revoir votre aimable fille.
— Jamais tu ne la reverras avec ma permission , quand tu aurais dix colliers de cent mille ducats à lui offrir. J*ai trop souffert pour avoir manqué une fois à mes principes. Je suis Taccagno ; mon gendre le sera comme moi. La bonne lésine dont nous faisons tous profession vaut à elle seule plus de biens que les trésors de TOrient. Marcantonio aura ma fille. Je Tai juré ; je le jure encore par saint Vitale, mon patron.
— Et moi aussi je ferai un serment, répondit Zanetto. Vois-tu ce lion de bronze qui se repose sur cette colonne depuis cinq cents ans? Avant que ce ladre de Marcantonio épouse ta fille, le lion de Saint-Marc
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ouvrira ses ailes et s'envolera par-dessus l'Adriatique , j'en jure par les armes du doge.
Après cette fanfaronnade débitée avec une assurance imposante, notre héros tourna sur ses talons et s'éloigna le long de la rive. Parvenu au premier Rio, il s'assit sur les marches du pont et cacha sa tête entre ses mains pour réfléchir mûrement.
— Que ferai-je de ma dernière et précieuse empreinte de cire, se disait-il, de mon unique ressource? Ëcrirai-je à Luigîa de me rendre sa tendresse? Non, Luigia m'aime au fond. Sommerai-je le père de me donner sa fille? Ce serait insuffisant : une fois marié, le beau-père me mettrait à son régime de Taccagno, et je mourrais de faim. Prierai-je encore le doge de venir à mon secours ? mais il ne m'offrira que son crédit et ne me servira qu'une fois. Attendons une occasion favorable et décisive. Mais si j'at-
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tends, Luîgia se mariera peut-être. Grand Diea,que faire?
Dans sa perplexité, le bon Zanetto se remit à saivre le rivage en regardant les passants. Devant lui marchait une troupe de quatre bohémiens qui cherchait un endroit commode pour donner une représentation en plein vent. Il y avait un vieillard, deux jeunes gens, et une fille de quinze ans, tous brûlés du soleil et en guenilles, excepté la jeune fille qui avait une robe de soie râpée, des galons jadis brillants, et des bracelets de corail sur ses bras nus et basanés. L'un portait sur sa léte une table, Fautre une roue de fortune à tirer des billets de loterie ; un troisième avait sous son bras les instruments de musique, composés d'une mandoline et d*un tambour. La jeune fille tenait deux épées et des castagnettes. La troupe errante s'arrêta enfin devant un petit café où des Arméniens fumaient gravement leur
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pipe. On posa la table sur ses pieds, la roue de fortune à côté ; on joua une valse accompagnée des castagnettes et du tambour, et aussitôt une foule considérable s'amassa autour des bohémiens.
— Approchez, arrêtez-vous, assemblezvous, zmtiluomini et zentUdanne, disait le vieillard d'une voix fêlée ; ce spectacle en vaut la peine. Il fera plaisir à vos yeux, et il vous sera peut-être utile : il sera salutaire aux affligés et aux malheureux, agréable à ceux que le sort favorise. Avez-vous le diable dans la poche au lieu d'argent? Avezvous de l'inquiétude, de l'ennui, de l'amour, ou toute autre maladie? la Zingara vous donnera le remède. Elle en sait plus long que nous tous ensemble. Dès l'âge de six ans, les filles de son espèce sont docteurs en droit, en médecine et en toutes sortes de jolies sciences. Êtes-vous embarrassé? demandez conseil à la Zingara. Avez-vous
CHAPITRE VI
des procès, des ennemis? Êtes-vons brouillé aYec Toncle de qui vous espériez un héritage? Avez-vous des soupçons sur la fidélité de votre amie? Un père cruel vous refuset-îl la main de sa fille? L'avenir est-il chargé de sombres couleurs ? consultez la Zingara. Avez-vous perdu votre chien , votre bourse , quelque objet précieux? interrogez la Zingara : elle vous dira où se trouve l'objet égaré. Pour un sou vous aurez une gentille réponse, et on vous donnera, en outre, un terne pour la loterie, ce chemin rapide et sûr de la fortune. ZerUiluornint et zentildonne, faites vos questions par écrit : voici un crayon et du papier. Que chacun jette son bulletin dans ce vase, un sou dans cette sébile; chacun aura sa réponse, et son terne pour la loterie. Écrivez , signori et signorine, écrivez vos questions. Interrogez la Zingara.
Une procession de pécheurs chiozzotes,
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de gondoliers, déjeunes filles et de femmes du peuple se présenta pour écrire ses questions sur les feuilles de papier. On déposait son bulletin dans Furne et Ton jetait un sou de Venise dans la sébile, tandis que la mandoline, te tambour et lescastagnettes jouaient une marche militaire.
— Que ceux qui ne savent pas écrire prennent patience, disait le vieillard à la voix fêlée : ils auront leur tour.
— Le hasard, pensait notre héros, me fournit de lui-même l'occasion que je cherchais. Puisque la jolie Zingara est si savante, et qu'elle retrouve les objets perdus, elle saura me dire où est mon cachet. Pour la forcer à me répondre clairement, si j'euipioyais la puissance du talisman lui-même ? ce serait un coup de maître. Voilà le moment de recourir à ma dernière ressource. Si je la laisse passer, je manque ma fortune.
Il était superstitieux, le bon Zanelto ; c'est
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pourquoi il tira de sa poche son précieux papier, demanda le crayon et traça ces mots :
« Les six mille ducats qu'on m*a volés, mon argenterie et mes bijoux, je renonce à les retrouver, et je les abandonne aux voleurs. Mais le cachet de cuivre dont il me reste cette empreinte, je t'ordonne de me dire en quelle main il est, et en quel lieu est cette main. Regarde attentivement, Zingara, et malheur à toi si tu me trompes ! »
Zanetto, n'ayant pas d'argent, détacha de son chapeau la petite boucle qui était d'or fin ; puis il s'avança dans le cercle, jeta son bulletin dans le vase, sa boucle d'or dans la sébile, et attendit avec confiance la réponse de l'oracle.
vu
La Zingara versa tous les bulletins sur la table, et les ouvrit Fun après l'autre, en les rejetant dans Turne après en avoir pris lecture. Arrivée à celui du cachet, elle le relut une seconde fois et le mit dans sa poche, ce qui parut d'un heureux présage à Zanetto. Quand les bulletins furent épuisés , la petite Bohémienne sauta légèrement sur
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la table , et se mit à tourner en mesure sur la pointe de ses pieds, aux sons de la mandoline. Elle penchait la tête sur une épaule et puis sur l'autre ; tantôt elle fermait les yeux à demi, tantôt elle ouvrait ses longues paupières et lançait des regards de feu sur les assistants; puis elle se cambrait en élevant les bras en cercle , tournait de plus en plus vite , si prenait des attitudes outrées avec une aisance et une grâce charmantes. L'assemblée applaudissait avec cet enthousiasme que toute chose belle et bien faite ne manque jamais d'exciter en Italie. Le vieillard donna ensuite les deux épées à la Zingara, qui les prit une à une parla poignée, en posa la pointe sur ses yeux, et , sans ralentir son tournoiement, se mit à parler ainsi d'une voix douce et d'un ton monotone :
—Tourne, tourne, la Zingara ; remue bien tes pensées dans ta petite cervelle. Tourne ,
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tourne les questions des signori et des signorine. Réfléchis avant de répondre. Elle en sait long , la Zingara. Elle ne vondrait pas du trône de Cachemire. Elle aime sa ta* ble, ses épées , la place publique et les applaudissements. Oui, signori et signorine, je sais bien des petites choses et des grandes aussi. Du passé , je n*en connais pas le fond. L'empereur Gharlemagne était mort quand je sortis du sein de ma mère , et je n'ai pas encore mes dents de sagesse. Gomment donc aurais-je pu le connaître , ce puissant empereur? De l'histoire , on ne m'en a guère appris.
«Je sais qu'il y a eu des temps ou les hommes s'habillaient avec des peaux de bêtes et vivaient de leur chasse. Le présent, c'est autre chose. J'ai des yeux pour le voir , et des oreilles si fines que j'entends de loin les chuchotements des amants. Ce qu'ils se disent, je le garde pour moi. On ne me dira
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jamais rien de semblable. Elle n'a pas d'àmoareux , la pauvre Zingara. Elle n'en veut pas avoir. Il faut qu^elle se garde bien des chutes pour tourner, tourner sur sa table , avec ses épées sur les yeux. Ce qui se passe à présent sur la place d'Espagne à Rome, et dans la cathédrale dTork, je pourrais vous le raconter ; et si je me trompais , ce serait de bien peu. Il y a des côtés par où tout se ressemble. Quand une Zingara ne dit pas la vérité , c'est pure malice de sa part ; ou si ce n'est pas de la malice, il faut donc que ce soit de l'ignorance. Ah ! qu'elle devine bien! la Zingara. Mais c'est dans l'avenir qu'elle voit clair ! Le beau livre est ouvert devant elle. Oui, signori et signorine, je lis dans ce livre comme vous dans votre Parois sien. Le docteur le plus décrépit et le plus ridé, qui éloigne les objets de son visage pour les regarder à travers de grosses lunettes , ce docteur-là ne dislingue que du
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brouillard ; mais moi , je vojs marcher des hommes et des femmes ; je vois des mariages, des enterrements et des baptêmes. Je vois des héritiers qui rient, des fiancés qui pleurent. Je vois ce que vous avez perdu et que vous ne retrouverez plus. Ce n'est pas un mouchoir, ni un bracelet, ni une bague. £t le perroquet de la comtesse , où est-il ? Ne le cherchez pas ; son valet de chambre Ta étranglé. Oui , je répondrai à toutes vos questions , et si je me trompe , vous viendrez me le dire à Vienne ; ou si vous ne m'y trouvez pas, c'est peut-être que je serai à Cadix.
En prononçant les derniers mots , la Zingara tourna moins vite ; la musique ralentissait aussi la mesure , et cessa de jouer quand la bohémienne s'arrêta au milieu d'un tonnerre d'applaudissements.
— A présent, petite fille, dit le vieillard, donne tes réponses à chacun en particulier.
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— La plus importante des questions , reprit la Zingara , je l'ai mise dans ma poche. On a Tolé , il y a déjà longtemps, un signer cavaUere, au palais Loredano. Tout le monde peut savoir cela. On lui a pris son argenterie, ses bijoux, et une grosse somme. Qu'il n'y pense plus, ces richesses sont éparpillées.
« Mais on lui a pris aussi un petit objet de peu de valeur ; il y attache un grand prix , et il le retrouvera , s'il est adroit. Cet objet vient d'une personne absente , et qui lui dira au retour : « Qu'en as-tu fait?» Ou bien elle lui dira autre chose. Le signer s'imagine qu'une fille noble l'a volé , tandis que c'est une autre. Défiez-vous des ressemblances , on en voit de trompeuses et de frappantes. Où donc est-il , le petit objet de cuivre ? Dans les mains des bandits. Ne cherchez pas à l'avoir par force ; ils le jetteraient dans la lagune, et sur le chevalet ou l'estra-
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pade , le bandit courageux répondrait non, quand on s'attendrait à un oui. Vous le croyez à Saint-Pierre du Castello, le petit morceau de cuivre : il n'y est plus. Souvent déménagent les bandits , de peur des sergents. A San-Nicolo demeure le cachet de cuivre , à San- Nicole , dans les fondamenti nuovi , où Ton joue aux boules dans les jardins, c'està-dire à Tautre extrémité de la ville. Dans Vosteria de Paron Claudio vient souvent un grand balafré à cheveux longs. Vous le reconnaîtrez à son air déluré, il est passé maître en ruses et coups habiles. La nuit, au milieu des tonneaux , il boit et devient ou plus méchant ou plus traitable, selon l'effet du vin. Ne lui laissez pas voir combien vous tenez à ce morceau de cuivre; il vous le ferait payer plus cher qu'un rubis balais. Mais il vous devinera , le rusé compère : il faudra financer avec lui. N'oubliez pas la balafre et l'air déluré. Ce soir, allez aux fonda-
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menii ntiom.Elle n'est pas éteinte pour tous, rétoile brillante, puisque vous croyez en elle. Et moi aussi : Lueente sono per chi crede a me. Je la porterai votre boucle d'or , seigneur cavalier; j'aime bien ce joli métal , et, pour vous remercier, je vous tirerai moimême un terne dans cette roue de fortune. C'est une faveur que je vous fais, car ordinairement je laisse tirer les autres. Si je donnais à tout le monde la vera sorte y le gouvernement n'y suffirait pas : 82, 21 , 50. Oh ! le joli terne ! s'il ne gagne pas , il ne s'en manquera pas plus de trois chiffres.
La Zingara étendit son bras et présenta le terne avec un sourire si gracieux , que Zanetto baisa les doigts basanés de la Bohémienne.
— Je crois en toi , Zingara , lui dit-il ; je suivrai tes avis ; tu es la plus belle étoile de la Bohème, et dans mon esprit est gravée ta jolie figure. Tu reviendras tournoyer dans
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mes soDges. Si je Q*aimai$ la belle Luigia , je te ferais la cour. Adiea , ma mie.
— Il est juste, dirent les bonnes gens , que ce beau garçon soit favorisé de la petite fille. Il a baisé sa main avec grâce. Bénie soit la mère de ce cavalier l ce devait être une belle femme.
Zanetto mit le terne dans sa poche et s'éloigna enchanté de son opération , mais un peu inquiet de sa descente nocturne aux fotèdamenti nuovi. Afin de se donner des forces et du courage , il s'en alla manger, à crédit, un riz à la turque , et boire une fiasque de vin, à l'ancienne Trattoria du Capello, qui existe encore. En sortant de table, il aperçut, au bureau de loterie des procuratie vecehie , cette inscription placée sur une vitre : Oggi si chiude ilgiuoco, c'est-à-dire : aujourd'hui la clôture.
— Diable ! se dit-il, on ne gagne pas à la loterie sans y mettre, et je n'ai plus rien.
CHAPITBE VII. 11(5
Il chercha dans la foule des passants ud visage de connaissance pour faire un emprunt. Le sort amena dans son embûche le plus coriace gibier de tout Venise, Harcantonio Canapo. Un autre queZanetto eût peutêtre hésité à demander un service à son rival ; mais notre héros n'avait pas de fausse honte et marchait droit à son but. Le jeune Taccagno paraissait fâché de la rencontre , et son visage maigre trahissait une émotion intérieure. On pouvait profiterde sa frayeur; avec les poltrons , c'était un homme redoutable que le bon Zanetto.
— Signer Marcantonio , dit-il , vous êtes bien favorisé du hasard aujourd'hui. Nous avons une querelle à vider ensemble , dans laquelle il semble que vous devez perdre vos deux oreilles. Mais par un coup de ^ fortune, je cherche une personne de connaissance à qui demander un petit service , et le sort vous conduit à moi dans le seul mo-
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ment ou je ne puisse pas me fâcher contre vous. J*ai oublié ma bourse à la maison : faites-moi le plaisir de me prêter un dacat.
— Un ducat? répéta Marcantonio ; je n'ai pas cette somme-là sur moi. Je n*ai,je crois, que deux livres de Venise.
— £h bien ! donnez-moi ces deux livres.
— Qu'en voulez-vous donc faire? '
— Gela ne vous regarde pas. Cependant je vous le dirai. Avec Tune de ces deux livres , je jouerai un terne à la loterie ; avec l'autre, j'irai boire une fiasque de vin de Chypre aux fondammti nuovi, dans le quartier de San-Nicolo.
— San-Nicolo! dit Marcantonio ; c'est un lieu dangereux, dit-on, à cette heure.
— J'aime le danger ; voilà comme je suis. Allons : où sont ces deux livres?
— Ne jouez pas à la loterie, signer Zanetto ; croyez-moi, c'est un jeu de dupe ; cela est bon pour les servantes. Savez-vous
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ce que l'État gagne sur les fous qui réTent les millions par ce moyen? Je vais vous l'expliquer par le binôme de Newton.
90X89X88 Voici la formule : ^ ^=- x.
Telle est Téquation simple qui donne les chances du terne , et vous -allez en voir le résultat : multipliez 90 par 89, et vous avez 8,010. Multiplions encore par 88, et nous obtenons le nombre 704,880. Divisons le tout par 2 d'abord et puis par 8 ; nous avons 117,480, qui représente les combinaisons des quatre-vingt-dix numéros trois à trois. Maintenant, les cinq numéros du tirage fournissent dix ternes, vous avez donc 10 chances pour vous et 117,470 contre. On devrait payer la mise du terne gagnant 117 ,470 fois, pour que le jeu fût égal de part et d'autre : or, on ne paye le terne que 5,500 fois : d'où je conclus qu'autant vaut jeter son argent dans Teau.
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— Laîssons-là, je vous prie, votre binôme, répondit Zanetto. Je n'y entends rien. Le terne que je vais jouer yient d*une jolie petite Bohémienne. L'occasion est toute particulière. Mettez une livre avec moi sur ces numéros.
— J'aurais honte de jouer un sou seulement.
— Donnez-moi donc les deux livres , et n'en parlons plus.
Marcantonio fouilla tout au fond de sa poche 9 et après avoir laissé Zanetto tendre la main pendant cinq minutes , il tira enfin péniblement les deux petites pièces blanchesqui valaient chacune dix sous de France. Notre héros entra dans le bureau de loUo, et rapporta bientôt son billet.
— Bonsoir, signer, dit-il en prenant le chemin de San-Nicolo.
— Je vous souhaite bonne chance, répondit le Taccagno.
CHAPITRE VII
Mais aussitôt que Zanetto eut tourné le dos, Marcantonio ajouta charitablement :
— Puisses-tu être assommé dans quelque osteria borgne , maudit vaurien ! et puisse ton corps n*avoir d'autre sépulture que la gueule des poissons !
Tandis que le Taccagno faisait ce souhait peu chrétien, notre héros marchait d*un pas ferme et résol u vers le but de son expédition. La nuit tombait , et comme la distance était grande , le moment de se mettre en route était venu. Il marcha ainsi d*un air déterminé jusqu'au pontdu Rialto ; mais, arrivé à ce point, il ralentit le pas, le bon Zanetto , et son cœur commençait à battre violemment. Quoique habitué aux tavernes et à la vie nocturne, il craignait le quartier de San-Nicolo , où demeure une population violente et passionnée , jadis la terreur des sbires , aujourd'hui des douaniers.
Notre héros se demandait si , en bonne
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philosophie , il ne valait pas mieux renoncer à son talisman que de risquer de perdre un membre dans quelque bagarre. Cependant, tout en réfléchissant, il marchait toujours. Une fois devant Fégiise des Jésuites , il était trop près pour reculer. Il avança ainsi jusqu'à la hauteur de Sanla-Ghiara, et se trouva aux fonglamenti nuovi. Les premières figures quMl aperçut attablées dans les jardins , à la lueur des chandelles, lui semblèrent paisibles et bienveillantes. A renseigne de la Sepia était Fosteria de Claudio. Il y entra, prit un tabouret de bois et s'assit dans la grande salle en demandant une fiasque de Chypre. L'osteria était sombre : de méchants quinquels épaississaient Fair de leur fumée acre : on sentait à un degré intense cette odeur d*huile et de fromage, si douce et si chère aux narines de l'étranger qui aime véritablement Venise.
D'énormes tonneaux de six à huit pieds
CHAPITKE TU. 189
(le hauleor , et placés à égale distance les ans des autres, divisaient la grande salle en plusieurs comparfiuients. Des compagnies séparées buvaient derrière ces remparts, dont Zanetto fit le tour pour chercher le personnage désigné par la Bohémienne. Aucun visage ne lui paraissant aussi farouche qu*il le souhaitait, il attendit patiemment. La réunion devint bientôt plus nombreuse ; les servantes couraient plus vite, et le vin , à force de couler, échauffa les cervelles et anima les conversations. A travers le bruit des querelles et des jeux à la murra, une voix de femme fraîche et sonore entonna cette chanson depuis longtemps populaire à Venise , et qui raconte au long l'histoire de la belle Cécile :
u C'était une bergère que la belle Cécile. Elle demeurait sur une montagne, dans ces pays où il y a, dit-on, des prés et des troupeaux qui paissent. Elle avait deux sœurs
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aussi jolies qu'elle , mais plus sages, qui restèrent dans leur pays. Cécile s'avisa de vouloir aller sur mer , pour voir si elle trouverait fortune. Elle vint à Venise , et au lieu d'y faire fortune, elle y perdit ce qu'elle avait. Elle n'avait qu'un anneau d'or, et elle le laissa tomber, en regardant avec trop de plaisir le bel horizon des lagunes.
« — Holà ! gentil pécheur, dit-elle, viens donc par ici , et cherche mon anneau d'or.
« — Voix plus douce qu'une clochette, lui répond le pécheur, si je retrouve votre anneau, quemedonnerez-vous?
tt — Hélas ! que peut donner une pauvre Zitella, qui ne possède plus rien ?
« — Une œillade amoureuse , et je suis assez payé. »
La catastrophe de l'histoire n'est pas bien terrible , comme on voit, ni la mgralité bien sévère.
Au moment où la chanteuse achevait sa
CHAPITRE VIT
chanson, un bandit de mine sauvage et épatée , avec une balafre à la joue , entra en répétant les deux derniers vers d'une voix forte et enrouée :
D^amor un* occhiadina Bastanza m*ha paga.
— Hé ! la Trévisane, dit le brigand , laissez là vos romances musquées; je suis d*une humeur massacrante aujourd'hui.
— Qu'avez-vous donc, beau balafré? demanda la Trévisane.
— Que la peste étouffe les femmes ! excepté vous , répondit le brigand. Confiez-* leur une perdrix , elles vous rendront un moineau. La Uuranella m'a trompé. Figurezvous qu'un étranger, arrivé d'hier, lui donne trois écus pisis ; elle entre au change de monnaies et me rapporte trois écus romains. Aussi je l'ai caressée avec le fourreau de ma
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rapière , et Tai mise en tel état, que d*ici à quinze jours un bossu ne voudrait pas lui faire la cour. Belle Trévisane, si vous in'a> gréez pour votre ami et protecteur, j'abandonne la Muranella , et je m'attache à vous par les serments, imprécations et autres formalités qu'il vous plaira ordonner.
— Vous avez la main trop prompte à se lever , et trop lourde quand elle retombe , dit la Trévisane. Je vous aime bien , mais à trois pas de distance. Il ne faut pas être exigeant avec les femmes.
— Les temps sont durs , reprit le balafré. 811 n*y a plus de bonne foi entre nous, où trouvera-t-on la bonne foi sur la terre? Sa* vez-vous que depuis Farrestation du segatore, on a encore saisi deux confrères? Il me prend des envies de quitter le métier , ou d'aller exercer à Bologne. D'autres suivront mon exemple et Venise s'arrangera comme elle pourra. Puisque le sénat nous
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traite avec cette ingratitude, je ne servirai plus les gentilshommes aux prix modérés. Je double mon tarif de vengeance, et je laisserai les jaloux tirer la langue.
A cette conversation instructive, et surtout au signalement, notre héros avait reconnu le personnage désigné par laZingara. Il se recueillit et renfonça la crainte dans QD pli secret de son cœur , pour prendre un air libre et audacieux en s'approchant de cette société choisie.
— Mon cber, dit-il au balafré en lui frappant sur répaule, je vous entends parler du segatore; auriez-vous de ses nouvelles ? C'est QD habile bomme à qui j'avais fait une cornmande qu'il n'a pu exécuter; vous plairaitil de me servir comme lui ?
— Votre Seigneurie ne pouvait pas s'adresser à meilleure enseigne, dit le brigand. Le pauvre segatore, que la madone lui donne du courage! m'a laissé ses tablettes; Votre
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Selgnearie s'y trouve sans doute inscrite. Je vais y jeter les yeux. Je vois plusieurs commandes restées sans exécution : Il y a des coups de bâton à donner à un marchand de la Mercerla.
— Ce n'est pas cela , dit Zanetto.
— L'enlèvement d'une religieuse des Carmélites... une coupure au jarret à un officier dalmate... une taillade au visage à un étranger de la part d'un mari... une échelle de corde pour un abbé... un petit cachet de cuivre volé au palais Loredano.
— C'est mon affaire, dit Zanetto.
-— Votre Seigneurie avait promis cinquante ducats à la confrérie.
— J'avais même promis cent ducats.
— Le traître de segaiore n'en a déclaré que cinquante. Il voulait mettre la moitié de votre argent dans sa poche ; qu'il crève donc dans les puits ; je ne ferai rien pour l'en tirer. Ce cachet a été redemandé à la
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femme qui l'avait pris. Lesegalùre a cherché Votre Seigneurie pendant huit jours ; enfin ne la voyant pas , il a vendu le cachet à un marchand de bric-à-brac pour quinze sous , mais à la condition de pouvoir le racheter pour le double.
— Allons bien vite chez ce marchand ; je lai payerai les trente sous, et à vous les cent ducats.
Le balafré abandonna sur-le-champ sa friture fumante et sortit de la taverne de la Sepia pour conduire Zanetto. Le marchand de bric-à-brac demeurait à San-Gallo , près desProcuratie. Cet homme était sans doute habitué au commerce des mauvaises mains, car 11 salua le balafré comme une pratique d'importance.
— Mon vieux, lui dit le brigand, donnezmoi, je vous prie, un certain cachet de cuivre quevousaapportéle«^atofe, etque vous avez promis de nous restituer pour trente sous.
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— Vous arrivez trop tard, dît le marchand ; Matteo iii*avalt prié de le conserver pendant quinze jours, et il y a six semaines de cela. Voyant le segatore en prison, j'ai cru que c'était une affaire oubliée. J'ai vendu tout à l'heure ce cachet, pour dix -huit sous , à un sîgnor qui l'a terriblement mar> ehandé.
— Vendu ! dit Zanetto en pâlissant ; au moins connaissez- vous l'acheteur?
— Assurément , je le connais. C'est un Taccagno qui vous cédera volontiers ce morceau de cuivre pour quelques sous de bénéfice. 11 s'appelle Marcantonio Ganapo.
A ces mots, Zanetto perdit toute prudence. Il s'arracha les cheveux et se mit à pousser des cris perçants.
— Ah ! sainte Marie ! dit-il, saint Jean , mon patron ! ayez pitié de moi ! Si mon rivai possède le cachet, je n'ai plus qu'à me noyer. 11 a deviné d'où venaient ma puissance et
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ma fortune. Il pent nie remettre dans les plombs ; il va combler de présents la belle Luigia, et se faire aimer d'elle. Maudit «egaiore! maudite Zingara! maudit marchand de bric-à-brac ! vous m'avez ruiné , trompé , perdu ! Eh bien ! je me ferai soldat. J'irai mourir en Balmatie ; car, dans une bataille, comment ne serais-je pas tué ? Mon sang retombera sur vos tètes, et vous serez tous damnés.
VIU
Tandis qu'il se livrait à son désespoir, le bon Zanetto, le rustre à la balafre cherchait à comprendre d*où venait le prix si grand d*un petit cachet de cuivre.
— Jeune homme, dit-il, ne jetons pas le manche après le balai, comme on dit : le mal peut se réparer. Je connais ce Marcantonio : c'est un ladre, et je déteste cette
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tende des Taccagnî qui prêche la lésine de la parole et de l'exemple. Nous trouverons votre ennemi, et nous lui reprendrons ce cachet de gré ou de force, quand je devrais lui tordre le cou. Il s*agit d'une amourette, n'est-ce pas? Doublons les cent ducats convenus, et je vous réponds du succès.
— Je vous donne trois cents ducats, si vous voulez, dit le pauvre Zanetto en essuyant ses larmes.
— Vous aurez votre cachet, reprit le brigand ; j'en jure par Bacchus, par les trois Hases et les neuf Grâces.
— Ne perdez pas de temps, dit le marchand. Marcantonio est au café Lazzarone, ici près. Vous l'y trouverez jusqu'à dix heures.
— Suivez-moi, jeune homme, reprit le bandit, et laissez-moi faire.
Si notre héros n'était pas d'un courage trop téméraire, Marcantonio était encore
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bien plus poltron que lui. En voyant entrer an café Lazzarone son rival, accompagné d'un homme à mine scélérate, il crut aussitôt qu'on voulait Tassassiner. Dans sa frayeur, il prit une feuille de papier, et, sans savoir ce qu'il faisait, il écrivit au directeur de la police :
« Signer direttore^ un brigand terrible et fameux, qui porte une balafre au visage, en veut à mes jours. Si vous ne le faites pas arrêter, envoyez-moi au moins une escorte au café Lazzarone, afin que je puisse ren* trer chez moi sain et sauf. C'est votre devoir ; je vous somme de me secourir. »
Marcantonio cacheta la lettre avec le cachet de cuivre, et envoya à tout hasard le boUega du café à la direction générale. Au bout d'un quart d'heure, une escouade de six sbires, commandée par un lieutenant, s'empara des portes du café. Le lieutenant aborda poliment Marcantonio.
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— Signor, lui dit-il, le café est cerné; je suis chargé de conduire en prison la per* sonne que vous me désignerez.
— Arrêtez ce brigand, s'écria le Taccagno avec emphase, en montrant du doigt le ba* lafré.
La résistance étant inutile, le bandit se laissa désarmer et sortit entouré des sbires.
— Et toi, Zanetto, ajouta Marcantonio d'un ton de matamore, prends garde à tes paroles et à tes actions, car je l'apprendrai d'une façon sévère à respecter la vie des citoyens.
— Mon bon Marcantonio, dit Zanetto, ne vous fâchez pas. Je reconnais votre puissance. Je n'en ai pas abusé contre vous lorsque je la possédais. Soyez aussi généreux que moi. Je suis vaincu; épousez Luigia; je renonce à elle, et demain je m'engagerai comme volontaire dans le régiment de Dalmatie.
— Que parle-t-il de ma puissance? pensa Marcantonio. Lui aussi la reconnaît et baisse pavillon devant moi ! Est-ce que je serais en effet supérieur aux autres hommes, connu du directeur de la police, estimé des sbires, redoutable aux brigands et plus joli garçon que don Zanetto? £t Luigia, est-ce qu'elle pourrait m'aimer malgré mes habits râpés et ma lésine ? Essayons-en puisque je n'ai plus de rival. Je veux lui écrire une lettre extrêmement passionnée avec des citations du Pastor fido de Guarini.
Tandis que Famour-propre du Taccagno s'enflait, notre héros, complètement abattu par la perte irréparable du talisman, erra pendant toute la nuit dans les rues, croyant avoir des sbires à sa poursuite. Cependaal au point du jour, comme Tair était doux et l'aspect de Venise admirable, il sentit sa douleur se calmer. La résignation lui vint ; la certitude de la perte de ses espérances
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fit toorner son esprit vers d*autres espérances vagaes et noorelles.
— Au lieu de quitter cette Venise si chère pour aller mourir en terre ferme, pensait-il, si j'embrassais un métier quelconque? Si je m'associais à quelque gondolier? Je me placerais au iraghetto de San-Samuel; je verrais à mon aise le beau palais Foscari en faisant traverser le grand canal à tout le monde. Lorsque de jolies filles passeraient l'eau dans ma gondole, je les regarderais avec tendresse , et si le hasard amenait Luigia au traghetto, je lui dirais : « Cruelle et divine Luigia ! »
Zanetto Ht un long discours adressé en imagination à son infidèle, avec tant de pathétique et d'émotion, qu'il s'étonna luimême à force d'éloquence et demeura persuadé que Luigia n'y résisterait pas si elle venait à entendre un langage aussi touchant.
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— Mais, ajouta noire héros, pourquoi attendre que le hasard amène Luigia au traghetto San-Samuel? Puisque ce discours ne peut manquer de lui percer le cœur, essayons de la voir aujourd'hui, et perçons ce cœur le plus tôt possible.
Un peu ranimé par cette idée ingénieuse, Zanettose dirigea lentement vers la paroisse de Saint-Zacharie. Le soleil était levé lorsqu'il arriva devant la maison du vieux juge. Une voisine qui était devant sa ptMrte reconnut le pauvre garçon et s'apitoya en le voyant pâle et consterné.
— C'est une barbarie, dit-elle, que de maltraiter un si beau giovinetto. Â tous péchés miséricorde, et ses péchés ne sont pas gros. Luigia osera-t-elle jamais^ regarder les jambes de son mari, ayant vu celles^;!? Voilà comme on égare les jeunes femmes dans le sentier de la perdition.
— Oui, dit Zanetto, c'est une grande
barbarie que de me traiter comme le fait Loigia. Encore, si je lui parlais une seule et d^niëre fois, je lui donnerais au moins les raisons qui peuvent m'excuser.
— C'est Trai cela, reprit la voisine, on ne doit pas condamner les gens sans les entendre. Tenez, don Zanetto, je veux vous servir. Montez avec moi dans ma chambre ; la fenêtre est en face de celle de Luigia. Vous parlerez à cette petite ingrate devant moi, et si quelqu'un le trouve mauvais, je lui dirai son fait.
— Vous me sauvez la vie, s'écria Zanetto; je vais percer le cœur de la belle Luigia.
Notre héros monta chez la voisine et se tint caché au fond de l'appartement. Au bout d'un instant, Luigia parut à sa fenêtre en robe de chambre et en cornette de nuit ; comme la rue était large seulement de quatre pieds, la conférence était facile. Zanetto
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s'approcha doucement, de peur d'effrayer la jeune fille.
— Ingrate Luigia, lui dit-il, avez-vous pu croire sans hésiter tout le mal qu'on vous a dit de moi ? Ne deviez-vous pas prendre ma défense, au lieu de vous unir à mes ennemis pour m'accabler? Je n'ai pas cessé de vous aimer, malgré toutes les séductions et les embûches des aventurières. Elles m'ont enveloppé dans leurs filets, j'en conviens; mais c'est ma fortune qu'elles ont détruite et non pas mon amour, qui était inébranlable. Je ne vous ai pas manqué de fidélité, Luigia, je puis en faire le serment que vous voudrez, par toutes les choses qu'il vous plaira de nommer, depuis les quatre points cardinaux jusqu'au trésor de Saint-Marc...
S'il déguisait un peu la vérité, le bon Zanetto, on l'excusera en pensant qu'une infidélité ne s'avoue pas volontiers, et que d'ailleurs le mensonge lui venait sans effort
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sor les lèvres, par un défaut de naissance et par une ancienne habitude. H en était à cet endroit de son discours pathétique et préparé, lorsque Luigia lui coupa brusquement la parole.
— Brisons là, don Zanetto, dit*elle. Je vous aimais de tout mon cœur. Vous étiez mon ami d'enfance, et vous m'aviez donné des robes superbes. J'aurais bien désiré épouser un joli garçon comme vous. Pas plus tard qu'hier, j'ai pleuré de chagrin en pensant à vous, et je vous aurais peut-être pardonné votre infidélité ; mais j'ai réfléchi : je veux vivre en paix avec mon père. Harcantonio sera un bon mari, et, pour vous dire tout, il est plus sensible que je ne le croyais d'abord. En voici la preuve : il m'a écrit ce matin une jolie lettre avec des vers tendres et si bien tournés que j'en suis ravie. Je vais vous en lire un passage.
La jeune fille tira de sa poche la lettre
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qa*e1Ie venait de recevoir, et se mit à déclamer à haute voix :
« Trop belle Luigia, vous dont les yeux luisent entre tous les yeux comme deux soleils égaux en éclat par-dessus les pâles étoiles, il est donc vrai que mes hommages sont montés jusqu'au ciel où vous habitez et que vous les acceptez sans colère. Il est donc vrai que Fauteur de vos jours voit ma flamme d*un œil indulgent, et qu'il bénit nos amours ; il est donc vrai que nous allons nous unir à jamais au pied des autels par une chaîne de fleurs. Je puis donc dire comme Mirtis :
Vicni, santo himeneo ;
Seconda i nostri voti, e i nostri canti^
Scorgi i beati amanti,
L^uno o Taltro, celes.to semideo.
« Viens, saint hyménée, seconde nos vœux et nos chants
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— €iel ! interrompit ZanettOi c'est donc poar ce galimatias que vous manquez à vos serments? Aveugle Luigia, ces phrases n'expriment rien, et les vers ne sont que du ribombo sonore volé dans un livre ; tandis que moi, si je vous ai dit quelquefois du pathos, il était au moins de mon invention. Mais regardez, je vous prie, le cachet de la lettre, que je sache s'il contient une devise.
— Oui, répondit Luigia, il contient le plus joli emblème du monde : c'est une étoile entourée d'un cercle avec cette phrase qui en dit bien long : Lucente sono per ehi eredeame.
— Ah! voilà d'où viennent tous mes maux, s'écria Zanetto. Le génie mystérieux du cachet change pour vous en poésie les sottises de Harcantonio.
— Don Zanetto, dit la jeune fille en colère, vous êtes un envieux, car vous ne sauriez
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pas tourner une lettre aussi galamment, et jamais vous n'avez comparé mes yeux à deux soleils égaux en éclat.
— Je m'en garderais bien; je les aime trop pour dire de ces fadaises. Et ce ciel où vous babitez, votre poëte entend sans doute par là que votre chambre est située au troisième étage...
— Taisez-vous , insolent. Ne reparaissez jamais devant moi.
Lujgîa ferma brusquement la fenêtre et se retira dans le fond de la maison pour relire sa superbe lettre.
— Hélas! pensa Zanetto, à quoi bon vouloir lutter contre le génie du talisman ? C'est lui qui a inspiré à mon rival cette lettre dont je suis incapable d'écrire la pareille. Malgré mes critiques et ma jalousie, je sens bien que c'est un morceau d'éloquence. Je n'ai plus qu'à me faire gondolier.
Le pauvre Zanetto avait perdu toute
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énergie. Il se traîna jusqu'à la Piazzetlaf le menton incliné sur la poitrine, le cœur gros, les yeux obscurcis par les larmes, et il poussa des soupirs à fendre les pierres. 11 fat tiré de sa rêverie par les cris de la foule qui venait assister au tirage de la loterie.
Au pied du Campanile de Saint-Marc, sur le côté qui fait face à rentrée du palais ducal, est un petit monument inachevé, semblable au portail d'un temple en miniature. Une grille ornée de statuettes en bronze du plus beau style de la renaissance, en ferme l'entrée au public. C'est là qu'on procède au tirage des billets, le samedi à deux heures. Zanetto se trouva entraîné par les flots du peuple jusqu'au pied du petit monument. La cérémonie était commencée « Le préteur du sestiere y représentait la magistrature ; le prêtre avait déjà béni l'urne. On avait montré les quatre-vingt dix
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numéros à rassemblée ; l'enfant vêtu en chérubin levait déjà le bras pour tirer un billet. Zanetto se souvint alors du terne donné par la Zingara, et il aperçut à côté de lui la figure odieuse de Harcantonio, qui le regardait avec un sourire sardônique.
— Don Zanetto, lui dit le Taccagno, vous allez reconnaître l'excellence de mes conseils et l'utilité de la science du calcul; mais que votre terne sorte ou non, je vous prie de vous rappeler que vous me devez deux livres.
— Chien de Taccagno! s'écria Zanetto avec indignation ; tu peux disposer de toutes les richesses du monde, et ta oses réclamer deux misérables pièces de monnaie, quand tu sais que je suis ruiné I Est-ce pour me réduire à l'extrémité ou pour insulter à mon chagrin?
— Je ne vous insulte point, répondit Marcantonio ; je réclame ce qui m'est dû.
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— Uétraoge chose que Favarice! pensa Zaneilo.
Tandis que notre héros se querellait avec son rival, l'enfant plongeait la main dans Tume et il en tirait le n"* 83.
— C'est un de mes numéros, dît Zanetto. Tout n'est peut-être pas perdu.
— £n effet, dit Marcantonio en riant, vous en êtes bien plus riche : au lieu de cent mille chances contre vous^ il n'y en a déjà plus que huit mille. C'est une bagatelle.
Au second tour, l'enfant amena le n^ SI.
— Encore un de mes numéros ! s'éoria Zanetto. Savant Taccagno, comptez un peuce qu'il reste de chances contraires.
— Il n'y en a plus que quatre-vingt-cinq, puisqu'on a tiré deux fois et qu'il doit en^ core sortir trois numéros.
— 0 douce Zingara de mon cœur! murmurait notre héros, donne*moi cette fiche
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de consolation , et j'abandonne l'ingrate Luigia au sot Marcantonio. Je t'épouserai, 6 Zingara! Tu es jolie, bonne et tendre. Je t'arracherai à ton humble condition, et ta ne tourneras plus sur la table avec des épées dans les yeux que pour amuser ton mari.
Aux deux tirages suivants, le sort ne fut pas aussi favorable à Zanetto ; mais au cinquième et dernier tour, le préteur proclama le n» 50.
— Vive la Bohême ! vivent les Zingari ! cria Zanetto. J'ai gagné, en dépit de Newton. Je me moque de toi, Marcantonio, de ta science et même de ta pulssauce magique. Je te rendrai tes deux livres de Venise ; je te payerai à dîner par-dessus le marché. Je possède cinq cent cinquante ducats !
La rumeur populaire répéta aussitôt qu'un terne venait d'être gagné. La PiazzeUa retentit du bruit des applaudissements, et l'orchestre de la loterie courut chercher ses
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instruments pour célébrer le triomphe de rheureux mortel et lui demander pour boire.
— Eh bien, Harcantonio, disait Zanetto, que deviennent votre science, vos formules de mathématiques, votre sordide avarice, votre mépris du jeu et de la loterie, et vos belles supputations de chances? Il ne tenait qu'à vous de gagner autant et plus que moi, lorsque je vous ai offert déjouer sur le terne de la Zlngara.
— Je ne change pas d'opinion pour cela, répondît Marcantonio en surmontant son dépit. Je suis bien aise de votre succès; mais la loterie n'en est pas moins un jeu de dupes, et je me console d'avoir manqué une occasion de cette nature en songeant que la raison, la science et même la morale justifient également et ma conduite et mes discours...
— Au fait, qu'avez-vous besoin de ternes à la loterie? vous êtes assez riche et assez
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beureux. Je consentirais encore à changer mon sort contre le vôtre.
— Assez riche! murmura Marcantonio en frémissant; assez heureux!... J'aurais pu gagner cinq mille livres, et un autre les gagne avec Targent de ma poche ! ah ! c'est une amère dérision !
Le Taccagno ne put contenir plus longtemps son désespoir. Il leva les bras en Tair en poussant un cri de fureur. Il battit les colonnes du palais ducal à grands coups de poing; il s'apostropha lui-même en se traitant de sot, de faquin, de bélître et de maladroit. Il accabla d'injures Newton, qui était pourtant un savant respectable. Il jeta par terre son chapeau et le foula aux pieds, quoiqu'il l'eût acheté d'occasion pour trente sous, puis il s'étendit sur la dalle et cacha sa tête dans ses deux mains. Notre héros regardait ce manège bizarre avec un profond étonnement.
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— £h quoi ! se disait-il, cet être tient le talisman tout-puissant, et il se désespère d'avoir manqué un chétif gain de cinq mille livres! Il possède Tamour de Luigia par TeiTet de la magie ; il disposerait à son gré du sénat de Venise, du trône d*Espagne luimême, des trésors du Grand Turc et des diamants du Grand Mogol , et il pleure comme un enfant pour cinq cents ducats! Il se traite de sot et de faquin, avec raison, car il Test ; mais il accable Newton dlnjures et foule aux pieds son chapeau acheté d'occasion pour trente sous ! Ceci cache quelque mystère. Son dépit viendrait-il de la haine qu'il me porte? et serait-il fâché de me voir trouver ce léger soulagement à mes peines? Cela n'est pas croyable, et ce sentiment-là ne me parait pas naturel.
Zanetlo s'approcha de son rival prosterné. Il lui frappa sur l'épaule en l'appelant par son nom.
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— Marcantonio, lui dit-il, grand philosophe, illustre savant, je vous le répète : si vous regrettez tant ce terne à la loterie, je changerai volontiers de condition avec vous.
— Ne me raillez pas davantage, répondit le Taccagno d*un ton piteux. Je suis assez malheureux !
— Ouais ! se dit Zanetto , est-ce qu'il ignorerait la vertu de son talisman? Est-ce qu'il l'aurait acheté par hasard et sans savoir le prix de son acquisition ?
Aussitôt Zanetto prit le ton patelin de feinte innocence sous lequel on croit déguiser parfaitement la ruse en Italie.
— Mon cher Marcantonio, dit-il, votre chagrin m'afflige. J'ai résolu de me faire soldat, comme je vous l'ai dît. Le courage et l'ambition triomphent de tout dans mon cœur. Avec ces cinq mille livres, je perdrais encore mon temps dans les folies et la prodigalité dont j'étais corrigé ce matin. Je ne
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Tcux plus que les plaisirs amollissent mon âme. Je vous donne mon billet de loterie : touchez-en le montant ; c'est le présent d'adieu d'un ami.
— Que dites-vous là ? répondit le Taccagno avec des yeux hébétés. Parlez-vous sérieusement ?
— Très-sérieusement : la gloire l'emporte, vous dis-je. Donnez-moi seulement un objet quelconque sans valeur, comme un gage de notre amitié, comme un souvenir de ma généreuse action, de mon sacrifice magnanime et de l'heureuse décision à laquelle je devrai un jour le grade de général.
— Un objet quelconque, sans valeur?
Quel objet voulez- vous?
— Je n'en sais rien : une épingle, un portefeuille, ou bien ce chapeau râpé que vous fouliez aux pieds tout à l'heure. Enfin, ce que vous voudrez.
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— Et VOUS me donnerez en échange le billet de loterie et les cinq mille?..*
— Je vous les donnerai, vous dîs-je.
Marcantonio retourna ses poches. Il s*y
trouva un bouton d*hablt, un petit couteau, des clefs, quelques sous fort oxydés, et parmi tout cela le cachet de cuivre. Zanetto sentit sa langue se coller à son palais» son gosier se serrer, et le sang battre violemment dans ses artères. Cependant II surmonta son trouble*
— Prendraije ce couteau? dit-il en balbutiant. Non, cela coupe Tamltié, comme dirait Marietta... Ce bouton d'habit? Vous en avez besoin... Ce cachet? Il ne vaut pas grand*chose; mais je vous écrirai de Dalmatie, et je fermerai mes lettres avec cela. Le billet de loterie vous appartient. Le voici. Prenez-le. Touchez Targent, et faites-en ce que vous voudrez.
Zanetto prit le talisman d'une main trem-
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blante ; Marcantonio saisit le billet de loterie d'une main avide, et ils se regardèrent tous deux nez à nez en rîant, comme Arlequin et Pantalon, lorsque chacun d'eux croit avoir trompé l'autre.
CONCLUSION
Harcantonio craignait encore quelque supercherie, tant la résolution de don Zanetto lui semblait absurde et ridicule. Cependant ses doutes furent bientôt dissipés. La musique de la loterie jouait en traversant la Ptazzetta, et le chef d'orchestre demandait à grands cris où était Theureux mortel que le sort venait de favoriser.
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— Par ici ! dit Zanetto ; le voilà : c'est le signor Marcantonio CaDapo.
Aussitôt on s*einpara par force du Taccagno ; on le plaça au centre du cortège ; on le conduisit triomphalement au bureau de loterie des Procuratie, et Forchestre célébra aux sons aigus des clarinettes Theureuse chance du gagnant* Si cette musique poudreuse et altérée avait des mélodies délicieuses pour les oreilles de Marcantonio, elle n'était pas moins agréable aux oreilles de notre héros :
— Réjouis- toi bien, pauvre sot, disait Zanetto. Drape- toi comme un empereur.
Tu m'as fourni toi-même la massue qui doit bientôt te précipiter à bas de ton trône. Mais par où vais -je commencer? quel coup terrible vaîs-je frapper d'abord? 0 divin talisman! c'est aujourd'hui que ta puissance sera mise à une grande épreuve. Je veux bouleverser Venise, étonner le peuple, rem-
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pHr l'univers du bruit de mon nom cent mille fois répété par les trompettes et les porte- voix de la renommée ; je veux mériter qu'on m'érige des statues comme à Auguste ou à Caracalla, qui étaient, je crois, des monarques fameux. Mais, avant tout, mangeons une centaine de graines de citrouille, car l'appétit commence à me revenir.
Une cuisine ambulante où il avait un crédit ouvert lui fournit la collation légère dont il avait besoin. Dans Tlvresse de son bonheur, il fit ensuite quelques gambades sur la rive des Ësclavons, et se mit à regarder les passants d'un air si radieux que tout le monde lui souriait en disant :
— Voilà un gentil garçon qui ne nourrit point de chagrin.
Il y avait ce jour-là une fête à Murano, village situé au nord de Venise, dans une lie verte et charmante. Des familles et des compagnies joyeuses s'embarquaient pour aller
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à la fôte ; plusieurs barques s*éloignaient déjà (la bord et d'autres s'emplissaienl de monde.
— Sior! criaient les gondoliers, qui veut aller à Murano? Il faut voir la fête. C'est la plus belle sagra des environs. Qui veut deux bons rameurs? A Murano, «tor, à Murano!
Une société composée de jeunes gens et de jolies filles traversa le quai en chantant aux sons d*une guitare, et l'un des jeunes gens, qui connaissait un peuZanetto,Jul proposa de descendre dans la barque.
—Viens avec nous, Zanetto, disalMl, viens à Murano. il nous manque une voix de ténor pour chanter à quatre parties, nous avons besoin de toi.
--J'ai des affaires importantes qui me retiennent, répondit Zanetto.
— Remets les affaires à demain. Viens à Murano. Nous y danserons, nous y boirons,
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nous pécherons des sepia et nous jouerons aux quilles.
— Je n'ai point d'argent dans ma poche.
— Ne t'inquiète pas de cela. Nous possédons six ducats entre nous tous. Voici la belle Anzelica qui te prie de venir ; ne fais pas le cruel.
-— Allons, dit Zanetto , partons pour Murano.
Il descendit dans la barque. Quatre jeunes filles , déjà installées sous la tente , se pressèrent un peu pour faire place à Zanetto, qui s'assit au milieu d'elles. Les rameurs poussèrent au large, et la bande folâtre entonna en chœur la chanson populaire de Fridolino, On traversa ainsi par un Rio le quartier de Sainte-Marie -Formosa , on passa devant l'église des Saints-Jean-et-Paul ; et l'on sortit de la ville par le canal de Murano. La journée était belle et douce , mais fort avancée déjà. Quatre heures sonnaient lorsqu'on
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aborda dans File. La partie de quilles dura longtemps. La pèche fut heureuse, les danses fort animées, et le repas échauffa si bien les cervelles qu'on voulut passer la nuit à Tauberge pour se divertir plus complètement le lendemain. Le second jour de la sagra fut plus brillant que le premier.
Dès le matin , les barques arrivèrent en quantité de tous les points de la lagune. On mangea sous les tonnelles de verdure; on fit des joutes en gondole ; Tiie retentissait aui^ cris des convives, aux sons des instruments et aux détonations de mousqueterie. La danse se prolongea jusqu'à minuit; et comme le troisième jour promettait de surpasser les deux premiers , on demeura encore a Tauberge. Finalement , notre héros , en férié continuelle, se laissa entraîner d*heure en heure, et oublia ses affaires et ses projets de vengeance, son ambition et même un peu ses amours.
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Il faut avoir vu une sagra pour savoir avec quelle passion le Vénitien s'abandonne au plaisir du moment. C*est comme une ivresse qui 1 étourdit, le domine et lui enlève la mémoire. Avec un tel caractère on ne fait point son chemin , on ne devient pas électeur, membre d'un conseil municipal, encore moins député; mais on arrive sans souci jusqu'à l'heure de la mort.
De retour à la ville , le soir du troisième jour, Zanetto, fatigué par les danses, la pèche, les jeux et les exercices, alla se mettre au lit dans sa petite maison du Colle del Cristo, où la bonne Marietta le reçut en bavardant comme à l'ordinaire.
— Demain, pensa notre héros, je commencerai mes grandes opérations, pour lesquelles la nuit va me porter conseil.
£til s'endormit immédiatement sans avoir le temps de songer à rien.
Le matin du quatrième jour, Zanetto, de
GORCLUSION. 199
plus en plus embarrassé par excès de puissance , se rendit provisoirement à la Piozzetia pour jouir d*un rayon de soleil. Les marches de la Zecca Finvitaient au repos ; Il s'y étendit la face tournée vers rAdrIatique et respira en Sybarite Thaleine tiède du zéphyr. Derrière lui vint s'asseoir la bande noire des Taccagni. Le groupe se forma en deml-cercIe , et dans le centre se plaça le jeune Marcantonio debout, dans une posture gauche et modeste.
— Mon fils Marcantonio, lui disait le vieux Canapo, tandis que don Vitale donne à sa fille les instructions que doit un bon père à son enfant, il faut, malgré ta sagesse et tes excellents principes , que je te remette à la mémoire quelques sages avis , en présence de mes confrères les Taccagni. Nous avons souvent médité , entre gens mûrs et d'expérience, surlesavanlagesetles inconvénients du mariage. C'est à toi, puisque tu te maries.
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de savoir prendre et conserver les profits de rétat conjugal , en écartant et adoucissant peu à peu les charges et désagréments dudit état. Il ne faut point qu'une femme ait des idées et des goûts opposés à ceux de sou mari ; c'est pourquoi je t'ai choisi une fiancée imbue et pénétrée de nos doctrines. Tu es économe, il te fallait une femme parcimonieuse, et j'espère que Luigia le sera. Dans les préceptes de notre compagnie, il est dit que si l'on se hasarde à prendre femme, il faut la choisir petite de corps, parce qu'elle peut se vêtir à moins de frais, qu'elle dépense moins qu'une autre en linge et en habits ; c'est pourquoi je t'ai choisi une femme petite. Si les charges d'un homme marié sont plus lourdes que celles d'un célibataire, il y a une compensation : la femme travaille et veille à l'économie. Ne souffre jamais que ton épouse demeure oisive. Retiens-la toujours à la maison , et lorsqu'elle
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ira diez sa voisine, ordonne-lui d'emporter de l'ouvrage; elle ménagera sa chandelle en travaillant à la lampe d'autrui. Ne la laisse jamais dans la compagnie des hommes, de peur des mauvaises pensées; l'homme est comme le feu, la femme comme Tétoupe ; si on les approche l'un de l'autre, le diable est le soufflet qui souffle dessus et allume l'incendie. La jeunesse ayant besoin de distractions, sache faire la part au mal, et montretoi bon époux sans qu'il t'en coûte rien, en conduisant ta femme à la promenade les jours de beau temps ; mais évite les cafés, les spectacles, les pâtissiers et la pluie, qui t'obligerait à chercher un refuge dans quelque endroit où l'on dépense son argent. Ne promène point Luigia au Rialto où sont les orfèvres, ni à la Merceria^ où les étoffes riches et les dentelles pourraient exciter son envie, ni en aucun lieu où l'on voit des objets de luxe étalés avec une odieuse provocation.
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Cest aujourd'hui à midi que lu changes de condition.
A ces mots , Zanetto se réveilla coauue d*une léthargie.
— Grand Dieu! s'écria-t-il, aujourd'hui à midi Marcantonio épouse Luigia , et il est déjà huit heures ! Que vais-je devenir? Non, cela ne sera pas ; je Tempécherai bien, fllais comment?... Je ne trouve pas une idée !... Écervelé, tète creuse que je suis !... Au moment suprême, pas une idée dans mon pauvre esprit ! Je suis perdu.
Il se mit à courir comme un insensé le long de la rive, en poussant des cris d'angoisse, et il alla tomber éperdu sur les marches qui descendent dans la lagune, puis il tira de sa poche le cachet magique et le regarda d'un œil consterné.
— Fatal cachet, dit-il, maudit talisman, sur la foi duquel je me suis endormi pendant trois jours ! Si ta puissance n'est pas
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une fable, secours-moi, sauve-moi, suggèremoi cette idée que ma tête creuse ne sait pas imaginer. Venez, venez à mon aide, génie du talisman.
Un large canot marchand, conduit par six rameurs, s'approchait de la rive. Le timonier cria : Halte ! Un homme posa le pied sur les marches, et Zanetto reconnut le Turc Ali- Mahamud, dont le brigantin venait d'entrer dans le port.
— Le ciel vous envoie, seigneur, lui dit notre héros. Je suis au désespoir ; ma fiancée épouse mon rivai aujourd'hui à midi.
— Mon fils, répondit le Turc avec sévérité, si ta fiancée ne t'aime pas, je ne puis rien faire pour toi.
— Elle m'aime, au contraire. Je suis sûr qu'elle pleure. Elle m'a dit cent fois que mon rival était ladre et méchant, tandis que, pour m'épouser, elle brûlerait soixante cierges à Sainl-Zacharie.
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— Tu n'as donc pas su te servir de ton cachet?
— Sî fait : j'ai demandé dix mille ducals au banquier Abraham Mûller.
— Il fallait lui en demander cent mille.
— J'avais envoyé à Luigia des étoffes magnifiques et un collier de perles fines; tout allait bien , lorsque des aventurières m'ont volé. On m'a mis en prison ; j'en suis sorti. Une Zingara m'a rendu un grand service, et je suis allé à Murano pour la fête. J'y ai péché la sepia et dansé trois jours durant sans arrêter, malheureux que je suis! et ce matin j'apprends que Luigia se marie à midi avec mon rival.
Le Turc se mit à rire dans sa barbe.
— Et ce rival, où est-il? demanda le marchand.
— Le voici là-bas sur les marches de la Zecca^ au milieu des Taccagni. Son père lui donne des avis sordides sur le mariage.
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Âli-Hahamud se dirigea majestueusement vers le groupe des vieillards en conférence.
— Signorî, leur dit-ll, vous allez à la noce ce oialin, et vous voulez sans doute louer des gondoles, selon Tusage. Ne faites pas cette dépense inutile : je vous prête mon canot à six rameurs, qui est assez large pour vous conduire tous.
— Grand merci I seigneur marchand, dit le vieux Ganapo ; vous m'épargnez une dépense de trois livres au moins.
— Essayez mon canot, reprit le Turc; voyez s'il est à votre goût, et faites -vous promener dans la ville en attendant l'heure.
Les Taccagni et Marcantonio lui-même descendirent dans le canot. A peiney furentils installés, qu'Ali-Mahamud parla dans sa langue au timonier, en lui ordonnant de mener toute la compagnie sur son brigantin. Le canot partit , et , s'enfonçant au milieu des
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navires à l'ancre, il gagna Textrémité du port à force de rames.
— A présent, dit le Turc^ nous voici débarrassés pour un temps de ce rival et de ces Taccagni. On ne se marie pas en pleine mer. Occupons-nous de ta fiancée ; mais , avant tout, je veux savoir si tu l'aimes véritablement.
— Je l'aime si bien , s'écria Zanetto, que si je ne l'épouse pas , je ne veux plus de talisman , ni des ducats d'Abraham Millier, ni de palais, ni d'habits brodés, et que je laisse tout cela pour m'engager comme volontaire et me faire casser la tête en Dalmatie.
— Conduis-moi donc chez le père de cette jeune fille.
En moins de trois minutes on fut à Saint- Zacharie, qui est tout près du quai desEsclavous. La voisine Nani était sur le seuil de sa porte.
COlfCLUSION. â07
— Mon enfant, dît-elle à Zanetto, on ferait bien mieux de vous donner la belle Luigia que de la tourmenter. Elle pleure, elle a le visage bouleversé , tandis que si vous étiez le mari, ce serait une tout autre chanson. Le rire, la joie et les fraîches couleurs brilleraient sur ses joues et dans ses yeux.
— Ils y brilleront tout à Theure, dit le Turc.
— Vous êtes donc sûr de réussir ? demanda Zanetto.
— Comme si j'étais le doge lui*méme.
— Décidément, pensa Zanetto, Ali-Mahamud est un bon magicien.
Le Turc entra chez le vieux juge, et mit un sequin d'or dans la main de la servante. Luigia pleurait devant une robe grise qu'on lui avait achetée pour ses noces. Elle poussa un cri de surprise et d'effroi en voyant son ancien ami accompagné d'un musulman.
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— La petite est charDiante, dît le Turc à Zanelto ; annonce-lui que tu viens pour Tépouser, tandis que je vais entrer dans le cabinet du père.
— £h bien ! Luigia, dit notre héros avec l'assurance et la supériorité d'un pacha, vous avez donc du chagrin ?
— Ah ! Zanetto , répondit-elle , cruel et inconstant Zanetto, vous ne m'aimez pas, et vous avez encore la barbarie de jouir de mes larmes ! Soyez donc satisfait, puisque vous voulez mon malheur. Il est complet et sans remède. Suis-je assez à plaindre ! On a vendu les belles robes que vous m'aviez données, et je vais aller à l'église avec cet affreux vêtement de laine , qu'une nonne rougirait de porter. Mon mari n'a pas seulement acheté un habit neuf pour ce grand jour ; je serai unie publiquement à un être dont la culotte portera des reprises visibles à tous les yeux. Encore, si les jambes que renferme cette
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eolotte étaient bien faites, ce ne serait rien ; mais, hélas ! vous les connaissez. La belle existence que tout cela me promet ! Je vais traîner mes jours dans l'ennui, le dégoût, réconomie et les querelles, car j'aurai pour seul passe-temps de me disputer avec mon mari. Cette polenta et ce riz à la turque que j'aurais eu tantdeplaisir à accommoder pour vous, ingrat, deviendront un supplice et une corvée quand ce sera pour un autre ; l'idée qu'on me fera travailler par avarice détruira tout le charme de mes occupations. Est-ce être une heureuse mère que de trembler d'avoir des enfants qui ressemblent à leur papa? Tandis que s'ils vous appartenaient, chaque trait de ressemblance serait une découverte charmante. La petite fille aurait eu vos yeux et votre sourire ; je lui aurais donné mes mains, que vous trouvez jolies, et ma voix, qui vous plait. Le petit garçon aurait marché comme vous avec aisance ; il
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aurait appris la musique et porté le manteau avec cette grâce et cet air courageux qui m*ont gagné le cœur la première fois que je vous ai revu après les jeux de notre enfance. Au lieu de cela, Dieu sait quelle figure ils auront , les pauvres petits ! Nous devions nous marier , tout était conclu, et vous allez vous ruiner, courir après des aventurières, vous brouiller avec ma famille , et mettre contre vous , par votre mauvaise conduite, tous les honnêtes gens de Venise ! lilarcantonio m'a écrit une lettre qui m*a un peu touchée, j'en conviens; mais au bout de deux heures, en la relisant, j'ai bien vu que c'était du galimatias, et je l'ai jetée au feu. Je le déteste, ce vilain mari. Ah! Zanetto, Zanelto, qu'avez-vous fait!
Luigia pleurait à chaudes larmes. Le bon Zanelto palpitait de joie en écoutant ces plaintes naïves, débitées avec cette vitesse passionnée qui donne tant de charme au
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doux parler d'une Vénitienne. Avouer toutes ses fautes, en demander le pardon , et annoncer l'heureux dénoûmcnt auquel travaillait Ali-Habamud, lui parut un procédé sans effet dramatique et trop peu satisfaisant pour son amour-propre. D'ailleurs, la vérité toute simple , quelque bonne à dire qu'elle fût, ne lui ven«')ît pas volontiers du premier mouvement à la bouche; il préféra donc prendre naturellement le chemin du mensonge.
— Essuie ces larmes, ma Luigia, dit-il en se jetant aux genoux de sa maîtresse. Jamais je ne me suis ruiné , jamais je n'ai couru aprèsdes aventurières. On m'a mis en prison parce que je l'ai bien voulu. Si j'ai laissé vendre mes meubles et mon palais, c'est qu'il me convenait qu'il en fût ainsi. J'ai mis ton amour à l'épreuve; j'ai voulu m'assurer qu'il résisterait à la perte de ma fortune, et même à l'idée d'une infidélité, car je ne fus
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jamais infidèle à ma Luigia. Tous ces malhears étaient une feinte ; mais , puisque tu as surmonté ces épreuves comme Griselîdis, mon cœur est pénétré d'amour, de reconnaissance et de bonté. Je brise ton mariage avec ce jeune cuistre, j'accable ton père et ta famille de mes bienfaits, je te donne ma main et mes immenses richesses. Danscemoment, rintelligent Ali-Mahamud, mon serviteur turc, explique à ton père ce qui s'est passé, lui indique son devoir et aplanît d'après mes ordres toutes les difficultés. C'est pour moi seul que tu feras la polenta. Notre petite fille aura tes doigts effilés, ta belle voix de contralto et mes yeux, puisque tu le désires ainsi ; mais j'aimerais mieux qu'elle eût les tiens.
Pendant ce temps-là , le marchand turc était en conférence avec don Vitale.
— Je suis , disait-il , le plus riche négociant joaillier, non - seulement de Venise,
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mais du monde entier. Je n'ai point d'enfants ; ce jeune homme m'a plu par son hon- Dêteté, sa gentillesse et sa jolie figure. Je Tadopte; il est désormais mon fils. Votre fille l'aime; Je vous la demande pour lui. J'ai plus de vingt millions de livres vénitiennes ; ma fortune est à Zanetto. Concluons.
— Mais, répondit le père, ce Zanetto s'est déjà miné deux fois. On le dit lié avec des Bohémiens , occupé de magie et possesseur d'un talisman pour ensorceler les filles et tromper les gens.
— Ce prétendu talisman, dit le Turc, est un cachet qui me sert de signature parce que je ne sais pas écrire. Le banquier MiUler, le notaire Moreto , tous les gros marchands de Venise le connaissent, et ont obéi à Zanetto comme à moi-même, pendant un voyage que j'ai fait. Le doge Marine , à qui j'ai prêté quarante mille livres pour ses frais d'élection, et qui m'en doit encore vingt mille, a
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pu reconnaître ce cachet et rendre quelque service à celui qui disposait de ma signature et de mon crédit. Voilà toute la magie du pauvre Zanetlo.
— A la bonne heure ! Mais comment ferons* nous pour apaiser mon confrère Canapo et son fils Dlarcantonio?
— Ne vous en mettez pas en peine ; je saurai contenter tout le monde. Venez avec moi trouver votre confrère.
Les six Taccagni et le jeune Marcantonio, se voyant enlevés et conduits par force à bord d*un navire turc, se lamentaient ensemble et se croyaient déjà réduits à payer une rançon à quelque corsaire. Ils commençaient à s'accuser les uns les autres et à répéter comme le vieillard de Molière : « Que diable allions -nous faire dans ce canot? » lorsqu'une gondole amena don Vitale , AH^Mahamud et nos jeunes amants.
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— Signori , dit le Tare, don Zanetto est mon fils d'adoption, et je le marie avec donna Luigia Corvino. Si vous voas opposez à mes volontés, je fais voile pour Tunis et je vous vends tous en Barbarie sur le premier marché aux esclaves. Le plus sage est donc de vous rendre de bonne grâce. Afin que le jeune Marcantonio soit indemnisé, je lui achèterai une charge d'avoué à Venise. Un grand procès, qui m'amène ici, et dont je lui confierai la direction , lui permettra de déployer son talent en chicane et lui procurera des honoraires énormes. A présent que nous sommes tous d'accord , mangeons ensemble une collation.
Le marchand frappa dans ses mains, et ses esclaves apportèrent des tapis magnifiques, et des coussins de soie sur lesquels on s'assit en cercle à Fombre d'une tente. On servit des mangues , des bananes et toutes sortes de bons fruits venus des Indes par l'isthme
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de Suez. Les esclaves versèrent des vins délicieux de. Nicosie , de Candie et de Tokay. A la fin du repas, Ali-Mahamud offrit à chacun de ses convives une bague surmontée d'un rubis , et une pièce d'étoffe de Damas.
Quinze jours plus tard, le maitre-aulel de Saint -Zacharie était éclairé par soixante cierges, et la belle Luigia, vêtue d'une robe de soie blanche, avec une écharpe de cachemire, donnait sa main au cavalière Zanetto Tomolo. Après la cérémonie, Zanetto prit le marchand turc à part, et lui dit :
— Mon père , vous avez fait de moi l'homme le plus riche et le plus heureux du monde. Je ne veux plus risquer de retomber dans le malheur par imprudence, par sottise ou par vanité. Je veux aussi mourir dans ma religion, en bon chrétien, et par conséquent je dois renoncer à la magie, malgré ses avantages. Reprenez donc votre talisman. Il me suffit d'être l'époux de ma chère Luigia. Au
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lien d*un palais, donnez-moi seulement une petite maison sur la Bive^ et Marie.tta la blanchisseuse pour tout domestique.
Le Tupc souriait en écoutant cela.
— Ne crains rien, mon fils, répondit-il. Ce talisman ne t'engage en aucune façon avec Fenfer. Je vais faire un dernier voyage à Trébisonde ; le cachet pourra te servir pendant mon absence. A mon retour, tu me Je rendras, si tu le veux absolument. Pour le Fesle, je trouve que tu as raison : vis modestement dans ton ménage avec ta jolie femme et la bonne Marietta.
Zanetto vécut heureux, en eflfet. II se corrigea de la vanité, de la dissipation , et ne fîi plus de mensonges que pour plaisanter. Un jour, pendant l'absence d'Ali-Mabamud, en passant dans le grand canal avec Luigîa devant le palais Loredano, il tira de sa poche le talisman et le jeta dans l'eau ; puis il embrassa tendrement sa femme, qui lui rendit
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son baiser sans chercher à comprendre ce qu'il venait de faire.
Auboutde deux ans, le jeune couple avait déjà deux enfants. La petite fille avait les yeux de son père et les doigts effilés de sa maman. Quant au petit garçon , it promettait d'être égoïste, menteur, mauvais sujet et aimable comme son papa. Marcantonio fut un avoué intelligent et retors en chicane. Il gagna le procès d*Ali-Mahamud et toucha de gros honoraires.
Les Taceagni continuèrent à cultiver la lésine; mais le signor Canapo, en songeant comment Zanetto avait fait sa fortune, ne se consola jamais d'avoir donné volontairement cette précieuse lentille , source de tant de biens, qui lui avait appartenu légitimement pendant une minute, etl'on dit que le regret et le dépit avancèrent sa mort. Que Bien daigne avoir son âme !
diîJiDS^syâiis.
Vers six heures du matin , par un beau jour d'automne , une carriole de campagne s'arrêta devant la poste aux chevaux de Gorbeil. C'était en 178S; il n'y a que soixante ans de cela , mais les temps ont tellement changé, qu'il semble aujourd'hui que ce soit de l'histoire ancienne. Le voyageur à qui appartenait cette voiture était un jeune gen-
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tilhomme qui avait une figure agréable et douce , et les manières de la meilleure compagnie. Tandis qu'on attelait deux chevaux à son équipage d*osier, il s*était mis sur une borne, et regardait une nuée de pigeons voler à l'entour d'un colombier.
— Mon gentilhomme, lui dit le postillon, vous avez bien fait de vous lever matin, car je vois venir là-bas une chaise de poste qui ne trouvera pas de chevaux. La cour a passé tout à rheure par ici ; nos bêtes sont toutes dehors ; vous avez les deux dernières.
Le postillon s'apprêtait à enfourcher son cheval, lorsque le voyageur lui fit signe d'attendre , et se mit à examiner le personnage qui descendait de Tautre voiture* C'était un beau garçon , jeune aussi et vêtu à la dernière mode , avec le frac à l'anglaise , les battes à retroussis , et le petit chapeau lampion penché sur l'oreille droite.
— Quel diable de contre-temps! disait
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ce jeune homme; cela est fait pour moi. Il faut que le roi revienne justement de Fontainebleau ce matin ! £t ces maudites gens qui ne veulent pas marcher parce que leurs chevaux ont déjà doublé la poste ! Monsieur, poursuivit-il en s*adressant au premier voyageur, vous êtes bien heureux de ne pas rester en route. Je donnerais dix louis de bon cœur pour être sûr d'entrer à Paris avant midi.
— Monsieur, répondit le maître de la carriole, il ne tient qu'à vous de partir avec moi. Montez dans ma mauvaise voiture , et je vous conduirai jusqu'au prochain relais , ou même jusqu'à Paris , si cela vous convient. Voire valet de chambre se chargera de ramener votre chaise aussitôt qu'il y aura des chevaux.
— Vous me rendez un véritable service, monsieur. J'accepte votre proposition avec empressenienl.
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Le second voyageur donna des instructions à son laquais et monta dans la carriole, qui roula sur le pavé d*un train qu'elle n'avait jamais connu dans son pays. Le postillon sagace , animé par la perspective d'un double pourboire , pensa , tout en galopant , à la double ration de vin que son estomac y gagnerait , et les pauvres chevaux , qui ne gagnaient que des coups d'éperon, jouaient des jambes sans songer à rien.
Pendant ce temps-là, les deux voyageurs, assis côte à côte , gardaient un silence profond , qui dura quelques minutes.
— Monsieur, dit enfin celui qui avait accepté une place dans la carriole, une affaire importante m'appelle à Paris.
— Je le devine aisément , monsieur ; la discrétion seule m'empêche de vous demander ce que c'est.
— Vous avez raison de ne pas me presser de questions , car j'ai si grande envie de
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réussir dans mes projets que j'ai juré , par prudence , de garder un inviolable secret jusqu'au moment d'où dépend le bonheur de ma vie.
— Je respecte vos secrets et la réserve dont vous vous faites un devoir. Mais vous êtes amoureux , ou je me trompe fort.
— Il est vrai, je suis amoureux. C'est un projet de mariage qui me met en campagne. Je tremble que des obstacles ne viennent s'opposer à mes désirs , et vous savez qu'il en sort toujours de terre par centaines...
— £n effet , j'ai peine à concevoir qu'un mariage s'achève, tant il y a de motifs pour qu'il manque. La jeune personne est jolie , sans doute?
— Charmante. Je ne l'ai jamais vue, mais voici son portrait.
— Si le peintre n'est pas un flatteur, elle doit être belle.
— Le peintre est resté bien au-dessous de
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Id vérité. C^ qui D*est pas visible dans le polirait, c*est la grâce, Tesprit, le mérite de cette jeune fiUe. Elle est de bonne maison, et riche héritière, ce dont je me réjouis, parce que je doi^s à cela l'aide de ma famille pour me la faire obtenir. Par instants je voudrais qu'elle fût moins riche, afin de me voir plus sûrement agréé. On la dit fière , indifférente à ces compliments vulgaires que les hommes prodiguent à tous les beaux visages. En deux mots, voici l'histoire : cette jeune personne demeurait en Picardie; elle est fille d'un intendant des finances. Ayant perdu son père et sa mère à trois mois d'intervalle, elle vient d'arriver à Paris, chez sa tante, la marquise de Ghampré, qui se trouve être une ancienne amie de mon tuteur. La tante me destine ce trésor. Il y a , dit-elle , une demi^douzaine de prétendants; mais ces rivaux ne doivent pas m'inquléter, puisque j'ai son appui. Malgré cette assurance,
CHAFITRE I. 227
je tremble qne la pldce ne soit déjà prise. La marquise m'écrit en m'envoyant ce portrait, et me fait nn éloge si grand de sa nièce, \fne ma tète se monte. Je réponds que je pars, et Vcfn m'attend ce matin pour le dîner, où mon couvert sera mis auprès de mademoiselle de la Noue (c'est le nom de ma future). Vous comprenez, mon cher ami, combien il est important que je sois exact au rendezvous.
— Mon histoire ne ressemble guère à la Tôtre. J'habite depuis mon enfance un petit château situé près de Nemours. Je suis fils unique, et mes bons parents, qui ne sont pas bien riches, ont fait de grands sacrifices pour me donner une éducation complète. Je voudrais répondre à leur désir de me voir prendre quelque emploi, et je maudis mon caractère paresseux, qui ne m'en laisse pas le coarage. J'ai en horreur les sollicitations , les placets, toutes les affaires qu'il faut en-
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lever par force ou par ruse. On parlait sans cesse, dans ma famille , de la nécessité poar un jeune homme de faire son chemin, d'employer le crédit de ses amis et de voir le monde. Au dernier voyage de la cour à Fontainebleau, on m*a recommandé à madame de Polignac. Je ne sais pas résister aux ordres des gens qui m*aiment ; ce matin , je suis donc parti avec cette carriole et deux cents louis pour aller chercher fortune à Paris, où mes parents s'imaginent déjà, du fond de leur campagne, que je vais trouver comme vous une héritière à épouser sur ma bonne mine.
Après s*ètre donné réciproquement ces preuves de leur inviolable discrétion , nos voyageurs causèrent ensuite de leurs anciennes amours, qui ne remontaientpas bien haut , de leurs débuts dans le monde, de la chasse , et de cent autres choses générales ou particulières, en sorte qu'avant d'arriver
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à Paris ils n'étaient pas sûrs de ne pas être amis depuis longtemps. L'amoureux , qui s*appelait M. de Tillemont, se prétendait allié par sa grand'mère à une branche cadette des fameux Lamarck des Ardennes. Le propriétaire de la carriole, chevalier de Fleuranges, croyant descendre du maréchal de ce nom, qui était Lamarck , ils décidèrent qu'ils devaient être pour le moins cousins au vingtième degré , ce qui augmenta fort la sympathie qu'ils avaient déjà l'un pour l'autre. Ils se promirent de loger ensemble à la même auberge , et de se conter chaque soir leurs amours, leurs succès et leurs peines.
Les moments s'écoulèrent rapidement au milieu de ces conversations. Bientôt les voyageurs découvrirent au loin les tours de Notre-Dame et celle de Saint-Jacques-la- Boucherie ; leurs regards se perdirent dans cet océan de dômes et de toits qu'on nomme Paris, vaste boîte de Pandore où il fait bon
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vivre pour celui qui apporte beaucoup d'drgent , de la jeunesse et de la santé , toutes choses que Ton y peut dépenser plus lestement que partout ailleurs. Environ a deux cents pas de la barrière, nos jeunes gens remarquèrent un cavalier qui, mettant la main sur ses yeux en guise de visière, sembla les reconnaître et vint se placer devant la voiture, en ordonnant au postillon d'arrêter :
— Messieurs, dît ce cavalier, l'un de vous n'est-il pas M. delillemont?
— C'est moi , répondit l'amoureux.
— N'étes-vous pas attendu à midi chez mademoiselle de la Noue?
— En effet, monsieur, je suis attendu pour le dîner.
— A merveille. Soyez assez bon, monsieur, pour mettre pied à terre ; il faut que je vous dise deux mots en particulier sur l'affaire qui vous occupe. Je vous demande mille pardons de mon importunité.
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Les voyageurs élant descendus de la voiture , riacoonu donna son cheval à garder au postillon , et emmena les deux amis par un chemin de traverse, en disant que Fleuranges n'était pas de trop dans la conférence. Pendant le moment de silence qui précéda Texplicalion, les jeunes gens toisèrent des yeux Fétranger, qui paraissait préparer son discours. C'était un homme de trente-cinq ans au moins, large des épaules et maigre de visage , avec des traits assez beaux, où les orages d'une jeunesse tumultueuse avaient laissé quelques sillons. Il marchait d'un pas ferme et le haut du corps en avant.
— Messieurs , dit-il en s'arrétant au pied d'un arbre, ma proposition va vous sembler étrange. Pour adoucir autant qu'il est possible ce qu'elle a de brutal , il faut d'abord que je vous décline mes noms et qualités. Je suis le baron de Saint-André ; j'aurais trente
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mille livres de revenu si je n'avais pas mangé les deux tiers de mon capital. L'âge des folies commence à se passer, je me range, et je veux faire une fin, comme on dit. Mon ami le marquis de Gondorcet , ce savant philanthrope, m'a offert de m'introduire auprès de mademoiselle de la Noue, jeune fille accomplie, orpheline, et par conséquent libre de choisir un mari à son goût. J'ai vu la jeune personne ; elle a charmé mes yeux , comme dirait M. Dorai. J'allais prier M. de Gondorcet de la demander pour moi , lorsque , hier au soir, on m'annonce que la famille attend un prétendu qu'elle favorise. Je respecterais l'autorité d'une mère , mais celle d'une tante n'a pas le môme poids. Je demande qui est mon rival, d'où il vient, à quelle heure il arrive ; je fais seller mon cheval, je cours au-devant de vous. Je suis assez heureux pour vous rencontrer. Vous êtes joli garçon et galant homme; vous me
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trouveriez ridicule si je vous priais de renoncer à vos prétentions ; de mon côté , je ne veax rien rabattre des miennes. Accommodons-nous ensemble : échangeons un petit coup d'épée, au premier sang. Le blessé, couché dans son lit pour une quinzaine de jours , sera bien forcé de céder la place à l'autre ; il aura Thonneur sauf; point d'affront à supporter. Le vainqueur fera de son mieux pour plaire , et. s'il est écouté, à lui la demoiselle et la dot. Je sais bien que ma proposition n'est point régulière; il nous manque les quatre témoins de rigueur pour un duel; mais considérez que le tempspresse, et que vous avez plus beau jeu que moi , puisqu'on vous attend à midi. J'ai fait comme j'ai pu ; peut-être aussi serez-vous bien aise de vous débarrasser de moi, car je serai un rival tenace et incommode qui vous donnera du souci. Acceptez la partie que je vous offre, et, dans un moment, l'un de nous deux
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aura le champ libre. Qu'en pensez-vous?
— En vérité, répondit Tillemont, tout cela me semble comique ; mais je trouve en vous un rival comme je les aime. On est exposé à tirer Tépée pour des bagatelles si légères, que c'est une bonne fortune que de se battre pour une affaire de conséquence. Je suis à vos ordres.
— Messieurs, interrompit Fleuranges, puisque vous êtes de si bonne composition, que ne jouez-vous la partie à croix ou pile?
— Oh f reprit Saint-André, ce serait absolument contraire à mes principes ; il faut une part au hasard et une autre à l'adresse. De grâce, soyez notre témoin, et ne cherchez pas à déranger nos plans. M. de Tillemont est engagé d'honneur ; ce terrain parattsec, uni, excellent. Nos épées me semblent de la même longueur. Il n'y a pas ici d'indiscret ; ôtons nos habits ; ce sera fini dans un moment. Je ne vous cache pas que je crois
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avoir en ma faveur les probabilités, ayant contracté Thabitude de toucher mon homme à la première bot le; mais, Dieu merci, je n*ai jamais tué personne. Pour une petite saignée votre ami en sera quitte. D*un côté l'avantage de la jeunesse, les agréments de la figure, la fortune, Tappui de la famille; de l'autre, Tàge, lexpérience, un peu de bien jouer: en bonne justice, je dois blesser mon adversaire. A vingt ans on est trop jeune pour se marier ; il faut laisser cela aux gens qui ont la trentaine bien sonnée. Allons, cher monsieur, me voici en garde. En parlant ainsi , Saint-André tâtait le terrain avec son pied, pesait son épée dans sa main, choisissait la bonne place, et relevait la manche de sa chemise. Fleuranges, remarquant dans la physionomie de cet homme une expression singulière d'énergie et de résolution, en augura mal pour son compagnon de voyage. Il se tint près des
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combattants, déterminé à percer de son épée celai qui s'aviserait d'employer quelque ruse interdite par les lois du duel; mais il fut bientôt rassuré sur la loyauté de l'un et l'habileté de l'autre. Tillemont para le mieux du monde cette première botte si vantée d'avance. Saint- André, un peu étonné de trouver un adversaire aussi adroit , se mît sur la défensive; deux fois il rompit d'une semelle devant une pointe menaçante qui venait effleurer sa poitrine. Pas un muscle de son visage ne bougeait. Enfin , un éclair partit de ses yeux gris. Fleuranges vit une espèce de sourire animer cette figure impassible , et Tillemont tomba frappé dans la poitrine.
— Mes amis , dit le blessé , je suis un homme mort.
— Vous l'avez tué, monsieur, s'écria Fleuranges.
— Gela est fâcheux, dit Saint-André,
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vraiment fâcheux , je n'ai pas pu mesurer mon coup ; il eût mieux valu qu*il ne sût pas si bien tirer Tépée. La hotte a été profonde ; mais il en reviendra, j'espère. 11 respire librement ; point de sang dans la bouche, il en reviendra. Remettons-lui son habit. Il peut marcher; tout va bien. Retournez à votre voiture; moi, je m*esquive. Où le conduisez-vous?
— A rhôtel d'Angleterre, rue Richelieu*
— Dans une heure, fy serai avec un chirurgien.
Le blessé, soutenu par son témoin, se traîna comme il put jusqu'à la voiture.
Le chevalier de Fleuranges, le pressant dans ses bras, l'interrogeait avec anxiété en tâchant de lui donner des espérances ; mais les yeux éteints du malheureux Tillemont, la pâleur du visage, le trouble des idées et l'accent solennel de la voix , prouvaient assez que le pauvre jeune homme descendait
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à grands pas ce penchant terrible d*oiji le passé n'est plus qu'un rêve confus et l'avenir un abîme.
— Point de questions , chevalier , dit-il ; je suis perdu. Prenez ces papiers, envoyezles à ma famille. Croyez- vous en Dieu?
— Oui , vraiment.
— Tant mieux ! Faites dire une messe pour moi. Défiez-vous des maximes nouvelles ; ne vous battez jamais pour des misères. Ah! cher Fleuranges, je n'ai pas encore vingt et un ans... Heureusement, cela n'est pas arrivé du vivant de ma mère ! Surtout, ne souffrez pas d'autopsie; que l'on respecte mon corps. C'est assez, ne me parlez plus.
A peine arrivé à l'hôtel d'Angleterre et couché sur un lit, l'infortuné fut pris d'une suffocation et s'évanouit. Le baron de Saint- André entra dans la chambre pour lui voir rendre le dernier soupir, et le chirurgien
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n'eut autre chose à faire qu'à constater le décès.
— M. le baron, dit Fleuranges, voilà donc le résultat de vos beaux calculs?
— Vous me voyez aussi surpris qu'affligé, répondit Saint-André. Je vous assure qu'il y avait dix chances contre une pour qu'il n'eût qu'une blessure légère. C'est un accident imprévu.
— Allez, vous auriez mieux fait de dormir jusqu'à midi que de vous lever pour cette besogne déplorable.
— Je n'en sais rien, chevalier; après tout, il était mon rival. Ne perdons pas la tête ; je ne puis pas aller moi-même annoncer ce chef-d'œuvre à 'mademoiselle de la Noue et à sa tante. Veuillez vous charger de porter la nouvelle tandis que je m'occuperai des préparatifs de l'enterrement.
Sans prendre le temps de changer d'habits, le chevalier demanda un fiacre et se fit
240 FLEVRAIfGBS.
conduire à la rue de Vendôme, où demeurait la marquise de Champré. Le cœur lui battait violemment lorsqu'il posa la main sur le marteau de la grande porte; en traversant la cour de l'hôtel , ses idées étaient encore confuses, et il ne savait comment tourner ses phrases pénibles de condoléance. Un vieillard en uniforme de commandeur accourut sur le perron, et, voyant un jeune homme équipé en voyageur, il s'écria :
— C'est lui ! madame la marquise , voici notre neveu.
Puis il descendit les marches et embrassa le chevalier.
— Bien, mon ami, dit le commandeur; vous êtes de parole. Le couvert est mis. Que je vous regarde un peu. Ah ! il y a de jolis cavaliers en province!... L'œil en amande, la taille dégagée, la jambe belle : vous serez mon neveu, je vous en réponds* Vous allez
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voir la petite divinité qu'on vous destine ; elle est là. Comptez sur moi, je vous mettrai à votre aise.
Fleuranges n*avait pas la force de porter le coup funeste à ce bon vieillard, et plus on le caressait, plus il perdait courage. Enfin, le commandeur le prit par le bras et l'emmena dans le salon, ou il lui fallut nonseulement baiser les deux joues de la tante, mais aussi la main de mademoiselle de la Noue, ce qui acheva de lui rendre toute explication impossible. U Va sans dire que la demoiselle devint fort rouge pendant cette cérém<mie. Elle baissa les yeux devant le regard de Fleuranges, qui procédait à une inspection de sa personne, et répondit à ce regard par une mine choquée qui semblait dire :
— Je ne suis pas encore votre femme.
Fleuranges convint, à part lui, de la grâce de sa future. Il admira les yeux bleus.
Si
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les sourcils bien arqués et la fine taille de la jeune personne. C'était une vraie beauté selon le goût d'alors, avec le nez un peu retroussé du bout, le visage rond, la bouche en cerise, la peau d'une blancheur éclatante, la physionomie mutine et le pied imperceptible accompagné du talon rouge.
— Me pardonnèz-vous, mesdames, dit le chevalier, de me présenter en négligé?
— Votre impatience vous excuse, interrompit le commandeur. Cet habit de cheval est fort galant. Nous autres qui n'avons pas voyagé aujourd'hui, nous avons eu le loisir de nous parer. Savez- vous combien de temps on a mis à faire cette haute coiffure toute chargée de fleurs? Trois heures, mon neveu, pas une minute de moins. Franchement, que pensez-vous de cet échafaudage ?
— Gela me semblera charmant quand mes yeux y seront habitués.
— Monsieur, dit la jeune fille, on ne sau-
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rail critiquer plus obligeamment ma coiffure.
— Je ne parle que de la mode, mademoiselle, et si on me demandait ce que je pense de votre personne, je ne craindrais pas de m'exprimer avec une entière franchise.
— Vous lui confierez cela dans votre premier téte-à-téle, reprit le commandeur.
— Henriette, dit la marquise, vous avez un défaut dont il faut vous corriger. C'est de ne pas croire à la bienveillance des gens. Quand on vous dit qu'on vous trouve aimable et jolie, pourquoi supposer qu'on n'en pense rien? Vous ferait-on des compliments si on vous trouvait laide ? Défaites- vous de ce petit reste de province. Mon cher Tillemont, je parle sincèrement, moi. Vous êtes un gentil garçon , et vous avez un air tout â fait parisien, je dirai même de cour. N'estce pas vrai, commandeur?
— Absolument de cour.
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— il ne ressemble pas à feu son pèf&«
— Non, mais à sa mère davantage.
— Médiocrement. Çà, vous êtes descendu à l'auberge? II faudra venir chez nous ce soir. J*ai tout un étage de libre, une écurie pour vos chevaux. S'il vous convenait de loger ici avec votre femme, j'en serais bien aise... Henriette aime la comédie italienne; je lui donne ma loge. Il y fait un chaud f... Je ne puis pliis aller au spectacle. Vous devez mourir de faim. Commandeur, demandez si on nous sert.
La marquise était une grosse petite femme, légère d'esprit, mais bonne et sensée. Fieuranges n'eut pas besoin de recourir aux subterfuges d'Érasme dans la comédie de Pourceaugnac, car madame de Ghampré lui fit peu de questions sur sa famille. Le dîner élant servi , on se mit à table. La conversation fut animée par une gaieté cordiale. Les grands parents , selon l'usage dans ces en-
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trevoes embarrassantes, firent tous les frais. Le commandeur ne manqua pas l'allusion fine au bonheur prochain des jeunes époux. Fleuranges se montra empressé sans affecter une passion qu'il n'avait point, et mademoiselle Henriette conserva son petit air boudeur. A^ôs le dtner, on proposa un tour de jardin. Les dames demandèrent leurs cannes, et le commandeur eut soin de donner le bras à la marquise , pour laisser les jeunes gens causer à leur aise.
— Monsieur , dit Henriette , est-il vrai , comme vous Favez écrit à ma tante , que vous soyez tombé amoureux de moi en Yoyant mon portrait ?
— Puisque je Tai écrit, il faut que ce soit la vérité , mademoiselle ; cependant je dois confesser que, pour être tout à fait amoureux, j*ai besoin d'avoir un peu d'espoir de plaire.
— Quoi qu'en dise madame la marquise,
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ces choses-là méritent bien qa'une fille sage se les fasse répéter deux fois avant d*y croire.
— Rien de plus juste, mademoiselle...
— Je dois vous avertir aussi qu'il me parait fort difficile d'aimer. L'amour se connaît, dit-on, à un grand trouble , à des insomnies , à des battements de cœur, à des langueurs et de>rennui. Je n'éprouve rien de toutes ces choses.
— C'est que vous ne m'aimez pas encore.
— Et si cela ne vient pas?
— Nous ne nous marierons point.
— Vous me rassurez. Ma tante voudrait suivre une marche tout opposée. Elle souhaite qu'on se marie d'abord, et qu'on s'aime ensuite, si l'on peut. Je vous avoue que je me révolterais contre une volonté aussi contraire à mes sentiments. On me reproche beaucoup mon indifférence ; on l'appelle de
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l'orgaeîl, de la froideur, du caprice. Les noms n'y font rien. Je suis comme cela. Qu'on me fasse sortir de cette indifférence, je ne demande pas mieux ; mais vous trouyerezbon que j'attende cette révolution dans mes idées avant de prendre un mari.
— Votre conduite me parait tout à fait sage. Je n'ai pas plus envie d'épouser une femme qui ne m'aiuie point, que vous de prendre un mari qui vous déplaise. Nous nous entendrons parfaitement, et déjà cette prudence me donne une estime pour vous dont je voudrais pouvoir vous inspirer la pareille.
— Il y a une certaine dose d'estime que l'on doit à tout le monde, à moins de raisons pour la refuser; mais de l'amour, je n'en veux avoir que pour une seule personne dans ma vie. Des vertus, du mérite, de grandes qualités, quelque belle action...
— Je vois que vou$ n'aimerez pas à la lé-
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gère, mademoiselle. Les héros sont rares, et vous risquez d'attendre longtemps.
— ^attendrai , monsieur ; je ne suis pas pressée d*élre pourvue, comme dit ma tante. Mais peut-être vous désirez trouver une femme dans les vingt-quatre heures, afin de choisir avec soin et discernement?
— Mademoiselle , si vous m'accablez de votre ironie, la partie ne sera pas égale entre nous , car je ne sens pour vous que de la sympathie. Si vous vouiez un héros pour mari, je ne suis pas votre affaire ; je ne désire pas non plus une héroïne. Il me faudrait une femme simple , d'une humeur douce , un peu enjouée s'il est possible ; je la laisserais libre et ne lui demanderais, en retour de ma tendresse et de ma confiance, que de la bonté , de la complaisance , et le soin de me distraire par un peu de musique dans mes jours de mélancolie. Voilà ce que j'aurais souhaité; mais les morts ne se marient pas...
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— Que dites-vous dooc?
— Je dis que mon heure est sonnée , et que je vais , hélas ! vous quitter pour toujours.
L'arrivée des grands parents interrompit cette conversation au grand regret d'Henriette, qui eût voulu éclaircir le sens mystérieux des paroles de Fleuranges.
— N'est-ce pas trois heures qui sonnent? dît le chevalier ; une affaire pressée réclame ma présence loin d'ici.
— Bah ! s'écria la marquise ; restez donc, mon neveu ; mes gens iront chercher vos
— Impossible, madame, je n'ai pas une minute à perdre ; excusez- moi , je suis obligé de partir à l'instant. Il s'agit d'une affaire dans laquelle ma présence est de rigueur.
— Et où allez-vous?
— A l'hôtel d'Angleterre, rue Richelieu.
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— Laissez-le faire; la jeunesse a besoin de mouvement, dit le commandeur.
Fleuranges salua les dames d'un air qui ressemblait à un adieu, et sortit à grands pas accompagné du commandeur, qui le conduisit jusqu*à la porte de la rue.
— Jeune homme, lui dit à Toreille le bon vieillard, où allez^vous? Confiez ce petit secret à un ami.
— Cher monsieur, je vais me faire ensevelir.
— Que diable est cela? ensevelir !
— Oui, commandeur, reprit le chevalier avec emphase ; apprenez que j'ai été blessé mortellement en duel, ce matin à neuf heures, dans la plaine de Gentilly. On m'a porté à l'bôtel d'Angleterre, où j^ai rendu l'âme à dix heures et demie. Avant d'aller en terre, j'ai obtenu la permission de venir voir ma prétendue; elle est charmante, et je pars désolé de quitter ce monde. Le délai expire
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dans un instant; la bière et le linceul sont à côté de mon lit ; le prêtre s'avance pour veiller près de mon corps et m'asperger d'eaa bénite. Demain, venez à mon convoi et faites une prière pour le repos de mon âme. Adieu, commandeur.
Dans le siècle dernier comme dans le nôtre, la plupart des mariages n'étaient que des contrats de vente où les familles et les notaires trouvaient leurs convenances, au grand préjudice des jeunes filles. Mademoiselle de la Noue, n'ayant pas à craindre le despotisme paternel , était excusable de vouloir choisir elle-même, et selon son goût,
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celui à qui devaient appartenir sa fortune et sa personne. Le temps prescrit pour son deuil était écoulé ; à peine arrivée à Paris, précédée par le titre prestigieux de riche héritière et de jolie femme, elle éveilla de tous côtés la convoitise. On ne l'avait encore vue nulle part, et déjà trois personnages de distinction avaient demandé sa main pour des parents ou des amis. M. de Gondorcet avait parlé au commandeur en faveur de Saint-André; madame de Muy, veuve d'un ancien ministre, avait présenté chez la marquise son cousin, H. de Béville, et M. deMiroménil, attaqué d'une maladie mortelle, promettait cent mille écus sur son testament si on voulait donner mademoiselle de la Noue au comte de Noyon, son protégé. La marquise répondit que sa maison était ouverte à tous les jeunes gens de bonne compagnie, que la main d'Henriette appartiendrait à celui qui réussirait à plaire ;
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mais elle annonça aussi qu'elle attendait un quatrième concurrent, dont elle favorisait les prétentions, sans vouloir pourtant contraindre en rien sa nièce.
Mademoiselle de la Noue avait accueilli Saint-André avec une politesse froide, Béville avec un dédain majestueux, et M. de Noyon avec des railleries. Saint-André, qui avait plus d*esprit que les deux autres, se crut préféré ; la fermentation se mît dans sa tête, non par amour, mais par envie d'épouser une dot d'un million; c'est alors qu'il imagina cette expédition qui coûta la vie au pauvre Tillemont, et qui conduisit le chevalier de Fleuranges diex la marquise, comme on l'a vu au chapitre précédent.
La plaisanterie était plus à la mode en ce temps-là qu'aujourd'hui* Celle que le chevalier s'était permise sur un triste sujet avait son excuse dans la légèreté du siècle, et d'ailleurs Fleuranges n'en déplorait pas
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moins siocèremeot la mort de son compagnon de route. £n quittant mademoiselle de la Noue , il ne se crut nullement encouragé à poursuivre le rôle de prétendu ; c'est pourquoi il laissa au hasard le soin de débrouiller l'intrigue. Pour faire connaître au lecteur les suites de cette affaire, nous l'introduirons dans le salon de madame de Champré.
— Monsieur mon beau-frère, disait la marquise tout en parfilant, vous croyez donc que nous avons reçu la visite d'un revenant?
— Madame ma belle-sœur, répondit le cMumandeur, je ne sais ce que j'en dois croire, mais je n'ai point rêvé ce que je vous dis. Hier, quand vous avez envoyé chez M. de Tillemont, ne vous a-t-on pas répondu que ce jeune homme était mort? Ne suis-je pas allé ce matin à l'hôtel d'Angleterre ? N'y ai-je pas vu un catafalque, des cierges, un
256 VLED BARGES.
cercueil, et puis le service à Saîat-Roch? Le valet de chambre du défunt ne m*a-t-il pas dit l'avoir enseveli lui-même ? Cet homme n'est-il pas resté pleurant derrière le char jusqu'au cimetière, où j'ai conduit le mort, et où je l'ai vu mettre en terre, comme je vous vols à présent hocher la tête et me regarder d'un air de pitié ?
— Vous avez eu la berlue, mon frère.
Votre esprit baisse, je vous en donne avis.
— Vertudieu! madame, je vous dis que j'ai vu tout cela. Suis-je le premier à qui ces aventures soient arrivées ? Notre grand-père ne nous a-t-il pas raconté que le maréchal de Gassion avait été averti de sa fin tragique par un fantôme? N'y a-t-il pas cent histoires de ce genre dans tous les pays?
— Ce sont des sornettes que ces histoires-là.
— Comme il vous plaira. Ëxpliquez-moi donc alors cette affaire-ci. Pourquoi M. de
GHAPITBK II. 257
Tîllemont n'est-il plus revenu depuis hier? Qui ai-je mis en terre ce matin ? Où vos gens ont-ils pris la réponse qu'ils vous ont rapportée? Où ai-je été prendre moi-même ce que le jeune homme m'a dit en me quittant?
— Le voici : Henriette, avec ses façons orgueilleuses, a maltraité M. de Tillemont. Le jeune homme s'est rebuté. Sa réponse, en vous quittant, signifiait qu'il ne voulait plus revenir. Vous l'avez prise au pied de la lettre. Un homme est mort à l'auberge, et vous avez cru que c'était lui. Quant à mon valet François, c'est une béte.
— Le temps donnera raison à l'un de nous.
A ce moment, la porte s'ouvrit, et mademoiselle de la Noue parut en grands habits de deuil.
— Madame, s'écria-t-elie, on veut en vain me le cacher, K. de Tillemont est morl!
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Soa âme est venue me l'annoncer elle-même avant de quitter ce monde pour toujours. Un rêve me Ta confirmé cette nuit. N'espérez pas tromper la douleur de sa fiancée. Je saurai donner à sa cendre les larmes que je lui dois.
— Ma nièce, dit la marquise, on ne vous cache rien du tout. Nous hésitons à dire que votre futur est mort, parce que cela paraît incroyable. Pour moi, je pense qu'au lieu de le pleurer avec tant d'empressement, vous auriez mieux fait d'être gracieuse hier et de le bien traiter.
— N'allez-vous pas brusquer encore cette pauvre petite? s'écria le commandeur indigné.
— Ma nièce, reprit la marquise, vous n'aimiez point M. de Tillemont. U n'était pas votre mari, et rien ne vous oblige à jouer la veuve du Malabar.
— Vous pouvez insulter à ma douleur,
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madame; je la renfennerai en moi-même.
— On n'a pas d'idée d'une telle barbarie, dit le commandeur. Pourquoi pleurerait-elle si elle n'avait pas de chagrin?
— Parce que le noir lui sied. Vous n'entendez rien aux femmes.
— Vous me feriez damner. Ainsi donc, Tillemont n'est pas mort? je n'ai pas été à son convoi ce matin ?...
— A son convoi ! dit Henriette en tombant dans un fauteuil; vous voyez bien qu'on me cachait cet affreux malheur !
— Non, reprit le commandeur, il n'est rien arrivé. J'ai la berlue ; et tenez, marquise, ce qui sort des yeux de cette enfant, sont-ce des larmes, oui ou non?
— Ce sont des larmes. Ne vous fâchez pas, mon frère. Je ne trouve pas mauvais qu'elle pleure, si cela peut l'amuser. Je ne la gronde point. A son âge, on a parfois le besoin d'être épiorée, de laisser le blanc et
260 FLEURARGES.
le rose pour mettre une robe noire et à queue, car elle est à queue, cette robe de deuil.
— G*est une persécution, murmura Uen* riette en sanglotant. Après m'a voir repro* ché mon indifférence, on me fait un crime de ma douleur ; mais je vous déclare que je regarde M. de Tiliemont comme mon époux.
Mademoiselle de la Noue sortit tout en pleurs, et remonta dans sa chambre, laissant le commandeur quereller la tante, qui se remit à son parfilage. Cependant Taventure surnaturelle avait fait quelque bruit dans Paris. Le soir, le salon de la marquise fut empli de gens pressés de connaître cette histoire. Trois vicomtes, six chevaliers et une douzaine d'abbés l'apprirent par cœur ^n de la porter à tous les soupers. La mort de Tiliemont étant certaine, on ne douta pas que le trépassé ne fût revenu faire sa
cour ; le juste désespoir de sa fiancée compléta si bien le roman, qu'on n'eut pas le temps de dire un mot des pièces nouvelles, ni d'un jeune musicien appelé Gherubini, qui débutait alors à Paris.
Tandis qu'on raisonnait cbez la marquise sur l'apparition du fantôme, Fleuranges et Saint -André causaient ensemble dans ua café, les coudes sur la table, aux prises avec un bol de puncb.
— J'en conviens , disait le baron , les choses s'enchevêtrent singulièrement. Ce qui déroute mes prévisions, c'est de voir cette jeune fille se mettre dans l'esprit de pleurer un prétendu qu'elle n'aimait pas. Gela trompe la transcendance de mes calculs.
— Et vos calculs seront toujours trompés, répondit Fleuranges. La vie ne roule pas sur des probabilités, mais, au contraire, sur des exceptions. Le pavé où votre pied se pose
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entre mille autres, l'atome que vous respirez à chaque souffle de vos poumons, tout n*est qu'exception , jeux du hasard , ou plutôt la volonté mystérieuse de la Providence.
— Savez-vous jouer au trictrac? reprit Saint-André.
— Fort mal.
— N'importe ; vous savez que les dés donnent six fois le nombre sept contre une seule fois le nombre douze ou sonnez* £h bien ! celui qui a pour lui le chiffre sept ne doit-il pas battre six fois pour une l'adversaire qui demande le sonnez? Buvez, et répondez à cela.
— Baron, la vie et le trictrac sont deux choses. On croit avoir les sept pour soi quand il faudrait amener le sonnez. Là est le vice de votre système. Peut^tre, hier, les six chances favorables étaient-elles pour vous dans le cours naturel des événements. La
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jeooe fille dédaigneuse était fort disposée à mal accaeîUir M. de Tilleiuont, qu'elle pleure aujourd'hui pour s'amuser. Vous TOUS levez matin; vous risquez un coup d'épée, vous vous mettez sur la conscience la mort d'un homme, et vous amenez le chiffre douze, qui ne voulait pas sortir. Où est la table de Pythagore qui enseigne à lire dans le cœur des femmes? Autant vaudrait méditer sur la girouette que de vouloir les deviner. Prenons-les comme elles se montrent : tendres aiyourd'hui, plus dures que des rochers le lendemain , capricieuses comme la fortune, courant après celui qui ne les cherche point, fuyant celui qui est assez fou pour s'attacher à leurs pas, dépensant leur malice contre le prétendu amené par la famille, et pleurant l'amoureux transi qu'elles croient dans la tombe et qui se réchauffe avec du punch.
-— Cela n'empêche point que l'énergie
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domine la faiblesse, que rhomme cherche son bien-être et fuit la douleur, et qu'étant guidé par ses intérêts, éclairé par son jugement, et inspiré par le génie de ses passions, celui qui est fort et habile doit triompher de tous les obstacles.
— Vous lisez Helvétius : c'est un bel esprit; mais, à son compte, nous ressemblerions trop à des machines composées d'une soupape qui s'ouvre pour le plaisir et se ferme pour la douleur. M. de Tillemont a fermé la soupape à tout jamais. Voilà comme vous feriez l'oraison funèbre de ce pauvre garçon?
— Pas autrement.
— Eh bien! contez-moi les plans que votre science et vos chiffres vous suggèrent.
~ Mon projet est bien simple. J'ai l'avantage sur Béville, qui est un fat, et sur ce lourdaud de Noyon. J'attends que mademoi-
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selle de la Noue ait fini de pleurer. On ignore que j'ai tué TiUemont. Je continue à me montrer assidu auprès de la jeune personne ; je la subjugue par l'ascendant de l'être fort et passionné sur l'être délicat et sans défiance. Je l'épouse, et me voilà satisfait.
— Grand bien vous fasse. Allons dormir.
Flenranges, qui ne connaissait personne à Paris, se lia volontiers avec Saint-André de cette amitié dont la dissipation est le principal aliment, et ils coururent ensemble la ville, les théâtres et les cabarets.
Au bout de trois jours, à l'instant fixé dans ses calculs pour son retour chez madame de Ghampré, Saint-André demanda ses plus beaux habits et confia sa tête à un habile perruquier. Fleuranges, pendant ce temps-là, rôdait dans les rues sans songer à rien. Le hasard et sa fantaisie le menèrent au delà des barrières devant une grille
)mb FLBDBAIIGES.
ouverte au public. C'était le cimetière du Père-Lachaise. Le chevalier s'y promenait agréablement, et pensait quelque peu à la mort, ainsi que le lieu Ty conviait, lorsqu'il aperçut au détour d'un sentier une jeune dame vêtue de noir et agenouillée sur une tombe dans la pose la plus gracieuse du monde. Par respect pour la douleur de cette inconnue, il allait se retirer doucement, lorsqu'au bruit de ses pas elle leva les yeox sur lui et poussa un cri plaintifde l'air d'une personne qui s'évanouit. Le chevalier, voulant la secourir, mit un genou en terre et souleva la dame entre ses bras ; il reconnut alors mademoiselle de la Noue.
— Ah! monsieur, dit-elle en ouvrant ses beaux yeux, vous n'êtes donc pas mort?
— Hélas! non, mademoiselle.
— C'est fort mal à vous; mais que signifie ce tombeau où votre nom est gravé ?
— Ce tombeau est celui de TillemoDt,
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et moi je suis le chevalier de Fleuranges.
Henriette se dégagea aussitôt des bras du chevalier, et se reuiit d'un bond sur ses pieds.
— M'expliquerez-vous ce mystère, monsieur? Bans quel but vous étes*vous joué d*ane famille respectable en usurpant un . Dom qui n'était pas le vôtre?
Fleuranges raconta la vérité tout entière, la rencontre de Saint- André, le duel, la blessure du pauvre Tillemont. Il avoua ensuite qu'il n'avait pas eu le courage de désabuser le commandeur, et qu'il s'était tiré brusquement d'affaire par une plaisanterie et une fuite précipitée.
— - Mademoiselle, ajouta Fleuranges, je vois sur votre visage que vous ne me pardonnez pas d'être vivant. Peut-être craignez-vous le ridicule d'une aventure surnaturelle qui se termine par une simple méprise ; mais il y a moyen de s'entendre. Faites comme si j'étais mort. Dans peu, je
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quitterai Paris. L*a(iieu que je suis prêt à vous faire sera le même que si la tombe nous séparait réellement.
— Monsieur, reprit Henriette, on ne laisse pas les gens pleurer et porter le deuil quand on n*est point mort. Me voilà si troublée à présent, que je ne sais plus où j'en suis.
— De grâce, permettez que je vous aide à vous reconnaître dans vos sentiments. Lequel pleuriez -vous des deux Tillemont ?
Était-ce le défunt que vous n'avez jamais vu, ou celui que vous avez vu et qui est vivant? Aimiez-vous l'inconnu parce qu'il était mort, ou le vivant parce que vous le connaissiez ? Les aimiez-vous tous deux , croyant qu'ils ne faisaient qu'un? ou ne les aimiez-vous ni l'un ni l'autre? Me revient-il une part de vos regrets et de vos larmes ? ou bien ne m'accordiez-vous ces larmes et ces regrets qu'à la condition d'être mort ? Enfin, si c'était moi que vous pleuriez, comment
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n*étes-vous pas plus satisfaite de me retrouver en vie? ou si vous pleuriez le vrai Tillemont, comment ne le pleurez-vous plus puisqu'il n'est point ressuscité?
— Taisez-vous, interrompit Henriette, vous augmentez encore le chaos de mes idées. Je n'ai plus aucune envie de pleurer M. de Tillemont, et je ne vous aime pas.
— Convenez que cela est étrange, mademoiselle.
— Non, monsieur. C'est au contraire tout naturel : je ne veux plus pleurer H. de Tillemont, que je n'ai jamais connu, et je ne vous aime point, parce que vous n'êtes pas celuj que je croyais, parce que je ne sais qui vous êtes, et que vous avez des torts envers moi.
— Comment pourrais-je les expier? Disposez de moi ; commandez : je suis prêt à vous obéir, et je meurs d'envie de vous satisfaire.
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— Donne2-moi un jour pour réfléchir.
Demain, vous saurez ma volonté.
— Vous me trouverez résigné d'avance.
Fleuranges tira de sa poche un portefeuille
et déchira une page sur laquelle il écrivit son nom et son adresse. Henriette mit le papier dans son sein, et, portant la main à son voile, elle regarda le chevalier d'un air moins irrité avant de cacher son visage.
— Monsieur, dit-elle, il faut d'abord me promettre d'être discret.
— Comme un véritaMe mort.
— Et de ne pas faire rire les gens à mes dépens.
— Ah ! mademoiselle, c'est à présent que je paye cher mes fautes^
— Je crois à votre loyauté. Adieu, monsieur. Éloignez-vous. Je vais appeler ma femme de chambre, qui m'attend près d'ici.
Fleuranges salua respectueusement et partit ; puis il se mit tout de suite à rêver à
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cette rencontre, aux grands yeux d'Henriette à demi cachés par le voile de gaze, à Télégaoce de la coiffure en calèche et à cent autres beautés qui allaient peut-être lui tourner la cervelle, s'il n'eût trouvé à deux pas da cimetière une baraque où l'on montrait des marionnettes. Il les regarda si longtemps et s'en amusa si bien, que sa tête en fut un peu dégagée. Finalement, il ne se crut pas amoureux ; mais il se promit d'obéir en homme de parole aux ordres qu'il devait recevoir le lendemain. Après avoir beaucoup erré dans la ville, le chevalier alla chez Saint-André chercher des nouvelles. Le baron arriva sur le soir, fort essoufflé. D se mira devant une glace, fit le tour de la chambre, se bourra le nez de tabac, et, s'arrètant auprès d'une bergère où Fleuranges était assis :
— Chevalier, dit-il, les affaires ne vont pas sur des roulettes. Cette jeune fille est
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un Protée : hier en grand deuil, aujourd'hui vêtue de satin rose, étendue sur un canapé, des coussins sous chaque bras, et autour d'elle une douzaine de prétendants auxquels elle tient tète avec l'assurance nonchalante d'une petite-maitresse consommée. La tante me reçoit à merveille. Le commandeur me tape sur l'épaule en m'appelant mauvais sujet. Je me place dans le cercle des jeune3 fats. L'un d'eux s'avise de parler musique, et je lui explique qu'il est un ignorant ; un autre fait l'entendu sur la politique de M. de Maurepas, et je lui apprends qu'il n'en sait pas un mot ; le troisième dit que Mole a bien joué le Philosophe sans le savoir, je lui prouve qu'il ne Fa pas compris. Les autres, un peu étonnés, se rabattent sur la pluie et le beau temps ; je leur démontre avec une politesse extrême qu'ils sont des ânes. Ils se lèvent, font des pirouettes et demandent leurs carrosses. Me voilà en tête-à-tête. Savez-
CHAPITRE II
VOUS de qui la jeune personne me parle?
— DeTillemont?
— Non, de vous , a N'avez-vous pas un ami appelé Fleuranges? me dit-elle. Il esta Paris depuis peu, je croîs. On nous en a dit du bien. Il est original, n'est-ce pas? un peu farouche? Pourquoi ne va-t-il pas dans le monde ? A-t-il des protections à la cour ?» Je devine qu'elle vous connaît, qu'elle sait mon duel et l'affaire du quiproquo. Je m'exécute de bonne grâce ; je fais votre éloge, et après avoir donné les renseignements qu'on me demande et nommé votre protectrice, madame de Polignac, je pirouette comme les autres et je disparais. Concevez-vous rien à cela?
Fleuranges prouVa que la chose était concevable en racontant son aventure du cimetière, et comment il s'était vu forcé de dire à Henriette la vérité.
— Par le ciel ! s'écria Saint-André, s'il
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en est ainsi, que ne jouez- vous à la bouillotte ? Vous auriez brelan à tous les coups.
— N'en doutez pas, répondit Fleuranges en riant.
— Il est incroyable, reprit le baron, que toutes mes chances favorables passent sur vous. Changeons de situation, et je serais marié dans quinze jours. Ce qu'il y a de plus piquant, c'est que vous n'avez aucune prétention sur mademoiselle de la Noue.
— Aucune prétention ; cependant si les circonstances me la jettent à la tète, je la prendrai.
— Je suis bon camarade, chevalier ; mais votre indolence est une ample compensation à mon peu de bonheur, et je ne vous regarde pas comme plus avancé que moi. Vous me permettrez de persister encore jusqu'à nouvel événement.
— Persistez, baron. Je ne vous en détourne point.
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La poste apporta bientôt un petit billet où Fleuranges lut ces mots :
« Si M. le cbevalier se trouve bien à Paris, qu'il y reste. La parole d'un galant homme comme lui répond assez de sa discrétion. Ses torts sont pardonnes. On ne lui ordonne ni ne lui défend rien , pas même devenir rendre ses devoirs aux dames de la rue de Vendôme. »
— Voilà qui est trop fort! s'écria Saint- André. Le bon vent souffle pour vous, chevalier^ Profitez-en . Battez le fer pendant qu'il est chaud. L'occasion court sur un rasoir...
— Épargnez-moi les citations de Phèdre : je l'ai traduit avec mon précepteur. Les proverbes disent blanc et noir sur toutes les qaestions, et je réponds au vôtre par celuici, qui est fort sage : Tout vient à point à qui sait attendre. Je n'ai pas envie d'aller faire nombre dans un troupeau d'adorateurs
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Le baron, en ami véritable, employa ses plus belles phrases et ses plus hautes considérations philosophiques à encourager Fleuranges. Il ne fut pas en peine de lui tracer un plan qui devait infailliblement le conduire à l'église. L'éloquence de Saint-André fut si entraînante, que le chevalier se laissa nouer sa cravate, jeter de l'eau de senteor sur son jabot, et placer i'épée en travers sur les mollets. Le baron se recula ensuite pour le considérer en perspective ; il s'écria que Fleuranges était charmant, et il poussa le conquérant par les épaules.
Une fois dehors et paré comme un prince, notre chevalier se sentit en belle humeur. 11 allait assurément faire sa visite, si un petit incident n'eût disposé de lui. C'était l'heure où, par ordre du lieutenant de police, on arrosait devant les portes. Les dames marchaient sur la pointe du pied, en relevant leurs robes. Fleuranges se trouva
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justement derrière une jeune bourgeoise (jui avait la plus jolie jambe du monde. Il la snivit d^un peu loin, pour ne pas la gêner. Cette jambe le mena tout doucement JQsqu'à la Bastille. Arrivé là, il la perdit de vue, et s'aperçut qu'il avait une tache à son bas de soie. On ne va pas chez une héritière un peu moqueuse avec des bas crottés. Il retourna chez lui pour changer de chaussure; mais, comme il s*avisa d'ouvrir un volume de Montaigne qui traînait sur la cheminée, il resta plongé dans sa lecture jusqu'à la nuit.
Sous son indolence, Fleuranges cachait encore un sentiment louable auquel le lecteur honnête rendra justice, la crainte d'être confondu parmi les adorateurs de l'argent. Le dégoût que lui inspirait la cynique ambition de Saint-André redoublait son envie de se tenir à l'écart, u Je suis trop pauvre pour mademoiselle de la Noue, »
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peosait-il ; et rexagération de ses scrupules, jointe à sa modestie naturelle, produisait le même résultat que rindifférence la plus complète. Heureusement le chevalier était de ces hommes avec qui les bonnes gens aiment à jouer le rôle de génies protecteurs. La duchesse de Polignac était de ces personnes rares dont le plus grand plaisir est de rendre serTice à leurs amis. L'histoire du faux revenant parvint à ses oreilles; elle se la fit conter par le commandeur de Ghampré à qui Henriette avait appris la suite de cette affaire ; le commandeur se plaignit de la négligence de Fleuranges à profiter du pardon de sa nièce. La duchesse promit d'envoyer le jeune homme faire sa cour, et parla de lui si obligeamment, que le vieil oncle forma, d'accord avec elle. Je projet d'unir Fleuranges à Henriette.
Le lendemain, un valet du château vînt chercher le chevalier, et le conduisit chez
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la gouvernante des enfants du roi. Quand elle lui eut fait expliquer nettement ses sentiments, la duchesse prit un air sévère :
— Monsieur, lui dit-elle, il n'y a jamais de bonnes raisons pour manquer de politesse envers une jeune fille aimable, ni pour répondre mal aux témoignages d'affection d'un vieillard qui vous veut du bien. Quelle plus grande preuve d'estime peut-on vous donner que de jeter les yeux sur vous de préférence à tant de rivaux ? Si votre délicatesse ne sait prendre que les apparences de l'orgueil et de l'ingratitude, elle ne peut être bonne à rien ni pour vous ni pour les autres.
— £h bien ! madame, répondit Fleuranges, je passerai pour un ingrat et pour un orgueilleux; on me jugera mal, et jem*en consolerai. Si vous me permettez de vous adresser une question, je vous demanderai quelles raisons vous ont fait hésiter pendant
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longtemps à prendre remploi de gouvernante des enfants, quand la reine et les lumnétes gens vous en priaient ?
— Je veux bien répondre à votre quesr tion : c'est ma paresse, chevalier, et surtout la crainte de faire dire aux jaloux et aux méchants que j'avais de Fambition.
— Vos motifs sont exactement les miens.
— Je les comprends, et je vous en estime davantage. Mais j'ai fini par me rendre, et vous vous rendrez aussi. Ce que pensent les méchants ne vous regarde pas. Pourquoi craindriez-vous de passer pour un ambitieux, puisque vous méprisez l'accusation d'ingratitude et d'orgueil ? Ne voyez qu'une chose : la jeune personne vous plait-elle?
— Sans doute, et c'est précisément parce qu'elle me platt qu'il m'est odieux de songer qu'on peut me soupçonner d'en vouloir à sa fortune.
— £t, à cause de cela, vous renoncez à
PLEU RANGES
elle ! C'est une folie, chevalter* Je tous or^ donne d'aller chojt: mademoiselle de la Ilooe dès ce soir, d'y mettre de eôté toute arrièrepensée, d'exprimer nattirellement ce que vous y éprouvereîs, et d'abandoniter le reste à mes soins et à la bonne volonté du commandeur.
Pour obéir aux ordres de la duchesse, Fleuranges se fit conduire i la rue de Vendôme. II y trouva la bande des prétendants qui se mettait en frais d'esprit et de galanterie. Henriette, dans l'état d'une reine gâtée par les flatteurs, ne traita pas mieux Fleuranges que ses autres courtisans. Le chevalier n'eût pas même trouvé l'oecasion de hii dire une parole, si la tante n'eût pris ses inlérèts. La marquise attira Fleuranges dans un coin du salon, el appela sa niëee.
— Monsieur, dit Henriette avec on sourire malin, vous revenez donc de l'autre monde pour me voir ?
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— En effet, mademoiselle ; vous êtes apparemment assez aimable et assez jolie pour faire revenir un mort.
-- Le miracle me touche d*autant plus qoe le défunt se portait à merveille.
— Quand on reyient à la vie, c'est un signe qu*on n'avait pas tout à fait rendu l'âme.
— Je m'en aperçois. Vous vous trouviez sans doute fort bien dans la tombe, puisque vous avez mis huit jours à ressusciter. Estce que vous auriez rencontré là-bas cette femme complaisante que vous souhaitiez pour vous jouer un air de clavecin dans vos heures de mélancolie ?
— Depuis que je vous connais, mademoiselle, je ne cherche plus de femme, et je n*en chercherai point d'autre tant que votre cœur sera libre.
— Cela n'est pas prudent, monsieur. Si je venais à donner mon cœur...
FLEUR ANGES
— J'en serais au désespoir, mademoiselle.
— Il y a dans un pensionnat d'Amiens une jeune fille qui a les cheveux roux, mais qui joue passablement les morceaux de Scarlati. Voulez-vous que je vous recommande à elle ? Ce serait peut-être votre affaire.
— Si j'ai le malheur de vous déplaire, il m'importe peu d'aller à Amiens ou ailleurs.
— M. le chevalier, interrompit la marquise, j'admire votre douceur. A votre place, je dirais à ma nièce qu'elle est une mijaurée ; je lui tournerais les talons et ne lui reparlerais de ma vie. £t vous, mademoiselle, je vous déclare qu'il faut finir toutes ces grimaces. Je vous donne un mois pour choisir un mari ; passé ce temps-là, si vous n'êtes pas décidée , je vous mettrai au couvent.
Malgré la belle occasion qui lui était pré-
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sentée de rompre avec Henriette, Fleuranges ne se sentit aucune envie de faire retraite. Une certaine grâce qui accompagnait les railleries de la jeune personne le retenait sous le charme. Mademoiselle de la Noue n'eut pas l'air de s'effrayer beaucoup des menaces de sa tante, et ne traita point le chevalier avec plus de bonté. La marquise en perdit patience.
— Ma nièce, dit-elle tout à coup, au lieu de causer de bagatelles, vous feriez mieux de songer à vos affaires, car je vous assure qu'elles sont sérieuses.
— Je m'en vais donc y songer, ma tante. Mademoiselle de la Noue sortit du salon
et ne revint plus. En quittant la rue de Vendôme, Fleuranges avait le cœur troublé. Il se disait que cette jeune fille fière et moqueuse devait pourtant avoir l'àme bonne au fond , qu'elle était au-dessus des autres par son esprit, que sa malice même
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paraissait pleine d'agréments , et que , pour la beauté , l'éclat et la grâee , elle n*avait point de pareille; mais, le charme étant détruit par une nuit de sommeil, le chevalier s'écria en «'éveillant qu'il serait fou de poursuivre une personne qui ne le voyait jamais sans le maltraiter. De peur de retomber dans sa faiblesse de la veille, il résolut de s'en aller à la campagne poar se distraire. Il emplît une valise de linge et d'habits, prit quelques volumes de Montaigne et de Rabelais, et se fit conduire au bois de Morfontaine, où il s'installa dans une auberge.
Notre chevalier était absent depuis quatre jours, lorsqu'un matin Henriette demanda au commandeur pourquoi on ne voyait plus Fleuranges.
^ Ma chère enfont, répondit le bon vieillard, c'est un peu votre faute s'il ne revient plus, car vous ne l'avez guère encouragé.
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— Vous pensez donc que je l'aurai blessé? Ce n'était pas mon dessein ; j'en ai da re- §[ret. Ne ponrriez-voas le cherdier et lui dire que je serais fort aise de le revoir?
— Volontiers. Je m'informerai de lui ce soir chez madame de Polignac.
Le commandeur se rendit en effet chez la duchesse. Elle n'avait pas vu Fleuranges, mais elle prcmiit d'envoyer à sa recherche. Le valet de pied rapporta cette réponse : « M. le chevalier est depuis quatre jours au bois de Morfontaine. » A cette nouvelle, mademoisdle de la Noue parut stupéfaite.
— Au bois de Morfontaine ! dit-elle en soupirant. Voilà donc comme il est occupé de moi?
— Il vous oublie, et il a bien raison, dit la tante. Vous irez au couvent, mademoiselle, et je chercherai pour le chevalier une autre femme capable de répondre à son amour, car j'ai de l'amitié pour lui.
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Henriette murmura tout bas les mots de couvent, amour, amitié ; puis elle sortit de sa rêverie pour prier le commandeur de rappeler Fleuranges. On eut recours à la duchesse, qui envoya un exprès de la maison du roi au bois de Morfontaîne. Le courrier découvrit sous un arbre un beau monsieur étendu de son long sur la mousse, et qui riait de tout son cœur en lisant un livre. Il jugea que ce devait être son homme, et il lui remit la lettre de la duchesse.
« Chevalier, disait cette lettre, il est évident qu'on vous aime, puisqu'on vous demande aussitôt que vous êtes absent. Un galant homme ne se fait pas prier deux fois par une jolie demoiselle. Soyez demain chez la marquise, ou bien je me fâcherai sérieusement contre vous. »
Fleuranges rentra dans son auberge et fit la réponse suivante :
(( Madame la duchesse, c'est sans doute
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parce que je suis absent qu*on m'aime, et, si je voulais conserver cette bonne position, je devrais demeurer dans les bois, puisqu'on me rudoie aussitôt que je me montre. Cependant je suis trop galant homme pour me laisser prier, et demain je me rendrai à rinvitation de mademoiselle de la Noue et aux ordres de ma belle protectrice. »
Lorsqu'il parut dans le salon de la marquise, Fleuranges reçut un accueil plus gracieux qu'à sa dernière visite. Henriette, par un grand effort sur elle-même, lui reprocha son absence avec assez de douceur. Cette disposition bienveillante ne dura qu'un moment. Au premier mot que le chevalier prononça, la jeune personne répondit par une contradiction, au second par une attaque, et bientôt elle ne sortit plus du ton de la raillerie -, et tout cela était encore accompagné de petits airs si dédaigneux, que îleuranges en perdait contenance. Enfin,
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comme on parlait de la campagne, mademoiselle de la Noue déclara qu'elle voulait aller passer quinze jours chez une de ses amies, dans la vallée de Ghevreuse. Elle insistait pour obtenir de sa tante la permis^ sion de partir le lendemain, le jour même s'il était possible.
— Allez en Chine, si vous voulez, s'écria la marquise en colère ; ou plutôt dans une cellule pendant deux au trois ans. Voilà où je vous mettrai pour vous former le caractère. Et vous, M. le chevalier, ajouta la bonne dame, si vous vous plaisez dans les bois, ne les quittez plus pour cette petite sotte.
— De grâce, madame, dit Fleuranges, ne grondez point mademoiselle votre nièce à cause de moi . Je suis heureux qu'elle ait bien voulu me revoir ; c'est une marque de bonté dont je conserverai le souvenir, quand même je n*en tirerais pas d'autre avantage.
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~- Bon Dieu, ma tante, reprit Henriette, qu'aî-je donc fait de si méchant? J'aime la campagne. Il y a dans le jardin de mon amie des marguerites fort belles. J'en veux cueillir pour une garniture de robe en fleurs naturelles.
— Ma nièce, vous n'avez pas de cœur, et vous irez au couvent ; je vous en donne ma parole.
A peine Fleuranges fut-il dans la rue qu'il se sentit blessé de Tindifférence d'Henriette.
— Elle est belle, se disait-il, elle a de l'esprit, de la gentillesse, de l'originalité ; mais, quand elle serait dix fois plus séduisante, je ne veux pas aimer cette petite ingrate.
£n parlant ainsi, le chevalier passa devant une marchande de fleurs qui vendait des marguerites. Il s'arrêta pour en acheter, et mettait déjà la main à sa poche, lorsqu'il
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changea d'avis et s'éloigna brusquement en répétant :
— C'est une ingrate qui n'a point de cœur.
Le commandeur rencontra le soir madame de Polignac :
— Tout va mal, lui dit-il avec consternation. Ma nièce est intraitable.
— Gomment cela? répondit la duchesse; n'a-t-elle pas envoyé courir après Fleuranges ? C'est au contraire le jeune homme qui ne se conduit pas trop bien.
— Point du tout. Il a été tendre, galant, aimable autant que possible.
— Vous m'étonnez ! Galant, dites-vous?
— Parfaitement. Plut au ciel que ma nièce lui rendit autant de tendresse qu'il en montre pour elle.
— S'il en est ainsi, tout ira bien, car c'est de lui que j'ai peur et non de la jeune personne.
CHAPITRE m. S
Fleuranges arriva chez la duchesse un matin.
— Enfin, lui dit-elle, j'ai des compliments à vous faire. Vous aimez mademoiselle de la Noue ; vous lui avez montré de Tempressement, de l'ardeur. Nous allons donc commencer à nous entendre.
— De bonne foi, madame, répondit Fleuranges, je serais un grand fou d'aimer une personne qui ne me témoigne que de la haine.
Il raconta avec quelle affectation cruelle Henriette avait exprimé le désir de partir pour la campagne, au moment même où il revenait du fond des bois exprès pour elle. La duchesse éclata de rire :
-- Ceci devient bouffon, chevalier ; si vous ne pouvez aimer que de près et qu'on ne puisse vous aimer que de loin, nous n'arriverons jamais. Je donne ma démission.
Laissons faire le hasard et les caprices de la jeune fille.
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Fleuranges fut tout à fait de cet avis, c*està-dire qu*ii ne voulut plus penser à Henriette et qu'il y réussit. Saint-André, qui avait suivi d'un œil curieux toutes les vicissitudes de ses amours, se moqua du chevalier quand il le vit abandonner une partie aussi belle. Faisons grâce au lecteur des spéculations transcendantes du baron, et de ses conseils d'ami désintéressé ; bientôt il sera temps de montrer son génie inventif, lorsqu'il travaillera pour son propre compte, et nous avons d'abord à raconter un événement d'impor^ tance qu'on verra au chapitre suivant.
En se promenant dans le quartier du Marais, Fleuranges' et Saint* André causaient ensemble de la philosophie d'Helvétius appliquée à leurs affaires particulières. Pour mieux suivre leurs raisonnements, ils marchaient à pas lents. Le baron blâmait le découragement et la mauvaise humeur de son ami. Il croyait Fleuranges en position si favorable, que nul incident nouveau ne devait
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plus arrêter ses succès pour peu qu'il s'aidât lui-même. Afin d'appuyer celte proposition hardie de toutes les preuves nécessaires, Saint-André posa sa main sur le bras du chevalier et s'arrêta au milieu de la rue. Dans ce moment, Fleuranges, levant les yeux au ciel, aperçut à la fenêtre d'un quatrième étage une jeune fille coiffée en cornette, qui pleurait en déchirant une lettre d'un air fort animé. £n même temps une pluie de petits morceaux de papier voltigea autour des deux causeurs. Un fragment tomba sur l'épaule du baron. Fleuranges le prit et le serra dans la poche de son gilets La grisette, qui le regardait, se mit à sourire ; elle devint toute rouge, le chevalier tout pensif, et Saint-André perdit le fil de son discours.
— Tenez, dit Fleuranges, voilà l'incident qui arrêtera mes succès. Cette grisette est fort jolie, et je veux, à tout risque, monter chez elle.
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— Vous êtes un étourneau, s'écria le baron, qui regrettait sa démonstration philosophique. On ne peut pas vous parler sérieusement. Allez au diable !
Saint-André enfonça son chapeau sur ses yeux et partit à grands pas. Fleuranges n'y prif pas garde et demeura en consultation avec lui-même. Son premier soin fut d'examiner le fragment de papier. Il n'y trouva que ces trois mots : u Ingrat ! je... jamais... » L'écriture était d'une femme, les lettres étaient bien formées, point de fautes d'orthographe. Mais que pouvait signifier cette moitié de phrase ? Était-ce « Ingrat ! je vous aime plus que jamais? » ou bien : « Je ne vous reverrai jamais? » ou, comme le dernier mot était à la ligne et que le papier de la lettre paraissait grand, ce pouvait être : « Ingrat ! je vous défends de me revoir jamais. Je vous bannis de mon cœur à tout jamais. Je vous déleste, et je reconnais que
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j*aurais dû ne vous aimer jamais, h Ces dernières versions plurent à Fleuranges, et il les adopta de préférence à la première.
Cette pauvre fille était évidemment trahie par son amant. Pour aller au plus pressé, le chevalier compara le sourire qu'on lui avait adressé au rayon de soleil qui se fraye un passage à travers une pluie d*orage. Ensuite, il fit d'autres comparaisons sur les bras d'albâtre, sur le cou plus blanc que neige, sur les cheveux d'ébèue, sur la bouche un peu grande, mais ornée de perles fines, et, quand il fut au bout de ses comparaisons, il reconnut enfin la gravité de sa blessure , dont il n'avait pas senti d'abord toute la profondeur.
— 0 ciel ! s'écria-t-il, me voilà amoureux ! que vais-je devenir? Moi qui ne suis ni inventif, ni entreprenant, ni passionné, comme Saint-André , je ne réussirai jamais à rien,
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Le chevalier eut bientôt imaginé le moyen simple de faire parler une portière en lui donnant un louis d'or. Il apprit que la grisette du quatrième étage se nommait Jeannette , qu'elle vivait toute seule, ne sortant que pour porter ou chercher de Fouvrage ; qu'elle travaillait bien à l'aiguille et faisait des chemises. Fieuranges grimpa au quatrième étage afin de commander à mademoiselle Jeannette une douzaine de chemises, et , tout honteux de ne savoir inventer que ce misérable expédient , il frappa bien vite à la porte. La jeune fille vint ouvrir. On ne voyait plus de traces de ses larmes , et un petit air de dignité respirait dans toute sa personne.
— Qu'y a-t-il pour le service de monsieur ? dit*elle.
— Ma chère enfant, répondît Fleoranges, je viens vous prier de me faire des chemises. Ce n'est qu'un prétexte : je mourais
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d'envie de vous voir et de causer un moment avec vous. Le puîs-je sans vous alarmer ou vous fâcher?
— Vous ne me fâchez point , monsieur , et je pense que vous n'avez pas envie de m'effrayer ni de me faire de la peine. Asseyez-vous ; je vous demande la permission de me remettre à l'ouvrage.
Mademoiselle Jeannette offrit une chaise et reprit son aiguille.
— Je vous ai vue tout à l'heure à votre fenêtre , lui dit Fleuranges. Vous pleuriez en déchirant une lettre. Sur un des morceaux de papier, j'ai lu ces mots : « Ingrat ! je ne vous reverrai jamais. » J'en conclus que vous êtes trahie par votre amant ; vous étiez belle et touchante ; votre chagrin m'a ému. Sans savoir ce que je faisais , je suis monté chez vous dans l'intention de vous demander l'histoire de vos peines et pour vous offrir des consolations Je suis prés de vous ,
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et à présent je ne sais plus que voos dire.
— Monsieur, répondit Jeannette, tous n'ayez pas réfléchi à une chose ; c'est que je déchirais cette lettre dont vous parlez , et que par conséquent je n'ai pas envoyé à mon amoureux ce que vous avez lu.
— N'importe. Vous l'avez appelé ingrat; il vous a donc trompée?
— Il m'a abandonnée. Nous nous aimions depuis six mois ; il devait obtenir une place de premier commis à Lyon dans une fabrique de soieries et m'épouser avant de partir, n a obtenu sa place , et il est parti sans moi.
— Le perfide ! Vous en avez beaucoup de chagrin ? Il faut l'oublier , ma mie.
— C'est ce que je fais , monsieur ; mais de temps en temps je pense à lui, et je pleure.
— Pauvre enfant! Quel âge avez- vous?
— Seize ans.
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r- Le joli âge ! Donnez-moi la place de votre petit traître de commis.
— Impossible, monsieur : noiis devions nous marier ensemble , et vous ne pouvez pas m'épouser.
— Vous avez raison. Il n*y a rien à répondre à cela. Vous resterez sage , et mol je vais être malheureux. Je ne vais pas dormir de la nnit.
~ Est-ce bien vrai, monsieur?
— Gela est certain. Je vous aime, comme si je pouvais vous épouser, quoique je sache bien que c'est impossible. Ah 1 que je suis fâché de vous avoir vue !
— Et moi je suis au désespoir de votre chagrin ; mais que foire? Nous n*y pouvons rien.
-* Absolument rien. Adieu, Jeannette.
Faites-moi toujours douze chemises.
Fleuranges passa la journée â sou|»rer pour Jeannette. N'ayant point cette fois de
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fausse délicatesse , ni de scrupule de for^ (une, son cœur se livrait tout entier. Un reste de dépit contre Henriette excitait son ardeur en ajoutant à l'attrait du plaisir le charme de la vengeance. Il n'en dormit pas de la nuit comme il Tavait prévu. Saint- Audré, qui ne songait plus à Taventure de la veille, voyant Fleurangestout bouleversé, lui demanda ce qu'il avait.
— Ah ! mon ami , répondit le chevalier , je Fai vue. Elle est adorable, bonne, douce ; mais, hélas ! trop sage pour m'almer.
— Gela viendra. Un peu de patience.
Qu'y a<t-il de nouveau ? Que lui avez-vous dit?
— De me faire douze chemises.
— Des chemises ! une héritière d'un million.
— 11 s'agit bien d'une héritière I c'est à Jeannette que je pense,
Fleurange^ expliqua ce que c'était que
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Jeannette , et sans écouter les remontrances de son confident , il le supplia de lui indiquer les moyens de plaire à cettejeune fille.
— La belle difficulté , dit Saint- André , que de plaire à une grisette ! Vous la menez à la comédie ; vous lui offrez un souper chez vous , après le spectacle. Vous Tétourdissez avec du vin de Champagne, et elle ne vous quitte que le lendemain matin. Telle est la recette.
— Oui , pour les gens habiles et passionnés , comme vous ; mais moi , indolent et maladroit , je m'en tirerais mal. Je tomberais à ses genoux comme un sot. Ah! c*est maintenant que je comprends ma faiblesse et votre supériorité.
Le chevalier se coucha sur un tapis, et se frappa la tète par terre en répétant :
— Quand je pense qu*à ma place Saint- André saurait plaire à Jeannette!
Après bien des gestes de possédé, des cir-
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cuits par la chambre , et les autres signes auxquels on reconnaît la folie amoureuse , voyant la nuit approcher , il courut chez la jeune fille. Le chevalier se jeta aux genoux de Jeannette. Il ne la conduisit point à la comédie; il ne l'entraîna point souper chez lui , et ne la garda point jusqu'au matin ; mais il fît apporter son souper chez elle et ne la quitta que le lendemain au grand jour, ce qui pouvait passer pour un équivalent. Fleuranges employa le premier instant qu'il trouva pour réfléchir, à se demander si Fart et les finesses auraient eu le même succès que sa simplicité , et si Saint-André n'était pas au fond un froid arithméticien.
Notre héros ne fit aucun mystère de sa liaison avec Jeannette. Il ne quittait guère sa maîtresse , et la menait aux loges grillées du théâtre Favart. On ne le vit plus chez la marquise , et ses rivaux ne manquèrent pas d'annoncer en triomphant son infidélité.
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Saint-André, qui regardait son ami comme perdu dans l'esprit d'Henriette , revint à ses anciennes espérances. Il acheta nne perruque neuve, et reprit le cours de ses assiduités. M. deBéville parla des grisettes avec mépris, et M. de Noyon plaça convenablement une phrase préparée sur le défaut de l'inconstance.
Mademoiselle de la Noue suivait les modes avec grand soin. Elle mettait du rouge et se posait habituellement deux mouches qui lui allaient à ravir. Tune au coin de la bouche, et l'autre sous l'œil gauche. Quel fut i'étonnement de ses adorateurs, lorsqu'elle parut un soir toute pâle , sans son rouge ni ses mouches ! Ce ne pouvait être qu^n oubli. M. de Noyon fit remarquer à Henriette cette omission grave : on ne lui répondit que par un regard dédaigneux.
M. de Béville , voyant l'écueil où tombait son rival, déclara que le fard était une chose
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affreuse : Henriette haussa les épaules d'un air de pitié. Saint-André , plus sagaoe que les autres , feignit de ne rien remarquer. La demoiselle n'ouvrit point la bouche de la soirée. La mélancolie la plus profonde régnait sur son visage et dans toute sa personne. II n'y eut pas moyen de tirer d'elle une seule parole , et les prétendants, qui espéraient recueillir la succession de l'imprudent chevalier, se retirèrent consternés.
Après leur départ , la tante posa son ouvrage sur ses genoux :
— Ma nièce, dit-elle, peut-on savoir quelle nouvelle fantaisie vous passe par la tête? Je gage que vous allez vous lamenter de l'infidélité de M. de Fleuranges.
— Oui , madame , j'en suis triste et irritée. Bites-en ce que vous voudrez.
— Il nous manquait encore cela ! Serace au moins votre dernier caprice ?
— Je n'en sais rien , madame.
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— Le chevalier a bien fait. Je l'approuve sincèrement. Il a rencontré quelque bonne grisette qui Taime tout naïvement , et il se moque de vous. J'en suis charmée. Vous l'avez pleuré, le croyant mort; vous l'avez maltraité amoureux ; regrettez-le inconstant ; c'est votre droit.
— Ma tante , s'écria Henriette en fondant en larmes , vous avez raison de me trouver sotte et ridicule ; mais je vous assure que je n'ai pu m'empêcher d'agir comme j'ai fait ; je ne sais ce qu'il y a en moi qui veut que ce soit ainsi. M. deFleurangesme plait; je le voudrais pour mari, et, quand je le vois , il m'est impossible de ne point lui parler rudement. Je sens combien je suis méchante et haïssable , je m'en désespère , et rien au monde ne peut me changer. Ah ! grand Dieu , que je suis malheureuse !
— Eh! la la..., mon enfant, calmez-vous, dit la tante avec effroi. Je comprends ce
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mauvais esprit qui vous possède. Il fallait me dire cela plus tôt. Je vous aurais excusée , secourue. Finissez ces sanglots, ma chère nièce. Raisonnons tranquillement :
vous n'êtes pas si méchante que vous le croyez. Les jeunes filles ont souvent de ces folles envies qui leur donnent un faux caractère pour quelque temps. Ce sera passager , le mariage vous guérira ; nous ferons en sorte que vous ayez votre chevalier.
— Hélas ! madan|e, que je suis honteuse !
— Remettez-vous , ma belle. Tout s*arrangera. Fleuranges vous aime ; c*esl par dépit et par vengeance qu'il feint de s'attacher à une autre. Il nous reviendra dans peu. Je voudrais bien voir qu'une griselte pût vous l'enlever.
— Où me cacher, bon Dieu ? dit Henriette.
— N'ayez point de honte, mon enfant.
Votre franchise est honnête et louable. Je
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suis votre amie et votre tante. Vous ne devei point rougir devant moi.
Henriette ouvrit entièrement son cœur et causa longuement avec sa tante du mauvais génie qui l'obligeait à parler et agir au re* bours de ce qu'elle sentait.
Pendant cette conférence, Saint-André cheminait dans les rues, le menton incline vers la terre, en travail d'un admirable projet.
— Cette jeune fille lyzarre , pensait-il , aime prodigieusement les grands effets de théâtre, les péripéties, comme on dit à l'université. Qui m'empêche de lui servir ce qui lui plait? £lle a pleuré Fleuranges : pourquoi ne me pleurerait-elle pas? Jouer le mort, et sortir dé la tombe, sécher ses pleurs et la voir tomber dans mes bras, ce serait un coup de maître. Rêvons à cela cette nuit.
— Gorbleu! disait de son côté M. de B<>
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ville, Fleuranges est un garçon rusé. Il sait l'art de la coquetterie. Se faire désirer, voilà le secret. Mon empressement est maladroit. Partons pour la campagne. On enverra courir après mol dans les bois de Morfontaine.
M. de Noyon, illuminé subitement par un trait de lumière, se frappa le front en montant dans son carrosse.
— Pardieu ! se dit-il, si Fleuranges est un habile homme, je serai aussi habile que lui. Soyons inconstant et prenons une grisette. Quelle idée! Faisons mieux : enlevi)ns>lui sa grisette. Séduisons-la. Mais comment? A force d'argent. Supplantons de loutes les manières ce chevalier si redoutable.
Mademoiselle de la rïoue, abandonnée à son chagrin, demeura pendant deux jours enfermée dans sa chambre. Il n'y a rien de tel pour donner des forces à l'amour que de
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Tavouer à un confident. Toutes les pensées d*Henriette étaient à son volage chevalier; cependant elle apprit avec un peu de surprise que pas un de ses adorateurs n'était venu pour la voir. Le commandeur entra dans le salon avec un visage sombre et décomposé.
— Encore une catastrophe ! murmura le bonhomme en jetant sa canne et son épée dans un coin.
— Une catastrophe ? Vous me faites frémir, mon oncle.
— Saint-André s'est brûlé la cervelle par amour pour toi, mon enfant. Il est pourtant triste d'être la cause de tous ces malheurs.
— N'y a-t-il pas encore quelque méprise? demanda Henriette.
— La chose n'est que trop sûre. Le pauvre garçon n'a fait aucun éclat. Il a prétexté des affaires en province, et il est allé se tuer à Saint-Gloud. J'ai voulu voir de mes yeux
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son tombeau dans le cimetière du viltoge. On Ta enterré à l'écart et sans dire une messe pour le repos de son âme. Gela est cruel ; j'en suis navré.
Les visites du matin suffirent pour confirmer la nouvelle. Chaque personne qui entrait chez la marquise débutait par ces mots :
— Savez- vous le malheur du pauvre Saint- André?
— C'est un événement affreux, dit Henriette ; j'en suis désolée, je rendais justice à l'esprit et au mérite du baron. Je prierai Dieu pour lui fidèlement chaque soir.
Ces paroles furent rapportées à Saint-André par un ami qui avait son secret; elles lui semblèrent d'un heureux augure. Une jeune fille ne pouvait, selon lui, prier chaque soir pour l'âme d'un homme bien fait, sans faimer dans le délai d'une semaine ou deux.
Personne, depuis huit jours, n'avait remarqué Fabsence de M. de Béville, lorsque la marquise s'avisa de s'informer de lui. Un ami officieux répondit qu'il était à la campagne, et on n'en parla plus.
Un matin, Fleuranges se rendait plus tard que de coutume chez sa maîtresse, en repassant dans sa tète les inconvénients d'une liaison avec une grîsette ignorante, à qui on ne sait que dire pendant des entrevues mortelleiuient longues. Arrivé chez Jeannette, il frappa plusieurs fois sans qu'on vînt ouvrir. La portière courait après lui, une lettre à la main.
« Mon cher petit chevalier, lui écrivait la grisette, vous êtes bien aimable. Je suis bien fâchée de vous quitter. Vous comprendrez qu'une pauvre fille comme moi ne pouvait pas refuser quatre mille écus. C'est une grosse somme. Avec cela, j'achèterai une métairie dans mon pays. Adieu. Pensez
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à moi quelquefois. Je me souviendrai toujours de vous. Je vous embrasse tendrement. A propos : j'oubliais de vous dire que c^est M. de Pïoyon qui me donne tant d'argent. II est fort généreux. Je me suis bien fait prier, je vous assure ; mais quatre mille écus ! Il me les a payés. Je les ai dans mon tiroir, la moitié en pièces d'or, le reste en argent blanc. Je suis bien contente.
Adieu. »
— Moi aussi, je suis bien content, s'écria Fieuranges. Ce bon Noyon ! il me débarrasse d'un grand fardeau.
Le chevalier retourna chez lui, chantant de tout son cœur comme un écolier en récréation. Le soir, en se promenant dans les couloirs d'un théâtre, il aperçut M. de Noyon et Jeannette par la lucarne d'une loge. Il posa sa tète à la place de la vitre qui était baissée :
— Je vous suis obligé, Noyon, dit-il en
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riant. Vous me rendez un service signalée Ayez soin de cette bonne fille comme elle le mérite.
Quand une femme se mêle de faire du bien à ses amis, elle y met toute son âme ; elle y applique son esprit avec suite et s'en acquitte souvent avec bonheur, toujours avec grâce et intelligence. Ainsi faisait madame de Polignac. Au milieu de son emploi et des fatigues du métier de favorite d'une reine, elle trouvait encore le temps de penser aux autres. Gomme elle estimait le caraclére de Fleuranges, l'envie de le servir auprès d'Henriette ne lui sortait pas de la tète. Un soir qu'on jouait à la cour ks Femmes Savantes, elle fut frappée du naïf dénouaient de la comédie :
— Voilà, se disait-elle, le moyen de marier mon petit chevalier, non pas en dessillant les yeux d'une Philaminte, puisqu'oa ne refuse pas de lui donner son Heuriette,^
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mais en faisant naitre dans son cœur un bon mouvement comme celui de Glitandre. Nous verrons bien par là si les scrupules de délicatesse sont le véritable obstacle à son bonheur.
A peine la duchesse eut-elle conçu cette idée, qu'elle y ajouta ces accessoires d'artifice dont le beau sexe connaît à fond les ressources. Son thème fut préparé immédiatement pour la première visite qu elle recevrait de Fleuranges. Le chevalier arriva enfin, un peu déconfît de ses fautes et inquiet de ce qu'on pensait de lui.
— Votre longue absence ne m'a pas étonnée, lui dit madame de Polignac avec l'air le plus innocent du monde. Il était généreux devons tenirsur la réserve en face d'une fortune dix fois plus grande que la vôtre ; il est sage de vous retirer à présent. Vous n'êtes point assez riche pour prendre une femme qui n'a rien.
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— Dequiparlez-vousdoiic?demandaFletiranges.
-- Quoi ! Vous ne savez pas ce qui arrive? Mademoiselle de la Noue est ruinée entièrement. On a vendu les biens que son père avait en Picardie, pour en acheter d*âutres. L'intendant de la marquise, chargé de rapporter d'Amiens toute cette fortune en argent comptant, n'a plus reparu, et Ton vient d'apprendre qu'il s'est enfui en Amérique. Ce misérable a laissé les affaires du commandeur dans un désordre abominable ; la famille de Champré découvre une foule d'infidélités et de dettes qu'elle ne soupçonnait pas ; ils sont tous réduits à la dernière extrémité.
La duchesse eut la cruauté de se lamenter avec Fleuranges pendant une demi-heure, et joua si parfaitement la compassion, qu'il s'en fallait de peu qu'elle n'eût les larmes aux yeux.
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— Grand Dieu ! s'écria le chevalier, ils vont prendre mon silence pour un lâche abandon. Sans doute tout le inonde les délaisse, et ils me croiront aussi vil que les autres. Je veux aller les voir. Il me semble qu'on m'accuse, et chaque instant de retard aggrave mon crime.
— Attendez encore un moment. J'ai d'autres choses à vous dire.
Madame de Polignac écrivit à la hâte un billet au commandeur pour l'avertir de sa supercherie, et retint Fleuranges, afin que son messager pût prendre les devants.
— Pauvre jeune fille ! répétait le chevalier, si charmante, si accomplie, et ruinée tout à coup ! Passer ainsi de la plus heureuse position à la misère et à l'isolement ; car on n'ira pas même lui porter de stériles consolations ; ou, si l'on y va, ce sera pour insulter à son malheur.
— C'est affreux! répondait la duchesse
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en regardant sa pendule ; cette aimable fille avait bien raison de penser qu'on la recherchait pour son argent ; tous les prétendants ont déjà disparu.
— Les misérables ! ah ! du moins, il en reste encore un. Si elle voulait partager ma modique fortune...
— Vous l'aimez donc, chevalier?
— £h ! sans doute je Taime.
— £h bien ! allez. Il est temps à présent. Une action comme celle que vous voulez faire vaut un douaire de cent mille écus. Mariez-vous, je ne vous retiens plus.
Fleuranges partit. Il courut si vite qu'on avait à peine eu le temps de se préparer chez la marquise, et que la lettre de madame de Polignac brûlait encore dans la cheminée au moment où il entra dans le salon. Le commandeur n'osait ouvrir la bouche, de peur de mal jouer son rôle ; la tante se recueillait avant de commencer le sien ; Hen-
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nette pâlissait et rougissait trois fois en une minute.
— Mademoiselle, madame la marquise, cher commandeur, je ne vous apporte pas ces fades compliments de condoléance que tout le monde peut faire et qui ne prouvent rien. Sans savoir si mon chagrin doit adoucir ou augmenter le vôtre, je viens vous dire que vos revers de fortune me brisent le cœur. J'arrive bien tard, n'est-ce pas ? C'est aujoard'hui seulement que j'ai appris ce malheur.
Le bon commandeur avait déjà pitié de rémotion de Fleuranges :
— Tout n'est pas perdu pour nous , dit-il.
— Non, certes, interrompit la marquise en jetant un regard terrible à son beau-frère, tout n'est pas perdu, puisqu'il nous reste encore un excellent ami. Gela soutient et console. Nous nous retirerons à la campagne.
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dans le fond de quelque province, avec deux ou trois mille livres de rente.
— Trois ou quatre , dit le cotnmandeur. Je me porte bien malgré mon grand âge. Je rentrerai au service. Mais ma nièce , mon Henriette, qu'est-ce que nous ferons de toi?
— Il est certain, reprit la tante, que cela est cruel. Vous et moi, qui avons fini notre carrière, nous ne regretterons pas grand chose. C'est à dix-huit ans que les malheurs sont déplorables. Il ne faut plus songer à vous marier, ma nièce.
— J'entrerai en religion si vous le youlez, ma tante.
— En religion ! ^'écria Fleuranges. Désespérez-vous des hommes à ce point? Sommes-nous donc tous des cupides et des lâches ?^ 'êtes- vous plus aimable et charmante comme auparavant V Sans chercher bien loin, je ne serais pas en peine de vous désigner un gentilhomme qui donnerait son
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sang, s'il le fallait, pour vous sauver de cette ruine complète; ou plutôt, comoie il sentirait combien ses vœux sont inutiles, je suis sûr qu'il s'offrirait avec ravissement à partager votre sort. Il ne possède qu'un petit bien, situé au bord d'une rivière, dans le plus joli lieu du monde. Sa mère vous adorerait, et il consacrerait le reste de sa vie à tâcher de vous faire oublier ce que vous avez perdu. Un jour , peut-être , si vous aviez quelque tendresse pour lui , vous ne souhaiteriez plus de rien changer à votre existence.
— Ma nièce, dit la marquise, que pensezvous de ceci ? Vous n'êtes pas dans des conditions à faire la petite bouche. Répondez vous-même à M. le chevalier.
— Monsieur, répondit Henriette en tremblant, si je connaissais ce gentilhomme dont vous parlez, et qu'il s'exprimât comme vous venez de le faire...
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— Eh bien? reprit la marquise, achevez donc. Faut-îl se laisser tant prier pour dire ce qu'on pense? Que les filles d*à présent ont le cœur loin des lèvres ! Bonté divine ! De mon temps, on nous aurait cousu le gosier que nous aurions bien su répondre à nos amoureux.
— Ma tante , ménagez-moi. Je vous ai dit le fond de mes pensées ; soyez mon avocat.
— Je le veux bien. Mon cher Fleuranges, dans ma jeunesse , on vous eût dit tout franchement : «£st-il possible, chevalier, que vous m*aimiez encore après mes bizarreries et mes caprices? Je ne sais quel démon, ennemi de mon bonheur, m'a toujours fait parler au rebours de mes sentiments ; mais cette fois au moins ma bouche sera d'accord avec mon cœur. Apprenez que je vous aime, et que je vous aimais dès le premier jour que je vous ai vu... »
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— Ah! ma taote!... dît la jeune fille en cachant son visage dans son mouchoir.
— Henriette! s'écria Fleurange^, est-ce bien là ce que vous pensez?
— Je n'exagère pas d'un mot , reprit la marquise. Allons , ma nièce , donnez votre main au chevalier ; ce n'est qu'un acte de justice.
Flenranges avait saisi la main qu'Henriette lui présentait timidement, et il la portait à ses lèvres , lorsque le commandeur, passant derrière sa nièce , la prit par la taille, et la jeta dans les bras du chevalier.
— Maintenant, dit le vieillard, embrassez aussi votre oncle, et, puisque vous voilà l'époux de notre Henriette, je pense que la dot ne gâtera rien. L'histoire de la banqueroute n'est qu'un mensonge.
— Oh ! quel mauvais comédien vous êtes, mon frère! dit la marquise.
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— Vons êtes sans pitié, ma sœur. N'avezvous pas de remords de laisser souffrir ce pauvre garçon? Çà, chevalier, que devient votre grisette?
— M. de Noyon me Ta enlevée.
— Que c'est bien à lui ! nous y gagnerons tous.
L'heure des visites du soir approchait.
Un carrosse entra dans la cour de l'hôtel, et la conférence fut interrompue par l'un des joueurs de whist qui faisaient d'habitude la partie du commandeur.
— Jouons au whist, reprit le bonhomme ; nos jeunes gens causeront ensemble pendant ce temps-là.
— Mais nous ne sommes que trois.
— Jouons toujours, il y aura un mort.
On dressa la table de jeu.
— Un mort! répéta le commandeur en soupirant. Ce mot me rappelle le malheureux Saînt-André. Je l'aimais assez. S'il vi-
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vait, il serait ici , el nous servirait de quatrième. Ces têtes chaudes ! cela se tue pour une passion qui leur eût duré huit jours !... N'y pensons plus... Je suis avec le mort. Vos cartes sont prêtes , ma sœur. Asseyezvous. Que j'ai de joie de marier ma nièce ! . . . A quel jour du mois sommes-nous ?
~ Au deux novembre, jour des Morts.
— Encore ! On ne devrait pas jouer au ifrhist à trois ce soir. Quelque défunt, aimant les cartes , n*aurait qu'à venir relever son jeu!... Attendez : voici un carrosse qui entre. Nous allons avoir un quatrième.
La porte s'ouvrit , et on annonça M. de Saint-André. Le baron salua la compagnie. Il s'avança vers la table de jeu , prit un siège, et, s'installant à la place du mort, il releva les cartes avec l'air impassible d'un
Fleuranges n'eût que deux mots à dire à l'oreille d'Henriette pour la rassurer. La
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marquise comprit aussitôt la plaisanterie. Son visà-vis était un vieux philosophe , incapable de croire aux fantômes. Le bon commandeur seul demeurait interdit.
— Jouez donc , mon frère , dit madame de Ghampré. Le mort a la première levée. M. le baron est sorti de la tombe fort à propos. Gela est galant et poli. Nous Tinviterons tout à rheure pour le mariage de notre nièce avec son ami Fleuranges.
— Par ma foi ! s'écria Saint- André, la nouvelle me fait plaisir. Aussi bien, je vois que mon coup de théâtre ne réussit pas , et je m'ennuyais comme un mort dans ma cachette.
— Jeunes gens ! jeunes gens ! murmurait le commandeur, vous ne respectez plus rien. De notre temps...
— Que dites-vous donc, mon frère? De notre temps on riait encore plus qu'aujourd'hui, et l'on ne se fâchait point pour une
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pelîte roalice quand le tour était bien exécuté... Je joue trèfle.
— Je prends, dit Saint- André... Ainsi donc l'ami Fleuranges épouse votre charmante nièce?
— Oui , baron. C'est toute une histoire, une comédie que nous vous raconterons tout à l'heure... J'entends un carrosse.
M. de Béville entra tenant une corbeille de fleurs.
-—Bonsoir, monsieur, lui dit la marquise. Que portez-vous donc là ? Des fleurs pour ma nièce! Vous êlesalléàla campagne ce matin?
— Ce matin, madame! il y a plus d'une semaine que je suis absent.
— Oui, j'y pense; c'est vrai. Je disais qu'on ne vous voyait plus. Je ne sais quel jour j'ai dit cela.
— Voyant qu'on m'eût laissé courir les champs jusqu'à la Chandeleur, sans s'inquiéler de moi, je suis revenu.
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— Dans quel mois est-ce donc la Chandeleur? Février, je crois... Toujours du pique!...
— Mademoiselle votre nièce aime les marguerites. £q voici une grosse provision. C*est une rareté dans cette saison.
— Que cela est aimable ! dit Henriette. Je me ferai une parure de ces belles fleurs.
— Pour le jour où nous signerons le contrat, reprit la marquise. Quel jour le signonsnous?... Encore du pique !
— Le contrat? dit M. de Béville.
— A propos. Je vous présente notre neveu, M. de Fieuranges.
— Ma sœur, dit le commandeur, on peut dresser le contrat demain et le signer dans les quarante-huit heures. Nous avons des notaires expéditifs...
— Fieuranges , dit Saint-André , je suis votre témoin.
On annonça que le souper était servi.
CHAPITRE IV
— M. de Bévîlle , soupez avec nous , reprit la marquise. Je vous conterai la scène de ce soir.
On soupa gaiement. On signa le contrat trois jours après, et on fit .le mariage dans la quinzaine.
Mademoiselle de la Noue, une fois mariée, devint une femme aussi raisonnable , aussi égale d*faumeur et de caractère qu'elle avait été fantasque et quinteuse jeune fille. Ces transformations ne sont pas rares dans le beau sexe. On en voit même de contraires à celle-ci, où il arrive qu'on a épousé le diable sous la forme d'un ange. Fleuranges tomba plus heureusement. Sa femme prit des goûts fort simples , le traita toujours* avec douceur et affection , et lui joua des airs de clavecin autant qu'il en souhaita.
La révolution de 1789 ne trouva plus le commandeur ni la marquise , et l'échafaud y perdit deux têtes vénérables ; mais il se
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rattrapa sur d'autres. Saint-André s*était jeté fort avant dans les idées républicaines; il mourut bravement à Marengo , avec les épaulettes de colonel. Fleuranges , retiré dans ses terres, échappa aux orages politiques. Il vécut heureux. S*ii eut beaucoup d'enfants, je n'en sais rien, mais je l'affirme néanmoins, afin que le lecteur , plus satisfait, pardonne volontiers les fautes de l'auteur, comme on disait jadis en Espagne.
SÉPARATION
MtfX MOU ÏTC.
m [i^iL©Y Â li^ÂttflKfl©!:.
Paris, 15 avril 18...
« Je souffre tellement de votre absence , mon ami , que je suis réduite à me réciter, comme un chapelet, toutes les raisons. qui vous ont déterminé à ce voyage. Dans ma mauvaise humeur, j'ai peine à les trouver suffisantes. M'en serais-je contentée trop facilement? n'en fallait-il pas de meilleures pour motiver une séparation si longue entre
4 DBUX MOIS
nous? votre fortune était-elle vraiment menacée? que faites-vous à Lyon? ces affaires vous occupent-elles autant que vous le dites? les menez-vous aussi attentivement que vous le devez pour me revoir plus tôt? votre séjour sera-t-il abrégé? Ne perdez pas une minute. Depuis quinze jours que vous êtes parti, vous ne m'avez écrit que deux lettres ! Les syndics et les hommes de commerce ne vous laissent-ils donc pas même le temps de me dire en quel état est votre cœur au milieu de ces tiraillements?yous m'aviez avertie que vous auriez bien peu de loisirs ; mais ne faisiez-voiis pas comme ces médfialits sincères qui avouent lent tftééhancefépour qu'on n'ait pas lé dtoii de s'étcnOièr qfàaild ibsontàrœnvré?
« Vous me parlez bien de votre ennui , maïs il y a encoi*e dans ve» toutnttfès de phrases un entrain dont je né âeraîs pas capable. Je prétends que si vous voulez lutter
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avec moi comiiie dans les temps antiques , en chantant les douleurs de Tabsence , je gagnerai bel et bien le prix sur vous.
« Pour remplir nn devoir de famille auquel je ne me soumettrais pas si vous éties ici, je suis allée, la semaine dernière, passer trois jours k la campagne ; je me suis promenée toute seule dans ces allées et an bord de cette rivière que j'aimais autrefois ; j'ai revu ces arbustes couverts de fieurs que les abeilles préfèrent aux roses ; j'ai recherché en moi-même ces impressions vagues d'espérance et de plaisir que j'avais éprouvées dans ce beau site avant de vous connaître : elles n'ont pas voulu se réveiller. Je n'ai songé qu'à vous , à Votre silence et à mes sujets de tristesse ; la compagnie qui m'entourait m'était insupportable , et la nature ne m'était pas d'un grand secours. Dans ces moments où ma tendresse pour vous m'obligeait à m'isoler, j'aurais été bien aise d'ap-
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prendre que vous connaissiez aussi ce besoin de solitude. Vous arrive-t-il, loin de moi, de vous retirer en vous-même pour ne penser qu'à nous? Je me figure que souvent je vous reviens à l'esprit , mais mêlée à tout ce qui compose la vie , comme on mange du pain avec tous les mets (pour employer le style de vos lettres).
u Combien votre influence sur moi a été grande, mon ami ! je croyais aimer la campagne avec passion, et cette fois, j'ai regardé les bois, la rivière, les beaux points de vue du parc , comme à la hâte , avec des yeux distraits, pressée d'arriver à une date qui doit nous réunir; et tout cela m'&urait paru charmant si je vous avais eu près de moi ! Je sens mieux chaque jour combien toutes choses sont indifférentes par elles-mêmes, et que ce que nous portons en nous en fait seul le prix. Ah ! Maurice, la vie est bien courte pour la jeter ainsi au vent. Voici la première
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fois que nous comptons le temps de la séparation par semaines et par mois ; c'est tous qui l'avez voulu.
« Mais je veux revenir à cette saine raison dans laquelle vous savez vous maintenir. Vos motifs sont bons et valables; que mon chagrin ne vous effiraye pas. Adieu, mon ami! puisqu'à Fénorme distance où vous êtes , il faut bien employer ce triste mot ; adieu donc ! »
m m^L©i A B^AM^oês.
Paris, 25 avril 18..
« le vous félieite, Maurice, de la tran- (faillite parfaite où vous vivez ; ma lettre est dans vos malus depuis huit jours, et j'attends encore la réponse ! En vérité , je ne vous comprends plus. Êtes-vous malade, ou infidèle, on bien vos affaires vous occupen^ elles au point de vous enlever la mémoire? Votre silence n'a pas d'excuses. Je vous aime
avec tendresse, mais vous savez que je suis fière; j'ai du sang anglais dans les veines , malgré ma figure brune; l'orgueil de la Grande-Bretagne est passé en prover]!)e.yous connaissez mon entourage; il n'est pas besoin de vous dire que les hommages et les poursuites continuent pendant votre absence ; ne prenez pas ceci pour une menace, je veux dire seulement que vous étiez quelquefois inquiet et jaloux auprès de moi, et que votre calme dans l'éloignement n'en parait que plus inexplicable.
« Je vous garde votre bien avec vigilance, mais ce n'est pas sans le défendre. Je me demande si , en me laissant ainsi à moimême avec l'escorte galante que vous savez, il y a de votre part imprévoyance du danger, ou si c'est une confiance en moi plus grande que vous ne l'auriez en aucune autre. Si ce dernier sentiment existe, il est justifié ; mais vous croyez donc me connai-
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tre d*iine façon imperturbable? Je ne conseillerais, ni à Yous ni à qui que ce soit au monde, de jouer ce jeu avec une autre femme.
« Il semble qu'on ait deviné à la fois que je vous aime et que vous me négligez, car on me fait la cour, je vous en avertis. Quand vous étiez ici, la crainte de vous affliger m'empêchait de m'en amuser ; à présent, le mécontentement que vous me donnez m'irrite contre tous les hommes , et je ne suis aimable pour personne.
«t Hier , j'ai passé la soirée chez la comtesse de C...; le jeune P... s'y trouvait. Il m'a rendu quelques services lorsqu'il était en place ; j'ai cru devoir lui faire politesse précisément à cause de la perte de son emploi ; nous avons beaucoup parlé ensemble, et je lui ai trouvé de l'esprit. Après lui , M. B... m'a longtemps consultée sur un mariage qu'il veut arranger. Ces deux téte-à-
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tète m'ont menée jusqu'à minuit, de sorte que, si vous étiez venu , vous n'auriez pas manqué de me dire après mes conférences :
— Vous en ayez , madame , pour tout le monde, excepté pour moi.
« Je vous aurais répondu en badinant ; TOUS vous seriez peut-être fâché ; nos querelles commencent :ainsi d'habitude. Je me représentais hier en imagipattoçi Içt scène complète ; j'entendais ce ton moitié ironique elt moitié simple que vous mettez aux reproches ; nous n'échangions plus que des mots qui nous refroidissaient Tun l'autre, et il nous fallait vingt^uaU*e hepres pour nous remetire de ce trouble. A ce sujet, il m'est venu une réflexion : ce qui fait qu'entre nous les petites querelles deviennent graves , le savez*vous, c'est que tous .deux nous manquons d'élan et de spontanéité; nous n'avons jamais de ces mouvements subits qui brisent et entraînent toutes les di-
DE SfiPARATIOIf. 15
gues , et par lesquels on change d*iui seul mot toute une position , tout un ordre d'idées ; nous avons trop d'équilibre et de logique dans nos sentiments. Pour que nos cœurs se déploient, il faut qu'ils soient d'accord avec l'esprit et l'humeur. Nos brouillenes ne nous mèneront peut-être jamais à des ruptures complètes , mais elles gagnent en longueur ce qu'elles perdent en intensité; c'est là le pire, selon moi, car j'estime le temps le plus précieux des biens. Il y a des gens dont les orages passionnés ressemblent à ceux du ciel : de gros nuages , des éclats de foudre , des déchirements , de la pluie, et bientôt l'arc-en^ciel , un rayon de soleil, et tout rentre dans l'ordre. Pour moi, quelque ambitieuse que soit la comparaison, je suis plutôt comme l'Océan : le calme est rétabli dans la nature ;.le ciel sourit, et cependant les vagues s'agitent avec violence; il faut du temps pour que leurco-
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1ère s'apaise , quoique la tempête n'ait fait que passer et disparaître. Dans nos brouilleries , je me dis tout cela ; je sens combien cette manière d'être est fâcheuse , combien il serait aisé de vous ramener à moi et de briser la glace, et j'avalerais plutôt une épée que de prononcer une parole qui changerait le mal en plaisir. Vous avez, je crois, le même défaut, mais je ne sais pas au juste à quel degré. Voici sans doute une occasion qui me l'apprendra, car je vous déclare que je suis sérieusement fâchée contre vous, que je suis décidée à ne pas revenir la première , et qu'il faudra que vous fassiez amende honorable et l'aveu de vos torts; nous verrons ensuite si je vous aime assez pour accorder le pardon. Cette fois, je ne vous écrirai plus que je n'aie reçu votre réponse. Adieu ; je vous refuse mille baisers. «
©i lî^^^yill©! Jh Ra[IL©Ya
Lyon, 30 avril 18...
« Je VOUS vois d'ici plongée dans votre rêverie, mon amie, votre cou de cygne penché en avant, dans la pose la plus gracieuse du monde. Votre front se charge peu à peu de nuages, et dans votre tête s'amasse tout doucement une tempête formidable. Je suis un traître ou un ingrat ; je vous trompe ou je vous oublie.
— Oh ! croit-il donc , pensez-vous , que
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ce n^est rien que de lui rester fidèle au milieu des poursuites qui m'assiègent?
u Calmez-vous , Melcy ; la confiance dont vous me faites un reproche ne vient pas de moi seul, mais de vous. Si je crois imperturbablement vous connaître , c'est parce que j'ai foi dans vos paroles. Vous m'avez dit que je pouvais partir. Quelque sacrifice qu'il dût m'en coûter, je ne vous aurais pas laissée sans cela. Vous vous repentez donc de lue l'avoir inspirée, cette. confiance imperturbable? Je l'ai donc prise trop légèrement? Votre lettre contienl un mot fort vilain : Je ne conmUerms ni à vous ni à qui que ce soit tm mande de jouer ce jeu avec une autre femme. C'est-à-dire que toute autre , à votre place, aurait déjà succombé. Vous en avez donc eu la tentation ? car enfin, on ne dit pas de pareilles choses sans de bons motifs, et alors il fallait m'envoyer, au lieu de ces vagues menaces, le récit de ce qui vous
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arrive et que vous me cachez. C'est à vous de faire amende honorable et l'aveu de vos torts. Je vous donnerai volontiers le détail des miens.
« Mes occupations ne me laissent point de trêve. Les faillites se succèdent ici avec une rapidité surprenante. Vous connaissez mon laisser aller : quand un homme qui me doit assure qu'il n'a rien, je ne sais pas insister ; lorsque celui à qui je dois me demande, je ne sais pas davantage refuser; pour en finir plus vite, j'accepte les accommodements. Je reçois donc par quarts et par moitiés ce qui m'çst dû, tandis que je paye intégralement mes dettes : à ce comptelà, une fortune va grand train. Malgré ma philosophie, j'en suis un peu étourdi.
«( J'ai lu autrefois en latin qu'une dame romaine s'était éprise de Sylla et lui avait publiquement déclaré sa flamme au cirque, en lui disant qu'elle l'aimait parce qu'il était
heureux dans toutes ses entreprises. Sylla n'était plus jeune et avait le visage gâté par les boutons et la couperose; mais cette dame faisait un bon placement. Elle n'a dû pren> dre part qu'à des succès et des triomphes, au lieu que si elle se fut avisée d'aimer Marins, elle n'en eût recueilli que des chagrins. Lorsqu'il s'agit de choisir, les femmes ont bien raison de jeter les yeux sur les gens riches, heureux et gais. J'étais ainsi quand vous m'avez rencontré; mais vous avez l'àme trop généreuse pour changer de sentiments à mon égard avec la fortune, et mon humeur restera d'ailleurs la même.
<( Votre chapitre sur les élans spontanés a servi de texte à mes méditations. Nous n'avons jamais eu que de bien légères que* i*elles; autant que j'en ai pu juger, vous êtes en effet peu susceptible de tourner brusquement de la froideur à la tendresse ; mais je ne crois pas être ainsi : je n'ai rien de
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britannique, et dans l'occasion vous trouveriez que mon cœur n*est pas aussi orgueilleux que vous Fimaginez. Le plus sage est d'éviter les querelles à l'avenir, et de nous pardonner nos torts avant qu'ils aient eu le temps de grossir. Tâchons de n'avoir point d'orages ni de colères comme celles du ciel ou de l'Océan. Ce sont les amours vulgaires qui ne procèdent que par brouilleries et réconciliations ; les nôtres sont plus élevées. Pour joindre l'exemple au précepte, je vais oublier le vilain mot que renferme votre lettre, et dont j'étais pourtant très-fâché tout à l'heure. Si vous avez quelque autre péché sur la conscience, faites-m'en la confession ; vous trouverez en moi la clémence du bon Henri IV.
« Adieu, fière Melcy, je vous vole les mille caresses que vous me refusez, parce . que dans votre prochaine lettre vous me les accorderez de bonne grâce. »
m !i^lL©¥ A [fcaÂy^fl©!»
Paris, 6 mai 18...
« Huit jours n'étaient pas de trop pour vous rendre la pareille et vous apprendre combien les négligences causent d'ennui.
If on, monsieur, je ne vous accorde pas de bonne grâce la moindre caresse. Ma colère n'est pas finie, et les vagues s'agitent encore. Il vous sied bien de parler de la clémence du roi Henri IV ! C'est à vous d'implorer la
!29 DlUX MOIS
mienne. Quelles raisons vous me donnez de votre silence ! N'étais-je pas déjà au courant de vos affaires? Ne me saviez-vous pas impatiente d'en apprendre le résultat bon ou mauvais? Connaissez -vous assez peu les femmes pour craindre qu'un revers de for tune puisse altérer mes affections? Il valait mieux perdre tout ce que vous possédez que de montrer cet oubli et cette froideur. Ce n'est pas que je sois indifférente à vos soucis; vous verrez avec quelle ardeur j'en prendrai ma part lorsque je vous aurai auprès de moi. Ce qui me touche pour l'instant, c'est votre indifférence coupable. Tenez, je n'y veux plus penser, et pour m'en distraire je vais vous raconter, comme dans les MiUe et une Nuits, une aventure dont une de mes amies est l'héroïne.
01 StPAlATlOll.
Histoire de la dame brune et du protecteur mystérieux.
« Un dimanche, vers midi, une voiture élégante sortit d'un hôtel de la Chaussée^ d'Antin. Le cocher fouettait ses chevaux ; les roues rasaient les trottoirs. En vous exposant à une éclaboussure, vous auriez pu voir dans cette voiture une jeune dame enveloppée dans un chàle qu'elle serrait étroitement sur des épaules assez rondes. Elle mettait souvent la tète à la portière et regardait alternativement sa montre et les horloges qu'elle rencontrait sur son chemin. Elle était jolie ; la pâleur de son teint n'avait rien de maladif; la vive rougeur des lèvres en relevait l'éclat, et si par hasard les prunelles de cette dame s'étaient tournées de votre côté, il aurait pu vous arriver d'y songer tout le reste du jour, car on lui a dit
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souvent qu'elle jetait par les yeux des lueurs incendiaires. Auprès d'elle était assis un vieillard chargé d'embonpoint et coloré de visage, qui paraissait plein de bonhomie et de candeur. Un passant, qui le salua sur le boulevard, dit à son voisin :
— Ce gros homme que vous voyez est marguillier à Notre-Dame, et, sans doute, il conduit au sermon la personne qui l'accompagne.
« C'était, en effet, par crainte de manquer ^ un exorde, que la belle dame était si agitée.
— Vos chevaux ne marchent pas , mon voisin , disait-elle. Depuis trois mois je délire entendre M. l'abbé de Ravignan, et vous verrez que je ne trouverai pas de .place.
— Rassurez-Yous , ma voisine, répondit 4e vieillard ; vous arriverez toujours à temps pour avoir froid aux pieds et gagner un bon ■rhume.
. — Vous en parlez à votre aise, vcnis.qui
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avez une place gardée. Je vods ayerito que si vous ne réussissez pa^ à me bien caser, je m'affuble d'un air grave et je m'empare de voire stalle au banc d'œuvre.
« La foule était grande à Notre-Dame.
Les carrosses encombraient le parvis, et il fallut suivre une file d'écjuipages plus longue que celles du Théâtre-Italien. £n voyant tous les sièges occupés , et les abords de la chaire encombrés par un immense auditoire, notre élégante s'écria douloureusement :
— J'en étals sûre d'avance, je n'entendrai pas un mot.
— Ne parlez pas ainsi, disait le marguillier qui voulait cacher son découragement; il semble vraiment que je ne sois plus bon à rien. Nous trouverons bien dans tout ce m(»ide un cavalier assez galant pour vous offrir sa chaise.
« Le bonhomme promenait autour de lui
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des regards inquiets, et se dressait sur la pointe des pieds pour chercher un visage de connaissance ; mais dans cet instant un murmure lointain annonça l'arrivée du prédicateur.
a Par un bonheur inespéré, le vieillard fut violemment coudoyé par une personne qu'il connaissait. Sans prendre le temps d'exécuter une présentation, il saisît le bras du passant :
— Mon jeune ami , dit-il, je vous confie madame, et je m'en rapporte à votre galanterie pour lui trouver une place convenable. Vous m'attendrez ici à la sortie.
« Puis , en faisant de la main un signe d'adieu, il disparut et gagna le banc d'œnvre.
— Madame, dit le jeune homme, veuillez d'abord prendre mon siège en attendant que je m'en procure un autre et que je cherche une place où vous soyez plus à l'aise.
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u L'inconnu employa dix minutes à faire le tour de Féglise. Il revint bientôt armé d'une seconde chaise , mais sans avoir pu découvrir un endroit d'où le prédicateur fût visible. Il s'assit auprès de la dame, honteux de son mauvais succès. Tous deux étaient gênés de leurs rôles respectif de protecteur et de protégée sans que la simple formalité de l'échange des noms eût été remplie. Cependant ils étaient trop gens du monde pour que l'embarras perçât dans leurs contenances. Pendant le premier moment de silence ils se toisèrent du coin de l'œil. La dame remarqua que le jeune homme paraissait avoir au plus trente ans, qu'il avait un air agréable de bonne humeur et de santé, la figure fraîche et ce don naturel que la fréquentation de la bonne compagnie ne suffitpas pour acquérir et qui forme ce qu'on appelle la distinction. De son côté, le jeune homme apprécia en connaisseur tous les
charmes de sa voisine. UsesouTlnt de ravoir vue. au bal dana le cours de l'hiver ; mais comme sa position de prolecteur inconnu avait du piquant, il ne fit pas semblant de se rappeler le v^age de la dame. Après cet examen fait à la dérobée, ils s'aperçurent que trois des piliers de l'église s'interposaient ertre eux et le prédicateur. Gomme ils cherchaient s'il n'était pas possible de ,se placer ailleurs , ils fixèrent en même temps leurs regards sur une jolie personne assise à quinze pas devant eux, qui tenait un magnifique agenda en velours où elle semblait consigner des extraits du sermon avec un portecrayon orné de pierreries. Ce sérieux théologique sur une figure blonde entourée de roses pompons amena entre eux l'échange d'un sourire malicieux, et dès ce moment ils se sentirent plus à l'aise.
— Vous ne pouvez rester ici, madame, dît le jeune homme. Si vous voulez accepter
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mon bras , je vous conduirai dans les tra« ▼ées supérieures où sans doute on entend plus distinctement le prédicateur.
« Us se mirent en marche et montèrent dans les travées ; mais ils les trouvèrent occupées sur trois rangs, et on ne voyait rien en quatrième ligne.
— Je pense, reprit le protecteur, que vous serez mieux à l'autre extrémité de la galerie.
« Le cavalier prit une chaise de chaque main ; ils s'embarquèrent encore en posant leurs pieds avec précaution , car la sonorité des voûtes rendait le scandale facile. Arrivés au bout de leur pèlerinage, ils posèrent dou cément leurs sièges et s'assirent. La voix du prédicateur envoyait à leurs oreilles comme un vague murmure ; on entendait bien par moments un mot prononcé plus fortement que les autres , mais il ne fallait pas songer à saisir le sens d'une seule phrase. Pour
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le coup ils éclatèrent de rire tous deux.
— Il faut savoir tirer parti d'une mauvaise position , dit le jeune homme ; je ne me plaindrai pas , madame, de perdre le sermon si vous voulez bien causer avec moi. Supposez que vous êtes au bal masqué. La première condition, qui est de ne pas se connaître , se trouve remplie.
— La supposition , répondit la dame , ne serait pas de nature à donner de la hardiesse à toutes les femmes , car la plupart tremblent sous le domino.
— Le masque n'est pas ce que je regrette dans cette occasion.
— Je ne m'attendais pas , dit la dame en' souriant , à recevoir ce matin des compliments dans les travées de la cathédrale. Gomme la conversation ne me semble pas à la hauteur du lieu , ne seriez-vous pas d'avis de visiter les tours en attendant la fin du sermon? C'est une occasion que je ne
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retrouverai jamais sans doute , et je vous avoue qu'en véritable Parisienne je ne connais pas un de vos monuments. La vie est à la fois si vide et si remplie dans les grandes villes !
— Nous en sommes au même point , madame. J'ai souvent projeté cette ascension sans l'exécuter , et je vous servirai volontiers de guide.
« Ss se dirigèrent aussitôt vers l'escalier en spirale qui conduit au sommet des tours. En montant avec la précaution qu'exige le resserrement des murailles, le jeune homme apercevait devant lui un pied bien fait, une guêtre de satin noir qui dessinait le bas de la jambe , et un talon si mince , qu'il se sentait l'envie de le mesurer entre deux doigts, comme il en fit part à la dame en arrivant au premier relais. Le voyage était long et pénible. Parvenus à la plate-forme où se trouve le bourdon , ils firent une pause.
S9 DIDX lOlS
K La dame, qui était plus lettrée que bien des élégantes , se serait prêtée volontiers à réchange de quelques souyenirs du roman de M. Victor Hugo; mais il lui parut que son compagnon rêvait à autre chose , et qu'il oubliait le sombre monument pour contempler deux joues animées par la course, et deux grappes de cheveux noirs dont le vent changeait à chaque instant les formes, en dépit du chapeau. Ils firent ainsi plusieurs stations pour reprendre haleine et rire ensemble de la fatigue qu'entraînait leur curiosité. A mesure qu'ils approchaient du terme de leur voyage, la familiarité s'établissait entre eux, si bien qu'en touchant au sommet de la tour il leur sembla qu'ils se connaissaient depuis longtemps.
tt J'ai souvent entendu dire que le nombre des paroles des femmes est d'ordinaire en proportion inverse de celui de leurs idées. Maurice le calculateur verra par la coiiver-
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saiion suivante que l'héroïne de mon histoire ne parlait pas toujours sans penser à rien.
«c U existait, entre mes deux peronnages une conununauté de réflexions qui ne pouvait tarder à offrir un résultat* Ce fut la dame qui rompit le silence, après avoir suffisamment admiré la vue magnifique qu'on découvrait.
— Ne trouvez- vous pas, dit-elle, que râévaticm du lieu entraine forcément celle de l'imagination ! En regardant de si loin ces ruches humaines , ces êtres qui se croisent comme des fourmis , on se sent pris de pitié pour leurs occupations , leurs peines et leurs plaisirs. Que de petits intérêts et de petites ambitions s'agitent sous nos pieds ! Je ne puis m'empêcher de sourire en pensant d'ici aux chagrins de mes meilleurs afids, à leurs inquiétudes , à leurs embarras de fortune ou même à leurs peines de cœur. Tout ce que nous avons au-dessous de nous
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me semble également mesquin dans cet instant.
— Vous parlez des misères humaines , madame , sans songer que votre part vous attend là-bas. Ce soir vous reprendrez le collier ; on vous verra dans l'agitation comme les autres pour une étoffe nouvelle , une parure , un bal ou une affaire de coquetterie. Si je ne craignais de vous sembler ridicule en affectant une insouciance philosophique que rien dans mes paroles et mes manières n'a dû encore vous faire soupçonner, je vous dirais que mon esprit reste habituellement en permanence sur les tours de Notre-Dame.
— Sans l'espèce d'inquisition à laquelle une femme est toujours soumise , je vous assure, monsieur, que j'établirais aussi mes pensées^ sur^ cette cathédrale. Je parierais même que j'ai de meilleures raisons que les vôtres pour regarder la vie d'aussi haut que vous et avec plus d'indifférence.
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— Je tiendrai volontiers ia gageure , madame , ne fût-ce qne pour tous obliger à me &ire une conédence. Vous devinez sans doute que mes ennuis viennent d'une passion mal placée dont je m'occupe à éteindre les feux.
— Avouez déjà , monsieur , que si mes motifs étaient les mêmes , j'aurais sur vous l'avantage , car les peines de ce genre sont plus graves pour nous autres fenunes que pour les jeunes gens. Une maîtresse vous a trompé , une autre vous consolera. Vous demandiez sans doute plus à la vôtre que vous n'étiez en droit d'en attendre. Vous aviez mal choisi et mal jugé votre monde. Vous ne devez pas vous plaindre, et mon pari est gagné.
— Attendez au moins, pour en décider, que je vous aie parlé de mes infortunes...
« Voici le moment de dire comme les écrivains arabes : « Schéhérazade, voyant
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« paraître le jour, s'interrompil en cet en- «droit et remit au lendemain la suite de « rhistoire. » Si Maurice est aussi curieux que le sultan Scbafariar , il peut commander à sa très-fidèle esclave de poursuivre le conte de la dame brune et du protecteur mystérieux. Je ne serais pas fâchée de savoir ce qu'il en pense.
« A présent que ma mauvaise humeur est un peu détournée , je me dépêche de vous embrasser tendrement avant quWe revienne. Ne me froncez pas les sourcils ; sachez bien qu'au fond je vous aime fort et ferme , et que je vous le prouverai en dépit de vous-même. »
©1 IR^^yi^O©!! A [^agLÊYo
Lyon, 10 mai 18...
« Votre histoire m'amuse infiniment , Melcy. Elle est faite pour charmer les ennuis de l'absence. Vous imaginez des dialogues qui laissent en arrière la fécondité de Schéhérazade. On croirait que vous étiez témoin de la scène. Achevez bien vite ce récit dont je suis pressé de connaître la fin. Je vous dirai ensuite ce que j'en pense aussi
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longuement que vous pouvez le désirer. Il est aisé de prévoir qu'à force de causer ensemble sur leurs sujets très-sérieux de voir la vie et les passions du haut de leur grandeur , le jeune homme et la dame vont se mettre à s'aimer. Us se sépareront pour rêver l'un à l'autre. En aidant un peu le hasard , ils se retrouveront bientôt et n'auront plus qu'à se dire ce qu'ils savaient déjà , savoir qu'en descendant de la cathédrale , leurs cœurs étaient parfaitement d'accord. Voilà ce que je brûle d'apprendre, comme vous devez le penser.
« Afin d'essayer aussi de vous récréer par une petite narration , je vais vous conter une aventure dont un de mes amis , qui se trouve à Lyon par hasard , est le héros.
DE StPARATfOlf.
Hîftoîre de la dame blonde el du paitant o^tœu^ré»
«< Un bon garçon qni avait des conlrariétés de plusieurs sortes parcourait un matin la ville de Lyon pour se distraire. Le soleil resplendissait sur les quais ; le vent d'est en modérait l'ardeur, et les bouquetières installées au coin de chaque rue , répandaient dans les airs le parfum agréable des violettes. Dans une autre disposition d'esprit , l'étranger aurait admiré avec plaisir l'animation de cette grande cité laborieuse, l'élégance et la multiplicité des ponts de fer, l'aspect étrange de la rive droite de la Saône, où les maisons , mêlées aux rochers , témoignent une lutte contre une nature rebelle qui n'a pas encore cédé la victoire à l'homme ; mais notre jeune homme avait des inquié-
40 DBCX HO»
tudes qui l'empêchaient de remarquer tout cela , et quand même il eût été sur le clocher de Strasbourg , il n'y eût rien gagné , tant ses ennuis lui tenaient au cœur.
« Gomme il marchait lentement, une petite dame passa devant lui et le toucha légèrement à l'épaule avec son ombrelle. Il releva la tète , et aperçut une taille mince et ronde , un pied fin qui se posait bien et se relevait furtivement, de manière d donner mvie de k saisir entre deux doigts. La mise de la dame était simple , mais fraîche et printanière , et toute sa personne avait un air vif et mignon qui faisait plaisir à regarder. £n pressant le,pas, l'étranger s'assura qu'elle avait en outre des yeux bleus trèsbrillants , une bouche dessinée exprès pour le sourire , et les cheveux d'un blond cendré. Cette remarque une fois faite, il ne s'en occupa plus , et se plongea de nouveau dans ses tristes réflexions, sans r^rder
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seulement quelle route suivait cette jolie personne.
i< Après avoir ainsi parcouru la distance d'environ trois cents pas, l'étranger s'arrêta machinalement devant la boutique d'un parfumeur. Il y trouva sa petite dame qui marchandait , à l'un des comptoirs , un objet de toilette. Il entra dans la boutique et s'en fut à l'autre comptoir, où était une fille toute jeune avec des ongles fort propres et un air engageant.
— Que servirai-je à monsieur? dit la grisette.
— Je n'en sais trop rien , mademoiselle* Dcmnez-moi, par exemple, du savon.
— Monsieur désire-Ul du savon végétal?
— Qtt'entendez-vous par là ?
— C'est, répondit la fille avec assurance, du savon superfin composé avec des plantes végétales.
— Ah ! dit l'étranger avec sang-froid, des
plantes végétales ! Étes-vous hieu sûre, ma chère, qu'on n'en a pas mis d'autres dans ce sublime savon?
— Monsieur peut acheter cela de confiance.
— C'est qu'il faut prendre garde aux plantes qui ne sont pas végétales ; il suffirait d'une seule pour tout gâter.
— Dans une maison comme celle-ci, monsieur peut croire qu'on ne vendrait pas une mauvaise composition.
— J'accepte donc votre savon, puisque vous m'assurez qu'il n'y entre aucune plante non végétale.
u La petit dame, qui avait achevé ses emplettes à l'autre comptoir, venait d'entendre cette conversation. Elle souriait du iflegme de l'étranger et de la naïve ignorance de la grisette. Pour voir si la mystification irait plus loin, elle s'approcha doucement ; dans sa physionomie pétillaient l'esprit et la malice.
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— Monsieur, dit^Ue, c'est an préjugé que de ne vouloir admettre que des herbes végé* taies. J'ai du savon composé avec des plantes minérales, et je vous assure qu'il est supérieur à tous les autres.
— Je me doutais de cela ! répondit l'étranger. Vous me rendez un vrai service, madame; il faut absolument que je trouve du savon minéral.
u La grisette ne manqua pas de prendre foit et cause pour sa marchandise ; elle déclara formellement que les plantes minérales ne valaient rien, et qu'elle n'en vendait pas. Une vive discussion à ce sujet s'engagea entre elle et le chaland. La petite dame en riait de bon cœur ; mais elle pensa tout à coup que c'était assez, et faisant une légère Inclination de tète, elle se dirigea lentement vers la porte. L'étranger courut à elle pour s'opposer à sa retraite.
— De grâce ! dit-il , afin de confondre
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l'obstination de la marchande, ayez la IxMité, madame, de lui montrer votre main ; je yeax qn'dle juge de rexcellence du savon dont vous vous servez.
« La dame revint en hésitant jusqu'au comptoir, puis elle ôta un de ses gants.
— Vous voyez, reprit le jeune homme , combien ces ongles sont brillants, combien cette main est blanche et douce. On ne peut plus douter de la supériorité des plantes nônérales sur les autres. La question est approfondie ; mais ce que tous les savons et les aromates du monde ne sauraient donner, c'est la délicatesse des contours, la finesse des formes, et la physionomie qu'on voit dans cette main ; car je prétends qu'on peut tirer une foule de déductions sur le caractère et l'esprit des gens en examinant les mains aussi bien que le visage.
— ' Monsieur est partisan de Lavater?
— Oui, madame, et ce système me sem-
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ble si iDgénleux que je le découvrirais avec peine en contradiction avec la vérité.
— Alors vous mettez un peu de complaisance à le trouver dans le vrai.
— J'en conviens ; mais, cette fois, j'ai la persuasion qu'il ne m'a pas trompé. Vous avez sur la main des fossettes qui répondent à celles de vos joues ; le bout des doigts, qui se relève avec coquetterie, s'accorde avec les coins retroussés de votre bouche. Les mouvements sont agiles, adroits et précis ; ce qui indique un caractère ferme, un jugement sain et un esprit délié.
— Que de choses dans le bout de mes doigts!
— Tout cela y est bien, madame. Il existe pourtant un article important sur lequel la figure et la main ne trahissent rien : c'est celui du cœur, l'ignore si vous l'avez tendre ou cruel, indifférent ou passionné.
— La nature est juste en ne donnant pas
les mêmes indices sur le cœur que sur le reste ; c'est un chapitre qui ne regarde pas la foule. On a tous les jours affaire à notre caractère et à notre esprit, tandis que trois ou quatre personnes au plus connaissent notre cœur, et celles-là n'ont pas besoin des petits renseignements de la physionomie.
— Vous m'expliquez en deux mots une chose dont je ne me rendais pas compte. Je croyais Lavater incomplet, et je sens qu'il s'est arrêté au point où finissent les droits de Tobservateur. Je renonce donc à pénétrer plus loin, et je m'en tiens à la haute opinion que vous m'avez donnée de votre caractère et de votre esprit.
— Puisque vous n'avez plus d'observations à faire, monsieur, je vous dis adieu.
— Encore un mot, je vous prie, madame : il m'est arrivé cent fois d'offrir comme aujourd'hui aux dames que je rencontrais l'occasion de passer un quart d'heure agréa-
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ble ; voici la preoiière fois que je trouve de la sympathie et que je vois la plaisanterie acceptée avec bonne grâce. En conscience, madame , ne nous connaissons-nous pas mieux que si le premier sot venu m*eût conduit à vous par la main pour vous dire mon nom ? En prenant part à ma savante ' dissertation sur le savon végétal, vous avez montré une aimable simplicité , à laquelle je dois un moment de vif plaisir. Soit qtie les coutumes anglaises nous aient faussé le naturel , soit qu'il faille une combinaison rare de la gaieté avec l'esprit et l'absence de prétentions, je n'ai jamais rencontré aussi heureusement que ce matin. Permettez-moi donc, madame, de faire plus ample connaissance avec vous. Je suis étranger, j'habite Paris, et je me trouve à Lyon en passant. Fiez-vous à votre coup d'œil pour croire que je suis un homme qu'on peut recevoir chez soi. Mon désir de vous revoir
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ne va pas au delà d'un senUoient très-honnête qne personne n'oserait blâmer, et si par la snite il m'arrîTe d'être amoureux de ▼oos, D ne toqs sera pas plus difficile de TODS défiJre de moi qne d*un antre.
— n serait dommage, répondit la dame, qne les suites de cette conversation fossent une kçon pour moi qui m*<^ligeât de retenir ma langue à Fayenir.
— Ce serait déplorable en effet, mais cela n'aura pas lien, et je regretterais longtemps qu'une connaissance aussi bien entamée restât suspendue fiiute d'une vaine formalité.
— Eh bien ! soit, connaissons-nous.
« La dame ouvrit un petit portefeuille, d'où elle tira une c^rte de visite qn'eUe remit au jeune honune et sur laquelle était écrit le jdi nom suivant...
«I Schéhérazade, voyant les premiers « rayons du jour, interrompit son récit en cet « endroit, et remit au lendemain la suite de
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« l'histoire de la dame blonde et du passant « désœuTré. »•
« Voas voyez, Melcy, que Lyon ou Paris, les tours de Notre-Dame ou les quais de la Saône, c'est tout un : le grand point pour avoir des aventures, c'est que l'esprit y soit disposé, c'est d'être en veine s]rmpathique. On peut encore y arriver par résolution et parti pris , lorsqu'on croit par exemple sa maîtresse infidèle, qu'on en ressent du dépit et qu'on veut lui rendre ce qu'elle vous donne.
«c Mais faites-moi savoir si ce conte vous plait et s'il faut le poursuivre. Je désire en avoir votre avis. Ne me dites pas de mal de ma petite héroïne, car je la tiens pour une créature adorable. Pour répondre au dernier mot de votre lettre, je ne vous fronce point les sourcils. Puisque vous assurez que vous m'aimez encore, je ne dis pas non. Quant aux preuves d'amour que vous me promet-
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tez, j'en suis aussi curieux que de la suite de votre histoire. Je vous baise un million de fois les mains, comme disait Henri lY à Corisandre. »
fc)^ MSL£^y ji i^Â^iu^i;.
Paris, 15 mai 18...
« A merveille, monsieur le narrateur!
aventure pour aventure ! conte pour conte ! Le vôtre ne le cède en rien au mien. Il est aisé de prévoir que cette petite personne, qui entre si vite en conversation avec les jeunes gens, ne sera pas farouche pour l'étranger désœuvré. Nous savons que les hommes recherchent beaucoup les femmes peu
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cruelles ; de là vient sans doute votre estime pour l'héroïne adorable de votre. histoire. Je vous attends au dénoûment; quand je le connaîtrai, je jugerai l'ouvrage en deux mois. Je reprends mon récit :
Suite de l'hUtoire de la dame brune et du proteoteur mystéaieux.
« Le jeune homme s'appuya d'un coude sur la balustrade de pierre, et se tournant vers la dame brune, il lui dit :
— Je professe, madame, un grand culte pour la vérité. Je suis ennemi des illusions et surtout des tromperies. D m'a toujours semblé si naturel en amour de se quitter lorsque l'accord a cessé, qu'il m'entre difficilement dans l'esprit qu'on puisse s'amuser à cacher ou à dénaturer ce qu'on pense. L'exagération et la fausseté m'inspirent une égale horreur, c'est assez vous dire que mes
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malheurs me viennent de ces deux fléaux. Je ne m'embarquerai pas dans le récit de mes diverses amours. Je vous dirai seulement que j'ai toujours rencontré sur mon chemin ces défauts que je crains le plus au monde, et voici en deux mots comment je me suis trouvé aux prises avec tous les deux dans ma dernière affaire de cœur. Je me croyais aimé d'une belle dame autant que le Roméo de Shakspeare, comme je le méritais enfin; on me témoignait une tendresse emportée, mais on exigeait de ma part une exactitude scrupuleuse à écrire des volumes de lettres, à courir tout Paris pour échanger un regard. Un jour il m'arriva d'omettre je ue sais plus quelle note l^ère dans cet accompagnement obligé d'une grande passion. On m'en fit une querelle assaisonnée de larmes et de crises nerveuses. J'en ressentis plus de fatigue que de remords, et déjà je songeais à une rupture lorsque des soupçons me furent
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donnés par un de mes amis. J'appris que le même jour une querelle très-vive avait aussi troublé la paix du ménage de ma belle. On lui avait refusé, par économie, une parure fort chère qu'elle désirait. Elle avait poussé rinsistànce jusqu'aux pleurs , et mon ami assura en badinant que cette âme si tendre avait utilisé le chagrin de sa parure perdue pour mieux jouer la scène dont j'avais été la dupe. C'étaient, disait-il, des sanglots à deux fins. Un mari avait vu les larmes sincères et moi la fausse monnaie. Ces plaisanteries achevèrent de me troubler et d'exciter ma défiance. A partir de ce moment, je pris la peine de descendre aux vérifications, et je découvris par centaines les petits mensonges. On me disait un jour qu'on avait rêvé à moi en écoutant à l'Opéra tel morceau de musique, et j'apprenais en approfondissant le fait qu'on avait quitté le spectacle avant que ce morceau fiH exécuté. Le lendemahi
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c'était qaelque autre invention. U était facile de comprendre qu'on se lasserait tout à coup de ce manège. Une rupture était le plus sage parti ; je cessai de paraître sans en donner la raison/ Les lettres arrivèrent par douzaines ; le désespoir parut à son comble; on parlait de s'empoisonner. Gomme on aurait pu le faire par amour de l'exagération, j'écrivis en quelques lignes mes découvertes et le dégoût que le mensonge m'inspirait ; depuis lors on me laissa en repos. Vous devinez ce qu'une pareille aventure laisse après elle d'ennui et de découragement. Le cœur ne se remet pas tout de suite du dépit d'avoir été joué. Le mal que lui a fait un individu lui donne une haine générale pour le sexe entier. Vous le voyez, madame, j'avais quelque droit de regarder en pitié les intrigues mondaines du haut de cette cathédrale. — Je conviens, monsieur, que vos motifs sont bons; je cède à votre indifférence
Taiie des tours de l'église , en me réservant l'autre pour moi.
— Je croirai que c'est une prétention de votre part si vous ne me dites pas aussi quel est Téfat de votre cœur.
— Allons, je vois qu'il faut faire ma confession. J'étais à vingt ans maltresse de ma fortune. J'avais une imagination romanesque , et je ne voulais m'en rapporter qu'à moi du soin de choisir un mari. Pendant six mois je vécus au milieu des hommages et des adorations. Plusieurs partis sortables se présentèrent, et je les refusai. Par un vrai caprice de jeune fille, je distinguai dans la foule des jeunes gens celui qui ne pensait pas à moi. Il n'avait ni esprit ni fortune, mais je ne lui plaisais que médiocrement. C'était son seul mérite. Je résolus de l'amener à mes pieds , et quand il y fut venu , je le préférai aux autres. Il me parut doux de rendre heureux et riche un homme qui n'a-
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vait que de faibles chances de succès. La reconnaissance devait, selon moi, ajouter beaucoup à l'amour. Je pris les conseils qu'on me donna pour de l'envie ; je n'écoutai rien et je me mariai par obstination. Au bout de huit jours j'en étais aux regrets. Gomme le manque d'amour n'exclut pas la jalousie , j'ai souffert tout ce que le mariage peut donner de tourments sans en connaître les avantages. Pendant un an que dura mon esclavage , ma patience et ma résignation eurent tant à faire, que ces deux vertus sont épuisées en moi. Les mauvais procédés de mon mari étaient devenus tels qu'une séparation semblait inévitable lorsque la mort vînt me délivrer. Il m'est resté de tout cela un froissement de cœur difficile à guérir. Depuis quatre ans que je suis veuve , les importunîtés ne m'ont pas manqué. Je ne dirai pas , avec la fanfaronnade pratiquée par bien des femmes, que je mé-
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prise Famour. J*éptouve souvent les ennuis et le vide que ma situation doit donner nécessairement; mais cette habitude, commune à tous les hommes, de saisir les occasions de tête-à-téte pour nous faire leur cour, me semble une odieuse fureur d'arriver à nous tyranniser...
(( Ici la dame brune fit une pause d'une minute, et reprit sur un ton moins sérieux :
— Je m'aperçois que je vous ouvre mes plus secrètes pensées, monsieur, et cela me semble tout à coup aussi étrange que notre rencontre et notre voyage aérien.
— Vous pouvez continuer sans crainte , madame ; sous peine de tomber vis-à-vis de vous dans la contradiction , je me suis mis dans l'impossibilité de vous faire la cour. Je vous accorderai, si vous le voulez, que vos motifs d'indifférence sont plus graves que les miens. Je vous cède le domaine de cette plate-forme, et je me retire humblement à
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la hauteur du bourdon. Gomme toute gageure perdue doit être payée, je me mets à votre discrétion.
— £h bien ! je vous ferai savoir ce que j'exige de vous.
Dans cet instant la dame reconnut, au mouvement qui s'opérait sur le parvis, que le sermon était achevé.
— Mon voisin le marguillier nous cherche sans doute, s'écria^-elle ; dépêchons-nous de descendre.
ic Elle partit en avant et sautait sur les marches avec la légèreté d'un oiseau. Son compagnon, obligé de se borner à la suivre pendant cette longue course, contemplait avec plaisir la grâce de ses mouvements.
— Les anciens, disait la dame, ont oublié de placer dans leurs enfers un escalier sans un par lequel il faudrait tourner éternellement. Ce supplice vaudrait bien celui des Danaïdcs.
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— La punition ne serait pas sévère pour vous , madame ; je vous ai vue valser au bal cet hiver d'une façon rassurante.
«( La dame brune s'arrêta subitement à ces mots. L'obscurité ne permettait pas de distinguer l'expression de ses traits ; mais l'altération de sa voix était sensible , lorsqu'elle s'écria :
— Vous prétendiez ne pas me connaître ! voilà donc comme vous avez horreur des mensonges , monsieur ! Je vous fais compliment de votre loyauté. Je vois que j'étais seule de bonne foi dans l'échange de sentiments qui vient d'avoir lieu entre nous. C'est une leçon qui ne me surprend pas. Je réfléchirai ce soir au ridicule que je me suis donné en faisant des confidences et l'histoire de ma vie à un inconnu.
« Mon héroïne entra dans l'église où l'attendait le marguillîer; elle l'entratna au
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deb(H9 et moata en voiture sans tourner la tète une seule fois.
« Notre veuve s'appliqua , pendant le retour 9 à éviter soigneusement de parler du jeune homme. Les femmes ont un privilège {M*écieux, celui de couper la parole aux gens sans qu'on y prenne garde , et de conduire la conversation où il leur plaît. Au moment de prononcer le nom du protecteur mystérieux , le bon marguillier fut interrompu à trois reprises et iinit par oublier l'aventure du sermon. Vous voyez , Maurice , que la dame brune poussait un peu loin le ressentiment.
« Cependant , à peine rentrée chez elle et retombée dans la solitude , elle regretta d'avoir traité le jeune homme aussi brusquement.
— Ce mensonge , pensait-elle , n'était pas un grand crime. Je lui dois tout le piquant de la circonstance. C'était une preuve de
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tact que la feinte de ne pas me connaître. J'aurais dû prendre la chose en riant, au lieu de montrer cette sotte colère.
u Ce qui augmentait les remords de la dame brune, c'est qu'elle avait à se reprocher de n'avoir pas été parfaitement véridique dans le récit de son histoire. Ces torts étaient de nature à faire naître ledésir d'une réparation. La jeune veuve était persuadée que son inconnu chercherait bientôt à la revoir ; elle se promit donc de l'accueillir avec bienveillance, et de lui adresser un de ces regards qui effacent les petites offenses. Elle voulait même lui demander franchement pardon d'une brusquerie qu'elle ne pouvait s'expliquer. Le jeune homme, à coup sûr, répondrait galammeatetsans conserver de rancune, tout en laissant voir que la dureté du procédé lui avait causé quelque peine. Cette scène fut représentée plusieurs fois dans l'imagination de la dame ,
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comme il arrive quand on a une idée importune et un reproche à se faire.
•c Si le jeune homme fût venu dans ce moment, il eût été bien reçu ; mais, soit par . calcul ou autrement , il tarda pendant plusieurs jours. L'impression commençait à s'effacer lorsqu'il arriva en compagnie du bon marguillier, qui le présenta parla main en déclinant ses noms et qualités.
u Je ne dirai pas ce nom à M. Maurice , puisque je lui ai tu celui de la dame ; mais il saura que le jgrestige se détruisit un peu dans l'imagination de mon héroïne , comme cela est infaillible quand on passe du mystérieux au réel. Le jeune homme le devina, car il abrégea sa visite autant qu'il put. Cependant il revint le lendemain, et celte fols il eut le bonheur de parler à la dame brune sans témoin.
— Madame, dit-il, vous avez été bien sévère pour un mensonge bien innocent.
04 OSOX MOIS
— Ma colère n'a pas été de longue durée, monsieur. Vous ayiez fait votre métier d'homme ; j'aurais dû le comprendre et j'ai eu tort de m'en fâcher. Si vous êtes venu avec un plaidoyer, je vais au-devant de votre justification en déclarant que je vous pardonne.
— Je regrette presque, madame, que votre pardon m'ait prévenu, car j'avais, en effet, un plan de défense, où je m'étais mis en frais d'arguments. He permettrez-vous de vous soumettre celui sur lequel je comptais le plus?
— Très-volontiers. Prenons que je sois encore irritée contre vous. Je me pose en juge et je vous écoute.
— C'est en témoignage que je vous assigne, madame. Promettez de répondre sincèrement à une question que je vais vous faire, et vous aurez deux raisons de m'absoudre au lieu d'une.
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— Faites votre question, et je verrai si je pois y répondre.
— J'y consens. Si j'étais coupable en feignant de ne pas vous connaître, ne le seriezvous pas davantage de m'avoir trompé dans le récit de votre histoire? Les motife que vous m'avez donnés de votre indiff^ence sont-ils exacts? Est-il bien vrai que les hommages des jeunes gens vous semblent une guerre odieuse pour arriver à la tyrannie , et que , depuis votre veuvage , votre cœur n'ait jamais parlé?
« La dame brune rougit jusqu'aux oreilles. Ei^e sentait que le silence serait un aveu, que son trouble la trahissait et que la réponse qu'elle voulait éviter était lisible sur ses joues. Dans cette détresse, elle préféra entre deux mauvais partis celui de la sincérité.
— H faut donc vous l'avouer, dit-elle, puisque vous invoquez mon témoignage.
06 DKOX «OIS
Oui y monsieur , mon cœur a parié depuis mon veuvage ; mais il est sur le point de se taire. J'ai de graves sujets de plaintes contre celui que j'aimais , et dans l'instant de notre conversation, j'éprouvais ce vide cruel que laissent la tendresse trompée et les illusions qui s'envolent. De là venaient cette indifférence et ce détachement de la vie que j'ai senti en promenant mes regards sur le monde du haut de la cathédrale. Ce motif vaut bien au moins ceux que je vous ai donnés.
— n est vrai, madame, et je perds doublement la gageure, car mon indifférence n'existe plus. Une femme m'avait brouillé avec le sexe entier, une autre m'a rendu toutes mes faiblesses. Je suis amoureux, madame, et cette fois, c'est d'une personne aussi loyale que belle, et dont la sensibilité n'est pas une feinte.
u II va sans dire que la dame brune corn-
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prit, au feu qui aceoiupagaait ces paroles , que c'était une déclaration.
— Je vous plains, dit-elle, si la personne que vous aimez est dans la même disposition d'esprit que moi.
— Dans la même , exactement , madame.
— £h bien , croyez-moi , renoncez à lui plaire. Je sais que les femmes ont l'habitude de jurer qu'elles n'aimeront jamais, à l'instant où leur cœur commence à se prendre, et que par conséquent on a raison de ne pas tenir compte de ces faux mépris ; mais ici la situation est bien différente. Mon cœur appartient encore à un amant qui me néglige. Un mot de lui, un mouvement de retour vers moi effaceraient subitement toutes les impressions qu'un autre aurait pu produire.
— £t s'il ne prononçait pas ce mot, si vous attendiez en vain ce mouvement?
— J'en serais au désespoir.
08 DBDX VOIS
— Pulsqae noas mettons les cartes sur table, madame, puisque vous avez compris que c'est vous que j'aime, je renonce à user d'adresse contre vous. J'avais à peu près deviné l'état de votre cœur. On ne parle pas de l'amour comme vous l'avez fait , même pour en àiédire, sans être aux prises avec lui. Ce que vous venez de m'apprendre, au lieu de m'enlever l'espérance, lui ouvre toutes les barrières. De bonne foi, je ne crois pas être dans les conditions les plus défavorables. N'est-ce pas par une liaison qui finit qu'une nouvelle commence? La plupart des ruptures n'arrivent-elles pas ainsi , par le refroidissement d'un cœur , et par un tiers qui vient se jeter à la traverse? L'amant négligent peut se rallumer pour un jour ; mais il n'aura que de pâles éclairs, et retombera bientôt au-dessous de son premier état.
Votre dépit, votre chagrin même peuvent combattre pour moi. Je vous aime avec ar-
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dent, et toute ma conduite va vous en offirir mille preuves. Je ne crains pas que vous en doutiez, puisque cela est. Pourquoi donc voulez-vous que je renonce à vous plaire ?
<( En parlant ainsi, le jeune homme s'était animé. Ce qui se passait dans son àme était écrit dans ses yeux. La dame se tourna vers lui avec l'expression d'une grande bienveillance, et lui répondit en accompagnant ses paroles d'un regard plein de douceur...
u Mais il Ine semble que le jour commence à paraître. Je terminerai dans ma prochaine lettre l'histoire de la dame brune et du protecteur mystérieux. Je ne veux pas vous dire le dernier mot de cette aventure avant de savoir la tournure que la vôtre a prise ; je suis sûre d'avance que nos deux conclusions ne se ressembleront pas. Reprenez donc votre récit et menez-le au point ou en est le mien.
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•c J*âi souri avec tristesse en lisant le début où vous dites que votre héros se promenait soucieux dans les rues de Lyon, avec des contrariétés de plusieurs sortes. Voilà un plaisant chagrin qui entraîne à des aventures de carrefours et de boutiques ! J'ai des contrariétés d'une seule espèce , mais qui laissent bien loin celles de votre galant personnage.
« Adieu, Maurice ; je pense à vous à toute heure du jour, et bien autrement que vous ne l'imaginez. »
E)Ê IRaÂy.r^B©ll Â lhV]gL©Yo
Lyon, 18 mai 18...
« Vous vous moqueriez de moi, Melcy, et vous auriez raison de le faire si je tardais plus longtemps à vous dire que j'ai compris, dès le premier mot, votre histoire. La dame brune, c'est vous ; ne croyez pas que j'aie attendu pour le deviner la seconde partie du récit où vous donnez les détails de votre mariage et de vos débuts dans le monde. Je
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les connaissais de longue date ; ainsi vous m*ayez offert plus d'éclaircissements qu*il ne m'en fallait. Votre protecteur inconnu a parlé superbement bien lorsqu'il a dit que la plupart des liaisons se terminent par le refroidissement d'un cœur, et par l'arrivée d'un tiers personnage qui se jette à la traverse. Le cœur refroidi, c'est le vôtre, ma chère enfant, et non pas le mien. Vous avez saisi avec empressement l'idée que je vous négligeais, parce qu'elle vous mettait plus à l'aise. £lle vous est sans doute venue sur les tours de Notre-Dame, au moment où le jeune protecteur vous a intéressée par ses frais d'esprit. Comme je ne ferais que vous causer de l'impatience en vous démontrant que vous n'avez pas contre moi de grief raisonnable, j'aurai le bon goût dépasser condamnation sur mes torts prétendus.
« Le héros de votre histoire est un garçon de sens, et je l'estime de n'avoir tenu aucun
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compte du petit mensonge que vous lui faisiez, en assurant que les hommages voas semblaient une guerre pour arriver à l'usurpation et à la tyrannie. Toute votre conduite et votre langage étaient en contradiction avec ce propos dicté par une coquetterie an peu vulgaire. Je ne m'étonne pas que TOUS perdiez une partie que vous défendez si faiblement. Ce qui est bien inutile, c'est de me déguiser de petites vérités lorsque vous m'en laissez voir d'énormes. Ainsi, an moment où vous remontiez en voiture après le sermon, vous dites que vous poussez le ressentiment contre le jeune homme jusqu'à refuser d'apprendre son nom. Ce n'est pas par colère, Melcy, c'est par respect pour votre aventure, dont vous avez craint de détruire le charme en affublant votre héros d'un nom. Vous ne vouliez pas déflorer vos impressions, et je suis fâché pour le mérite de l'histoire que votre plume n'ait pas tracé
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le dessin de ce sentiment tout féminin. Mais peut-être vous avez poussé le scrupule jusqu'à craindre de le profaner en m'en parlant. L'imagination d'une femme engendre beaucoup de ces riens fugitifs dont les couleurs resteraient aux doigts si on s'avisait d'y toucher. La fleur doit être grande à l'heure présente, et va sans doute offrir à nos yeux l'arbuste si vert et si beau d'un nouvel amour. Je vous en félicite, Melcy ; c'est fort heureux pour vous, puisqu'il est avéré que l'ancien anumr n'était plus qu'un vieux chêne dont les racines tombaient en poussière.
tt Je ne vous demande pas si vous avez deviné quel est le héros de mon histoire. Je n'avais pas l'intention de vous cacher que c'est moi. Mais pourquoi dites-vous que les dénoùments de nos deux aventures ne se ressembleront pas? Est-ce que vous auriez prévu la fin de la mienne? S'il en est ainsi,
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je m*incliDe devant la profondeur de votre sagacité. Le conte de la dame blonde et du passant désœuvré peut s'achever en deux mots.
<c Lorsque cette petite dame m'eut appris son nom, elle me fit un salut et s*éloigna. Le soir venu, je délibérai un instant pour savoir si je devais aller chez elle. Je me figurai aussitôt un intérieur de province , un mari manufacturier, comme ils sont tous ici , des enfants , un ménage, une famille vivant au milieu d'idées étroites , des habitudes mesquines, des vieilles gens adonnés aux jeux de cartes et pleins de préjugés contre Paris et ses habitants. Une plus ample connaissance ne pouvait que nuire au souvenir agréable du matin. Je déchirai la carte de visite de ma petite dame , et à présent j'ai oublié le nom et l'adresse. Cette rencontre piquante me restera dans la mémoire comme la réalisation d'un chapitre du Foyage sen-^
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ttmmtal, et je m*en tiens là. Si vous avez prévu cette fin , Melcy , vous avez dit avec raison que nos deux conclusions seraient différentes.
« Mes affaires se sont terminées conune je le désirais en arrivant ici , c'est-à-dire mal et promptement. Avec des sacrifices , j'ai gagné un temps dont je n'ai plus que faire à présent. Je pourrais partir ce soir; mais à quoi bon me presser? Ne vaudrait-il paâ mieux prendre la route de l'Italie que d'aller chercher ce qui m'attend à Paris?
u Lorsque je songe aux beaux instants de nos amours, où tout devenait bonheur et plaisir, où les sensations se multipliaient en nous par réchange, comme ces images répétées à l'infini par deux miroirs qui se regardent , je me fais une idée du charme que vous trouvez déjà sans doute à votre nouvelle liaison. Lorsque je sens la folle envie de lutter contre cette puissance qui vous
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entraîne loin de moi, et que rien ne saurait arrêter, je comprends combien la moindre chimère enfantée par le cœur résiste à Févidence que la raison nous montre en vain, (c Vous disiez que nous manquions tous deux de ces élans spontanés qui brisent les glaces. A quoi me serviraient aujourd'hui les brusques retours et les mouvements impétueux de Fàme? Vous ne m'aimez plus : tout est dit par là. Le mal est sans remède ; je vous souhaite de trouver dans votre amant ce qui manquait en moi. Adieu. »
m MIIL©¥ Â li^A(!i)ïîD©Ea
Paris, 28 mai 18...
« J'apprends que vous êtes à Paris depuis près d'une semaine. Je vous ai envoyé à Lyon une lettre qui est sans doute parvenue dans cette ville après votre départ. Je désirerais vous parler une fois encore, quelles que soient vos résolutions. Vous me trouverez chez mol demain à l'heure où il vous conviendra de venir. »»
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La persuasion que le mal était sans remède ne diminuait rien du désespoir de Maurice. Il avait de ces caractères expansifs dans la joie et concentrés dans la douleur, dont on ne sait pas toujours les peines , même ceux qui les ont causées. Son parti était pris de faire un long voyage , lorsqu'il reçut le dernier billet de Melcy. Sans comprendre quel motif avait encore son infidèle pour désirer le voir, il se rendit à ses ordres.
S*il n*eût été fort ému lui-même , il eut sans doute remarqué le trouble qui agitait Melcy lorsqu'il parut devant elle. Un livre qu'elle tenait lui échappa des mains ; mais elle le poussa du pied, sous un meuble , dans l'espoir que Maurice ne verrait pas ce mouvement. Elle avait mis à sa toilette et dans l'arrangement de sa coiffure une recherche extrême et gardait un maintien composé. Maurice voulant se placer à la
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même hauteur , se redressa sur sa cravate, et tous deux se trouvèrent alors dans les meilleures conditions pour avoir une conférence inutile et pour ne rien dire de ce qu'ils pensaient.
— Permettez, madame, dit Maurice, que je vous félicite de Fétat florissant où je vous vois. Il n'y a rien de tel qu'un nouvel amour pour épanouir la beauté d'une femme. Si j'en juge par cette parure diplomatique , vous allez m'annoncer en audience solennelle que vous appartenez à un autre , et m'offrir cette amitié de rigueur dont on gratifie les amants honoraires.
— Ce n'est pour rien de tout cela que je vous ai fait venir , monsieur , répondit Melcy d'un air glacé. Je croyais , il n'y a qu'un instant , appartenir encore à quelqu'un ; mais je vois à votre langage que je suis plus libre que je ne pensais.
— Que m'apprenez -vous là, madame?
82 DBOX MOIS
Est-ce que l'aventure de la cathédrale n'a pas eu le résultat que vous paraissiez souhaiter?
— Elle a eu , monsieur, la fin que j'étais résolue , dès le premier jour , à lui donner.
— Gontez-moi donc cela, je vous prie , dit Maurice en déguisant un mouvement de joie sous les apparences de la simple curiosité. Je me rappelle que vous avez interrompu votre récit au moment où le jeune homme vous déclarait son amour et où le doux regard de vos yeux faisait pressentir une réponse favorable. Vous n'aviez plus qu'un mot à ajouter pour compléter l'histoire , et j'ai pensé que vous aviez sousentendu ce mot, afin de l'épargner à mes oreilles.
— Cette explication vous convenait apparemment, puisque vous l'avez adoptée sans réflexion ; mais il n'est rien arrivé de sem-
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biable. Pai répondu au jeune homme que, puisque l'entraînement des circonstances et la rougeur qu'il avait surprise sur mes joues avaient trahi mon secret, je voulais le lui dire tout entier. Là-dessus, je lui appris que, malgré vos négligences et mes raisons de me croire abandonnée , je vous aimais encore ; que jamais je ne prendrais un amant par dépit, et que, si je rompais avec vous, j'en aurais fini avec l'amour pour bien longtemps, sinon pour la vie. J'ajoutai que je regrettais vivement qu'il eût trouvé dans mes paroles quelqae sujet d'espérer me plaire, et que cette imprudence serait une leçon et un remords pour moi. L'accent de la conviction est toujours compris. Le jeune homme a vu clairement qu'il ne devait conserver aucun espoir. Je lui ai laissé la permission de venir chez moi pourvu qu'il eût le bon goût de renoncer à ses poursuites ; mais il a jugé à propos de briser entière-
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ment, et je ne Tai pas revu , ce qui me met plus à Taise.
— £t vous n'avez pas eu , comme toutes les femmes en pareil cas, le désir de le rappeler le lendemain?
— Si je ressentais pour lui autant d'amour que j'ai de colère contre vous , monsieur , ses affaires seraient meilleures.
— Et moi, Melcy, je me borne au chagrin de vous perdre sans y mêler de la colère, î.'amour s'en va comme il vient. Je vous pardonne, parce qu'il ne servirait à rien de vous faire des reproches.
— Dites que vous seriez fâché de rien changer à l'état des choses. Peut-être avezvous raison. Du caractère dont nous sommes, il nous faudrait trois mois pour nous remettre de la secousse. Nous avons tous deux des torts. Votre amour est si orgueilleux que vous iriez à l'échafaud comme le maréchal de Biron plutôt que d'implorer une
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grâce dont vous n'êtes pas digne. Vous me garderiez éternellement rancune d'une aventure dont rissue a prouvé que je vous aimais. « Un autre a pu concevoir un moment Tespoir de lui plaire, diriez-vous ; la maîtresse de César ne doit pas être soupçonnée. >» Vous n'oublieriez jamais cette phrase qui vous a frappé dans une de mes lettres : « Je veille sur votre bien, mais non sans le défendre ; je ne conseillerais à personne de jouer ce jeu avec une autre femme. »
—Et vous ! s'écria Maurice, vous arracheraiton par mille supplices l'aveu que cette phrase est un crime en amour? Me menacer ainsi dans ma confiance, n'était-ce pas commander à César de soupçonner sa maîtresse? Oui, de là vient tout le mal. C'est vous qui avez porté le premier coup à notre bonne harmonie ; vous le savez bien , et pourtant vous périrez plutôt que d'en montrer du repentir.
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Melcy baissa la tête sans oser répondre, car elle sentait la justesse de ce reproche ; et en effet, elle serait morte plutôt que d'avouer sa faute. On voyait à l'état de sa physionomie qu'il n'y avait plus de sa part aucune chance d'un bon mouvement. Maurice fit plusieurs fois en silence le tour de la chambre, et reprenant, par un effort inouï, une apparence de sang-froid , il eut la sottise de dire avec un air dégagé :
— L'aventure de Notre-Dame était piquante; il est vraiment donunage que le dénoùment ne réponde pas au début.
— Je suis curieuse , répondit Melcy , de tenter jusqu'où vous pousseriez cette affectation. Voulez-vous, dans l'intérêt de l'aventure, que je lui donne une autre conclusion ? 11 en est temps encore. Je pourrais écrire à ce jeune homme de revenir.
— Le détour est adroit. Écrivez-lui , madame; aussi bien, vous en mourez d'envie...
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Melcy se leva, rouge d'impatience. Elle prit une plume , et se mit à écrire en prononçant d'une voix brève chaque mot que sa main traçait :
«< Monsieur,
« Si vous n'aviez emporté une mauvaise opinion que de mon esprit , je vous la laisserais ; mais vous seriez en droit de dire que j'ai joué cruellement avec votre repos. Le cœur a besoin de ménagements, et je crains d'en avoir manqué avec le vôtre. Je sens que j'ai plus de bonté que je ne vous en ai témoigné. Il m'est pénible de penser que vous ne me rendrez pas justice, et je désire vous revoir pour que vous me connaissiez telle que je suis. »
Ce fut le tour de Maurice à froncer les sourcils pendant que Melcy pliait ce billet avec la précipitation de la colère.
âS DEOX MOIS
— Allez-vous réellement envoyer cette leltre? dit-il avec agitation.
— A rinstant même.
Le billet étant cacheté , Melcy s'approcha de la cheminée pour prendre' le cordon d'une so ette. Maurice se plaça devant elle.
— Vous ne l'enverrez pas ! s'écria-t-il. Pas devant moi du moins. Attendez que je vous aie quittée pour jamais.
— Non , monsieur , c'est par votre ordre que cette lettre est écrite ; vous la verrez partir.
Melcy étendit la main pour sonner ; mais Maurice , lui passant tout à coup les deux bras autour de la taille , la souleva de terre et l'emporta ainsi à l'autre extrémité de la chambre,
— Vous avez un cœur implacable, dil-îl ; on ne peut pas trouver l'occasion de vous demander grâce. Il y a longtemps que je se-
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rais à vo$ pieds si chaque mot qui sort de votre l>ouche n'était pas une nouvelle cruauté. Vous voyez que je suis au désespoir de cette rupture , et vous feignez de croire que c'est moi qui la désire ! mais je ne jouerai pas plus longtemps cette misérable comédie. Je ne vous laisserai aucune excuse. Poursuivez seule votre rôle. Apprenez de moi que cet amour superbe qui rougirait de témoigner un r^et ne mérite pas le nom qu'il porte. C'est vous qui m'avez persuadé que mon cœur était plein d'orgueil ; je n'en ai pas, Melcy, et pour vous le prouver, me voici à vos genoux. Je vous aime plus que jamais ; je suis prêt à me reconnaître coupable de tous les torts que vous voudrez. Que m'importe lequel de nous a raison? Je ne vois plus qu'une chose : vous voulez me retirer votre amour , et je meurs si je vous perds. Satisfaites votre colère , pourvu que je vous conserve. Mais si vous
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comprenez tout ce que j*ai souffert , n*étesvous pas assez vengée? Quelles que soient mes fautes, j'en suis bien puni, Meley; j'allais m'éloigner avec Fair de l'indifférence, et j'avais la mort dans le cœur. Jamais je ne me serais consolé de votre abandon.
A mesure que Maurice parlait ainsi, le visage de Melcy devenait plus sombre ; mais c'était contre elle-même que son mécontentement se tournait. Elle était d'autant plus touchée du retour de son amant qu'elle se sentait incapable d'un entraînement pareil. Tout en maudissant son orgueil, elle lui obéissait encore , et l'amour , dominé par ce maître inébranlable, osait à peine trahir par quelques signes imperceptibles les souffrances qu'il éprouvait.
— Ah ! je te plains ! poursuivit Maurice avec exaltation ; je te plains de ne pas connaître le plaisir de pardonner; de ne pas savoir puiser , dans le mal qu'on t'a fait ,
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Fespérance d'être aimée 'davantage; de ne pas savoir élever l'amour au-dessus du reste et lui faire dans ton âme un char de triomphe que les autres passions suivent comme des esclaves. Mais je vois que tu m'aimes, Mdcy , et qu'une fausse honte te. retient encore. Surmonte-la ; que peut craindre ta fierté? Veux-tu que je m'humilie davantage devant elle? Oublions cette querelle et jurons de n'en jamais parler. Tu n'auras pas besoin d'être en garde à l'avenir contre toi-même. Il suffira que je profite seul de la leçon. Je ne ferai plus comme l'ingrat Biron , mais bien comme l'honnête Sully , qui n'était pas coupable et qui pourtant implorait le pardon de son roi.
Maurice , un genou en terre , couvrait de baisers les mains de sa maîtresse. L'amour triompha enfin de l'orgueil dans l'àme de Melcy. Elle jeta ses bras au cou de son amant, et ce mouvement dont elle se croyait
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si éloignée ne lui coûta pas un grand effort. Dq)ais lors , Maurice et Melcy rivalisèrent de soins pour éviter cesbrouOleries fondées sur des riens.
Puissent leurs amours demeurer longtemps sur ce pied !
LE
Les abbés du siècle dernier étaient de ces types curieux et divertissants que 1789 a détruits sans retour, et dont l'équivalent n'existe pas de nos jours. Ces heureux petits mortels ne faisaient rien du matin au soir, logeaient dans les mansardes, couraient
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la ville, portant les nouvelles, chantant les airs nouveaux et attrapant par-ci par-là une place dans un carrosse ou dans une loge d*Opéra. Ils ne dînaient pas tous les jours, mais le souper ne leur manquait jamais, à cause des chansons et des bons mots dont ils avaient tout un répertoire, et c'est un grand point que de ne pas se coucher l'estomac vide. Ils n'avaient pas de maltresses, mais à force d'assiduité auprès des dames, ils obtenaient par occasion leur tour de faveur; ils profitaient d'une querelle entre amants, d'une absence ou d'une rupture, et se trouvaient toujours là pour remplir l'intervalle entre l'intrigue qui finissait et celle qui allait commencer.
En 1770, il y eut donc un beau jour, sur le pavé de Paris, un jeune abbé sortant on ne sait d'où, qui n'avait ni père ni mère, et de frère aine pas davantage ; il ne tenait à qui que ce fût sur la terre, et portait le sîm-
pie nom de Gordier. Il n'était pas plus abbé que vous et moi, c'est-à-dire qu'il n'avait jamais ouvert un bréviaire, mais il avait pris la tonsure et le petit collet comme un passeport provisoire qui menait à toutes choses. L'abbé Gordier avait vingt ans, l'œil en amande, la face rose, la physionomie franche, un caractère doux, une gaieté inaltérable, de la complaisance, l'envie de plaire et pourtant beaucoup de modestie. Nous ne savons pas qui l'avait nourri et conduit jusqu'à ce bel âge de vingt ans, car le jeune abbé ne parlait pas de lui-même, et qui eût jamais pensé à lui faire conter l'histoire de son enfance? Be peur de rien changer à la vérité, nous le prendrons au moment où il se fit connaître.
L'abbé Gordier s'introduisit sur la scène du monde, on ignore par quel passage étroit ; toujours esMl que le 26 janvier 1770, il se trouva dans les coulisses de l'Opéra, où il
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n*avait point ses entrées, offrant une prise de tabac au directeur, M. Berton, qu'il ne connaissait pas. C'était le jour d'ouverture delà nouvelle salle, et l'on jouait la tragédie de Zoroastre, On admirait beaucoup les constructions, les ornements et les sculptures; le public applaudissait ; les acteurs étaient en verve, les dorures toutes fraîches et les cœurs épanouis; ce n'était pas un jour à chicaner les gens sur leur présence dans les
A peine M. Berton eut-il insinué ses doigts dans la tabatière de notre abbé, qu'une familiarité agréable s'établit entre eux. M. Horeau, l'architecte du roi, et M. Vassé, le peintre, vinrent se joindre à lui pour féliciter le directeur. Le jeune abbé était charmé de l'heureuse distribution de l'intérieur, des sept portiques égaux de la seconde entrée, de la galerie de ronde qui offrait une quantité d'issues commodes; il savait que
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Touverture de la scène avait trente-six pieds de largeur sur trente-deux de hauteur; il admirait le bel ovale du plafond, le tableau représentant les Muses et les talents lyriques rassemblés par le génie des arts. Apollon, porté sur un char enflammé, faisait fuir l'Ignorance et l'Envie ; des Renommées d'un effet merveilleux, soutenaient des globes d'azur semés de fleurs de lis ; des Enfants formaient une chaîne à l'entour avec des guirlandes. La salle pouvait contenir deux mille cinq cents personnes. On avait supprimé les poteaux qui divisaient et gênaient les loges. L'abbé Gordier venait d'examiner à fond tout cela. On voyait bien , disait-il, que M. Moreau avait puisé ses modèle'' en Italie. L'acoustique du bâtiment était excellente ; tout paraissait calculé, prévu et arrangé pour les aises du public et la fortune du théâtre. Ainsi s'exprimait l'abbé, au grand enchantement de ses trois auditeurs, qui se
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mirent aussitôt à l'aimer. Au lieu de lui demander comment il se trouvait là, M. Berton lui accorda sur-le-champ ses entrées ; M. Moreau le conduisit à sa loge pour le présenter à sa femme, et M. Yassé le pria de venir le lendemain diner chez lui.
N'allez pas croire que l'abbé Gordier donnât des éloges à tout le monde par flatterie ou par intérêt. Jamais il n'eût parlé contre sa conscience. U était facile à contenter, enthousiaste des choses vraiment belles, et si bienveillant par nature, qu'il trouvait du plaisir pour lui-même à louer les gens quand il pouvait le faire sans mentir.
A l'heure où commence cette histoire, l'inventaire des biens de notre abbé n'était pas considérable. Il avait en tout quatre écus de six livres, dont deux étaient dans la poche de sa veste ; les deux autres, roulés dans un papier, étaient destinés à sa portière. Sa garde-robe se composait d'un
Il OBftRIBft ABSi. 101
habit et d'une culotte, d*un chapeau et d'une paire de souliers, c'est-à-dire qu'il n'avait rien en double. A la rigueur, cela pouvait s'appeler posséder le nécessaire. Il avaitdtné le matin ; nous ne savons pas dans quelle maison. Quant à son loyer, il était payé d'avance; mais le terme expirait dans deux mois. Cordier ignorait donc où il coucherait à la fin de mars, et il ne s'en inquiétait pas, tant il avait de confiance dans les bontés du ciel, qui pourtant ne le traitait pas en enfant gâté.
Le lendemain, à la table de H. Vassé, se retrouvèrent le directeur et l'architecte de l'Académie royale, avec les avocats du conseil de la Comédie française , tous gens qui aimaient et cultivaient les arts. L'abbé parlait en homme qui s'entendait un peu à tout, mais sans trancher de l'important et avec un air de conscience et de sincérité qui donnait du poids à ses opinions. Comme il
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était au milieu de personnes éclairées, la compagnie le goûta beaucoup. Il fit honneur aux bons morceaux, trouva le vin parfait, ne prit la parole qu'à son tour et conta une histoire gaie qui ne dura pas trop longtemps. M. Berton l'invita aussitôt pour le jour suivant, et M. Moreau pour le surlen* demain. Une autre personne, qui donnait un grand régal chez le traiteur, le pria d'être de la partie. Gordier eut partout le même succès, et ses amphitryons lui offrirent l'un après l'autre le couvert à leur table une fois la semaine ; il se vit ainsi quatre dîners assurés, n lui manquait encore le vendredi et le samedi ; mais c'étaient des jours maigres, et il se consola en pensant que, s'il venait à jeûner, le ciel lui en tiendrait compte pour son salut. Quant au dimanche, il l'abandonna au hasard, disant avec juste raison qu'il fallait bien laisser quelque chose à son étoile.
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Ce fut dans la maison de Tarchitecte du roi que Ton prit surtout le jeune abbé en grande affection. U y avait deux petitesr filles espiègles que M. Gordier parvint à contenter toute une soirée en leur faisant des tours de cartes. M*"* Moreau, voyant qu'il amusait ses enfants, le pria de venir le plus souvent qu'il pourrait. L'abbé y mit toute la complaisance imaginable. Il s'échappait au moment des endroits où il se plaisait le plus, et chaque soir vers neuf heures, il arrivait pour le coucher des enfants ; il les asseyait sur ses genoux et leur contait le conte de fïne-OmUe ou celui de Monsieur U Fent^ que les petites filles savaient par cœur, mais qu'il disait à ravir. Il usa aussi de discrétion en ne venant pas pour cela diner plus fréquemment, à moins qu'il n'y fût contraint par la nécessité.
L'amitié qu'on avait pour notre abbé s'était accrue tous les jours, et il se trouvait
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fort heureux de son sort; mais le mois de mars allait finir bientôt, et Gordier, qui n'avait pas un sou pour payer le terme de son loyer, était menacé de n'avoir plus de domicile, ce qui était fort grave.
Un soir, M""* Moreau tira de sa poche un portefeuille où elle écrivait les adresses de ses connaissances, et demanda en riant comment il se faisait qu'elle ne sût pas encore où demeurait son ami M. Cordier.
— Madame, répondit l'abbé, vous me demandez cela fort à propos, car dans trois jours il eût été bien tard, et je n'aurais su que vous dire.
— Est-ce que vous allez démàiager ? dit M"" Moreau ; je vous plains. C'est fort ennuyeux.
— Déménager n'est pas le difficile, rép<mdit Gordier ; ce n'est pas non plus de trouver un autre gtte, mais c'est de payer un terme
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d'avance qui est une grande affaire» à moins qu'on n'ait de l'argent.
M""* Moreau se leva sans rien répliquer» et prit à part son mari. Au bout d'un moment, elle revint, et après un peu de silence elle dit en travaillant à sa tapisserie :
— Monsieur l'abbé, nous avons là-haut une chambre qui ne sert à personne ; si vous voulez demeurer avec nous, mon mari vous offre ce petit logement.
— J'accepte sans me laisser prier , madame, et de tout mon cœur.
— Votre lit sera prêt demain ; vous viendrez quand il vous plaira.
M"*® Moreau, voyant que le plaisir et la reconnaissance avaient ému l'abbé, lui tendit une main par-dessus son métier à tapisserie, et lui dit pendant qu'il y déposait un baiser respectueux :
— Les enfants seront bien contents d'a^ voir leur ami dans la maison.
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Le lendemain, Cordier arriva, tenant sous son bras un petit paquet enveloppé dans un mouchoir, et qui ne pesait pas trois livres. On le mena aii quatrième étage dans une chambre fort propre, et son déménagement se trouva fait.
Les gens du siècle passé qui n'étaient pas bien dans les papiers de la fortune, avaient du moins en eux-mêmes un soutien, c'était le manque d'ambition. Jamais l'idée ne serait venue à un petit abbé de vouloir être un personnage , ni de perdre dans la triste
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passion de l'envie les belles années de la jeunesse. Lorsque Gordier ouvrit les yeux aux premiers rayons du jour , et qu'il se vit dans un beau lit en bois peint avec des rideaux de serge, avec quatre chaises de paille bien rangées le long des murs, et une commode en noyer, il fut tenté de se croire empereur d'Orient, comme le Dormeur éveillé. Ce fut bien autre chose quand le valet de chambre de M. Moreau lui apporta du chocolat avec un petit pain, et qu'on lui donna une paire de pantoufles tandis qu'on cirait ses souliers ; pour le coup , il se crut servi par des génies dans le palais de la Chatte blanche. Il remercia Dieu, et s'habilla gaiement en fredonnant un air A'Acante et Cephise, dont la musique était du célèbre Rameau.
Pendant cette heureuse journée, l'abbé se sentit l'esprit plus léger que d'habitude. Avant de quitter la maison pour aller chez
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M. Berton , il descendit au salon, où étaient M. Moreau et sa femme jouant avec leurs petites fiUes. MT Moreau, qui faisait danser un des enfants sur ses genoux , se mit à chanter en badinant la chanson suivante, qui n'a d'autre mérite que d'être connue de tout le monde :
11 était, il était Une jeune fille, Qui n'avait , qui n'avait Qu^une chemise.
Et encore elle était A la lessive.
Un nuage passa dans Tâme de Cordier en entendant ces paroles ; un peu de rougeur lui monta au visage. Il ouvrit sa tabatière et la referma sans y rien prendre ; puis il se leva , et , après avoir fait le tour du salon
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d*un air embarrassé , il tira M. Moreau par la manche de son tebit.
— Monsieur, lui dit-il en hésitant, je ne pense pas que M"''' Moreau, qui est la bonté même , ait envie de se moquer d'un honune qui lui est tout dévoué. Ce n'est d'ailleurs qu'une plaisanterie fort innocente...
— Qu'avez-vous, mon cher ami? répondit l'architecte du roi ; je ne vous comprends pas.
— C'est, reprit l'abbé, que je n'ai en effet qu'une chemise , et qu'encore elle est à la lessive, comme dans la chanson.
— Soyez assuré , dit M. Moreau , que ma femme n'y entendait pas malice , et qu'elle ne sait pas si vous manquez de chemises. Votre veste est boutonnée jusqu'au rabat, et, pour ma part, je vous trouve fort bien vêtu. Cependant , je dirai à ma femme de pren* dre garde une autre fois à ce qu'elle chantera.
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L'abbé pressa la main de Moreau, et s'en alla chez le directeur de l'Opéra. D le trouva en conférence avec M^** Boligny de la Comédie française, qui venait solliciter un spec^ tade à son profit. Cette jeune actrice, qui jouait admirablement les ingénues, était fort aimée du public; mais la jalousie de ses camarades lui donnait beaucoup de soucis , comme il arrive souvent aux gens de talent. On lui enlevait ses rôles sous le prétexte qu'elle avait au-dessus d'elle des chefs d'emploi. Dans la soirée à son bénéfice, ses amis voulaient qu'elle jouât, sur la scène de l'Académie, la pastorale d'Endymion de feu Fontenelle. M. Berton élevait des difficultés ; cependant il céda enfin , grâce aux instances de Cordier, qui pria en faveur de M"* Do- Hgny. Sans être fort jolie, cette jeune actrice avait une figure intéressante , un son de voix qui allait sa cœur, de la gaieté , quelque chose dans les manières qui charmait à
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première vue. Cette aimable fille remercia Cordier d'avoir intercédé pour elle, et y mit tant de^ grâce, que Fabbé en devint tout rouge de plaisir. M"' Doiigny savait par les bruits de coulisses qu'il était homme de bon conseil, et comme elle avait besoin d'être un peu soutenue au milieu de ses ennemis, elle désira qu'il vint aux répétitions. Elle l'invita même à être dans sa loge le jour du spectacle à son profit, afin de la secourir au moment de sa toilette, s'il lui survenait quelque embarras. Cordier n'eut garde d'y manquer , et bien leur en prit à tous deux. La jeune actrice avait commandé pour son rôle de Phœbé un croissant avec des pierreries. On n'apporta ce joyau de rigueur qu'une heure avant le lever du rideau, et il se trouva que le cercle d'or par où il s'attachait aux cheveux était beaucoup trop large pour la coiffure de M"" Doiigny. Il n'y avait pourtant pas moyen de jouer la lune sans
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un croissant. La pauvre actrice poussait des cris de désespoir , et ses camarades se réjouissaient déjà -, mais Gordier ne perdit pas la tête. Il était versé dans l'art du serrurier; il s'arma d'une lime , fit un marteau avec une clef, un étau avec le tiroir d'une table, et se mit à l'ouvrage. En moins d'un quart d'heure , il eut arrangé le cercle d'or et posé lui-même le croissant avec goût dans la chevelure de la Phœbé.
M"** Doligny sécha ses pleurs, se regarda bien dans la psyché , s'assura qu'il ne lui manquait plus rien, et se tourna enfin vers notre abbé. Elle était éblouissante de fraîcheur et de jeunesse.
— Embrassez-moi pour votre peine , lui dit-elle, avant que je mette mon rouge ; cela me portera boifheur.
Gordier baisa la belle Phœbé sur les deux joues, et les poisons de l'amour pénétrèrent pour la première fois dans ses veines. On
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Yenail de frapper les trois coups; Tabbé regagna sa place à l'orchestre avec un cruel désordre dans Fimagination et un poids affreux sur le cœur, car quelle vraisemblance qu'un garçon pauvre comme lui pût réussir à rien auprès d'une ingénue de la Comédie française? Il ne voulait pas même y songer, et ne rassemblait ses forces que pour cbasser bien loin ses désirs.
Cependant M"*' Doligny obtint un véritable triomphe. Le parterre applaudit avec enthousiasme. Une pluie de bouquets accompagna la chute du rideau. Notre abbé courut , après le spectacle, à la loge de l'actrice ; mais il trouva la place encombrée par une foule d'amis et de grands seigneurs, qui se pressaient pour offrir les félicitations et les madrigaux. A peine s'il put, en se dressant sur la pointe des pieds , apercevoir la reine de la soirée couchée sur un sofa et enveloppée de fourrures. Il se retirait le
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cœur fort serré, quand une femme de chambre le saisit par le bras comme il traversait le vestibule , et lui mit un billet dans la main.
n Mon cher abbé, lui disait-on, votre baiser m'a porté bonheur, comme je m*y attendais. Venez demain déjeuner avec moi sur les dix heures du matin. Les sots et les complimenteurs, n'entreront qu'à midi.
« Julie Dolignt. >»
— Grand Dieu ! s'écriait Cordier en bondissant au milieu des rues , elle m'accorde deux heures de téte-à-téte ! Que vais-je lui dire? Comment lui cacher mon amour?
La crainte et l'espérance allaient et ve^ naient dans l'âme du jeune abbé. Lorsqu'il fut rentré dans sa petite chambre, il promena autour de lui des regards désolés, et le sentiment de sa pauvreté lui perça le cœur.
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— Non, dit-il avec abattement, je nuirai pas m'exposer au fen de ses I)eaux yeux. Puisque les bonheurs excessifs ne sont pas faits pour moi , sachons au moins fuir les dangers. H m'appartient bien de courtiser une actrice , à moi qui n'ai pas de chemise ! Allons, n'y pensons plus.
Cordier, ayant bravement pris son parti , se mit à chanter la chanson de M"^ Moreau :
Il était, il était Une jeune fille, etc.
n ouvrit un tiroir de sa commode pour y serrer le billet de la séduisante Phœbé. 0 miracle! ce tiroir contenait six chemises neuves I Les merveilles de la civilisation, lorsqu'elles frappèrent les regards du jeune barbare qui le premier traversa le Bosphore,
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n'eurent pas un éclat plus surprenant que celui de cette admirable trouvaille. L*abbé n'osait porter ses mains sur la toile fine, de peur qu'elle ne vint à s'évanouir comme une illusion des sens.
— 0 madame Moreau ! dit-il avec émotion , vous êtes une seconde providence !
Le diable, qui était sans doute jaloux du bonheur de notre abbé, lui fit découvrir alors un petit trou au coude de son habit ; mais Cordier n'était pas homme à se décon* certer pour si peu de chose.
— Ce n'est rien que cela, dit-il gaiement ; on ne manque pas un rendez-vous faute d'un bout de fil noir pour faire une reprise.
£t il se coucha tout joyeux. Cette fois, il rêva qu'il était dans le paradis des Orientaux et que Mahomet lui-même n'avait pas une veste aussi belle que la sienne.
Le lendemain, notre abbé regardait Teffet de sa chemise blanche dans son miroir à barbe. D appela le valet de chambre pour avoir son habit qu'on avait emporté.
— Le voici, monsieur Tabbé, dit le domestique d'un air significatif.
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Cordîer passa une manche avec empressement et resta immobile de surprise.
— Mais c'est un habit neuf? s'écriat-il.
— Oui, monsieur l'abbé.
— Etd'où vient cela?
— Je ne sais pas , monsieur. Mon maître m'a dit que c'était à vous , et je vous l'apporte.
— Allons ! Il vient à propos.
L'abbé descendit les escaliers en voltigeant sur la peinte de ses souliers , et une voix intérieure lui disait : Tu es un heureux mortel.
Le hasard avait trop fait pour Cordier depuis vingt-quatre heures pour qu'il ne s'amusàt pas un peu à lui rabattre de sa joie. En arrivant chez M"" Doligny, le cœur enflé par l'espoir, l'abbé vit, en traversant la salle à manger, qu'on avait dressé une table de quatre couverts. Deux étrangers attendaient
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au salon ; l'un était un mondor, et l'autre un officier des gardes.
— Adieu le téte-à-téte! pensa l'abM.
Comment diable aussi ai-je pu me mettre dans Tesprit que cette créature divine avait jeté les yeux sur moi?
L'espérance s'envola; mais Cordier n'en garda pas moins une contenance ferme , et sentit qu'il' fallait montrer sa bonne humeur des dimanches. L'ingénue parut bientôt dans une toilette fort jolie. Elle remercia le mondor d'un collier de perles dont il venait de lui faire présent, et donna la main au militaire en l'appelant son cousin. Cordier avait la mort dans l'âme. Cependant on se mit à table ; le courage lui revint lorsqu'il vit que sa présence donnait aussi de la peine à ses rivaux, et que , de plus , ils n'avaient point d'esprit. Il se mit en frais , se ranima peu à peu et conta des histoires.
— Ma foi, messieurs, dit M"* Doligny aux
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deuxautres convives, vous êtes tristes comme des capucins.
On parla de la pièce d'Endymion, tout en mangeant des asperges.
— L'abbé, reprît Fingénue, racontez-moi quelques bons mots de Fontenelle. Je les aime fort, et il en a beaucoup dit.
— Je n'en sais qu'un , répondit Cordier ; mais il montre assez combien le personnage était sensible. Fontenelle avait un vieil ami d'enfance qui s'appelait l'abbé Dubos, et avec lequel il déjeunait tous les matins. Ils aimaient tous deux les asperges et en mangeaient tant que la saison en durait ; mais Dubos les voulait à la sauce et Fontenelle à l'huile, ce qui était entre eux un éternel sujet de querelles et de plaisanteries. Un jour, au moment où ils allaient manger leur plat favori dont on avait préparé la moitié d'une façon et l'autre moitié de l'autre manière pour satisfaire tous les goûts, M. Dubos
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tombe subitement frappé d'apoplexie. Fontenelle se baisse, prend la main de son ami, lui tâte le pouls et reconnaît qu'il est mort. Aussitôt il ouvre la porte et crie au domes> tique : Préparez toutes les asperges à l'huile !
— Je connaissais ce mot, dit le mondor.
— Moi, dit le militaire , Je ne le connaissais pas^ mais je n'y trouve rien de plaisant.
L'abbé comprit qu'ils étaient jaloux tous deux , et inventa des histoires de son cru pour voir si elles seraient connues du mondor, et si elles auraient l'approbation de l'officier. £n sortant de table, il s'aperçut que ses deux rivaux le toisaient avec des airs de dépit. Chacun d'eux tâchait de prendre M"'' Doligny à part pour lui glisser des mots à l'oreille.
— Vous pouvez vous expliquer tout haut, messieurs, dit l'actrice. Je ne suis pas une marquise , et je ne fais rien en cachette. Il
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faut, dites-vous, que je me décide pour quelqu'un? Il n*est pas bien de n'avoir pas encore d'amant? Mon choix est fixé. Monsieur l'abbé Gordier est mon affaire. J'ai lu dans ses yeux qu'il est amoureux de moi, et je vous déclare qu'il me plaît beaucoup.
L'abbé tomba sur ses genoux et saisit avec transport la main qu'on lui offrait.
— Ah ! madame , dit-il d'un air pénétré , voici la première fois qu'une aussi grande joie entre dans nton cœur. Jamais je ne perdrai le souvenir de cet instant, et je défie le ciel de me donner une peine qui l'efface de ma mémoire.
Cette parole était imprudente , comme on le verra par la suite , mais c'est ainsi que parlent les gens amoureux, et d'ailleurs M"" Doligny n'ayant à cette heure que de tendres sentiments dans le cœur, répondit qu'elle était charmée de l'amour qu'elle in-
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spirait. Le moador et le militaire enfoncèrent leurs chapeaux sur leurs oreilles et s'en allèrent en frappant les portes ; mais on ne s'aperçut pas de leur sortie. Notre abbé devint l^nâymion de la Phœbé. Le nom lui en resta, et dans les coulisses on l'appela l'abbé Ëndymion tant que durèrent ses amours.
Le bon Gordier n'était pas de ces gens vaniteux qui mettent la plus forte part de leurs plaisirs dans l'ostentation. Il aimait M"" Doligny pour elle-même et non pour la gloire qu'il en retirait. Elle lui eût plu aussi bien si elle n'eût été qu'une simple bergère. C'était Une chose plaisante que de voir cet homme modeste , et qui n'avait pas seulement deux culottes , passer devant la cour brillante de la jeune actrice, recueillir les douces œillades à la barbe des marquis les plus hauts sur talons, et conduire à son bras cette jeune fille si recherchée. On en riait
tant qu'on pouvait , mais on enrageait sous
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cape. M"* Dollgny eut vent de quelques moqueries sur la pauvreté de son Ëndymion. Elle voulait donner à Cordîer un habit magnifique en velours cramoisi et lui faire quitter le petit collet; mais il eut le bon sens de n'y pas consentir. Tout ce que l'ingénue put obtenir de lui, fut qu'il porterait, pour l'amour d'elle, une veste de soie noire, qu'elle broda de sa main. Le jour que sa maltresse lui envoya cette veste, l'abbé trouva dans la poche une bourse bien garnie. Les scrupules le prirent à la gorge à cette découverte. Il courut chez sa belle , et, ne sachant comment lui dire ce qu'il avait dans l'esprit, il la regarda timidement en frappant sur sa poche de manière à faire sonner les pièces d'or.
— Je vois à votre mine ce que vous pensez, lui dît-on. Si j'étais une princesse, vous n'auriez pas de ces sottes délicatesses. £h bien ! sachez , monsieur , que je veux être
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pour vous au-dessus de la plus fière priu* cesse du monde. Si vous avez le cœur asses mal placé pour être honteux d'accepter quelque chose de moi, jetez cela par la fenêtre.
— Ne vous fâchez point, dit l'abbé ; j'ai le cœur où il faut l'avoir, et je vous remercie de toute mon âme.
M. Moreau se mit à rire en apprenant les triomphes de son ami Cordier.
— Prenez garde à vous, lui disait-il, mon cher Endymion. La lune est changeante; elle ne vous aimera que le temps d'un quartier.
M. Berton lui accordait davantage..
— Cela ira, disait-il » jusqu'à la nouvelle lune de vingt-huit jours.
Mais quand le second mois fut cctmmencé, il fallut trouver d'autres railleries, et il n'en restait plus qu'une seule dans le calendrier.
— Quand arrivera l'éclipsé? demandaient les mauvais plaisants.
— Quand le soleil me voudra jouer un mauvais tour, répondait l'abbé. Je suis préparé à tout événement, comme le sage.
La tendresse deM^^'Doligny pour son petit abbé se soutenait malgré les plaisanteries. Elle alla tout doucement jusqu'à l'accomplissement de l'année entière , ce qui nous parait être la bonne mesure pour une ingénue.
Un marquis du bel air vint se jeter à la traverse et fouler aux pieds le bonheur de notre pauvre abbé. C'était un homme prodigue et ruiné de toutes les façons , criblé de dettes, fatigué de corps et blasé d'esprit, un homme adorable enfin , selon les goûts du temps. Il supplanta Cordier dans l'espace de deux heures, et n'eut besoin que de paraître pour vaincre, comme le défunt empe* reur César. Cordier vit le coup de foudre qui le frappait, et demeura un peu interdit.
— Mon cher garçon, lui dit sou infidèle,
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VOUS m'avez souvent donné l'assurance que vous auriez du courage , s'il m'arrivait de ne plus vous aimer. Voici le moment de montrer votre bravoure. Il va sans dire que nous resterons toujours bons amis, car vous me feriez de la peine en cessant pour cela de venir me voir.
— J'aurai du courage , répondit Fabbé ; mais ne comptez pas m'avoir parmi vos suivants. Je ne descendrai pas m'asseoir au banc des violons , moi qui ai tenu le siège du chef de musique.
Après cette réponse digne des temps anciens , l'abbé se retira héroïquement ; mais il ne retrouva pas du tout la force dont il avait fait parade, et dont les indi£férents et les égoïstes seuls sont capables. Il gardait un visage impassible en public, et ses amis ne soupçonnaient pas l'état cruel où il était. Son cœur était déchiré mille fois par jour ; tous les objets qui frappaient ses regards lui
rappelaient le bonheur perdu. Des souvenirs accablants le troublaient à chaque pas.
— Hélas ! disait-il en se tordant les bras, pourquoi me suis-je précipité dans ce monde des passions loin duquel j'aurais pu vivre paisiblement? Quels êtres sont donc ces femmes qui demeurent toujours dans cet enfer et y respirent à Taise comme Toiseau sur les buissons?
£t puis au moment de maudire le nom de son ingrate , le pauvre garçon en avait des remords , et remerciait le ciel de lui avoir donné au moins quelques jours heureux avant de mourir. En un mot , Cordier était en proie au désespoir. Il résolut d'abandonner une existence vouée à l'amertume. Il se mit en tête de se faire trappiste ; mais son étoile était d'une humeur plus folâtre qu'il ne l'imaginait , comme on le verra tout à l'heure.
L'abbé Cordier fit un marché avec un maître de voiture pour être conduit à la Trappe, située près d'Avranches; il mit dans sa poche une bourse où il lui restait encore quinze louis d'or , et partit avec un très-léger bagage sans dire à personne où il
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allait. On était alors au mois de mai. Les chaleurs du printemps se répandaient dans la campagne , les arbres et les champs prenaient de airs de fête ; mais Gordîer , tout entier à ses douleurs , demeurait morne en face des beautés du paysage. Il voyageait d'ailleurs dans une mauvaise guimbarde avec des marchands de bestiaux qui n'étaient pas gens à le distraire. Il s'enfonça le plus avant qu'il put dans ses sombres pensées, et demeura en silence , contre son ordinaire, tout le long du chemin.
Le quatrième jour , on arriva sur le soir au petit bourg de Mortain , situé non loin d'Avranches. On descendit à l'unique auberge du lieu pour la dernière couchée.
L'hôtelière était une jeune femme de vingtcinq ans, qui avait des yeux engageants, des appas fort arrondis , les mains propres , la bouche fendue et la taille bien serrée dans le tablier le plus blanc du monde. Gordîer
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ne songeait guère à remarquer tout cela, et d'ailleurs il n'était point dans son humeur de courtiser les aubei^stes. Il poussait la modestie jusqu'à n'avoir pas l'idée qu'avec sa jolie figure , il pût frapper au premier regard l'imagination d'une femme. L'hôtelière , qui ne pensait pas à se faire trappiste, s'aperçut tout de suite que l'abbé était un beau garçon , et qu'il paraissait plongé dans l'affliction. Elle fut prévenue en sa faveur aussitôt qu'elle vil son air triste et sa jambe faite au tour. La curiosité s'en mêlant, elle voulut savoir qui était ce gentil voyageur , et d'où lui venait sa mélancolie ; c'est pourquoi elle lui fit dresser une table dans une chambré à part , tandis qu'elle mit le couvert des marchands de bestiaux dans la cuisine.
Notre abbé mangea son potage sans dire mot ; mais , lorsqu'il eut avalé un civet de lièvre et vidé la moitié d'une bouteille, il se
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trouva moins accablé. L'hôtelière, qui le servait elle-même et qui le regardait d'un œil compatissant, jugea que le moment était favorable pour entrer en conversation. Elle prit donc une chaise, et , s'asseyant en face de son hAte, elle lui demanda s'il trouvait le diner bon.
— Je le trouve excellent , répondit Cordier.
— Vous répondez cela par complaisance, reprit l'hôtelière , car on voit , monsieur l'abbé , que vous ne sentez pas le goût de vos morceaux, tant vous êtes rêveur. Je gage que vous ne sauriez pas dire ce que vous venez de manger ?
— C'est la vérité , madame ; je n'ai pas l'esprit à ce que je fais, et cela vient de ce que je suis l'homme le plus malheureux qui soit sur la terre.
— Mon Dieu ! quel dommage ! que j'en suis fâchée! Quel est donc ce malheur si
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grand? Pouvez-vous me le conter, monsieur Tabbé? Je n'en dirai rien.
— Volontiers, madame, ce sera peutêtre un soulagement que de parler de mes peines.
Cordier raconta ses amours avec M"' Doligny, et comment elles avaient fini. L'bùte- Hère, les deux coudes sur la table et la tête posée entre ses mains, la bouche à demi ouverte, écoutait le récit de toutes ses oreilles. Elle n'avait jamais entendu parler des théâtres de Paris , et toutes ces aventures lui semblaient tirées d'un conte de fées. Elle ne se sentait pas de joie d'avoir sous les yeux le héro& de cette histoire. L'abbé, qui ressentait lés effets bienfaisants de la digestion, se plaisait à chaque minute davantage dans la situation où il était ; l'intérêt que lui montrait la belle hôtelière adoucissait remarquablement ses peines. Quand son histoire fut achevée , il fit un gros soupir et
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murmura, sur le ton d'un berger de Fontenelle :
— Hélas ! c'est la dernière fbls que je parle à quelqu'un de mes chagrins.
— La dernière fois 1 s'écria l'aubergiste : eh! pourquoi donc?
— Parce que demain je vais entrer à la Trappe.
— Sainte Vierge ! à la Trappe ! Dans un si bel âge ! Ah ! que ne puis-je vous en détourner! Excusez-moi, monsieur l'abbé, mais je suis toute bouleversée de ce que vous me dites.
La bonne hôtelière se leva et sortit en pleurant de tout son cœur. Gordier, ému de voir une amitié si tendre, en eut aussi une larme dans les yeux. Le soir , lorsqu'il se coucha, il s'avoua tout bas à lui-même qu'il était ébranlé dans ses résolutions. Le lendemain , au point du jour , l'hôtelière entra dans sa chambre :
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— Monsieur Tabbé, lui dit-elle, on va mettre les chevaux à la voiture ; mais , si vous m'en croyez, vous resterez à dormir la grasse matinée. Demain je vous mènerai dans ma carriole à Avranches, si vous teniez encore à votre projet d'entrer à la Trappe.
Les esprits sont faibles le matin^ pendant le demi-sommeil. L'abbé ouvrit un œil, étendit les bras et dit qu'il voulait bien rester jusqu'à demain; puis il se tourna sur le côté pour recommencer à dormir. On partit sans lui. Sur le coup de dix heures, Gordier descendit, un peu honteux de sa faiblesse. L'hôtelière , qui avait mis un bonnet neuf, lui parut plus fraîche et plus jolie que la veille. Elle lui servit un excellent déjeuner et lui tint encore compagnie. Elle le mena ensuite promener dans son jardin, lui offrit des fleurs et fît mille choses pour lui être agréable qui le touchèrent de plus en plus. 11 ne partit pas le lendemain, parce que l'hô-
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tesse le pria d'attendre pour aller à Avranches jusqu'au samedi suivant, qui était jour de marché. Nous ne savons pas au juste ce qui se passa entre la belle hôtelière et M. Cordier; mais quand le samedi fut venu, il ne fut pas question de la Trappe, et M"* l'aubergiste envoya sa servante au marché avec la carriole. On a dit seulement dans le bourg qu'un enfant grimpé sur un mur avait vu dans le jardin l'abbé qui embrassait son hôtesse comme un vrai tourtereau. Plus d'une semaine après, Cordier était encore à Mortain, ne songeant pas du tout à se retirer du monde.
Un beau jour, avant le soleil levé, on dormait encore dans l'auberge ; Cordier se trouvait, je ne sais pourquoi , dans la chambre de l'hôtelière, lorsqu'on frappa au dehors à coups redoublés.
— Holà ! hé ! ma femme ! criait-on ; viendras-tu m'ouvrir tout à l'heure !
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— Qu'est-ce que ce bruit ? demanda Fabbé en s'babillant à la hâte.
— C'est mon mari qui revient de voyage.
— Votre mari ! quoi ! vous êtes mariée ? Ils n'y avaient pensé ni l'un ni l'autre. T/hôtelière se mît à la fenêtre et cria
qu'elle allait descendre ; mais une servante venait d'ouvrir la porte, et le mari, qui montait déjà l'escalier, rencontra l'abbé en manches de chemise.
— Voilà donc pourquoi l'on ne m'ouvrait pas! dit l'aubergiste outré de colère. Il s'en passe de belles en mon absence. Je vais d'abord assommer ce petit godelureau.
L'hôtelier courut après Cordier en levant un gros bâton noueux qu'il tenait à la main. Heureusement l'abbé sut esquiver le coup en se baissant à propos. Il gagna la rue d'un bond et se sauva par les champs. Comme il croyait toujours avoir le mari et le bâton noueux à ses trousses , il joua des jambes
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pendant une demi-heure, et ne s'arrêta qu'au milieu d'une forêt où il tomba, épuisé de fatigue, au pied d'un arbre.
Tout cela semblait un rêve à notre pauvre abbé , tant l'événement avait été brusque et surprenant. Il lui fallut cinq minutes de réflexion pour bien comprendre ce qui lui arrivait et mesurer l'étendue de son infortune.
— Quelle aventure ! s'écria-t-il enfin. Passer ainsi du suprême bonheur à la plus affreuse position ! être perdu dans les bois , sans habit, et n'avoir pas mis hier au soir ma bourse dans la poche de ma culotte ! 0 désespoir ! Il y a de quoi se pendre !
Il se serait pendu en effet à quelque branche , s'il eût tenu une corde ; mais n'ayant pas le nécessaire pour se tuer , il se mit à chercher quelque chaumière où l'on voulût bien lui donner un morceau de pain pour déjeuner.
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Cordier , qui ne connaissait pas les chemins et n'osait pas retourner du côté de Mortain, s'égara dans la forêt. U trouva enfin des bûcherons qui travaillaient , et leur demanda sll n'y avait pas près de là quelque habitation. Ces bonnes gens lui indiquèrent une forge qui n'était pas loin. Il y alla aussitôt , dirigé par le bruit que faisaient les ouvriers. A côté de la forge était une jolie maison , située au plus épais du bois et entourée d'un jardin bien entretenu. La porte en était ouverte. L'abbé , poussé par la faim, entra sans hésiter. Les bûcherons lui avaient appris que le maître de forges s'appelait M. Durand et que c'était un excellent homme. U demanda donc à parler à M. Durand. On le conduisit dans un cabinet où il trouva un gros homme d'assez bonne physionomie , qui mit sa plume sur son oreille pour l'écouter.
— Monsieur, lui dit Vàblbé , je viens de
142 LS DfiRIII£R ABBÉ.
Paris pour me faire trappiste à Avranches , et je me suis égaré dans les bois. Aurezvous la bonté de me faire donner un peu de pain et de m'indiquer la route qu'il faut suivre pour aller au couvent de la Trappe?
M. Durand reconnut tout de suiJe qu'il n'avait pas affaire à un mendiant;
— Bien volontiers, mon garçon, répondit-il. Un morceau de pain ! cela ne se refuse pas. Je vous offrirai davantage: on va sonner le déjeuner ; je vais dire qu'on vous mette un couvert à ma table. Vous avez là une chienne d'envie, de vous faire trappiste. Est ce par vocation, ou par suite de quelque chagrin ?
— C'est parce que je suis malheureux.
— Bah ! le diable n'est pas toujours attaché à la peau des gens. Laissez là votre idée de la Trappe. Voulez-vous travailler dans mes forge$ ?
— Nous verrons cela, monsieur 5 donnezmoi le temps de réfléchir.
— Oui, nous alloiis en causer. Venez que je vous prête une veste. Il ne faut pas que vous soyez en manches de chemise pour déjeuner avec ma femme et ma fille.
M. Durand avait un fils en voyage. Il prit dans les habits de ce fils une vieille veste de campagne, qui se trouva parfaitement à la taille de Cordier. Le déjeuner étant prêt, notre abbé fut conduit dans la salle à manger, et il prit place entre M"" Durand et M"' Charlotte sa fille, qui avait dix-huit ans et qui était jolie. Il mangea bien , plaisanta de bonne grâce sur son appétit dévorant, fit rire les dames et raconta son histoire, sans parler cette fois de ses amours. IF. Durand et sa famille ne voyaient personne; ils s'amusèrent des discours de notre abbé. Au dessert , le maître de forges , qui était un grand buveur, excita son hôte
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à lui tenir tête. L'abbé but un peu d'eau-devie par complaisance, et, sans perdre son air simple et modeste , il se mit pourtant en bonne humeur. M. Durand l'engagea cordialement à passer une couple de jours dans sa maison.
En sortant de table, le maître de forges, selon l'habitude des propriétaires, mena son hôte voir ses basses-cours et ses potagers. Ils allèrent ensemble visiter les usines , et dans cette promenade, Gordier admira tout avec politesse. Ils s'arrêtèrent à regarder
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des ouvriers en charpente qui avaient à tailler une table en ovale, et qui ne savaient comment s'y prendre. Ces braves gens, par ignorance , traçaient sur le bois des cercles à Finfini , sans pouvoir réussir à calculer exactement leurs mesures. L'abbé, qui savait un peu de tout, se souvint alors du procédé simple qu'on trouve dans les livres de géométrie descriptive pour tracer des ovales de toutes grandeurs, et qui se formule ainsi : Placer aux deux foyers de l'ellipse les extrémités d'un fil égal en longueur au grand axe, et tracer avec un crayon que l'on place de manière à tenir le fil toujours tendu. Cordier mesura les deux foyers de l'ellipse avec un compas, y fixa deux clous auxquels il attacha un morceau de ficelle , et décrivit, en moins d'une minute, un ovale parfait de la grandeur désirée. M. Durand fut saisi d'admiration, et les ouvriers, qui cherchaient en vain depuis une heure à résoudre ce pro-
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blême, auraient pris volontiers notre abbé pour un sorcier.
— Gomment! dit le maitre de forges, mais vous êtes donc un mathématicien?
— Je n'en sais guère plus que cela, répondit l'abbé en riant.
— C'est beaucoup, par ma foi. Il n'y a pas à vingt lieues à la ronde un homme qui en sache autant que vous. Si vous voulez appliquer vos connaissances dans mes usines, je vous donnerai un bon emploi et des appointements fort honnêtes.
— £xcusez-moi, monsieur, dit Gordier; je suis trop franc pour vous tromper. Je ne tiens pas à l'argent, et je ne suis pas capable de m'appliquer longtemps au même travail; je ne ferais pas votre affaire.
— G'est dommage! c'est pardieu dommage ! répéta plusieurs fois M. Durand.
M^^* Charlotte était une grande et jolie fille qui avait des yeux bleus et des doigts effi-
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lés. L'isolement et son goût pour la lecture lui avaient donné des idées romanesques. L'abbé ne lui montra pas les mathématiques, mais il lui enseigna des jeux de cartes pour occuper les heures de la soirée. La jeune personne était versée dans la botanique, et Cordier en avait quelques notions. Us cueillirent ensemble une foule de fleurs dont ils cherchèrent les noms dans les livres. On fit encore dans les talents de notre abbé une découverte importante. Le lecteur nous pardonnera-t-il de l'avoir mené jusqu'à cet endroit sans lui dire que Cordier savait jouer de la flûte, non pas en virtuose, mais de façon à enchanter un maitre de forges des bois de Mortain? De tous temps les sons de la flûte ont flatté agréablement les sens des jeunes filles. Or, il y avait une flûte dans la maîson,etM"'' Charlotte jouaitdu clavecin. Ds firent de la musique ensemble , et dès lors leurs cœurs eurent un grand sujet de sym-
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pathie. La demoiselle levait ses yeux bleus sur l'accompagnateur dans les moments où le morceau avait de la passion ; de son côté, le joueur de flûte abaissait ses yeux noirs sur la jeune personne en soufflant avec plus de tendresse. Sans se parler, ils se disaient ainsi beaucoup de choses, tandis que le père dormait et que la mère travaillait à Taiguille.
Gordier n'était pas un séducteur, puisque dans le très-petit nombre de ses bonnes fortunes, il n'y en eut pas une seule où il n'ait laissé faire au beau sexe les premières avances; mais une fois amoureux, il ne connaissait plus rien, et ne savait guère opposer la raison aux flammes qui le consumaient.
Lorsque deux cœurs se sont entendus, ils savent bien trouver les petites occasions de communiquer ensemble. Gordier, qui occupait une chambre au second étage de la
maison, avait l'habitude de s'asseoir un mois.
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ment au bord de la fenêtre, et de regarder le paysage avant de se coucher ; M^^'' Durand faisait de même à l'étage inférieur : elle toussait timidement deux ou trois fois , et Tabbé lui répondait en manière de bonsoir. Le matin , ils recommençaient ce manège. C'eût été une chose bien innocente, s'ils s'en étaient tenus là, mais on en vint bien vite à échanger quelques mots, et puis des conversations s'engagèrent. On parlait d'abord du clair de lune, et ensuite du bonheur de vivre deux tout seuls au milieu des bois. Leur imagination se montant peu à peu , ils supprimaient de la surface du globe, sans y prendre garde, le père et la mère, la nourrice et les domestiques , pour se créer un intérieur selon leur goûts. Quand l'abbé sortait de sa chambre, il fermait la porte avec beaucoup de bruit ; aussitôt celle de la jeune personne s'ouyrait, et ils se rencontraient comme par hasard; ils descendaient les
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escaliers côte à côte, le plus lentement possible et en silence. M^^* Charlotte rougissait; Gordier devenait tremblant. Enfin, un beau matin , ils s'embrassèrent naturellement.
Par malheur, les mères ont des yeux de lynx pour lire dans l'âme de leurs filles ; M"*"" Durand reconnut sur-le-champ le danger qui menaçait ; elle courut chez son mari, et le pria de congédier Gordier sans différer.
— Mon jeune ami , dit le bon maître de forges, à son hôte, ma femme croit que vous faites la cour à ma fille. Je ne m'en fâche pas, j'aurais agi tout de même â votre âge ; mais vous ne pouvez pas l'épouser, n'ayant pas le sou. Il faut, s'il vous plait, quitter la maison.
— Je n'ai rien à répondre à cela, dit Gordier; il est vrai, monsieur, que j'aime mademoiselle votre fille, et que je n'ai pas le sou. Vous m'avez donné l'hospitalité pendant une semaine , et j'en suis pénétré de recon-
159 LB DBRIIIBE ABBÉ.
naissance. Adieu, monsieur ; je vais partir, mais j*en ai bien du regret.
— Pauvre garçon ! Tenez, voilà cent écus que je vous prête ; vous me les rendrez quand vous aurez trouvé la fortune. N'allez pas à la Trappe ; je vais vous faire mener sur le chemin de Paris.
]|[me Durand voulait que Tabbé s'éloignât sans revoir sa fille ; mais M"' Charlotte s'échappa de la maison, et accourut au moment où l'abbé allait monter en voiture.
— Monsieur Gordier, dit-elle avec émotion, l'on nous sépare ! Est-ce que je ne vous verrai plus?
— Hélas! mademoiselle, je le ci;ains bien, car je vais peut-être mourir de chagrin.
— Ah ! si vous mourez, faites-le-moi savoir ; je ne vous survivrai pas. Donnez-moi quelque chose que je puisse garder en souvenir de vous.
L'abbé êta de son doigt une petite bague
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qui lui venait de M"' Dolighy ; c'était tout ce qu'il pouvait offrir. La jeune personne lui donna en échange un mouchoir brodé.
— Vous ne vous en séparerez jamais î dit-elle.
— Jamais ! répondit Cordier en le mettant sur son cœur.
M"* Durand arriva sur ces entrefaites; l'abbé s'élança dans le fond de la voiture, et les chevaux partirent.
— Adieu ! adieu ! lui cria encore M"' Charlotte.
Le pauvre abbé ne comprenait pas qu'on pût se séparer d'une personne aussi aimable ; il lui semblait que les démons s'étaient emparés de lui par force, et le voituraient dans les chemins de traverse pour le tourmenter. Il gagna la grande route au milieu de ces tristes pensées, et le cocher de M. Durand, l'ayant mené à l'auberge, lui souhaita un bon voyage. Un carrosse public qui allait
154 LE DERNIER ABBt.
à Paris , emporta Cordier. A mesure qu'il s'approchait de la grande ville, l'ordre se rétablissait dans ses idées et sa mémoire : il se rappela bientôt qu'il s'était mis en voyage à cause d'un désespoir d'amour, et il soupira en rêvant ta l'ingrate ingénue; puis il se souvint de l'hôtelière de Mortain, et donna le mari à tous les diables , avec son bâton noueux ; mais lorsqu'il revint, après ce long circuit , à la fille du maître de forges , il faillit étouffer de douleur.
— Ah ! dit-il, j'aurais mieux fait de rester à Paris, que de courir les champs ; je n'aurais eu qu'une peine, au lieu d'en avoir trois. Grand Dieu ! quelle expérience ! je sais ce qu'il en coûte de vouloir se faire trappiste.
En débarquant à Paris, Cordier loua une petite chambre dans un quatrième étage de la rue Montmartre ; il en paya prudemment le terme d'avance. Il s'en alla diner ensuite au cabaret, puis il fit cirer ses souliers et lut
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les affiches des théâtres : on jouait La Fausse Agnès ! son cœur battit en voyant le nom de M^^Doligny.
A onze heures du soir l'abbé était dans les coulisses de la Ck>médie française , debout à la même place qu'autrefois, et suivant des yeux tous les mouvements de son infidèle.
— Vous voilà , mon cher abbé ! dit la jeune actrice en s'arrétant devant lui ; on disait que vous étiez à la Trappe.
— C'est un grand hasard, si je n'y suis pas entré.
— Est-ce par une aventure piquante?
— Par une suite d'aventures bien étrange».
— Venez me voir demain pour me conter cela.
— Non pas demain ; il me serait encore trop pénible de retourner chez vous en ami.
— Vous m'aimez donc toujours?
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— Je ne puis m'en empêcher aussitôt que je vous vois.
— Tant pis ! Fabbé , cela vous donne du chagrin.
— Avez-vous été heureuse, au moins, avec votre marquis?
— n m'a plantée là, le traître; mais je ne suis pas comme vous, je me suis consolée. Aujourd'hui, j'appartiens à un receveur des gabelles qui me fait mourir d'ennui; j'ai bien envie de le congédier. Je n'ai pas ri depuis un mois. Vous me manquez avec vos histoires.
— Si vous vouliez m'avoir demain , il y aurait un moyen sûr de me mettre en gaieté.
— Je vous entends. Allons! venez toujours , et l'on verra s'il nous reste un brin de tendresse pour un ancien ami.
L'abbé sortit tout palpitant de joie et d'espérance. Il se promit , en homme sage , de profiter du caprice de l'ingénue sans penser
U DBRirm ABBÉ. 157
au réveU du lendemain, et de noyer en même temps son amour dans Tivresse de ce dernier bonheur.
Pour tout For de l'univers , Gordîer n'aurait pas voulu tromper M"" Doligny dans l'instant où elle se montrait pour lui si bonne fille, n raconta naïvement, sans y rien changer , ses deux aventures avec l'hôtelière et la fille du maître de foires. L'actrice en riait de tout son cœur. L'abbé eut pourtant un peu de confusion lorsqu'il avoua qu'il avait donné la bague de sa première maîtresse ; mais M"" Doligny s'écria :
— Dieu soit loué ! je tremblais en pensant que vous n'aviez pas un seul bijou à offrir à cette aimable enfant. Non-seulement je vous pardonne, mais je vous prie d'accepter une autre bague pour vous en servir en pareille occasion.
M"" Doligny était de ces femmes dont l'imagination s'exalte aisément. Le récit de
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Tabbélui parut si drôle et si amusant, qu*elle lui laissa tout juste le temps de Facheyer, et qu'elle se mit à dire :
— En vérité , mon cher garçon , je crois que je vous aime de toute mon âme.
Elle aurait dû ajouter par réflexion :
— Pour jusqu'à demain.
Mais elle n'en fit rien, parce que les cœurs les plus inconstants ont cela de bon que l'expérience môme ne leur apprend pas à connaître leur fragilité. Comme ce retour de tendresse était du bien inespéré , l'abbé y trouva en môme temps le prix de ses chagrins passés , et le courage nécessaire pour la rupture du lendemain.
Lorsque arriva l'instant de la séparation, Cordier, quoique résigné à son sort, voulut cependant emporter quelque souvenir de ce jour heureux. L'ingénue lui offrit à choisir parmi ses joyaux ; mais l'abbé n'y trouva pas ce qu'il désirait. £n regardant autour de lui
lE DËBRIER ABBÉ. 159
dans la chambre, il aperçut le chat de M"** Doligny qui donnait sur la toilette au milieu des pots de rouge et des boites à poudre ; c'était une jeune béte fort espiègle, qui avait pour lui une préférence sur les autres habitués de la maison, car Gordier savait se mettre bien avec tout le monde.
— Donnez-moi votre chat , dit l'abbé en posant la main sur le dos du petit animal qui ouvrait à demi les yeux et les refermait sans défiance en recevant les caresses de son ami Gordier.
— Je vous le donne , dit l'ingénue , mais c'est un vrai sacrifice ; la pauvre béte fera
'maigre chère plus d'une fois.
— Je vous promets qu'il aura son déjeuner tant qu'il me restera un sou dans la poche.
— Eh bien ! emportez-le.
L'abbé embrassa pour la dernière fois sa maîtresse, prit le chat et disparut.
Plusieurs années s'écoulèrent , pendant lesquelles l'histoire du bon Cordier n'offre rien de remarquable. Nous en avons môme perdu le fil un moment. En 1780 , on no trouve plus de traces de lui nulle part , si ce n'est dans une occasion solennelle : le jour où H. Moreau maria sa fille atnée. L'abbé
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devait trop à M. l'architecte du roi pour manquer d'apporter son cadeau de noce. Il donna une boite en bois blanc qui valait bien vingt souâ, et dans laquelle étaient un briquet et des allumettes, avec cette inscription sur le couvercle : Fiat lux ! Cordier avait tracé ces mots de sa plus belle main , car il était habile calligraphe. Le présent n'était pas considérable ; mais M"*" Moreau connaissait la fortune de son ami et savait bien de quel cœur venait ce modeste cadeau. Elle l'accepta d'aussi bonne grâce que s'il eut coûté mille écus.
Après cela, Cordier devint ce qu'il put, et personne n'a su nous dire ce qu'il avait fait jusqu'en 1791 , où nous le voyons reparaître toujours aux prises avec le destin contraire , et toujours ingénieux et fécond en expédients.
L'étoile de notre abbé le conduisit un beau jour à la bourse, et le lecteur va reconnaître
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que le temps et les traverses n*avaient rien changé à son caractère. Les négociants s'assemblaient alors dans les terrains de Notre- Dame des Victoires. L'abbé y était à peine depuis une heure, examinant avec curiosité ce qu'on y faisait, lorsqu'une idée lumineuse lui vint à l'esprit. 11 était assez observateur; il remarqua tout de suite que dans cette foule agitée de gens qui tâchaient de se duper les uns les autres , le moyen en usage était de répandre de faux bruits. Sur six nouvelles qu'on débitait , cinq au moins étaient des mensonges. Cordier comprit aussitôt que , s'il trouvait à parier toujours contre les porteurs de nouvelles, il gagnerait cinq fois pour une qu'il perdrait. Afin de mettre sans tarder la chose à exécution , il s'appro-* 'cha d'un groupe où l'on se contait un événement tout récent, et après avoir salué poliment la personne qui avait la parole , il lui dit avec sang-froid :
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— Je parie douze sous que ce bruit est une erreur. .
— Vous avez donc , lui répondit-on , des raisons de croire le contraire de ce que j'avance?
— Aucune raison ; mais je parie que ce bruit n'a pas de fondement.
— C'est donc pour le plaisir de me contredire?
— Point du tout; mais, si vous êtes sûr de ce que vous avancez, tenez la gageure ; douze sous ne sont pas la mort d'un homme.
Le porteur de nouvelles tint le pari par vanité ou par obstination. L'abbé chercha bien vite un autre parieur. Sur quatre nouvelles qu'on répandit dans la journée , il y en eut trois démenties avant la fin de la séance et une seule qui se trouva vraie. Cordier eut donc à recevoir trente-six sous et à en payer douze, ce qui lui fit vingtquatre sous de bénéfice, avec lesquels il s'en
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alla dtner. Le lendemain, il recommença le même manège. H vécut pendant une semaine entière aux dépens des faiseurs de mensoi^es, qui le désignaient sous le sobriquet de Fabbé Douze-Sous ; mais bientôt on ne voulut plus parier contre lui, et il fallut recourir à d*autres moyens d'existence.
Notre abbé avait à se débattre contre une misère si acharnée, qu'elle ne lui laissait pas le temps de songer aux graves événements qui se passaient alors sous ses yeux. La révolution s'opéra sans qu'il en comprit toute l'importance. Cependant il la vit de près un beau matin qu'il rencontra un rassemblement populaire. Les prêtres venaient de jeter de gré ou de force le froc aux orties, et lorsqu'on aperçut le pauvre Gordier avec son petit collet, on l'apostropha en pleine rué. Les cris à la lanterne! commençaient à lui sonner désagréablement aux oreilles.
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— £h! messieurs, dit-il, reconnaissez donc les gens avant de les insulter. Je ne suis pas ce que vous pensez. Donnez-moi un autre habit, et, s'il est neuf, vous me ferez grand plaisir, car le mien est fort râpé.
On riait déjà de la bonhomie de Fabbé , et on Feût relâché, si des femmes du peuple, qui désiraient voir une exécution, n'eussent redoublé leurs imprécations.
— Puisque vous y tenez , reprit Cordier, je le veux bien ; mettez-moi à la lanterne, cela me rendra service , car, si j'avais seulement cinq sous, j'achèterais une corde pour me pendre.
— Laissez donc ce pauvre diable ! cria une âme charitable.
Des hommes qui portaient l'uniforme de la garde nationale arrivèrent à propos pour enlever l'abbé à une mort certaine en feignant de le reconnaître. A peine rentré chez lui, Cordier prit des ciseaux, abattit son
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petit collet , et changea son habit en frac à l'anglaise ; mais , quoi qu'il fit , on sentait toujours un peu sous ce nouveau costume l'abbé de l'ancien régime , et il n'en perdit jamais les manières ni la tournure.
Nous sonmies fâché de ne pas savoir par quelle suite de circonstances, probablement fort romanesques, Cordîer s'est retrouvé, cinq ans plus tard, logé proprement dans la rue Montorgueil. Il était alors secrétaire de la société des Neuf-Sœurs et lié intimement avec une foule de personnages marquants. On nous a dît seulement qu'un de ses amis Pavait amené un jour à ce club, qu'il y avait plu à tout le monde par sa douceur et son esprit , qu'on y avait apprécié ses talents dans l'art d'organiser les jeux, les repas de corps et les fêtes. C'était ainsi qu'il était arrivé au rang de secrétaire perpétuel de la société, avec douze cents livres d'appointements. Cordier ne s'était pas encore vu à la
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tête d'une aussi grande fortune^ et son ambition n'allait pas au delà. Il aurait £u cependant tirer parti de sa position nouydle. La société des Neuf- Sœurs comptait parmi ses membres des hommes puissants ou qui allaient le devenir, tels 'que MM. Monge, Barras, de Laplace et bien d'autres; mais l'abbé mettait tout son amour-propre à remplir ses fonctions de secrétaire, à veiller aux fonds votés par son club, et à préparer tout pour les jours de cérémonie à la satisfaction générale. Il y apportait autant de zèle et même de passion que le fameux Yatel en avait mis autrefois à ses devoirs de maître d'hôtel.
L'abbé jouissait d'une véritable réputation d'habi]e organisateur^ à cause du théàtre plus large sur lequel il exerçait son génie. Une seule chose manquait encore à sa gloire , et il en était souvent préoccupé. Il avait obtenu des mentions honorables pour
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des dîners de cinq cents couverts, pour des séances publiques et solennelles , pour des bals , des concerts et des noces ; jamais il n'avait eu à ordonner d'enterrements, et (Cette idée le privait de sommeil. Il était trop bon pour souhaiter la mort de personne*, mais il demandait à Dieu de le faire vivre jusqu'après un membre éminent de la société des Neuf'SceurSf afin qu'il put réaliser 4es magnificences funèbres dont son imagination était obsédée.
Un matin, tous les journaux de Paris pu> blièrent la nouvelle suivante :
u Le célèbre astronome de Lalande vient l'être assassiné à Metz par une femme. On issure que la jalousie a poussé cette malheueuse à commettre son crime. La patrie et ^'es sciences ont fait en Jérôme de Lalande une perte irréparable, dont les bons citoyens, etc. »
Cordier ne put retenir un cri de joie ; le
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célèbre astronome était de la société des Neuf- Sœurs. On ne pouvait manquer de rendre , même de loin, les derniers honneurs à son mérite et à son patriotisme. L'abbé courut chez les membres du comité, se fit donner' carte blanche pour un catafalque , et obtint de M. de Laplace la promesse de prononcer un éloge du défunt. Des circulaires de convocation furent envoyées tout de suite pour l'assemblée du lendemain, et notre abbé passa le plus heureux jour de sa vie à préparer la cérémonie qu'il rêvait depuis si longtemps.
Gomme le culte catholique était aboli dans ce temps-là et les églises fermées , les pompes s'exécutaient seulement au domicile des morts et au cimetière. Gordier fit dresser un superbe catafalque. Il ferma les fenêtres, posa des bougies partout , dressa des tentures noires et convertit le salon du club en manière de chapelle ardente. Sur un drap
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mortuaire couvert de lames d'ai^ent était déposée une couronne de feuillage aunlessus de cette inscription :
A jiaÔBEE DE LALANDE.
LA SOCIÉTÉ DES NEUF-SOEURS
Autour du catafalque étaient rangées les banquettes. Sur un siège élevé devait se placer l'orateur qui prononcerait le discours à la mémoire du grand homme que la patrie venait de perdre. L'abbé employa la nuit entière en préparatifs , et au point du jour, tout étant fini, sa joie intérieure fut encore augmentée par l'air solennel dont il la déguisa pour cette triste circonstance.
Huit heures venaient de sonner, et le club était convoqué pour neuf heures. Cordier
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donnait avec orgueil le dernier regard à son important travail , lorsqu'on l'avertit qu'un citoyen, membre de la société, demandait à lui parler. Il se rendit au secrétariat, et qui trouva-t-il, paisiblement assis devant la cbeminée? Jérôme de Lalande en personne, et, ce qui était pire, en bonne santé !
— Quoi ! s'écria naïvement Cordier, vous n'êtes donc pas mort?
— Non, assurément, répondit Lalande; mais ce n'est pas votre faute , à ce qu'il parait. Vous m'enterriez ce matin, si je n'étais arrivé.
L'abbé tomba éperdu et suffoqué dans son fauteuil en poussant des soupirs à fendre les murs.
— Remettez-vous, mon bon Cordier, reprit H. de Lalande. Je suis fier de voir combien vous me pleuriez sincèrement. Cette émotion est également honorable pour nous deux.
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— Ah ! disait Fabbé tout à sa cérémonie dérangée, quel afiEreux contre-temps ! Est-il un malheur comparable au mien? Moi qui attends depuis trois ans une occasion de faire un enterrement ! Elle se présente enfin, et il se trouve que le mort sort du tombeau à rinstant même où j'allais accomplir mon plus bel ouvrage !
— Voilà donc , dit l'astronome , comme vous vous réjouissez de me savoir vivant!
—• Hélas ! 4es préparatifs magnifiques ! des effets merveilleux! j'avais tout prévu pour que le spectacle fût imposant ! Je ne m'en consolerai jamais ! Que faire à présent?
— Il faut envoyer bien vite prévenir au moins le comité que je suis en vie et que je ne veux point qu'on me pleure.
Cordier se jeta aux genoux de Jérôme de Lalande.
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— Mon cher monsieur, lui dit-il , passez encore pour mort jusqu'à ce soir. Laissez la cérémonie s'achever, je vous en supplie. Je vous cacherai dans un coin , d'où vous regarderez cette pompe superbe ; vous entendrez votre éloge prononcé par H. de Laplace; vous verrez combien vos confrères vous aiment et vous regrettent. N'est-ce pas un plaisir bien flatteur que de juger par ses yeux des souvenirs qu'on laissera un jour sur la terre?
— Je me moque de vos cérémonies. Je suis vivant , et je ne puis pas me faire enterrer pour vous être agréable. Demain je serais la fable de tout Paris.
— Au contraire , monsieur ; plus longtemps on vous croira mort, et plus on aura de joie de vous retrouver en vie. Mais ces journaux ont donc menti impudemment?
M. de Lalande, qui était fort laid et plein de vanité , raconta que sa maîtresse l'avait
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blessé légèrement d'un coup de poignard à répaule. Il ôta son habit et montra la cicatrice.
— La maudite créature ! répétait Fabbé. Nous ne saurions dire s'il la maudissait
pour sa méchanceté ou pour avoir manqué son coup. Gordier amusait le tapis à dessein pour laisser le temps s'écouler. Neuf heures sonnèrent, et un roulement de voitures qui entraient dans la cour lui apprit qu'on arrivait pour la séance.
— Allons, mon cher monsieur de Lalande, voici vos confrères qui commencent à entrer au salon. Un peu de complaisance; restez ici jusqu'à midi seulement.
— Non pas, s'il vous plait; je n'entends pas cela.
— Vous êtes donc inébranlable?
— Absolument inébranlable.
— Eh bien ! j'en suis fâché, mais il faut que ma cérémonie s'accomplisse.
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Gordier s*élaiiça d*aii bond hors du cabinet ; il ferma les deux portes à double tour, mit les clefe dans sa poche, et, se composant un air affligé , il se rendit à la grande salle, où la moitié des membres de la société étaient déjà rangés en silence. Bientôt le salon fut rempli. Le président ouvrit la séance, et l'orateur monta au fauteuil , tenant à sa main le discours i la mémoire du défunt. Il commença en ces termes :
« Messieurs, c*est avec un profond sentiment de douleur et de regrets que nous allons vous entretenir d'un membre fameux de cette société dont le ciel vient de nous priver. Jérôme de Lalande n'était pas seulement recommandable par son génie; c'était encore le modèle des vertus civiques, l'ennemi des tyrans et l'un des défenseurs zélés et intelligents de la patrie. Le fer d'un assassin l'a enlevé à ses amis , à sa famille , à ses travaux... >»
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Dans ce moment, la porte s^ouvrit avec fracas, et M. de Lalande parut.
— Ah! corbleu! s'écria- t-il, c'est trop fort ! Puisque vous voulez absolument que je sois mort, tuez-moi donc avant de me mettre en terre.
n va sans dire que la séance fut interrompue. On se pressa en tumulte autour de M. de Lalande, qui raconta ses aventures et le tour que Cordier venait de lui jouer. L'astronome avait ouvert les fenêtres et appelé à son aide les gens de la maison, qui étaient venus le délivrer. Tout cela se termina par des rires ; mais notre abbé en demeura triste pendant quinze jours , et ne cessait de répéter :
— II est écrit là-haut que je ne pourrai jamais organiser une pompe funèbre !
A la gravité des événements qu'on vient de lire, on a compris, sans qu'il soit besoin de consulter les dates , que l'abbé Gordier avait passé l'âge de quarante ans. La vie de l'homme n'est pas encore assez courte pour qu'il n'ait pas le temps de voir périr bien
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des choses. Cette société des Neuf-Sœurs, qui lui donnait son pain et le mettait à même d'exercer les belles facultés qu'il tenait de la nature, Gordîer la vit s'éteindre en moins de rien; le 18 brumaire en amena la fin. Notre abbé retomba dans le néant. Par quelle chétive destinée il fut cahoté dans son âge mùr, nous l'ignorons ; mais puisqu'il arriva jusqu'à la vieillesse, on peut le citer comme exemple de cette vérité certaine , qu'un homme courageux ne meurt jamais de faim. Au milieu des fracas et des gloires de l'empire, l'abbé compta ses soixante ans. La solitude était venue s'établir autour de lui, et voyez comme le sort est injuste et cruel : lui qui avait un si grand besoin de la santé, qui était la sobriété même , il était incommodé de la goutte ! Il passait de sombres jours dans un taudis , ne recevait de soins que d'une portière peu attentive, et cependant ce cœur simple et bon n'osait pas adres-
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ser au ciei une plainte ni un murmure. La plupart de ses amis étaient morts ; les autres Tavaient oublié. M. Berton avait quitté 1*0péra. M. Moreau habitait la Russie. M. Yassé s'était retiré i Nice. M^^" Doligny avait disparu comme un brillant météore ; elle avait gagné un mal de poitrine un soir à la fin d'une représentation. Les médecins l'avaient envoyée prendre des eaux; mais elle ne s'était qu'à moitié rétablie. Elle avait acheté une maison en province avec ses économies. Les almanachs n'ayant plus son nom dans leur catal(^e ne firent plus son éloge. D'autres beautés lui succédèrent. Sa place fut assez bien occupée pour qu'on n'eût pas le loisir de la regretter. Elle fit d'ailleurs comme Cordier et beaucoup d'autres ; elle devint vieille.
Combien il nous en coûte de montrer au lecteur notre excellent abbé tout à fait malheureux ! n le faut pourtant. Ce ne sera du
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moins qu'un tableau devant lequel nous ne resterons qu'un moment. Qu'on se représente une mansarde sans papier, située dans la rue Lenoir ; une porte vitrée donnant sur un corridor obscur; un lit de sangle, une chaise, une table bancale et une vieille malle , pour tout mobilier. L'abbé est assis sur l'unique siège de paille, une jambe étendue sur la malle. Il appuie son menton sur sa poitrine et regarde tristement un vieux chat, infirme comme lui, qui dort sur ses genoux. Il n'ose pas remuer, de peur d'éveiller la pauvre bête, car il n'a pas un morceau de pain chez lui, et son estomac lui dit assez que son vieil ami a besoin de nourriture. Van Ostade aurait mis cela sur la toile d'une façon qui vous eût fait rire et vous eût attendri en même temps.
Cordier rêvait aux beaux jours de sa jeunesse, où il avait le couvert mis à plusieurs tables, et un appartement chez Farchitecte
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du roi, où les chemises neuves tombaient dans ses tiroirs comme par magie, où le valet de chambre de M. Moreau lui apportait le chocolat et remplaçait Fhabit percé au coude par un habit neuf, sans lui laisser le temps de désirer qu'on y ftt une reprise. Hélas! quelle différence ! ses vêtements étaient en mauvais état et les dîners en ville n'étaient plus que des chimères. L'abbé soupirait en se rappelant ses amours et les tendres œillades de sa Phœbé. Au milieu de ses souvenirs déchirants, il passa la main sur le dos de son chat, dernier témoin de son bonheur passé. L'animal étendit ses membres et se traina lentement jusqu'à l'écuelle où il trouvait ordinairement son repas du matin; mais, commme cette écuelle était vide, il revint à son maître et le regarda d'un air piteux. L'abbé sentit alors son cœur se briser ; il eût donné le reste de sa triste vie pour un peu de mou de veau.
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Cependant jamais dans les moments les plus désespérés Cordier ne s'était laissé abattre ; il appela donc à l'aide son esprit inventif et chercha an dernier stratagème pour amortir l'appétit de son compagnon d'infortune. Il attira sa table devant lui, prit une feuille de papier blanc qu'il se mit à mâcher en se donnant tous les airs d'une personne qui déjeune, et lorsqu'il vit que le chat observait ses mouvements avec intérêt, il lui offrit une boulette de papier qui ressemblait assez à de la mie de pain. Les vivres étaient si rares dans la maison, que le chat mangea en toute confiance. Il n'eût jamais supposé d'ailleurs que son meilleur ami voulût le tromper. Cordier redoubla la dose et composa ainsi un repas factice qui lui assurait un jour de répit, non pas pour courir après la fortune , puisqu'il n'avait plus de jambes, mais pour attendre qu'elle daignât venir le chercher.
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— 0 ma Phœbé ! s'écria-t-il, lorsque j'étais votre Ëndymion, et que vous me brodiez de vos divines mains une veste en soie noire, qui eût pensé que je nourrirais un Jour votre chat avec des boulettes de papier?
Une larme coula sur les joues du bonhomme. Il leva les yeux vers le petit coin du ciel qu'on apercevait à travers les vitres d'une fenêtre en guillotine, et, du fond de son cœur, il représenta humblement à Dieu qu'il avait grand besoin de secours. Dans cet instant la porte s'ouvrit et il vit entrer le propriétaire de la maison.
Sachant bien que l'abbé n'avait pas d'argent, le propriétaire ne s'avisa pas de lui en demander. Il venait oih*ir à l'abbé de lui procurer une chambre à l'hospice des Incurables, où il trouverait les soins dont il avait besoin. Gordier n'avait pas de préjugés et il n'était pas* en état de faire le difficile. La
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proposition lui convint. On le mit le lendemain dans un fiacre avec son chat, et il s'en alla demeurer aux Incurables.
Nous ne savons pas au juste combien de temps il resta dans cet hôpital; mais un beau jour un notaire vînt l'y chercher.
— Monsieur, lui dit cet homme, étes-vous bien l'abbé Cordier?
— Lui-même, monsieur.
— N'avez -vous pas connu autrefois M"' Doligny, actrice des Français?
— Si je l'ai connue ! répondit l'abbé ; ce chat que vous voyez mourant de vieillesse à mes pieds, il me vient d'elle.
— Vous êtes bien celui que je cherche depuis trois mois. M^^" Doligny vous laisse par son testament quinze cents livres de rente.
— A moi, bon Dieu ! et à quel titre?
— La discrétion est inutile, monsieur Tabbé, car cette demoiselle dit formellemen
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qu'elle vous fait ce don comme à celui de ses amants dont elle a gardé le plus tendre souvenir, et pour que vous lui pardonniez le chagrin qu'elle vous a causé en vous étant infidèle.
— Il est vrai que je ne m'en suis jamais consolé entièrement; mais je lui avais pardonné.
— La défunte vous laisse encore sa montre, ses bagues et un croissant d'argent qui lui a servi dans le rôle de Diane.
— Je sais ce que c'est, dit l'abbé avec émotion. Elle ne le porta qu'une fois dans la pastorale d'Bndymùm.
— Voici d'abord trois cent soixante et quinze francs pour le trimestre échu de votre rente. Nous nous entendrons ensemble pour le reste.
Huit jours après cela, l'heureux Cordier habitait un petit appartement orné de glaces et meublé honnêtement dans le quartier du
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Loxemboorg. U y parvint à un âge fort avancé, se fit quelques amis nouveaux et acheta beaucoup de livres dans ses derniers temps, car il avait les yeux bons et aimait la lecture.
L'abbé Cordier mourut en bon chrétien.
D laissa par surprise son petit bien à un pauvre diable célibataire aussi et qui en avait autant besoin que lui, en le priant, lorsqu'il mourrait, d'en disposer de la même façon. La phrase suivante par où commençait son testament prouve qu'il apprécia son bonheur et que ses derniers jours furent doux et calmes : «i Je souhai|e à tous ceux qui ont vu la misère d'aussi près que moi, de mourir, comme je vais le faire, dans un bon lit orné de rideaux bleus, au milieu de beaux meubles d'acajou et dans un air chaud, avec toutes les aises qui ont tant de prix pour la vieillesse, etc. »
Il fut enterré modestement à Vaugirard,
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et son légataire universel eut soin que le tombeau fût bien entretenu jusqu'au jour où ce cimetière a été détruit. Nous souhaitons au lecteur, non pas les rideaux bleus et les meubles d'acajou de Fabbé Cordier, mais plutôt la simplicité de ses mœurs, sa modestie et son heureux caractère, qui sont des trésors plus précieux que toutes les richesses du monde.
LE
M. Iluberg, Fun des plus riches négociants d'Anvers, sortit un matin de son cabinet et entra dans le bureau des écritures une lettre à la main :
— Où est mon fils Constant ? dit-il. Pas encore à son poste, à neuf heures ! Ventrebleu ! qu'on aille le chercher.
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Le surnuméraire s'élança dans les escaliers avec la rapidité d*un cerf, et les trois commis tremblèrent des pieds à la tète, car le patron était de ces despotes intraitables qui payent mal leurs employés, mais qui leur parlent comme à des chiens.
— M. Constant est sorti, dit le surnuméraire.
— Morbleu ! je lui apprendrai à sortir ! Tenez, messieurs, voici des effets à enregistrer. Mettez-y des numéros et voyez si les endossements sont réguliers.
M. Ruberg s'était adouci en lisant à la cote des marchandises que les colzas reprenaient faveur sur la place de LiUe, et que les savons étaient demandés.
— Appelez le teneur de livres, ajouta le patron.
— Me voici, mon papa, dit une jolie fillette blonde en ouvrant une porte vitrée.
M"» Marguerite- était le teneur de livres.
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Elle avait quitté son journal et ses ma%n% courantes en entendant la voi^L de son père, et s'apprêtait à détourner Forage prêt à tomber sur la tète de son frère Constant. M. Ruberg emmena le teneur de livres dans son cabinet et se plaignit amèrement de Tinexactitude de son fils ; mais M"" Marguerite assura que Constant était allé chercher le cours des fonds publics, et que depuis plusieurs jours il travaillait assidûment. Le patron ne gronda plus, baisa le front de sa fille et lui permit de retourner à ses écritures.
Il est difficile au Parisien qui ne s'est jamais introduit dans l'intérieur des comptoirs d'Anvers de s'en faire une juste idée. Il n'y a presque pas de maison , dans cette grande ville, où l'on ne remue des millions. Le plus ordinairement, les salons d'apparat sont fermés du 1*' janvier à la Saint-Silvestre , et des revenants y danseraient le sabbat qu'on
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n'en saurait rien. La famiUe du négociant babite deax ou trois chambres des étages supérieurs , et les bureaux sont dans quelque noir entre-sol ou dans un rez-de-chaussée humide. C'est au fond de ces bouges malsains que les riches Anversois vieillissent à compter leurs écus , entourés de leurs misérables commis. Ils ne soupçonnent pas qu'il existe sur la terre d'autres passions que l'amour de l'aident, d'autres plaisirs que celui de prendre une commission de banque , d'autres occupations que de régler des comptes et de faire sa correspondance. Ils meurent ainsi , m^risant tout ce qui n'a pas vécu comme eux, et sans se douter qu'ils ne sont eux-mêmes que des fous d'une espèce particulière et vraiment à plaindre.
M. Ruberg était le modèle des négociants. Aussi lier de son origine^marchande que s'il fût descendu de César, il s'était composé une belle raison de commerce, surchargée
d'initiales , et y avait ajouté le nom de son père afin de la rendre plus pompeuse encore. Ainsi on voyait sur la plaque de cuivre fixée à la porte des bureaux , ces mots imposants : Vincent, A. J. Ruberg, fils de feu Philippe. Personne ne savait mieux que lui Fart de surveiller les commis et de les bercer de fausses promesses pour les congédier quand ils avaient blanchi sous le harnois. U n'avait pas son pareil pour économiser sur le chauffage et Téclairage , pour utiliser le moindre chiffon de papier. Depuis trente ans il taillait ses plumes avec le vieux canif que feu son père avait acheté vingt sous , et dont la lame avait tant de fois passé sur la pierre , qu'elle était devenue mince comme une aiguille ; aussi , à force d'enfler les commissions et courtages, de surcharger les ports de lettres et de grapil- 1er sur les intérêts , il avait augmenté d'un million sa fortune déjà immense.
Le ciel avait étrangement favorisé M. Ra* herg en lui donnant une fille , non-seulement jolie et sage , mais encore douée de toutes les vertus du parfait commerçant. M"** Marguerite tenait le grand livre avec un soin et une habileté qui en auraient remontré au plus fameux calligraphe des deux Flandres. M. Ruberg n'aurait pas trouvé à vingt lieues à la ronde un commis de ce mérite à moins de deux mille florins d'appointements ; c'est pourquoi cet excellent père donnait à sa chère enfant cent francs par mois , dont elle lui rendait bon compte. La tenue des livres , en passant dans le sang de cette aimable fille , s'était agréablement combinée avec les charmes et les qualités de son sexe. Elle aimait l'ordre et non l'argent. La grâce enfantine avec laquelle mademoiselle Ruberg maniait ses lourds registres , donnait quelque chose d'attrayant et do poétique à la plus vulgaire des sciences.
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Les chiffres , étonnés de se voir en de si jolies mains , se rangeaient docilement à leur place. Jamais une erreur dans les additions ! jamais un pâté d'encre ni une surcharge ! Le dernier jour de chaque mois , la balance des comptes arrivait à point , et le grattoir était le plus négligé des modestes instru* ments de la bureaucratie dans le cabinet du teneur de livres.
Comme le bonheur n'est accordé ici-bas à personne sans quelque mélange , Constant , le fils de M. Ruberg., n'avait que de Fhorreur et du dégoût pour la marchandise et la commission. Vainement on avait prêché le jeune homme et employé la douceur , la menace et les promesses. Constant négligeait le bureau, lisait des romans et s'endormait sur ses livres. Il faisait le désespoir de sa famille , et n'était pour les commis qu'un objet de mépris et de pitié. Il ne savait, disait M. Ruberg, de quoi s'aviser pour tour-
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inenter son père , il aimait la musique ! Au lieu d'étudier le cours des cotons , il s'en allait voir les tableaux de Rubens ! il dépensait son argent à courir les spectacles l il achetait des gravures ! Enfin c'était un monstre qui devait un jour ou l'autre mourir sur réchafaud. Sans H"' Marguerite , la discorde eût bouleversé la maison A. J. Ruberg; mais la jeune personne était comme ces bons catholiques dont la foi ne va pas jusqu'à rintolérance , et qui respectent les idées des huguenots : elle croyait fermement en la tenue des livres , mais sans blâmer le culte que son frère rendait aux arts et aux plaisirs.
A l'instant où le lecteur a vu M. Ruberg déplorant pour la centième fols l'inexactitude de son fils , le jeune homme écoutait à la société philharmonique la répétition d'une symphonie de Beethoven. Saisi d'une enthousiasme diabolique , il faisait serment
d'être un musicien , et d'apprendre à jouer d'un instrument. Après la répétition , il s'entendit tout de suite avec un artiste pour trois leçons par semaine ; il courut chez un luthier et fit l'acquisition d'une clarinette dans laquelle il souffla impétueusement pendant la nuîf, tandis que tout dormait dans la maison. Ses progrès furent rapides. Il exécutait déjà passablement l'ouverture de la Caravane. Un beau matin , M. Ruberg , en calculant un bordereau d'escompte, trouva de faux résultats dans ses divisions. Il ne commettait que rarement de ces erreurs, et s'étonna d'avoir des distractions à son âge , lorsqu'il s'aperçut que son esprit était troublé par des sons mélodieux. Il parcourut aussitôt son hôtel , et reconnut que les sons partaient de la chambre de son fils Constant. Une querelle terrible interrompit le morceau de Grétry, et M. Ruberg , dans un saint transport, jeta lui-même
la clarinette dans le canal de Bruxelles.
Constant respectait son père et n'aurait point osé se mettre ouvertement en rébellion contre lui. Il renonça au bonheur de jouer la Caravane; mais il n'ouvrit pas un registre , et comme M. Ruberg lui ordonna d'écrire au moins une partie des lettres , il se trompa dans les adresses et envoya au correspondant de Hambourg un ordre d'achat en vin de Malaga.
Dès le lendemain, ayant vu dans la cathédrale un jeune artiste qui copiait la fameuse Descente de croix, ce fils dénaturé se prit de passion pour, la peinture. Il fréquenta en secret les ateliers. Déjà il en était aux académies , quand il eut l'imprudence de dCvSsiner un bonhomme sur la couverture du livre des échéances, où M. Ruberg regardait sans cesse. A la vue de ce bonhomme , qui annonçait de grandes dispositions, l'âme du né{;ociant s'indigna justement.
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— Traître! scélérat! dit M. Rubergàson fils. Coquin de garçon ! tu veux donc me rendre malade? Faire des images sur mon livre d'échéances ! distraire des commis que je paye très-cher ! les détourner de leur travail! c'est me voler mon argent et me ruiner !
Si M. Ruberg avait su comment s'y prendre pour pleurer, il l'eût fait dans cette occasion. Par bonheur l'heure du courrier pressait ; il fallait annoncer à un correspondant de Livourne que les articles de l'Orient étaient fermes au dernier cours, ce qui opéra une diversion dans sa tête ; mais le soir le père infortuné exécuta une visite dans la chambre de Constant. Des cartons pleins de dessins , des estampes, une boite de pastel, lui tombèrent sous la main. Il mit le tout dans le poêle, et cette fois la tempête allait être effroyable, si M"*' Marguerite n'eût employé toute sa patience et sa douceur pour
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apaiser le courroux paternel. La paix fut signée à la condition que Constant prendrait la place du commis vérificateur qui avait un mal d*yeiix pour avoir trop travaillé à la lumière.
Après la musique et le dessin , Constant eut la manie des voyages. Il était dévoré du désir de voir Paris. Le teneur délivres qu'il consulta lui suggéra l'idée de montrer pendant quelques jours un peu de zèle et d'offrir ensuite au patron de soigner les intérêts de sa maison en France comme simple commis voyageur. M. Ruberg donna son consentement, et Constant partit aux appointements de 15 firancs par jour. A peine arrivé à Paris, qui est une ville féconde en ressources, notre jeune homme prit une maîtresse , un bel appartement et un carrosse au mois. Des juifs qui connaissaient la fortune de Vincent A. J. Ruberg lui prêtèrent tout ce qu'il désira. On n'entendit plus parler de lui
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à Anvers. Un débiteur en faillite avait laissé en payement à M. Ruberg une fabrique de savons sise à la Yillette. Constant la vendit 50,000 francs par procuration de son père, et mangea en trois mois la savonnerie, sans qu'il en restât une obole. M. Ruberg accourut à Paris et ramena son fils Constant parles oreilles ; mais , comme l'argent n'en était pas moins dépensé, le pauvre vieillard fit unemaladiequilemit tout près du tombeau.
Marguerite quittait ses registres pour donner des soins à son père ; elle était arriérée d'un mois dans sa balance , et la santé de M. Ruberg avait peine à se rétablir .Constant, qui avait le cœur bon, était dévoré de remords. Un négociant armateur nommé Kempemess , ricbe et laborieux , demanda la main du teneur de livres , prévoyant que le patron allait mourir. M. Ruberg aurait volontiers accordé sa fille, s'il n'avait pas fallu y joindre une dot; cependant il
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laissa Marguerite maitresse.de ses volontés.
— Mon père ! dit la jeone fille tout en pleurs, ne m'obligez pas à quitter mon grand livre et mon cabinet ! Je ne veux pas me marier. M. Kempemess fait le commerce avec la Havane , et je ne sais pas l'espagnol ; et puis vous prendriez pour me remplacer un commis qui écrirait peut-être en ronde sur mon journal que j'ai toujours tenu en coulée demi-anglaise. Il ne voudrait pas faire ma besogne pour l,âOO francs ; vous seriez obligé peut-^tre de lui donner le double, et il serait paresseux comme tous les commis aux écritures. Quand on est mariée, on a des enfants ; on ne peut pas les amener dans le bureau ; ils feraient du bruit. Enfin je désire rester comme je suis encore longtemps.
— Ne pleure pas , ma mignonne , dit M.Ruberg ; tu resteras fille tant que tu voudras.
A peine guéri , le bon père s'en alla voir
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M. Kemperness. Il trouva un garçon qui lui parut intelligent en affaires , borné sur tout le reste comme lui-même , avec des idées aussi mesquines que les siennes. Les bureaux étaient aussi noirs et aussi enfumés que ceux de la maison A. J. Ruberg, ce qui n'eût rien changé dans les habitudes de Marguerite. Le père regretta un moment d*avoir refusé sans réfléchir ; mais le petit teneur de livres persista si bien dans ses résolutions , qu'on ne pensa plus à ce mariage.
Constant , à qui la maladie de son père avait donné de la sagesse , se résigna courageusement à faire le métier de commis du dehors; il vérifiait et recevait les marchandises expédiées par mer. Il s'appliqua ensuite à la correspondance , et devint un employé assez passable ; mais l'ennui le consumait, il dépérissait à vue d'œil. Lorsque la fin de l'année approchait, M. Ruberg et toute sa maison se remettaient au travail , après le
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diner , jusqu'à minuit, afin de rendre tous les comptes le soir même du âl décembre. C'était une époque agréable qui excitait des sourires de cupidité sur la face du patron , i la pensée des grosses sommes qu'il aurait à porter aux articles capital y marchandisea générales j comptes d'intérêts^ profits st pertes, etc. Les commis s'exténuaient dans Tespoir d'une gratification ; le petit teneur de livres , plus expéditif que les autres , avait toujours fini le premier, et, tandis que les figures pâlissaient de fatigue, la sienne devenait plus rose et plus fraîche. Constant voulut contenter son père ; il se mettait à la besogne dès huit heures du matin. Le soir, on allumait un seul bec d'une vieille lampe à trois branches , suspendue au plafond depuis plus d'un demi-siède. On se réunissait autour de ce sombre luminaire, et on usait ses yeux et sa vie pour que le vieux Vincent A. J. Ruberg eût quelques écus de plus!
Constant soutint cette rude épreuve, encouragé par les sourires du teneur de livres et par la satisfaction que lui témoignait son père ; mais , avant le M décembre , il fut pris d'une fièvre maligne , dont il mourut en moins de huit jours.
M. Ruberg eut beaucoup de chagrin de la perte de son fils, parce qu'il avait nourri longtemps Fidée consolante qu'après lui on verrait sur la porte de ses bureaux la raison de commerce : Constant Ruberg , fils de feu Vincent. Ces espoir lui était çnlevé. Cependant les négociants sont un peu comme les gens de la campagne , qui vont au labour et aux champs lorsqu'ils perdent leurs enfants sans avoir le temps de pleurer. Chaque heure de la journée avait son emploi pour Vincent Ruberg, et le soir il fallait rêver aux affaires du lendemain. M"" Marguerite était plus à plaindre que son père, car il y avait place dans son cœur pour ses registres et pour sa
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douleur. Cette année fut mémorable dans les bureaux , parce qu'on trouva sur le grand livre des chiiFres mal faits , des ratures , et même une erreur d'addition , ce qui prouve bien dans quel désordre cruel étaient les esprits du teneur de livres.
Le temps , ce triste consolateur qui efiface volontiers nos chagrins en nous poussant d'un pas vers notre destruction , le temps avait passé l'éponge , au bout de six mois , sur l'âme du vieux Ruberg. Marguerite eut besoin d'une année entière; mais enfin la vie régulière , l'amour de l'ordre , et surtout sa vocation impérieuse pour les écritures , triomphèrent de ses peines.
Un jour le fils d'un correspondant de Londres , qui voyageait pour son plaisir , présenta chez M. Ruberg une lettre de crédit de cinq mille florins. Pendant que le jeune homme donnait un reçu de la sonune, Margueritte traversa les bureaux , un compte
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courant à la main , et la plume sur Foreille. L'Anglais fut frappé de ses grâces et de sa beauté. Il demanda aussitôt à parler au patron.
— Mon cher monsieur, lui dit-il, vous connaissez la fortune de mon père? Elle est au moins égale à la vôtre. Mademoiselle votre fille me plaît. Si vous voulez me la donner, je ne vous demande pas d'argent; je l'épouse ; je l'emmène avec moi en Italie, et, de là , je la conduis à Londres.
M. Ruberg voulut avoir deux jours pour réfléchir et consulter sa fille. L'Anglais était un assez joli garçon. Marguerite le trouvait à son goût; mais elle mit à son consentement une foule de conditions dont voici les plus importantes : Il fallait que le prétendu s'engageât solennellement à passer par Anvers pour retourner à Londres , afin que M"* Marguerite put revoir ses livres , et procéder à une dernière balance générale ; de
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plus , on devait lui permettre de faire un voyage par an , à Tépoque du règlement des comptes , afin qu'elle aidât son père à prendre les commissions et à calculer les intérêts à 6 pour 100. Son mari devait s'arranger pour que la maison de Londres remit ses règlements au semestre de juillet , afin de ne pas tomber aux mêmes époques que la maison Vincent A. J. Ruberg. En outre , le beaupère devait envoyer à Anvers son teneur de livres pour remplacer M"* Marguerite qui prendrait à son tour le grand livre de la maison de Londres , avec promesse de le tenir de son mieux , et de présenter ses balances le trente de chaque mois , comme le doit une honnête femme et une bru sans reproche.
M. Charles Whigmann , de la maison Whigmann Arrow and Son , de Londres , accepta les conditions , sauf approbation de son père.
M. Whigmann père comprit que cette opé-
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ration de commerce était la plus belle que son fils pût entreprendre, vu le grand âge et la fortune de Vincent Ruberg. il n'eut garde d'élever aucune difficulté. Le mariage fut conclu au bout de trois semaines. Marguerite embrassa son père, fit ses dernières additions, remit la clef de son bureau dans les mains du commis de Londres, versa une larme sur la couverture de son livre joumaly et partit pour l'Italie avec son époux , le cœur un peu oppressé, mais avec la perspective consolante de tenir les écritures de la maison Wbigmann Arrow and Son en parties doubles.
On ne doit pas manquer à sa vocation quand on est assez heureux pour en avoir une bien prononcée. Constant Ruberg était né pour les arts, les plaisirs et les voyages^ les comptes courants l'avaient mené au tombeau. Marguerite s'étiola et se mit à languir dès qu'elle respira un air libre et pur , dès
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qu'elle vit les campagnes et les beautés de la nature. Une mélancolie profonde s'empara d'elle en traversant le Simplon. Les monuments de Rome l'attristèrent particulièrement, et les sites pittoresques des Apennins achevèrent de lui donner le mal du pays.
Une nouvelle déplorable lui arriva pendant ce funeste voyage en Italie. Vincent Ruberg perdit 400,000 francs dans une faillite. Le pauvre homme en avait la tète si bouleversée qu'il voulait déjà quitter les affaires , réaliser les 4 ou 5 millions qui lui restaient encore, et se faire commis à 1 ,500 francs chez un confrère. Heureusement Marguerite le remonta par une bonne lettre , en lui indiquant une opération avantageuse sur la place de Venise , dont on pouvait tirer 100,000 francs en usant de promptitude; mais Vincent A. J. Ruberg ne se consola qu'à demi , et ne cessait de répéter que sa
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fille Marguerite ne l'eût pas laissé faire crédit à un homme mauvais ' si elle eût été à son poste.
Pour comble de malheur , Marguerite reconnut bientôt que son mari voulait lui manquer de parole. Au lieu de revenir à Anvers le 31 décembre , il déclara son intention de passer Fhiver entier à Naples. €ette conduite parut abominable à madame Whîgmann , mais elle était trop douce et trop soumise pour se plaindre. Le chagrin et l'ennui la dévorèrent lentement. £lle n'avait plus sur les joues ces couleurs flamandes qui faisaient honte à la pèche la plus belle ; elle maigrissait à vue d'ceil et devenait plus silencieuse encore que son impassible et britannique époux.
H. Whigmann voyageait sans aucun en-
> Dans le style du commerce, un homme bon est un homme riche, el le mauvais est celui qui n'a pas de fortune.
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thousiasme et seulement poiir le plaisir de pouvoir dire à son retour : « J'ai vu ceci , j'ai été là, » Si le ciel Feùt favorisé d'un peu d'intelligence , il aurait peut-être réussi à inspirer le goût des voyages à sa femme ; mais , étant bonié lui-même , il n'est pas étonnant qu'il n'ait pas su ouvrir et développer l'imagination d'autrui. Les époux allaient côte à côte sans se rien dire , Marguerite songeant à la Place -de-Mer et aux bureaux paternels , tandis que Whigmann ne songeait absolument à rien. .
Un jour l'Anglais eut la fatale idée de vouloir monter au sommet du Vésuve. Marguerite le supplia vainement de la laisser à Naples; il voulut qu'elle le suivit malgré le mauvais état de sa santé. L'infortunée Flamande se laissa porter au haut du volcan sans jeter un regard autour d'elle ; mais, en arrivant au terme du voyage , lorsqu'on la pria de voir le tableau qui se déroulait de-
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vant elle, Marguerile sentit son Cœur déchiré par la douleur la plus amére. Les feux du soleil levant doraient les coteaux de Sorreiite ; les montagnes de la Sicile brillaient dans le lointain ; Nâples s'éveillait aux sons de TAngelus, et les yeux distinguaient , à travers un léger brouillard, les pointes des clochers et les donjons du château de TOEuf. La Méditerranée immobile ressemblait à un vaste miroir ; les voiles blanches des barques en effleuraient la surface comme des insectes de nuit.
A ce spectacle magnifique , un nuage s'étendit sur les yeux de Marguerite. La maison de Vincent A. J. Ruberg lui revint tout à coup à la mémoire. Elle crut revoir le taudis où s'étaient écoulés les beaux jours de son enfance , le sombre entre-sol où se tenaient les bureaux , le grillage derrière lequel était le caissier comme une bête en cage , le pupitre malpropre on les quatre
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2)8 LB TBflBCR DE L1VBE8.
commis travaillaient comme des forçats ; mais surtout cette cfuelle vision lui représenta, dans un coin du bureau , la porte où on lisait en lettres bâtardes , sur un verre dépoli : Cabinet du teneur de livres. Mai^erite tomba évanouie. En arrivant à Naples un médecin ignorant voulut remettre la saignée au lendemain, et les symptômes d'une fièvre cérébrale éclatèrent pendant la nuit. M"* Whigmann, en proie au délire le. plus affreux, croyait voir les pages de son grand livreuse détacher une à une et tomber dans un abime sans fond , tandis que celles de son journal se brouillaient comme les cartes d'un jeu de piquet. Tantôt des raisons de commerce passaient par centaines devant ses yeux sans qu'il lui fût possible d'y trouver celle de son père , tantôt des colis de toutes sortes traversaient le^ airs et monr traient par dérision les marques de leurs maisons sans vouloir se rendre au magasin.
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Les balles de laine brute , les saumons de plomb , les pipes de trois-six , s'entassaient en pyramide sur la poitrine oppressée de la malade. Elle succomba et rendit le dernier soupir au milieu de ces illusions infernales. M. Ruberg n'aurait pas survécu à sa fille, si le ciel n'eut pris soin de ses jours. £n même temps que la nouvelle fatale, lui parvint un navire de Valparaiso , chargé d'une cargaison de poudre d'or sur laquelle il gagna trente pour cent. Cette opération lui sauva la vie ; un baume inattendu ferma les blessures de son cœur. Vincent A. J. Ruberg était trop égoïste pour ne pas faire de très-vieux os. U mourut à quatre-vingts ans, ignorant le chîfifre exact de son énorme fortune, et laissa ses commis sur le pavé, après avoir excité leur zélé pendant vingt ans par la promesse de leur faire un sort. Ce fut là 6d dernière affaire.
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