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I Un hasard fortune i
I orientale de la Morée,
' Sauveur. Devant moi ;
rougeâtresduPenté-D
couvrais les ruines
long de la mer, et
ou
LACONIE
F.PODE PREMIERE.
Pour moi , mes larmes e'taient taries jusqu'à la dernière , et mes yeux portent les marques de tant de veilles employée> à pleurer, dans l'attente toujours trompée de no» signaux.
Eschilk, Agamemnon.
Un hasard fortuné m'avait jeté sur la rive orientale de la Morée, près du port de Jupiter- Sauveur. Devant moi se dessinaient les masses rougeâtresduPenté-Dactylon; à droite, je découvrais les ruines de Limère. Je marchais le long de la mer, et je disais :
« Heureux naturaliste , comme tes mains ramasseraient ces granits et ces laves , qui dénoncent à tort le voisinage d'un volcan !
» Quelle pédante volupté pour l'antiquaire qui heurterait , à l'ombre d'Epidaure, ces cailloux célèbres dont Pausanias a tant préconisé la forme et la couleur! »
Quant à moi , j'avais trop mal dormi dans un chorios voisin *, pour renoncer à bâtir de l'érudition sur la pointe d'une épingle. Je me rappelais ce vieux Plutarque , et l'histoire asiatique, où il nous apprend que jamais des mains helléniques ne surent arranger un bon lit; — pour le roi de Perse , peut-être , si elles plaçaient sous l'oreiller despote une souvenance épineuse de Salamine et de Marathon , — ni pour moi , naufragé vagabond ; car mille héroïques apparitions avaient agité ma nuit dernière. Toutes les fois que Morphée approchait un pavot de mes yeux, une autre divinité les rouvrait avec un laurier.
Plus j'avançais vers Epidaure , plus mes regards et mes esprits découvraient de lieux et de
* Village.
pensées. Sur le sol vivifiant où les dieux prirent naissance , j'osais moi-même créer des dieux. Je croyais cheminer entre le Souvenir et l'Espérance , qui tenaient une lanterne magique à la main.
LE SOUVENIR
Venez, je veux vous conduire.
l'espérance.
Non; c'est moi qui serai ton guide.
LE SOUVENIR
Je dirai ce que fut la Grèce.
l'espérance. Je dirai ce que sera la Grèce.
le souvenir.
Vous me prêterez l'oreille près de Corinthe , de Sparte et de Sycione.
l'espérance.
A Tripolizza , à Missolonghi , à Malvoisie , je te prêterai mes yeux.
LE SOUVENIR
Vous balancez ; écoutez-moi.
l'espérance.
Tu hésites ; regarde-moi.
Charmantes divinités, qu'il me soit permis de suivre l'une et de précéder l'autre. Je me
retournerai vers le dieu mélancolique du passé, et la déité prestigieuse de l'avenir se retournera vers moi. Quelquefois nous marcherons ensemble , et chacune de vous s'enverra un reflet de grâce et de beauté. Que serait le Souvenir sans l'Espérance ? Et quel fut le père de l'Espérance? le Souvenir.
Pendant que mon imagination se berçait amoureusement dans des visions fantastiques , mes pas s'étaient dirigés dans un vallon. Un vallon du Péloponèse ! Sur ma tête rien qu'un ciel d'azur, mais le ciel de Tyrtée et de Léonidas , des sentiers de gazon que foulait Hippocrate voyageur, des ambèles * au fruit d'argent, conspirant avec des mûriers pour cacher des ruisseaux, ces ruisseaux dénoncés par leur murmure, enfin des objets que l'on rencontre partout, recommandés par des souvenirs qu'on ne trouve nulle part. Cette nature , toujours féconde , était pour moi comme l'amante idolâtrée sur la foi d'un portrait fidèle, qui lève son voile et découvre son visage.
De tems en tems, la voix des passans qui me
*: Les \ ignés.
saluaient m'arrachait de mon extase classique. Baie, Kyr (bonjour, seigneur), disaient tour à tour des enfans , des gcrondas * , des femmes aux blanches cymbériques. Tout ce monde se dirigeait vers un rassemblement , et à quelque distance de ce groupe investigateur, à l'ombre des oliviers , quel spectacle ! une Thessalienne, caressée, fêtée, adorée; elle rendait des oracles. J'ai dit une Thessalienne , car les vallons de Tempe, toujours couverts de magiciennes et de sorcières , en fournissent abondamment le reste de 1 Hellénie. Un long voile noir dérobait aux spectateurs les traits mystérieux de l'inconnue. Ses mains, agitées par l'inspiration , jetaient quelquefois des gousses de scordo (de l'ail), qui mettaient en fuite les pâles malheurs. Aux pieds de la sibylle roulaient des paras, du colyva (blé bouilli), prix varié de la divination.
Les spectateurs s'approchaient, l'un après l'autre, pour expliquer leurs désirs ou leurs appréhensions, pour acheter de l'espérance et revendre du bonheur. Je me mêlai dans la foule, et je prêtai l'oreille.
* Vieillards.
b LA SIBYLLE DE THERAPHNE.
Une jeune vierge s'avança la première. Qui 1 eût dit en la voyant? Andréas, ce valeureux klefti, avait reçu sa foi, et Andréas était infidèle ; il pouvait vivre sans elle. Mais vivre sans lui! Comment réunir les anneaux de la chaîne brisée ? La kopèle moraïte versait des larmes.
La sibylle ayant demandé le nom de la blonde postulante. « Emné, s'écria-t-elle , écoutez; voici le moyen de ramener le volage.
» — Ah ! si la Panagie * le permettait ! répondit la vierge rêveuse! Dernièrement mon père acheta un vaisseau. Il lui appartient, puisque ses mains y ont attaché la couronne de laurier **. Je sais récompenser un service. . » — Emné, le bonheur se brouilla un jour avec la mémoire,
» — Si je vous oublie, que je puisse jouir de mes yeux !
» — Emné , prenez ce philtre amoureux. Partez heureuse amante! revenez heureuse épouse ! »
La vierge s'écria, de l'ail! de Vail ! Je la croyais dans le délire. J'ai appris, dans la
* La sainte "S ierge.
** C'est ainsi qu'un capitaine entre en possession d'un vaisseau.
suite , que la plante ennemie des Latins détruit , en Grèce , la funeste influence du mauvais œil, et que le mot prononcé par l'amante du klefti, convertit en réalité la prospérité souhaitée. J'aurai occasion de revenir sur le mauvais œil (cacodaimon). Voilà Eudoxie.
C'est le nom d'une autre jeune fille qui s'approche de la Thessalienne. Elle dit:
« Mon père et seigneur combattait sous les murs de Coron l'excommuniée ; il était pris par les infidèles. Un palicare lui sauva la vie , car il lui rendit la liberté. La main d'Eudoxie est à toi ! s'écria l'éparque , auteur de mes jours. Or, je voudrais savoir quel est cet époux auquel je suis promise.
» — Eudoxie, votre chatte * fera un pâté assaisonné de menthe et de laser. Ce soir, vous le mangerez sans boire ; vous vous mettrez immédiatement au lit. Voilà un sac enchanté que vous suspendrez à votre cou avec trois fleurs , dont une blanche , l'autre rouge , et la troisième jaune. Retenez ceci, jeune vierge : la première
* C'est ain^i que les femmes grecques appellent leursservantes.
que vous tirerez au sort annoncera, si elle est blanche , un jeune homme ; si elle est rouge , un homme mûr; la fleur jaune signifie un prétendu qui a déjà connu l'hymen. Jeune vierge, je vous souhaite une fleur blanche. »
Eudoxie ramassa un paquet odoriférant de scordo, et se rangea pour faire place à un mari qui se plaignait de sa moitié. C'était une coquette renommée dans Malvoisie. Le Moraïte compta sur ses doigts. « Attendez : elle a cinq amans ? Cinq S par la tête de mes enfans ; quel mot vient de m'échapper! Que saint Georges me le pardonne! »
Je ne pus entendre la réponse de la sibylle , car l'antipathie de F Hellène pour le nombre qu'il avait prononcé m'avait plongé dans une rêverie profonde , d'où me retira une voix formée de cent voix différentes. La Thessalienne avait épuisé ses provisions aliacées , et elle avait disparu un moment pour renouveler sa pharmacopée superstitieuse.
« Comme elle a deviné nos besoins ! — Comme elle cicatrise nos plaies ! — Béni le zéphyr qui la poussa sur nos bords! — Il faut
l'y retenir. — Oui , quoi que disent les caloyers. — Le chien aboie, et la caravane passe *. »
Autant d'exclamations différentes , autant de voix qui les proféraient ; elles doublaient , elles ramenaient le doux chœur, le chœur chéri. Frère poétique d'Homère , vénérable Hésiode , pardonne une sacrilège allusion ! Ce que tu disais des divines théories-, j'ai osé le dire des frivoles acolytes d'une magicienne. Et quels sortilèges ! Et dans quels pays ! J'eus pitié des êtres simples qui m'entouraient , et élevant la voix :
« Est-ce vous, dëscendans de Démocrite et de Platon? Est-ce vous? »
Un profond silence se fit entendre , car il exprimait comme une honte craintive d'être surpris en flagrant délit de superstition. Je m'approchai de la jeune Emné :
« Vous, fille d'archonte! vous en ces lieux ! cette physionomie a-t-elle besoin de ce philtre, menteur ? Retenir un amant qui s'échappe , doiton l'apprendre à votre âge? (La vierge d'Epi-
* Ce proverbe , et tous ceux qu'il nous arrivera de mettre dans la bouche des interlocuteurs , sont en usage chez les Hellènes.
daure se mit à cracher. ) Non , fût -on dix fois moins belle. » (La vierge d'Epidaure cracha de nouveau.) Je continuai mes remontrances humectées d'eau de rose ; à chaque compliment on m'interrompait de la même manière. J'ai remarqué souvent que les femmes moraïtes , dont les formes idéales provoquent les madrigaux , les repoussent avec ces précautions bizarres. Savez -vous pourquoi? Parce que les paroles flatteuses sont assez froides pour enrhumer. C'est aussi parce que le maléfice en est détruit par le murmure d'un gosier féminin.
Les médecins hellènes épuiseraient leurs jujubes en combattant l'effet mortel des rimes du confiseur Dumoustier. Et si les vers éroticochimiques de M. Aimé -Martin circulent dans la nouvelle Grèce ,
Le rhume, à leur aspect, s'y change en pleurésie.
Cependant les autres acteurs de la scène interrompue avaient recouvré la parole. « La sibylle n'a-t-elie pas deviné nos besoins ? — Oui , après que vous les aviez exprimés vousmême. — On ne saurait lui mentir. — Parce qu'elle se réserve le monopole du mensonge?
— Essayez de lui imposer? — Hé bien! écoutez-moi; la voilà qui revient. — Oui, la voilà. » J'élevai la voix :
« Magicienne ou sibylle, Thessalienne ou sorcière, c'est moi qui viens te consulter. — Vous n'êtes pas Hellène! — Je suis un Castillan jeté sur les bords étrangers par les orages de sa patrie. »
Alors la sibylle s'écria : «Vous ne dites point la vérité. » Or, elle ne se trompait pas. L'assurance de la magicienne éleva jusqu'à l'enthousiasme l'admiration des spectateurs. Je me rappelai cette marchande d'herbes à qui un accent laborieusement dissimulé révélait cependant le pays d'Atticus. « Qui suis -je donc, prophétesse du tems passé? — Je vais vous l'apprendre. »
Un cercle ardent se forma bientôt autour de nous. Quel silence! on se serait trompé sur le sexe des personnes dont l'oreille buvait notre miraculeux entretien. Cette expression d'Horace n'était pas la seule de ce poète que l'occasion ramenait dans mon souvenir. Les émanations aliacées me rappelaient une ode latine et une ode française. A la lecture de cette dernière,
j'avais soupçonné déjà la vertu de l'ail pour rompre un charme ennemi, car les nobles vers en question n'enfermaient rien de magique.
« Voyons, je vous défie de me dire qui je suis.
» — Vous êtes Français. Il y a deux mois, vous étiez encore sur les bords de la Seine. » Or, la sibylle avait raison.
« Théodore d'Herval (vous le voyez, on devine votre nom), vous ne pouviez voyager en Espagne , la France n'eût pas voulu le permettre ; en Italie , l'Autriche vous le défendait ; en Saxe , vous aviez peur du roi de Prusse. Vous voilà dans l'Hellénie. Le sénat d'Hydra vous a nommé à la place d'éphore, et une tourmente orageuse vous força dernièrement d'aborder la rive antique de Jupiter-Sauveur. Ai-je dit la vérité?»
La sibylle avait dit la vérité. Vous exprimer le délire des auditeurs! impossible. Autant vous peindre leur surprise cataleptique , lorsque j'eus pris la parole à mon tour. La jeune Eudoxie n'eût pas baissé les yeux célestes qu'elle fixait sur les miens; non, quand la fleur blanche se serait échappée du sac prophétique.
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« Vous , revêtue d'un pouvoir surnaturel , parce que vous avez dit qui je suis , d'où je viens! Je serais donc sorcier, moi, qui, loin de perdre à ce jeu , vous offre la revanche! Quant à votre patrie »
La pythonisse en colère m'interrompit , et étendant ses mains agitées du côté du Penté- Dactylon! « ]Ma patrie! ma patrie! la voilà. » Et elle monirait Théraphné. « Ce n'est pas vrai ! » m'écriai-je. Alors continuant une interpellation brûlante , rapide comme la foudre :
« Vous êtes de Céphalonie. » ( Or, le sorcier avait raison. ) « Constantine Plakotès ( vous le voyez, votre nom n'est pas un mystère); Constantine , vous avez été maîtresse du prince Warvaki , avant sa défection honteuse au golfe d'Àmbracie. Constantine »
Ici la sibylle se mit à crier : Scordo ! scordo ! Hellènes , c'est le mauvais œil! Alors femmes, enfans , vieillards , esprits faibles , esprits forts (car ceux-ci formaient la majorité de l'auditoire), se renversent, se relèvent, courent, et ont enfin disparu dans les ruines de Limère.
Constantine ôta son voile noir, qui, glissant de sa tête au moment de la divination , avait déjà
trahi la devineresse. Elle s'était embarquée dans le vaisseau qui devait me transporter d'Hydra, près de Napoli de Malvoisie. Sa gaîté originale et ses récits aventureux avaient charmé la traversée. Elle allait à Corinthe , nous disait-elle , afin dy relever un Anglais qui enseignait la langue grecque. Voici une de ses assertions favorites : Il faut n'être point né dans un pays pour le bien connaître. Elle n'avait pas vu le jour dans le Péloponèse , aussi elle y venait exercer un art surnaturel réclamé par la nature du pays. Les Moraïtes ne s'aperçoivent point de leurs pratiques superstitieuses , parce que Tamour-propre est aussi pour eux une superstition.
COïsSTA>-TI>-E.
Ne peut-on être Français sans imprudence , et imprudent sans cruauté? Savez-vous que vos lèvres prononçaient mon arrêt de mort? moi, l'amante de Warvaki ! et c'est vous qui me dénoncez ! Vous remplissiez à merveille le rôle de mauvais œil.
MOI
Mais , à propos , qu'est-ce donc que ce mauvais oeil dont vous ne cessez de parler? serait-ce
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l'arimane des Persans, la dona quintagnogna des Espagnols?
ELLE
Le mauvais œil! c'est la cause banale de tous les malheurs sans cause , le prétexte obligé, la raison du tort , le tort de la raison ! Gardezvous de vanter une santé florissante , le mauvais œil est là; une prospérité flatteuse, il la dévorerait ; cachez vos espérances, il soufflerait sur vous. C'est lui qui figure une croix sinistre, lui qui renverse le sel sur les tables , lui qui , pour annoncer la mort , emprunte les sons glapissans de l'orfraie et les longs aboiemens des chiens. Qui submerge un vaisseau? ce n'est pas l'orage. Qui anéantit les moissors? ce n'est pas la grêle. Qui consume un édifice? ce nest pas l'incendie. Qui frappe le jeune guerrier d'un trépas précoce ? ce n'est pas le plomb meurtrier : ou plutôt, balle homicide, incendie, grêle, orage, tout cela c'est le mauvais œil. Savez-vous pourquoi la vierge expire en touchant l'anneau nuptial? pourquoi le fils succombe avec l'espoir de son père? pourquoi les chutes profondes qui retentissent long-tems? le mauvais œil passe. Gardez-vous des souhaits
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vastes, des projets flatteurs, le mauvais oeil n'est point passé. Vous croyez que la beauté fanée accuse son âge , que le joueur malheureux querelle le sort , et l'auteur d'un dessein tombé sa maladresse ? Non , c'est le dieu aux larges épaules , aux longues mains, le dieu qui reçoit les malheurs de tout le monde , et les rejette sur tout le monde ; celui qui explique les coups inexplicables, et qui ne flétrit pas toutes les fortunes , puisqu'il assure celle des sorciers.
MOI
0 tems de Socrate et d'Alexandre!
ELLE
Vous avez raison d'invoquer les siècles d'Alexandre et de Socrate. Et moi aussi je les regrette. Tems heureux et plus heureux cent fois pour la divination! Une sibylle informait Socrate de la sagesse de Socrate! Une sibylle anticipait la gloire du fils de Philippe; une sibylle présidait à tous les desseins , demandait aux jours cachés dans l'avenir leurs héros, leurs victoires ; une sibylle
MOI
Mais vous qui connaissez les choses et les
hommes , abuser des unes pour abuser les autres ! et dans quelle contrée!
ELLE
En effet, quelle contrée! voyez le blé dans nos plaines , au mois de janvier, il a déjà cinq feuilles. Et le blé , c'est le laboureur. Mais toujours l'éducation laissa trop vite échapper la jeunesse de ses mains. On bat l'enfance comme nous battons encore la moisson recueillie. Il reste la moitié du grain , et nous conservons la moitié des préjugés. Le magicien fait vivre l'erreur, l'erreur fait vivre le magicien ; et, suivant le proverbe , une main lave Vautre , et toutes deux lavent le visage.
MOI
Plus je vous connais , plus j'ai de peine à vous reconnaître. Ocœur! ô esprit de Constantine ! lequel de vous a perdu l'autre? Vous , vivre de sortilège, vous dissiper ainsi les trésors d'une éducation brillante!
ELLE
Quoi ! en France ne peut-on exercer la mé decine, si l'on n'est ignorant?
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MOI
Mais la médecine et la sorcellerie différent entre elles , je pense?
ELLE
Par les noms , oui ; par la chose , non. Dans le sorcier et dans le médecin , je vois deux marchands de santé qui reçoivent l'argent sans livrer la marchandise. Ici , un rapport allie les deux professions. Plus loin, quelle différence! L'erreur n'est permise qu'à nous près d'un lit malade! Si le démon des méprises emprunte la bouche d'un sorcier pour ordonner des sachets au lieu d'une amulette , des fleurs enchantées au lieu d'un gâteau mystérieux , le remède n'offre rien de dangereux ; s'il n'est pas bon , il n'est pas mauvais; au pis aller, il est inutile. Qu'un médecin, au contraire, se trompe de remède ou de maladie, qu'il commande vingt grains d'émétique , un demi-grain d'ipécacuanha, lorsqu'il veut tracer le contraire... Hé bien! qu'en dites-vous ! Qu'est-ce donc qu'un médecin? un sorcier toujours inutile, souvent dangereux. Et le sorcier? c'est un médecin jamais dangereux et souvent inutile !
MOI
Constantine , l'injustice populaire vous confondra bientôt avec les misérables Thessaliennes qui s'abattent comme des nuées de vautours sur les populations mortes pour la civilisation. Constantine , vous vivrez de fumée , vous mourrez sur un bûcher.
ELLE
Voyez-vous cet assemblage confus de débris de l'antiquité et du moyen âge?
MOI
Ces murs , formés de pierres énormes que de petites tours carrées soutiennent de distance en distance? C'est l'ancienne Epidaure ?
ELLE
Oui , voilà votre chemin. Adieu. Scordo ! scordo !
La sibylle était déjà loin. Je l'apercevais à travers les landes et les bruyères. Elle se perdait dans les rochers de Zizima. Le mot enchanté qu'elle prononçait ressemblait au mot divin de la création. Il enfantait autour d'elle des hommes, des enfans, des femmes qui semblaient dire aussi : Me. voila. Mes yeux se fixaient sur
le ciel de l'Hellénie; je lui disais : La Grèce est morte! Tout d'un coup mon pied heurta , je tombai par terre. Je me relève, je regarde! des cadavres turcs desséchés par le soleil! Oh! que de réflexions! que de larmes! Si un nouvel accident m'avait jeté sur le sol héros, je l'aurais pressé de mes bras ; et j'aurais dit : Grèce , je te tiens !
LACONIE
Qui mores hominum muïtorum vidit et urbes. Horace , trad. d'Homère.
01 vous connaissez le schisme qui sépare aussi le calendrier grec de celui des Romains, vous apprendrez sans étonnement que, parti de l'île d'Hydra dans les premiers jours de mars 1825, j'abordai la plage d'Epidaure avant la fin de février. Tout annonçait rapproche de la saison des promesses, dans les airs que sillonnaient en sifflant les cigognes et les hirondelles, dans les sommets neigeux du Taygète , qui semblaient se fondre en torrens , et le laboureur qui semait le coton, et le ramage précurseur de Thédone*, et des plateaux romantiques où rivalisaient les parfums du narcisse et de la violette. Ici des pê-
* Le rossignol.
cheurs qui raccommodaient leurs filets nourriciers , là des ouvriers qui dévoraient un pain d'Arménie, après avoir taillé les vignes pubères. Partout des lauriers roses , des mûriers parés de leur première feuille , et une pluie d'or de jeunes abeilles qui tombait sur les fleurs adolescentes. Ma mémoire répondait aussi à l'appel du printems. Dans mes souvenirs , ce n'était que jeunesse et fraîcheur; je croyais penser, pour la première fois , tout ce qu'on a écrit sur la Grèce. Ainsi au mois de mars la nature croit enfanter ses premières roses ; aux plages poétiques où erraient mes pas et mes pensées , là seulement
Tout prend un corps , une ame, un esprit, un visage.
Je prêtais l'oreille aux objets vaporeux qui charmaient mes regards; je voyais ce qui frappait mon oreille , et pourtant aucun débris n'avait encore élevé ma voix. Je n'apercevais de la Grèce qu'un sol pauvre de souvenirs , et mon délire était plus grand que si F on m'avait dit : Ici repose Athènes endormie. Je ressemblais à l'amant qui n'aurait baisé que le bord de la robe mystérieuse de sa bien-aimée .
Il était trois heures de l'après-midi quand j'entrai à Palaeamvasie ; la faim me touchait de
Quoiqu'on n'en dise rien , à Carthage et dans Rome, Un vrai conspirateur mangeait comme un autre homme.
Lecteur, cette citaiion inattendue m'oblige de consacrer deux coups d'un pinceau vagabond au portrait moral du peintre. Teut-être l'aurez-vous déjà deviné. Mes pensées ont une ressemblance avec la peau encyclopédique du caméléon ; elles couvrent toujours le même individu; mais elles changent sans cesse de couleur. Allié du caméléon , je dois l'être des Grecs. Au sein des occupations les plus sérieuses, un geste, une parole, une frivolité enlèvent leur attention infidèle. Voilà le tableau , voilà celui qui tient la palette. Un observateur malin a écrit du voyageur qui s'égare avec vous : Vous le croyez grave et sérieux , au bout de trois lignes il laisse échapper une saillie. Il ressemble à ces coquettes qui changent, en un clin d'œil, de pensée et de situation ; au moment où il vous attendrissait en s'attendrissant, il part d'un éclat de rire. Aussi maintenant j'élève ma plume capricieuse,
et apostrophant la goutte indécise qui la colore : « Que deviendras -tu? épigramme ou madrigal? Qui vas-tu gonfler de la glande lachrymale ou de la rate joyeuse? » La goutte s'arrondit, tombe, et devient un nom. Quel nom? celui d'une auberge grecque, du khan tumultueux où j'étais entré.
J'avais lu sur une enseigne , balancée par les zéphyrs, Khan de Pierre de Sparte , et plus bas, halvaz*, café et autres liqueurs. Khan! Pierre! Sparte! café! Que de siècles entre quatre mots!
Les tables étant très-basses, je m'assis sur une couche de peau de buffle. Une chatte de servante s'approcha , une amphore à la main , et me demanda si je voulais laver mon nez et mon visage. Je me doutai que c'étaient les prolégomènes du plaisir de la pipe, et j'aperçus bientôt des fumeurs qui préludaient de la sorte. Voilà le dessert classique des Hellènes. Après le dîner , les khans (auberges) et les léchés se remplissent de bouches à feu. Le cigare pétille avec l'esprit des descendans de Sparte ; leurs projets s'élèvent, se dissipent avec la fumée, compagne
* C'est du moût de vin bouilli dans lequel on mélange des noix et des amandes.
des illusions ; ils savourent les fleurs de la vie. Nouveaux Ixions , ils semblent étendre leurs bras vers la reine des dieux, et ne pressent aussi qu'un nuage.
En Grèce , on ne peut se relever d'une admiration sans retomber sur une autre. Jugez de ma surprise, j'entendais l'accent hellénique s'allier aux principaux idiomes d'Europe. On eût dit les disciples d'Issa *, lorsque leurs têtes eurent touché aux colonnes lumineuses qui leur portaient le don des langues. Ici du grec, là de l'italien, là du français. Qu'il est enchanteur le langage de Racine, quand un étranger le parle sur la terre étrangère ! et quand il célèbre la France ! et dans la patrie de Sophocle ! « Vive Paris ! » s'écriait un enfant du Ménélaïon. Je me mêlai silencieusement au groupe questionneur rassemblé autour du Moraïte. Il avait voyagé aux bords de la Seine; je me représentais le conteur d'Halicarnasse , lors qu'il solennisait, par ses récits, les jeux d'Olympie.
En effet, c'était le verre d'Hérodote que
* Jésus -Christ.
le moderne historien avait adapté à ses lunettes. Il avait vu chez les Français plus que des Perses, plus que des Egyptieus, de l'or pour de l'argent , de l'argent au lieu de marbre , du marbre à la place du chaume. Nous étions des Xerxès pour percer de nouveaux monts Taurus, et, au besoin, nos mains agitaient des verges royales pour châtier les mers insolentes. Une seule chose me déplaisait dans les descriptions dorées de la capitale ; la Seine y figurait comme le fleuve le plus large d'Europe. Je ne compte pas les Tuileries , que la baguette ignorante du voyageur asseyait auprès de la barrière du Trône; et je riais, m'écriant : Oh! si ce Grec m' écoutait quand je parlerai de la Grèce à Paris , comme je le ferais rire !
Et je serai moins excusable que lui ; car, dans nos études géographiques , nous tenons continuellement la tête à la fenêtre. Si je m'avisaisde confondre Epidaure Limèreavec l'Epidaure de la Trézénie, ma main rougirait sous la férule irritée de M. Boissonnade! Et M. Boissonnade lui-même pourrait , sans aller à confesse , donner le nom de Yitry à Châtillon-sur- Seine.
Vous me demanderez ce que m'avait servi l'habileté culinaire de Monembasie. La chatte m'en informa officiellement au moyen de la carte à payer que je transcris :
Poulet 4 parats.
Veau rôti de Maïna . . • 7
Olives noires de Coron 6
Fromage de Sycione 3
Vin de Malvoisie 10
Frantzola * . . . . . 4
[O aspres ** 4 parats.
Sans le papyrus officieux , ^ignorais le nom des élémens de ma collation. Qu'une carte est une belle chose ! Elle donne aux alimens la confirmation, souvent aussi ie baptême. Quelquefois, sans le bienveillant intermédiaire , vous nommeriez chat un chat , et Rotlet un fripon. Mais non , un chat s'appelle lièvre de Nezepos , Rollet un cuisinier de Paris, et Zaphiros un amateur de Boileau. Car c'était Zaphiros. qui
* Frantzola, ou pain des Francs. Il est fait avec une excellente farine.
** L'aspre est une monnaie ide'ale qui équivaut à trois parats. Le parât présente la valeur de trois centimes.
28 ESCULAPE ET SAINT GEORGES, m'avait cité le vers trahi par mon allusion , et Zaphiros était le nom du voyageur revenu des bords du plus beau fleuve d'Europe.
J'avais lié conversation avec lui. Semblable à la prophétesse qui conduisait Enée dans les royaumes du Ténare , il me nommait les ombres, car j'apercevais devant moi celles des anciens Grecs.
« Vous voyez ce fumeur aux cheveux de neige. — Celui qui accable d'imprécations méritées la race des Osmanlis? — Précisément. Vous aviseriez-vous de chercher dans l'objet de sa haine celui de ses regrets? Il s'était appauvri d'argent pour s'enrichir d'honneurs! Quelque tems avant la prise de Monembasie ', il acheta des bâtards d'Othman , devinez quel droit? celui de porter des sandales jaunes. Il maudit la révolution glorieuse qui a dépouillé ses pieds glorieux. Que serait-ce , grand Dieu ! si un privilège avait substitué un bonnet moins ordinaire au kalpak dont sa tête est couverte ! Maudit orgueil ! c'est chez nous qu'il prit naissance. Vous connaissez la maxime célèbre, le Turc h a pas de meilleur instrument de servitude qu'un Grec ! O vérité honteuse ! par bonheur Fins-
trument a percé la main qui le tenait. Mais plus nous aurons d'Hellènes orgueilleux , moins le pays aura droit de t'ëtrc.
« Voyez ces buveurs réunis autour d'une amphore immense ! Encore l'orgueil en trois personnes. Ils s'appellent Kodri , Themistozzo , Belizza! Ils s'appellent! non ; car entre eux , ces Malvoisiens se nomment comme leurs prétendus ancêtres, le roi Codrus, ïhémistocle, Bélisaire! Illustrissimes seigneurs, magnifiques archontes, vous sera-t-il égal de vous élever jusqu'à ces héros au lieu d'en descendre ? »
« Seigneur , au nom de la Panagie , un parât , s'il vous plaît ! »
Qu'est-ce que l'indigent interrupteur de notre conversation? le lecteur le demande. Je le demandai pareillement.
« L'interrupteur , c'est un papas , le prêtre desservant de l'ancien temple d'Epidaure. — Serait-il païen ? — On en jurerait tant il jure! Du reste , il est aussi instruit que l'étaient les
apôtres avant la descente du Saint-Esprit.
S'il savait lire , il saurait quelque chose. N'iraporte! il apprit par cœur une messe qu'il répète à juste prix dans toutes les circonstances possi-
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blés. Un paysan l'ayant prié de dire une oraison pour demander la pluie , il se trouva que le saint homme n'en connaissait qu'une autre bien opposée, puisqu'elle implorait le beau tems. 11 la récita sans y changer une syllabe , et le villageois partit radieux d'espoir. — Mais le temple d'Esculape! — Hé bien, l'église de Saint-Georges, si vous l'aimez mieux. C'est égal et différent à la fois. — Est-ce qu'on y rend ou qu'on y vend toujours la santé? — Toujours. — Et ce vieux papas demande l'aumône? — Il meurt de faim. — C'est consolant pour le pays *.
» — Pas trop. Quels impôts prélevait la sainte voracité du prêtre Lacon ? Des grains de riz , des amandes sèches , des raisins mêlés de fleurs , quelques vases d'iogourth **. Mais le /?/'law, notre plat par excellence ; mais les compositions sucrées de cerise et de cédrat ; mais l'ambroisie sous le nom de scherbet , à qui croyez-
* Voyez l'article intitulé les Papas , dans le second volume.
** Iogourth. Sorte de laitage qu'on pre'pare en faisant tourner le lait clans un chaudron placé sur le feu. Un morceau d'iogolirth, et à défaut la fleur d'artichaut, servent à le cailler. Le ferment primitif fut, dit-on, apporté par un ange.
vous que tout cela s'adresse? A ces docteurs vénitiens, zantiotes ou germains. Et s'ils n'emportaient que les tributs de notre cuisine inféconde ! S'ils se contentaient même de nos piastres classiques ! ou , plus fortunés encore , si nos craintes devenues des espérances les contemplaient près de la couche souffrante de nos oppresseurs ! Cent fois bénie alors leur maladresse philhellène. Par saint Basile! comme elle dépêchait et cadi et séraskiers ! Elle accrochait les lits infidèles , et, brûlot d'un nouveau genre , faisait sauter en l'air les pachas à trois queues. Entre nous , Canaris , dit le feu du ciel, et Nicétas le mange-turc (turcophage) , ont profité de leurs leçons. L'Europe , disionsnous , n'a point perdu le goût des croisades , puisqu'elle ne cesse , avec ses docteurs , de faire la guerre aux Ottomans. Aussi une nuée de cigognes, au mois de mars, nous était moins agréable que cette volée de jeunes médecins , laquelle nous arrivait à tous les mois de l'année. Mais dans l'absence de la proie islamite, c'est nous que déciment leurs dents novices ! Hélas ! comment ces vautours ne dévoreraientils pas les Grecs , puisque ces Grecs insensés se
dévorent eux-mêmes ! Prêtez l'oreille , je vous prie.
« — Il est mort.
» — Il n'est pas mort.
» — Que celui qui est hors et loin d'ici te prenne et t'emporte *.
» — Que le kako-daimon ** regarde tes enfans.
» — Korrobello !
» — Androzzi !
» — Tu soutiens qu'il n'est pas mort !
» — Il n'est pas mort. Demande à Zaphiros.
» — Un Grec ! Que je jouisse de mes yeux ! mais vous , quel est votre avis , archonte étranger? »
» Or , c'était à moi que s'adressaient , l'œil en feu , le sabre à moitié tiré , les deux bruyans interlocuteurs ! De quoi est-il question ? direzvous. Telle fut aussi ma demande.
» — Le fils de l'esclave, l'espoir des Ottomans, Ibrahim , a disparu dans une tempête populaire.
* Le diable. Quand il s'agit du père du mensonge, dans une conversation grecque, on prend toujours la plus longue pe'riphrase.
** Le mauvais gail.
» — Le fils de l'esclave vit encore, hélas ! pour le malheur de la maison d'Harb *. «
Je me rappelai ce passage sublime de Démosthène , le guerrier de la tribune : « Citoyens ! citoyens! qu'importe que Philippe n'existe plus, puisque vos misérables dissensions feraient naître un nouveau Philippe ! »
« Sortons d'ici » , me dit Zaphiros. Il saisit mon bras, et, prenant la parole : « Voilà bien les Hellènes ! Comment le fils de l'esclave est tombé! Malheureux! cherchez plutôt comment il tombera. Depuis long-tems la question serait décidée ; oui , depuis long-tems. Mais nous avons deux grands fléaux à redouter , la protection des potentats chrétiens et nous-mêmes. Nousmêmes ! Voyez l'ours sanglant aux beaux jours de l'année ; malheur à ce qu'il rencontre ! Pendant l'hiver, il s'emprisonne dans sa tanière, et promène sur ses membres sa langue dévorante. C'est le Grec d'aujourd'hui , le Grec d'hier, le Grec de tous les tems. O Dieu ! sans nos divisions mortelles!!! Mais l'Hellade aurait-elle pu abattre l'univers? Trop de repu-
* La chrétienté.
bliques florissaient dans l'Hellade , trop de cités dans ces républiques, trop de héros dans ces cités ! trop de passions dans ces héros ! chose merveilleuse et pourtant désolante de vérité! Pendant l'orage , nos voiles orgueilleuses semblaient obéir en courant au souffle de zéphire. Au retour du calme , vaisseaux contre vaisseaux, débris contre débris.
« La Grèce est, j'ose le dire, un grand estaminet obscur de fumée. L'estaminet querelleur dont nous sortons est une petite Grèce. Recours au sabre meurtrier, si le péril approche ! Si c'est la discorde, appel à l'étranger. »
Je sentis l'allusion , et je suivais Zaphiros , dont l'obligeance hospitalière dirigeait mes pas. Comme nous traversions une plaine fraîchement sillonnée , je m'arrêtai pour contempler un soc oublié ; c'était du bois qui figurait une ancre de vaisseau. Le fer armait les deux extrémités de la courbure , avec lesquelles on peut alternativement labourer. Je m'écriai : La même charrue que du tems de Triptolème ! Et Zaphiros : « Conduisez le laboureur , vous verrez qu'il n'a pas plus changé. »
« Quel est ce marais couronné de bruyères?
— Le marais dlno. C'est là que, suivant Pausanias, on jetait des figures de pâte ou de cire pour se concilier une déité. — Que reste-t-il des ruines du temple d'Esculape? — Ce que la nuit nous défend d'apercevoir, des colonnes le long desquelles on inscrivait les noms de tous les malades rendus à la santé. Non loin de là , s'élève la chapelle de saint Georges , légataire universel du fils d'Apollon. Sur ces murs dégénérés, on n'écrit pas de noms reconnaissans , parce que ni consultans ni consultés ne savent écrire.
» Autrefois chaque cité grecque se parait d'un temple d'Esculape; aujourd'hui vous rencontrez partout une église Hagiou Georgiou. Une observation non moins singulière : si la France et l'Angleterre doivent à r ancienne Grèce leurs dieux poétiques , elles ont reçu de la jeune Hellénie leurs patrons renommés, monsieur saint Denis et milord saint Georges. »
Cependant le soleil, qui oscillait encore sur les sommets dorés du Taygète, se laissait tomber dans le golfe de Messénie. Ses derniers rayons empourpraient les murs d'Hélos ; bientôt Azopos seule s'offrait à nos regards , qui , un moment après , en se détournant , distinguaient
la seule Napoli de Malvoisie. Nous traversâmes le pont de Piles qui joint cette ville moderne à la terre, ferme. Qui vice? s'écria le palicare du rempart. Chrétien , répondit Zaphiros. Je m'écriai : bonne cause. Et quelle cause , en effet l Lorsque la Grèce a pris les armes , on a vu les libéraux applaudir aux triomphes de la croix, et les royalistes fêler les exploits de l'insurrection!
LACONIE
EPODÏ m.
KLECTRK.
Quels sont ces cris?
ORKSTK.
Ceux qu'on croyait morts ont tué les vivani.
CuOKPHORKS.
Le jeune homme me présenta gracieusement à Théodora , sa mère , et à sa sœur Zaphirina , nymphe ** éblouissante , même dans la Morée. ii fallut m'asseoir sur un lit qui touchait à une table couverte de plats maigres : car nous nous trouvions dans le premier des cinq carêmes de Tannée. Je distinguai des anguilles de mer, du poisson de Russie , et quelques autres mets
* Ou Jiloncmbasi'e , c'est-à-dire impasse. La rade de cette ville, d'ailleurs très- dangereuse, n'est abordable (jue par une issue.
** Vierge,
célèbres dans le Péloponèse, dont Théodora parut très mécontente. Elle appela une servante: « Comment Tsoula ! voulez-vous nous donner la lèpre? ôtez donc ces carpes du Stymphale. Des beureks * ! Oui , la Panagie me pardonne ! croyez-vous que l'étranger ait fait son testament ? Une autre fois vous garderez ces courabias ** pour les vanter aux enfans qui refusent de dormir. Avez-vous là du cataïf ?
» — Je ne sais pas le faire.
» — Que je conserve V usage de mes yeux ! que vous êtes bien de Prignico l'ignorante***! Prenez vermicelle fin d'Italie; délayez-le comme des crêpes, mais surtout ménagez la fibre ; faites fondre du beurre sur un plateau de tôle ; versez dessus la pâte délayée ; un grand coup de feu ! et servez chaud. »
Après le repas, assaisonné de menthe et d'origan, qui l'était encore davantage de prévenance et de gaîté , l'hospitalité riante m'adressa
* Espèces de crêpes frites à l'huile.
** Sortes de gâteaux au miel , dont les enfans sont avides.
#*# Village à quelque distance de Napoli de Malvoisie.
les questions d'usage , sur ma vie et sur mes projets. Je répétai les détails aventureux que le lecteur tient de la sibylle de Théraphné. O Grecs trop peu connus ! chez vous la curiosité donne le pas à l'humanité sainte. Puisse l'imitation de vos vertus en devenir la récompense !
Mes questions eurent leur tour. Je demandai quelque lumière sur l'histoire ténébreuse du siège de Monembasie. « Qui vous le raconterait comme ma sœur? s'écria Zaphiros, elle était dans la ville assiégée. Pendant l'orage , les chênes de ma famille ont été représentés par un roseau. Et moi! j'étais absent quand l'huissier de l'honneur est venu réclamer ma dette. Mais demain, demain j'espère, je cours m'acquitter sous les murs de Coron. Zaphirina, mon baudrier est-il parsemé de fleurs? — Pas encore , répondit la nymphe. »
Ses lenteurs affectées enchaînaient les pas d'un frère adoré. Pénélope d'un nouveau genre, son amour faisait des larcins à la gloire. Des mains virginales immolaient à la nuit l'ouvrage du jour.
J'osai redemander le récit des malheurs de Malvoisie. La jeune Moraïte s'approcha de la
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table attentive ; elle rallia les tresses errantes de sa chevelure , dont elle rattacha le blond édifice à une cigale d'argent. Sa modestie parut réclamer le pardon de sa modestie. Puis elle parla de la sorte , poursuivant toujours sur le baudrier ses broderies d'or. Je ne sais si Théodora prit un cistre sonore; car une musique mystérieuse semblait accompagner la voix de sa fille.
UNE iYIÈRE.
«Il y a trois ans que j'allais consulter Néda, mon amie, sur un peplon du Levant *, Je la trouvai morne, abattue; des larmes roulaient de ses yeux de gazelle. « Quoil Stéphano l'excommunié a-t-il cessé de vivre? et un vricolacas ** funèbre a-t-il hurlé dans l'ombre ? — Non , ditelle. — Vos larmes déplorent-elles encore une famille égorgée? — Hélas! sois le bien- venu, 6 malheur ! si lu es venu seul. »
» Car le cimeterre ottoman avait brillé dans
* Mousseline.
** Sorte de spectres qui remplissent les cimetières. La superstition grecque ne nous donnera que trop de sujets d'y revenir.
ia maison de Néda, déjà veuve, déjà privée des auteurs de ses jours, mais aussi déjà mère. Et quelle mère! On le devinait en regardant Spiridion, beau d'espérance comme le jeune soleil d'avril; Spiridion, legs d'amour, le fils de la plus tendre épouse , d'une épouse qui ne l'était plus. « Spiridion est-il souffrant? Mon fils! 6 mon fils ! Spiridion. »
» Le jeune enfant accourut, tenant à la main un passereau qui , peut-être , avait cinq fois changé de plumage depuis la naissance de son maître. Néda délivra l'esclave emplumé, et le jetant dans les airs , elle dit à son fils : « Enfant qui pleures, que ne peux-tu t'envoler aussi de mes bras ! A ton âge , les citoyens de l'éther délaissent leur mère. » Et elle arrachait ses cheveux d'or. Et sa voix maternelle était coupée par des sanglots meurtriers. Et elle répétait : Enfant qui pleures , que ne peux-tu t'envoler aussi de mes bras!
« Zaphirina, mon amie, la citadelle de Napoli promet-elle une longue résistance ? »
» Je m'étonnai de la demande ; mais entre femmes on raisonne parfois de ce qu'on ignore. Je répondis ce que j'avais souvent entendu
dire à mon frère , lorsque j'entrelaçais les perles de mon géminé * : « Dans des mains civilisées, la forteresse de Monembasie serait imprenable comme le ciel. » Alors la mère de Spiridion lui défendit, par la Panagie , de fréquenter le dascalos **. Elle m'adressa de plus, sur les vivres et les espérances de l'osmanli , des questions qui surprenaient singulièrement mon sexe et mon âge. Tout à coup , un éclat de tonnerre se fit entendre , semblable à la voix de Dieu sur le Ménélaïon. La jeune mère frissonna. « Le siège est commencé, dit-elle; sois le bienvenu , o malheur! situ es venu seul! »
» Quoi! m'écriai-je alors , nos frères s'approchent de Monembasie! ce soleil éclaire l'étendard sacré ! et la croix d'azur flottera sur ces murailles! Et c'est la liberté! la liberté! Et le lis et le laurier-rose fleuriront pour nous seuls aux bords des fontaines! et j'aurais vécu jusque-là ! ô Dieu! tu es Dieu.
» — Oui, répondit ]NTéda, et l'homme est
* Bandeau dont les femmes moraïtes ceignent leur front.
** Maître d'e'cole.
homme, c'est-à-dire toujours trompé dans son attente. Oh ! pourquoi mon époux ne vit-il pas échouer la sienne quand il se promettait un fils! et ce fils ! c'est pourtant la volupté de mes entrailles. Mais si la ville est emportée d'assaut...; oh ! pourquoi suis-je mère ! mais si la faim terrible s'enferme avec les Turcs assiégés ; oh ! pourquoi suis-je mère? pourquoi suis-je mère?»
Un pressentiment horrible circula dans nos veines comme un frisson glacial. Spiridion riait dans les bras de Néda épouvantée. Elle crut entendre un mugissement sourd, lamentable. « C'est le vricolacas qui appelle. — Non,répondis-je en pleurant ; c'est le vent qui court en sifflant vers le Taygète. — 0 vent qui frémis déjà sur les tentes hellènes, y portes-tu le cri de mes terreurs mortelles! Tiens, emporte mon fils! »
» Comme Théodora , en partant pour l'eskaïtie * de Nézépos , m'avait laissée seule dans ma maison; comme Néda n'était pas seule, je l'exhortai à me suivre. Un même toit abrita notre faiblesse. Une fenêtre donnait sur les montagnes, et permettait à nos regards d'y chercher
* Métairie.
les Grecs et l'espérance. Nous n étions que des roseaux fragiles, mais deux roseaux amis que l'orage courbait sur un oiseau tremblant.
» Cependant les drapeaux bleus hérissaient les fougères; les plus éloignés semblaient toucher au ciel, et nous montraient unis les deux objets de notre espoir. Une armure variée nous disait les habitans d'Azope , les guerriers d'Hélos> et ceux de l'antique Epidéiiurn, et ceux qui boivent Tonde fraîche d'Aphrodisie , enfin tous les. villageois du cap Malée. L'écho répétait le rugissement des Maïnattes. Là, disions-nous, là commande le bey Mavro-Michale; le héros d'un peuple héros , descendant de Léonidas , si Maïna descend de Sparte!
» Une fois, nous entendîmes ces mots prononcés par un soldat hellène qui avait un tonnerre de voix. « Rendez-vous, infidèles! rendez-vous à la croix triomphante. — Attendez, répondirent les Turcs! — S'il était possible! s'écria la jeune mère. » Nous voulûmes regarder : ô ciel! ô rois chrétiens! les monstres jetaient sur les chrétiens des têtes de chrétiens , et disaient avec le rire du tigre : Nous vous les rendons !
» Cependant nos alarmes étaient plus vives que
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Jamais ; car l'osmanli se livrait à des torrens d'allégresse. Un jour, ô terreur! le sang romain * écuma dans les rues de Monembasie. Tous les prêtres que rencontra la rage islamite laissèrent des cadavres sur la terre, et des âmes martyres s'envolèrent dans les cjeux. Chaque cruauté des Musulmans dénonçait leurs craintes. Aussi Néda était, pour ainsi dire, tout épouvantée d'espérance. »
Ici la jeune Grecque fut obligée d'interrompre son récit. Des coups redoublés appelaient les servantes. L'une d'elles courut ouvrir la porte, et nous vîmes, quel spectacle! une femme échevelée, revêtue d'une pelisse en lambeaux. Elle riait à gorge déployée, et disait: « Spiridion est donc mort! Le mont Taygète est parti ce matin. Vive Mahmoud! car c'est mon fils! pauvre Spiridion! »
Ici des larmes semblèrent entraîner un moment l'aliénation mentale. Néda rougit , et ayant arrangé le désordre de sa parure : '
« L'herbe morte revient dans nos champs; dites-moi donc pourquoi Spiridion ne revient
* Chose étonnante ! les Grecs sont appelés Romains par les Turcs!
pas? Mon fils ne valait-il pas un grain d'herbe? L'hirondelle a reparu! pourquoi a-t-elle oublié mon fils aux bords africains? Tout s'est ranimé trois fois depuis sa disparition. Et lui! ! ! Fils ingrat, vous avais-je offensé? étais- je une mauvaise mère? Vive le sultan Mahmoud ! car c'est mon fils. »
Les domestiques en larmes entraînèrent la malheureuse Néda dans son appartement lugubre. Après une interruption de sanglots , Zaphirina reprit la parole :
« Cependant, mon amie infortunée passait tout le tems de sa prison volontaire à se réjouir de ses craintes ou à s'affliger de ses espérances. Je lui disais : « Vous connaissiez plusieurs des saints martyrs qui ont ensemencé de leur sang pieux les champs de la foi ; croyez-vous que ces laboureurs, rentrés dans leur maison céleste , y oublient Néda? Plus notre cause perd de défenseurs sur la terre , plus elle en obtient dans les deux! Et puis le Turc affamé n'eut-il pas une mère? êtes-vous ici la seule mère?
„__Oui , la seule qui doive épouvanter de son horrible infortune les siècles à venir. — Mais voyez, l'Osmanli n'est encore affamé que de
NAPOLI DE MALVOISIE. 4 y
carnage. — Sois le bien-venu , 6 malheur ! si tu es venu seul ! »
» Une fois , deux Turcs glissaient près de nous comme des spectres infernaux. » Par Allah ! disait l'un, savez-vous la nouvelle? Ces chiens de Maïnattes! quel piège leur est tendu! Nous avons caché une orta * dans les feuilles des vignes , et avec elle des génisses dont les beuglemens heureux attireront ces voleurs comme la voûte de la Mecque attire le tombeau de Mahoum. Quand les oiseaux seront tombés dans nos rets, vive Mahomet ! Une décharge à l'albanaise portera la gracieuse nouvelle au pacha malade! Et quand ils seront empalés et rôtis , nous le lui apprendrons par vingt -trois coups de canon. Quelle douleur pour la maison d'Harb! »
» Nous nous jetâmes à genoux plus tremblantes que les feuilles de la vigne traîtresse. Dieu! quelle prière que celle de nos larmes unies! 0 colonne de flamme qui conduisais les Hébreux voyageurs, brille sur l'horizon de Marna! Dans les litanies toutes puissantes, nous oubliâmes le
* Compagnie de soldai.
nom sacré du saint despote Grégoire *. Je crois même que ie kako - daimon passait ; car nous entendîmes les fusils albanais, et puis, ô terreur! les vingt-trois coups de canon.
» L'infidèle criait : Dgiaours , voilà du rôti! foyez si nous mourons de faim. O rois chrétiens ! êtes-vous chrétiens? êtes-vous rois?
» Cependant lesMaïnattes , témoins de l'orgie homicide, fuyaient. Les restes d'un enfant palpitaient sous le couteau d'un janissaire. Néda se jeta sur la couche où Spiridion sommeillait à côté du danger, réveilla son fils, et l'élevant dans ses bras, comme si elle eût foulé les libres fougères d'Amyclée. » Monstres, approchez, que je vous touche! avez- vous des entrailles de rocher! >>
» Or, elle ne s'adressait pas aux tigres toujours musulmans, mais aux chrétiens changés.
» Barbares, entendez- vous les rugissemens de la louve affamée? la voyez-vous s'élancer vers vos enfans? attendrez- vous qu'elle les dévore? Par pitié , ^dévorez-les vous-mêmes!
* Le patriarche de Constantînopîe, massacré par es Turcs. Ses pareils sont appcle's despotes.
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» 0 mère d'Issaî comme toutes les mères se ressemblent! Nous regardâmes du côté de Nézépos. Quel spectacle ! Non des rois, non des dieux, c'est plus encore, voilà des mères! Tandis que les unes retenaient les infâmes déserteurs , les autres pavaient le chemin d'enfans à la mamelle. Et quand la route vivante fut terminée : Misérables , par ici! fuyez ! fuyez ! Les pères , courbés , ramassaient leurs enfans , pleuraient , les embrassaient, et puis... pleuraient encore. Alors les mères : Ce sont des femmes, soyons hommes! Ensuite , ô ciel! oui , mes yeux veillaient , oui, ces héros portaient les débiles vêtemens du sexe débile! oui, je les vis moi-même, je les vis s'attacher aux canons maïnattes, les approcher de l'ombre assiégée de Monembasie , et pétrifier l'Osmanli par le spectacle de leur maladresse sublime!
» Cependant , Mavro-Michale avait retiré du néant le guerrier de Maïna. Les pavillons assiégeons abritaient Démétrius-Ypsilanti , et les palicares nouveaux que nous envoyait la gérousie*. Prisonnier dans l'île prisonnière, l'in-
■* Le sénat.
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fidèle dévore en rugissant la faim qui le dévore ; 1 un et l'autre rivalisent de rage, semblent se saisir et se noyer dans des torrens de sang. Les mères entendaient des menaces effroyables, et réternel paraissait entendre les mères, puisqu'il augmentait le désespoir frénétique des musulmans! Leur désespoir! quelle plus horrible espérance! Notre espérance 1 quel plus horrible désespoir!
» Tout éperdue de terreur et de tendresse , Néda aurait voulu faire rentrer son fils dans son sein. Ses terribles pressentimens s'exhalaient en imprécations (le dirai-je? puisqu'elle a été punie) contre le ciel lui-même. « Oui , disait-elle , je gagerais mon sang que le ciel est d'azur à Vienne , à Pétersbourg , et que deux monarques s'écrient en le regardant : Il est partout comme sur nos têtes! »
» Le lendemain. — Ont-ils encore du blé? — Une poignée de froment a été vendue trois bourses. — Sois le bien-venu , 6 malheur !< si tu es venu seul!
» Le lendemain. — Que leur reste- t-il? des cadavres ramassés snr le champ de bataille? —
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Ils n'en ont plus. — Sois le bien-venu , 6 malheur! si tu es venu seul!
» Voyant que le ciel n'avait des foudres ni pour anéantir l'Osmanli , ni du moins pour aveugler les mères , Néda , frissonnante, cacha son fils dans le creux d'un autel. Elle commandait à Spiridion quelquefois de respirer plus haut , afin qu'elle pût l'entendre; quelquefois de retenir sa respiration , de peur qu'ils ne pussent l'entendre.
» Cependant nous essayions d'espérer dans les Osmanlis , tant ils nous inspiraient d'épouvante! O dieux! quel effroyable cri! j'en frémis encore : Par Allah Tallao ! Autorisez la vente de chair humaine! nous tenons déjà des en/ans.
» La tête de mon amie ne résista plus. Néda , insensée , se mit à la fenêtre , et d'une voix qui retentit sur les rives de la mer. « Vrais croyans , vous tenez des enfans , dites-vous ! en voici un de plus! »
» Une troupe de soldats se précipite dans notre maison.
» Je m'écriai aussitôt que Néda : « Hellènes , ne la croyez pas ! elle est folle ! »
» Car les Hellènes s'étaient jetés dans la ville,
et puis dans les rues , et puis dans notre chambre, où Néda, riante, disait aux fidèles pétrifiés : « Voici une victime de plus. »
» Depuis lors , elle s'imagine avoir perdu son enfant. Elle le regarde, et pleure de ne pas le voir ; elle l'embrasse , et demande si ses bras ne pourront plus le presser! O malheureuse mère! et pourtant, sois le bien-venu , 6 malheur! si tu es venu seul! »
LACONIE
XPODB IV.
Oui, mon fils, je suis ce Philoctete, l'héritier des flèches d'Hercule.
SOPHOCLB.
Le lendemain, après avoir rempli les devoirs qui m'avaient appelé à Monembasie , je me présentai chez Zaphiros pour lui faire à la fois mes remercîmens et mes adieux. « Ainsi vous partez pour Misitra ? — Mon cheval est prêt , lui répondisse. — Le mien le sera bientôt, répliqua le fils de Théodora. — Quoi! dit alors la jeune sœur , c'est ainsi que vous quittez Zaphirina ! et mon baudrier, un frère ne veut-il plus l'attendre?— Rassure-toi ; je vais accompagner monsieur jusqu'à Stavôklori, où je dois d'ailleurs aeheter du vin pour quelques tallaris. J'aime peu celui de la contrée , il est dégradé par un mélange de goudron.
» — Mon fils, dit Théodora en s'approchant, revenez demain; car le four dans lequel je faisais durcir mes frantzoles vient de s'écrouler.
— Bien , ma mère , voilà soixante parats. — Que je conserve mes yeux ! soixante parats ! La moitié suffit pour un maçon de Monembasie. Le four doit présenter à peine un demi-picco * de longueur. — Tout cela vous regarde , ma mère. » Et Zaphiros voulait s'éloigner.
« Mon fils, revenez demain. Un solitaire du mont Liban passe à Malvoisie. Oseriez -vous manquer l'occasion sainte? Sois le bien-venu , ô sacré proè'stos **! si tu peux conférer l'extrêmeonction à toute ma famille! — Quoi! ma mère , sentons-nous l'approche du sommeil éternel?
— Que je conserve V usage de mes yeux! ignorez-vous qu'on n'a pas toujours un saint papas sous la main? et puis, quoiqu'on ne s'endorme que le soir, c'est le matin qu'on dispose sa couche. — Tout cela vous regarde, ma mère. » Et Zaphiros voulait s'éloigner.
« Mon fils , revenez demain ; car , sans vous , que feraient votre sœur, votre mère? Votre
* Deux pieds de roù •« Prélat.
sœur qui mouille de ses larmes le fil d'or d'un ouvrage que sa piété vous dédie! votre mère qui va sortir pour acheter des pavots rouges , du fenouil et des laitues , avec quoi ses mains , vieilles comme le Taygète , vous apprêteront un mets digne du ciel. Si mon fils m'abandonne , les passans outrageront nos jeunes oliviers. Que la Panagie me maudisse, que je cesse de voir, si un paysan d'Epidélium ne nous vola hier trois xinopulos de grain *! Ah! mon fils, quel pressentiment me serre le cœur! toi me délaisser! tu veux donc que je dise : Il a été assassiné par un Klefti de Maïna ; il oublie sa mère. Ingrat , il y a deux fêtes de Pâques , tu n'allais, disais-tu , qu'à Nauplie , et le cruel Borée te poussait vers la France! Est-ce que maintenant tu vas combattre le fils de l'esclave 1 Ma fille, jette ton baudrier; ton frère le dédaigne. Zaphirina, viens sur mon cœur! Ah! ciel! ah! sainte Vierge! que le faible soutienne le faible qui chancelle , et Dieu les soutiendra tous deux. »
La famille de Zaphiros fondait en larmes. Tou-
* Les grains se mesurent avec le xinopulos, le cuvel ou le quilot.
56 LA NOUVELLE PSARÀ.
tes les fois que le jeune homme tentait de s'éloigner , nouveaux embrasseraens de sa mère , de sa sœur. La première me suppliait, au nom de l hospitalité sainte , de renvoyer bientôt son fils adoré. Je m'efforçais inutilement de partir sans la compagnie offerte. La mère cria : nous étions partis.
Nous avions à peine parcouru trois milles. Descendons , dit Zaphiros. Il fallait monter une colline couverte de bruyères. Un papier tombé de mon portefeuille fut ramassé par le Moraïte , aux yeux duquel ces deux mots , Napoli de Malvoisie, ne purent se dérober. Permettezvous? s'écria-t-il avec la vive curiosité de son âge. Pauvre Monembasie ! elle parle beaucoup à l'espérance; mais elle ne dit rien au souvenir!
Notes sur Malvoisie.
« Ville de deux mille habitans , encaissée » dans les montagnes qui la bornent à l'occi-
» dent. L'archevêque de Napoli de Malvoisie
» Il a pour suffragans les évêques d' Andrœossa , » l'ancien patrimoine des sultanes, et de Ca- » riopolis.*. La forteresse serait imprenable si...
» Prise par Demétrius Ypsilanti en 1821
» Port très-dangereux.... Le vin de Malvoisie
» est infiniment au dessous de sa réputation
» Mauvaise qualité des vignes La ville fut
» bâtie sur l'emplacement de l'île Minoa , pen-
» dant le moyen âge Tour à tour possédée
» par les Français, le pape et les Vénitiens.... » Nota. On distingue encore sur la principale » porte le lion de saint Marc , etc. , etc. »
« Hélas ! s'écria le jeune Monembasien , voilà toute l'histoire de Napoli de Malvoisie ! Six lignes remarquables ! et rien dans ces lignes ! Cependant je peux vous montrer sur son territoire un débris mémorable de nos siècles dorés. — Soyez mon guide , lui dis- je en l'interrompant ; est-ce une colonne du temple de Jupiter-Soteros ? — Plus précieux encore. — Quoi ! ce serait une statue , fille du ciseau de Phidias? — Plus précieux encore! — Et lord Elgin , ce vandale à prix d'argent ! quel bonheur que le débris orphelin ait échappé à ses recherches ! — Il n'en eût rien donné ! — 0 Ciel î où chercher le souvenir monumental? — Vous le voyez. »
Je fixai mes regards sur un grand bâtiment.
58 LA NOUVELLE PSÀRA.
D'un tas de ruines, je vis se détacher une ruine. C'étaitun vieillard. «Le voilà! s'écria Zaphiros. Croyez-vous qu'un reste de Lycurgue et de Thémistocle ne vaille pas le marbre d'un temple et d'une statue? quand ce temple serait celui de Cybèle d'Acrèes ; quand cette statue serait celle que les flots apportèrent de Délos à Epidélium. Quoi ! des hymnes adorateurs pour les débris morts , et rien pour les débris vivans ! »
Le vieillard s'approcha de nous d'un air empressé. Il nous fit entrer dans ses domaines , et ne nous laissa partir qu'après avoir renouvelé à notre égard tous les miracles de l'antique hospitalité. Ce Nestor semblait aussi revêtir ses paroles de miel , et néanmoins il avait refusé à mes pieuses instances le récit des labeurs qui avaient rempli sa journée. Je me doutais qu'il faisait de l'héroïsme avec de la bienfaisance. En nous racontant les trois générations qui composaient sa vie, il aurait craint le reproche d'immodestie , s'il avait dit la vérité.
Heureusement pour moi , Zaphiros prit la parole : « Le vieux Hellène que nous venons de quitter se nomme Varvaki. Il a vu le jour dans l'île de Psara , cette île de héros.... » Ici mon ca-
LA NOUVELLE PSARÀ. 5$
marade bienveillant fut interrompu par un coup de tonnerre qui fit trembler le Penté-Dactylon. Bientôt après la voix de Jupiter-Hospitalier suspendit notre course. Attendez, attendez ! s' 'écriait-elle. Nous nous retournâmes. Le vieux citoyen de Psara ! « Mes amis , quand ma porte s'est refermée sur vous , je n'avais pas distingué ce nuage livide. Vous vous trompez de route. »
Le bon vieillard nous montrait celle de sa maison. La kélidone * rasait la crête des monts avertis de l'orage. Nos coursiers, lisant les pas de loups sur la neige , hennissaient de terreur ; et , sans attendre Tordre des cavaliers , les reportèrent en courant près des lares de Varvaki.
A peine entrés \ nous vîmes les nuées sombres se renverser comme des urnes trop pleines. Qu'un spectacle est majestueux sur le Taygète, qui lui-même est un si majestueux spectacle! Les vents mugissaient , les torrens s'entassaient , la mer s'irritait , les loups remplissaient l'air de longs hurlemens, les habitans de Zizima donnaient de leurs conques marines ; bientôt après les échos devenaient un seul écho , et toutes ces
* L'hirondelle.
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voix de la nature formaient un chœur effrayant de sublimité. On eût juré que le ciel et la terre s'étaient pris de querelle, et se réclamaient des héros et des Dieux.
Le vieillard hospitalier consentit enfin à remonter le cours de sa vie , afin de le redescendre avec nous. Ce fut au bruit de l'orage qu'il nous raconta des orages.
En 1769 , Jean Varvaki , jeune alors , avait aperçu le drapeau de l'épistanasie * , quand Hellas l'éleva dans les airs. Avec quelle rapidité brûlante il décrivit les détails désastreux de la première insurrection ! Hélas ! le cimeterre l'avait emporté sur l'épée. Les bords du Don reçurent la fortune errante de Varvaki. Il suspendait sa lyre éplorée aux saules de la nouvelle Babylone; et, nouvel Israélite, ne priait jamais qu'en se tournant vers Jérusalem captive. Avant long-tems , l'opulence visita sa maison. Mais des richesses , quand sa patrie ne pouvait en profiter ! La renommée lui apportait presque chaque jour la nouvelle d'une révolution européenne ; et THellénie ! s'écriait Varvaki , la renommée
* Insurrection.
ne comprenait plus ce nom. En 1 8 1 2 , cet autre Admète vit un autre Hercule. Mais les Hercules n'allaient plus conquérir des Alcestes. Varvaki était le seul dans l'univers qui ne désespérât point de la Grèce , parce que personne ne l'aimait comme Varvaki. A cinquante ans, il disait : Oh ! que ne puis-je combattre l'Osmanli ! Il le disait encore , et il avait accompli sa quinzième olympiade. Il le disait encore , et les autans courbaient sa tête septuagénaire. Quand il criait à la fortune : donne-moi des armes, elle répondait : voilà de For. — Rends la Grèce à la Grèce. — Voilà de l'or. — QuePsara libre félicite mes derniers regards! — Voilà de l'or.
Cet or, il le mouillait de ses larmes ; cet or, il le foulait à ses pieds dédaigneux; cet or, il l'aurait donné pour quelques grains de poussière , ramassés dans Hellas régénérée ! Ce n'était plus Tantale poursuivant des yeux le rameau dérisoire ; au contraire , le rameau , l'arbre entier chargé de fruits odorans, se baissaient avec amour vers Tantale distrait.
Enfin Varvaki désespérait. (Un citoyen amoureux de sa patrie peut donc en désespérer!)
Il appelait, impatient, l'heure de son dernier voyage. Au ciel , il retrouverait les héros hellènes ! Tout à coup, un long cri d'insurrection lui apprend qu'ils sont sur la terre. Et Varvaki vit encore ! Hélas ! oui , si un glaive quelconque pouvait tenir dans sa main débile ! Si l'on jouit d'une vie qu'on ne peut perdre au champ d'honneur ! Oh ! que la patrie n'a-t-elle une seule tête î il répandrait sur son front l'ondée merveilleuse du baptême, l'appelerait Grèce! Grèce! ! ! et chanterait 1 hymne de Siméon.
Varvaki ramassa l'or enseveli dans la poudre de ses pieds. C'était de l'or, puisqu'il allait payer le fer des Hellènes, Voyez le père informé que son fils se débat contre les pâles maladies ! Volez , dit-il à son médecin ; bientôt après il vole lui-même. Tel Varvaki. Ses dons magnifiques lui traçaient un chemin. Un jour , amis , châteaux , il laissa tout sur la rive moscovite ; que ne pouvait-il reprendre l'âge qu'il lui avait apporté ! Vieil Eson, la liberté t'a servi, un moment, de Médée.
Il a revu Hellas. C'est bien elle. L'esclavage la menace encore. Du moins , c'est libre quelle
sait combattre. « Allons , dit-il ; allons roir Ypsara. ( Il parlait ainsi en 1824. ) Dans mes richesses, je trouve une baguette magique. Des rochers je ferais jaillir Tonde vive, les palais radieux de la boue , les pompes littéraires de la barbarie. Que veux-tu devenir , Psara la bienaimée ? Une Chalcis nouvelle ! Philippe ; c'est encore une clef de la Grèce. Une nouvelle Rhodes ! Regarde Rome ; en vois-tu sortir Cicéron * ? »
Le vaisseau volait au gré des zéphirs légers , et l'imagination du vieillard au gré de sa légère espérance. L'une et l'autre découvraient Tile chérie. Un voilier aux teintes d'azur , un voilier chrétien s'écrie : « Où allez-vous ? — A Psara. — Malheureuse! malheureuse! elle nage dans le sang de ses enfans. Le fils d'Othman l'a surprise; il la dévore. — Et vous fuyez! — Pour revenir avec la vengeance et les voiles d'Hydra. «
Varvaki ordonne au vaisseau qui le porte de voler plus vite encore Tout à coup l'air
* II est inutile de rappeler au lecteur que Rhodes forma Cicëron,
trembla , le vaisseau recula , une montagne sembla s'arracher en hurlant des entrailles de la terre. Alors une voix, peut-être le tonnerre : Croix! liberté ! c'était Psara qui s'élançait vers le ciel.
Le vieillard a voulu donner un démenti à la tombe. Hippolyte ressuscité fut transporté en Italie ; et c'est à Monembasie qu'on peut contempler Psara rendue à la lumière.
L'orage avait cessé en même tems que le récit dont mon insuffisance a présenté la modeste analyse. Le ciel d'azur nous permit de distinguer sur la colline orientale les travaux reproducteurs de Psara. Le fondateur octogénaire y a dépensé déjà plus de deux cent mille tallaris *. Des hôpitaux s'ouvriront bientôt pour la douleur indigente. La jeunesse se formera aux exercices de l'ame , en écoutant Kourmas , Vanneris ** , et aux vertus bienfaisantes , en regardant au hasard. Suivant le livre d'Issa , si les pierres prennent la parole au jugement der-
* Un million de francs.
** Célèbres professeurs que Yarvaki a fait venir des iles Ioniennes.
nier, chaque pierre de la nouvelle Psara déposera d'une bonne action.
Et toi , patriotique Varvaki , puisse Dieu te traiter comme tes bienfaits traitèrent ta mémorable patrie , et placer dans la Psara nouvelle un Varvaki nouveau !
LACONIE
Les uns viennent d'Amjrde'e, elles autres d'Hélos.
HOMKftK.
HELOS.
Si une Iliade future parle jamais des dix capitaines qui conduisirent, en 1822 , quinze cents Laçons dans l'Etolie , elle dira aussi : Les uns venaient de la Cynurie , et les autres d'Hélos.
Il était encore d'Hélos ce prélat vénérable qui marchait revêtu d'un costume moitié clérical , moitié guerrier , cet Amphion de la sainte Epanastasie recrutée par ses discours. Si j'osais parler de la sorte , il évangélisait la gloire. Entendez -le quand il crie aux fils de Maïna découragés : Oui , cous êtes des kourelias *.
* Déguenillés
Qu'importe! vous vous équiperez avec les dépouilles de vos ennemis, et sur le mont Ménale, lorsque, étendant sa main vers Tripolizza : « C'est ici que je veux expirer, expirer en martyr, et être enseveli au milieu des braves morts au champ d'honneur. Eux aussi seront des martyrs. »
C'était Zaphiros qui me donnait ces détails héroïques. Tout à coup des cris déchirans lui arrachent mon attention. Je regarde! un habitant d'Hélos! il brisait une verge sur les épaules d'un serviteur infidèle. « Que celui qui est hors et loin d'ici t'emporte , odieux kérafos * 1 A l'instant , sors de ma maison. — Seigneur Hélote, épargnez le pauvre Lacédémonien. »
0 tems! je demeurais plongé dans la profondeur de mes réflexions. Je disais :
Ici les Doriens firent les premiers esclaves qui portaient l'infâme qualification d'ilotes **! naguère , la religion et la liberté y ont pris leurs premiers soldats.
* Cornu.
** Les Hilotes étaient ainsi nomme's , parce qu'originairement ils étaient de !a ville d'Hélos. Il aurait donc fallu dire Hèlotcs au lieu d1 Hilotes. Cependant la dernière qualification prévalut, parce qu'on appelait ilotes les prisonniers de guerre.
Hélos a retenu le nom que lui donna Hélius , le dernier àes fils de Persée. Et Sparte! — Mais pourquoi outrager le malheur auguste? — Etaitil sacré pour Lacédémone? Je l'entends répéter encore.
Enfans , riez donc , voyez l'ivresse chancelante de cet Hilote! Enfans, ce n'est rien, vous n'avez tué qu'un Hilote! Enfans, armezvous d'un arc , et suivez le cours de l'Eurotas. Si vous rencontrer un cygne, soyez modéré; un Hilote , épuisez sur lui vos carquois , suspendez-le aux arbres , et , sans vous essuyer , revenez embrasser vos mères.
0 Lacédémone! le tems aussi s'est armé de ses flèches. Il a remonté l'Eurotas ; il a épargné les cygnes ; mais il a vengé les Hilotes. 0 Lacédémone! un ancien voyageur * écrivait: « Du côté de la mer, il y avait autrefois une petite ville nommée Hélos. » Et j'écris : Du côté du Mènélaïon , il y avait autrefois une grande ville nommée Sparte.
« Il y a près de quatre mille ans , me dit Zaphiros , qu'un prince du sang des dieux , Tyn-
* Pausanias.
dare , disait chaque matin : « Je vais embrasser ma fille aux bords fécondés par l'onde du Messéis. » Or, quelle était cette enfant? Le premier brandon de la guerre de Troie, Hélène! Et le lieu qui nourrissait ses jeunes années?
TÉRAPHNÉ.
Nous y voilà. — N'y avait-il des serpens que pour l'héroïque berceau d'Àlcide? Némésis défendait-elle les langes virginaux d'Hélène? Que de malheurs on étouffait avec elle! — Némésis ou Hélène ? — L'une valait l'autre. — Les vieillards de Troie parlaient comme vous , mais ils n'avaient pas envisagé encore l'infidèle compagne du bon Ménélas.
» Ces lieux virent aussi l'enfance de ce roi de Sparte. Si nous avions voyagé du tems de Pausanias , on nous aurait montré le tombeau conjugal de LL. MM. 0 vent ravisseur! où as-tu jeté la poudre qui fut Hélène et la poudre qui fut Troie? Les siècles aussi ont assiégé le cercueil qui retenait la fille de Tyndare? ils Font ramenée aux lieux dont elle était sortie , dans le néant, ou à Lacédémone. Comme les âges
s'écoulent! disais-je en contemplant des ruines dont je cherchais le nom ! — Ces ruines formaient la chapelle de Sainte-Hélène. — Hélène au rang des saintes! — Je m'attendais à votre erreur. C'est ici qu'on invoquait la mère de Constantin. Nos papas rappellent sainte Constantine , pour empêcher le voyageur de la confondre avec la torche célèbre qui embrasa Pergame!
» Voyageur! que de réflexions tu dois faire, placé entre Pergame et un papas de Téraphné!
>» — Téraphné! N'est-ce point ici que s'élevaient ces autels de Diane , sur lesquels expiraient souvent les enfans de Lacédémone , auxquels l'inflexibilité paternelle enseignait la souffrance ?
» — Oui ; mais ces autels de Diane étaient naguère dans toute la Grèce. Les Turcs aussi nous assassinaient à coups de verges ; et, semblables à la jeunesse laconienne , nous n'osions proférer un seul cri. — Mais à propos de cris, quels sont ceux qui frappent notre oreille? »
Nous entrâmes dans une des maisons disséminées qui forment le bourg de Téraphné. Nous y rencontrons sept à huit Thessaiiennes. Les
unes faisaient des prédictions , les autres expliquaient des songes. Le vol d'une leleka, le bruissement des jeunes cornouillers ; on interprêtait tout comme des signes de crainte et d'espérance , à une épouse adolescente qui commençait à sentir les joyeuses douleurs de la maternité. Elle criait : O popoi ! ô popoi!
La mère future nous prit pour des gens de l'art. Aussi elle ordonna qu'on nous fermât sa porte. Une Grecque préférerait mille fois la mort aux soins d'un accoucheur. C'est ce que m'apprit mon compagnon de voyage. Il me donna aussi les détails suivans :
Quand la première souffrance avertit la jeune épouse , elle choisit une sage-femme dans k secte qui la vit naître. Celle-ci allume, devant l'image de la Panagie , une lampe fidèle qui doit montrer la vie aux pas de l'enfant. L'encens élève une nuée odorante. Mais le mortel nouveau respire l'existence. Il a pleuré.
Aussitôt on l'enveloppe dans un peplon de Smyrne. On le charge d'amulettes et de joyeux souhaits. On signe sur son front la qualité d'homme avec un peu de boue. Cette boue emblématique a-t-elle été prise au fond d'un vase
long-tems rempli d'eau! elle chasse le mauvais œil.
Cependant le jeune frerceau étincelle de pierreries ; l'enfant s'emprisonne dans des schalls éblouissans de blancheur. On a vanté le céleste pouvoir des mires *, des mires que l'on attend. Heureux les parens qui les honorent ! plus heureux les enfans dont leur visite mystérieuse sanctifia le berceau! Ecartez ces fauteuils dorés qui pourraient faire tomber les quatre fées invisibles! Silence donc, jeunes amies de la jeune mère! voilà les mires, au toucher prestigieux! Tout le monde regarde, regarde immobile. La mère seule a vu. Tout le monde écoute , écoute... La mère seule a pu entendre. Oh! si vous saviez!!! Quelle vie radieuse d'espérance, de bonheur ! Apportez donc l'enfant h la mère éperdue. — Non , il n'a point reçu l'ondée merveilleuse du baptême.
Mais une sainte libation , est-ce tout l'acte religieux? Un grand bassin rempli d'eau attend le chrétien qui ne l'est pas encore. Qu'importe la faiblesse ou la saison! c'est là qu'il
* Des fée*.
sera lavé, baigné, frotté; c'est là qu'il va laisser la souillure du premier père. Il faut que le néophite soit blanc comme la neige du Ménélaïon. Enfin, le ministre de la cérémonie, le saint papas, essuie l'enfant, et lui dit : Va , mon fils , tu es propre.
« Qui nourrit l'enfant? Je ne comprendrais point cette demande, si je n'avais voyagé. Et quelle est la nourrice de l'oiseau qui vient de naître? En voyant une mère grecque, vous diriez d'une habitante de l'air; car elle introduit pareillement dans la bouche de ses petits une substance légère qui s'échappe de sa bouche humectée! O Théodora, ma mère! non, jamais des mains louées ne touchèrent à ton enfant. Loin de payer à l'étrangère mon premier sourire , tous les trésors du sérail n'auraient pu te le payer !
Ici mon compagnon s'attendrit. Ce qui m'é~ tonna ; car il allait rejoindre ses foyers éplorés et me quitter à
SCLABOCHÔRÏ, OU AMYCLEE.
Nous venions d'y arriver. Avant de me se parer d'un vieil ami, avec lequel il me sem-
hlait avoir traversé quatorze siècles, je voulus inviter à nos adieux une amphore du vin que sablait Àgésilas. Nous entrâmes dans un khan d'Amyclée. Sur les tables roulaient tous les journaux hellènes dont voici les noms :
Les Chroniques grecques et le Télégraphe grec : ces feuilles se publient deux fois par semaine à Missolonghi. LAmi de la loi , journal du gouvernement : celui-ci s'imprime sur les rochers d'Hydra : il paraît tous les jours. Les Ephémérides d'Athènes, recueil hebdomadaire. — Voyezvous ce Laconien vêtu du costume des pâtres du mont Taygète ? — Hé bien ! — C'était un des membres de la gérousée de Calamatte. Quelques-uns parlaient de créer des feuilles publiques au moyen desquelles on pourrait tâter le pouls de l'opinion nationale. — Non / non! s'écria Krévatas ; les ancêtres des Hellènes n*ont pas eu besoin d'Ephémérides pour transmettre à la postérité le souvenir des journées de Marathon , de Salamine , de Platée et de Mycale ! Il faut vaincre avant de discourir
Cependant les pères de la patrie ont cru devoir autoriser des publications périodiques , où des voix fidèles redisent à l'Europe nos cris de
victoire. Nos trophées s'élèveraient sur le^enté- Dactylon , qu'ils ne seraient aperçus que d'une province. Une feuille légère les soulève et les découvre au monde entier. Que deviendraient toutes ces discussions d'un intérêt général,, sans une publicité générale? Autrefois l'histoire nous arrivait toute faite ; dans les journaux , nous la voyons faire , défaire. On y prélude, par des répétitions surveillées , à la représentation définitive. C'est enfin un écho qui redit nos coups de tonnerre à d'autres échos; ils ne manquent pas de les grossir; tant mieux encore. Les rois d'Europe sont un peu durs d'oreille.
— Votre gouvernement met-il des entraves à la marche des feuilles publiques? — Non, puisqu'il songe à ses intérêts. Vous voyez les gazettes ici présentes! le président en fait pleuvoir gratis un certain nombre d'exemplaires sur les lieux desséchés par l'ignorance. — Il favorise donc l'essor des esprits? — Que fait-on pour apprivoiser les citoyens des airs ? De tems en tems on leur donne la volée.
Notre conversation fut interrompue par des applaudissemens qui s'élevaient des différentes parties du khan. On criait:
Viv^fe la France! vive la France!
Je voulais me cacher derrière la pudeur d'un fils dont on vante la mère. Zaphiros s'écria : C'est un Français! (Mes pleurs m'avaient dénoncé déjà.) Qu'il nous lise lui-même l'Ami de la loi ! — Le voilà ! vive la France !
Je prends le numéro de la feuille d'Hydra.
La lecture était achevée. Les Hellènes réécoutaient encore. Mais bientôt quel enthousiasme ! quel délire ! que de bras pressés autour de moi ! que de larmes brûlantes tombées sur mes larmes ! Dans moi , ils remerciaient , ils célébraient , ils adoraient ma patrie ! — Lisez les noms ! lisez les noms de nos amis , de nos bienfaiteurs , de nos frères.
Je repris le papier qui, tout trempé de pleurs, se fondait dans mes doigts. Il me semblait que les ombres d'Hérodote et de Thucydide penchées écrivaient autour de moi.
Ces noms vénérés s'élevaient au ciel portés sur des bénédictions. Les vents les murmuraient dans les bruyères de Sparte , où des héros réveillés semblaient les murmurer encore. Héros de bienfaisance , vous êtes immortels ! car îe nom vivant en Grèce, où peut-il mourir?
La nuit nous chassa du café de Sclabochôri: c'est le nom que les Esclavons donnèrent en passant au bourg d'Amyclée. Zaphiros refroidit mon enthousiasme par des réflexions chagrines de justesse sur le caractère moraïte.
« Vous l'avez vu ! quel enthousiasme de reconnaissance ! Si vous déroulez jamais la liste des vertus hellènes , leur gratitude hospitalière y figurera en lettres d'or. Et vous aurez raison. Un Allemand , voyageur de profession, et cependant sincère , nous a trouvés ingrats , impatiens du joug des conseils, et il n'avait pas tort f . Eloge ou blâme , quelque chose qu'on dise de nous, on dira la vérité. Nous sommes dignes et indignes d'admiration, de secours, de liberté et d'esclavage. Suivant le fiîs d'OIorus ** , c'est en Grèce que la nature paraît avoir épuisé toutes les variétés possibles de la figure humaine, et j'ajouterai, moi, toutes celles de l'esprit humain. Dans une nation hellène , vous ne pouvez peindre qu une ville , dans
* Christian MuIIer. Voyez le Voyage en Grèce et d a ns les îles Ioniennes , i 82 1 .
** Thucydide.
celte ville qu'une famille. Tout est particulier. Rien de général. Entrez dans deux maisons moréates * prises au hasard. Partout , un métier, un four, un moulin. Mais l'uniformité rampe sur les choses ; jamais elle ne remonte aux personnes. Que dis-je? Vous ne pourrez fixer un seul individu sous la juridiction de votre pinceau. Le kaléidoscope tourne , et la figure est changée. Les voyageurs en Grèce pèchent par défaut de précision. Sous leur peinture , ils nous apprennent Tannée où le modèle a posé. Ils devraient ajouter l'heure , l'instant. » — On pourrait dire de tous les peuples , comme du vôtre, qu'ils fuient à bride abattue les descriptions générales. On le dit seulement de la nation d'Hellas; pourquoi ? Parce que tous les passans se sont armés d'un microscope accusateur , afin de la regarder. Les nuances sont devenues des différences : l'optique fallacieuse a fait saillir en difformités déplaisantes de simples grains de beauté. Vous me défendez
* On dit indifféremment morèotle , moraïte , mo~ rèate. Les Turcs n'emploient aucune de ces désignations; ils disent moralis.
de par la nature une esquisse même individuelle. Qui m'empêcherait de tracer à demeure celle de votre physionomie morale ?
» — Moi! moi, dis— je 7 et c'est assez.
» — Ainsi, sous peine de lèse-vérité , je ne pourrais vanter dans Zaphiros l'amour extrême de sa patrie !
» — Non, puisque je l'oubliais sous les yeux de ma mère?
» — Alors, ce serait le sentiment d'idolâtrie que cette mère vous inspira.
» — Oui! et je l'ai quittée pour long-tems , quittée pour ma patrie !
» — Comment , sans les adieux tant promis! Vous ne veniez donc, ni pour accompagner un ami étranger, ni pour acheter le jeu célèbre des Ambèles d'Amyclée?
* — L'une de ces idées , je ne sais plus laquelle , montait en croupe derrière votre compagnon. Tora * Je voulais me diriger vers la Messénie. Maintenant, j'abandonne ma course indécise à la décision de mon coursier. Où irastu , coursier fidèle? à Misitra , ou bien à Mal-
* Tout à l'heure.
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voisie ? L'animal, hésitant, semblait répondre : à Coron. »
Sio-Kalo *, me dit l'Hellène emporté par les vents. Le cheval avait prononcé. Et cependant Zaphiros volait du côté de Modon.
Les ténèbres abaissèrent un rideau sur les masses rouges du Taygète. Les habitans des chorions voisins remplissaient les airs des sons hospitaliers de leurs conques marines. C'est ainsi qu'ils informent le voyageur de la route qu'il doit suivre dans l'ombre , service que des indulgences récompensent au ciel , et des parats sur la terre. Quant à moi , une prise de kapnos ou de tabac, si vous l'aimez mieux , me montra mon chemin. Car étant venu à éternuer , ya sou ** , s'écria un paysan.
«N'y a-t-il pas un khan dans le voisinage?
» — Oui , kir ***; et si saint Dimitri le permet, nous ferons route ensemble. Votre seigneurie n'est pas familiarisée avec la langue romaine. N'êtes- vous pas Français? »
Le lecteur s'imaginera comme moi que mon
« Adieu.
** Dieu vous bénisse.
*** Monsieur.
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guide curieux me demandait si je possédais le latin. Il désignait le grec moderne. En Hellénie, les apparences déposent encore de la servitude ancienne et moderne. Le turban excepté *, le vêtement moréate est celui des Turcs. Et la fusion bizarre des Romains et des Grecs sous le Bas-Empire se trahit par cette demande usuelle : keçris romœkja? (parlez-vous romain ? )
Je voulus savoir quel défaut de prononciation avait accusé mon ignorance , et nommé le pays qui m'a vu naître. Le paysan ne put me l'apprendre. J'ai su depuis que l'articulation régulière du thêta (T) exige un effort de langue assez difficile pour une bouche humectée par la Seine. En tout pays , l'accent peut servir de passeport,
Une autre observation aussi juste , c'est que le désir expire presque toujours devant l'objet désiré. A Paris , j'avais dévoré avec intérêt une dissertation curieuse de Fourmont sur Cassandre ou Alexandre, dont la cendre dormait à l'unanimité sous les arbres si beaux d'Amyclée. Et je ne me souciai pas de vérifier la
(0 Nous seuls disons turban.
chose. Mes réflexions s'appesantissaient sur les noms de Mathieu Thémistocle , mon guide officieux. Mathieu Thémistocle / Combien de volumes historiques forment le trait d'union? Mathieu Thémistocle! Peut-être mes pas vont heurter demain quelque Nicolas Thucydide. Oh ! que le premier Thucydide avait raison ! On ne peut marcher en Grèce sans fouler des histoires *,
* Cette alliance bizarre dans les pre'noms n'exisle-
t -elle pas en France comme en Grèce! Combien de
Jean-Aristide, de Paul-Hector, de Pierre-Ulysse, de
Baptiste-Achille !
{Note de V Editeur.)
LACONIE
La nation grecque prend le ciel a témoin, que malgré l'atroce tyrannie des Turcs , elle existe encore !
Acte d'indépendance
Oui, mais tous les Athéniens ne demeurent pas dans le Kalitos , tous les Corinthiens dans le Kranaou , tous les Lacédémoniens dans le Pytane.
Plotahque, Traité de VExil.
Ou est Sparte ?
Je l'ai demandé à des laboureurs qui usaient des graines de coton sur une colonne renversée. Ils m'ont répondu que l'année leur promettait une récolte riche , superbe.
Je l'ai demandé aux cygnes de l'Eurotas , ils ne chantaient plus ; aux roseaux du plataniste , ils ne parlaient plus ; aux rives de TEuripe , du Cnacion, aux collines duThoraax etduTaygèie. Les collines et les rivages ont entendu ma voix. Ils ont répondu : Où est Sparte ?
Votre royaume , ô cendres J'Agis et de Lycurgue! ta ville, ô Pausanias! votre souveraine , ô peuples de Mcssène ! Les siècles armés de faux se sont présentés aux Thcrmopyles ; trois cents noms, le nom de Lconidas, rien n a pu les arrêter.
Amyclée avoisinait Lacédémonc ; j'ai passé Amyclée. La Tiase y roulait son onde prisonnière. J'ai traversé la Tiase. Qui me donnera des nouvelles de Sparte? Sous Philopcemen elle tlorissait encore.
Bru fus. Depuis , elle embrassa la fortune de César ; elle s'arma contre moi ; j'en avais promis le pillage à mes soldats.
Messéne. Plus tard, je revendiquai le temple de Dinne-Limnatide. Elle m'intenta un procès devant le sénat romain.
Saint -André. J'y ai fait briller la première lueur du flambeau évangélique.
Néron. Plus tard, Lacédémone existait. Je n'osai y entrer.
Apollonius de Thyancs. Sous Domitien , j'ai passé à Sparte , j'y trouvai les lois de Lycurgue dans toute leur austère splendeur.
Caracaïïa, Elle mérita mon estime. Elle donna ses enfans à ma garde prétorienne.
Zozime. Cette Sparte si fameuse ! les Hérules, les Goths ont déchiré son sein! Pendant un siècle , il ne s'est point passé une année où les barbares ne l'aient défigurée à plaisir. Elle a formé depuis l'apanage des frères de l'empereur, qui prenaient le titre de despotes.
Geoffroy de Ville Hardouin. J'ai dompté toutes les villes du Péloponèse , excepté Lacédémone, où commandait Léon Chaînante.
Pauvre Sparte! Puis les Latins t'ont foulée aux pieds, puis les Grecs de Byzance, puis les Vénitiens, puis les Turcs, puis les Vénitiens, puis les Turcs encore. Et je recommençais mon évocation douloureuse : Où est Sparte ?
Une information semblait nécessaire pour constater son absence. Je m'assis sur un vieux monument qui me servit de tribunal. J'appelai en témoignage tous les voyageurs qui ont visité les ruines éloquentes de la Morée.
PREMIER TÉMOIN
; Guillet. Il a vu JLarc'Uemone ancienne et ma-
derne * en 1677. Il a reconnu l'Agora , le Plataniste , le tombeau de Pausanias , enfin tous les débris des antiquités Spartiates. On peut les admirer encore, dit-il, à Misitra , cité bâtie des restes de Lacédéraone.
Demande, Misitra est donc , suivant vous , Lacédémone?
Réponse. Je le jure.
Le témoin s'exprime avec assez d'esprit ; il parle toujours au nom de son frère La Guilletihe.
SECOND TÉMOIN
Jacob Spon , médecin lyonnais , parcourut la Grèce en 1676. Il n'a vu dans le Péloponèse que les villes de Patras et de Corinthe. Il a moissonné toutes les inscriptions ** d' Athènes, d'Eleusine, de Mégare. A Delphes , une antiquité qu'il eut la gloire de conquérir à la lumière, lui inspira un fort beau quatrain grec sur Pair : Réveillez-vous, belle endormie. En
* Titre de l'ouvrage de Guillet.
** Voyage en Dalmatie, en Italie et en Grèce , par Jacob Spon et Wheler , a vol. ijv-ia.
voici la traduction improvisée par le bon médecin lyonnais :
Donnez-moi, de grâce, une plume , Que je compose une chanson ; Puisque nous a\ons\di fortune De voir la maison d'Apollon *.
( Ici Guillet part d'un éclat de rire , et semble tracer un persiflage contre Spon, versificateur.)
D. Jacob Spon , que dites-vous de Sparte ?
R. Je n'en ai pas étudié les débris ; mais Verhum*, gentilhomme anglais, a eu raison d'écrire que Sparte n'est point Misitra. Un antiquaire célèbre que j'ai rencontré dans Athènes m'a pour ainsi dire enraciné dans mon opinion. Cependant l'avis contraire, quoique rebutant d'absurdité , a été soutenu par trois voyageurs, savoir, Ortellius, lePtoIomée de son tems, Martin Crusius, l'auteur de la Turco-Grèce , et, après eux , par leur copiste effronté , un certain Guillet, dit La Guilletière.
Guillet. Donnez -moi, de grâce , une plume.
* Voyage de Spon. Delphes.
** Vernon, Transactions philosophiques , n<> 124, pag. 575.
L'auteur de Lacèdémone ancienne et nouvelle attaque Spon avec des sarcasmes , celui-ci lui oppose des raisons. Il démontre à son adversaire que tous les détails exempts d'imposture, dans ses voyages , lui ont été fournis par des religieux, qu'il n'a jamais mis le pied en Grèce ; qu'à la vérité , il a bien voulu en avertir le lecteur par des bévues énormes.
Guillet. Et mon érudition , des religieux me font-ils prêtée?
— Vous la teniez de Cragius, de Meursius, de Gronovius *. Les mensonges seuls vous appartiennent. C'est encore la part la plus forte de l'ouvrage.
Guillet. Ecrivain lourd , incorrect , le plus ridicule àes voyageurs ridicules , brouillé avec la rime dans tes vers, avec la raison dans ta prose !
Donnez-moi , de grâce , une plume , Que je compose une chanson.
Alors je m'écriai : Faites trêve aux injures. Guillet , où est Sparte?
* Aniiguiiaies §rcscœ.
Guillet. A Misitra.
Spon. A deux lieues de Misitra.
CINQUIÈME TÉMOIN
Fourmont , membre de l'académie des inscriptions *. — Je voyageai en Morée pendant l'année 1728. Comme j'approchai de Misitra, les gérontes de la ville vinrent à ma rencontre , et m'assurèrent que Sparte n'offrait pas moins d'antiquités curieuses qu'Athènes. Le lendemain , nous passâmes le pont qui est sur 1 Eu-
* Mémoires de l'académie des inscriptions.
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rotas, et Pausanias à la main, nous entrâmes dans le Plataniste qui s'étend à la rive droite de ce fleuve.
Leroy. Un moment , vous êtes dans l'erreur aussi bien que les gérontes. Pausanias venait du mont Thornax, c'est-à-dire du nord. Misitra , d'où vous étiez partis, est située au levant. L'Eurotas, que vous placez entre Misitra et Sparte, serait donc à la partie occidentale! Consultez Polvbe. Il vous apprendra que l'Eurotas coule au midi. Ce n'est donc qu'un ruisseau que vous avez pu traverser, Pausanias à la main.
Autre erreur. De Misitra à Sparte , point de Plataniste. Il fleurit au delà des ruines de Lacédémone.
Demande. Leroy, quelle est donc votre opi-
nion?
SIXIÈME TÉMOIN
Leroy , architecte *. Sparte est située à deux milles de Misitra. Pour aller à la cité de Lycurgue , on traverse une petite rivière nom-
* Voyez le Voyage pittoresque de Leroy.
mée Triti * : c'est l'ancienne Cnacion. Vous rencontrez un petit village formé de quelques masures disséminées, auquel les Grecs donnent le nom de Magoula. C'est là que commence Sparte. Vous en reconnaîtrez mieux l'enceinte à un espace stérile occupé par des monumens en ruines.
Demande. Avez -vous distingué les débris dont vous parlez?
Leroy. Deux seulement sont reconnaissantes, le théâtre et le Dromos. Les autres se composent de colonnes, de chapiteaux d'ordre dorique , d'ailleurs très-médiocres.
Je parcourus les ruines de Magoula , et je vérifiai le récit de l'architecte français. J'ai reconnu le théâtre de Sparte, dont l'ouverture présente encore une étendue de deux cent cinquante pas , et les sièges creusés des spectateurs. J'étudiai ensuite le Dromos, où, nouveau Spartiate , je me serais exercé à la course , si des inscriptions antiques n'avaient à chaque instant arrêté mon attention. Quelques fouilles légères mettraient au jour le Laconicon, cet
* Du nom d'une ville peu considérable de Maïna.
édifice célèbre qui renfermait les bains de Lacédémone. Mon imagination peuplait ce désert héroïque. Elle continua l'appel des voyageurs.
Dimo et Stephanopoulo * nommèrent des monumens qui frappaient mes yeux. Scrofani et M. Pouque ville voulaient vainement reporter le cercueil de Lacédémone à Misitra. D'Ànville me rappelait au vieux bourg qui voit dormir le cadavre de cette ville austère. L'admirable éloquence de Chateaubriand avait semblé le ranimer. Je ne sais si un songe abusait mes esprits , mais je crus entendre aussi la vieille Sparte. Elle parlait de la sorte :
— Où vas -tu chercher Lacédémone? elle n'est pas ici. Il y a des pierres partout. Verrais-tu mes remparts ? Non, puisque c'étaient mes héros ; mes temples ? non , c'étaient mes vieillards ; mes ornemens? c'étaient mes vertus. Où trouver ma citadelle ? le tombeau de mes braves ? Mes lois ne sont plus. Le cœur de mes jeunes citoyens n'est plus. J'étais morte \ morte du tems de l'exécrable Nabis, et pourtant toutes ces pierres avaient des noms. Plus de recherches fatigantes !
* Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoulo à la ré publique de Maïna.
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Si tu connais une ville grecque qui soit bâtie de vrais citoyens , s'ils ont de vraies lois , ces lois, ces citoyens, voilà les antiquités de Sparte!
La voix avait cessé de se faire entendre. J'effaçais de mes tablettes obéissantes des ruines que le tems avait presque effacées aux bords de l'Eurotas. En vain Pausanias criait encore * : A côté de toi est le tombeau de Léonidas. — Je vais voir Léonidas vivant aux Thermopyles. — Le plus bel édifice de cette place était le portique des Perses , ainsi nommé des dépouilles persanes. — Je réserve mon admiration pour le portique des Ottomans. — Sur cette colline à droite s'élevait le temple d'airain de Minerve.
— Où sont plutôt les hommes d'airain? — Ici la statue d'Hercule, là le temple de Lycurgue.
— Lycurgue n'est-il qu'un dieu ? Hercule n'estil qu'une statue?
Alors je me mis à crier : Sparte ! Sparte ! J'entendis une réponse du côté des Thermopyles. Là seulement peut être Sparte.
Je pris en pitié les voyageurs qui avaient négligé les hommes pour les ronces , et les mœurs
* L'auteur du Voyage historique de la Grèce.
pour les monumens. Mon imagination se les retraçait près de l'autel du Rire *. Ils disaient : Spartiates , là je me suis tenu plus d'une heure sur un seul pied. Et les Spartiates répondaient encore : Un oison en eût fait autant **.
Je me dirigeai à bride abattue vers Misitra. Je passai le pont Babyx, que le bon Amyot prenait pour un ruisseau. Le soleil retirait ses rayons des masures célèbres de Palaeochori ***. Derrière moi j'entendais les concerts des morts , devant moi ceux des vivans , sur moi ceux des Grecs futurs. Ils disaient:
LES GRECS FUTURS
Et nous, un jour le serons,
Qui tous vous surpasserons ****.
* Gèlasme.
** Plutarque.
*** Le même endroit que Magoula.
**** Sur l'original de cette chanson , traduite par
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LACONIE
EPODK VII.
Je ne suis ni d'Athènes ni de Sparte, toute la Grèce est ma patrie.
Plutarqvb.
Sur près de cinq jours passés à Misitra , j'en ai donné deux à mes fonctions. Les trois autres ont été joyeusement remplis par les plaisirs de l'observation morale. L'éparque, le métropolita * , et un médecin juif, m'ont invité successivement. Comme dans les festins d'apparat, on peut se faire accompagner d'un ami, c'est le lecteur qui va me suivre.
Amyot t voir une dissertation de Cragius . ( Antiquitafcs Greecœ , tom. VI. )
* L'archevênue.
l'éparque. — Premier dîner.
Àfendi *', vous pouvez m'en croire, Misitra n'est autre chose que Sparte. Rappelezvous la remarque unanime de Strabon , de Polybe et de Pausanias! Lacédémone est une ville toute ronde. Or, regardez la forme de MisitFa.
— Afendi éparque , permettez. Les maisons de cette ville ne sont pas d'accord avec les habitans. Elles offrent un mélange confus de genre oriental et de style gothique. Puis, jamais Sparte ne fut bâtie sur un rocher ! Misitra occupe , si vous voulez , l'emplacement d'une cité antique. Mais quelle fut cette cité ? Pharis , rien autre chose. Je consens que des Spartiates soient venus s'établir dans ces remparts quand le démolissement des aqueducs rendit inhabitable le vieil enclos de Lycurgue. Mais.....
Ici le lecteur m'arrête pour s'informer du lieu où je l'ai transporté. A la citadelle de Misitra. Elle s'élève au sommet d'une montagne, et domine les différens quartiers de la ville. Autrefois les Turcs la croyaient imprenable. Ils sont
* Monsieur.
revenus de cette opinion , puisqu'en 1821, bien long-tems avant la prise de Malvoisie, la population islamite de Misitra s'enfuit éperdue à Tripolizza. En 1770, les Russes avaient déjà dédaigné les fortifications décrépites de messire Guillaume. Ce fut ce chef de Francs qui fortifia la ville, légataire de Lacédémone.
Cependant l'éparque répondait à mes preuves par des preuves contraires. Je l'écoutais sans l'interrompre. Mon attention se fixait dans mes yeux , qui dévoraient le spectacle bizarre de Misitra. Devant nous les dômes de la Panagie et de la Pandanessi suspendus dans les airs : quelques centaines de maisons aux tuiles rouges, et environnées d'orangers, de cyprès, de platanes: des rues étroites, sales ; c'est la ville.
Plus bas , des édifices assez nombreux encore , mais coupés par des arbres et par des jardins ; des bazars , des konaks , les églises de Perileptes et de Sainte-Parascevi ; c'est le premier faubourg, le Mésochorion.
Au delà , vers la rive fleurie de l'Eurotas ,
quelques maisons dépassées par une synagogue ;
c'est le deuxième faubourg, l'Exochorion. Plus
loin des prairies délicieuses, des monticules
couverts de vignes parfumées, sur lesquels se replie un ciel moitié pourpre et moitié d'azur.
Cependant nous descendons. Nos pas ont traversé la rue du grand bazar, où demeure réparque. Là , me dit-il , logeait le roi Ménélas.
— Quoi! cette maison dont les approches sont couvertes de marchands d'épiceries et de schalls?
— Celle-là est la mienne. Détournez-vous; une femme passe.
Singulière coutume! m'écriai-je ; comme on salue le beau sexe à Misitra! Est-ce pour signifier qu'il vous a tourné la tête?
Un repas somptueux nous attendait chez l'cparque. On aurait pu me dire : Voilà le plat d' Agamemnon ! car un veau rôti figurait sur la mense , entre une amphore rougi e par le vin d'Ulysse , et un cristal éclatant de l'onde de Dircé. En Grèce, on boit à la ronde. On se passe la gaîté avec le verre circulaire, et jamais le voisin provocateur ne manque de dire : Pie to gemato , buvez plein; aussi la raison ne reste pas long-tems au nombre des convives.
J'interrogeai mon hôte sur les affaires de la Grèce. Buvez plein, me dit-il; vous me demandez quelles sont les promenades et les jouissances
de Misitra? (Les idées de réparque commençaient à se brouiller. ) Au premier chant de Taidone , les koriates * du Mésochorion se répandent dans les prairies odorantes , et aussi joyeux que la nature qui les entoure, s'abandonnent à des danses agitées par le tambour. Buvez plein. Nos afendisses ** égarent leur oisiveté parée dans le platanon. Quelquefois le plaisir apparaît au milieu d'elles ; et on les voit , légères comme les chœurs des Grâces, se laisser aller à des ébats , buvez plein , à des ébats timides qui font penser aux tems anciens. Elles animent un bouquet avec la fleur bleue qui paraît une Tyndaride aux pieds de l'autel nuptial. Buvez plein.
La tête du magistrat commençait à s'appesantir sous le joug de l'obéissance, car il prêchait d'exemple ; et comme je feignais de la docilité à ses ordres joyeux, j'observai ce Lacédémonien dont l'ivresse chancelait devant des Ilotes. Les esclaves apportaient dans des outres fidèles le vin du fils de Laërte. De ces outres percées où Ulysse semblait avoir enfermé les fils d'Eole ,
* Paysans.
** Les dames.
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s'échappaient les vents contraires qui se renvoyaient la tête de l'éparque.
— Buvez plein. Les citoyens de la moderne Sparte couvrent aussi quelquefois de leurs orgies rêveuses la bruyère du Plataniste. Ils prennent du café , allument leurs pipes rivales , buvez plein , et savourent à longs traits la fumée et
leurs projets
— Buvez plein. Par la Panagie !
les Osmanlis avaient tout dérobé aux habitans de Misitra , même leurs juremens. Dans la mosquée du Mésochorion , les serviteurs de Mahomet attestaient à chaque instant le nom de Jésus.
Buvez plein
Lacédémone produit encore les plus
beaux chiens et les plus belles femmes
Mais j'entends les cris des marchands de F Agora. Arrêtez ces ivrognes qui m'étourdissent. J'ai défendu l'ivresse. Buvez plein. Ils troubleront le repos public. — Ici le magistrat se roula sur la couche voisine de la table du feslin. A peine ses ronflemens libérateurs avaient commencé , on emmena les passans qui s'étaient aussi vidés de raison en se remplissant de Bacchus.
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l'archevêque. — Second dîner.
Au moment où je me suis rendu chez M. de Lacédémone, un caloyer battait la cloche. J'emploie cette expression, parce que, pour appeler les fidèles , on se sert d'une planche bruyante sur laquelle on donne des coups d'un saint maillet. La simaridi *! la Panagie me pardonne! Hé ! kalespera **, seigneur Français ; m'accompagnez-vous à la métropole?
Vous devinez que c'était le proè'stos de Misitra. Avant de sortir de la maison épiscopale , il me tendit un doigt humecté d'eau bénite. — Faites le signe de la croix. Alors j'exécutai le geste pieux, je ne dis pas à la chrétienne , car les Grecs sont aussi chrétiens , comme les catholiques, car les Grecs le sont ainsi que nous. Vous faites le signe de la croix à la romaine? dira le lecteur. Je ne m'expliquerai pas davantage, puisque les Grecs s'appellent Romœi (Romains). Ma main figura le signe du salut en allant du front à la poitrine ,
* La cloche.
** Bonjour.
et de gauche à droite. Le pape ne s'y prend pas autrement. — Le pape n'y entend rien , s'écria le métro p olita , regardez-moi.
Le prélat promena son index pontifical de droite à gauche, et puis s'inclina jusqu'à terre, comme j'aurais fait pour me présenter dans un salon. Arrivé à la métropole , je voulus montrer mon obéissance, et ma main, tendue vers le mur d'entrée, semblait solliciter de l'eau bénite. — Que la Panagie me pardonne! dit M. de Sparte, est-ce que chez vous on met de l'eau sacrée à la porte des églises ? O agia parasked ! quelle religion ! quelle religion!
— Voilà un décanihia * robuste , me dit alors un caloyer. — Un bâton dans une église ? — Pour vous soutenir pendant la messe du despote. — Laissez donc , je me mettrai à genoux. — Par la pandinessa ! se prosterner! quelle religion! O Theos! quelle religion!
J'observai que plusieurs fidèles se dirigeaient en entrant vers une statue de bois représentant la sainte Vierge, patronne de la métropole, et qu'ils la couvraient de saints baisers. J'imitai
(1) Bâton.
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cet usage catholique, apostolique et romain *. Il se forme , disaient les caloyers.
Après la messe , je demandai à monseigneur pourquoi ces lits de malades alignés pieusement devant la métropole. — Et votre seigneurie le demande? C'est parce que la Panagie met en fuite les maladies vaporeuses. — Ne serait-ce pas aussi afin que les passans indiquent les remèdes qui rendent la santé? C'était également l'usage dans la Chaldée. — La Chaldée! il n'y a qu'une Babylone au monde, et elle est sur !es bords du Tibre. — Ob! monseigneur!
Monseigneur a daigné me montrer les curiosités ecclésiastiques de Misitra. La métropole des chrétiens (l'église dont nous sortons) fut horriblement dévastée par les Albanais, après l'expulsion des Russes, en 1770. Le dôme est encore de la plus grande beauté. L'église de Sainte-Vénérande (agia Pavaskevi) et le Perileptos, autre lieu saint du Mésochorion, étalaient aux yeux des voyageurs les productions les plus merveilleuses de l'architecture. Ce sont
* Voyez ia page précédente.
encore ces infâmes Schypetars (Albanais) qui..;
— Ah! saint despote! j'ai remarqué dans toutes les églises moréates une enceinte séparée. — Oui, le gynékiti, l'enceinte qui reçoit les femmes. Nous avions pareillement un monastère d'Agios Nicolaos. Ah! ne parlons plus de Schypetars; j'aimerais autant parler du pape.
— Oh! quel marbre superbe! — C'est celui que nous retirons du Taygète. — Qu'il mérite bien les éloges de Juvénal et de Lampridius ! — Lampridius ! Juvénal ! ce sont des pères de l'église latine ?
Revenus à l'angle droit que forment les deux rues du grand bazar et du petit bazar : Entrons, a dit M. de Misitra. J'ai oublié de dire que là est un palais qui suffirait au logement de douze hyeronomakos ou caloyers. C'est celui du métropolita.
Après le diner, monseigneur m'a montré sa bibliothèque; un recueil des pères grecs, quelques auteurs de la Byzantine. « C'est tout ce que je permets de lire aux habitans de Misitra !
— Et Sophocle et Homère? — Ils sont ingrats, les Hellènes! Sous la domination du fils de l'es-
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clave j les prélats dirigeaient les affaires d'Hellas. Ne semblait-il pas qu'après l'épanastasie , nous serions seigneurs et maîtres! nullement. — La gazette d'Hydra nous apprend un avantage considérable remporté par le président Konduriotés.
» — Vive la croix! oh! si nous pénétrons dans la ville du Yasiléas f ! d'abord il faudra changer les rangs des évêques. Que le très -saint et despote occupe la première place ; elle est due
au patriarche de Constantinoplc ; mais! —
Quelle est celle de monseigneur **? — Kir ne devinerait jamais. — La seconde? — O Théos ! la soixante-dix huitième! — Quoi! tant d'hommes entre les primats de Byzance et de Lacédémone! — Et l'archevêque de Corinthe siège à la vingt-septième place! celui d'Athènes à la vingt-huitième! celui de Larisse à la trentequatrième ! 0 Panagie ! le petit proè'stos de Malvoisie marche encore avant moi! lui , le successeur , l'imitateur peut-être de cet Arsénius ***,
* Le Grand-Turc.
** Je dois faire observer qu'en Grèce et en Turquie , on se sert, en parlant, de la troisième personne. *** Crus; us, Turco-Grœcia.
ami du pape Paul III , qui finira comme son modèle, excommunié et vricolakas ! — Oh! monseigneur! — Qu'espérait-il de ce pape de Rome ? la coiffe rouge de cardinal? Du tems de l'union , la donna-t-on jamais à un prêtre hellène! »
Ici je cessai de comprendre les paroles du raétropolita. Vous saurez que pendant le repas le vin d'Ulysse avait circulé , et qu'on avait aussi crié à plusieurs reprises : Buvez plein!
troisième dixer. — Le médecin juif.
Le cinquième jour, j'ai parcouru Jérusalem, au delà de l'Eurotas. Vous vous étonnez ! Le jïésochorion est une nouvelle Judée où vous entendez blasphémer en langue portugaise. Puisqu'une cité hébraïque touche à Misitra, vous devinez que l'argent est rare dans cette dernière ville. Sous l'oppression mahométanne , l'impôt exorbitant du karach faisait crier tout le monde , excepté les bossus et les Israélites ; les premiers étaient exempts de la capitation meurtrière , les seconds élevaient d'autant plus l'intérêt usurier de leur or. Artificieux , fourbes , mais patiens , soumis et flatteurs, les fils d'I-
saac sont au fond de toutes les affaires , traversent tous les ménages , et de même qu'ils bâtissent leurs maisons avec les ruines des masures abandonnées , ils exhaussent leur fortune sur les fortunes qu'ils renversent.
Je trouvai le médecin qui m'avait invité, les yeux enflammés de colère. Un chrétien du voisinage s'était glissé dans sa cuisine , et avait jeté malicieusement un chapelet dans un pot plein de riz. L'arrivée du rabbin ou cohen calma le courroux de l'Israélite. « Par Sèdècias , s'écria le nouveau convive ; quel effroi ! Je viens de rencontrer. — Un Turc? — Plus encore. — Le diable? — Plus encore. Un Saducéen. »
Telle est l'exécration que les deux sectes judaïques se portent même de nos jours , même dans les lieux les plus éloignés de leur première patrie, même à Misitra, qu'elles y ont un cimetière séparé. Nous nous approchons enfin d'une table parée d'un vin particulier. Et la conversation commence , se partage , s'échauffe avec le dîner
Je préludai par une dissertation sur les Juifs
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qui , suivant moi , ont tort d'attendre encore l'empire de l'univers. Car , quelle est la seule nation devant qui tous les peuples du globe s'abaissent comme des mendians auxquels ses mains jettent l'aumône? La nation juive. Ecrivez cette seule histoire , vous écrirez celle du monde entier. Il n'y a qu'une puissance , il n'y a qu'un monarque absolu : celle puissance , c'est l'or; ce monarque absolu est le Juif qui le prête. Où ne voit-on pas des Hébreux , puisqu'on peut dîner avec eux sur les ruines de Sparte?
— Pauvre Sparle ! s'écria le cohen. Pauvre Sparte ! Elle a disparu de la terre presque aussitôt que sa vieille amie , sa parente , Jérusalem. — Jérusalem amie et parente de Sparte !
— Certainement , jeune Nazaréen. Lisez Flavius Josèphe. Les Juifs et les Spar liâtes tirent leur origine d'Abraham. — Oh ! par exemple !
— Comment donc ! Aréus, roi de Lacédémone, n'écrivit- il pas une lettre au souverain pontife Onias ! le frère de Judas Machabée , Jonathas fait-il partir des ambassadeurs pour Rome ? — Vous passerez à votre retour par
Lacédémone afin d'y renouveler une alliance fondée sur la proximité du sang *. Quand les Athéniens ( que Satan confonde ! ) veulent outrager les Spartiates , comment les appellent-ils P Syngueni ton ioudeon, cousins des Juifs. Attendez que je vous dise l'époque de la fondation de Sparte. Je l'ai vu dans Eusèbe, au livre II de
ses chroniques Attendez Oui, Sparte
devint une cité du Péloponèse dans le tems où Jacob , fils d'Isaac , fils d'Abraham, accomplissait îa cent quarantième année de sa vie.
* Annales de Zonare , 1er livre.
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CRBCSE.
Quel droit ont le» fils d'Eole pour dépouiller les filsdePallas?
IOLB.
Le droit que donne le courage, le droit de libérateurs.
Eoripidh, Ion.
Après le repas judaïque, le cohen s'approcha d'une fenêtre qui donnait sur les sommets variés du Taygète. — Vrais cnfarts de Jérusalem , m: écriais-je , voilà sans doute la postérité de Sparte !
— Les Maniâtes! répondirent les enfans de Jacob . Les Maniâtes i oui, ce sont des héros, mais des héros de grand chemin ! Ils descendent de Lacédémone, comme nous descendons d'Ismaël. Ils n'ont qu'une pensée, la rapine; qu'une occupation, la rapine ; qu'un Dieu, la rapine. La
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rencontre du tigre est préférable à celle de ces affreux brigands. Voleurs, puis voleurs, puis toujours voleurs. (L'Echo refoulait toutes ces qualifications vers les Hébreux. ) Eux nos parens ! Eux petits-fils des Spartiates ! Samarie la maudite serait donc née de Jérusalem ! ( Ici deux Maniâtes sortirent d'un défilé ; ils semblaient se diriger en volant vers la maison israélite.) C'est ce que disent les ennemis de la vaillante Maïna. Les Eleuthéro-Lacons , voilà des guerriers! A la vérité, ils pillent quelquefois les passans. ( Les Maniâtes étaient à une portée de fusil.) Non, non. Qui dit cela? Quelque Saducéen imbécile ! Les fils de Maïna sont le pur sang de Pausanias et d'Abraham , de Lycurgue et d'Isaac, de Léonidas et de Moïse !
Ah ! seigneurs, magnifiques seigneurs, nous baisons la poudre de vos pieds. ( Les Maniâtes venaient d'entrer. ) Voilà cent tallaris ! c'est tout ce que possède Israël.
Les Hébreux s'étaient prosternés la face contre terre. Je ne sais si les Eleuthéro-Lacons découvrirent les richesses du tabernacle. Ils jetèrent un regard de pitié sur Jacob, qui léchait la poudre des planches craintives , et m'ame-
nèrent avec eux ! — Comme prisonnier? — Comme voyageur curieux. Ils m'avaient apporté la lettre suivante :
Monsieur l'Ephore ,
Je vous envoie Laskarès, zipitade * d'Armyros , et Jean Bazzilis , papas hebdomadaire **. Ils vous conduiront à Dolous , où vous attend
Piero Maviio-Michale, bey du Magne.
— Partons, dis- je à mes guides farouches. Et nos coursiers sauvages se précipitent vers Maïna.
Je voulus essayer quelques demandes. Mais la concision désespérante des montagnards hellènes ne m'accordait pas deux mots de réponse. Fils de Lacédémone , disais-je en moi-même , puissiez-vous toujours parler ainsi , vous semblerez toujours vainqueurs ! Plus vos aïeux étendaient leur empire austère, plus ils resserraient leurs discours. Aussi, Sparte avait vécu,
* Ou commissaire de police.
** Il y a tant de prêtres à Maïna, qu'ils sont obligés de se relayer de semaine en semaine.
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quand la fierté d'Epaminondas put crier aux Spartiates : Nous avons mis fin à l'insolente brièveté de votre langage *.
Les voyageurs sont bavards de profession. Aussi, quand ma mémoire leur demandait des renseignemens sur les peuples du Magne , ils élevaient une longue voix. Les Maniâtes, disaientils, ne sont jamais d'accord entre eux. (Et ils imitaient les Maniâtes.) Ce sont des brigands ! — Ils ne pillent jamais! — Ils m'ont dévalisé. — Ils m'ont prodigué leurs secours. — Chez eux on punit le vol. — Chez eux on l'encourage.
— Voilà les vrais descendans de Lacédémone.
— Ou plutôt ceux des Esclavons et autres barbares du moyen âge ! — Ils sont sans foi ni loi.
— Il n'existe pas de peuple aussi vertueux. — Ils sont lâches comme des renards. — Us s'avancent comme des lions. — Hassan-Pacha aurait dû les exterminer. — Bonaparte aurait dû se mettre à leur tête !
Le lecteur, ballotté entre tant d'avis discordans,me demandera le mien. Malheureusement je n'ai passé qu'un jour à Dolous. Un, ordre du
* Nos brevi eloqucnliœ fincm imposuimus. Suidas.
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président Kondouriotès m'appelle sur-le-champ à Tripolizza. — Et qui nous présentera les Maniâtes? — Lecteur, les Maniâtes eux-mêmes. — Alors , qui nous assurera de la vérité de leurs renseignemens? — Les trois notes diverses que je vais transcrire m'ont été confiées par des castes différentes. Personne n'y parle de lui-même. Chacun dépose sur les mœurs du prochain. Tout sera donc vrai , l'éloge, le blâme; l'éloge, puisque les témoins vont vous peindre leurs concitoyens , c'est-à-dire , leurs ennemis ; le blâme , car il atteindra ce que les Maniâtes adorent le plus au monde , leur patrie.
Lecteur nous nous retrouverons à Tripolizza. Je vous laisse derrière votre tribunal. Voici les pièces du procès.
Note i . ( Par un papas. ) Le pays. — Le gouvernement.
Maïna veut dire menace. Jamais dénomination plus juste. Ce pays ressemble aux montagnes qui le portent , il domine la Grèce. C'est là que se forme la foudre ; c'est de là que partent les torrens dévastateurs. Autant de rochers, au-
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tant de villages ; autant d'habitans , autant de républiques ; car le Maniate veut , comme les sommets du Taygète, n'avoir que le ciel au dessus de lui.
Du côté de Zarnate sont les collines les plus riantes, et les habitans les moins farouches. L'homme devient sauvage , inaccessible avec le pays. Car , en tout lieu, le pays fait l'homme ; et ici , près du cap Métapan surtout, le pays est affreux, horrible par les écueils, par les brigands.
Que te dirai-je de nos chorions et de nos villes? Sept mille maisons composent cent villages , dont le nom forme toute l'histoire , et que Dieu semble avoir jetés avec nonchalance sur les collines, sur les sommets, sur les bords des fleuves , sur les vallons. Du côté de Kalamatte, Dolous et Varoussi; vers la mer, Kardamyla et Vitilon ; à la pointe du cap Métapan ,Cariopolis, Kolokitiaet Marathonisi ; au nord , de la soie , du vin , de l'huile , des ruisseaux , des fontaines ; au midi , des rochers stygmatisés par la foudre : à peine une rivière ; un seul port exempt de danger , celui de Vitilon ; partout des rocs , des cavernes, des défilés, des vallées sans nombre; voilà
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le pays du Magne. Et ce pays, redoutable par ses tigres, ses lions, ses serpens, l'est plus encore par les quarante mille guerriers qu'il renferme.
Des débris de cbâteaux , de temples * , se rencontrent à chaque pas de Saint-Sion à Calamatte , du fleuve Eleès au golfe de Laconie : c'est la contrée de l'univers la plus riche en monumens antiques. Les marbres portent beaucoup d'inscriptions que nous ne connaissons pas; car les livres sont chers, et la vie est courte. Les ruines de Gythium ont découvert une statue de la Liberté qui a été transportée à Paris , où règne un descendant de Maïna **. Un rocher de Marathonisi offre ces deux inscriptions : Ville de Lycurgue. Ce Lycurgue était Grec, suivant toute apparence. Je ne pourrais l'assurer. Une pierre sépulcrale est ensevelie sous les mêmes ruines. Elle porte ces mots :
Mon tombeau est pur, mais Lacèdèmone est souillée par les Dynasles.
* Suivant Pausanias , cette contre'e e'tait couverte de temples à Neptune, à Esculape.
** Les Médias sortaient de Vitilon ( l'ancienne /Etylos). Des Mainates allèrent aussi s'établir en Corse.
( Note du grec* )
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D'après le conseil que j'ai donné aux Maniâtes , ils ont effacé soigneusement les inscriptions antiques pour les remplacer par des épigraphes modernes, ouvrage de Févêque de Cariopolis. Maintenant du moins nous pourrons les comprendre.
Le Magne se divise en seize capitaineries. Notre gouvernement , très-bien organisé depuis qu'un bey nous commande , l'était beaucoup mieux encore quand nous ne dépendions que de deux frères, le poignard et le mousquet. Horribles musulmans ! Que celui qui est hors et loin d'ici les emporte! Ghézi Hassan , visir et Capoudan-Pacha, en 1773, n'avait châtié les abominables Albanais que par le secours des Eleuthéro-Lacons. Au milieu d'un festin qu'il donnait à nos capitaines , appelés dans son camp : — Chiens de Chrétiens ; le courroux du sultan veut mettre fin à votre indépendance. Si vous payez un tribut, les armes ottomanes se détournent de vos foyers, sinon.... — Pacha, voilà nos enfans ; laisse-nous consulter le peuple ; avant peu tu connaîtras sa réponse.
De jeunes enfans, la fleur du Taygète , sont remis dans les mains de l'antechrist. Leurs
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pères ont convoqué les Maniâtes , qui leur ont dit : Quel est votre sentiment? — Qui, nous payer un tribut infâme ! Périssent nos enfans après tout , serait-ce vivre que d'être esclaves Allons , amis ! des torches , des poignards ! Dans cette flotte parjure , brûlons les infâmes Osmanlis , l'infâme capitan , nos fils eux-mêmes ! Pour eux, quelle mort ! autrement quelle vie! Cependant les vieillards, dont les avis sont toujours pour nous des ordres de Dieu, les vieillards , en toute occasion , nos seuls juges , nos seuls rois , ne voulurent point immoler ces tendres victimes à notre liberté ! Nous consentîmes à payer un tribut aux infidèles , qui , chaque jour encore , nous le rendent avec leur vie pour intérêt. Car nous avons gardé nos pistolets, nos poignards, nos rochers, et nos montagnes; les Turcs le savent.
C'est depuis cette trahison toute islamite qu'il nous fallut subir encore au dessus de nous seize capitaines, et au dessus d'eux un bey, choisi parmi nos propriétaires par l'investiture du sultan. Le monopole lui fait un revenu dont seraient fiers vos plus fiers souverains *. Un
* Le bey du Magne n'a que cent mille francs de
couvent de caloyers pourrait presque s'en contenter. Au reste, le premier seulement entre ses pairs ; le bey commande par l'amour ce que nos vieillards décident par la sagesse et l'expérience. Quand j'y pense, cependant!!! le bey nous commander! c'est assez de Dieu, ou d'un papas.
Note 2. (Par une femme.)
Combats, manière de combattre.
Quels sont ceux qu'on nous accuse de voler? les Turcs , les voyageurs eux-mêmes ! Mais les Turcs n'ont-ils pas dévoré nos richesses? les voyageurs ne viennent-ils point dérober nos monumens?
D'ailleurs , à Maïna , le vol est puni par une restitution sept fois plus considérable. Jamais la peine de mort pour un voleur ! car tous les biens de la terre valent-ils la vie d'un homme?
Rigoureusement parlant, on ne pille point chez nous , on combat. Si la liberté est la vie , combattre, c'est respirer; et unManiate croirait
liste civile. N'oubliez pas que c'est un Maniate ignorant qui parle.
étouffer, s'il laissait tomber de sa main son talkan (poignard), son frère. Ici nos défilés, nos cavernes; là le butin éblouissant de l'ennemi; partout le courage semble nous dire : Combattez. Et nous combattons.
O Panagie! qu'il est beau le guerrier laconien , à la taille de géant, aux blonds cheveux ! qu'il est beau, lorsqu'il a posé sur son front ou la calotte rouge , ou le casque brillant des anciens! et quand il a déployé le drapeau qui prononce ces mots divins : E taz e péri tan * ! et quand il s'élance, semblable au zéphir! et quand il frappe , semblable à la foudre! et quand il revient portant son bouclier! et quand son bouclier le porte !
Dans le premier cas , heureuse l'amante ! dans le second cas, heureuse la mère !
Le plus souvent, nous cherchons l'ennemi ; alors une partie de plaisir enfante le plan vainqueur! Lorsque c'est l'ennemi qui nous cherche, plus de dissensions , ni de sexe , ni de profession , plus d'âge. Tout se fait homme, ou sanglier plutôt, pour déchirer le musulman. Cha-
* Avec lui ou sans lui. Devise des anciens Spartiates.
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que montagne devient un abîme qui l'engloutit! chaque vallée, une montagne qu'il ne traverse pas vivant. Des grottes * ont abrité nos trésors, c'est-à-dire nos familles. Malheureux les Osmanlis s'ils succombent! les enfans des chorions les percent d'une insultante risée. Plus
malheureux quand ils sont vainqueurs! alors
demandez aux rochers ce qu'ils ont fait de l'islamite.
Chez nous , il n'existe pour la bonne foi d'autre garant qu'elle-même. Aussi, il nous trompa cet excommunié d'Orloff **, ami du primat de Calamatte. Mavro-Michale et Jovanni , son frère, l'avaient dit; mais Orloff criait : Liberté! et nous criâmes : liberté ! — Armez-vous , braves descendans de Lacédémone ! Catherine-le-Grand vous regarde ; elle vous soutient de toute son armée. Voyez ces flottes qui couvrent la Méditerranée ; voyez !
Les Moréates regardèrent : cinq cents Russes,
* Quelques-unes de ces grottes peuvent contenir deux ou trois mille familles. La plupart renferment des sources d'eau.
** Campagne des Russes en Morve pendant l'anne'e 1770.
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commandés par les frères Orloff!!! cinq cents! n'importe , le Moscovite nous trompe , la fortune n'est pas moscovite. Puis les fusils des Maniâtes étaient chargés. Nous courons à Misitra, nous emportons Misitra; à Coron, Coron nous résiste, nous retarde, peut nous perdre. Mavro- Michalc le signifie à Théodore Orloff. Le Russe lappelle insolent. Mais Mavro-Michale (le père dube> ) lui dit : « Misérable sujet dune femme, tu aurais à tes ordres toutes les flottes et toutes les armées de ta souveraine, que tu serais encore un esclave. Et moi, chef d'un peuple libre, la destinée m'en rendît-elle le dernier homme , ma tête vaudrait mieux que la tienne! »
Cependant la flotte infidèle a vomi une armée innombrable d'Arnaoutes. Les Russes, battus à Coron , veulent se venger sur Modon , puis sur Navarin. Rientôt leurs vaisseaux les arrachent aux Musulmans. Malheureuse Grèce !
quant à nous, les Yitulotes nous défendaient toujours du côté de Monembasie , de l'autre côté les flots. Et , d'ailleurs , comment nous dompter sur les monts du Taygète? Nous y sommes.
Ces monts héroïques ont entendu le premier
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chant du dernier réveil. Tout ce que nous avons fait en divers lieux de la Grèce j ces lieux vous l'apprendront *. Nous avons pillé les romains d'Argos et de Coron; c'est vrai. L'archevêque de Christianopolis nous a retranchés du nombre des fidèles ; c'est vrai. Mais , en bons chrétiens , nous avons pris des trésors que l'Osmanli allait prendre. D'ailleurs nos primats de Zarnatte et de Cariopolis ne nous ont-ils pas affranchis du joug mortel de l'excommunication? Comme l'a dit un vieillard (et qui en sait plus que nos vieillards ?), Thémistocle, à l'approche des Persans, déroba les chèvres de l'île d'Eubée. (Voyez le récit d'Hérodote. ) Or, suivant nos évêques , cet Hérodote est un père de l'église.
Note 3. (Par un vieillard.)
Mœurs , religion.
Maïna est indomptable , dit on. Elle fut pourtant soumise une seule fois. Les rochers s'abaissèrent devant la croix conquérante, quand Basile le Macédonien tenait le sceptre d'orient.
* Voyez la Messénie, et, plus bas, Napoli de Malvoisie.
Cette croix est tellement enracinée sur le mont Tavgète , que si toutes les mains ottomanes formaient une seule main, celle-ci ne pourrait l'en arracher.
Les Grecs de la plaine prétendent que nos prêtres sont les plus ignorans de toute la chrétienté orientale. D'abord, notre pauvreté leur défend l'achat d'un bréviaire ; ensuite , dans le tems qu'ils mettraient à le dire, on peut sauter sur un coursier, et dépouiller un mécréant ; ce qui vaut mieux. Quand un enfant vient de recevoir à la fois et le baptême et la confirmation, le prêtre détache un morceau de cire des deux chandelles qui ont éclairé la pieuse cérémonie; il coupe des cheveux de l'enfant , les attache à la cire consacrée, et les jette dans l'onde merveilleuse. Les papas de la plaine en savent-ils faire autant ?
Nos évêques de Cariopolis , de Zarnatte et de Vitilon vont-ils demander au métropolita de Monembasie comment on lance et on reprend ranathème sur les voleurs? comment on prononce le divorce entre deux époux ennemis ? comment un exorcisme heureux guérit de la fièvre ? Quand un prêtre maniate a béni deux
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anneaux, en disant : Est uni le fidèle à Dieu iV***% à la fidèle à Dieu jV***? Un mariage est-il à refaire? D'ailleurs qu'ils viennent ces Hellènes si savans, qu'ils viennent nous attaquer dans nos montagnes!
On peut nous reprocher de maltraiter les passans; mais de violer les lois divines, jamais. Les Cacovouniotes * eux-mêmes, qui saisissent, où ils en trouvent, des biens dont ils sont dépourvus, fusillent impitoyablement le chrétien coupable qui , le mercredi ou le vendredi de chaque semaine , mangerait autre chose que des végétaux sans assaisonnement. Et voilà comme on est religieux à Maïna!
* Peuple indomptable qui habite le cap Matapan. C'est le reste impur des brigands de Nabis. Suivant M. Pouqueville, on distingue le Cacovouniote, au premier coup d'œi! , d'avec le Maniate. Celui-ci a la taille avantageuse , le teint fleuri et le regard serdn. Le Cacovouniote a l'œil noir et couvert; il est trapu et rabougri, comme les e'rables de son pays. Sa physionomie sombre décèle un assassin. Le Maniate marche avec le'gèreté , le Cacovouniote bondit comme un sanglier. Le premier attaque avec fureur, et pille avec joie le Turc, son mortel ennemi ; le second n'a qu'un ennemi , et cet ennemi , c'est le genre humain, qu'il voudrait de'chirer dan.; son aveugle rage. ( Note de V Editeur. )
Le samedi et le dimanche tu ne rencontrerais personne dans nos chorions ; tout le monde est à l'église. Un seul autel est consacré à une seule messe. Le saint sacrifice est payé quarante parats à nos évoques, dix parats à un simple prêtre. Aussi les uns et les autres joignent le travail des mains au travail de la prière. Leurs homélies, quand ils ne se contentent pas d'une vie exemplaire, se réduisent à ce peu de mots : Combats pour la religion et pour la patrie *. Si l'on y pense, ce sermon vaut tous les sermons réunis.
Nous ignorons les grandes pauvretés, et par conséquent les grandes richesses. Tout devient un combat chez les montagnards hellènes ; l'économie, le respect pour les vieillards? c'est à qui en marquera davantage. Tout nous prépare aux batailles, la sobriété , mère de la force ; les exercices du corps, glorieux préludes ; même les vengeances , même les guerres domestiques. Nous n'en exécutons que mieux d'autres guerres et d'autres vengeances. Enfin, c'est au milieu de tous les dangers que la jeunesse fait l'ap—
* Mukou peripesteon kai perfpatrian.
prentissage de la liberté ; car nous n'avons qu'un métier : celui d'hommes libres.
La xènèlasie * est un de nos défauts. (Ces nations d'Europe sont seules parfaites. ) Cependant nos maisons hospitalières s'ouvrent pour les étrangers qui se font connaître. Ces étrangers, m'a-t-on dit, ne retournent chez eux que pour nous y assassiner avec les noms de brigands. Et que sont-ils eux qui dévalisent notre réputation ! Si la calomnie n'est pas un vol en Europe , la vertu n'y est pas un bien!
Mais nous ne retraçons pas toutes les grandeurs des anciens jours! Et nos statues de marbre , auxquelles il manque un pied, une tête, vous les reconnaissez néanmoins! Notre caractère est mutilé , rongé , noirci par les âges. Etudiez cependant, et vous verrez si le type a changé!
Dans notre style sauvage, nous n'avons point ces termes fastueux et flatteurs , usités dans le reste de la Grèce, et surtout à Constantinople , les mots Ayr, archonta , titres vains, qui dénaturent encore moins une langue qu'une nation.
* La haine des étrangers.
Chez nous, l'expression est la pensée même; et ce qui établit la légitimité de notre langage, c'est qu'il est vierge de mots étrangers, avantage que nous devons à notre schisme absolu avec les autres peuples. Si le grec vulgaire se partage , comme on dit , en soixante-douze dialectes, un seul est véritable , le nôtre.
Le Maniate devenu père en avertit les échos du Taygète par un coup de fusil. Tu peux compter par les explosions qui suivent la première les parens de l'enfant. Comment ne serait-il pas homme! sa mère Ta mis au monde, debout, appuyée sur l'auteur de ses jours. Pendant tout le tems de ses souffrances , elle ne boit que du vin ; aussi ce n'est pas du lait que suce le nouveau citoyen de Maïna , c'est du courage.
Après le visage du Très-Haut , le plus beau spectacle pour le fils du Taygète , c'est une épouse qui revient des champs. Le berceau de son enfant adoré est placé comme un carquois flottant (et ce carquois lui fournil l'arme qui dompte un époux irrité). L'enfant dort sur les tributs de la forêt ou de la prairie. Loin de ployer sous le double fardeau , la mère tourne , avec un fuseau diligent , des fils de soie ou de
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coton ; et d'une voix mélodieuse appesantit le sommeil sur la paupière de son fils.
Cependant ce fils est devenu homme , s il est âgé de cent exploits et de vingt-cinq ans. Tel était le jeune Théodore , fils de Krévatas, quand il fit choix d'Eléisa, dont je vais te raconter la malheureuse histoire.
3lO ÉLÉISA ET THÉODORE.
LACOIME.
ÉronE ix.
ÉLÉISA ET THÉOBORE
Elle s'est fanée comme la fleur de Messe'nie, que le vent du midi a desse'che'e. Mères, épouses, parer son tombeau.
Hymne grec des montagnes.
Lorsque Hussein-Pacha voulut ruiner Marathonise , le courage maniate lui opposa une résistance digne des anciens jours. Tandis que les fils du Penté-Dactylon arrêtaient la victoire , leurs épouses, autres héros, leur apportaient des provisions de bouche et de guerre , et souvent s'amusaient à combattre à leurs côtés. Une nouvelle mariée, Hélène, trouve son époux blessé au bras gauche, d'une balle restée dans les chairs. Elle a sucé le sang glorieux de la plaie , et retirant la balle infidèle : « Va la rendre à l'ennemi. »
ELEISA ET THEODORE. ï 3 I
Aussi généreuse fut Théocari, mère cTEléisa. Léonidès , le compagnon de ses destinées , tombe mort à ses pieds : Enfant, s'écria-t-elle! dors , je suis à ton poste !
Après la victoire, elle redevint épouse, et épouse désespérée. Rien de comparable au saint amour d'une Maniate pour Félu de son cœur. Quelle fille quand elle a une mère! quelle mère quand le ciel jaloux lui laisse des enfans ! Théocari et Eléisa , tout échevelées, se rendirent au champ d'honneur, où Léonidès s'était alité. Tout d'un coup la veuve suspend ses larmes ; elle a repoussé du pied le cadavre de son époux. Eléisa maudit le jour qui la vit naître. 0 terreur! ô honte! c'est par derrière que Léonidès a recule coup mortel ! c'en est fait. La veuve maniate sera digne de ce nom. Eléisa allume des bruyères desséchées, et la flamme dédaigneuse va dévorer les vêtemens de Léonidès.
« O ciel! qu'allez -vous faire? votre époux est mort, mais non sa gloire! Chantez, couronnez-vous de branches de myrte. Léonidès se retournait vers nous en disant ces mots , que j'ai entendus : Combats pour ton Dieu et pour ta patrie ! Il a été frappé par derrière , mais il a
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exhalé sa vie en face de l'ennemi! Gloire! gloire à Léonidès! »
Qui parlait de la sorte? un citoyen de Maïna , le plus habile des jeunes lutteurs, le plus vaillant des jeunes guerriers , celui qui adore le plus les oracles de la vieillesse, qui révère le plus les saints papas; un klefti! qui donnerait son nom au courage, à la vertu, Théodore!
O Théodore ! s'écrie la veuve fortunée ; quelle dut être la joie de ta mère en t'ouvrant les yeux au premier rayon! Eléisa, retiens le nom de Théodore! Quoi! sans lui, monseigneur, mon époux! ah! Léonidès! et je vous ôtais la vie du Maniate, l'honneur! O douleur! ô sainte allégresse! Quelquefois, je voudrais me précipiter dans un abîme; quelquefois, je livrerais mes cheveux au zéphir, et, comme la jeune fille, j'irais danser à l'ombre des platanes!
Cependant le cadavre héros a été transporté dans sa demeure inconsolable. Ah! pourquoi Théodore n'est-il pas au nombre des parens fortunés de Léonidès! il entrerait dans la maison éplorée ; il verrait Eléisa; il la verrait en pleurs, égarée, désolée, échevelée, chantant des airs lugubres et tendres; il la verrait!!! Hélas! il
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doit se contenter de s'approcher du seuil de la porte , et là, il crie au défunt : Gliké ! adelphé ! Frère! mon doux frère!
Et là, il a du moins entendu Eléisa; mais Eléisa qui, au milieu d'un orage de sanglots, improvise des chants lamentables. — O Léonidès ! ta fille sortira, et parcourra les champs, les villes, et ne te retrouvera nulle part! Fasse la Panagie que je te suive de près! ou que, changée en oiseau, j'aille remplir le désert de mes cris plaintifs; que jamais je ne touche une branche verte, ni ne boive de l'eau claire!
Théocari , silencieuse , pleurant de joie et de douleur, faisait tomber les garnitures de sa robe, suivant la coutume des veuves maniâtes» Quelquefois, elle semblait dire encore à Léonidès : Dors , mon enfant, je serai toujours à ton poste !
Après les funérailles du guerrier , ma fille , dit Théocari , allons aux champs. Eléisa , rêveuse, suivit sa mère! mais les champs fertiles avaient reçu les semences d'une main inconnue. Voyons nos cotonniers. Elles les trouvèrent entourés d'un fumier fécondant. Nos vers a soie auront langui pendant notre absence. Le nombre des insectes
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prisonniers était doublé. Alors Théocari se rendit chez l'évêque de Vitilon. Un jeune palicare , dit le saint prélat , est venu acheter la permission de semer en jour de fête. « Ma mère , s'écria la naïve Eléisa , vous m'avez dit de retenir le nom de Théodore. — Théodore! qu'heureuse est sa mère ! — Si tu veux , tu vas le devenir. »
Ces derniers mots étaient prononcés par trois vieillards, parens du jeune Maniate. Ils venaient demander la main d'Eléisa , qui ne pouvait plus l'accompagner de son coeur : depuis long-tems elle l'avait donné à Théodore. Jamais l'ambèle et l'ormeau ne se convinrent mieux que les deux fiancés : car les deux amans portaient déjà ce nom; et bientôt le prêtre allait y joindre le nom d'époux.
Comme l'hyménée était décidé , il fut expressément défendu au jeune homme d'entrer dans la maison de sa future. C'est une coutume sacrée dans Maïna. L'amant qui ose aborder sa bien-aimée et lui adresser la parole , laisse tomber à jamais la main qui lui fut promise. Cette privation augmente l'amour des jeunes fiancés, et change en passion le désir de se voir réunis.
ÉLÉISA ET THEODORE. l35
Théodore , éperdu , errait autour de la demeure adorée. Il attachait aux arbres du voisinage toutes les dépouilles qu'il tenait de la victoire , afin qu'Eléisa , en passant , demandât quel en était le glorieux possesseur. De son côté, Eléisa priait Théocari de lui décrire les fêtes nuptiales ; et la mère disait :
« Le jour des noces étant arrivé, le jeune homme , escorté de ses parens, se présente à la porte de la vierge promise ; un oncle de la future (pour toi ce sera Komunduro) l'arrête par ces paroles : Que cherches-tu? — Ma prétendue, que je veux conduire à l'autel. — As-tu des bras suffisans pour nourrir la compagne que tu demandes?— Autrement, l'aurais- je demandée? — Théocari, votre gendre futur est à la porte.
» Alors je descendrai. — Sois le bien-venu , mon gendre! Dieu te donne des soleils heureux! paix et concorde avec ta compagne, enfin tout ce que ton cœur désire. Et je l'embrasserai!
„ — Vous , ma mère ! Oh! quand luira ce jour heureux ?
» — Après que la mère de la fiancée a passé un mouchoir autour des épaules du prétendu, un enfant de six ans (nous prendrons Demetriokis)
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conduit le jeune homme dans la chambre de la vierge.
» — 0 ma mère ! quelle sera ma parure ?
» — Je lai achetée à Monembasie. Un voile de gaze blanche, long de deux piccoa , qui fait le tour de la tête, passe sous le menton et retombe en franges d'or.
» — O ma mère! que je l'essaie! au nom de la Panagie?
» — Sous ce voile est un bonnet d'écarlate ; voyons, ô ma fille! Hélène n1 était pas si belle!
j> — Prenez garde ; le mauvais œil peut écouter. Et après?
» — Nos vers à soie font donné cette robe nuptiale; regarde, trois bordures, dont Tune rouge au fond de la robe ; l'autre blanche à trois points au dessus , en dentelle , et la troisième bleu-jaune, à même distance. Et cette large tunique d'écarlate ! »
La vierge promise avait revêtu toute la parure conjugale; elle l'embellissait d'un ornement qui n'est beau nulle part comme à Maïna : la pudeur. « Et après? s' écria- 1— elle ; et après que le futur est entré?
» — On mange des fruits secs ; on chante des
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hymnes (le voisin Piero-Epaminondas les chantera très-bien à ta noce). Une heure écoulée, au commencement de la nuit, le cortège nuptial s'avance vers un autel orné d'une croix , placée entre six chandelles ; le paranymphe marche le premier, portant les anneaux et les couronnes.
» — 0 jour doré! ma mère, dites -moi, si j'allais chercher des branches de citronnier et de laurier pour arrondir ma couronne? »
Et la vierge promise était sortie. Oh! quels pensers délicieux palpitent dans son cœur ! l'espérance a touché l'avenir de sa baguette magique. Eléisa regarde, regarde. Un hymen, quel hymen! un époux, quel époux! Le ciel a versé une rosée d'or sur les projets de la vierge. Le ciel! Eléisa ne croit pasThabiterdèsle jourmême.
Elle marche comme si l'autel était là. Déjà épouse, laissera-t-on flotter sa chevelure? Et la vierge a rassemblé ses pudiques cheveux. Alors ce cœur, brûlant d'avenir, semble s'épuiser dans ce cri : Théodore/
« Eléisa! s'écrie le Moréate qui de l'œil a suivi , contemplé , dévoré la kopela * promise,
* Jeune filîc.
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» Eléisa !
» — 0 ciel! Théodore!
Elle veut crier : Arrête! plus de voix. Une amante idolâtrée , et parée du voile nuptial , et seule, et appelant le bien-aimé! Ce bien-aimé s'élance. Où fuir! devant Eléisa, un amant qui s'avance les bras tendus ; derrière Eléisa , un précipice affreux. Arrête ! s'écrie enfin Eléisa. Arrête! a crié Théodore. L'une et l'autre se sont arrêtés au fond de l'abîme.
La kopela préférait la mort à une rencontre qui aurait eu l'apparence involontaire d'un rendez-vous. Cependant les deux familles s'étaient rassemblées. On cherche les deux fiancés qu'un prêtre va unir sur la terre. Dieu lui-même les unissait dans le ciel. Quand on présenta la vierge-épouse à Théocari, elle s'écria : Je la reconnais! Qui doit s'honorer de l'exclamation héroïque? ce n'est pas la mère , chez nous toutes les mères l'auraient imitée. Ce n'est pas la fille! sa conduite n'avait rien d'extraordinaire pour Maïna. C'était donc Maïna qui réclamait tant de gloire; et rien de plus simple pour elle.
TRIPOLIZZA. 13g
ARCADIE
Aux armes! aux armes ! sacrifions , s'il le fant , famille , enfans , amis. Plutôt une heure de liberté que des siècles d'esclavage. Voyez comme ils l'emprisonnaient, notre vie , ces tyrans , ces visirs ! FmiGAs , Hymnes.
Je suppose que le lecteur s'est arrêté sur les sommets du Taygète. Quant à moi , il y a longtems qu'un agogiatis * m'a laissé dans certaine ville que les uns appellent Tropoliza, les autres Tripoli tza, et le plus grand nombre Tripolizza. J'ai déjà rempli mes fonctions d'épliore, et je reprends mon rôle observateur. Mais je m'aperçois que j'ai perdu la transition; car je veux revenir au lecteur.
Cher compagnon de mes courses, grimpe sur mon aile vagabonde. C'est toi que je con-
* Conducteur de chevaux.
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(luis dans les rues de Tripolizza; toi qui vas fouler le pâturage embaumé de l'Arcadie; toi que je présenterai tour à tour au président Konduriotis, au clergé, à l'armée. Trop souvent, j'en suis sûr, quand tu voyageais dans les relations de voyageurs, tes yeux rencontraient avec ennui des détails complaisans sur leurs dîners aventureux. Tu demandais une carte, et tu voyais des feuilles de route; une description des mœurs , et le narrateur te donnait la topographie de son personnel : toujours des mots usurpateurs de la page, comme fai passé, j'ai couché , je suis parti à cheval , mon déjeuner n'était pas chaud. Enfin, tu finissais par connaître fort peu le pays , et très-bien les voyageurs. Ces messieurs te faisaient à merveille les honneurs de leur personne , ils n'en parlaient jamais que chapeau bas. Après qu'ils t'avaient reconduit jusquà leur dernière phrase, tu savais tout ce qu'ils avaient vu; car ils s'étaient vus partout. — Hé, monsieur l'éphore , voulez- vous donc vous distinguer? vous écrivez, et vous pensez à votre lecteur? — Permets que je prenne ton bras. Nous voilà descendus. Regarde. — Où suis-je?
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— Sur le mont Tricorfa, c'est l'ancien Ménale; nous sommes à dix lieues ouest d'Argos, à trois et demie de Mantinée. — Comment appelez-vous cette ville que supporte un renflement du mont Ménale? — ïripolizza. Tes yeux observent ce cordon de murs en pierre : c'est l'ouvrage des Albanais. Si des ingénieurs anglais ou français avaient alors, comme aujourd'hui, servi les drapeaux musulmans, ils n'auraient pas couronné de fortifications une cité dominée par des montagnes. La porte dorée que tu découvres à l'orient, est celle de Napoli de Romanie. Si tu veux chercher la tombe d'Epaminondas, la porte du nord s'ouvre devant Mantinée ; en voilà trois autres qui mènent à Londari , à Caritène ou à Misitra.
Ainsi décide d'un clin d'oeil , par où te plaîtil d'entrer dans la capitale de la Morée? — Qui nous empêche de donner nos premiers regards aux vallons rians de Tripolizza?
— Aimes-tu la vie pastorale ? C'est ici quelle était tramée -de fils d'or. Ces chênes, vénérés par la hache d'Islam, ont emprisonné les dryades. Les faunes étaient dans ces bois, les dieux dans ces retraites sombres. Ils étaient, qu'ai-je
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dit? ils y sont encore ; car la présence des bienfaits trahit celle des bienfaiteurs. Ces prairies odorantes doivent être surveillées par des regards divins. Les pas d'une divinité sont invisibles, et les traces ne le sont pas.
Le bélier fanfaron qui marche en tête de ce troupeau s'appelle Tytire, comme dans les anciens jours. Et les pasteurs qui ramassent leur panetière en chantant des trigodis joyeux sur l'air : Réveillez-vous , belle endormie ! la bure argentée qui les couvre a été tissue par la main diligente de leur compagne. Quant à ces paisi- ' blés gardiens de la vallée, tantôt ils travaillent à des nattes d'osier, tantôt ils expriment l'huile savonneuse de leurs oliviers. Toujours ils chantent, soit qu'ils sollicitent, courbés, le lait de leurs chèvres et de leurs brebis; soit qu'ils reviennent des cités, où ils ont vendu les produits alliés de l'art et de la nature; soit qu'ils rapportent à la bergerie natale des agneaux échappés du sein maternel.
L'été les voit, pour ainsi dire, -pousser dans les champs avec les graminées si chéries des troupeaux. Les Àrcadiens y sont abrités par des cabanes éphémères. Leurs villages hérissent les
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montagnes , et ne deviennent une patrie que pendant 1 hiver. Dans les plaines , ces bergers mobiles ressemblent à des agneaux; dans les monts glacés, ils rugissent, sautent, combattent comme des lions. Ce sont des Kleftis. — Parcourons leurs sauvages contrées. — Les défilés des montagnes ne sont connus que des montagnards. Jamais étranger n'y porta un pied téméraire. Jamais! La religion et la fable ont visité ces régions aériennes , cette dernière avec Hercule, qui nomma le mont Pholoé du nom d'un centaure ami , et l'autre avec la croix, qui présente aux Arcadiens un seul monarque dans un seul Dieu.
Voilà ce fameux village de Lala, repaire inépuisable de brigands , également abhorrés des Hellènes et des Ottomans , également châtiés par les uns et par les autres. — N'avez-vous pas de spectacle plus rassurant pour mes yeux?
— Si tu aimes les paysages , mets en réserve ces bosquets, ces ruisseaux ; et si tu veux représenter l'Elysée , les matériaux sont là. Est-il rien d'enchanteur comme cette succession variée de villages dominés par des coteaux , de coteaux terminés par des villages? Ne dirait-on
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pas que ce ciel est un dais nuancé d'or et d'azur, et appuyé d'un côté sur le mont Ménale , de l'autre sur les forêts du Parthénien, et plus loin sur le Borée et le Taygète? Regarde ces kopelas qui battent d'un pied léger le penchant de l'Artémisius! Cette danse qu'elles exécutent s'appelle la candiote. Elle vient sans doute de 1 île de Crète, et dans ces jeunes vierges qui figurent en bondissant les détours d'un labyrinthe , nous représente encore l'amante de Thésée! Filles des chorions, elles ignorent la pudeur, tant elles connaissent l'innocence.
Ces maisons que tu vois couronnées de fleurs , annoncent la saison riante , aussi bien que ces poiriers et ces pommiers , orgueil du vallon de Tégée. Contemple ces laboureurs qui semblent délibérer sous la présidence d'un patriarche toujours vénéré. Que faire aujourd'hui? confier aux campagnes fidèles les semences des orges , des avoines? greffer à écusson les arbres adolescens? La terre ne s'est-elle pas agitée? ces secousses désirées ne sont-elles plus, en Arcadie , des promesses d'abondance et de fertilité ? Citoyens errans des montagnes et des vallons , maintenant votre gaieté avoue le bonheur de
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vos jours, vous ne dissimulez pas vos richesses agrestes : l'osmanli a disparu *.
Le sol d'Arcadie porte tous ses souvenirs dans ses arbres, dans ses grottes et ses fleurs. Les autres antiquités sont rares. J'ai cherché Mégalopolis. Des caloyers, me montrant leur couvent noirci par les siècles , me disaient : Vous voyez la cité de Philopémen. Or, les caloyers enseignent ce qu'il faut croire. Cependant , si la foi transporte les montagnes , et sans doute aussi les fleuves obéissans , celle des bons moines a dû emprisonner près de leur couvent l'Hélisson , dont les flots arrosaient Mégalopolis , et la colline qui semblait s'adosser à cette ville célèbre ? Nullement. La colline , le fleuve sont plus loin avec Sinano, qui me paraît la véritable patrie de Polybe. Et que reste-t-il de Mégalopolis? ce que j'ai vu dans les débris de toutes les cités antiques , un théâtre! Le tems a oublié partout les lieux où Ton oubliait le tems.
* II est inutile de rappeler au lecteur que celle esquisse de PArcadie a e'té faite au mois de mars dernier. On y voit Tripolizza comme on la voyait alors. {Note de V Editeur.) I. 7
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Londari est en possession de représenter Leuctres ; et deux cent cinquante maisons de fort mince apparence représentent Londari. On y voit des marbres mutilés , et un moulin à vent. Ce dernier aura vraisemblablement paru un héros aux don Quichotte de l'érudition. Ils se sont laissé aller à des méprises plus ridicules ; et si jamais quelque spéculateur libraire publie les bévues des voyageurs , ceux qui ont posé des cartes de visite dans la Grèce seront peut-être les plus divertissans.
Rien d'égal à leur présomption. On eût dit que, pour leur plaisir, la trompette du jugement dernier résonnait dans les plaines d'Hellas, et qu'il y avait une résurrection de colonnes et de chapiteaux. Us disaient aux uns : Vous étiez des temples ; aux autres : Vous étiez des palais. Ils interrogeaient leur savoir tout hérissé d'amourpropre , et l'imagination répondait. Celle-ci mettait les pauvres inscriptions à la torture , et, leur arrachait des aveux interprétés à sa manière. Jamais ces comiques rapporteurs ne nous disaient ce qu'ils avaient lu, mais ce qu'il fallait lire. Pour eux les villes étaient peuplées de pierres et non d'hommes. Ainsi, du tems de
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Xerxès , quand tous les Athéniens , bannis volontaires, habitaient la mobile surface des mers, ainsi les voyageurs dont je parle auraient cherché Athènes dans Athènes ! L'un d'eux a découvert à Sparte l'autel du Rire. C'est à ce dieu qu'il aurait fallu immoler tous ses pareils.
Païen de la littérature, je n'irai point prostituer mes hommages à des idoles de marbre ou de pierre. C'est sur des fronts d'hommes que je veux chercher des inscriptions ; et si d'autres ont trouvé Lacédémone et la ville de Périclès, je trouverai peut-être les Spartiates et les Athéniens.
Que m'importe , par exemple , que dans la plaine que tu découvres au nord , dorme un marais qui fut jadis Mantinée? Pourquoi cette vilie aurait-elle été immortelle? Epaminondas est-il vivant? Elle était si peu digne de rester debout, que nous ignorons quelle a été sa chute!
Je viendrai également interroger les restes indiscrets de Tégée, lesquels, suivant toute apparence, sommeillent à deux pas de nous , quand on m'apprendra comment cette ville a disparu. Je passerais indifférent près d'un guerrier tombé sans honneur ; arrêterai-je mes regards sur une
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cité qui n'est connue que parce qu'elle implora le secours d'une autre cité *? Mais entrons à Tripolizza. Héritière à la fois de Tégée, d'Orcliomène et de Mantinée, cette ville moderne fut bâtie avec des ruines. Elle ne pouvait manquer de devenir la capitale de la Morée , et la résidence du premier bourreau. 11 est à remarquer qu'il n'y a de bourreaux que dans les principaux endroits d'une province.
Tripolizza composait presque toute la Morée turque en 1821 ; car au premier cri de la sainte Epanastasie, elle reçut les Musulmans de Misitra , de Caritène et de Londari ; là se trouvaient également le Kiaya-Bey avec sa maison militaire , Arnaout-Oglou avec ses tenanciers, vingt compagnies des villaétis de la province, le bey de Corinthe, Elmas-Bey , entouré de ses terribles Albanais , en tout dixhuit mille hommes de garnison ! Ces troupes aguerries par le danger, disciplinées par les désordres, quelle armée formidable les assiégeait ?
La postérité aura peine à le croire? Mavro-
* Les Te'ge'ates en danger furent secourus et sauve'* par le plus célèbre géne'ral des The'bains.
Michale, avec moins de deux mille Maniâtes, Colocotroni , accompagné de seize cents Arcadiens. On demande quels étaient ces soldats, leurs armes, leur tactique victorieuse?
Les soldats! c'étaient des paysans arrachés de leurs chorions éplorés , tour à tour prodiges de courage et de lâcheté , qui désertaient , revenaient, avançaient, fuyaient, obéissant à leurs prêtres plutôt qu'à leurs commandans , à leur versatilité plutôt qu'à leurs prêtres ; n'ayant qu'un amour , celui du vol , qu'une crainte , celle de l'excommunication.
Les armes! c'étaient les bravades de Germanos , archevêque de Patras , les sermons d'Anthime, évêque d'Hélos; des fusils dépareillés , cinq mauvaises pièces de canon volées à Monembasie , qui menaçaient d'éclater.
La tactique guerrière! on injuriait les Turcs, on faisait des processions , on entendait la messe du primat d'Hélos. Le matin, une fusillade avec les Mahométans ; à midi , on les laissait dormir ; le soir recommençait le combat. La nuit séparait les deux armées. Le lendemain, les assiégeans se voyaient aussi avancés que la veille ; enfin les dix années du siège de Troie étaient
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promises à celui de Tripolizza , sans un ennemi implacable qui des Grecs avait passé chez les Osmanlis; ce transfuge, c'était la faim.
Les Stratèges hellènes augmentaient tous les jours. Un empereur du nord s'écriait à Londres : Où est le peuple? En voyant l'armée moraïte , il aurait dit : Où sont les soldats? Démétrius Ypsilanti fut bientôt suivi de Thomas Kanakarès de Fatras , de Lando de Vostizza. On avait vu arriver Orlandos d'Hydra , et Bobolina , reine des mers.
Démétrius Ypsilanti avait éloigné Cantacuzème , Colocotroni éloigna bientôt Démétrius, et libre en même tems des philhellènes dont il abhorrait les conseils, avait néanmoins porté sa tente à l'ombre de Tripolizza. Mavro-Michale et les Spartiates étaient à une portée de fusil de la ville aux abois.
Alors les Juifs offrirent une somme considérable pour racheter leur vie. — Misérables ! vos frères ont-ils respecté les nôtres à Constantinople?
L'envoyé Israélite portait des pistolets d'or. « Juif et armé, cela ne va pas. » Ainsi parla Colocotroni en arrachant les pistolets séducteurs.
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— Combien demandez-vous d'argent? — Nous le prendrons nous-mêmes.
C'était le 5 octobre. Les assiégés sortaient pour acheter des alimens , eux qui naguère auraient acheté la faim . Des bruits de corruption circulèrent dans l'armée. Les Albanais n'ont-ils pas obtenu les honneurs d'une capitulation? A V assaut ! à V assaut /Ce premier cri fut accompagné d'un second plus terrible encore , point de quartier ! Douze mille Turcs restaient dans Tripolizza. Il y avait des vieillards, des enfans, des femmes Les chefs furent épargnés.
Ce n'étaient pas les Grecs qui avaient emporté la ville , mais la licence , la férocité , la rapine et la vengeance. Sois le bien-venu ! ô malheur , si tu es venu seul !
Parcourons les curiosités et les sanglans souvenirs delà capitale de la Morée.
Rues de Tripolizza.
Les maisons jetées sans art, et fardées, pour ainsi dire, d'un rouge éclatant sur les toits , ne s'élèvent pas à deux étages , et forment des nies
étroites, sales, mal alignées, recouvertes d'un léger pavé au milieu. Les cheminées sont absentes de la demeure du pauvre, de manière que la fumée du riche s'élève plus haut que celle du malheureux. Voilà peut - être ici , comme ailleurs , leur seule différence. Les rues sont en général coupées par de petits ponts qui facilitent l'écoulement des eaux.
Ce fut un spectacle singulier que celui de l'entrée de Colocotroni dans cette ville , pendant l'année 1823. Les principaux habitans avaient long-tems délibéré sur les réjouissances pompeuses qui rendraient la réception digne du héros. La sainte Vierge , Agios Nicolas , Agia Paraskevi , et Dieu lui-même , furent priés de donner leurs avis. Enfin un vieillard ayant rappelé comment, dans les premières années du siècle , Tripolizza avait célébré l'avènement d'Achmet-Pacha, il fut décidé qu'on suivrait le même cérémonial. Et la Panagie fut solennellement remerciée d'une inspiration dont tout l'honneur lui revenait.
Le matin, un canon fêlé de Malvoisie annonça l'approche héroïque du libérateur. Alors la curiosité entassa dans les rues joyeuses les
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peuplades voisines du lac Stymphale , celles qui occupent les retraites du mont Pogliesi ( autrefois le mont Anchyse ) , et les habitans de la mer de Corinthe qui avaient marché toute la nuit, et les paysans du mont Artémisien, et les chorions de la forêt de Némée et de Sténo. Tous les citoyens des vilîaétis , réunis au peuple de la ville , s'abandonnèrent à des transports de bacchantes. Les jeunes vierges se provoquaient par de joyeux impromptus. Des rapsodes, environnés de groupes de femmes , laissaient errer leurs doigts inspirateurs sur la lyre , et chantaient le sabre de Colocotroni. Les rues se remplissaient de rôtisseurs comme aux jours folâtres de l'apocréas *. Les enfans, aussi malicieux , qui voyaient passer les orateurs , et les prenaient pour des masques , les poursuivaient armés de thyrses, criant: Io ! io ! io **! mais silence ! voici le cortège triomphateur.
* Le carnaval.
** Guys fait observer que Jes enfans , à Marseille, profèrent le même cri pendant les jours gras. Dans certains villages de Provence, il a entendu les pauvres demander de Xarlon (du pain) absolument comme en Grèce.
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Les Maniâtes ouvraient la marche. Ils portaient , par droit de naissance , une casaque blanche de laine grossière ; et le droit de conquête avait ceint leur front d'un cachemire splendide. Quelques-uns fumaient dans la chibouque d'un pacha , dont ils étalaient les rubis et les vertes émeraudes. Comme le peuple criait : Zeto e eleutheria ! Vive la liberté , les montagnards de Sparte répondaient par ce jeu de mots : Zeto e klefleria f Vive le vol !
Venaient ensuite les Kleftis arcadiens , également bigarrés des dépouilles de la victoire. Ils chantaient les louanges de Colocotroni sur un air de litanies. Leurs hymnes belliqueux célébraient la prise de Tripoîizza, qui sans doute devait terminer la guerre.
Mais ce qui attirait les regards dévorans des spectateurs , c'étaient des baladins couverts d'habits de peau , d'où pendaient, ainsi que de leurs bonnets aigus , des queues de renard sans nombre. Le peuple riait aux larmes de leurs grimaces , de leurs contorsions. Il imitait leurs acclamations gutturales. L'un de ces bouffons agitait le zil, instrument arabe. Les autres se renversaient joyeux sur leurs coursiers , les
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lançaient avec la plus grande rapidité , et alors leur passaient sous le ventre aux applaudissemens effrénés de la multitude.
Enfin parut Colocotroni.
Il montait un cheval de Syrie dont la housse azurée, dépouille de quelque pacha, figurait de larges croissans d'or. Devant lui , un prêtre portait les trois queues , nouveau trophée de la victoire. Ses fils composaient son état-major, que précédait une musique barbare ; et pourtant on avait convoqué tous les nées , les siné-kéman , les sautours et les daïrés * de la contrée.
De sa vie, l'habitant de Tripolizza n'avait entendu de symphonie aussi ravissante. Il remplissait l'air de ses cris d'allégresse , et se roulait par terre. Ce jour-là, il ne put s'empêcher de mépriser les autres nations. Que fût-ce donc le soir, quand la munificence des éphores lui présenta des lutteurs, des joueurs de gobelets , et surtout ce que les pachas à trois queues réservaient jadis pour eux-mêmes , le spectacle des carageneus **! Un caloyer fit observer qu'on
* Flûtes, violes, psaltérion et tambours de basque. ** Marionnettes.
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ne s'amusait pas mieux au paradis , devant ce Paraclet qui ne dépend ni du Fils ni du Père.
Le Bazar.
II coupe la rue qui s'étend du nord au midi , et se subdivise en plusieurs rues marchandes. Des platanes, de gros arbres habités par les cigognes, ombragent six rangs variés de magasins et de boutiques. On y vend des nattes , des schalls , des amphores égayées par le vin de Mantinée. C'est le théâtre des divertissemens et celui des exécutions prévôtales , alliance singulière qui se reproduit dans presque toutes les villes d'Europe. Ainsi , par exemple, la même place de Paris s'appelle tour à tour place de Grève et de l'Hôtel-de-Ville.
Le Khan.
C'est le seul édifice vraiment solide de Tripolizza. Il est construit en pierre, et se ferme avec des portes garnies de fer, que de grosses chaînes barricadent tous les soirs. Les Hellènes s'y portèrent aussitôt après l'assaut qui les jeta dans la ville. — Les étages! les otages! C'était
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dans le khan que la férocité islamite les tenait
emprisonnés. Hélas! Alors la vengeance se
couvrit les yeux d'un voile, et se précipita, le sabre levé, sur les Turcs supplians.
On distingua un prêtre moraïte qui , un stauromenos * à la main , criait : Grâce ! grâce ! C'était le bienheureux prélat d'Andréossa. Les Musulmans devaient l'égorger le jour où il sauvait des Musulmans. IL avait senti trois fois le coup de mort qui avait déjà frappé l'archevêque de Monembasie et les évêques d'Amyclée et de Christianopolis, comme lui otages : délivrés comme lui , ils auraient aussi défendu , pleuré des bourreaux devenus victimes.
Le Cimetière russe.
On le voit du côté de Caritène , derrière l'église des Saints-Archanges. C'est là qu'en deux heures, trois mille Moscovites furent massacrés par les Albanais, maîtres de Tripolizza. Les ossemens blanchis couvrent encore le lieu funèbre. 0 vanas hominum mentes! si je demandais à qui appartient ce bras séché, quel guer-
* Crucifix.
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rier animait la poussière de ce cadavre! on rirait de ma question. Et sans avoir cherché le linteau magnifique dont se parait la porte principale de Mégalopolis, on me Ta montré près du khan de Tripolizza, où il sert d'abreuvoir. La signature de Dieu est -elle moins visible que celle de l'homme?
Sérail. La porte de Napoli de Romanie.
Elle a pour ainsi dire vengé le cimetière moscovite. Les Albanais rebelles y furent enveloppés , saisis , égorgés par Hassan-Pacha. Quatre mille têtes forment encore deux pyramides expiatoires. La terre de Tripolizza , toujours souillée de meurtres, devrait se pourvoir auprès du gouvernement pour échanger son nom contre celui d'Haceldama , ou terre de sang.
Presque à côté de cette porte homicide s'élève l'ancien sérail du pacha, espèce de ville qu'habitait un seul homme. Le président Kondoriotès y a logé trois cents soldats. Là prenait sa source le fleuve de sang qui trop de fois inonda la Morée; là commandait le fils d'Islam, qui chaque année voyait deux millions de piastres
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tomber à ses pieds, et ne craignait au dessus de lui que la foudre et un cordon. Là il foulait les Grecs qui foulaient la terre, sans que cette mère de quatre cent mille Antées leur donnât de nouvelles forces ; là il montrait sa couche à une odalisque et une tête à son dgellad (bourreau). Le pachalif de Morée renfermait à peine quatre cent mille indigènes. Quel nombre prodigieux!..... Quand on pense que c'étaient des victimes placées sur l'échelle !
Eglises, Mosquées.
Les églises de Tripolizza , telles qu'on les voyait avant l'Epanastasie , suffisent encore aux besoins du culte Hellène. Celle des Anges avoisine la porte du Caritène. Beaucoup plus loin s'élève tristement l'église de Saint -Démétrius. Devinez ce qu'on a fait de l'une des mosquées ?
Une .école d'enseignement mutuel. Comme c'est Mavrocordatos qui l'a fondée avec ses souvenirs de Marseille et de Paris, on ne peut avancer qu'elle est hellène d'origine. Cependant, la méthode Iancastérienne qui, avant la révolution , était celle d'un Français favorisé de
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Louis XVI (Paulet), n'a été inventée ni en Angleterre ni en France. Guillet * Ta trouvée presque en vogue dans les murs d'Athènes, qu'il visita sous Louis XIV. Si ce voyageur, taxé tant de fois de mensonges et d'erreurs , a décrit l'école célèbre sous la dictée de son imagination, alors Paulet et Lancaster doivent encore se dessaisir du titre d'inventeurs , et le laisseF à Guillet.
Fêtes arcadiennes.
Quels éclats bruyans! quels rires prolongés! De toutes parts des danses , des chants , des exercices. La population joyeuse se répand dans le bazar, dans îa plaine illustre de Mantinée. Ceux qui rencontrent des papas les embrassent avec la plus tendre gratitude ; car c'est à leurs prières qu'on doit la victoire de Modon.
Pourquoi ce cercle immense de curieux , ces paris , ces applaudissemens rivaux? Voyez ces athlètes vigoureux en présence. Une flûte sauvage a donné le signal de la lutte. Les deux cornbattans ont frappé dans leurs mains. Courage!
* Athènes ancienne et nouvelle.
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ils s'excitent à vaincre en murmurant un air de bon augure ; ils se défient , s'avancent , reculent , s'avancent encore, se joignent enfin. Que de force dans leur adresse ! que d'adresse dans leur force! — Lotharis, mets-lui ta main sur l'épaule! — Goritza , un coup de jarret! — Ianthé, ta fiancée a tressé la couronne. — Ton père te regarde. — Douze paras que Lotharis l'emporte. — Douze paras que Goritza est le vainqueur. Cependant les* deux athlètes, plus enflammés encore par l'ardeur du cercle aux cent voix , opposent ruse à ruse ,. vigueur à vigueur. Enfin , Lotharis est tombé sur le dos ; il tend la main à son adversaire , se relève , menace , et disparaît. Goritza remporte la victoire. — Il avait jeté un sort sur son antagoniste. — Goritza remporte la victoire. — Par la Panagie, qu'il ne soit pas si fier! — Goritza remporte la victoire !
Jeune Moraïte , il est faux que la Grèce soit régénérée, car elle t'a déjà oublié. Autrefois, au contraire , les lauriers olympiques se seraient arrondis autour de ton front adolescent ; ton vieux père serait mort d'allégresse en te revoyant ; tu aurais chicané Pindare sur le prix
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d'une ode immortelle ; et Pausanias, pour préciser une date célèbre , aurait écrit : C était l'olympiade où Goritza de Londari fut proclamé
vainqueur *.
Ici on s'exerce au jeu favori d'Apollon et d'Hyacinthe; là un papas tout rayonnant de sainteté décerne le prix de la course. Quelle vivacité dans cette danse valaque , délice des adolescens ! Arrêtons-nous sur cette colline. La pyrrhique doit commencer. Deux palicares s'avancent un poignard à la main. Vous croyez qu'ils vont combattre. Regardez, quelle légèreté martiale ! quelle vigueur, quelle violence dans les mouvemens ! Les danseurs ne cessent d'agiter leur arme dirigée tour à tour sur euxmêmes et sur leur compagnon. Jamais ils n'ont craint de le blesser ; jamais ils ne se blessent de cet acier amusant. Aujourd'hui ils combattent dans leurs jeux; demain ils croiront jouer en combattant.
Mais où vole cet essaim de jeunes nymphes ? Elles semblent chercher un vallon digne de ces
* On désignait les anne'es par les archontes, et les olympiades par les athlètes couronne's à Pise. Pausanias se sert toujours de la locution soulignée.
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théories légères. Le voilà. Le cytise, les myrtes , les lauriers , les tithymales décorent un théâtre odorant. La danse a commencé. C'est la roméika.
Combien sont-elles? huit, dix, quatorze Arcadiennes. Elles se tiennent par la main , et d'abord le chœur mobile forme une ligne de grâce , de pudeur, de beauté. Bientôt l'ordre de la musette a confondu les rangs. Les nymphes se replient sur elles-mêmes, et s'enlacent tour à tour en glissant sous les bras qui figurent un arc de triomphe. Cette danse, voluptueuse d'innocence, étonne d'abord par sa gravité, et bientôt après par une rapidité de zéphir. Et pendant ces ébats enchanteurs, quels hymnes de bonheur et de joie! En Arcadie, il n'est qu'une saison : le printems. Tous les siècles se composent d'un âge qui dure encore : l'âge d'or.
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ARCADIE
EPODE SI.
Désabuse-loi, Ali , j'ai vu la croix sur les élendards des chrétiens; ils combattent pour leur religion et pour leur patrie.
Paroles de Bahar-Abas au pacha de Janina.
Que de fois on répéterait ces paroles mémorables, si on les donnait pour réponse à toutes les ambitions qui ont osé s'asseoir en espérance sur le trône de la Grèce ! Combien qui n'avaient pas , comme le satrape de Janina , un pied dans la Grèce et unû main sur la foudre! combien qui ne disposaient point de son levier d'or, et qui ont dit cependant : Les Grecs combattent pour moi !
Désabuse-toi, Ali, j'ai vu la croix sur les étendards des chrétiens ; ils combattent pour leur religion et pour leur patrie.
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La nation hellénique a versé plus d'encre chez les chrétiens que de sang chez les Osraanlis. Le sceptre de la Grèce agita une guerre de paroles entre les triumvirs d'Europe dans le dixhuitième siècle : je veux dire Marie-Thérèse, Catherine et Frédéric. Comment obliger l'infidèle à lever son camp des bords du Bosphore? La chose semblait aisée, et le fer sortait déjà du fourreau moscovite. Mais que faire de Bysance délivrée? Catherine le savait bien, c'est pour cela qu'elle n'osait le dire. Un jour cependant elle parla en secret à des Orloff. Ceux-ci disaient de leur côté : Les Grecs se lèveront , et tomberont pour nous. Ah! si les fils de Miltiade eussent été secondés , si une main fidèle eût soutenu leur marche encore chancelante , les Turcs engraissaient plutôt les sillons hellènes ; et le Russe ! une voix de tonnerre lui aurait crié : Désabuse-toi , Ali!
Quand nous lisons les gazettes européennes , nous rions tantôt de reconnaissance , tantôt de pitié. De- reconnaissance : car , non-seulement elles nous accordent les victoires que notre fer nous a données, mais encore nous gratifient de lauriers que nous n'avons jamais cueillis ; de
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pitié : car très-souvent elles nous apprennent qu'un congrès de souverains va s'assembler en Italie. Et vous alliez le mot de pitié avec cette auguste assemblée ! Oui , quand nous la voyons , en idée , décider sur un tapis vert pour qui nous avons sacrifié nos vieillards , nos enfans , nos femmes , pour qui nous aurons prodigué des torrens de sang. Nous le savons , nous ; et la renommée peut leur dire : Désabuse-toi , Ali!
Un ministre de Vienne a dit peut-être : « Les Grecs! les Grecs ! Existent-ils d'abord! Appellerons-nous de ce nom , assez beau si vous voulez , un ramas indécis d'Esclavons, de Vénitiens et de Vandales? Les Grecs! Est-il vrai que la victoire porte leurs drapeaux d'azur! Ce bon Ibrahim! Comment peut-on noircir ce caractère que Dieu forma d'un souffle de clémence! si vous ne comptez pas les têtes que l'Egypte fit tomber à Ipsara. (Et la trahison est une des vertus musulmanes.) Que peut-on lui reprocher? Que les Hellènes essaient un moment du jeune Egyptien , nous verrons s'ils se plaindront long-tems. Ils l'ont continuellement tenu en échec! Je le veux un moment, puisque c'est l'avis de tout le monde. Le gou-
vernement monarchique est le seul qui convienne aux Grecs! Je le veux encore! Faut-il donc pour cela leur donner un souverain? Oui ; comme celui de Venise! S. M. I. et apostolique a hérité des droits des Vénitiens sur la Grèce ! Ne voit-on pas nos armes , celles de Venise , gravées sur les portes hellènes à Tripolizza , à Napoli de Malvoisie. Tous ces mots sont italiens. En Grèce, tout devrait l'être. » Désabuse-toi, Ali! Un ministre anglais dira peut-être * : « Les Grecs! Je vais vous dire quelle cause aura mis dans leurs mains le glaive de l'insurrection. Ils auront vu le bonheur des îles Ioniennes , bonheur incontestable , puisqu'il est adopté à la majorité absolue dans la chambre des pairs. Colocotroni marcha , simple soldat , sous notre bannière entre Zante et Géphalonie. Il aura beaucoup vu , beaucoup retenu , beaucoup raconté. La munificence anglicane brille dans les ports de la Grèce, où elle a lancé trois vaisseaux à vapeur ; dans les plaines de Néocastron ,
* Le Grec qui parle a vu sans doute à présent , dans les journaux, que l'Angleterre ne doit être repre'sentée dans les congrès futurs que par son absence.
{Note de T Editeur.)
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qu'elle illumine de fusées à la Congrève; dans les coffres du gouvernement hellène, appesantis par des emprunts, partis de la Tamise. Nous avons des constitutions à la taille de tous les peuples. On pourrait certainement retourner celle du sénat ionien , en y ajoutant quelques broderies, qui lui donneraient un air de nouveauté. Les Grecs nous laisseraient leur marine, bientôt la mieux conditionnée de l'Europe, leurs champs si fertiles, à l'aide de Dieu et de nos machines; nous prendrions encore leurs vins délicieux, qui détrôneraient le Champagne et le Bordeaux de nos voisins ; leurs oliviers , vainqueurs de leurs frères de Provence ; ces mûriers incomparables pour l'éducation prolifique des vers à soie, et quelques autres articles seulement. Le reste serait pour ces bons Hellènes. » Désabuse- foi , Ali!
Un ministre de Pétersbourg a dit , peut-être : « Les Grecs! Rigoureusement parlant, le nom de royaume est le seul qu'ils peuvent ambitionner pour leur pays. Oui, mais ce royaume, il le faudrait indépendant , ni plus ni moins que celui de Pologne. Nous lui donnerions pour capitale , non ces grandes villes de la nouvelle terre
d'Hellé , qui ont mille à trois mille habitans , mais la cité la plus belle de l'univers, Consiantinople. Les Grecs voudraient une constitution. On ne doit pas disputer de goûts , le leur s'accommoderait sans doute de la charte merveilleuse que nous avons accordée aux Polonais , malgré eux. Ils auraient la liberté de la presse , avec la condition expresse qu'ils n'en useraient pas; la liberté de commerce , dont ils devraient excepter les pavillons qui auraient encouru notre disgrâce. Le projet actuel ne saurait manquer de devenir une splendide réalité, d'abord parce que nous avons un million de soldats , ensuite parce que notre souverain s'appelle Lion *. Ajoutez que les Grecs et les Russes parlent à Dieu la même langue; que les uns et les autres défendraient , au besoin , contre le fds et le père , l'indépendance du Saint-Esprit. Qui empêcherait donc qu'un saint jour de Pâques le Russe et le Grec, déjà cousins germains, ne devinssent un peuple de frères , et ne chantassent en chœur: Christosanesti** ? » Désabuse-toi , Ali! Le vice-roi d'Egypte a dit: « Les Grecs! Ils
* Quia nominor Léo.
** Le Christ est ressuscite'.
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ont raison de dissiper avec le canon de la victoire cette nuée de séraskiers et de pachas à trois queues. Je leur ai envoyé mon fils Ibrahim , le plus doux et le plus vaillant des hommes , ne fût-ce que par droit de naissance (car quelques milliers de volumes que je commandai d'acheter en Europe , il y a trois ans , y ont réchauffé ma réputation, tandis qu'ils réchauffaient mes bains d'Alexandrie). La Porte-Ottomane ne saurait me fournir beaucoup d'armes, de vaisseaux : c'est vrai. Mais, à défaut des Turcs, les chrétiens sont là pour seconder mes efforts vainqueurs. Les Anglais , qui se vendraient eux-mêmes , s'ils trouvaient un acheteur , m'ont vendu des vaisseaux. Grâce aux ministres du fils aîné de l'Eglise, je puis diriger contre les Grecs quinze mille baïonnettes de Versailles. Mon amour , Ibrahim , aura besoin de quelques conseils modérateurs. Il m'est venu d'excellens officiers français. Enfin , la chrétienté me fournit des moyens triomphans pour soutenir le mahométisme ; mais ce n'est pas tout. Que faire du Péloponèse quand mes armes l'auront rendu au croissant? » Désabuse-toi , Ali!
Je m'approchai du Monsieur grec qui pariait de la sorte au milieu des rires et des applaudissemens de tout le café. — Et la France, vous ne nous dites point quelle a été sa pensée sur le sort de rHellénie? Il répondit:
« Je me rappelle avoir trouvé dans un volume de Voltaire , qui me tomba sous la main à Céphalonie , une anecdote qui sera ma réponse. Un papas français qui prononçait, dans son chorion en pleurs, l'oraison funèbre du despote Louis XV * , s'écria dans un passage gaîment véridique : « Quant aux èvènemens du Nord , la France n'ayant rien dit sur le partage de la Pologne , j'imiterai son silence. » De même dans la discussion flagrante des affaires hellènes, le ministère français n'ayant rien dit...
« Désabuse-toi, Ali/... m'écriai-je à mon tour ; il n'est pas une plaie en Grèce dont la France n'ait approché la main. Si notre gouvernement ne s'occupe point de la patrie d'Epaminondas et de Botzaris , c'est qu'il la connaît mieux que les autres. Elle fera fort bien ses affaires elle-
* Le mot despote ne doit pas effaroucher le lecteur, qui se rappelle l'avoir vu employer dans ce livre avec un sens bien différent de celui que notre langue lui a donne'.
mémo. S'il vous protégeait, c'est que vous ne seriez pas assez forts. D'ailleurs nul écho n'a répété comme celui de France, et vos cris de douleur et vos hymnes d'allégresse. Vous lisez nos journaux, et 1 ingratitude n'a pas desséché votre ame , c'est donc à vous de parler. Tous vos malheurs, toutes vos victoires, tout ce qui est hellène est français. Nos banquiers euxmêmes ont fait des vers pour vous , nos poètes eux-mêmes vous ont donné de l'argent.
Les bulletins conquérans de la grande armée n'étaient pas dévorés comme ceux que votre valeur nous adresse. Ingrats, quand la poste nous manque, vos exploits ne nous manquent pas. Nous vous avons galamment ouvert un crédit de victoires et de conquêtes, certains que vous saurez y faire honneur. Canaris a brûlé cinq fois plus de capitans-pachas sur nos papiers que sur les flots ioniens. La révolte du brigand Odyssée s'est déclarée six semaines plus tard; nous l'avions comprimée six semaines plus tôt sur les bords admirateurs de la Seine. Vous avez pris vingt fois la ville de Fatras, trente fois Modon et Coron. Nous avons coupé dix têtes au seul Drama-Ali ; nous vous faisions
bombarder des places quand vous aviez des canons de bois, que vos mains craintives touchaient d'un roseau; nous vous donnions des armées lorsque vous n'aviez pas des soldats. Et à propos des soldats , comparez ceux que vous dirigez vers Néocastron , avec ceux qui défilent vers le même endroit, par la rubrique de Trieste* et d'Augsbourg. Ces derniers se gardent d'aller se cacher derrière des flancs de roche pour épier l'effet de leurs coups de fusil ; ils connaissent l'obéissance, la discipline : l'Àrcadien n'y déserte pas, riiétériste n'y disserte pas, le Maniate n'y vole pas. Là, vos chefs eux-mêmes savent écrire; vos prêtres eux-mêmes savent lire.
Voilà tous nos bienfaits, en voici le salaire.
Vous avez réveillé dans les cerveaux français une fièvre jaune de poésie qui entasse les livres comme les cadavres. Notre Journal de la Librairie, qui donne ce qu'ils offrent de plus saillant, leurs titres, voit ses colonnes enflées de dithyrambes, dépîtres, d'odes, de. chants de mort, de messéniennes , de conseils, de discours en vers, en prose, et tout cela sur vous, seigneurs Hellènes; ce qui nous ferme
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la bouche, mais non les yeux, mais non les oreilles. Enfin le moment n'est pas loin où le lecteur excédé, soumettant votre cause au joug de l'ostracisme, écrira comme le citoyen d'Athènes : Je la condamne, parce que je suis las de Ventendre appeler Juste. On laissera brûler la Grèce , parce qu'on n'aura point brûlé Richelet. »
Le lecteur pensera que mes lèvres audacieuses ont retenu cette harangue. Il est vrai néanmoins que je l'ai débitée, mais c'est dans mon réduit silencieux. Voilà au moins une ressemblance avec M. Tullius, qui, dans son admirable défense de Milon, nous donne l'inspiration du cabinet et non celle de l'audience. « Et qu'avezvous dit dans le café de Tripolizza? — Je n'ai pas frappé , j'ai voulu écouter... — Ecoutez à votre tour , ou lisez plutôt ce que le bavard Àrcadien a bien voulu me prêter.
» Bavard ! qu'ai-je dit? kir Nozzarès ambitionne un titre qui ne semble guère ennemi du premier : celui d'historien? à peu près. Il veut être le Plutarque moréate; il m'a confié un essai biographique dont je vais coucher l'analyse fidèle sous les yeux du lecteur.
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Voyez un peu cette inexplicable anomalie qui met les Hellènes en guerre avec les Hellènes, plus encore qu'avec les barbares ou les étrangers. Le vieillard de Coronée, n'oubliant jamais que deux bassins judicieux composent la balance, met toujours un Grec dans l'une et un Romain dans l'autre ; après quoi il lève , et proclame le poids vainqueur. Nozzarès , au contraire, refuse de peser deux Grecs, si tous deux n'ont vu le jour ou combattu dans la Morée. Ainsi, vous chercherez en vain dans sa galerie resserrée la figure gigantesque de Marco Bozzaris (il est vrai que Plutarque lui-même a oublié Epaminondas). Ainsi, point de Canaris de Bobolina, de Georges; leur histoire, dit-il, est partout avec leur nom *. Pourquoi ces fermens de discorde ou d'envie entre des peuples frères? Serait-ce que, l'Hellade se regardant comme une cinquième partie du inonde , chaque petite province se croit une nation ? Un observateur dira, fondé sur tant d'arrogance : La Morée est donc bien peu de chose? C'est la moitié de Paris.
* Voyez les détails sur ces vies he'roïques, dans l< troisième volume.
Il faut que le nouveau Plutarque soit aussi un Pompée. Il a frappé du pied la terre entre le golfe de Lépante et la Mâchoire d'Ane *; il en est sorti des légions de héros. Il préférera sans doute que je le compare à cet éphore de Lacédémone, qui, sur la colonne reconnaissante consacrée aux héros des Thermopyles, écrivit non-seulement leurs noms sauveurs , mais encore ceux de leurs pères **.
Nozzarès a suivi le plan de son modèle. Après avoir tracé deux vies célèbres, il s'arrête poulies comparer. Mais le lecteur s'inquiète fort peu de savoir qui l'emporte de Sternouctaris ou de Kanakaris , de Dyamantis ou de Diovoutis , de ]Sigris ou de Gouras, de Zaïmis ou de Deli Vanée, dit Canélos, quoique ce dernier descende des comtes de Champagne. Je ne dirai rien de l'évêque de Borysthène , du vice-président Athanase , du ministre et médecin Colettis, et d'une foule innombrable de noms. J'arrêterai un moment le lecteur près de Nicétas , que ses exploits ont fait surnommer le Mange-Turc. Les défilés du Ménale retentiront long-tems de cette valeur pro-
* Vis-à-vis de Cërigo oa Cythère.
•* Pausanias , liv. III, pag. 70.
digieuse , perdue depuis les demi-dieux. Suivi de trop peu de braves pour les compter, seul, si j'ose le dire , il rencontre une colonne formidable de Mahométans ; et les deux partis commencent le combat mortel à la façon des géans d'Homère.
— Chiens de chrétiens, avancez pour mourir.
— Cornus * de Musulmans, ne reculez pas pour vivre. — Qu'Allah Tallao vous dévore! — Que Satan vous emporte!
Et Nicétas est vainqueur.
Un roi d'Europe demandera quel était le nombre des soldats de Kiamil-Rey. « Sire , ils étaient trois mille ! »
Des traits pareils sont extraordinaires partout, excepté dans l'histoire de la Grèce régénérée. La vie seule de Mavro-Michale épuiserait plus d'une admiration. Ce n'est point parce que le bey de Marna signa des premiers son nom sur le champ de bataille , après avoir ré-
* L'inestimable M. Pouqueville, que la Providence ne fit point naître Grec afin qu'il pût mieux connaître la Grèce , a entendu et rapporte' plusieurs fois cette e'pithète ambiguë de cornu , mais en Hellénie :
Rien de plus commun que le nom , Rien de plus rare que la chose.
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digé les appels valeureux de THellade réveillée. N'était -il pas bey de Maïna ? Ce n'est point parce qu'il a été six fois stratège , et une fois président du pouvoir exécutif. Il faut le dire , toujours adolescent de valeur , il a souvent hésité à force d'expérience ; et à défaut de son bras, sa tête a révélé son âge. Timide pour concevoir, dans un genre de combat où l'audace prend le nom de victoire , il est devenu soldat, et commande encore d'exemple. Majestueux , sévère , d'une taille héroïque , il représente l'idéal sublime de la vieillesse. C'est le plus heureux des fils! son père seul, parmi les Grecs victimes de la maladresse moscovite , demeura libre comme l'air de Maïna , superbe comme ses montagnes ; c'est le plus heureux des Maniâtes ; les défilés de Nisi lui ont raconté le trépas héroïque de son oncle Jovanni ; c'est enfin le plus heureux des pères , il avait quatre fils et les a perdus au champ d'honneur. Bon Mavro-Michale , ils méritaient de vivre comme toi! tu méritais de mourir comme eux!
Nozzarès donne peu de détails intéressans sur le président Kondo notés ou Conduriotli. A
peine il a jeté les fondemens de sa célébrité. Ancien navarque d'Hydra \ il faut chercher à le connaître dans la vie de Coîocotroni , et dans les plaines de la Messénie. Comme Miltiade, il y prépare des nuits sans pavots aux Thémistocles futurs. Je ne serais pas surpris de le voir revenir à toute bride, fuyant, non les Turcs, mais les Grecs.
Démétrius Ypsiianti a disparu * de la scène politique. Il n'a pu vaincre le plus implacable de ses ennemis, lui-même. Son physique ne lui a jamais été pardonné par la raillerie. Crime inexcusable pour des soldats grossiers , il commandait d'une voix grêle, et glaçait d'une toux sèche une allocution militaire. S'il menaçait, on écoutait sa débile physionomie. A peine échappé de l'adolescence , il portait sur son front dégarni les outrages de la vieillesse. Du reste, le plus modéré des hommes vaillans, le plus vaillant des hommes modérés ; pâle général à Tripolizza, à Corinthe, soldat héros dans la vieille forteresse d'Argos, collègue froid et jaloux, aimant à présider une armée et à commander
* Il a reparu dernièrement.
le sénat législateur, mécontent sans exciter de crainte, et pouvant se cacher sans être aperçu. Voici en abrégé les deux vies de Colocotroni et de Mavrocordato , les deux plus grands caractères de ia Grèce.
colocotroni (Théodore).
C'est l'Ajax de la nouvelle Iliade. Il eut pour père ce Colocotroni qui, ayant aidé les soldats de Hassan à massacrer les Schypetars, en fut récompensé, comme un pacha à trois queues, par une corde partie du sérail. Le jeune Colocotroni aurait pu l'y renvoyer, si l'éducation eût passé une lime sur ce caractère de fer.
A vingt-cinq ans, Théodore était le montagnard le plus instruit du Ménale ; car personne comme lui ne savait faire trembler un pacha. Chez les Grecs, Colocotroni voulait dire l'espérance ; en langage musulman, c'était la terreur. Il refusait le combat afin de mieux combattre , et fuyait pour en vaincre mieux. Une fois il pleura.
Ce fut en quittant les sommets fraternels du Ménale. Il s'enrôla pour se croire dans sa pa-
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trie. Il mit au service des Anglais, à Zante , cette flamme de courage qu'il sait communiquer au plus lâche. Bientôt il s'enfonça, triste, morne, dans une caverne voisine de la mer d Ionie. Il mugissait comme les flots en apercevant les pointes bleuâtres des montagnes hellènes. Il disait :
Ne reviendront-Us plus , les jours du combat? Le gros fusil de Colocotroni ne fera-t-il plus résonner les gorges du Péloponèse ?
Enfin il débarque avec cinq hommes au port de Korakos; cinq hommes, si Ton ne comptait pas Colocotroni, et cinq mille hommes en le comptant.
Il avait cinquante-cinq ans. Un visage maigre , profondément marqué du soleil et du tems, un regard fixe , ardent, formidable , d'énormes moustaches noires, des cheveux flottans qui retenaient une calotte rouge inclinée sur le côté, ce sera désormais la figure de l'épouvante : c'était celle de Théodore Colocotroni.
Sorti des camps britanniques, il ne voyait que de l'or au bout de son épée. Il ne se croyait le premier de ses soldats, que parce qu'il pouvait piller plus que tous ensemble. Dans un
conseil présidé par Démétrius Ypsilanli , les navarques dHydra se plaignirent des rapines de Théodore , qualifié par eux de pacha chrétien. Le lion se mit à gronder. L'archevêque de Patras voulut accuser le klefti. « Prêtre ou femme , tais-toi! dit Colocotroni, le pistolet à la main. — Général ou brigand, fais taire ta renommée. >»
Après la prise de Tripolizza, il voulut imposer son fils Panes pour gouverneur de la ville ; le sénat tremblant s'y refusa. Colocotroni menaça de se retirer. Il finit par céder, mais avec une clause qui valait une victoire : c est qu'on publierait son assentiment à la nomination d'un autre gouverneur.
En i823,Nauplie assiégée, eriiportée , Patras épouvantée , trois victoires remportées sur les Musulmans , avaient nommé Colocotroni dictateur du Péloponèse avant le sénat de Tripolizza. Il accabla cette assemblée expirante de ses dédains et de ses hauteurs. Enfin, quand ses fonctions arbitraires et le danger de la Morée eurent cessé , la guerre commença plus ardente que jamais entre le parti de Colocotroni et les pères de la patrie. — Quels sont , disait
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Théodore , quels sont ces hommes nouveaux , débarqués hier dans la Grèce! Eux, nous donner des lois! Est-ce avec un langage de fleurs que nous nous affranchirons? c'est avec le fer! Il disputa bientôt après à Mavro-Michaîe les honneurs vacans de la présidence. Le sénat balançait ; Colocotroni entra dans une colère effroyable. Et quand les voix partagées eurent donné le premier poste de l'état à Pietro- Bey , et le second seulement au vainqueur de Nauplie , celui-ci se proclama la patrie , et jura haine éternelle au gouvernement établi. De là une division entre le conseil exécutif et le sénat, la fuite auguste de cette assemblée, l'arrivée vengeresse de Conduriotti , une guerre déclarée , et Colocotroni emprisonné dans les rochers d'Hydra. Il attendait une couronne, il attend un jugement. Qui sait?... Il osera peutêtre tout espérer, si jamais sa patrie a tout à craindre.
MavrocordAtos (Alexandre).
Il descend des princes de ce nom qui ont gouverné la Valaquie et la Moldavie. Il y a cinq ans à peine que le vieux Caratza, hospodar,
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l'employait utilement auprès de sa personne en qualité de postelnikos , ou ministre des affaires étrangères. Deux ans après il était à Marseille , avec plusieurs autres Hellènes qui suivaient sa fortune, devenue celle de la Grèce nouvelle. Enfin il a vu le peuple ressuscité. Muni des pouvoirs d'Ypsilanti , Mavrocordatos court insurger les Romélioîes , et revient s'asseoir à l'assemblée législative d'Argos, qui l'élève malgré lui au poste suprême de président. Il met son nom au bas de toutes les lois rendues à Epidaure , à Corintlie, et dans les environs d'Argos. Bientôt après il sauve Missolonghi. Il avait dit : C'est ici qu'il faut mourir. Il a donné à Tripolizza un spectacle merveilleux de nouveauté, celui d'un citoyen sommé de comparaître à la barre pour s'entendre condamner à passer président. Une abdication volontaire a éloigné de ce béros modeste les honneurs qui s'obstinent à le chercher. Il n'a cependant pu éviter une accusation de complicité avec Colocotroni. La reconnaissance a un autel dans les républiques, c'est l'échafaud.
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Parallèle de Colocotroni et de Mavrocordalos.
Le parallèle de leurs vêtemens est déjà celui de leurs caractères. Mais , chez eux , le caractère mentirait sur l'âge ; le vieux Colocotroni est jeune d'audace , le jeune Mavrocordatos est vieux de prudence. Ils ont tous deux traversé les mêmes dignités , mais dans des circonstances différentes. Quand le sénat intronisait le premier, c'est qu'il croyait mourir; quand il appelait le second, c'est qu'il allait vivre; ou, pour mieux dire, le sénat seul nommait Mavrocordatos, et le danger son rival. Sans l'un, toujours de l'esclavage ; sans l'autre , jamais de liberté. Aussi Colocotroni réclamait les honneurs , les honneurs réclamaient Mavrocordatos. L'enfant des montagnes croît tout savoir , puisqu'il sait combattre; le fils des plaines peut tout combattre , car il voudrait tout savoir. Celui-ci aurait été hospodar , celui-là eût conquis les trois queues de pacha. Enfin, Colocotroni ressemble aux Israélites qui marquaient avec des ruines leurs premiers pas dans la terre promise; Mavrocordatos, semblable aux Juifs
revenus de Babylone, tient d'une main la truelle, de l'autre l'épée.
Quelle sera leur destinée? Je puis vous l'apprendre , s'ils voulaient enchaîner à leur char la vaillance moraïte. Je leur dirai :
Désabuse -toi , Ali , j'ai vu la croix sur les étendards des chrétiens !
ELIDE
EPODE XIII.
Anax iphormindes umnoi, tina theôn ?
Ti'n Eroa ? tina ton Andra ?
Etoi Pisa !
Hymnes rois de la lyre , qui allez-vous clianter des dieux ou des he'ros? — C'est Olympie.
SIR D
1 Mais, si j'en crois la manière dont vous avez prononcé le mot paraskeri * , vous êtes un Grec des sombres bords de la Tamise ?
lord A.
Et si votre accent ne m'abuse , vous avez vu le premier jour dans les champs de l'Hibernie? str D.
Je suis Irlandais , et je m'en glorifie.
* Dimanche.
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LORD A
Je suis Anglais, et je m'en fais honneur.
SIR D
Mais , plus je vous considère , plus il me
semble Attendez Oh! que c'est bien lui!
Quoi! votre seigneurie ne me reconnaît pas? Sir D. ! votre adversaire du café Lloyd , le tonnerre de la gageure , prophète argent comptant , contre qui vous avez fait mille paris aventureux , et prêt à soutenir, à l'aide de mille piastres fortes , qu'il embrasse lord A. ?
lord A.
Oh! oh! ce cher antagoniste! Et par quel
hasard?
sir D.
Le hasard ! combien de lettres de change endossées par le hasard feront passer notre rivalité jusqu'aux races futures !
lord A.
Je parie qu'il n'y eût jamais de parieurs comme
nous!
sir D.
Jamais! Ah! ah! vous rappelez-vous le jour où ie sablais trois bouteilles de Malvoisie?
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LORD A
Si je ne les avais payées , toute l'Europe était en convulsion.
SIR D
Oui, vous aviez gagé que Paris s'était révolté. Ah! ah! Et ces bonnes gens qui s'imaginaient que le grand visir et lord Strangford échangeaient des courbettes et des injures pour décider si la Yalaquie serait ou nom dégarnie de
troupes !
lord A.
H s'agissait plutôt de l'évacuation de votre
bourse.
sir D.
Colocotroni , eu prenant d'assaut Napoli de Romanie, ne croyait pas solder le précepteur de MasterRott, mon fils aîné!
lord A.
Et Coletti , vainqueur des révoltés , ne croyait pas acquitter les frais de mon voyage en Grèce, sir D.
Ce sont également quatre paris qui m'ont fait naviguer victorieusement dans la mer de Crissa, quatre paris triomphateurs ; le premier sur un
combat de coqs, le second sur les Hellènes, le
troisième sur Bolivar , le dernier sur une jument
baie.
lord A.
Je vous avoue , entre nous , que le sang des Epaminondas et des Thémistocle me semble avoir coulé de Lucrèce en Lucrèce jusqu'à leurs descendans. Franchement, Messer, je m'attendais à retrouver ici les tems héroïques , mais non les tems fabuleux.
sir D.
C'est que votre seigneurie n'a pas vu l'Elide , je gage.
LORD A
L'Elide? non; j'avais à choisir. J'ai traversé
l'Achaïe.
sir D.
C'est bien; mais l'Elide! quelle différence!
lord A.
C'est ce qui vous plaît à dire. Vous n'avez
pas contemplé les bors enchanteurs du golfe de
Lépante ?
sir B.
Pardonnez-moi; je les ai parcourus pas à pas
dans Méiétius. Et vous, jamais vos pas ne touchèrent la rive poétique de Castel-Tornes ?
lord A.
J'ai voyagé dans Chandler.
SIR D
Chandler est un pédant.
lord A.
Mélétius est un sot.
sir D.
Sot et pédant! N'importe; gagerez-vous cinquante guinées que le pays étique de Patras l'emporte sur les merveilles cachées d'Elis?
lord A.
Non; saint Georges m'en préserve! mais je gage cent guinées. .
sir D.
Cent guinées! je refuse ; en voilà deux cents.
lord A.
Deux cents! je n'enferme pas tant d'or dans ma bourse , par la crainte des nouveaux Spartiates et du diable ; mais voici un papier qui s'énonce en termes assez laconiques : M. Andrœas,
banquier a Napoli de Romaine , il vous plaira payer par cette première de change , au porteur, la somme de cjuatre cents livres sterling. Signé Baring. Si TElide est ce que vous dites, vous serez le porteur.
sir D.
Je n'ai pas de chiffon écrit à vous donner; mais je vous laisse ma signature au bas d'un papier blanc que vous noircirez après la victoire. O Jupiter , ornement suprême d'OIympie , et toi , Mercure de Cyllène , et vous tous , dieux et déesses, citoyens adoptifs de l'Elide! si je sors vainqueur de cette lutte singulière , ces quatre cents livres iront chercher les débris de~vos temples ou de vos statues , et je leur voue aujourd'hui la première place de mon jardin!
lord A.
Et vous , ombre magnanime d'Àratus , ce billet , triomphateur en espérance , je le consacre à chausser vos descendans , qui, vous le savez , ô grand homme , marchent les pieds nus !
TOUS DEUX
Mais qui décidera de la victoire? ce sera vous.
Or , c'était à moi que s'adressait l'insulaire bizarrerie des deux antagonistes. La scène se passait près du linteau de Mégalopoîis , dans le khan de Tripolizza. Puisque je viens d'écrire le nom de la capitale de la Morée , qu'il me soit permis de confesser une méprise : ignoscenda quidem s cirent si ignoscere mânes. J'ai fait admirer au lecteur le sérail du pacha. Or , la victoire des Grecs le ruina de fond en comble il y a quatre ans. Après m'êlre assis sur la sellette , je me place derrière le tribunal. Combien de juges ont fait le contraire! « Messieurs, je l'avoue à ma honte, j'ai parcouru à la vérité TElide et l'Àchaïe , mais ce n est que dans Pausanias.
» — N'importe. Nous allons rédiger nos voyages litigieux, et vous prononcerez après les avoir lus.
» — J'entends , quoique d'ordinaire on se passe de lire pour prononcer. » Le lendemain , j'ai reçu des deux rivaux, leur itinéraire contentieux: le soir, j'ai proclamé le vainqueur. Quel est-il? Lecteur, mettez-vous à ma place. Voici les deux précis du bizarre procès. Décidez en personne.
Les empereurs de Constantinople avaient partagé la Morée entre divers despotes affamés. Les Vénitiens lui infligèrent quatre subdivisions précipitées , dont les Turcs victorieux ne respectèrent que les noms. C'est ainsi que l'Epidaurie, l'Argolide et la Corinthie formaient la Romanie mineure. L'Arcadie et la contrée sévère que baigne l'Eurotas , s'appelaient Zaconie ou Braccio di Maina. On désignait dans le ducbé de Chiarentza * le pays de Sycione, l'Achaïe propre, et la plage occidentale, jusqu'au pré de Castel-Tornèse. Mais les sites enchanteurs des bords du Pénée leur avaient mérité le nom le plus gracieux de la Victoire; et l'ancien habitant de l'Elide , auquel on aurait dit : Connaissezvous le Kaloscopi ou le Belvédère ** P Eut répondu sans doute : Si je connais ma patrie !
Le Belvédère ! jamais dénomination ne fut plus heureuse. Ce ne sont pourtant que des vignes ,
* C'est de cette province que les ducs de CUrence , en Angleterre , tirent leur nom.
** Vue riante. Les Grecs modernes appellent aussi Calltiia l'ancienne Elide.
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des oliviers , des mûriers , des monts , des prairies , comme dans le reste de la Morée ; mais vous diriez que ces objets rians tournent dans un kaléidoscope , pour figurer à vos yeux des paysages toujours différens, des effets d'optique qui se jouent de l'imagination. Enfin, ce théâtre des jeux antiques n'a été déserté que par des acteurs mortels , car la nature y donne les plus brillantes représentations.
Cette terre enchantée d'Elis, tout l'Olympe était amoureusement tourné vers elle. Les peuples armés déposaient leur courroux sur ses frontières. Deux ennemis y arrivaient amis ; les solennités olympiques étaient comme un repas de famiile , où la Grèce aimait à se voir au milieu de ses enfans. Aucun Hellène ne demandait la route de l'Elide. Aujourd'hui même , une végétation brillante en fait le constant séjour des plaisirs. En la regardant on revit. On meurt si l'on y reste. Et comment, direz-vous ? Voici pourquoi : semblable à une Sirène , la flore du Kaloscopi dévore ceux que sa voix endort.
Le fiancé d'Aréthuse , qui, pour se réunir à son amante, traversait, toujours pur, l'amertume de la mer, bien changé maintenant, empoi-
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sonne d'exhalaisons mortelles l'air pur des plaines d'Eléus. Des marais fétides annoncent les visites annuelles de V Alphée , appelé Osée , par Sophiano , le Carbon, par Mélétius, Alpébius , par Ptolomée , Strimphalus et Bictimus , par d'autres sa vans. Pendant une saison de l'année , l'Elide se laisse couvrir , ainsi que l'Egypte, et se montre au premier chant du loriot, comme une jeune fille qui s'est cachée un instant pour travailler sa parure.
Autrefois cette région favorite du ciel se vantait avec orgueil de seize villes ou plutôt de seize peuples divers. O pauvres Eléens qui racontiez les guerres de Pise et d'Olympie , la postérité se demande si c'étaient là deux cités différentes ! Cliandler, le premier des voyageurs *, les prend l'une pour l'autre , avec indifférence , et celui qui invoquerait le témoignage des lieux croirait que niOlympieniPise n'ont existé. Mais revenons au voyage spécial que j'ai fait dans les champs d'Eléus , dirigé par deux guides excellens.
Le premier , cheval de profession , aurait en
* Il ne faut pas oublier que c'est un Anglais qui parle. Quant à l'erreur de Chandler , Pindare semblait ; 'autoriser en confondant les deux villes.
levé la couronne olympique , remportée par la cavalle immortelle de Crauxidas, natif de Cranon *.
Le second conducteur , savant réformé df Céphalonie, aurait enseigné les antiquités grec ques aux Grecs de l'antiquité , à Gronovius luimême **! que dis-je? il vous apprendrait au besoin, quel poète composa les chants éléens , dont l'Elide ignorait l'auteur. Je m'étonne qu'il n'ait pu se faire un nom , lui qui nomme la moindre pierre.
CHI ARENTZA.
Avant d'arriver à cette ville , vous rencontrez un lac surnommé par les Champenois de Ville Hardoin la Pêcherie du pape. Il en sortait des sar dines orthodoxes et des maquereaux œcuméni ques qui faisaient les délices de Sa Sainteté les jours d'abstinence. Ce réservoir friand a conservé son nom sous la tyrannie islamite-. Souvent les paysans éléens payaient leur tribut (oucarrafch),
* Pausanias , Voyage en Elide.
** Savant Hollandais qui a rcuni les compilations d diffcrens érudits , ses compatriotes, sous le titre à? Antiquités grecques.
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à l'aide de leur hameçon. « Dgiaour diarbek ( chien de chrétien ) , que m'apportent tes mains profanes? Ainsi parlait le bey de Pyrgo. — Seigneur, des poissons de la Pêcherie du pape. » Le gouverneur mahométan inclinait l'orgueil de ses deux queues devant les maquereaux consacrés par l'approbation pontificale , et le soir , à table, son appétit proclamait l'infaillibilité du Saint- Père *.
Chiarentza occupe l'emplacement de Cyllène, patrie de Mercure ; mais l'éloquence de ce dieu n'a pu désarmer ses confrères Saturne et Mars, c'est-à-dire, le Tems et la Guerre. L'un et l'autre n'avaient laissé que des ruines à Cyllène, quand un ordre du doge y éleva une cité nouvelle. Chiarentza était la reine du Péloponèse avant l'invasion formidable de i447- Le sultan Morat en fit sortir soixante-quatorze mille habitans. Aujourd'hui, l'Elide tout entière ne pourrait les lui rendre. Elle renferme moins d'hommes que de souvenirs.
* Le lord qui parle avait voté , il y a deux ans , contre re'mancipation des Irlandais catholiques. Nous avons élagué une foule de citations anglaises , horsd'œuvre empruntés de chefs-d'œuvre. {Noie de V Edit}
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PAL^OPOLIS,
Ou Ville -Vieille, c'est le nom d'EIis ; et ce nom est le seul débris de cette ville célèbre. On peut sans peine en découvrir l'enceinte ; lorsqu'il a foulé les murs éléens , le tems n'a point appuyé, et ses traces laissent voir celles de la cité tombée. Etienne de Byzance est le dernier auteur qui lui ait donné un certificat de vie. Elle n'existait plus , quand un grand-maître de chevalerie , Philibert de Naillac , voulut acheter Sparte à l'amiable. La capitale de l'Elide fut emportée par le fleuve de barbares qui inspira des plaintes si éloquentes à saint Jérôme.
CASTEL-TORNÈSE.
Encore une fondation vénitienne. Castel-Tornèze a remplacé le port Chelonitis des anciens. Elle est située vis-à-vis de Zante , qu'on a surnommée la Fleur du Levant. Cette ville , aujourd'hui village modeste , pourrait prendre le titre non moins flatteur de Spina del Levante. Mais cette épine s'est émoussée. Le château, qui s'élève sur une hauteur, ne ressemble que par le nom à celui dont Coronelli nous donne si
complaisamment le plan mensonger. Avant la révolution grecque , il était occupé par un aga et par quelques Albanais non sujets à résidence. Il s'ouvrit sans peine aux Palicares improvisés qui l'habitent maintenant. Cette forteresse ne saurait les défendre que de la pluie.
GASTOUNI
Cité la plus considérable duBelvéder, car elle renferme au moins deux mille âmes. C'est là qu'on peut se former une idée des mœurs éiéennes. Les habîtans vivent dans une éternelle activité ; les uns font voler un char dans la carrière pour transporter les marchandises de
Dimitzana au port d'Arcadia, l'ancienne Cyparisse.
Les autres passent toute leur vie entre un papas et un juif, bénis par l'un, maudissant l'autre, et la proie des deux. Quel incrédule m'expliquera la main qui a éparpillé tout un peuple sur tous les peuples? Je le vois dans le monde entier, et je le vois crucifier les créatures comme il crucifia le créateur. Je l'entends partout où résonne une voix humaine , et je l'entends se vanter d'être l'enfant gâté de la
Providence , semblable en cela au pîomb vil qu'il nous débite pour de l'or pur. On a demandé pourquoi les Israélites repoussaient toujours de la main la foi des chrétiens ! Cherchet-on jamais un modèle parmi les malheureux auxquels on jette l'aumône. * Or^ que nous donne le juif? Que lui demandons-nous?
PYRGO.
Le voisinage d'Oiympie me commande de traverser rapidement cette Pyrgo , située aux environs de l'antique Epitalion, et résidence d'un juge de paix. Si je n'en parle pas plus long-tems, c'est sa faute. C'est près de Pyrgo, qu'a vu le jour Cava, surnommé le Sabanaco. Ces deux noms bizarres désignent un homme qui ne sait ni lire ni écrire ; et cet homme est l' improvisateur le plus célèbre de la Nouvelle- Grèce. Poète à la minute , il lui serait impossible , comme à tous ses pareils , de l'être au bout de quelques heures.
* Voyez l'article intitule' : Où est Sparte ?
OLYMPIE
Et j'allais continuer ma route , noyé dans mes rêveries, lorsque mon guide me cria : Fous passez le village de VÉcho ! Je me souvins que les Grecs aimaient à interroger un écho qui répétait sept fois. C'est ici que se plaçait le hérault fidèle. Je voulus aussi proclamer le vainqueur. Je m'écriai : « Le vainqueur des jeux olympiques va être couronné. Il est né à Epitalion. C'est Corèbe. »
L'écho se mit à l'appeler.
Quel silence ! Je recommençai ma tardive évocation.
« Hermogène de Pergame a remporté le prix du penthalte ! * Approchez Hermogène. »
L'écho appela sept fois Hermogène.
Silence.
J'aurais vainement proclamé Olympie ellemême. Car elle a disparu d'Olympie.
Corèbe! Olympie! Hermogène! Le second de ces noms a brillé pendant les deux mille ans qui
* Voyez l'admirable description des jeux olympiques , par l'auteur d1 ' Anacharsis.
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séparent les deux autres. Corèbe, d'Epitalion, fut le premier qui ceignit l'olivier triomphateur; Hermogène , de Pergame , fut le dernier. Que d'empires tombés entre deux branches d'olivier!
Cette montagne qui dessine vers le nord la tête blanchie du tems, est le tems lui-même, le Chronion. J'ai traversé la Cladée. Voilà le bois de Diane , l'Altis, chanté par Pindare. Où trouver le temple de Jupiter, ô Jupiter?
Une voix se fit entendre. « Regarde à tes côtés. » Je distinguai des assises irrégulières , formées de cette pierre poreuse dont parle Pausanias. A l'orient du temple, s'abaisse un octogone recouvert d'arbustes , qui devait figurer l'hippodrome ; le stade m'apparut dans un amas de sarcophages à moitié soulevés par l'Alphée. Quant au bocage sacré de l'Altis. il me sembla couvert de débris précieux de l'antiquité. Je n'osais m'approcher de ce cabinet sauvage ; car les ours , inabordables , y remplissent les fonctions de conservateurs de médailles. Un mauvais plaisant me demandera si cette charge ne leur est pas également confiée ailleurs.
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En regardant l'hippodrome , le tems , m'éeriai-je, le tems s'est présenté parmi les combattans. Il a lutté avec Olympie. C'est lui qui l'a terrassée. « Non, répondit la voix. C'est la désertion de la Grèce. » u
Mon guide ajouta : « l'établissement de Tindiction chrétienne chassa les olympiades des actes publics. Les solennités de Pise continuèrent dans l'ombre , jusqu'à la seizième année du règne de Théodose-le-Grand *. Les olympiades rentrèrent alors dans le domaine privé. Ainsi , le poète Sidoine Apollinaire répond à Orose qui lui demande des vers : Il y a trois olympiades que y ai pris congé des muses. Saint Colomban dit àFcdolus, son ami : J'ai vécu trois fois six olympiades. Bien plus , une charte anglaise du tems d'Ethelrède se termine de la sorte : Donné la quatrième olympiade de mon règne ** .
Un diacre de saint Jean Chrisostôme chanta le premier Kyrie eleison dans le temple de Jupiter olympien ; la statue de l'ex-Dieu portait ces mots : c'est Phidias qui m? a faite. Nous ignorons qui l'a réduite au néant. Nous pensons que
* Tune olympiorum desiçit festifitas. Cedîve^us. ** N.Tr. Diph.,\. IV, p. 7o3.
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ce fut lord Alaric , VElgin couronné du moyeu âge -, car lord Elgin est V Alaric bourgeois des tems modernes. Enfin, irruption des barbares dans la Grèce , où ils avaient été précédés p*r la barbarie , inondations fréquentes de l'Alphée devenu Rofiano. Miraka remplaçait Olympie , et des marais pestilentiels ne tarderont pas à remplacer Miraka.
On dirait que le Dieu irrité s'est vengé , comme autrefois , par une peste bomicide. Si on allait consulter un nouvel oracle de Delphes : rétablissez, dirait-il , les Jeux olympiques. Cette réponse fut déjà faite à un souverain de l'Elide , Yphitus, qui, en suivant le conseil prophétique, ramena l'âge d'or sur les bords de la Cladée. Si un Yphitus moderne arrondissait en couronne l'olivier de l'Àltis , quel curieux, né Breton, ne ferait le pèlerinage de l'Elide? Combien se ruineraient en paris sur les Jeux olympiques! Ce jubilé du plaisir attirerait plus de monde tous les quatre ans, que celui de Rome n'en appelle chaque demi-siècle. Les marais de la Cladée. rendraient les temples qu'ils ont dévorés. Bientôt, dans cette fête universelle, l'Hellade entière se lèverait à l'aspect d'un nouveau Thémistocle.
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Un autre Pindare, aigle de la poésie, se perdrait dans les deux, entraînant ses héros. Après les hymnes rois de la lyre, la Grèce régénérée entendrait un Hérodote régénéré. Seulement , les femmes qui seraient surprises dans la lice glorieuse ne la quitteraient pas comme autrefois pour marcher au supplice. Puisque les chevaux pouvaient concourir, pourquoi refuseraiton cette faveur à nos Ladys ?
Lord A
Tripolizza, le 17 avril 1825.
LE MARCHAND
Il est un peu cher.
Lucie».
Voici maintenant l'ouvrage de l'Irlandais.
« Aux différentes manières de désigner une nation, on devine déjà combien de fois les poètes l'ont célébrée! la Grèce est le pays qui a inspiré le plus de vers , aussi quelle quantité prodigieuse de noms elle a vu donner à ses poétiques habitans. Ces heureux frères de la lyre sont appelés tour à tour Hellènes , du nom d'Hellen, fils de Deucalion, Grecs d'un fils de Cécrops , et comme disent les latins, Dolopi, Diropi ,
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Dorii , Iones , Achœi, Achivi, Myrmidones , Argolici, Argolides. Toutes ces qualifications harmonieuses formaient un mont-de-piété poétique, où les versificateurs nécessiteux empruntaient à l'envi des dactyles, des spondées et des anapestes. De nos jours , ils mettraient encore en circulation d'autres synonymes auxiliaires , et soumis aux classifications de la mesure. Les enfans d'Hellen seraient Esclavons , Romains , Byzantins, Vénitiens, Moréotes, M r omîtes , Moréates, Moralités. S'il existe une noblesse poulies pays, comme pour leurs habitans , la Grèce est la plus noble des contrées. Elle possède plus de noms que d'autres n'eurent jamais de lauriers. On pourrait l'appeler également un pays parvenu , car jamais de si bas on n'est monté si haut. Qui la reconnaissait , par exemple , pendant la nuit ténébreuse qui a précédé le jour et le lendemain de sa gloire! Alors elle n'avait pas de nom ; car elle portait celui de Turquie européenne ; quelquefois les géographes l'appelaient sur leurs cartes YAchaïe vieille *.
« Ce fut dans un tems bien éloigné du moyen âge que la Grèce reçut le nom iïAc/iaïe Je pourrais citer plusieurs autorités ; je me borne à celle de Pline , qui , d^ns
l'achaïe.
» Ce nom à1 Achaïe avait été, dans l'antiquité la plus reculée , celui d'une nation que la guerre priva de ses foyers. Elle se jeta sur les bords de !a merde Crissa, et y prit la place de YEgialée. Les Achéens partagèrent , avec les Arcadiens seulement, un honneur dont ils aimaient à se vanter. Parmi les différens peuples de la Grèce, dit Pausanias , il n'y a que les Arcadiens et les Achéens qui en soient presque originaires. Les Doriens , ces Normands des tems héroïques , avaient inondé tout le reste du pays de Pélops ; et de cette source débordée sortirent Laçons , Argiens , Eléens, et tous les habitans de la Corinthie.
Quoique représentée dans les champs de bataille arrosés du sang des Perses , l'Achaïe fur loin d'y tenir un des premiers rangs. Elle ne se mêla qu'avec dédain aux querelles domestiques
ane lettre à Maximus, s'écrie : « Considère que tu vas » dans PAchaïe , qui est la pure et ve'ritable Grèce ; que » tu es destiné à commander à un état de villes libres. » Ne leur retire rien de leurs franchises , ni surtout de » leur présomption. C'est Athènes qui deviendra ta résidence, Athènes, qu'un attentat barbare pourrait » seul dépouiller du nom et de l'ombre de liberté qui lui » restent » ( Note de VEphorc. )
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de Lacédémone avec Athènes , et de ces deux peuples avec Thèbes. Mais plus tard , quand la Grèce dégénérée appelait les Romains , l'Achaïe les arrêta ; elle éleva comme une montagne inaccessible dans cette ligue célèbre avec laquelle tomba le dernier des Grecs *. Certes j aucun peuple du Péloponèse ne mérite d'être comparé aux Achéens , et cela par une raison incontestable, c'est qu'ils combattaient des Romains , et non des valets de Xerxès ; des étrangers et non des frères. Ils auraient peutêtre triomphé de Rome elle-même , sans l'infâme Lacédémone. Comme elle ne commandait pas , elle ne voulut pas de la liberté : jamais cette sotte Sparte n'en avait voulu autrement.
» L'admiration particulière que j'ai toujours professée pour Ara tus, Lycortas et Pbilopémen, montra leur pays à ma première course. Le 20 février 1825, embarqué sur le Bellérophon, j'ai longé la côte riante du golfe de Corinthe , depuis Egire jusqu'à Patras. Je traverserai ces pages avec la rapidité de mon esquif, pour m'arrêter seulement où il s'arrêta. Je ne parlerai
* Philopémen.
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pas de tout ce que j'ai vu ; mais , ce qui doit me donner un caractère d'originalité, j'aurai vu tout ce dont je vais parler.
» Quoique j'eusse une lettre de recommandation de Tévêque de Zante pour celui des Calavrites, je dédaignai de me rendre à Calavrita, ville emprisonnée au midi dans des montagnes jaunâtres. D'ailleurs, mes regards longtems fixés sur cette cité de l'Achaïe ont su distinguer ce qu'elle présente de plus remarquable, c'est-à-dire, quatre cents maisons éclatantes de vernis, des alentours gracieux. Calavrita renferme un khan spacieux , où les voyageurs amans du danger peuvent descendre. Elle est renommée pour ses raisins de Corinthe, dont personne ne voudrait en Europe , s'ils reprenaient le nom de leur patrie. Cette ville fut la première qui, en 1821, poussa le cri de l'insurrection, ce qui jette sous ma plume un rapprochement assez curieux. Ces citoyens précoces, si ardens à réveiller la liberté , descendent des Albanais qui l'étouffèrent dans le dernier siècle. La fille cadette du Ciel, la Liberté, s'amuse-t-elle aussi à chercher des martyrs dans ses bourreaux? Qu'eût fait de plus la religion?
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» Je demandais Hélice aux nautonniers hellènes. «Hélice! me répondit lep; ignorance, c'était une ville ? — La plus florissante de l' Achaïe. — Nous ne l'avons jamais connue. G tems! — Ce n'est point le tems qui l'a détruite. — 0 guerre sanglante! — Peut-être les guerres l'auraient épargnée. Elle avait méconnu les lois de Thospitalité. Un hôte formidable entra dans ses murs, c'était Neptune. Quand les flots disparurent, la ville avait disparu. La mer l'a gardée ; quelquefois elle laissait percer le dôme humilié de quelques temples. Je me représente un citoyen d' Hélice , absent de sa patrie , et retrouvant sa patrie absente *. Je me le représente, éclatant de rire. Car quel désastre plus grand pouvait lui enlever sa raison!
» Le vaisseau que je montais s'approcha d'un lieu que j'avais désigné entre Egire et Vostizza. Je n'ai pas découvert les débris cités dans Poe koeke. Le ressentiment des flots aura tout dévoré. Je ne sais dans quel auteur ancien j'ai lu que la ville de Phères s'ennoblit de quelques ruines K Hélice; où trouver les ruines de Phères?
* Hélice fut engloutie par la mer , quelque teins avant la bataille de Leuctres.
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Peut-être dans Vostizza ou dans quelque autre cité voisine. . . Avant long-tems, une cité inconnue s'élancera du bûcher de Vostizza ; les villes ressemblent aux hommes : corruptio unius generafio alferius, la mort de Tune est la naissance de l'autre. Les pierres qui composaient Sparte courent à deux lieues , former Misitra : voilà comment on a pu soutenir que Misitra est Sparte. Les Turcs, pour élever une ville nouvelle, allaient au loin ramasser les débris d'une ville ancienne. Les paysans hellènes ont modelé leur manière de construire sur celle des Turcs. M. Fauve! n'a-t-il pas rencontré des habitans d'un village voisin d'OIympie, acharnés sur le sépulcre de la ville solennelle , dont leur demeure usurpait les restes décolorés? Voilà pourquoi tant de voyageurs se sont mépris sur l'emplacement mobile des cités an.ques. Le teins leur offrait des pièces qu'il avait remises dans son creuset; c'était la même matière , il ne changeait que d'empreinte.
» Ainsi , l'ensemble de maisons qui brille maintenant à mes regards composait autrefois la ville à'Egion , l'une des capitales de TAchaïe. Là , fut tenu ce congrès de rois , présidé par
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Agamemnon * , qui décida la première guerre dont les fastes lamentables des hommes fassent mention , la guerre de Troie. Là , to Anaxandrôn , le monarque des hommes, servit à ses alliés friands un beefteake mémorable , apprêté par sa main souveraine. J'écris beefteake et j'ai raison , puisque le chef de la royale maison d'Atrée excellait à préparer le bœuf rôti. Rappelez-vous celui dont il régala l'héroïque voracité d'Ajax. J'en demande pardon à John Bull , mais la constitution du plat qu'il vénère à l'égal de Yhabeas corpus , est renouvelée des Grecs ; et les potentats qui brillaient au congrès à'Egion ne se servaient d'une autre fourchette que celle des radicaux Anglais, car ils mangeaient avec leurs doigts.
» Pendant plusieurs siècles , Egion vit dans ses murs le sénat des Achéens. Sous Constantinle-Grand, elle existait encore de nom. Celui de Vostizza lui fut donné par Venise. C'est de la
* Ce grand Agamemnon n'eût pas été plus puissant qu'un maire de Douvres , s'il n'avait tenu sous sa puissance que la ville de Mycènes. Il possédait la Corinthie , la Sycionide et le pays des Achéens. Ainsi , c'était de beaucoup le plus grand souverain de toute l'Hellade. ( Note de sir B )
L ACHA1E. 2Ià
tradition que je tiens cette circonstance futile , et non de l'histoire qui, dans cet âge ignominieux desÀchéens, les avait perdus de vue. Quelques voyageurs ont avancé que la ville moderne occupe un emplacement spécial ; peu importe.
» Une fontaine à huit bouches, dépouillée d'inscriptions, c'est tout ce que Vostizza garde encore du vieil héritage d'Egion. Mais ce brillant souvenir de F antiquité pâlit auprès d'un platane immense, célébré par l'enthousiasme de tous les voyageurs. Ce géant végétal ombrage plusieurs cafés , dans lesquels on marchande les productions diverses de Vostizza-, c'est le congrès des chalands de l'Âchaïe. Aux lieux que remplissaient les doléances conjugales de Ménélas, on se plaint du prix exorbitant des soies écrues , et des raisins de Corinthe, nés à Vostizza. Ce n'est plus Paris qu'on incrimine , c'est le fromage de Yasilico. Les noms de gomme ad r a gante , de kermès , de pouiargue , de sardine , ont remplacé ceux de Priam , de vengeance, de rapt , à" Hélène; aussi ces commerçans vengeurs ne vont pas se diriger du côté de Pergame , mais vers la célèbre foire de Sinigaglia ; moins imbéciles que les rois hellènes , lesquels, en réclamant de la Vie-
2i6 i/achaïe.
toire une femme infidèle , donnèrent à leurs épouses le tems de le devenir.
Semblable à toutes les autres cités moréotes que les Turcs et les Vénitiens s'arrachaient, se reprenaient des mains , Vosiizza changea de bourreau , mais non pas de supplice. Les Ottomans la brûlèrent en i536, et ils passèrent tous les habitans au fil de Fépée. Une colonie albanaise a repeuplé la cité dévastée. Vosiizza , dans ces derniers tems , était la résidence d'un codja-bachi, choisi toujours parmi les Grès-, cet officier du pacha ne croyait servir son maître , qu'en l'imitant; plus il craignait à Tripolizza , plus il se faisait craindre sur le théâtre criminel de sa puissance d'un jour. On eût dit que semblables au vainqueur de Marius , ces misérables grands seigneurs de la Morée voulaient la conduire à la liberté par une route de glaives et cTéchafauds.
Au midi de Vosiizza , coulait le ruisseau célèbre de Célénus , dont l'origine , la vertu et la disparition sont admirablement tracées dans ce couplet de Voltaire * :
* Sir B... se trompe en croyant ce couplet ingénieux de Voltaire; il est de Fexrand. Ce qui a pu trahir ra
i/achàÏk, 217
D'amour et de mélancolie ,
Céle'nus , enfin consume' , En fontaine fut transforme' ; Et qui boit de ses eaux , oublie Jusqu'au nom de l'objet aime'.
Pour mieux oublier Ege'rie, J'y courus hier vainement : A force de changer d'amant , L'infidèle l'avait tarie.
» Mais non, la source oublieuse n'est pas toujours absente ; elle jaillit pendant l'hiver, et comme elle est peuplée de sangsues, je crois qu'elle conserverait sa miraculeuse efficacité contre les inflammations amoureuses. La médecine moderne, ayant revêtu toutes les maladies humaines de l'uniforme de la phlegmasie , l'onde de Céîénus pourrait même , à la rigueur, offrir un remède universel; mais, avant peu, V infidèle t aurait tarie.
» Un vent qui souffle de l'est, le greco , m'a poussé enfin vers la rive de Patras. Le navire anglais qui me porte attend une permission du
mémoire de notre collaborateur irlandais, c'est que l'auteur du Siècle de Louis XIV cite le madrigal en question dans sa biographie des écrivains du grand siècle. ( Note de VEphore.)
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pacha ; cependant, j'essaie d'appeler sur ce papier la vue admirable qui se prolonge.
» Devant moi, le mont Yodi, surmonté d'une autre montagne , qu'une transition imperceptible semble conlinuer de nuage en nuage, m'offre des degrés pour descendre des cieux. Est-ce une masse neigeuse que j'ai cru voir, ou plutôt ce Saturne , fuyant son père mutilé , et brisant à Drépano une faux déicide? A mes côtés, le golfe de Corinthe , théâtre mobile de la bataille de Lépante ; derrière moi , les sommets argentés de l'Albanie; et au milieu, Patras s'élevant en amphithéâtre comme pour contempler ce spectacle, spectacle elle-même , puisque, commandée par une forteresse , elle commande un riche vallon dont l'œil ne peut compter les citronniers , les cédrats et les orangers!
» Azoë fut le premier nom de Patras. Ce nom lui fut imposé par un ami de Triptolème , parce qu'il laboura cette terre , vierge encore. Un certain Patrœus agrandit considérablement la ville d' Azoë , devenue Patras , et y assigna une demeure à plusieurs Etoliens. Aussi, dans la guerre de Brennus , l'Etoile fut secourue par la jeunesse de Patras. César Auguste y établit les
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vainqueurs d'Actium et voulut attacher ces citoyens nouveaux avec de nouveaux privilèges. Ainsi, cette ville ne peut vous présenter que des souvenirs de l'antiquité romaine. Néanmoins, elle a donné à la littérature grecque le génie simple de Lucius , qui le premier disposa ingénieusement cette peau d'âne célèbre, tant racourcie par Lucien , tant rallongée par un auteur africain * , et chez tous les deux recouvrant un. homme fidèle au culte payen. En revanche, combien d'ânes avaient élu domicile dans des peaux humaines !
» Déjà le ridicule avait éteint la foudre de Jupiter; déjà saint André avait porté à Patras le flambeau de l'Evangile. Ce flambeau le consuma lui-même; car l'apôtre saint reçut à Patras la couronne du martyre.
? Alors la ville possédait encore , entre plusieurs merveilles, cet Odéon célèbre qui le cédait seulement à celui dont Hérode-Atticus orna la cité de Minerve. Strabon ne trouva plus qu'une baie ordinaire dans le port de Patras ; mais, par une compensation bizarre, le nombre
# Apulée.
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des femmes l'emportait de moitié sur celui des hommes. * Ainsi, malgré la disparition de Pallas, conservatrice de l' Achaïe **, cette province ne risquait pas de finir.
» Le château de Pûtras opposa une héroïque résistance au sultan Morat, qui l'assiégea en i44y ; il tmt ferme jusqu'à la conclusion de la paix, qui rendit la Morée tributaire des fils d'Islam. Arraché long-tems après aux mains infidèles par Doria , il ne tarda point cà leur revenir. La première à s'insurger à l'aspect du pavillon vainqueur de Catherine , la ville de Fatras devint aussi la première proie des tigres albanais. Enfin, la voix de TEpanastasie la souleva contre la Turquie, en 1821. L'archevêque métropolitain de cette viile, Germano , est un des plus grands caractères de la Grèce moderne. Cependant Fatras n'a pu se défendre des Osmanlis , que peut-être elle défendra long-tems.
» Jussuf pacha consentit enfin à me recevoir dans ses murs. Il m'envoya Jérémie , son inter-
* Chancller.
** Minerve paraciiaïde , dont la statué était dans la citadelle.
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prête, l'un des juifs les plus distingués de Patras. Les descendais de Jacob y ont usurpé la conduite absolue de toutes les affaires commerciales. Là, comme dans tout le reste de la terre, ils n'ont jamais pris qu'une chose aux autres peuples . leur or. Ils sont plus funestes aux Grecs que les Turcs ; les Turcs les méprisent plus que les Grecs ; et les uns et les autres ne sont d'accord que sur un point, c'est pour emprunter de l'argent aux Hébreux, qui ne donnent gratis que des imprécations. Les Israélites de Fatras , plus redoutables que les voleurs du mont Pholoë , sont encore les interprètes jurés de cette ville. Le double commerce de l'argent et des paroles passe toujours dans leurs mains, et c'est avec une égale fidélité qu'ils rendent les paroles et l'argent.
» Le traducteur Jérémie composait à lui seul une petite tour de Babel ; car ses lèvres ressassaient des débris de tous les idiomes européens, mais avec une singularité malheureuse. C'était ainsi que son langage italien aurait été inintelligible à quelqu'un qui aurait ignoré le portugais, et il fallait posséder ces deux langues pour entendre ce qu'il exprimait en grec
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moderne. Cependant je parvins à comprendre les détails qu'il me donna , en marchant sur les curiosités de Pat ras.
» Il me détourna une fois de mon chemin i afin de me conduire à V Hœbrœo-castron : c'est ainsi qu'on appelle le cimetière des juifs. Il semble descendre du ciel avec une montagne voisine. Les enfans d'Ibrahim * y occupent de petites maisons de pierre , qui s'ouvrent par des carreaux de marbre, lesquels figurent des portes. Hélas! s'écria Jérémie , quel Zorobabel reprendra mes frères captifs à cette Babylone éternelle? Hélas! aucun Cyrus ne viendra briser ces portes avares !
» Ici, Jérémie, commença des lamentations comparables à celles de son prophéiique patron. « Ma pauvre Sisara! disait-il, ô la plus belle des Sunamites , la mieux partagée en époux, ô ma femme 1 tu es donc partie pour Chanaan , et sans voir ton fils , ton fils , T espoir de Jacob ! Apprends qu'il a porté à Stamboul ** l'activité de sa mère. Placé entre le musulman et le chrétien , comme le samedi entre le vendredi et le
* Abraham chez les Arabes.
** Goaslantînople.
dimanche, il ruine d'une main le muphti des Ammonites , de l'autre le patriarche des Nazaréens. 0 Sisara! ma Rachel bien-aimée! Malheur ! malheur à Jérémie ! Le port de Patras la voyait toujours sur les vaisseaux chrétiens , sa corbeille à la main , riant pour mieux vendre , vendant pour mieux rire. Et toutes les fois quelle repassait la mer rouge , elle emportait les vases d'or des Egyptiens! Sisara! tu n'es plus! » » J'entraînai le lamentable Jérémie. « Ci-gît Ezéchias, que vous avez peut-être connu à Londres , où il débitait des lunettes dans les spectacles. Il nous a beaucoup parlé de l'Angleterre, de la France et surtout d'un enfant de Sion, nommé Nathan Rothschild. Je le croirais plutôt enfant de Béelzébuth. Qu'est-ce donc ? baisser l'intérêt à trois pour cent! à moins cependant— (Ici, Jérémie balbutia quelques mots supplémentaires que je ne pus comprendre. ) Dans ce cas, tout Israël devrait prendre des trois pour cent; et en nouveau Jérémie, je dirai , à haute voix , Jérusalem , Jérusalem , concertera *. »
* Mots qui terminent chaque lamentation de Jére'mie. ( Note de: sir B...)
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» Cependant nous sortîmes du camp des Hébreux , et par une voie fleurie sur laquelle s'arrondissaient des arbres odoriférans, nous descendîmes dans la place de la mosquée. « Vous voyez cet édifice tout couvert de lierres verdoyans et de nids de loriots? Sous les empereurs de Stamboul , on l'appelait l'Eglise métropolitaine. Trois saints étaient les prétendus de cette église, saint Jean, saint Georges et saint Nicolas, et cela par un passe-droit indigne ; car un juif renégat, saint André , méritait d'en être le patron titulaire, puisqu'il obtint ici la palme du martyre. Jadis on montrait encore sur cette place la pierre qui servait de siège au proscripteur d'André. Elle jetait une exbalaison empoisonnée-, ce qui mit le culte d'André en bonne odeur. Ah! Ah!
» — Vous n'êtes pas heureux en sarcasmes, répondis-je ; le ridicule que vous prêtez aux chrétiens, on pourrait vous le rendre avec usure. »
Jérémie continua :
« La métropole fut convertie en mosquée par le sultan Amurat. P.edevenues chrétiennes en 1821 , ces murailles n'ont pas tardé à redevenir musulmanes , et vraisemblablement le sont
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pour toujours. — Jérémie , répliquai-je , je ne vous crois pas prophète. Regardez plutôt ces soldats. »
» La garnison ottomane de Fatras couvrait les avenues de la place. C'étaient d1abord quelques centaines de spahis ou canonniers. Cent fantassins tenaient des lances émoussées, que j'eus de la peine à reconnaître. D autres se jouaient avec des fusils de chasse, et ils pouvaient s'en jouer impunément. Il y avait une chiïiade , ou, ce qui revient au même, un millier d'Albanais y commandés par un capitaine (bimbachi), qu'à sa tunique je pris pour un sous- diacre ; heureusement , je fus détrompé par de longues épaulettes qui pendaient aux coudes du bimbachi. Quelques soldats étaient occupés à fondre des balles , d'autres à former des cartouches. J'ap pris que le militaire ottoman est obligé de prendre ce soin lui-même. A son départ pour la guerre , il reçoit une somme d'argent , qui doit durer autant que la campagne : aussi la campagne dure long-tems. Il porte dans sa giberne une bouteille d'huile qui donne du lustre à son arme rouillée. D'après le témoignage de son
220 i/aCHAÏE.
fusil, cette bouteille souffre moins d'importunités que la somme d'argent.
» Le dirai- je? à l'aspect des guerriers islamites, j'éprouvai un moment de mépris pour le soldat de la croix. Comment vient-il sans cesse échouer contre les murs timides de Patras?
On eût dit que la sécurité la plus profonde résidait dans l'esprit des Turcs. Les uns dormaient, les autres savouraient avec délices la fumée de leur chibouque syrienne ; plusieurs se répétaient les contes des Mille et une nuils. Un groupe chantait des airs favoris , accompagnés par la mandoline. « Est-ce parce que les Hellènes ont levé le siège de Patras? — Non , car cette vie indifférente est toujours celle des musulmans. »
Jérémie allait continuer, quand un codja-bachi vint m'avertir que Jussuf pacha demandait à me voir. Quelques minutes après, j'étais en présence du satrape ottoman; il me fit servir des pipes et un café à l'eau ; il m'appela son cher ami , après quoi , ayant ordonné aux tchiaoux * de sortir du selamlik **, il eut avec
* Huissiers.
** Appartement,
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moi, un entretien dont je fus émerveillé. Je ne pus même retenir cette exclamation, El c'est un pacha qui parle ainsi! Jussuf commença par s'étonner de la faveur inouïe que la cause hellène avait rencontrée en Europe.
LE PACHA
Allah le sait , les Hellènes sont de misérahles dgiaours, une nation de singes et de perroquets. Que font-ils à la grecque , ces Grecs tant célébrés? Ils mentent; voilà tout. On les voit s'asseoir à la turque , savourer le pilaw à la turque , fumer avec de longues pipes comme nous , et comme nous écrire de droite à gauche. Pourquoi ont-ils secoué le joug sublime du Coran ? Pour mettre un turban , un papauchi rouge, pour s'envelopper dans le cafetan vert. Les rois rayas s'oublient néanmoins à contempler la révolution de la Tzaconie. Croyent-ils en mieux régner? S'ils avaient lu le céleste Coran, ces monarques sauraient que les odalisques de Pharaon voulurent à la fois regarder Joseph, et dépouiller des oranges. Or, Joseph leur sembla si beau , qu'au lieu de couper le fruit doré , elles coupèrent leurs mains.
MOI
Les Hellènes ont d'éioquens défenseurs dans leurs exploits!
LE PACHA
De quels exploits entend parler notre ami? Ah! ah! les exploits des Romains! * Les joueurs de marionnettes me les rappellent quand je veux rire aux éclats ; un seul calcul répond à tous les contes européens. La Grèce entière s'était révoltée, et le sceptre d'Othmana dévoré de nouveau l'Epire , la Thessalie , la Macédoine , l'Acarnanie, le pays de Thèbes. Que reste-t-il aux rayas? La Morée? et dans la Morée , l'invincible Mahomet a reconquis Fatras et n'a jamais craint de perdre Modon et Coron. A Pair as , on m'assiège depuis quatre années ; mais le vent d'automne enlève toutes ces feuilles.
Je gage la forteresse de Lépante, qu'Ibrahim pacha , immédiatement après sa descente sur le littoral messénien, écrasera Navarin de son premier pas , et qu'avant un mois , il relèvera
* Nous prions le lecteur de se rappeler que ce nom de romain est pris par les Hellènes eux-mêmes.
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le croissant dans les murs de Tripolizza la mélancolique.
MOI
Cependant le désastre des vrais croyans paraît inévitable à nos politiques : toute l'Europe est parente de la Grèce du côté des lettres et des arts!
LE PACHA
Et pourtant, jamais les feux follets de la littérature grecque n'ont ressemblé aux astres de l'Orient. Quelle région de la Romanie est poétique comme le farsistan, d'où l'Europe a tiré les fées? Homère n'est qu'un ver luisant auprès du soleil de Ferdoussy ; Esope- a volé notre Pilpay. Il faudrait ne plus distinguer le limon de l'opale, le musc de l'albâtre, si on comparait Pindare et le tonnerre d' Aveddi , les sorbets du méprisable vieillard de Cos , et le miel divin qu'on recueille dans les jardins de Saadi, ou dans les fleurs de Hafiz. Jamais Platon , Sophocle et Eschyle réunis , n'auraient écrit l'admirable épisode de Joseph dans le Coran, pas plus que trois bougies ne formeraient un fanal. Par Allah! Qu'on me montre dans votre Grèce un diamant comme l'histoire de Medge-
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noun et de Lèila *? Qu'Eblis me dévore, si notre ami, ou aucun de vos enfileurs de perles ** , s'est vu amuser autant par Hérodote et par Plutarque , que par les Mille et une nuits?
MOL
Votre excellence n'admire pas davantage les anciens exploits de Sparte et d'Athènes?
LE PACHA
Je n'admire guères les tempêtes que j'excite à mon gré dans un verre d'eau ; et elles ressembleront aux orages de la mer ionienne , quand on appellera guerres, les guerres de la Grèce . J'ai ordonné à Jérémie de me lire ces histoires merveilleuses. Par la mère du Christ ***! j'ai cru entendre un éléphant me vanter des mouches. J'aurais eu besoin d'une lunette pour distinguer les querelles de ménage, qui s'élevaient sans cesse entre l'Attique et le Péloponèse. Par Allah! Les fils d'Othman s'égorgent aussi , pour monter sur le trône , mais ils ne s'en
* Du poète Djouîni. Voyez Asiatich misceUanycs. *# C'est ainsi que les Orientaux appellent les poètes. *** Les Turcs moriotes ont pris les juremens des Grecs. Ils attestent aussi la Panagie.
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glorifient pas comme s'ils avaient écrit l'histoire de Joseph, ou tracé les instituts de Tamerlan.
MOI
Et les victoires de Marathon , de Platée , de Salamine , des Thermopyles !
LE PACHA
Mensonges! mensonges! les Grecs seuls ont célébré les Grecs vainqueurs ! Léonidas , leur héros , se tenait caché pendant le combat des Thermopyles ** Notre ami me dira qu'une preuve de tant de victoires est dans l'indépendance que conservaient les Romains. Mais ces Romains débiles ne tremblaient -ils pas toujours devant le padischa ** qui faisait l'aumône aux Thémistocle, aux Àlcibiade malheureux, et qui jetait les miettes de sa table aux chiens de la tribune athénienne.
MOI
Mais Alexandre !
LE PACHÀ.
Je ferais trancher la tête à un vrai croyant ,
* On peut voir la même assertion dans Pauw\ ** Grand roi.
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qui oublierait de l'appeler Iscander. Et cet Iscander n'était pas originaire de la Grèce. Frère de Darah le roi des Perses, comme le soleil est frère de la lune , il le chassa de son trône. Toutes les traditions, tous les écrits de l'Orient, sont d'accord là-dessus, à commencer par le divin Ferdoussy, auteur du Chah Named. Je livrerais au dgellah (bourreau) le dgiaour qui oserait les contredire. Le Roméliote est menteur, aussi bien que Dieu est Dieu, et Mahomet son prophète : d'ailleurs, un vaisseau vous attend dans le port de Fatras, et si dans vingt- quatre heures, vous n'êtes pas sorti de la ville, vous saurez que je suis pacha.
Retenez la sentence suivante. « Chez vous, les voyageurs mentent de loin, et les mentors de collège en imposent de près. »
Sir B
Tripolizza, le 16 avril 1825.
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ÉPODE XV
Il n'est pas permis à tout le monde d'aller à Corinthe.
Proverbe grec.
« Lequel vous semble supérieur de M. Locke ou de M. Clarke? —Moi, je préfère M. Newton, » ainsi répondit un Aristarque britannique. Et vous, lecteur? est-ce à l'Elide ou à l'Achaïe que vous avez décerné la pomme litigieuse? Peut-être aimerez-vous mieux la Corinthie ; c'est là que je me proposais de guider vos pas ; j'avais déjà préparé un compas explorateur qui aurait décidé si le golfe de Lépante offre véritablement quatre-vingt-cinq mille pieds romains de longueur. Mes regards allaient compter les vingt- cinq villages qui séparent Sicyone et Co-
rinthe. Déjà mon crayon avait écrit sur mon calepin voyageur.
i° Chercher V origine du nom d'Ephyre que Corinthe portait aussi dans V antiquité.
2° Pourquoi, parmi les écrivains musulmans , les uns V appellent Gérame , les autres Germen?
3° Si , comme V annonçait un voyageur , on trouve dans l'arc Corinthe , la fontaine Pyrène , revêtue d'un marbre blanc ?
4° Comment se nommait le saint évêque qui dans le deuxième siècle de 1ère vulgaire , donna le saint soufflet de la confirmation à six cents habitans de Corinthe ?
5° L'archevêque possède- 1- il encore deux manuscrits autographes des Evangiles et un fac-similé de saint Paul?
J'aurais tranché dans le vif ces questions délicates, aussi importantes que l'Académie des Inscriptions. Mais un ordre supérieur me lance sur la route poétique d'Argos. Cependant, négliger l'œil de la Grèce, la patrie des arts, la rivale de Rome , malgré la recommandation classique de Cicéron et de Plutarque! Je cherche vainement autour de moi qui sera mon représentant près des ruines souveraines de Corinthe.
Vingt fois , j'ai été sur le point de décorer cet article du titre de Correspondance ; je me serais fait l'honneur de m'adresser des épitres que j'aurais heureusement terminées par un gloria patri. Le lecteur en eût tiré beaucoup d'instruction.... sur mes qualités personnelles. Cette érudition de soi-même est la seule qu'on rencontre dans certains voyageurs, écrivains originaux. Car, à propos de leur génie , ils disent des choses que personne ne s'avisa d'écrire avant eux. J'ai ensuite intitulé ce chapitre indécis : Lettre sur
Corinthe aux Corinthiens
Il est certain que je ne pouvais m'adresser à des correspondans plus commodes. Les habitans de Corinthe connaissent leur ville, à peu près autant que Paris est connu des Parisiens , et le pays d'Hellen des Hellènes qui le défendent. Vous chercheriez vainement, sous les décombres de l'ignorance et de la superstition , les fiers citoyens chez lesquels un roi de Syracuse courait le cachet. Deux Corinthiens savent à peine le nom de Denis ; cependant , à leur ignorance , vous diriez que les enfans de Corinthe ont en^ core des rois pour précepteurs.
Enfin, j'ai pris le parti de remettre ma plume
au lecteur, c'est lui qui rédigera cet article embarrassant. Voici des matériaux que je tiens de quelques voyageurs obligeans ; d'autres ont ouvert la carrière; mes mains retirent le marbre ; lecteur, vous avez le ciseau.
Si vous vouliez débuter par un trait de satire, les voyageurs vous offriraient leur sein. L'un d'eux assure que la cité ruinée par Mummius est appelée Corinthe par Polybe et par Strabon *. Eli! mon ami, tout l'Univers la désignait ainsi. C'est bien la peine d'évoquer Strabon et Polybe pour nous signifier qu'ils nommaient Corinthe par son nom. L'auteur d'une pareille citation ne méritera jamais d'être cité.
Mummius transporta sur les bords vainqueurs du Tibre les pompes de Corinthe. Vous pourriez comparer ce général à Déjanire remettant au fils d'Alcmène la robe de Nessus ; car, depuis ce triomphe malheureux , Rome périt consumée par la flamme du luxe. Auguste rebâtit la cité voisine des deux mers , et lui rendit des citoyens. Cependant jamais la ville ressuscitée ne donna signe de vie à l'histoire , dans le
* Le père Coronelli.
moyen âge; c'est un cadavre que se disputent les oiseaux dévorans. En traversant à tire d'aile les lois de Justinien , j'apprends que cet empereur releva les murs de Corinthe. Un gros vers de Claudien les fait retomber à l'approche d'Alaric. Que m'importe que cette ville ait cédé à Giovanizza , roi des Bulgares? Roger le Normand veut l'arracher à Emmanuel, ridicule empereur de Byzance; alors Corinthe est jetée aux Vénitiens , comme on jette à la mer le fardeau d'un navire qui fait naufrage. Plus tard , le terrible assassin dlrène emporte l'Acro- Corinthe. La ville se survit à peine , dans trente maisons , débris de la victoire. Ce n'est pas tout ; Mahomet II entraîne avec lui . aux rives du Bosphore, un nombre prodigieux d'habitans de la Corinthie. Ici, vous vous arrêtez devant une réflexion décourageante de vérité. Combien d'émigrations forcées auront renouvelé les peuplades de l'HéllénieJ Ainsi, plus d'enfans de la Grèce parmi les Grecs modernes; ce sont des enfans adoptifs qui ont tellement ébloui leur mère, qu'elle se plaît à les confondre avec les autres.
Dans le dix-septième siècle , Venise et l'Ot-
toman s'arrachèrent en criant les lambeaux de Corinthe. Ces exploits vulgaires forment une masse aride. Si vous le touchez avec la foi de Moïse , ce rocher laissera jaillir une source de rapprochemens curieux. Enfin de nos jours , c'est Ypsilanti qui s'empare de Corinthe ; mais cette fois, la ligue des Achéens ne veut point d'Aratus.
A propos de Démétrius Ypsilanti, lequel depuis deux ans s'est retiré à Tripolizza, tâchez de placer le mot suivant : on a dit de ce prince en retraite, qu'il possède une têie russe, le palais d'un Turc et un cœur Grec. On pourrait envelopper l'Hellénie entière dans cette définition.
L'histoire sacrée de Corinthe serait bien plus du goût des Corinthiens modernes ; elle ferait mieux connaître les linéamens presque insaisissables de leur physionomie intérieure. Pour peu que votre oreille ait suivi la voix du sousdiacre , à la messe , vous aurez entendu la lecture des Lettres beati Pauli aposioli ad Corinthios. C'est à l'église de Corinthe que l'Apôtre des nations écrivait le plus souvent. Ses épîtres admirables étaient comme des lettrescloses qui appelaient les fidèles aux cérémonies
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du ciel. Certes, Corinthe y envoya plus d'une députation. Un gouverneur de la Grèce , Jason , condamna aux tourmens du martyre saint André ( qui n'avait que le nom et le mérite de commun avec celui de Fatras), saint Codrat et saint Cyprien. Ce dernier n'était point l'orateur de Carthage, et saint Codratne fut éloquent qu'une fois dans sa vie , et ce fut par sa mort.
Plus haut , vous pourriez relever un passage où j'ai osé avancer, à propos du tyran de Syracuse devenu magister , que deux Corinthiens à peine connaissent le nom de Denis ; c'est une erreur, car un saint Denis, qui arriva au ciel dans le premier siècle, était parti de Corinthe. Il faut vous garder de le confondre avec cet ancien membre de l'aréopage , qui donne l'hospitalité aux ombres des rois de France ; celui-ci se promena hors de Paris sans porter de tête sur ses épaules ; tant d'autres s'y promènent encore qui sont dans le même cas.
Je gagerais volontiers contre vous, cher lecteur , que vous ignorez l'existence au ciel d'un saint nommé Sylla : et plusieurs Hellènes , Colocotroni le premier , sont loin de savoir que
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Sylla fut aussi le nom d'un dictateur ; je parlerai plus tard de Marius *, évêque arien de Chalcédoine. Arien! entendez-vous. Est-il écrit d'en haut que jamais un seul parti ne réunira les noms implacables de Marius et de S\lla? L'homonyme sacré de ce dernier Romain aurait pu également prendre le titre d'heureux, puisqu'il ne dévia jamais de la ligne sainte. Il figura glorieusement parmi les septante disciples, et les mains vénérables de Simon-Pierre le sacrèrent évêque de Corinthe. Il ne tarda pas à s'enfuir vers son Dieu , avec la couronne du martyre , qu'il tenait des bourreaux de Jason.
Vous prendriez un ton plus sévère , et vos pas graviraient l'élévation sublime de l'Acro- Corinthe. C'est là, vous le savez, que Beîlérophon s'empara de Pégase. Le coursier poétique vous y attend , tout orgueilleux de l'or de sa crinière. Chantez donc , célébrez quel hé-
* Ce Marius, arien déterminé , était privé de la vue. « J'en rends grâces au ciel , dit-il une fois à l'empereur Julien, puisqu'il m'est impossible d'apercevoir un renégat tel que toi. » Julien dédaigna de punir, ou, pour mieux dire , de récompenser le prélat affamé de martyre. Lequel faut-il admirer davantage , du souverain eu du sectateur d'Arius?
ros?... quelle victoire?.... La vue la plus majestueuse de l'univers... 0 romantique versificateur ! la nature a ôté sa chemise vaporeuse , pour te découvrir ses charmes ; soulève à la fois toutes les cordes de ton cistre azuré Quel spectacle! quel spectacle! ô mer de Crissa,
veux-tu donc châtier l'isthme insolent qui te sépare de ta sœur ?.... Et moi , suis-je le souverain de la Grèce?.... Pourquoi vient-elle s'offrir à mes regards?.... d'un côté, la plaine riante de Sycione , les chorions de l' Achaïe , le golfe de Lépante;de l'autre, Argos et ses montagnes; Nauplie couronnée d'un golfe azuré; ici, les sommets bleuâtres du Parthénius , du Taygète ; là , le promontoire de Sunium ; plus loin, les îles flottantes de l'Archipel ; partout une rivalité de sites , d'arbres , de parfums ; on a deux yeux , pourquoi n'a-t-on deux âmes?
Après que votre poésie se serait élevée comme le ciel , vous descendriez en prose dans l'humble vallon qui fut Corinthe. La manne qui distille des arbres vous ferait croire que vos pieds foulent îa terre des promesses. Deux pas encore , et vos illusions rêveront le voisinage empoisonné du lac Asphaltite. Quel aspect ! *'• 11
Quelles mortelles exhalaisons! quelques maisons séparées par un sol labouré, plus de Corinthe. Voilà Corinthe.
Le service divin solennise tristement les murs de la Catholica. Les autres églises ont jeté au loin leurs jeunes décombres, moins vénérés à la vérité , mais , hélas! bien plus déplorables que les ruines des anciens monumens, et cependant, pourriez -vous dire les explorations curieuses dont ils deviennent l'objet lamentable? Non. Nous sommes de glace pour les catastrophes modernes , et de feu pour les désolations antiques. Les savans voyageurs ressemblent à ce fou de Chapelle qui fut trouvé, un soir, pleurant la mort de Pindare. Si les débris de la veille et du jour leur servent également, c'est pour leur donner, ceux-ci des hochets, ceux-là des reliques.
Dans le bazar, votre main saisirait les pinceaux de Théophraste. Là posent les mœurs corinthiennes. Mais en voyant les modèles , vous serez moins tenté de fouiller dans votre imagination , que dans votre bourse. C'est le beau idéal de l'indigence.
Sous les murs de l'Acro-Corinthe , s'étend
un petit quartier où résident les plaisans de la ville. C'est leur article que je recommande à votre plume acérée. N'oubliez pas le péché originel que leur attribue le reste de Corinthe. Ils descendent des Corinthiens qui tourmentaient saint Paul de leurs railleries. La tradition rapporte qu'ils contrefaisaient l'accent de l'apôtre ; et ce qui doit vous étonner davantage, qu'ils osaient critiquer le style de saint Paul.
Le lecteur chercherait ensuite une transition pour passer aux jeux isthmiques. Mais, au défaut des acteurs , il ne pourrait plus parler que de la scène. On sait que. l'isthme de Corinthe sépare la mer d'Ionie de la mer Egée *. Les deux sœurs s'entendent, mais si elles unissent leurs mugissemens , jamais leurs flots impétueux n'ont pu se confondre. Démétrius Poliorcète voulut opérer la fusion miraculeuse. Les ingénieurs consultés répondirent que l'Achaïe ne la verrait point , parce que l'inondation de cette province signalerait la liquide alliance. Les travaux de Démétrius furent continués par Pythias,
* La ville possédait deux porls de mer ; celui de l'orient s'appelait port de Ccnchrcs , et celui de l'occident port de Léchée.
Néron, Caligula. Vous pourriez tirer un rapprochement de ces deux noms unis sous le même projet. Hérode Atticus fut le dernier qui essaya de consommer l'hymen des deux mers , mais l'opposition de l'isthme de Corinthe l'empêchera probablement toujours.
Une courte absence vous amènerait de Corinthe à Sycione, Sycione devenue Vasilico. Ce dernier nom , qui signifie Ville royale , lui fut donné par Michel Comnène, dont les fromages de Sycione faisaient les délices. Voyez-vous ce vaisseau chargé de ces fromages, compagnons odorans du macaroni? rien de remarquable ne doit plus vous retenir à Vasilico ; embarquezvous pour retourner à Corinthe , où votre bâtiment vient chercher des raisins.
Avez-vous déjà remarqué une compensation consolante? Les Corinthiens de Lycortas et de Saint -Paul ignoraient le raisin de Corinthe. En 1 600 , un cep de vigne part de Naxos , s'installe sur le sol aride qui borde la mer de Crète , et Corinthe , mère adoptive de ces raisins, attire autant de vaisseaux que Corinthe mère des arts.
Cette Ambèle est appelée par Bauhîn, Vitis
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Corinthia , sive apyrena. Linnaeus lui a conservé ces deux qualifications. Lorsque la saison est sèche , et qu'un ver noirâtre , le Scatari, Hérode de ces vignes innocentes, n'a point dévoré leurs jeunes bourgeons , le papas prédit une récolte excellente , et l'événement dépasse la prophétie. Le vin ressemble à l'habitant de l'Achaïe ; il s'aigrit avec facilité, et ne souffre pas le transport. Au contraire, on exporte le raisin pour près de six millions. Il va rarement en Italie, plus rarement en Allemagne, mais la France et la Hollande se le disputent pour leurs friandes pâtisseries; il court assaisonner l'imbécile pudding de l'Angleterre ; et même, ô destinée plus brillante ! comme si ce raisin voyageur voulait mêler l'utile à l'agréable, vos industriels l'employent avec avantage pour rehausser l'argent de la soie.
La vigne apyrène fructifie dès la septième année, mais ne donne un grand produit qu'à la fin de son troisième lustre. Elle meurt octogénaire; quelquefois elle va jusqu'à cent ans. Rarement deux générations de vignes fleurissent dans la même patrie. Sic transit gloria Bacchi.
L'île de Naxos qui céda ces grappes purpu-
rines s'en est complètement privée. Et Corinthe ne donne plus que son nom aux raisins infidèles, maintenant originaires de Patras, de Vostizza , de Zante. Combien de. réflexions cette dernière phrase pourra vous inspirer sur la fumée que la niaiserie humaine appelle un nom ! Ce n'est pas seulement à table , c'est dans les académies, dans les magasins, dans le parterre , c'est partout , que Ton s'écrie : « Servez- nous des raisins de Corinthe. — Mais Corinthe a cessé d'en produire; voici des raisins de Patras, de Zante, de Vostizza. — Us ne valent rien. — Hé bien! en voici de Corinthe.— Quelle saveur! Quel parfum délicieux! — Messieurs , il n'y a de changé que le nom. » Votre article finirait par une dissertation piquante et originale sur ce proverbe de l'antiquité : Il ji est pas permis à tout le monde d'aller à Corinthe.
Pourquoi la permission formait-elle un privilège? Faut-il croire avec les uns que les Laïs et les Phrynés élevaient le bail de leurs personnes à un prix supérieur aux facultés du vulgaire? Faut-il penser avec les autres que les négocians , accourant de toutes les parties de la
terre dans la ville aux deux ports, en rendaient le séjour extrêmement dispendieux ? Quoi qu'il en soit du passé , c'est surtout à présent qu'il n'est pas permis à tout le monde d'aller à Corinthe.
Des exhalaisons malignes y empoisonnent l'air et bientôt les personnes qui osent le respirer; les citoyens, pâles, décharnés , semblent n'habiter que des cercueils. La passion du gain soutient dans quelques commerçans une constitution défaillante , aux prises avec un climat infernal. Vous diriez que la splendeur végétale de la Corinthie était un prestige magique , et qu'en fuyant de ces lieux désenchantés , une nouvelle Armide n'y laissa que des marécages. Qui a séché les sources limpides d'où jaillissaient la santé pour les hommes et la fraîcheur pour la contrée? La servitude, nouvelle Médée. Elle à étendu sur cette région déchue la robe dévorante de Creuse. Les terres incultes se sont abandonnées à des marais pestilentiels. L'homme découragé , infirme , a laissé tomber ses bras , et s'est contenté de l'aliment grossier, facile. La terre, à qui le laboureur dédaigne de donner la vie, finit par lui donner la mort. Pour que
l'agriculture rajeunisse des sillons , personne n'y doit partager le joug des bœufs dociles. Avec l'agriculture reparaît la santé générale , qui n'a jamais pu marcher à côté de l'extrême servitude.
. • . . . Terra molle e lie fa S/m il a se V abilator produce.
( Le Tasse. )
« Près des plaines riantes , vous trouverez » toujours des citoyens rians. »
Ah! si la Grèce! !... Mais, hélas! la renommée vient de m'apprendre les sauvages victoires d'Ibrahim. Pauvre Hellade ! que ne peut-on te sauver avec des légions d'odes et de dithyrambes! Pourquoi ne sais- tu vaincre que dans les journaux ?
ARGOLIDE
F.PODE XVI.
Voyageur, puisque vous aller à Argos, dites à Electre qu'Oreste n'est pas mort.
Eschyle, les Co'êphores.
COLOCOTRONI
Misérable! tu veux être mon esc'ave, et je combat poar la liberté!
Mémoires de Foutier.
J'ai enfin quitté la ville sombre et mélancolique de Tripolizza. Je suis sorti par la porte dorée de Napoli de Romanie. Comme j'ai voyagé pendant les ombres fraîches de îa nuit, je n'ai pu qu'entrevoir le spectacle varie de ma route , pendant laquelle j'ai plus d'une fois accusé
l'absence du Dieu du jour. Aurore , en ouvrant
les portes de l'Orient , a vu s'ouvrir devant moi celles de Milos , l'ancienne ville deLerne*, et je suis descendu au pied du mont Pontin, dans un parc délicieux, décoré d'arbres rares, que rafraîchit le voisinage murmurant des flots. Lors de 1 invasion incendiaire de Drama-Àli , le grain de sable qui dit à la mer , tu niras pasplus loin , sembla le dire à l'armée ottomane.
Le croira-t-on? ce parc enchanteur doit la vie à l'aga superbe qui commandait les trente maisons alignées de Milos. Ce musulman, voleur par esprit de religion , faisait de sa capture opulente l'ornement champêtre de sa demeure. La guerre l'a donnée à une maison française établie à Napoli de Romanie , sous la raison Vallon et comp. C'est M. Vallon qui m'a ouvert un asile hospitalier dans ce domaine fleuri. 11 y vient quelquefois chercher un délassement et une occupation; car la petite ville de Milos , échelle de Tripolizza, voyait les marchands se disputer les riches produits du commerce arcadien, lesquels forment aujourd'hui un véritable monopole dans les mains diligentes de M. Val-
* Milos ou les Moulins. C'est là qu'Ibrahim , victorieux, a été arrête par deux cents Grecs.
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Ion. On pourrait l'appeler avec justice, et il s'appelle lui-même, Y Hydre de Lerne.
J'ai fait la connaissance d'un voyageur, original et Allemand de nation , professeur par caractère comme par état , et représentant fidèle de l'université de Goëttingue, où il occupa long-tems la chaire curule de répétiteur. Nauplie et Tripolizza semblent se prêter tourà-tour un observateur sévère dans M. Dollfus- Tartéifmann. Ce sont les deux noms du savant Germain ; et pendant deux jours d'une commune résidence, il m'a découvert plusieurs curiosités, parmi lesquelles sa personne réclame le premier rang.
C'est à la fois un bavard très- grand , et un très-grand bavard, si bien qu'un sourd et un aveugle pourraient également l'apprécier, celui-ci en jugeant de sa taille par son babil, celui-là en jugeant de son babil par sa taille. C'est un gros dictionnaire d'antiquités que Dieu revêtit d'une peau humaine. Lui parlez -vous d'Argos, par exemple; il vous dira : « 11 existait trois Àrgos dans l'antiquité , la troisième en Macédoine , la seconde en Epire , et la première sur la terre que vous foulez, »
Dans cette dernière, M. Dollfus vous montrerait la tuile victorieuse qui étendit roide le bon roi Pyrrhus ; ses mains crudités reconstruiraient des mêmes pierres les palais ensevelis sous l'herbe. Enfin, c'est un de ces mortels que Scaliger, spirituel une fois dans sa vie , surnommait les porlejaix des grands hommes. Après vous avoir appris ce que peuvent supporter ses épaules savantes ( Quid ferre récusent , quid valeant humeri) , voici les fardeaux qu'il ne porte pas sans efforts.
Ce sont les nouveaux noms qui désignent presque partout les cités et les fleuves antiques. La Planitza au lieu de l'Inachus! la Romanie mineure pour l'Argolide et l'Epidaurie! Mycènes devenue Carvati! la forêt de Saint-Georges représentant celle de Némée ! Voilà des titres usurpateurs qui > reconnus par le tems , ne sauraient l'être par M. Tartéifmann. Aussi , le teuton n'a pu se faire comprendre des Epidauîiens auxquels il demandait Epidaure. Et il ne comprit rien dans Cérigo, qu'il s'obstine à désigner par l'ancienne dénomination de Cythère.
Une fois, je fus étonné de ce qu'il appelait Tripolizza la capitale de la Morée. Et mes re-
monîrances osèrent réclamer un nom plus ancien pour cette ville que je venais de quitter. Il partit d'un éclat de rire triomphant , et s'écria :
« Gageons que vous ignorez de quelle cité Tripoiizza nous montre l'image?
» — Volontiers. Mais tous les voyageurs en ont parlé. Suivant les uns, Tripoiizza est Mantinée.
» — Oh ! oh ! J'ai gagné.
» — Attendez; c'est donc Tégée!
» — Àh! ah! J'ai gagné.
» — Si j'en crois trois ouvrages de géographie , je dois nommer Orchomène.
» — Pas davantage! J1ai gagné.
» — M'y voici; Tripoiizza se compose de> débris d'Orchomène, de Tégée et de Manlinée.
>» — J'ai gagné , j'ai gagné. Voulez-vous que je vous apprenne quelle cité florissait aux lieux attristés que couvre Tripoiizza ?
» — Hé bien?
» — Tripoiizza.
» — Oh! par exemple, vous perdez, docteur; je vous défie de me montrer ce nom dans aucun ouvrage sur la Grèce moderne.
» — Per Titum-Lmum ! Je le crois bien , car Titus -Livius est l'autorité que je vais citer à votre seigneurie. Dans un des derniers livres de son histoire, il s'amuse à prendre d'assaut une ville située près des frontières du pays mégalopolitain; et cette ville que nous nommons Tripolizza, il l'appelle Tripolis (urbem prope fines Megalopolitarum , Tripolim). J'ai gagné.
» — Vous avez raison. Mais je n'ai rien perdu , si je puis engager une bataille rangée de gageures avec la majorité absolue de nos savans.
» Je le tiens de mon expérience, ajouta M. Dollfus; il ne faut jamais écouter les voyageurs qui parlent d'après les habitans, ni les habitans qui nous revendent les contes des voyageurs. Vous me direz : Quelle personne doit-on consulter ? Un proche voisin avec qui nous nous brouillons parfois , nous-mêmes. Tel que vous me voyez , je suis allé souvent à Tripolizza. Je descendais dans l'embrasure du Parthénius et de TArtémisius cet escalier audacieux que l'art y a pratiqué pour faire un affront à la nature. Ils rappellent aujourd'hui... Attendez Strala Halil-Bey , le chemin de
Halil-Bey. On me jura par la Panagie et Dieu le père que c'est l'ouvrage d'un musulman dont il a retenu le nom. Et je soutiendrai, moi, par devant l'armée d'Ibrahim , que ces degrés téméraires composaient le trochos ou escalier tortu des anciens. Plus bas, me trouvant dans une vallée couverte de lauriers roses , vous y voyez, me dit-on, un débris des premiers jours ; je cours , altéré , pour m'enîvrer à loisir de l'onde sacrée ; et sur un marbre blanc je lis ces mots glacés , d'accord avec l'architecture : èle.çè par Halil-Bey,
» Depuis lors , je n'en crois que deux témoins , mes yeux. Il est vrai qu'ils sont aidés j par une lunette assermentée, %
Le territoire d'Argos et de Nauplie est une mine d'antiquités qui ne sera plus négligée , après M. Tartéifmann. Il a déjà proclamé lavilie de Cenchres , dans le village élevé d'Jglacambos.
Une fois (M. Dollars se souviendra long-tems de cette studieuse mésaventure ) , il se dirigea vers l'étang de Lerne , à travers des touffes de glayeuls, de joncs et de rubans-d'eau. Mais en voulant déterminer l'endroit litigieux par où
Bacchus se laissa tomber dans les royaumes sombres, il faillit y descendre lui-même; car une terre incertaine se déroba sous ses pieds observateurs. Un gouffre jaunâtre allait le dévorer. Heureusement, deux cris d'alarme détournèrent un villageois de Milos , qui aperçut le portefaix des grands hommes au milieu des cormorans, des martins pêcheurs et des goélands, Le paysan jeta une corde qui sauva ce savant professeur. Les premières paroles de Dollfus ne furent pas données à la reconnaissance ; il dit au Grec de Milos : « Combien me vendez-vous cette corde humide? Je veux voir si , plus heureux que le fils d' Agrippine , je pourrai sonder le lac de Lerne. »
Il est auteur de deux manuscrits dans lesquels il s'attache à limer les deux clés qui lui ouvriront toutes les académies allemandes. En voici les titres et à peu près le résumé :
i° Topographie de Nêmée. Il a questionné un nombre infini de monticules sauvages semés au loin de fragmens et de bas-reliefs ; ils ont répondu : Ici était Némée. Aujourd'hui , ce n'est qu'un village de Saint-Georges. Il est occupé par dos Grecs indigens , du sein desquels il ne
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sortira jamais un lion. Les ruines qu'ils appellent Colonnais sont celles d'un temple et d'une porte écroulée, où le temsn'a pu effacer encore la figure effroyable du monstre de Némée. Chose étonnante! ces débris, signalés comme tels par Pausanias, ont survécu à des monumens alors splendides , mais que la terre affamée a rappelés dans son sein.
2° Topographie de Mycènes. Dévastée par les habitans d'Argos , malgré une communauté de temples et de lieux , Mycènes laissait briller encore , dans le second siècle , des fragmens d^ magnificence. Ce phénix des cités s'est consumé tristement : de ces cendres est sorti un village vulgaire. Voyez-vous ces arbustes dépassés par des marbres d'une élévation prodigieuse? C'était le tombeau d'Agamemnon et de tous les guerriers qui tombèrent frappés dans ses rangs : aujourd'hui c'est une bergerie. Distinguez-vous , plus loin , ces marbres rongés ? C'était le dernier lit adultère d'Egysthe et de Clytemnestre : aujourd'hui c'est le repaire des loups de l'Artémisius. Ainsi, la guerre abominable des Atrides se perpétue vivante entre les
chiens et les loups qu'abritent leurs sépulcres homicides.
Dernièrement, je passai la Planizza; et quel affront pour 1 Inachus ! je n'eus pas besoin d'une nacelle. Ce fleuve roule, dit-on, des ondes plus limpides que celles de l'Alphée ; c'est possible ; mais, quand je l'ai traversé , il retraçait les effets arides du courroux de Neptune. On sait que , par suite d'une querelle avec l'Inachus , le suzerain des mers le condamna , sans pitié, à se cacher pendant la saison radieuse. L'interdit n'est pas encore levé.
Ce fut clans ces vallons où, par mille détours *, Inachus prend plaisir à prolonger son cours;
Ce fut sur ce charmant rivage Que sa fille sauvage
A juré de m'aimer toujours.
Le zéphyr s'arrêta , l'onde fut attentive Quand la belle promit de ne me fuir jamais. Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive
Ont emporté les sermens qu'elle a faits.
Maintenant , plus d'onde fugitive , plus de zéphyr léger qui puisse emporter des sermens. Un air pesant ne me permit pas un long séjour
* Quinault , Isis,
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dans les décombres d' Argos. Le soir , je retournai dans le parc délicieux qu'habite Mercure hospitalier; et le lendemain , je lus à mes deux amis la note suivante :
« Argos!
» Voilà tout ce qui reste de cette ville célèbre qui portait un défi de magnificence aux murs de Cécrops. Argos! voilà ce qui restera encore dans la dernière année du dernier des siècles!
» En m'avançant vers la ville moderne, je fus un instant consolé par la physionomie vivante des environs. Les Argiens se répandaient avec la gaité dans les vallées. Quelques-uns , remuant le limon de l'Inachus , en retiraient des truites , des langoustes , des mulets. Regarde.' disait un heureux pêcheur à un ami qui passait. Prends garde , Yriopoulo ! s'écriait la jalousie de l'ami , ces poissons donnent la lèpre.
» C'est en septembre que les habitans de l' Argolide s'occupent de la récolte du coton. Les champs où l'on cultive cette plante , essentiellement hellène , sont séparés par des haies de nopal que couronne avec joie la figue de Pharaon. Les jeunes filles des moissonneurs s'égarent sur la rive poétique de la Plam'zza, et, dé-
daignant la scabieuse argentée , la campanule à la gorge de pigeon , la scille et la scammonée , cueillent des lis fouettés de rouge , l'hyacinthe et la tubéreuse. Les pères , les mères s'écrient : Gianna ! Nicolaëtta ! Marie ! et les nymphes d'accourir, en jetant leurs paniers devant elles. Les moissonneurs leur passent les gousses détachées des tiges soyeuses. Quelques jeunes kopèles puisent de l'eau dans les sources creusées parles Danaïdes, et elles donnent à boire à un héros en jaquette , moniteur des écoles mutuelles d'Argos.
» Bientôt la cité moderne devint l'objet de mes regards. La chaux étendue sur les toits semblait un nouveau soleil qui rivalisait de lumière avec l'autre. Une illusion pareille dut éblouir la vue de ce guerrier castillan qui disait à Cortez : J'ai aperçu des murailles d'argent/
» Argos a presque une heure de circuit. Cette apparence de grandeur provient de ce que les maisons , jetées avec nonchalance , sont séparées par des jardins ou des terres indigentes ; et ces maisons, ce n'est ni le marbre, ni la pierre , c'est la boue qui , généralement , a servi à ks construire. Mes yeux se sont mouillés de
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pleurs en contemplant des ruines éparses. Les ruines du palais d'Agamemnon? Nullement; mais celles que l'invasion de 1823 a trop cruellement improvisées dans Argos. Un instant, on s'imagina que la ville entière avait été balayée par la guerre. Seize familles éplorées cherchaient vainement à loger leurs débris dans ceux de la cité.
» L'argent que des voyageurs ont changé en fer pour démêler les restes des monumens anciens , eût pu relever ces maisons de leur chute prématurée. Des enfans rendus à leurs foyers avec l'inscription de la reconnaissance sur le front auraient rempli une gravure aussi bien que peut le faire un bas-relief glacial. Mais quand un savant foule la sotte relique d'une antiquité , il est permis de dire, pierre sur pierre.
» J'ai gravi la montagne escarpée au dessus de laquelle s'élève, comme une montagne nouvelle, la citadelle d' Argos. L'histoire y montrera Démétrius Ypsilanti défendant de vieilles murailles contre une armée entière. Pausanias pourrait encore assimiler cette forteresse de Larisse aux pyramides d'Egypte. Mais , quoique bâtie par les
cyclopes , ce n'est plus là qu'on forgera des foudres.
» La ville d'Argos , si Argos mérite le nom de ville, possède une école d'enseignement mutuel * , dont lui a fait présent Constanlas de The 's salie , grand-maître de l'instruction publique en Hellénie. Ce magistrat de l'éducation est un diacre bienfaisant qui a voulu donner à tous les jeunes Grecs le baptême de la science. A la manière dont il se montre vertueux et savant , on se demande s'il tient ses vertus de son savoir, ou son savoir de ses vertus. Ii a choisi le mode lumineux de Lancaster comme le plus rapide , ce qui signifie, en Grèce, le meilleur. Cette nourriture n'est pas celle qu'on digère le mieux: mais elle convient au guerrier pressé de combattre, et maintenant tout Hellène doit être guerrier.
» A l'école primaire vient de se joindre récemment une école centrale, où les Grecs de la Morée courent étudier le grec. C'est un avantage sur les collèges de France, où l'on n'en-
* ^ oyez l'article intitulé : Tripolizza.
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» Je ne compte pas l'académie d'Argos, qui va commencer le dictionnaire de la langue moderne. Elle ressemble à ces globes du firmament qui ne brillent que dans l'obscurité. Mais les docteurs qui la composent seraient bientôt confondus dans leur temple par les bambins d'Argos , si les écoles mutuelles ne manquaient d'ardoises, de crayons, de tableaux de lecture , et surtout de papier. Heureux Européens * !
» La cité d' Agamemnon serait encore appelée par Pindare la Mère nourrice de coursiers, non qu'elle envie aussi de nos jours l'honneur des succès olympiques. Presque tous les citoyens d'Argos sont agoaïtis ou charretiers. On les entend toute la journée crier : io! io! et l'Inachus a cessé de croire qu'on appelle sa fille. Un char triomphateur se promène de tems en tems dans
* Ce sont les libéralités de Varvaki, ce vieillard bienfaisant , qui ont fondé tous les établissemens littéraires d'Argos. Il vient de mourir.
les rues ou plutôt dans les chemins à" Argos; c'est celui des charlatans italiens. Les Argiens sont trop indigens pour ne pas leur donner de l'or ; car , observez que les bateleurs ne peuvent s'enrichir que près des pauvres.
» En un mot , si on veut voir Argos , il faut fermer les yeux. Alors elle vous apparaît illuminée par l'espérance et parle souvenir. »
La lecture de mon calepin terminée : « Je vais aussi vous lire un morceau de ma composition, nous dit le voyageur allemand. » Alors il déroula une grande feuille de papier, et commença par ce litre bizarre : Argos, par-devant notaire ! Nous partîmes d'un éclat de rire. Le lecteur germain continua :
« On était dans le mois de décembre de l'année 1 388 ; un bérault vénitien parcourut les quartiers flottans de la ville , et au son de la trompette il proclama l'avis suivant :
AVIS AU PUBLIC
» Le jeudi i5 décembre, à trois heures de Taprès-midi, il sera procédé dans l'étude de Mc Raphaël , notaire à Venise , à la vente des
terres et domaines cT Argos , ville ancienne de la Morée.
» Expressément au comptant.
» Signé W Raphaël , notaire.
» Les curieux de Venise se demandaient ce <jue c'était que la ville d' Argos. « Est-il possible? s'écria un bénédictin, peut- on ignorer que cette cité en état de vente est à jamais illustre par le martyre de saint Nicolas? »
» Une affluence prodigieuse de spectateurs se porta vers le lieu des enchères. Les gondoles formaient une espèce de continent dans la rue de Raphaël. Parmi les chalands on remarquait l'ambassadeur de France , le nonce , le général ^les franciscains , une foule de sénateurs ; chacun tenait une bourse à la main. Enfin, la troisième heure ayant sonné à Saint-Marc, une trompette se fit entendre , et, bientôt après , une voix qui disait : la vente va commencer. Le notaire énonça le premier prix; c'étaient quatrevingts ducats.
» Le hérault se mit à crier : « La ville et les terres d' Argos, 80 ducats! — 85 ! dit le nonce ; i — g5! dit le général des franciscains ; — n5
dit l'ambassadeur de France. » Le hérault répétait : « 1 1 5 ducats! »
» Allons, seigneur, s'écria Raphaël, rappelez-vous la gloire opulente de la ville d'Argos. ( Une voix : i 20 ducats! ) Cette citadelle aérienne bâtie par des cyclopes. ( Une autre voix : i3o!) Ces murs si formidables que des femmes mêmes pouvaient les défendre. ( 1 45 ! ) N'oubliez pas le stade où se célébraient les jeux néméens. ( i5o! 160 ducats!) »
» Et le hérault s'épuisait à crier : « 1 60 ducats! LA VILLE ET LES TERRES û'ArGOS ! »
» Le prix semblait rester stationnaire ; cependant Raphaël ne cessait d'échauffer l'ardeur des enchères. « Nobles et illustres seigneurs , songez à votre goût, à votre gloire, à votre fortune! Songez aux monumens qui sont encore debout dans îa ville d'Argos. (Deux voix : 200 ducats! ) Bravo! mais 200 ducats, il faudrait les donner de la statue de Minerve , celle qu'embrassait Priam quand il fut égorgé par Pyrrhus. (Silence général.) Seulement trois coups de ciseau! c'est une madone. (Le général des franciscains : 2 1 8 ducats ! )
» Très -bien; mais, révérends et magni-
fiques seigneurs , oubliez-vous le temple de Jupiter, aujourd'hui l'église de Saint-Démétrius. (Monseigneur l'envoyé de France : 23o ducats!) Le palais d'Agamemnon, superbe iocal d'un monastère ! ( M. le général des franciscains : 34o ducats! ) 34o ducats! ce n'est pas un ducat par merveille! (3 60 ducats! ) Messeigneurs ! un peu de courage! Àrgos! la république d'Argos! quel fief admirable! (3yo ducats!) La ville des dieux! quel superbe, évêché! ( 4oo ducats! ) La ville des héros ! quel séjour pour de saints moines ! ( 5oo ducats!) Allons, messeigneurs, du courage!
» Et le hérault répétait : « La ville et les terres d'Argos! 5oo ducats! un ! deux!....-»
» Comme un silence général semblait adjuger la capitale de l'Argolide au révérend père général : <c J'en donne vingt mille ducats au nom de la république de Venise ! »
» Ainsi parla le doge André Dandolo. Les assistai applaudirent, et Argos fut adjugé au plus offrant , dernier enchérisseur. La plume glorieuse de Raphaël grossoya l'acte suivant : « 0 tems! ô vanité des hommes! ô misère! ô niaiserie ! Ô stupi dite des grandeurs humaines ! Allons, mortels superbes , élevez des villes superbes , des
palais superbes , des temples superbes ! Je supprime le préambule * :
« Le noble Pierre Cornaro régnait sur Argos
et autres lieux par le chef de la dame Marie d'Erigano, son épouse. Cornaro étant décédé sans en/ans , ces mêmes lieux couraient le plus grand danger de tomber sous le joug des Turcs ou des Grecs , au grand dommage de ladite dame Marie
* ^ oici l'original en substance :
Nobilis Peints Cornaro dominabatur terris , castns
Argos , pigore conjugis dominée Mariœ de Erigano
Cornaro defuncto ûbsque liberis , ipsa loca manifesto discrimini subjacebant, ne ad manus Turcarum seu Grœcomm perpenireni , in ecidens damnum pi a fat ce domina Mariœ de En'gano , ad quam de jure spcctabant. Quare ducalis cxcellentia , anno i388 , die sabbati \i decembris , ad insiantcm supplicalionem ejusdem prœfafœ , ipsa loca et lerras cmit ab eâ, jure proprio , ducalorum boni auri çuin gentorum soh'endorum omni anno in perpeiuum ipsi do mines Maries de Erigano , ei herœdibus descendeniibus.
rrœfaia domina Maria de Erigano , motu proprio , sponie , et cerlâ animi scient iâ , vendidit , absque requisiiione aticujus , provido viri , marco Raphaële, notaiio 1 388 , i 7 decembris,
(Tiré de l'histoire manuscrite de Raphaël de Carchini, grand chancelier de Venise; se trouve dans la Description de la Morêe , du père Corop.elli.
d'Erigano , à laquelle ils appartiennent de droit. En conséquence , S. Exe. le doge de Venise , André Dandolo , d'après V instante prière de la susdite dame , a daigné acheter d'elle toute la propriété des terres d'Argos et autres lieux , pour la somme de cinq cents ducats de bon or, payables en rente perpétuelle à elle ou à ses descendons , etc., et a juré la dame Marie avoir agi de son propre mouvement, de sa pleine volonté , en parfaite connaissance de cause , sans la suggestion de qui que ce puisse être , et a signé dans l étude du prudent personnage maître Raphaël, année i388, samedi 17 décembre. »
Le docteur allemand termina ainsi sa singulière lecture. Ce fut un profond silence pendant quelques instans. Enfin nos lamentations unies commencèrent à retracer l'antique splendeur de cette ville de dieux, vendue comme un mur mitoyen. M. Tartéifmann, baigné de pleurs savans, nous servant des poissons de Thyrinthe et de Teau pure d'Argos , nous nommait tous les rois qui la gouvernèrent depuis Inachus jusqu'à ce malheureux Bérise, si cruellement mis à mort par le roi Perdiccas. M. Vallon disait : Quelle ville! Je disais comme lui : Quelle ville! L'his-
toire , la fable criaient plus fort que nous : Quelle ville !
« Je crois la voir, brillante, parée, s'ouvrant avec orgueil devant le char triomphateur d'Agamemnon.
» — Oui, quand il appuya sur la pourpre le pied qui avait écrasé Pergame.
» — Comme , pendant ce siège immortel , les nouvellistes d'Argos devaient donner carrière à leur prophétique loquacité! combien de fois par jour llion était emportée d'assaut , Priam au désespoir , Hécube échevelée ! que la victoire était infidèle, passant du Grec au Troyen, refoulant tour à tour les assiégcans vers leur patrie, et les dieux vers l'Olympe! Durant les dix années du siège , chaque bulletin de la grande armée en notifiait l'issue fortunée. »
C'était l'observation ingénieuse de Clytemnestre dans le discours d'apparat dont elle salua le retour d'Atride : « O mon époux! disait-elle (je traduis littéralement), si vous aviez reçu toutes les blessures que vous faisait la renommée , votre corps serait percé comme un filet * » Que j'aime la réponse royalement
» Eschyle , Agamejnnon.
bourgeoise de ce bon Agamemnon ! « Fille de Léda , dit-il à son épouse , gardienne de ma maison , vous avez proportionné votre discours à mon absence ; vous lavez fort étendu *. »
La fille de l'œuf tyndarique avait eu le tems de commander de la joie et de l'éloquence , puisque le jour même de la prise de Troie elle l'apprit au moyen du télégraphe.
« Oh ! par exemple , l'anachronisme est trop fort , m'écriai-je en interrompant M. Dcllfus , auteur de ces paroles. » Après Dieu, mon concitoyen M. Chappe tira la parole tél'égraphique du néant. — Vous en jugerez sur la citation suivante **. Je vais à mon tour feuilleter cet Eschyle dont vous nous avez déjà cité deux passages. Voici comment il explique les opérations télégraphiques :
LE CHŒUR
Mais quand Troie a-t-elie été prise ?
** Eschyle, Agamemnon.
** M. Dollfus est de l'avis que rien n'est nouveau , excepté ce qu'il y a de pieux. C'est le paradoxe qui ouvre Je Tout à propos de rien , sans gravures et sans vignettes, du même auteur que cet ouvrage ; deuxième e'dition. A Paris , chez Piilet aine'.
CLYTEMNESTRE
Vulcain , par ses feux allumés sur l'Ida : de fanal en fanal la flamme messagère est venue jusqu'ici. De l'Ida , elle s'est montrée au promontoire d'Hermès à Lemnos. Le sommet du mont de Jupiter de l'Athos a reçu le troisième ce grand signal du flambeau résineux. Cette lumière qui , pour m'annoncer le bonheur , voyageait sur la surface dorée des eaux d'Hellé , a illuminé le poste de Macistc. Celui-ci, jamais surpris et vaincu par le sommeil , n'a point tardé à remplir son devoir r et son fanal a bientôt averti de loin les gardiens du Messape au bord de l'Euripe. Ils y ont répondu , et ont transmis le signal en allumant un monceau de bruyères sèches , dont la clarté forte et soutenue comme celle de la lune, parvenant rapidement au delà des plaines de l'Asope jusqu'au mont Cithéron, a continué la succession de ces feux voyageurs.
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La garde de ce mont n'a point manqué d'allumer un fanal encore plus grand que les autres, d'où une lueur semblable à un éclair a couru aux monts Agyplanctes pour exciter ceux que j'y avais placés à servir mes désirs. Alors des tourbillons de flamme ont éclairé l'horizon au delà du golfe Saronique, et ont été aperçus du mont Arachné. Là veillait le poste le plus voisin , qui, par une succession depuis l'Ida, a fait briller la nouvelle que mon époux m'envoie des rivages troyens. »
« Certes, ajouta M. Tartéifmann, voilà une ligne télégraphique parfaitement exprimée en vers. Si l'auteur d'Agamemnon a tiré du cerveau qui fut écrasé par une tortue les antistrophes que je viens de lire, le débat de contrefaçon doit se vider entre Eschyle et M. Chappe. »
Je ne pus nTempêcher de rire de l'accouplement bizarre de ces deux noms, et ce n'est qu'à regret que je me séparai de l'Hydre de Lerne et de M. Tartéifmann-Dollfus. Ce dernier voulut monter à cheval pour m'accompagrter jusqu'à moitié chemin de Napoli de Romanie, ou de Nauplium, quoique cette dernière ville n'ait pas été la mère de l'autre. 11 me fit faire de grands
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détours afin de me nommer quelques débris de Thyrinthe dans une hutte sauvage de pêcheurs. Je crois qu'imitant le ménage érudit de M. etMmc Dacier , nous nous serions empoisonnés avec le brouet noir des Spartiates. Enfin, je le quittai , et, animant mon coursier paresseux, je fis résonner de son galop cadencé la plage marine. Il me semblait sortir d'un songe ; car dans mes souvenirs brouillés roulaient Agamemnon et le général des franciscains, Jupiter et le notaire , Argos et la rente perpétuelle de cinq cents ducats , Priam et la Madone , Eschyle et M. Chappe.
MËSSENIE.
EP0DE XVI
La force va de nouveau s'armer contre la force , la vengeance contre la vengeance; Dieux, protégez la justice !
Théâtre grec.
Il y a plus de trois jours que je suis arrivé à Napoîi de Romanie, et je n'ai pu encore en informer officiellement le lecteur. Je me suis laissé gagner par 1g mal du pays. C'est ce typhus indolent, si commun à Naples , au grand Caire , que les citoyens de la première ville appellent avec grâce il dolce far inertie. En Egypte , ce doux rien faire est la première des jouissances. Les amis s'y saluent par ce souhait exprimé en bâillant , que la paix soil avec vous ! Ainsi nous proférons F ecclésiastique pax le mm , qui
s'ennoblit par cette origine égyptienne. Souvent un écrivain et son lecteur se montrent égyptiens sans le savoir; car si l'un semble dire la paix soit avec vous , l'autre ne manque pas de répondre, et cum spirilu tuo. Il connaissait la tendance voluptueuse des sens orientaux , ce prophète qui a écrit son Coran : « Les hôtes du paradis jouiront des douceurs du repos ; ils auront un verger pour dormir à l'heure de midi. » Je m'étonne que le Grec et l'Italien aient préféré à cette religion des pavots celle qui fait marcher la paresse parmi les péchés mortels. Serait-ce parce que le fruit défendu offre plus de saveur à ces petits neveux d'Eve, tandis qu'une nonchalance tolérée aurait perdu de ses charmes ? Quoi qu'il en soit, la Grèce est pour le doux rien faire une petite Italie , et voilà peut-être la raison qui mérita jadis à l'Italie le nom de grande Grèce.
Quant à moi, je m'aperçois qu'en flânant ainsi autour de mes pensées , je présente encore un de ces symptômes reconnus de la maladie, le besoin de flâner. Ce besoin négligent , combien de fois je l'ai satisfait le long des rues de Napoli , dans les tribunes du sénat hellène , sur le
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coteau de la Palamide , près des tables de marbre des cafés! Quelle moisson philosophique de mœurs et de faits, quand je pourrais la déployer dans ces pages aventureuses ! Mais , par suite d'un nouvel accès du dolce far niente , ce n'est que dans le prochain ordinaire que je présenterai au lecteur, mon souverain, les clés de Napoli de Romanie. Cette dernière conquête achèvera de lui soumettre toute la Morée.
Mon plan de campagne a été extrêmement simple. J'ai fait une pointe philosophique depuis Monembasie jusqu'au littoral d'Anapli *. Je n'ai soumis par ma présence que quatre cités, à la vérité les plus considérables du Péloponèse , Napoli de Malvoisie , Sparte , Tripolizza et Argos. Les Maniattes ont eux-mêmes soulevé le rideau de neiges qui jusqu'à présent cacha leur bizarre contrée. Ces cantabres de l'Orient ont suivi mon char , soumis à une chaîne tardive ** ; à Tripolizza, j'ai été défrayé le long.de trente pages par un orateur de café. Deux lieutenans britanniques ont parcouru pour moi les rives
* 11 est inutile de dire au lecteur upHAnapli est un des noms de Napolie de Romanie.
** Cantaber sera domitus calend. ( Horace. )
olympiques et patréennes , et , sans sortir de l'Arcadie , j'ai rangé sons l'empire de ma plume l'Elide et l'Achaïe. Je ne pouvais étudier de mes propres yeux la cité que baignent deux mers jalouses , car // ri est pas permis à tout le monde d'aller à Corinthe. Le lecteur s'y est porté luimême , et , en passant , il a ravagé de ses observations Sycione, patrie des fromages classiques. Mais avant que de faire mon entrée triomphale dans la capitale de la Morée , je me rappelle que la Messénie n'a pas encore figuré dans mes pages conquérantes. Heureusement un banquier de Nauplie * vient de m'envover un commis. — Et c'est lui que vous allez nommer votre lieutenant dans la patrie d'Aristomène? — ]N"on , mais il m'apporte quatre lettres que je vais laisser entre vos mains pendant que le dolce farniente me lance de nouveau dans la banlieue de Napoli. Voyez quelle confiance vous m'inspirez, cher lecteur! je vous confesse mes défauts. Aussi je compte sur le secret de la confession.
* Autre nom de Nnpoli de Romanie.
Première Lettre de Conslantine .
Modon, le 5 (i4) mars 1825.
.Mon cher Ephore ,
Si j'ai le plaisir de vous écrire, c'est un hasard. Je n'avais à mon service qu'une feuille de papier; par malheur j'y ai laissé tomber votre nom , et si je continue, c'est que je ne pourrais pas recommencer. Voici donc le journal de mes courses magiques : peut-être le trouverez- vous utile , peut-être agréable. Je n'aurai pas de peine à m'en consoler.
Après notre séparation, vous savez que je me perdis dans les montagnes du Taygète. Un souvenir courait aussi vite que moi , celui de vos remontrances. La dispute qui avait signalé nos adieux continuait entre mes pensées.
Le prophète-roi s'écrie : Je trouve deux hommes en moi. Chose plus étonnante! dans moi, je ne trouvais que deux femmes. Quitte la profession de sybille , disait l'une ; exerce-la toujours , disait l'autre. — Au nom de Dieu qui a tout créé dans le monde , excepté les charlatans. — N'a-
t-il nas fait les dupes? il a semé , je recueille. — Mais vous trompez les hommes , est-ce les honorer?— C'est les aimer, peut-être! détrompés , ils sont malheureux. — 11 existe d'autres professions. — Je n'en connais pas qui n'abusent les mortels. D'ailleurs ce n'est point aux moissonneurs de préjugés, c'est aux préjugés qu'il faut crier de disparaître. On a dit que si la peste faisait des pensions elle trouverait des prôneurs. La sottise compose sa liste civile de tous les trésors du Blonde , et vous m'empêcheriez de lui rendre mes devoirs'. Vous défendez à l'abeille de parfumer sa demeure de miel , et vous ne lui fermez pas le calice de vos fleurs !
Vous me direz , cher ami , que vous ne voyez là que des mots. Mais c'est avec des mots que l'on gouverne des royaumes ; à plus forte raison peuvent-ils régir un individu , et surtout quand il tient lui-même les renés de ses passions. Aussi, je jetai mes scrupules dans les vallées du Panté- Dactylon, et, après avoir traversé les chorions du Magne, je respirai l'air marin de Calamatte.
Cette ville occupe l'emplacement de Calamé. Elle est située très-près de la mer, et néanmoins ne possède point de port. La cité ressemble au
citoyen : toutes les lumières entoureraient son amc , qu'elles ne sauraient de quel côté l'aborder. La pénétration est le port de lame , et trop souvent elle manque aux habitans de Calamatte.
Cela est si vrai que , pour voler un liomm^, ils sont presque toujours obligés de le frapper. Vous jureriez qu'ils n'ont pas d'expérience. La civilisation du vol leur a été refusée, et cependant quelle pratique persévérante ! Les habitans de l'ancienne Calamé , avec leurs yeux noirs (Mavromathi) , me représentent plutôt de parfaits défenseurs de la klefterie , que des amis de Vèleuiherie * ; ils n'ont pas touché à mon bagage , parce que j'ai eu la précaution d'écrire sur ma valise : Livres d église. Ils pensent \ comme l'un des fils d'Ali-Pacha , que Voltaire fut l'inventeur de l'imprimerie.
Calamatte vit dans ses murs la première réunion des députés hellènes : c'est là que Mavro- Michale signa le premier acte de Tépanastasie. Le capitan-pacha allait escamoter les pères conscrits , si Baleste ne l'avait mis en fuite.
* Klefterie, vol; Elcuiherie , liberté.
J'ai fait d'assez bonnes prises à Calamatte. Voici à peu près les demandes auxquelles j'ai dû prophétiser des réponses. C'est le panorama des désirs de Calamatte.
Les maîtres du Khan. Le sénat du Péloponèse >tendra-t-il encore s'établir dans nos murs ?
Les vieillards. Ces chiens d'Hydriotes vontils donc toujours commander dans la Morée?
Les guerriers. Ne verrons-nous plus briller dans les rangs des Palicares le sabre de Colocotroni? Vaudra -t -il mieux décharger nos armes sur Ibrahim ou sur ce cornu de Conduriotli?
Les pêcheurs. Les flottes rivales nous empêcheront-elles de lancer nos filets dans la mer?
Le juge de paix. Constantine sortira- 1 -elle dans vingt- quatre heure du territoire de Calamatte P
Oui , seigneur ; seulement ce n'est pas vingtquatre heures qu'il me faut pour m'éloigner de votre royaume, mais vingt-quatre minutes. Est-ce ma faute si je n'ai pu vous gagner le coeur de la jeune Messénienne que vous avez distinguée sous les platanes? La nature est la seule magicienne qui donne un philtre capable d'attendrir la beauté.
Voire physionomie aura détruit l'enchantement que je. vous avais vendu.
Pendant que je parlais de la sorte, mes pas avaient déjà traversé les chorions qui forment le Villaéti de Calamatte , et je me dirigeais vers Coron. Une oria de spahis courait les vallons de Steniclarée. Je jetai des cris comme une insensée, et, ôlant la cigale de ma chevelure, je m'offris aux regards des musulmans, qui me conduisirent dans la ville auprès de Mustapha-Bey. Je m'amusai à renverser une assiette d'argent couverte de longues pipes de jasmin ; je m'assis sur le divan du commandant turc , répondant par des questions à ses questions, certaine de l'impunité, à cause de ma folie apparente ; car, pour un vrai croyant , un fou est un objet sacré , peut-être en commémoration du saint prophète.
Cependant Mustapha-Bey semblait écumer de colère , et, m'adressant la parole : Fille égarée, comment t'appelles-tu? Je répliquai par ce verset d'un roman turc : Approchez du tombeau de Marioun et diles-lui: Qu'une douce rosée V humecte à chaque aurore! — Par Allah! d'où viens-tu, femme infidèle ? — Oui , Mahomet l'a commandé dans un passage doré du Coran : Avant la
prière, vous cous lacerez depuis les pieds jusqu'à la tête.
Ici Mustapha-Bey ne douta plus de ma folie , et ordonna qu'on me laissât errer dans les rues de Coron. Il n'est rien en Grèce qu'un musulman aime à imiter comme les Grecs. Ainsi, Grecs et musulmans sont venus à l'envi me consulter. Cette fois, j'ai épargné l'enfant de l'Hellénie ; mais le carateli* delà superstition m'a été soldé avec ferveur par l'islamisme. Pacha femelle, j'ai frappé une contribution de bourses et me suis fait payer aussi V indemnité des dents. Vous savez que ce nom inventé par l'ironie ottomane désignait le tribut extraordinaire dont un pacha gratifiait les premiers jours de son autorité.
Ce n'est guère que dans les deux villes de Modon et Coron qu'on peut étudier la figure morale des Turcs moréotes. Là se resserre le Péloponèse mabométan. Les Osmaniis ont beaucoup emprunté des Hellènes dans leurs réjouissances domestiques et dans leurs juremens favoris. A Coron , vous entendez sur la rue le soldat irrité qui atteste indifféremment Allah et Notre-Dame-
* Tribut.
des-Raisins (Staphylion) , et qui vous offre pour endosseur de ses paroles saint Georges et saint Nicolas. Enfin le même bureau d'hypothèques reçoit dans le ciel la bonne foi de l'oppresseur et celle de la victime *.
Comme je suis allée très-souvent de Coron ** à Modon pour y percevoir le revenu de la sottise humaine , j'ai acquis une connaissance approfondie de ces deux places et des mœurs des habitans , qui, pour bien dire, y sont campés. La ville de Coron présente une forme circulaire ;
* Ici je supprime deux pages sur la manière dont les Turcs gouvernent les Grecs. Le lecteur les retrouvera dans un article spécial du troisième volume.
** La description de Modon et de Coron par Constantine , notre correspondante, laisse quelque chose à désirer sous le rapport historique. Modon fut d'abord ruinée par les Illyriens. Réparée par Trajan et décorée de plusieurs privilèges, elle s'en vit dépouiller par Constantin , et depuis a passé des Vénitiens aux Grecs, des Grecs aux Génois, des Génois aux Vénitiens. En i3g8, Bajazet vint camper devant Modon avec cent cinquante mille hommes, et l'emporta d'assaut. Morosini la fit rentrer sous la domination vénitienne.
L'histoire de Coron est à peu près la même. Seulement , dans la liste de sts vainqueurs éphémères, or voit figurer les Espagnols. {Noie de T Editeur.)
c'était Téchelle la plus riche du Péloponèse. Toutes les puissances européennes y entretenaient des consuls et en faisaient le grand bazar de la Grèce , ce qui était loin d'enrichir les Grecs , qui ne figuraient pas comme hommes parmi les animaux de l'Orient.
La cité héritière de Colonis se recommandait à l'attention des raïas par ses olives noires.
Modon , appelée Muthune par les musulmans , représente l'ancienne Methone , du moins quant à l'emplacement de ses murs rougeâtres. Elle n'offre point l'importance commerciale de Coron; mais, comme cette dernière ville, elle a toujours été des premières sur qui sont tombés les coups de l'insurrection. Les Russes , qui avaient circonscrit toute la guerre de 1774 entre les deux cités rivales , échouèrent également contre Modon et contre Coron. Les Grecs ne paraissent pas devoir être plus heureux, et les Turcs auront toujours dans leurs mains ces deux clés de la )f orée.
Lors de l'apparition du capitan-paeha sur les parages de la Messénie, l'évêque de Coron et le diacre Timothée furent mis à mort en signe de réjouissance. Modon, bien loin de trouver
aussi un martyr dans son prélat , n'y a vu qu'un bourreau mitre qui aurait pu rivaliser avec ceux de Constantinopïe. Kago-Christos est l'auteur de tous les massacres qui signalèrent l'entrée des Hellènes à Navarin. Quel spectacle bizarre et cruel! d'un côté , des Turcs qui pendent un évêque ; de l'autre , un évêque acharné qui approche les Turcs d'une potence. Telles sont les mœurs heliènes, que je puis donner pour une certitude la réflexion suivante. Le bourreau de Navarin aurait été martyr à Coron , et le martyr de Coron eût imité le bourreau de Navarin. Et de cela que faut-il conclure? Rien contre les Grecs, tout contre l'esclavage. Les Hellènes se sont noyés dans le sang infidèle à la manière des infidèles.
Les Turcs de Modon et de Coron semblaient beaucoup mépriser leurs ennemis. Cependant la nouvelle de l'arrivée prochaine d'Ibrahim les a remplis d'une joie délirante. On voit à leur courage combien ils avaient peur.
Les spahis , un sabre à la main , ont déjà prié leurs chefs de distribuer le pilaf rouge. Effrayés de ces supplications terribles , les agas ont commandé l'aliment guerrier : c'est du riz coloré par
des tomates ou à l'aide d'une préparation végétale. Avant de dévorerlemets couleur deflamme, les vrais croyans se tournent vers la Mecque, et le derviche s'écrie :
Je te donnerai à manger la chair de tes ennemis , ei tu abreuveras ta lèvre de leur sang.
A ces mots , les serviteurs de Mahom répondent par des exclamations belliqueuses; ils jurent de remporter la victoire : autrefois ils devaient tenir leurs sermens. Cependant ils sont toujours affamés de lauriers et de riz , de gloire et de tomates.
Adieu , mon cher ami , je ne sais si je vous écrirai de nouveau. Cette lettre vous parviendra-t-elle? je l'ignore. Aussi je n'y ai pas tracé les détails les plus curieux de mes voyages. Ce n'est pas le meilleur de ses soldats qu'un général aime à placer en sentinelle perdue.
Votre ennemie dévouée,
CONSTANTINE
Première Lettre de Zaphiros.
Navarin , le 6 mars (12) 1825.
Mon cher ami ,
Vous n'avez pas oublié peut-être qu'en vous quittant j'avais le projet de me rendre au siège de Modon. On le poussait encore avec vigueur le dimanche. Le mardi matin j'appris sur le mont Iihôme que les assiégeans s'étaient retirés. Voilà les Grecs ! Continuer est un mot parasite de notre langue ; il faudrait le remplacer par celui-ci : recommencer toujours.
Je formai le dessein de courir m'enfermer dans Navarin, menacé d'un blocus prochain. Quelle guerre bizarre et originale! ceux des combattans qui n'assiègent pas sont assiégés. Vous ne savez au juste laquelle des deux armées se tient sur la défensive , ou plutôt c'est un rôle qu'elles semblent se passer tour à tour. Pour le Grec et pour le musulman, conquérir, c'est recouvrer ; partout des églises qui redeviennent mosquées , des mosquées qui font place à des églises. Vous me l'avez dit quelquefois, la
Grèce est un moulin à vent dont les deux ailes ne cessent de se fuir et de se poursuivre , se renvoyant des ânes et des Don Quichotte.
Comme j'avais traversé le village de la Source noire (Mavromathi) , je me dirigeai à l'Orient; bientôt après je revins sur mes pas et sautai de cheval pour mieux chercher Messène. Enfin je la trouvai , c'est-à-dire je ne la trouvai point. Un temple, quelques inscriptions ne forment plus une ville aux lieux sauvages que dominait celle d'Aristomène. Aristomène! Philopémen! Messène ne verra plus naître le premier de ces héros; elle ne fera plus mourir le second.
Remarquez la ressemblance qui réunit enfin dans le même néant les Messéniens et les Spartiates. Une rivalité de ruines existe encore entre les deux cités. Que Messène serait contente si elle voyait Sparte ! que Sparte jouirait du malheur de Messène!
Un caprice du tems a voulu qu'on cherchât pendant deux siècles Lacédémone dans Misitra , et Messène dans Andréossa, l'une et l'autre à deux lieues du sol orgueilleux qui les portait. La même confusion les a brouillées dans le souvenir des poètes. Votre Casimir Delavigne fait chanter dans
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une Messénienne Tyriée, le destructeur de Messène. Et personne n'a remarqué l'union adultère de ces deux grands noms ! O siècles ! ô mémoire ! Peut-être même cette dernière observation vous paraîtra futile.
C'est en pensant à la mort que nous nous plaisons dans la vie. Après avoir contemplé les restes inanimés d'une cité tombée , j'ai salué avec transport l'apparition vivante cTAndrêossa et des quarante cliorions qui semblent la garder. Dans une autre circonstance je n'aurais pas abordé sans frayeur les murs de cette ville ; et savez-vous pourquoi ? à cause d'un proverbe : méchant comme un habitant d'Andréossa. C'est malin qu'on devrait dire. Votre plaisant Scarron fait observer dans son Roman comique que tout quartier de Paris se vante d'un railleur attitré. Ici, il faudrait les compter par tête de citoyen. Ici , le visage hellène présente une coupe fine , gracieuse, spirituelle. Les maisons mêmes se recommandent à Fœil du voyageur par des dehors rians et par une élégance d'architecture qui ne leur donnent pas l'apparence d'une caverne de voleurs. C'est une malice de plus.
Car les citoyens d'Andréossa, s'ils ne respec-
tent pas la conduite du prochain, aiment sa bourse comme leur propre bourse ; que dis je? c'est un fardeau si pesant à leurs yeux , qu'ils ne le regardent pas long-tems, et même en débarrassent le voyageur. Vous appelez cela voler ; ils l'appellent conquérir. Ce qui vous donne à penser qu'ils volent beaucoup.
La ville d'Andréossa n'est point attaquée par des remparts; un autre dirait défendue. Mais? suivant moi , les murailles font plus de mal que de bieii ; elles finissent par tomber, et elles écrasent les assiégés , qu'elles ne défendent jamais de la soif et de la faim. J'aime qu'une place ait ses forteresses dans ses héros. Telles seraient au besoin les fortifications d'Andréossa. Cette ville épouvantait tellement le pacha de la Morée, qu'il retint en otage son évêque , ce martyr , qui , à la prise de Tripolizza , criait grâce pour les bourreaux. Il suffirait de ce juste pour excuser les crimes d'Andréossa dans le ciel.
Enfin je suis arrivé à Navarin , qui , en sa qualité de capitale de la Messénie , doit avoir plusieurs noms. Les Turcs l'appellent Avarin ; nous 1" avons nommée il y a long-tems Nèocastron. Il est à croire que cette ville sera la première em-
portée par le canon égyptien, si toutefois nos Miaulis et nos Canaris permettent le débarquement d'Ibrahim ; ce que je ne pense pas.
Pausanias disait : « En arrivant de Sphagie , vous entrez dans un bassin presque environné de montagnes qui l'abritent à l'envi. » C'est le port le plus vaste de la Morée , celui du nouveau Navarin. Par un canal resserré , il communique à l'étang paresseux qui dort près de Pylos ou d' E se ly- Navarin. En i644? te sultan Ibrahim y rassembla une flotte de deux mille voiles qui \~ sous les ordres d'un sélictar, devait assiéger l'île de Candie. Maintenant , c'est le contraire : un nouvel Ibrahim est parti de Candie, brûlant d'attaquer Navarin.
Il faut dix minutes de marche pour arriver du port au pied du mont Timathie , où commence la ville. Elle s'élève en amphithéâtre et s'étend a un quart de lieue plus loin. Un aqueduc ancien y fait tomber une onde savonneuse, la seule qui abreuve le citoyen de Navarin , la seule délectable dans la Messénie, qui se vante de la meilleure eau de la Morée.
Les rues longues , étroites , se composent de maisons très-hautes , dont les cours sont parfu-
mées d'orangers. La forteresse qui les domine se forme de quatre bastions construits par la prévoyance musulmane en i5y2. Enfin, la ville est couronnée d'assez mauvaises murailles ; ce qui ne laisse pas de faire une place de guerre que l'Egyptien n'emportera jamais de vive force.
Je ne compte pas le vieux Navarin , que l'usage désigne encore parfois sous le nom de Pylos. Là, vous trouveriez sans doute les cavernes hospitalières qui recelaient les troupeaux de Nestor. Mais rien ne vous fait souvenir du plus grand parleur qui ait peut-être existé. A propos , je me rappelle que presque tous vos faiseurs de carte , appellent la ville de Pylos, de l'Elide, le Pylos de Nestor, C'est une erreur qui m'étonnerait , si je ne savais qu'ils tracent leurs cartes mensongères sur d'autres cartes ; et tous ces enfans se tachent en naissant de l'erreur du premier père.
Saint Vilo est le patron de Navarin. Il lui fut donné par Morosini , qui dompta cette robuste cité le jour de la fête de ce pieux citoyen du ciel. Les Messéniens fondent plus d'espoir sur Santa - Rosa ; mais ce dernier ne
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mérita jamais les honneurs de la canonisation. Ministre de la guerre pendant l'ondée révolutionnaire qui voulait rafraîchir le Piémont, il ne put trouver d'asile en France, et, confesseur de la liberté , est venu chercher le martyre à Navarin.
Nous voyons arriver les troupes qui doivent former les vrais remparts de cette ville. Si quelque téméraire regardait comme probable la reddition de Navarin, il serait excommunié à l'instant par l'évêque de Modon, et nos soldats donneraient , suivant une expression du pays, la volée à son ame. Condurioti a juré par la Panagie d'écraser Ibrahim-Pacha avant qu'il ait posé un pied devant l'autre. La garnison de Navarin représente l'appeau que l'oiseleur adroit emprisonne dans une cage. Les oiseaux de proie abaissent leur vol, s'approchent, et ne peuvent plus s'envoler, retenus par les gluaux perfides.
Adieu, mon cher ami; comptez sur moi. ïl se sera passé bien des événemens quand vous recevrez ma seconde lettre. Je n'ose faire une prédiction. Mes camarades sont plus hardis; et ce n'est pas la lune qu'ils font venir dans leur poche, c'est le soleil.
296 ARMÉE ÉGYTIENNE.
MESSKNIE.
ÏPOUK XVII.
Au commencement, une colonie e'gyptienne occupa la Grèce.
JOSTIN.
Seconde lettre de Zaphiros.
Au camp devant Catama-tfe, le 20 mai i8i5.
ON CHER AMI
Hé bien! ils se vantaient de briser les flots de l'armée égyptienne; ils voulaient presque dévorer dans Ibrahim le destructeur de Psara ; ils allaient éclipser les astres de l'ancienne Hellénie Et un bâtiment autrichien nous a déposés auprès de Calamatte !
Navarin était défendue par une garnison de quinze cents palicares; elle avait de l'eau pour six semaines , des alimens pour deux mois.... Et un bâtiment autrichien nous a déposés près de Calamatte!
Conduriotti, semblable à Deucalion , devait changer les pierres en hommes , ces hommes en guerriers ; il avait juré de nous porter secours. Miaulis dispersait dans les airs les débris de la flotte égyptienne. Ibrahim demandait à capituler— Et un bâtiment autrichien nous a déposés près de Calamatte!
Et l'Egyptien nous a fait passer sous les fourches caudines de ses bienfaits! Et il a contenu les transports de sa joie, comme s'il n'avait pas été surpris de sa victoire! Et il nous a offert une capitulation dédaigneuse à force de concessions ! Et il ne l'a pas violée! Ah! s'il nous avait tous égorgés quand notre honte vidait Navarin!
Il n'avait pas peut-être de vengeance à exercer ? Il a voulu nous vaincre par sa générosité , lui! Le musulman! qu'a-t-il dit à l'évêque de Modon?
« Malheureux Kago-christos , n'est-ce pas toi qui , à la prise de Navarin par les Hellènes ,
violas si horriblement la foi jurée? toi qui fis expirer par la faim les vrais croyans qui formaient la garnison! Misérable chrétien, voyons si ta férocité égalera celle d'un musulman. Je pourrais t'abandonner aussi aux oiseaux rongeurs! Je suis plus cruel encore, je te livre à les remords, »
Et l'apostat Soliman-Bey, croirez-vous qu'il eut l'audace de dire , quand nos palicares humiliés déniaient devant l'Egyptien : « Les voilà donc ces Grecs qui combattent pour la liberté? Depuis quatre ans, ils n'ont pu équiper une frégate, prendre une ville, discipliner un soldat. Qu'ont-ils fait ces misérables? Se déchirer à belles dents les uns les autres ! »
Vous croyez, mon cher ami, que le besoin de la vengeance aura rallié tous les partis hellènes. Loin de là, les divisions augmentent avec les dangers, les dangers augmentent avec les divisions. Plusieurs capitaines ont remis l'épée sainte dans le fourreau , et ont juré qu'elle n'en sortira que quand l'épée de la liberté, Coiocotroni, sera sorti de Saint-Elie.
Colocotroni! Colocotroni! Colocotroni!
Voilà tout ce que vous entendriez derrière
les retranchemens moraïfes. Là, ce nom veut dire vengeance, victoire, et, en attendant qu'on aille les chercher dans les rangs infidèles , la victoire et la vengeance marchent avec eux.
Conduriotti a voulu armer les habitans de Calamatte, qui se sont armés en effet, mais contre le président. Les montagnes, les vallées, les rochers , les plaines , n'ont d'échos que pour le nom vainqueur de Coîocotroni. Et ce nom couvrira de guerriers les plaines , les rochers , les vallées , et les montagnes.
Hé bien! que la voix du peuple soit celle de Dieu ; que Dieu et le peuple proclament dans le captif d'Hydra le chef, le maître, le dictateur. Que ne pourra-t il vaincre, sïl enchaîne à ses pieds nos fatales divisions? Mais non, il se dompterait plutôt lui-même.
Lui qui frappe et guérit , qui perd et ressuscite! L'hiver des ans a couvert ce volcan de neige : mais il agitera sans cesse par d'horribles convulsions la terre qu'il aura fertilisée.
Puisse la Grèce ne pas ressembler au coursier qui emprunta le secours de l'homme pour se venger du sanglier! Mais non, je trouve une consolante espérance dans le sujet de mon dé-
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sespoir, dans cette soif insatiable de dissentions. Figurez-vous, comme je vous le disais à Malvoisie , que la paix brouillera les provinces dans l'empire , les villes dans les provinces, les citoyens dans les villes, deux passions rivales dans chaque citoyen. La Grèce est un grand arbre que l'orage voudrait arracher à la terre ; et quand les vents cessent d'ébranler l'arbre belliqueux, les branches ou les rameaux ou les feuilles s'agitent encore.
Quel empire que celui qui éprouve sans expirer l'agonie des divisions! Quels hommes que ces hommes indomptables , malgré cinquante millions d'ennemis, malgré eux-mêmes!
Voilà douze cents Maniâtes qui ont juré de mourir pour la patrie. (Ncskein péri patridos. ) Quel vieux mot en Grèce! Hé bien! il sera toujours nouveau. Je cours me jeter parmi ces Eleuthères Laçons , les vrais Spartiates. Malheureusement ma soeur et ma mère ne sont pas de Sparte , elles pleureront ! — N'importe , quand les femmes pleurent, la patrie a cessé de pleurer.
Tous les Armatoles se sont préparés à la fête, des batailles par une sorte de lustratiom
ARMÉE ÉGYPTIENNE. 3oi
Les uns se font raser, les autres parfument leur chevelure , ou se plaisent à la teindre de différentes couleurs. Nous nous sommes tous approchés des sacremens ; ce soir , nous chanterons les hymnes du Thessalien Rhygas. J'entends mes compagnons exécuter le chœur du freischutz. Jamais rien d'aussi beau. Quelques-uns ont égorgé un agneau gémissant, afin de lire leur destin sur l'omoplate de la victime, qus leur naïveté nomme la Gazette des palicares. Cette gazette, écrite par le Créateur, nous annonce , disent-ils , un trépas prochain. Adieu , mon ami. Le croiriez -vous? Je frissonne quelquefois en pensant à la mort! C'est delà recevoir d'un fusil fiançais dans les mains d'un Egyptien.
Votre ami,
Zaphiros.
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Seconde Lettre de Constantine.
Au camp d'Ibrahim- Pacha h; ao mai i8^5.
A SON CHER AMI , L ALME CONSTANTINE
Aimé! direz -vous , c'est le titre des Corinnes "gyptiennes. Si la langue de Voltaire, suivant Vol! aire lui-même, est une gueuse fière à laquelle il faut faire l'aumône, la langue arabe, au contraire , semble la donner. Parente du latin par sa mélodie , du français par la rime , elle a une réserve de phrases banales , de comparairons fleuries qui ne laisse jamais dans le besoin l'improvisatrice égyptienne. Je voyais cette nuée d'aimés murmurer autour des tentes d'Ibrahim, comme des frelons autour d'une ruche. Tout à coup, il me prit envie de les imiter. Aussitôt deux esclaves ( la sottise turque est un excellent patrimoine) me revêtent d'une robe de soie ; je livre aux vents ma chevelure , j'ordonne à un Adb * de jouer de la flûte , et subordonnant la
* Esclave, mot arabe.
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nonchalance de mes pas aux sons mariés des castagnettes et des tambours de basque. — Silence ! enfans de Masrr * ! silence ! écoutez l'histoire d'Ali-Bey.
Aucun héros n'a laissé de souvenirs aussi pro fondement poétiques chez les Egyptiens. Us font éclater des transports d'amour, et m'entourent en applaudissant déjà le moal que je méditais encore. J'obtins un succès d'aslanies **, tel que le sélictar-aga voulut m'entendre. Le kasnadar. ou trésorier , ayant parlé de moi avec enthousiasme au fils de Méhemet , Ibrahim - Pacha commanda qu'on m'introduisît dans son harem , dont le croissant dominateur s'élève au milieu du camp. J'y répétai mon improvisation, qui méritait ce titre autant que la première fois , car je l'avais travaillée à loisir. Par un placage brillant, j'y adaptai l'éloge de Tousoun-Pacha , frère aîné d'Ibrahim, second amour de Méhemet, et expirant à Rosette parce qu'il ne put se ré-
* Masrr veut dire Egypte. Ce mot vient de Masra'im , petit-fils de Noé, duquel descendent les peuples ôes bords du Ni!.
** Pièces de monnaie revenant à trois livres tournois chaque.
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soudre à quitter une jeune amante attaquée de la peste.
La danse de la fille d'Hérodiade ne produisit pas autant d'effet sur Hérode électrisé , que votre amie sur Ibrahim. Il laissa tomber £«a pipe de quinze pouces. Enfin, je puis aller , venir à mon gré dans le camp bigarré des soldats de Masrr. J'en ai profité pour tracer quelques notes de mœurs, que je me donnerai plus tard le plaisir d'improviser.
Ibrahim-Pacha est encore très-jeune. Il veut essayer sur les Grecs une arme qu'aucune puissance ne leur fît connaître, la douceur*. Le loup a revêtu la peau d'un mouton pour s'introduire dans la bergerie ; mais , dans sa voix , est toujours le traître qui le dénonce. Je ne sais si Soliman-Bey, La Sève, ancien adjudantmajor de la garde impériale, a déclamé votre Zaïre devant son nouveau maître , car celui-ci semble avoir retenu le rôle d'Orosmane. Au député hellène qui vient marchander la liberté de quelques prisonniers, il répond du moins par le sens de ces paroles :
* Gonstantine se trompe.
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Remporte tes richesses, A l'or de ta rançon joins nies justes largesses. Au lieu de dix chrétiens que je dus t'accorder, Je t'en veux donner cent. Tu les peux demander.
Si le nouveau sala-heddin s'empare de la Terre-Sainte du classique, elle n'en sera pas davantage une partie souffrante de l'empire turc. Nul doute qu'il n'y proclame un esclavage indépendant, c'est-à-dire , un royaume dont son glaive le nommerait le chef. La gloire d'Ali- Bey est toujours devant ses yeux. L'amour dont il se pare pour la Grèce est une jalousie qui lui fera poignarder son amante , s'il cesse de la posséder.
Il conduit une guerre à l'européenne , c'està-dire , qu'il n'emploie pas le fer , mais l'or , ou plutôt de l'or il a fait i'avant-garde du fer. L'avenir montrera si les blessures de rHellénie proviennent de l'une ou de l'autre de ces armes. Néanmoins, la discipline française , vaccinée à ses troupes, leur vaudra toute espèce d'avantages sur des bandes moréotes qui apportent aux combats moins d'expérience que d'ardeur. N'importe, la liberté, souveraine de la Grèce, peut dire à Ibrahim : Tes chevaliers chrétiens s' uni
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ront vainement pour Voler de mes mains ; mais elle ne saurait ajouter : tu peux partir ; car il serait plus facile à Ibrahim de soumettre la Morée que de la quitter.
Vous savez que La Sève a reçu de l'apostasie les noms de Soliman-Bey , et que c'est à l'artillerie meurtrière dirigée par ce mamelouk de Bonaparte que ses nouveaux frères doivent Navarin. Il faut le voir, avec deux grands soleils de diamans sur la poitrine, quand il fait savamment caracoler son superbe guelfe *. En Europe, il aurait obtenu des cordons ; je crois qu'en Egypte il finira par obtenir celui que remet un capidgi.
Quelle destinée que celle d'un homme qui a passé à travers tant de causes et de combats , et qui, levant un grand cimeterre, crie : garde à vous! devant des Mograbis et des Napolitains , des Bédouins et des Espagnols , des Français et des Cophtes ! Vous diriez que le pays de Masrr est un réceptacle impur dans lequel on a balayé tous les soldats jetés dehors par les naiions civilisées. L'industrie de Soliman Selves ** en a fabriqué
* L'espèce de cheval arabe qui coûte le plus cher. ** M. Selves était aide-de-camp du maréchal Ney
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des machines égyptiennes qui tirent des coups de fusil, marchent , tombent comme des hommes,
avant la restauration. Ii faut convenir que ces deux hommes se ressemblaient du côté de la valeur , qui , chez l'aide-de-camp, dégénéra aussi plus d'une fois en audace forcenée. Un jour, l'énergie avec laquelle, il combattait les Anglais l'emporta jusqu'au milieu de leurs bataillons, qui, se refermant sur le colonel, lo tarent prisonnier. Il réussit à rompre ses fers; et, àc contrée en contrée , ce guerrier aventureux parvint en Egypte, où Mohammed- Ali l'employa d'abord à des mines de charbon. Il n'y a pas Ionç-tems que M. Selve porle le nom de Suleyman ou Soliman. On n'avait point attendu son apostasie pour lui confier l'éducation militaire des troupes égyptiennes ; mais ce titre d'Européen lui attirait les marques d'aversion les plus dan gereuses. Une fois qu'il commandait l'exercice à feu , tous les Africains tirèrent sur lui. Heureusement (dois-jp employer ce mot? ) ils avaient trop peu profité des leçons de leur maître pour l'atteindre. Selves ordonna ck recommencer , si on Posait. Sur de nouvelles agression?» , il tira son cimeterre du fourreau , et proposa fièrement aux Egyptiens de venir l'attaquer deux à deux. Tant de courage apprivoisa pour toujours les lions qui, à chaque instant , voulaient déchirer leur conducteur. Tout nous fait craindre les suites d'un pareil changement pour les Hellènes, qui. attaqués sérieusement, paraissent peu propres à se défendre de mémo. Le plus grand crime de Selves, aux yeux de la religion qu'il a reniée, c'est d'n.voir formé dans Ibrahim le plus habile général qu'ait
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Analysons les élémens de cette armée effrayante de singularité. Elle vous montrera :
i° Des Cophtes qui ont conservé dans leur sac belliqueux le Pentaleuque, compagnon de voyage, écrit dans la langue de Pharaon. Ils donnent des écrivains à Ibrahim, des sergens- fourriers à son armée. J'en ai rencontré plusieurs qui , traçant des hiéroglyphes sur des pyramides de papier , s'écriaient douloureusement : Oh ! que ne suisje dans la terre de Masraïm , occupé à soigner mes poulets! Cependant, ils procèdent à l'appel, et vous les entendezerier : « Rosnan! — Présent! — Zoulficar ! — Présent ! — Mourad ! — Mort! — Latif! — Mort! — Abd! — Présent! — Hachept! — Absent! » Dans ces réponses, se mêlent, se heurtent avec épouvante la langue du
possédé la Turquie depuis Hassan-Pacha. Le fils de Mohammed-Ali a marché long-tems simple soldat dans les bandes disciplinées par So!iman-Bey. Un jour que ce pacha , indigné , allait faire tomber la tète d'un fellah , ce malheureux (c'est le fellah que je veux dire) fut sauvé par un regard de Soliman, et Ibrahim porta la condescendance jusqu'à tendre son cimeterre à l'exaide -de-camp , auquel il dit : Soliman , quand tu me touches , je ne suis qu'un morceau de cire.
( Extrait de la Revue britannique. )
Tasse et celle de Putiphar , celles que fixèrent dans des siècles et dans des pays si éloignés Pascal et Ferdoussy, enfin, le sanskrit et l'espagnol, l'anglais et le tartare-manchoux.
2° Des Arabes ; ils errent sur la terre d'Aristomène , en regrettant les longues histoires hospitalières et leurs tentes merveilleuses ; car , chez eux, les mêmes termes désignent nonchalamment les jouissances unies de l'ame et du corps. La seule prononciation leur apprend si vous parlez d'un poëme ou d'un jardin , d'un zéphyr ou d'une pensée, d'une fleur ou d'un vers. Ces soldats dominent dans l'armée égyptienne.
3° Des Bédouins ou Mograbis orientaux.
4° Des Mograbis ou des Bédouins de l'occident.
5° Des Cosaques-Lapora viens échappés de l'armée navale de Topai-Pacha.
6° Des citoyens malheureux de quelques républiques avortées qui, ne pouvant plus servir le système constitutionnel , ont pris le parti de marcher sous des pachas à trois queues.
7° Des juifs chargés des subsistances de l'armée. Leur chef s'appelle sèdècias Amroni ; c'est
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par lui et ses confrères que dans le camp bigarré du fils de Méhemet, les soldats manquent de pain , et les coursiers de fourrages. Ils achètent comme si Ton était dans les sept années d'abondance , et revendent comme dans les sept années de disette.
Depuis Sésostris , les Egyptiens , démontés par un climat brûlant , n'ont jamais étalé un grand courage. De nos jours , dix mille étrangers contenaient par un seul mot ( le nom de Mamelouk ) une population de dix millions d'hommes. Deux légions romaines répondaient de la Thébaïde à leur César. Souvent le seul aspect d'un gouverneur fit tomber une sédition populaire. Les Grecs établirent sans peine des rois en Egypte. Les Egyptiens parviendront-ils à étouffer la Grèce sous les pieds d'un pacha? Je finis par cet adage d'un ancien, qui pourrait vous fournir une épigraphe admirable :
La force va de nouveau s'armer contre la force , la vengeance contre la vengeancj. Dieux , protégez ta Justice/ A revoir.
Votre amie, '
L'aimé Constantine.
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ARGOLIDE
IPODI SVIII.
Dieu des forts , tu es témoin de ïa fureur des Assyriens! Us ont dévasté la sainte Sion, massacré tes minisires, renversé tes autels, dispersé ou jeté à la rnei les restes de tes justes !
Oraison funèbre du martyr Grégoire.
Croyez- vous que je me sois levé tous les jours à quatre heures du matin pour être de l'avis de tout le monde? Ainsi parlait le révérend père Hardouin, et il jugeait des anciens, et de Jésus- Christ lui-même, bien autrement que ceux de ses confrères en érudition, qui se levaient à huit heures. Quant à moi , j'ai quitté mon édredon captieux quand l'horloge de la métropole sonnait la moitié de la journée. Je me suis mis au régime de la saison. Je ne voudrais pas disputer avec un père Hardouin , ou tout autre érudit se levant à
quatre heures, sur l'étymologie du mot Napoh de Romanie. Il dirait :
« Le chef-lieu de la Romanie mineure est appelé Anapli par les Grecs, Nauplie par Ptolomée , Napoli par Sofiano : Anapoli, parce que la ville est bâtie de bas en haut; Naupli , de Nauplium, fils de Neptune et d'Amnimone % qui en est présumé le fondateur ; Napoli, de Neapolis (colonie , ville nouvelle) , ou de Nauplithos (plein de vaisseaux). Abraham Ortellius incline pour cette dernière étymologie. La précédente me semble plus naturelle , et je suis décidé à l'adopter par Etienne de Bysance, lequel passe en revue les cités qui portaient aussi le nom de Neapolis ou de Napoli. Abraham Ortellius luimême nomme diverses Napoli , qu'il place l'une dans la Barbarie (celle qui s'appelle également Tripoli), l'autre dans la Chersonèse, la troisième dans le pays de Samarie. Or , vous connaissez le royaume de Naples et Napoli de Malvoisie. Vous voyez d'où dérive le mot litigieux. J'ai troublé la source des tems, et j'ai pêche dix étymologies au lieu d'une. »
C'est bien le mot. Les érudits n'aiment à jeter leur hameçon qu'en eau trouble , et leur adresse
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consiste à retirer de la vase des siècles , non les événemens importans que tout le monde pourrait y prendre , mais les plus imperceptibles ; si bien que le plus grand savoir embrasse le plus de petites choses...
Voilà où j'en étais hier du tableau moral qui devait représenter aux yeux du lecteur Ampli tout entière ; je cherchais une transition rebelle , quand j'entendis frapper à ma porte. Je me levai. Est-ce toi, Zaphyros, ou n'est-ce que ton ombre? — C'est moi-même; vous m'avez cru
mort ? — Je vous estimais assez pour cela.
Mon trépas n'eût rien offert d'agréable , je veux dire de glorieux. — Comment donc? — Les Maniâtes ont pointé leurs fusils sur moi pendant le chemin qui nous conduisait au défdé choisi, et savez-vous pourquoi? parce que j'ai voulu justifier à leurs yeuxceMavrocordatos, dont la corruption seule peut soupçonner l'intégrité. Mais il faut plaindre ces enfans de Maïna plutôt que les accuser. — - Et on doit plus les admirer que les plaindre. — En effet, ils étaient près de deux mille, et pas un n'est resté debout. La religion et la patrie se disputent ces deux mille derniers soupirs.
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— Quelle nation !
— Je vous avais adresse mes lettres à Napoli de Romanie , pensant que vous termineriez par cette ville votre tournée dans le Péloponèse. Que dites-vous de la cité de Palamède? (En prononces mots il m'entraînait dans les rues. )
— C'est le Gibraltar de la Morée. Je trouve cette vue admirable.... Le rivage de Lerne , le cap Saint- Ange, la vallée d'Argos, Argos... — Et la situation de la ville ! Le promontoire , qui semble la porter avec orgueil , se sépare en deux moitiés : Tune ferme un port spacieux, honneur de la cité romaine , l'autre peut la défendre des ennemis qui viennent par terre et l'entoure de rochers crénelésrevêtus de maçonnerie. — Quand on entre dans le golfe d'Argos , le spectacle de Napoli doit être magnifique? — Celui de Corinthe offre seul des effets plus pittoresques. Un quai pavé à l'européenne reçoit vos premiers pas. Il est couvert d'une foule bigarrée dont les cent voix s'unissent admirablement poluflosboïo îhalassc. * Votre marche est ralentie par ces flots mercantiles ; mais , comme la ville s'élève en
% A la mer aux longs mvgisscmens. Tout le monde connaît cet hémistiche d'Homère.
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amphithéâtre devant vous, vos regards s'avancent, plongent dans ces rues grandes, belles , alignées ; ils entrent dans la seconde ville , et vous les fixez avec frayeur sur cette citadelle , la Palamide, qui, environnée de nuages et de canons , commande par ses foudres à la plage environnante.
— En Grèce, on n'est guère accoutumé à l'air de vie que le luxe et l'aisance entretiennent dans Napolide Romanie. —- Par saint Georges, je le crois bien! Ici venaient s'établir presque tous les barattâtes ou Grecs privilégiés. Ils se faisaient recevoir agens consulaires de quelque puissance européenne, et, affranchis alors du joug qui pesait sur les raïas, entassaient en sécurité leurs talaris diplomatiques. Ce n'étaient plus des Turcs ni des Hellènes ; quoique sans turban, jamais ils ne tremblaient pour leurs têtes. 11 n'y a qu'un exemple de barat violé : il fut donné par Méhémet-Aboulouboud , pacha de Négrepont ; et ce dignitaire musulman , qui se jouait des droits les plus sacrés , avait affecté au commencement de son pachalif la douceur insultante dlbrahim. Est-il écrit d'en haut que, dès le premier jour de leur règne , tous les Nérons regretteront de sa-
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voir écrire ? Par parenthèse , Ibrahim ne pourrait former de regret semblable , et pour cause. Mais je m'éloigne des Grecs baratlaires.
Malheureusement ils n'étaient pas nombreux. La Sublime-Porte se montrait avare du beau droit de porter la chaussure couleur d'or, laquelle, avec le paradis , ne saurait appartenir qu'à des vrais croyans. Les baratlaires en fonctions étaient ravis d'une dignité d'autant plus enviée; aucun d'eux ne traînait le pied en marchant ; vous devinez pourquoi. J'ai connu un de ces gens au maroquin jaune , duquel plusieurs puissances écono miques avaient fait leur agent commercial. Si je vis, je me propose de terminer une comédie en cinq actes, dont j'ai composé la plus grande partie, car j'ai trouvé le titre , que voici :
LE BARATTAIRE.
Je peindrai le paon de nouvelle espèce qui se promenait ébloui de ses pattes dorées. Chrisopède , mon héros , depuis qu'il a reçu la chaussure inviolable , marche glorieusement, non la tête levée , mais le pied levé. Déjà l'Angleterre l'a nommé son représentant. 0 bonheur ines^
NAPOLI DE ROMANIE. 3l-/
péré ! la Suède l'arme également du barat consulaire ; le Danemarck imite la Suède , et bientôt , comme si les faveurs de la fortune marchaient en caravane , elles se pressent riantes autour de Chrisopède , devenu l'agent de l'Italie, de l'Allemagne, de la Russie. Quelles sources de vrai comique jailliront de cette réunion de titres et de fonctions \ Qu'est-ce que le maître Jacques de votre Molière ? Qu'est-il auprès du consul universel, de l'autocrate du monde entier , qui représente la Russie à l'aurore , l'Angleterre à midi, l'Allemagne et les royaumes du Nord à la nuit tombante, et l'Italie quand il dort * ?
— Ah! ah ! je vous exhorte à traiter ce sujet original. Mais, en attendant, pourriez -vous me dire si vous connaissez dans Anapli quelques débris de l'antiquité ?
— Pas un, et la raison est simple , c'est que les maisons cï Anapli ne montent pas plus haut que les siècles du moyen âge. Si vous le trouvez bon , au lieu de parler d'antiquités , nous irons nous amuser dans le sénat des Hellènes. Je me
* Voyez cette come'die dans le second volume.
souviens que la première curiosilé de Paris était au Palais-Bourbon , caverne d'Eole où se formaient les vents parlementaires. C'était avec un plaisir égal que je suivais le théâtre des députés et la chambre des Variétés. Voilà que je confonds. J'admirais ces papillons orateurs qui voltigeaient autour de la question sans y toucher de peur d'y brûler leurs ailes. Je disais :
Si la Grèce joue jamais au gouvernement représentatif, tout s'y décidera , non à la majorité des boules , mais à la pluralité des raisons. Chaque député ou saura parler ou pourra écouter ; un homme qui écoute en vaut deux. Les orateurs , nouveaux Phocions , s'arrêteront au pied de la tribune pour chercher ce qu'ils ne devront pas dire. On y verra en eux, non des hommes qui ont écrit , mais des sages qui ont pensé. Enfin , ils pourront être marchands , mais ils ne seront jamais des marchandises.
Je disais et vous allez voir !
Quant à moi, je faisais aussi mon rêve d'or sur le gouvernement à soixante têtes * qu'adoptèrent les enfans hellènes. Je disais :
* Le sénat hellène compte soixante députes.
« Comme les députés grecs connaîtront les besoins de la Grèce! comme ils ont voyagé, couru de ville en ville ! comme soixante Pythagore auront recueilli de sagesse chez tant de peuples divers , car est-il rien d'aussi différent que deux peuples voisins dans cette contrée ! Combien de lecteurs de journaux croyaient vos pères conscrits à Calamatte , quand ils délibéraient dans la mosquée de Tripolizza ; à Tripolizza, quand ils dormaient sous les toits postiches d'Argos ; sur les bords de Yinachus , quand ils se débattaient à Fombre des platanes d'Epidaure ; à Epidaure , quand ils mêlaient leurs voix au canon de Corinthe ; à Corinthe , quand ils ouvraient le congrès d'Aitres ; et là , quand ils rentraient dans Tripolizza mieux connue ; et là , quand ils erraient à Kanidi , près de Nauplie , dormant tantôt à belle étoile , tantôt sur le brick national le Cimonl Combien enfin croyaient votre sénat mort et descendu aux enfers , quand il ressuscitait à Napoli de Romanie , où il jugeait les vivans et les morts!
Je disais , et nous allons voir !
Cependant je me dirigeais avec Zaphyros
vers le lieu des délibérations toutes puissantes de l'amphyctionie. Comme nous avions encore une longue rue à traverser , nous eûmes le tems de raisonner sur le gouvernement et sur les deux partis qui le divisent. Ce sont les polémiques et les politiques *. Ces noms désignent à merveille ceux qui les portent.
J'ai comparé ces deux partis dans leurs deux plus éminens personnages 7 et le lecteur pourra lire dans le parallèle de Colocotroni et de Mavrocordaio, celui des hétéristes et des polémiques , les partis hellènes , qui , suivant une expression admirable de Salluste , à force de tirer à eux la république , finirent par l'écarteler **.
Cependant , il s'élèvera un homme qui, prenant vingt députés à la droite , vingt à la gauche des assemblées grecques , et les soumettant à des procédés chimiques fort connus sur les bords de la Seine , saura se former une majorité factice , obéissante , sous le canon de laquelle il bravera le feu des deux partis opposés. On \roit de ces hommes concilians à Paris , à Londres ;
* Po/emikoi, ceux qui n'aiment qu'à combattre. ** Respublica in mediam distracta est. ( Jugurtha.)
pourquoi Nauplie n'aurait-elle pas ses ministériels ?
— Pour une raison incontestable , me dit Zaphyros , à qui j'avais fait part de mon idée. — Quelle est cette raison? — Suivez-moi dans ce khan. Vous ailez l'apprendre.
Je suivis mon compagnon , qui , ramassant sur les tables une feuille volante , la mit sous mes yeux : Lisez cette carte, me dit-il; c'était celle du Véry hellène.
DESSERT
Courges.
Cigares.
Pipes.
Ici, mon ami s'écria triomphant : « Eh bien! croyez-vous que l'indépendance de vos sénateurs soit menacée? » J'avais médité sur la cuisine des Hellènes, et je ne balançais pas à répondre de leurs députés. Combien de peuples auraient conservé leur franchise parlementaire , si l'art culinaire ne s'était pas chez eux tant éloigné de la nature! Que d'orateurs déshonorés pour n'avoir pas aimé les escargots! L'indépendance des représentans sera entière, dans l'Hellénie, tant qu'on y servira un veau entier.
Ces réflexions, plus sérieuses qu'on ne pense , nous conduisirent jusqu'au lieu des séances aréopagites. Voici ce qu'on n'y voyait pas.
On n'y voyait pas ces spéculateurs aériens ,
qui, sur les bords de la Seine, soumettant le mérite des députés à un taux insolent , vous vendent Royer-Collard à deux francs , Foy pour un petit écu , M. de Villèle à soixante centimes.
On n'y voyait pas, comme ailleurs, un spéculateur par trente députés. Napolî tout entière aurait pu assister à une séance parlementaire. Il n'est pas une salle , dans le monde représentatif, que Ton puisse comparer à celle du sénat hellène ; car je l'ai entendu délibérer en plein air, sous un dais embaumé de platanes et de sycomores, na craignant qu'une chose, ainsi que les anciens Germains, c'est que le ciel ne tombe sur sa tête.
La Grèce traite ses députés , comme la Perse traitait ses dieux, mais seulement pendant les chaleurs suffocantes de l'été. Alors, toute demeure abritée devient presque insupportable. Les assemblées du Pnyx se tenaient à l'ombre des feuillages. Platon et Socrate, enseignant la sagesse, ne voyaient entre le ciel et leurs auditeurs que des feuilles agitées par le zéphyr. Un philosophe criait : élargissez Dieu ; dans l'HelIade ,
il ne manquerait pas de dire : Elargissez les chrétiens. Quand les fidèles chôment dans. une église le jour du Seigneur, vous diriez des frères hébreux qui chantaient dans la fournaise ardente.
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L'Histoire du Voyage formera 24 livraisons , de 4 ou 5 planches et de plusieurs feuilles de texte. Les huit premières livraisons ont paru.
Le Magnétisme et les Observations du Pendule formeront deux livraisons. Les Observations du Pendule sont publiées.
La Météorologie aura 2 livraisons.
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Papier vélin 24
Papier de Chine 3o
Et pour ceux qui ne souscriront qu'à une des parties détachées , papier ordinaire , 1 4 fr . ; papier vélin, 28 fr.j papier de Chine, 56 fr.
Le Prospectus détaillé de l'ouvrage se distribue gratis chez Pillet aîné.
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