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C'est en souvenir affectueux de Jules Garnier que fai écrit ces pages rapides qui le rappelleront à la mémoire de ses amis, qui mettront, une fois de plus, sous les yetuc du public, une partie intéressante de l'œuvre que sa mort a interrompue. Quand nous organisions, tous les deux, la Société des Rabelaisiens, laquelle ne lui a pas survécu, nous causions souvent de cette illustration de Rabelais à laquelle il s'était voué avec une réelle passion d'artiste.
Il y apportait aussi une part d'invention nécessaire et considérable sur laquelle il convenait d'insister un jour. Beaucoup des jolis tableaux qu'on rencontre en tournant ces feuilletSy vont fort au-delà du texte qu'ils prétendent modestement illustrer.
ri fallait, en effet, l'imagination très vive et très ingénieuse de Jules Garnier pour faire sortir, de l'œuvre de Rabelais, ce brillant cortège de figures nues. Malgré mon admiration pour l'immortel auteur du Gargantua et du Pantagruel, je dois convenir qu^il n'a parlé de la Femme ni en penseur, ni en amant. Il ne l'analyse, ni ne l'aime. Sa notion, sans poésie, de la volupté même physique, ne semble pas aller au-delà de la satisfaction du plus grossier plaisir. Il y a, en lui, du moine qui a appris à la mépriser. Il n'a, pour la Beauté, ni le respect qu'elle impose, ni la religieuse terreur dont l'âme antique était remplie. En cela, je ne sais s'ilest Gaulois; mais certainement il n'est pas Latin.
VIII AVANT PROPOS
Jules Gamier souriait quand je lui soumettais cette théorie peu encourageante à son dessein et qui ne Fen dissuadait nullement.
Cest que^ dans son cerveau^ plein de fleursvivantes et largement épanouies, passait la double fantaisie dHun Gargantua et d^un Pantaguuel nouveaux où Vénus serait^ comme par miracle, descendue.
Cest ceux-là^ à la vérité, dont il a fait les images, avec tant de grâce et de belle humeur, et comme pour un texte que fai cherché à mon tour, très humblement écrit en marge de celui de V homme de génie qui sut faire un Livre immortel sans y faire entrer Vamour.
Ma tâche a donc été, sans autre prétention aucune, que de rendre un hommage posthume à unartiMequi n'est pas toujours mis en sa vraie place, et dont la renommée actuelle n'égale pas le réel talent; et encore de commenter, par un caprice de plume, le caprice toujours en éveil de son piriceau.
Je ne sais si j'y ai réussi; mais n*eussé-je fait que retarder, pour une mémoire digne d'estime et de sympathie, les ingratitudes de l'oubli que je m'estimerais encore heureux. Rabelais, dans la sérénité de sa gloire immortelle, n'a pas besoin qu'on décore le socle marmoréen de sa gigantesque statue. Mais nos oeuvres, plus fragiles que la sienne, ont besoin de sesoutenir l'une à l'autre enlacées^ comme deux lierres aux pieds de ce géant.
ARMAND SILVESTEE Octobre 1891 .
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Jules G cette théo ne ren a
C'est q\ et large?? (Tun Gar( serait, ce
Cest c avec tan un texte blement qui sut f r amour
Ma ta' que de r n'est pa renomn encore caprice
Je ne retarde sympa\ meraiii de sa g le socl nos œt sesout aux p
Au millieu de la basse court estait un magnificque de bel alabastre.
Gargantua, Liv.
fontaine
3Wr ous sommes, s'il voas plait, à l'Abbaye de Tliélème, S® « en la basse court » dit le texte, ce qui nous donne à penser qne le vieux mot a beaucoup changé de sens. I)c cette <t basse court n en effet, les hôtes ne sont pas du broyants volatiles pépiant dans un rayon de soleil, mais de beaux seigneurs et de nobles dames, merveilleusement
vétns et qui, daus un beaa paysage aux horizons grands ouverts, goûtent la fraîcheur des ombres se jouant dans la lumière.
Aux premiers, le bon Gargantua a souhaité, comme vous voyez, la bienvenue :
Cy entrez, vous, et bien soyez venus,
Et parvenus, tous nobles chevaliers.
Cy est le lieu où sont les revenus
Bien advenus : afin qu'entretenus.
Grands et menus, tous soyez à milliers.
Mes familiers serez et péculiers :
Frisques, galliers, joyeux, plaisants, mignons,
En général, tous gentils compagnons !
Et à celles-là :
Cy entrez, dames de haut parage,
En franc courage. Entrez-y bon heur ;
Fleurs de beauté, à céleste visage,
A droit corsage, à mainte et prude et sage.
En ce parage est le séjour d'honneur.
Le haut seigneur, qui, du lieu fut donneur
Et guerdonneur pour vous Ta ordonné,
Et pour payer à tout, moult or donné.
Peut-être ce dernier compliment manque-t-il un peu de délicatesse ; car il n'est pas du meilleur goût de faire sentir aux gens qu'on invite ce qu'ils vous coûtent, mais le bon Gargantua n'en était pas .à ses subtibilités. Les beaux seigneurs et les nobles dames non plus, car ils semblent avoir accepté avec joie son hospitalité. Et dans cette clarté bien douce que tamisent, par endroits, les feuiUages, ils se promènent, nonchalants, amoureux, les belles s'éventant
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d**!!!! éyentaîl en plumes et les galants leur débitant des madrigaux.
Une fontaine d'où leur vient l'image sacrée des voluptés antiques, dans l'harmonieuse nudité des formes, mêle ses fraîcheurs charmantes aux baisers de l'air. « Au--^ dessus les trois Grâces avec cornes d'abondance y> dit Rabelais qui semble s'être rappelé ce beau château de Saint-Maur-les-Fossés dont le cardinal Dubellay était possesseur et dont lui-même parle avec admiration dans son épître en tête du chapitre IV.
L'illustrateur a supprimé l'attribut des cornes, lequel n'évoquait vraiment ici ou qu'une image grossièrement matérielle ou qu'une déplaisante idée.
Dans Rabelais l'idée des délices de l'Amour le cède presque toujours à celle des ripailles, et plus volontiers décritil de belles agapes « bien arrosées de purée septembrale » que les joies silencieuses qui nous viennent de la possession, ou même de la simple contemplation de la Beauté. C'est un sens latin qui manque certainement à ce grand gaulois. Ce n'est pas à son œuvre qu'on pourrait donner, comme épigraphe rétrospective, le vers admirable de Victor Hugo.
Chair de la Femme, argile idéale, ô merveille I
De la Femme, il n'a pas cette impression respectueuse, passionnée. Est-ce une illusion ? Mais il me semble que, dans l'image qui nous occupe, ces trois Grâces sans voiles qui soutiennent, de leurs massives chevelures, cette vasque murmurante, les mains ramenées sous leurs beaux seins
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pesants pareils à des coupes où se peut boire rimmortelle ivresse des amants, jettent un regard de dédain, et de reproche presque, pour ces passants de la vie qui ne les regardent même pas et qui échangent de menus propos de galanterie, quand, autour d*eux, dans les feuillages frémissants, dans le gémissement des eaux, dans les souffles parfumés des roses, monte vers le ciel, l'hymne de l'éternelle et triomphante Beauté nue î
Et natatoires avecques les bains mirificques à triple . solier, bien garni\ de tous assortements et foison d'eau de myrte.
Gargantua, Lit. I, Ch. LV.
jUn la lectnre de cette pixidigieuse deBcription de l'ab- ^ baye de Thélème, il semble que Rabelais ait voulu nom donner one idée dn Paradis qne concevait sa concnjÔBcence de moine révolté contre les rigaears de la règle et
ajant rêvé longtemps, dans les silences dn cloître, d'nne
revanche de volupté. C'est donc un très curieux chapitre de son livre que celui-là, en ce qu'il nous montre Tidéal matériel, pour ainsi parler, de ce puissant et Imaginatif esprit. £h bien, il faut convenir que cet idéal ne s'élève pas très haut et que ce n'est point là qu'il faut chercher la mesure de son génie.
Il n'y a point à dire, en effet, que son abbaye soit un lieu où les souffrants d'ici-bas trouveront ce que Mahomet promit à ses fidèles. Très prudemment (Jargantua n'y convie aucun martyr, mais ceux seulement qui, ayant appris déjà à bien vivre, veulent y mettre leur expérience à profit.
Tous, nous avons eu, dans l'esprit, notre abbaye de Thélème.
Dans les heures mélancoliques de la vie collégienne, où la virilité s'épanouit tristement sans pouvoir confier au ciel, aux étoiles, aux arbres, au grand air ses obscurs souffrances, comme une fleur sans soleil, il me souvient d'avoir évoqué des visions ressemblant fort à celle-là où passaient des femmes nues toutes parées de la grâce antique, promenant dans de beaux jardins ou des oiseaux et des papillons les effleuraient de leurs ailes, ou bien encore comme les nymphes des idylles demeurant, délicieusement frileuses, dans la fraîcheur des eaux.
Et mes sens inconscients s'exaltaient, chastes encore devant ces images en y mêlant je ne sais quelle mystique poésie faite de mon éducation spiritualiste et païenne à la
fois. Pais, dans une adolescence plus saine, dont les vigaears avaient grandi, c^était un désir, plus net encore, mieux formulé des formes se mêlant en d'étranges caprices.
Oui, en ce temps là, j'aurais volontiers conçu mon Bois Sacré comme Jules Garnier nous le montre, en ces trois images successives où il me semble avoir beaucoup ajouté de ses propres impressions au texte qu'il paraphrase.
Je ne sais vraiment laquelle j'eusse aimé davantage de toutes ces belles jeunes femmes semblant fleurir, comme de vivants volubilis, la colonne d'où pend le grand voile qui les protège dans leurs nautiques plaisirs.
Toutes me semblaient alors également charmantes, celles qui portaient la beauté triomphante dans la jeunesse, que leur front se cachât sous une épaisse toison noire ou que leur nuque s'épanouit dans un frémissement d'or, que leurs chairs eussent l'éclat doucement nacré de la rose ou la matité des fruits veloutés que longtemps a dorés le soleil ; que leur élégante allure rappelât la souplesse de Diane ou que leur majesté naturelle évoquât le glorieux fantôme de Junon.
Toutes me semblaient alors également désirables, celles dont les regards avaient le secret de mon martyr»; et dont la bouche murmurait la joie mystérieuse du baiser. Et, comme une brise folle, à toutes les fleurs d'un parterre, de Tune à l'autre allait mon désir léger !
Cet éclectisme gourmand est le privilège de la jeunesse.
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Mais oeuz qui doivent être de vrais amants s*en dégagent peu à peu pour Tappctit unique d'une beauté faite selon des conceptions personnelles, pour ainsi dire élue entre toute les autres.
Rabelais ne paraît pas avoir passé ]>ar ce nouvel état. Il semble certain qu'il n'aima jamais une femme et il est même douteux qu'il ait uinié la Femme dont il ne parle pas avec ce respect que la Deauté impose à tous ses fervents.
Car j'en sais qui, tout autant que lui, aiment les facéties de haulte gresse, mais n'y mêlent pas cependant ce mépris de l'amour même physique, lequel a encore son rôle sacré, puisque c'est en lui que gît la peri)étuité des races.
C'est l'imagination seule de son traducteur qui a peuplé les natatoires de Thélème de ces aimables visions nues faisant penser aux nymphes dont Pan lui-même, les trouvant endormies dans les hautes herbes fleuries, ne soulevait qu'en tremblant le voile. Ce joli tableau où rien vraiment n'évoque rien que de sain et d'auguste dans la volupté du regard, c'est à Jules Gamier que nous le devons tout entier et pas du tout à l'auteur de Gargantua.
Il m'est donc permis de tenter, par un travail inverse pour ainsi parler, de le traduire à mon tour.
L'horizon est fermé par un véritable rideau de feuil-
lage où palpite un vent léger, ce vent qui, ayant effleuré les eaux courantes, met conune un baiser luisant aux feuilles. Sur une bordure de gazon qui longe, en avant, ce joli bois si bien fait pour les confidences amoureuses, une jeune femme est tout de son long étendue, soutenue par son coude et une des mains noyée dans son épaisse chevelure, cependant que son autre bras s'étend tout le long de sa hanche, jeté conmie une arme vaine, pour rappeler une superbe image de Baudelaire.
Devant, et au pied même des marches de marbre poli qui conduisent au bassin où les eaux claires reflètent les formes frémissantes des baigneuses prêtes à y plonger, une femme est debout, à la chevelure brune que semble traverser, conmie une immense flèche, une des lances qui soutiennent extérieurement les draperies flottantes audessus des têtes. Ses deux mains ramenées au-dessus de sa nuque, y ramassent les lourdes boucles d'ombre, cependant que son torse d'une vigueur tentante et solidement posé sur l'épaisseur savoureuse des hanches se déployé, les deux jambes se tenant, l'une contre l'autre serrées, ne formant pour ainsi parler, qu'un seul pilier d'ivoire soutenant ce beau temple de l'amour, cet autel vivant.
Aussi semble-t-elle garder le seuil du sanctuaire dont nul Actéon ne profanera la solitude ; car Panurge, le facétieux, n'était pas encore venu qui devait, conmoie nous le verrons plus tard, faire sa plus grande joie de surprendre les demoiselles dans les plus décents détails de leur toilette.
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Sur les pierres arrondies dont les courbes parallèles s^éloignent jusqu^au niveau de la piscine, deux antres femmes sont assises qui n*ont pas encore dépouillé tout à fait leurs vêtements, Tune même encore él^mment habillée mais qui commence à dé<in^iTer le somptueux manteau qui nous cache ses épaules. C V'St comme un recueillement de toutes les choses autour de celles-là, de Tair dont la vibration s'amortit en effleurant leur visa<re, de Teau dont le clapottement s'arrête, du feuillage lointain lui-même dont le tressaillement s'endort dans la lumière.
C'est que nul spectacle n'émeut le décor comme celui de la nudité féminine soudain révélée. Le secret des plus grands artistes du nu a été dans le rendu de cette impression.
Voyez plutôt les nymphes d'Henner. Tout, dans la création ou ce que nous appelons ainsi, semble avoir été fait X)our la femme, celle-ci n'y saurait apparaître sans y causer un émoi fait d'admiration et de terreur. Toute la fable antique est là, qui nous montre la mer se refermant^ comme un berceau inutile, derrière l'apparition de Vénus et les roses naissant seulement pour joncher le sable sous les pieds blancs de la déesse.
Qui donc, dans ses souvcnîrà de jeunesse amoureuse, ne retrouve pas une de ces angoisses délicieuses, faites de religion éperdue pour la femme et de souvenirs païens^ devant celle qui allait se révéler à nos yeux dans la sincérité de ses charmes ? Il semblait que la Femme allait se
faire déesse, que Galatée, dépouillant ses langes, allait ressusciter Vénus !
Tandis que celle-ci, en souriant, achève cette toilette, solennelle seulement pour les amants qui aiment et pour les oiseaux qui passent, une autre dont le joli profil casqué, à la Minerve, d'une héroïque chevelure noire, se dessine en ombre sur le fond clair, a déjà trempé ses pieds dans l'eau frémissante, une main la retenant encore à la berge artificielle et glissante que ses beaux ongles roses égratignent sans doute.
Mais, dominant surtout cet ensemble de beautés épanouies, une silhouette de plongeuse élève ses tresses lourdes au-dessus de son front avant d'en mêler le flot à ceux de l'onde qui les tordronten spirale en se refermant sur lui.
Rien du geste tragique d'une Sapho qui va chercher dans la mer une tombe à sa taille et à la mesure de sa douleur. Je ne sais quoi de très noble cependant dans la pose et qui fait plus, qu'aucune autre de ces figures, penser aux belles images antiques. Les épaules d'un développement largement sculptural se penchent légèrement en arrière, développant la souplesse des reins qui se courbent en arc, s'épaississant ensuite aux hanches, tout le corps pesant sur la jambe gauche tendue, pendant que l'autre s'infléchit très harmonieusement.
Aussi cette vision est-elle celle d'une étoile se dressant
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aa bord du ciel, devant cet azur de Fcau qui reasemble à celui du firmament ; et, au-dessus de cette tête pleine de fierté, cherche-t-on le rayonnement do queUine astre invisible dont serait éclaire tout ce voluptueux paysage.
Nous pénétrons, vers la droite, dans une partie plus ombreuse du tableau, bien qu'une clarté très douce, une lumière d'apothéose y filtre pour ainsi parler. C'est, au fond, comme un sanctuaire qui s'ouvre, au centre duquel sans doute, est une image de Diane celle qui présidait au bain des naïades dans les Olympiens bocages.
Là les colonnettes sont enveloppées de pampre où viennent bourdonner les insectes d'or où s'aventurera peut-être, en automne, la lèvre gourmande de quelque Silène égaré.
Presque parallèle à ce jet de verdure enveloppant le» pierres, une autre baigneuse est debout qui semble irrésolue avant d'ajffronter le baiser froid de l'eau où tremblotte son image, ce qui lui semble peut-être d'un présage inquiétant.
Laissons-là donc à ses incertitudes pour écouter ce que se disent, au premier plan, ces deux superbes créatures dont l'une, assise au revers de la margelle historiée, s'y retient d'une main, ce pendant que, de l'autre bras, elle soulève au-dessus de sa toison mouillée, une draperie qui se replie jusque sous ses cuisses épaisses ; dont l'autre, vue de dos, la tête appuyée contre une colonne, lui demande sans doute, si quelque autre joie ne les attend pas quand les étoiles se sont levées et, à leur tour, plongeront radieuses dans le frémissement des flots.
Dans ces feuillages charmants la chanson des rossignols s'éveillera^ sans doute, et aussi celle des amants qui, de loin, soupirent.
Qui sait si les méchantes ne complottent pas de se montrer très cruelles avec ces soupirants lointains ? Ah ! les Femmes qui causent tout bas! que n'avons-nous à en craindre !
Mais non ! l'Abbaye de Thélème est le séjour des amours sincères ouvrant librement leurs ailes sous le grand ciel, des tendresses au grand jour et sans hypocrisie. C'est en vérité, ce que j'y aurais le mieux aimé, n'étant pas de ceux qui ont besoin de quelque torture pour aimer davantage. Encore un rêve de mes Abbayes de Thélème autrefois entrevues ! Les Femmes y abjuraient toutes les cruautés de la coquetterie pour n'en garder que les attentions délicates pour nous.
Et ce n'était pas déjà si fou pour un adolescent ignorant de la vie!
Que de temps nous gâchons aux vaines escarmouches de la galanterie quand ce temps nous est si parcimonieusèment mesuré par le destin !
Et tous les jours passes dans la tristesse Nous sont comptés comme des jours heureux !
dit une vieille chanson du dernier siècle et qui a bien raison!
Promettez-vonB de meilleures joies, mesdames, vous qni causez ainsi, collant chacune nnc oreille à ce marbre conmie si c'était Ini qui vous devait parler tout bas, vous conseillant la dureté qui est sienne, ({ue celle de faire enrager ceux qui meurent pour vous, attendant aussi, anxieux, cette belle nuit constellée où chantera le rossignol dans les buissons.
Il est, plus loin, après les bois qui semblent envelopper cette fontaine, de belles prairies ou s'allumeront les vers luisants, où la rosée sèmera des perles, où les fleurs mourantes exhaleront de doux parfums et qui s'ouvrent, comme de grands lits embaumés, aux loyales tendresses, aux étreintes infinies. Là les baisers chuchottent harmonieusement et la grande pitié des cieux descend sur tous ceux qui aiment !
Tout au fond, le long du sanctuaire dont le dôme se creuse sur une poussière d'ombre, où se perdent les formes, d'autres femmes sont encore posées, s'appujant à la pierre qui tiédit à leur toucher, deux d'entre elles assises qui semblent assister, attentives, aux jeux de leurs compagnes, la troisième debout et qui paraît tentée par une dernière ablution, semblable à ces beaux oiseaux de mer qui, avant de s'élancer étendent leurs grandes ailes blanches.
Et voilà que nous avons été d'un bout à l'autre de ce rêve vivant, de ce poème de chair rajeunie, affermie, rosée ' par le baiser maternel de l'eau. Car Ténus n'est pas oubliée de sa mère.
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Et c'est pourquoi l'antique symbole nous parle éteraellement de la beauté de la femme mêlée au oaprice du flot perfide comme elle, comme elle attirant et en qui descend, comme en elle, le regard menteur du ciel.
Il ne semble pas que BabelaîB, dans ce passage, en ait été préoccupé le moins du monde. Mais Gamier y a pensé pour lui et nous lui devons d'avoir édifié le vrai Thélème de nos anciennes rêveries, celui oii de belles femmes unes promènent devant les regards, l'immortelle tentation, BOUS les fraîcheurs des ombragea, au bord de sources qui cbanten t, dans ce décor, amoureux lui-même, de la Nature où toutes ces figures passent dans un enchantement, où tout ne semble fait que pour cette constante apothéose t
Mais Prère Jean des Entommeures n'en demandait vraiment pas tant et plus volontiers recherchait-il les mystères des bocages pour humer le piot au frais que pour y parler le langage sublime des amants.
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// gettoit dedans le dos des femmes qu'il voyait les plus acreste'es, et les faisait despouHler devant tout le monde.
Pantagruel Lii. II, Chap. xvi.
«Ha description de l'abbaye de Thélème nons a montré W comment Frère Jean des Entommeures concevait l'amonr de la Femme, et il faut bien penser qae c'est Rabelais qui parlait nn peu par sa bouche. Nous voici maintenant devant le héros véritable da Pantagruel, devant rimmortel Panni^ et nous allons apprendre comment il entendait la galanterie.
Mais d'abord an reproche bien léger à Fauteur de cette image. Comme Gustave Doré, il s'est laissé aller à nous montrer un Panurge très peu ressemblant à celui que Rabelais a portraituré lui-même. Celui-ci nous apprend, en effet, que Panurge avait « un nez un peu aquilin, fait à manche de rasoir ]», vous entendez, c'està-dire droit et étroit. Et, si vous êtes physionomiste le moins du monde, vous saurez que ce nez est celui des plaisants à froid.
C'est donc, à mon avis, une erreur de s'imaginer Panurge s'esclaffant soi-même de rire à ses propres farces. Vraisemblablement il demeurait sérieux comme un âne qu'on étrille tout en regardant les effets comiques s'épanouir. Et ceux-là sont les plus drôles qui sont doués de cette impassibilité dans la farce. Moi je ne puis concevoir Panurge autrement, et le nez que décrit Rabelais implique absolument ce caractère.
Car les rieurs ont toujours le nez bon enfant, arrondi, comme un fruit pendu au-dessus de la bouche largement ouverte. Il existe dans les traits une logique qui n'échappe qu'aux superficiels. Telle inflexion des lignes en impose une autre, et l'entraîne fatalement. Imaginez, au lieu de ce Panurge camard, un Panurge risiblement mélancolique devant cette dame nue et le tableau sera assurément plus plaisant.
« Bien galant homme de sa personne » ajoute Rabelais, qui, néanmoins, se hâte de dire encore : « sinon qu'il était quelque peu paillard, »
Je ne vois pas clairement la galanterie dans cette Anecdote dessinée, mais j'y vois clairement la gaillar-
dise. Panurge a trouvé ce délicat moyen de faire se déshabiller une dame devant lui, de lui jeter des poudres irritantes sur la peau. Cette façon d'être galant peut aller avec toutes celles qui sont décrites dans cet étrange chapitre des mœurs et conditions de Panurge. Nous l'y voyons encore, en effet, se distraire avec des « cornets tout pleins de puces et de poulx, qu'il empruntait des gueneaux de Saint-Tnnocent, et qu'il jettoit, avec belles petites cannes de plumes dont on escripst, sous les coUetz des plus sucrées damoiselles qu'il trouvait, et mesmêment à l'Esglise ; car jamais ne se mettait au cœur en haut, mais toujours demouroit en la nef entre les femmes, tant à la messe, à à vespres, comme au sermon. »
Et le drôle entendait donner une leçon de morale à ses contemporaines I Remarquez bien, en effet, qu'il gardait ses affreux cornets pour les damoiselles « les plus sucrées y> comme son ^ alun de plume i> pour les dames les plus acrestées » ce qui veut dire portant le plus haut la tête et avec le plus de prétention.
Franchement je trouve la leçon un peu rude pour l'orgueil et pour la coquetterie. De quel droit reprocher à la femme le juste sentiment de sa beauté et le désir, flatteur pour nous, de se rendre encore plus belle ?
Non, mon cher Panurge, que j'aime cependant de tout mon cœur et conmie un frère, vous n'avez pas raison de rire. D'abord parce que la forme authentique de votre nez ne vous le permet pas. Ensuite parce que votre plaisanterie est d'un goût détestable.
Allez donc semer des traînées de poudre à canon sous
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les pas dn gaet qui B*cnfiura « cnidsnt que ce soit un fen Saint- Antoine qni lui arde ans jambes » ; attachez de petites qnenes de renard on des oreilles de lièvre i, la lobedei ces panvres maîtres es arts et théologiens ». Gardez, pour les chicanons, votre excellente * tarte Bourbonnoise ». Mais, de grâce, laisBez en paix et les damoiselles même, « les ploa sucrées » et les dames, mSmes, les pins acrestées » !
Qae la me de la beauté nue, qui désarma les ligueuTB d'nn aréopage, trouve grâce devant votre bonne humenr de mauvais plaisant ! Non I c'est pitié que cette belle fille qui n'a jeté son habit à terre que pour se rougir soimême la peau, en y poursuivant la poudre perverse dont vons lut avez méchamment jeté les brûlures. Que ne gardez-vouB votre « alnn de plume » pour quelque bon moine bedonnant qui en eut jeté, du coup, son froc aux orties et nous fut apparu comme un joyeux Silène poursuivi par les abeilles dont il avait voulu voler le miel !
Le pape Calixte esloit barbier de maitjoinct
Pantagruel Ut, il, Chap. XSX.
3wK pea d'érudition me semble le seul commentaire poa- %i§ aible de ce teste dont le dessin est une traduction admirable de décence.
Il y eut trois papes Calixte, Eans compter nn snbl-pape du même nom.
Le premier, qni représentait Saint Pierre en l'an 218 de l'Église, se recommande à la mémoire des marcbands de maiée par l'institotion des quatre temps où l'usage du poisson est seal permis.
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Le second, qui porta la tiare de 1119 à 1124, favorisa, sans doute, le commerce des biscuits et des vins mousseux en tenant à Keims un concile.
Le troisième, qui régna à Rome de 1455 à 1459, eut l'heureuse idée d'élever aux plus hautes dignités de l'Eglise le doux Roderic Borgia, son neveu, qui devait devenir Alexandre VI.
Duquel des trois Rabelais entend-il faire un barbier ? Mes œuvres complètes richement reliées à qui me le dira! Les braves gens qui ont cherché un sens profond à chacune des métamorphoses posthumes dont la description emplit ce chapitre dont le titre prétend nous donner des nouvelles des <l diables et des damnés d, me semblent avoir perdu un temps qu'ils auraient infiniment mieux employé aux délices de l'amour.
Toute cette nomenclature est certainement de haute fantaisie et Rabelais qui, comme tous les grands écrivains de race, avait, avant tout le don des mots, y a fait sonner tout simplement ceux dont le rapprochement était le plus cocasse et le plus inattendu. C'est ainsi qu'il fait Thémistocle verrier, Démosthènes vigneron, Achille teigneux, Xercès saulnier sans qu'il y ait la moindre apparence de bon sens satyrique à tout cela. C'est une Uberté du génie de rire sans avoir à en donner la raison.
J'aime mieux la jolie description qui suit cette page de vocabulaire facétieux. « Je vis, dit Epistemon qui revient des enfers et dont on a raccommodé la tête, Epictète vestu galamment à la Françoise, sous une belle ramée, avec force damoiselles, se rigoUant, beuvant, dansant, faisant
en tous cas, grand chîère, et auprès de loi, force écus an soleil. Au-dessus de la Halle estaient ces vers escripts :
Saulter, danser, faire les tours, Et boire vin blanc et vermeil :
Et ne rien faire tous les jours Que compter escus au soleil.
ce Lorsqu'il me vit, il m'invita à boyre avec luy courtoisement, ce que je fis volontiers et choppinasmes théologalement d.
Ce petit tableau, qui semble emprunté à un coin de paysage de l'abbaye de Thélème, n'est-il pas vraiment charmant ? Et ce qui suit est aussi d'une gaieté parfaite : « Cependant vînt Cyre luy demander un denier en l'honneur de Mercure, pour acheter un peu d'oignons pour son souper. — Rien ! Rien ! dit Epictète, je ne donne point de denier. Tiens maraud, voylà un escu, sois homme de bien ! »
Est-il vraiment besoin de passer à l'aulne du bon sens et de cribler au crible de la raison cette jolie poussière dorée de fantaisie où le génie de Rabelais s'envola comme dans un beau rayon de soleil î La poésie n'est-elle pas d'essence indéfinissable ? Tout cela est d'un poète.
En attendant le pape Calixte fait rire à ses dépens.
Si c'est le troisième, je le regretterais pour Rabelais. Car ce fut celui-là qui travailla le plus à la béatification anticipée de notre Jeanne d'Arc « la bonne Lorraine, » conmie l'appelait le vieux Villon. En effet réunit-il et pré-
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sida-t-U en personne la OommisBion tbéologique qui rédoieit à néant les calomnies des évéqnea français et proclama martyre la vierge de Vancouleure qne l'Église aujourd'hui réclame comme sienne et qne l'Angleterre ae met à admirer furieusement !
Mais qu'attendre de la verve irrespectnense de Kabelaîs qui, dans le même chapitre, pose devant l'image auguste de Cléopâtre l'étal d'une marcliande des quatre saisons, et fait tenir k Hélène l'immorteile, un burean de placement ; qui nous montre la glorieuse Didon vendant des champignons, et Sémiramis nettoyant la tête des galeux !
Oui, Mademoiselle qui, les deux mains rejointes andesBUB de la tête, rêvez en regardant le pape Cslixte promener, sur le cuir luisant, le fil du rasoir, voilà ce que Sabelais fit, en enfer, de tout ce qui avait été la Beauté et la Oiâoe plus belle encore. Mais n'en croyez pas on traître mot. Tout cela est pure fantaisie d'un philosophe qui écrivit peut-être le seul chef-d'œuvTe sans amour !
Excepte^ que par mes songeries j'avqys une femme jeune, gualante, belle en perfection... Elle me flattait, me chatouilloit, me testonnoit, me baîsoit, me accolloit ,et par esbattement me faisait deux belles petites cornes au dessus du front.
Paiilagi-uel, Li<r. 111, Chap. SIV
Mf ODS gommes en l'un des fameux chapitres où Panurge ^^ ae demande « s'il se dojb marier » et qui sont parmi les pluB beaux du Pantagruel.
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MaÎB pourquoi encore ce Panurge an nez aplati, aux lèvres épaisses ? Heureusement que nous avons mieux à faire qu'à [regarder le ronfleur. La figure de femme que Tartiste a mise auprès de lui est une des plus charmantes qui soient sorties de son crayon. Elle a la grâce d^un Boucher et la belle abondance charnue qui tout d'abord exalte la tentation.
Vraiment, je n'eusse pas souhaité à Saint-Antoine de la rencontrer sur son chemin!
J'imagine encore que si Panurge n'eût pas profondément dormi, il eût trouvé mieux à faire qu'à se laisser planter cette symbolique parure au-dessus du front. D'autant que Pantagruel lui explique bien que, tout en s'esbattant, telle aimable personne le ne fera <i realement et en apparence extérieure cornu au front, comme portent les satyres ; mais ne lui tiendra la loyauté conjugale, aussi à autruy s'abandonnera et le fera coqu. *
Il est vrai que Panurge proteste ensuite et assure que cet emblème est celui, non pas de la perfidie dans sa maison, mais de l'abondance dans son ménage. « A ce demeurant, je serai heureux et comme im tabour en nopces, toujours tonnant, toujours ronfiant, toujours bourdonnant et pétant. »
En voilà un qui n'est vraiment pas difficile sur le choix de l'humaine félicité I Mais est-il bien vraiment besoin de se marier pour faire toutes ces jolies et délicates choses ?
Ce que vous auriez pu dire plus sagement, ô Panurge, c'est que le jeu auquel vous semblez sûr de perdre vaut, comme on dit, « la chandelle, d
Pas de femme vaut moins qu^ane femme infidèle ! dit je ne sais plus quel personnage de la Comédie française.
Qn'est, si vous plaît, l'ennui d'une coiffure dont la plantation ne vous a fait aucun mal, comme vous en convenez vous-même, et laquelle sied d'ailleurs à votre genre de beauté, auprès de la très enivrante joie de posséder tous les charmes dont le copieux détail vous a été révélé en songe? Â savoir de savourer les amoureuses délices dans ces beaux bras dont le tiède ivoire enveloppera votre cou, de respirer le parfum vivant de cette belle chair allanguie par le plaisir: de sentir le frôlement de cette belle chevelure dénouée et de cueillir, sur ces lèvres souriantes, la rose humide du baiser!
Tout cela n'est-il pas pour consoler un homme de bien des déconvenues d'un honneur de convention ?
Car vous n'êtes pas de nature très délicate, sur ce point, ô Panurge ; ni l'un de ces raffinés de monde qui ne peuvent sentir, en leur voisinage même, aucune défaillance à la vertu. Ah ! vraiment, dans l'interprétation de ce songe, je n'aurais pas tenté, comme Pantagruel, de vous épouvanter au sujet d'un malheur commun et qui vous est dû d'ailleurs plus qu'à aucun autre, mon doulx et précieux Panurge. Car ce n'est pas après avoir vous-même fourragé, comme un cheval échappé, dans l'honneur des autres époux, qu'il vous convient, une fois époux devenu, de tant faire le difficile.
Ah ! bien plutôt regardez ce qui vient aux sages en mariage, à ceux qui ne se marient que pour avoir une femme qu'ils n'auraient pas obtenu autrement. Or, celle-ci ne me
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semble pas faite poar vos fugitifs plaisirs, mais bien plutôt digne d'une longue et laborieuse tendresse. Ses appâts ne sont pns de ceux dont le tour se fait en quelques heures et vous en avez pour longtemps, de délicieuses nuits, avant do vous lasser de votre bien.
N'en demandez pas davantage î Dites- vous surtout que lorsque le moment sera venu de mêler quelques cornes de bélier à votre chevelure moins épaisse déjà, ceux qui viendront à la rescousse de ce facétieux travail n'auront, au demeurant, que les restes de votre repas. Soyez mauvais riche, Panurge, en ne leur en laissant vraiment que les miettes. Un poète a fort noblement dit :
Le repas est fini, quand j'ai vidé mon verre, S'il y reste du vin, les laquais le boiront ?
En attendant, buvez frais vous-même, Panurge, à cette belle coupe d'amour!
Et sus le perron de la porte se recoursa sa robbe, cotte et chemise, jusques aux escella, et leur montrait son cul.
PiiHlagruel, Lit. III, Chap. XVll.
(t^ ous ne voub douteriez pas que celle qni nous montre ®^ ce curieux apécîmen de sa persoime soib tine horrible Sibylle de Panjoust dont Habelaia a dit plus haut : a La vieille estait mal en pouinct, mal nourrie, édentée, chasaieuHe, courbaasée, ronpieuse, langoureuse, etc. »
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Parblea ! Madame la Sibylle, que ne vous tonmiez-vons pins tôt ! Bien qno nous aoyions gens accontoniéB à parler à des visages, celui que yons nous montrez nous semble valoir infiniment mieux que Tautre. Bt que cela vous soit une belle leçon, gens superficiels, qui vous détournez d'une femme dès qu'elle n'est pas jolie et paroe que les traits de sa face ne vous auront pas charmé I Que ne vous ditesvous qu'on ne connaît pas une fenmie dont onn*a tu que les jeux, ceux-ci f usseot^ils petits, et le nez, oelui-oi futil camus?
Dame Nature est volontiers compensatrice et garde des surprises aux laborieux qui cherchent plus loin que l'élégant mensonge du vêtement. Epistemon et Panurge ont donc tort de s'en aller juste au moment où la sorcière leur révèle ce qu'elle a certainement de mieux. Et je ne saurais mieux dire la place importante que j'assigne à ce lunaire élément de la Beauté qu'en donnant le jour à cette belle ode que je composai jadis en son honneur :
Toi sur qui la Beauté repose Comme sur un trône géant, Marbre vivant, veiné de rose ; Salut, ô féminin séant I
Salut, séraphique fromage Dont la blancheur tente les yeux.
Comme Tétoile dont le mage, Suivait l'éclat mystérieux !
Salut, fruit des jardins antiques, A l'homme coupable interdits, Pêche dont les velours mystiques Ont un parfum de Paradis !
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Saint, Buperbe mappemonde Qu'on étudie avec ferrenr, Dont la forme jamelle et ronde Fait le géographe rÊTeur !
Salut, poème en deux volumes Dont on baise chaque feuillet.
Qui cliarmes les sens et rallumes Le feu d'amour qui sommeillait 1
Saint, astre nocturne et tendre
Près de qui la lune pâlit,
Que, dans sa chambre ont peut attendre.
Dont le ciel est un ciel de lit !
Boite dont Pandore amoureuse Caciie à tons l'odorant secret !
Beaa lac cîrcnlaire où se creuse La fleur d'nn nénuphar discret !
Bloc de l;s, montagne de neige Où gît nn invisible aimant, Il vaut mieux être votre siège Que celui du gouvernement !
Voilà mon avis, mon doulx Panui^
Et suys en ceste opinion [aussi estait i'hermite de Saincte Radegonde au-dessus de Ckinon) que plus aptement ne pourraient les kermites de Thebaïde macérer leurs corps, dompter ceste paillarde sensualité, déprimer la rebellian de la chair que le faisant vingt et cinq ou trente foys par jour .
Pantagruel, Li<r. [II, Ctiap. XXVI.
JlIola ! Frère Jean, comme votib y allez, et que Eondî- ^^ bilis, le bon médecin qne conBnlta Panurge doit avoir belle envie de rire I Yods nons la bâillez bonne, mon compagnon, malgré qne vons invoqniez l'antorité dn c fray Seyllino, qui rab de Saint- Yictor-lès-ÏIarBeille >.
Vous ressemblez fort, mon camarade, à ce Gascon qui, marquant d'un trait de crayon, le compte de ses exploits nocturnes, et j trouvant, le lendemain, un zéro entre deux uns s*écria : (c Cent dix ! y> d*où le mot sandis ! qu*on prête encore aux Gascons de comédie.
Il se faut garder de cette jactance aussi bien que de la modestie exagérée de Thomme entre deux âges, qui composa ce quatrain :
Ayant su régler ma conduite, Je puis, sans en être éreinté, Aimer encore deux fois de suite, L'une en hiver, l'autre en été î
C'est le juste milieu qu'il faut chercher, dirai-je, en cette déhcate matière.
Mais volontiers je l'abandonne pour contempler ce sage hermite de Sainte-Radegonde, dans son paysage neigeux dont l'horizon est comme dentelé de frimas. J'entends d'ici l'oraison qu'il murmure devant la maigre croix dont un lierre enveloppe, seule, la tige, où ne pend l'image d'aucun Dieu. Et même encore je me complais à regarder le prie-Dieu vivant sur lequel il se renverse doucement en cette prière. Ce beau coussin de chair n'est pas fait pour chanter les litanies, mais bien pour y égrener le chapelet des Caresses.
Mais, en vérité, ce moine me semble en demander trop.
La gloutonnerie, en amour, ne me paraît pas le dernier mot du plaisir. J'y préfère le sentiment délicat des
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gourmets qui se contentent de moins de plats, mais les veulent mieux assaisonnés.
Et je ne fais appel ici à aucune lascive imagination. Au contraire! Ma pensée très nette est que ce qui fai^ l'Amour pourvoyeur des races à venir n'en est pas le meilleur. Le doux recueillement qui accompagne ses divines lassitudes, la contemplation muette de la Beauté dans son abandon, un retour de la pensée vers un idéal de splendeur immortelle dans une vie meilleure, me semblent des voluptés qui, pour être absolument pures, n'en ont pas moins leur prix.
Au lieu de demander des forces nouvelles, ô moine moins sage que je ne l'avais cru tout d'abord, goûte donc le repos ineffable des tendresses recueillies, le délicieux oubli de soi-même et du monde dans un sommeil que réveillera seulement le souflSe des baisers I
Et surtout, égoïste Ermite, ne laisse pas ta compagne si cruellement assise, au milieu des buissons que la gelée a hérissé d'aiguilles, si barbarement nue sous cette fouettée de vent du Nord, tandis que toi-même as soigneusement enveloppé de bure grossière, mais chaude, tes épaules, ta nuque et tes reins qui ont oublié les saintes flagellations. Dis-lui donc plutôt comme le doux Gallus à Lycoris ingrate :
. • . Oh ! te ne frigora laedant!
Ah ! tibi ne teneras glacies secet aspera plantas I
Ce beau cri d'amour exhalé par le douloureux Virgile ! Ne crains-tu pas que sa chair se rose plus qu'il ne convient sous l'aquilon, que sa belle chevelure s'alourdisse de
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grésil, que le f rUson morde à ses belles formes craintives !
PreQds-la doucement dans tes bras, moine mieax économe de ton propre plaisir, et l'entraîne sons ce toit qn'écrase la neige accnmnlée, mais où vous goûterez, du moina, le mystère d'un abri vous enveloppant de son ombre. A travers les aïs mal joints de cette chambre rustique, la belle nuit d'hiver fera passer la clarté bleue des étoiles et vous vous serrerez plus près l'un contre l'autre, dans une délicieuse confusion de vos deux êtres.
Et frère Jean lui-même ne pourra faire le dénombrement indécent de vos plaisirs, et Panurge en sera pour sa vaniteuse eiclamation : t Ce moyen de dompter la chair, je le prends pour moy ! »
. ..ib
« belle mémoire! » respondit Priapus. Advint qu'il:^ se rencontrèrent, que feirent-il^? Le chien par son destin/atal, debvait prendre le renard : le renard par son destin ne debvoit estre pris.
Pantagruel, Liv. IV. 1» Prologuc-
JDlous sommes, s'il vous plaît, devant ce tribnital des ^Dieax et il ne semble pas qne les jnges j soient beaucoup pins attentifs qne dans nos terrestres prétoires.
Si Jupiter, la main ramassée dans l'épaiasenr de sa barbe flenrie, semble prêter quelque attention an disconrs de messer Priapns, Junon, casquée d'or, et Bacchns couronné de pampre, ses deux assesseurs, semblent n'apporter qu'un très médiocre intérêt à ce curieux débat.
Après le Quando Bonus dormital Homerus, nous avons la preuve qne le maître des Dieux et des hommes dormait aussi quelquefois à l'audience.
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Et c'est pour cela que Priapns s'écrie : « l)elle mémoire ! » en lui rappelant un arrêt rendu autrefois i>ar luimême et certainement destiné à faire jurisprudence làhaut.
Il s'agissait d'un chien que Vulcain avait doué du pouvoir d'attrapper tout gibier qu'il poursuivrait et d'un renard à qui Bacchus avait donné la propriété de n'être jamais pris.
Voyez-vous aux prises ces deux animaux merveilleux ?
La lutte entre des talismans rivaux n'est pas, vous le voyez, une innovation de la féerie moderne. Celle-ci s'est bornée à Tagrémenter de couplets généralement imbéciles et de calembours qui font honte à la renommée du vieil esprit français.
Il faut avouer d'ailleurs que Jupiter s'était tiré de la situation en détestable auteur dramatique. Il avait changé les deux bêtes en pierres. C'était vraiment faire acte de toute puissance à bon marché.
Et, dans ce nouveau cas, Priapus qui me paraît avoir fait son devoir, lui propose de confirmer cet arrêt par un arrêt semblable,
Ilébé, elle-même, nonchalamment posée sur son coussin de nuées et carressant, de la main, la divine amphore d'où coulera tout à l'heure le flot d'or de l'ambroisie, fait la moue à l'annonce de ce jugement dénué d'imagination.
C'est que les femmes avaient déjà, sans doute, le goût des causes passionnelles plutôt que des procès où l'A-
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mour ne court aucun risque. Ah ! combien les beaux yeux d'Hébé se fussent animés davantage et d'un plus beau feu s'il se fût agi de la plainte en adultère, portée par Vulcain, contre Vénus surprise au même filet avec le volage Mars !
Eh parbleu ! moi-même qui ne suis pas un habitué de cours d'assises, plutôt que ces deux quadrupèdes qui semblent en faïence déjà, à leur façon de se regarder, j'eusse aimé voir se défendre la Déesse de la Beauté enseignant déjà, à Phryné, l'argument qui devait si bien réussir à celle-ci devant l'Aéropage !
La plus belle des épouses coupables, subitement arrachée aux délices d'un nouvel Amour, toute palpitante encore des caresses interrompues par un butor, rougissîmte etindignée,les cheveux dénoués sur ses épaules, devait être vraiment adorable à contempler.
Et comme tous, sans doute, lui auraient donné raison; Jupiter, ayant appris l'indulgence aux bras adultères de Léda dont les bras aussi étaient blancs comme le cou du cygne ; Bacchus qui, pendant les belles fêtes des vendanges s'était accoutumé à surprendre les amants mêlant leurs lèvres à la môme grappe où leurs lèvres se seignaient du môme sang ; Mercure qui, pendant ses promenades sur la terre, un caducée à la main, avait souvent ri des mésaventures des amants malheureux ; Plu tus qui, si souvent, avait monnayé l'or pour le jeter en pluie, à la couche du Danaé ; Pan, le protecteur des étemelles tendresses dans la grande caresse des choses ; et Apollon, le grand séducteur dont la lyre a si souvent charmé celles qui devaient succomber ; et Neptmie, le Dieu farouche
'jni lui pr^'ârili:: i~.:.''.t-; ']<: l'atiiour urai^Lt plun
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O mon doulx anvy (ce dist-eîle)
Quel maiUei vous voy-je empoingner?
Pantagruel, Liy. IV, Z' Prologue.
^^E joli dizain commence ainsi :
Grand Thibault, se voulant coucher Avecquea sa femme nonvelle.
S'en vînt tout bellement cacher Un gro9 maillet en la ruelle
et Rabelais le fait chanter, en chœur, par les plus illna- Ëres muûciens de son temps, par JocqaiQ des Frez dont les plus anciens recueils de musique imprimés par Petmcci, à Venise, contiennent les œuvres, par Ockeghem qui fut trésorier et chantre de l'abbaye de Saint Martin, par Agrï-
cola dont Serfald Heydens cite les œuvres avec éloges, par Jean Mouton qui fit partie de la musique de François T'' et dédia une messe à Léon X, 'par Rouzée qui fut maître de chapelle d'Octave Farnèse duc de Parmes, par Rousseau qui fut un des sous-maîtres de la chapelle de Henri II, en un mot par les plus grands compositeurs en renom.
Mais cette érudition touchant les contemporains ne nous chault guères. Le passage illustré est tiré d'un des épisodes les plus célèbres de Rabelais, celui du Bûcheron qui a perdu sa cognée. Car, en tout ceci, maillet et cognée veulent dire même chose.
Mais revenons à ce grand Thibault, qui si malencontreusement se précautionna avant que d'entrer dans le lit conjugal. Par avance, Jules Garnier l'a prophétiquement coiffé, et la belle lumière dont l'alcôve est rempUe semble venir d'un croissant de lune s'ouvrant en faucille sur son front.
Quant à Madame Thibault elle ne semble nullement éprouver la frayeur d'une jeune mariée innocente qui s'imagine que son mari a pris cette arme pesante pour l'assassiner. Se contentant de tirer hors les draps un de ses jolis pieds, elle ramène sa main sous son menton conmie le juge qui interroge plutôt que comme la victime qui se défend. Sa pose est jolie et bien trouvée, mais peut-être y pourrait-on souhaiter un peu plus de pudeur inquiète. Ne serait-elle pas seulement indignée de la tenue dans laquelle le drôle ose se présenter devant elle ! C'était bien la peine vraiment de quitter soi-même, un à un, tous ses vêtements, déroulant, comme une chaîne de fleurs, le chapelet des nudités savoureuses à l'amour, d'avoir dénoué sur la blan-
cheur des épaules la lourde chevelure qui les baigne de son ombre, pour voir arriver ce Monsieur en chemise de nuit ei dont un foulard empaqueté le chef d'une ridicule façon ?
Ah ! que je comprends votre mauvaise humeur, Madame, en voyant venir à vous ce mauvais tonnelier !
Il est aussi irrespectueux de se montrer au seuil du lit conjugal dans un pareil accoutrement, que d'entrer tête nue dans une synagogue ou, dans une église, le chapeau sur la tête. N'est-ce donc pas le plus beau des temples que celui où l'encens monte en soupirs d'amour et la voix des cantiques dans Thaleine des baisers ? Imaginez-vous un autel dont le Dieu mérite plus d'hommages que cette couche où la Beauté triomphante de la fenmie se dévoile comme au sortir d'un sanctuaire et s'offre à la ferveur des caresses?
Messire Thibault vous avez mérité le chapeau qui vous attend, dont vous portez, déjà, pour ainsi parler, l'ombre, rien que par votre sans façon et il n'était pas besoin d'y ajouter un instrument ridicule.
Mieux eut valu chanter à votre femme, comme le poète :
Quand ton beau corps jonche ta couche Comme une avalanche dé fleurs, Je ne sais où jeier ma bouche Où brûlent de vaines chaleurs;
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Et, plus humble que les voleurs, Je baise le drsp qui te touc-lie Craiguant qu'un souille n'effarouclie 3 de tes splendeurs !
Et Madame Thibault charmée voua aurait sonrî, ; reille à une rose tombée sur nue route de neige.
' .'ï^J^iffiïSî*'" ■ "■...•v;.vv:"'"'
Visite:^ Liisignan. Là trouverre:{ tesmoings vieiilx,., que Mellusine, leur première fondatrice^ avoit
corps fœminin jusques aux boursavit^, et que le
reste en bas estoit andouille serpentine ou bien
serpent andouillicque .
Pantagruel, Liv. IV Chap. XXXVIIl.
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»ous lisons en effet, dans le roman de Mélusine de Jean d'Arras : « comment elle s'envola en forme d'un serpent du château de Lusignan. d
Voulez- vous que je vous conte l'histoire de l'héroïne dont l'image nous est montrée élevant les mains vers le ciel tout scintillant d'étoDes et prête à s'envoler dans l'étendue, une étoile fantastique au front ?
%ré] usine iSbiiit fille de fée et sa mère Pressîne était doiuV» dos ]>lua ingénieux pouvoirs. Elle en avait usé pour lu n»votir d*une iHiuuté surnaturelle. C'est dans le bois où il vient do luor jvar niéganîo son oncle, le comte de Poitiers, que lo jounoroi de Bretiigne, le beau Raimondin rencontre, ]Hmr la i^n^nièro fois, la jeune enchanteresse et un mervoilloux i^ïYsage est le décor des premiers aveux.
^lélusino, elle aussi, s'éprend furieusement de ce beau jouuo honinio et c'est elle qui, la première, lui propose de réjHUisor, ou lui promotUaut la toutopuissi\nce. Raimoudin eut été un sot vraiment do no pas accepter la fortune sous uuo fonno aussi séduisante, celle d'une admirable fille qui lui pr<^ix>so do lattendre dans son propre lit, mais pas, je Toisivro, eu donnant.
Il no jxnit crvîre à tant do lx»nheur, même quand une oiMidition shigulioro est imposée à celui-ci. Mélusir.o ovigo do son mari, la promesse que jamais il ne oV.OTv^hora à savoir cv qu'elle fait, iO saniedî dans le oVi*:<-a:;. \jc ]\^"*te conclu. Mi\nsine liei;: joyalement sa pn*ir.:;*so. Car, aj^n: f.^îî obu-nir â son i:c»uvvl vjiC'Ux, un siniy.'.i «.vin do t\v pas plus large qu'une jieAi: de oerf, l'^ivîo:; à'uno Oanhaire nouvelk-, ollo en fait rô':::ii.vit un
imn'îi-v.îk"- :<:TTiioiTe sur loquî:! RaimoLdir: r-.*rr:r er. souverain, or. son chàîoan de Ln^diman. je:2uel st-ml-it &voir iailîi du SkV ocjnr.n:ie une énorme- fleur de Tiierre, Leur Tosiieriiê, à îor*s "ios doux, pousse* ;u5»qi:'a.i:x «ir.fns de rorieni^ la Cioire- ^îu iiom de Eaimoiï.ur. ei îa roiioniinèé de iezrs
îifiiTnondin esu en effet, àima^crè fidek à scm sennenL. Imposant silcDoe à ses impwaeDOâs d'unazii non repu d^
tel trésor de beauté, à ses inquiétudes d'époux amoureux encore, à la curiosité qui n'est pas seulement le privilège des femmes, à l'ennui d*obéir à une femme, lui, le maître d'un grand domaine, il a respecté le pacte et tout lui a sourî. Maïs voilà que son frère, le traître inévitable de tout roman de chevalerie, celui que les vieux livres ont consciencieusement légué au drame contemporain, persuade au roi crédule que Mélusine est infidèle et le trompe pendant qu'elle se cache à lui.
Eaimondin, violant le mystère dont elle avait résolu de s'envelopper, regarde par une fente de la porte de la chambre où Mélusine s'était enfermée un samedi. Il pousse un cri en la voyant moitié femme, moitié serpent et telle que Jules Garnier nous la montre.
Alors, désespérée d'être découverte dans sa double nature d^ femme et de fée, elle s'envole et quitte à jamais le château de Lusignan. Jean d'Arras dit qu'on y voit encore les traces de ses pas sur la pierre : a Et l'oyait-on plus loin d'une lieue, dit-il, aller par l'air, car elle allait menant telle douleur et si grand effroi que c'estoit grand douleur à la voir. Et en estoyent les gens tout esbahis ; et tant alla qu'elle fut à Lusignan, l'environna par trois fois et crioit piteusement et lamentoit de voix sereine, dont les gens de la forteresse et de la ville furent moult émus et ne savaient que penser, car ils voyaient la figure d'une serpente et oyoient la voix d'une dame qui saillait d'elle. Et quand elle eut environné trois fois, elle se vint fondre si soudainement et si horriblement sur la tour poterne, en mettant telle tempête et tel effroi, qu'il sembla à ceux de céans que toute la forteresse dût cheoir en abîme et que
toateâ les pierrea du dommalne se
Ce [«tic morœaa de&cripcif n'est-il pas â*aiie émocioa tonchaace, et cette jolie fable de Mêlnsine qui n'est paB sans analogie avec la fable de Psyché, ne TalaÎL-t-IIe pas mietix qn'nne plaisanterie de Raljekis sur les andoailles ?
C'est ce t\aè Jales Oarnier » merveilleDsemeDt compris en donnant à cette poêti<'|ue fignre la belle mélancolie qui Ini convient.
Les Milanois s'estaient contre tuy absent rebelle^, et avaient l impératrice sa femme chassé hors de la ville ignominieusement montée sus une vieille mule nommée Thacor à chevauchons de rebours, sçavairest, le cul tourne' vers la teste de la mule et la face vers la crappiere.
Pantagruel, Ut. IV, Cbip. XLV.
^K'bbt, s'il vous plaît, la femme do grand Frédéric %^ BarberouBse que nous voyons eu ce piteux état. Mais aussi pourquoi ce prince guerrier avait-il quitbé cette opulente créature ? Je n'ai jamais su plaindre les conquérants des malheurs conjugaus qui leur arrivent pendant qu'ils se couvrent de gloire. Ils n'avaient qu'à laisser leurs voisins tranquilles et h demeurer chez soi.
Je u'en aurais point demandé d'avantage, possesseur de cliannea aassî abondants qne ceux de l'Impératrice dont la pourpre flotte aux flanca indifférents d'une mule et dont la couronne au globe d'or est le seal vêtement.
Je ne résiste pas au plaisir de tirer de Rabelais luimême, le dénouement de ce fantaisiste épisode. « Frédéric dit-il, à son retour, les ayant subjuguez et resserrés, fit telle diligence qu'il recouvra la célèbre mule Thacor, A donc, au milieu du grand Prouet (ainsi se nommait la grande halle de Milan) par son ordonnance, le bourreau mJst es membres honteux de Tliacor une figue, présenta et voyants les citadins captifs ; puis cria de par l'empereur à son de trompe, que quiconque d'îcenlx vouldrait la mort esvader, arrachât publiquement la figue avec les dents, puis la remit en propre lieu sans aysde des mains. Quiconque en ferait refus serait, sur l'instant pendu et eatranglé. Aucuns d'icenlx earent honte et horreur de telle tant abominable amende, les postpoussèreut à la crainte de mort et furent pendus. Et aussi la crainte de mort domina sur cette honte. Iceali, après avoir à heEes dents tiré la figue, la monstrojent au boye (lisez bourreau) apertemeut disant ; Ecco lo flco ! En pareille ignomnic, le reste de ces pauvres et désolés gaillardetz furent de mort garantis et saulvcs. Furent faits esclaves et tributaires et leur fut imposé le nom do Papefigues... »
Ne voîlà-t-il pas un plaisant tableau et tracé d'un crayon alerte ?
Il me remet en mémoire une aventure toute moderne dans sa titutaisie et qui pourrait bien eu aroir été inspirée dans l'esprit de quelque conteur Méridional.
Elle se passe, en effet, dans les environs de Marseille et en un pays si prodigieusement arriéré qu'on n'y connaissait pas le saucisson. Or, un étranger de passage en ayant laissé choir un morceau sur le chemin, celui-ci fut l'objet d'une curiosité générale. Un audacieux goûta à cet objet inconnu et déclara qu'il avait un excellent goût. Un grain de poivre qui lui croqua sous la dent lui parut être la graine naturelle de ce comestible savoureux. D'autres étaient encore mêlés à la chair condensée. On les recueillit pieusement et on les sema dans un champ qui fut entouré d'une palissade, afin que nul ne vint troubler l'œuvre nourricière du sol sur le trésor qui lui était confié.
Ce terrain appartenait à la commune et, quand un peu d'herbe y poussa au printemps, comme partout d'ailleurs, la sottise trouva, à ces plantes, une forme particulière et il fut reconnu que c'était le saucisson qui poussait. Un redoublement de surveillance s'exerça donc autour de l'enclos.
Mais un âne qui, pour ne se pas appeler Thacor, comme la mule milanaise, n'en mériterait pas moins de porter un nom abhorré, irrespectueux des préoccupations municipales, comme le sont volontiers ces mélodieuses et naïves bêtes, brisa de sa tête solide la palissade et se mit à brouter cyniquement l'espoir en herbe des amateurs de saucisson, inde irœ !
Il fallait châtier ferme « ce pelé, ce galeux d'où venait tout le mal j>. On chercha à la malheureuse bête un supplice et on s'arrêta à l'idée de la gonfler avec du vent jusqu'à ce qu'elle éclatât, ce qui projetterait peut-être en l'air quelques graines sauvées et qui iraient germer plus
^^^M- ir^Mirvi-^ir^^""!^^-^ ^v ~>*-^~h^-~^ t^^ i f^^i(^*M%^^r* M ***^^*^^^^^^^^^*^^^*^^r^^ < ^ ( " ii ^<"w*tf'M"y"^'y'MV%/V'W>/Vt/V\/XjXA/-
loin. Un solide brin de paille passa de main en main, dont un bout était planté où la mule Thacor portait la figue et, dans l'autre bout duquel, chacun soufflait à son tour à pleines joues.
Le malheureux âne était déjà comme un ballon. M. le Maire vint à passer. Parbleu lui aussi voulait souffler dans le baudet coupable ! Mais au moment où il allait mettre les lèvres au chalumeau, un paysan retira vivement, du derrière de Tâne, Textrémité engagée, en la retournant dans la bouche du magistrat ahuri, et lui dit sur un ton de respect profond :
Ah ! Monsieur le Maire, pas par le même bout que
nous I
PA«>tt11 - .&'..
Que tout le sert et dessert /eust portépar les JiUes pucelles mariables du lieu, belles, je vous affie, saffrettes, blondelettes, doulcettes et de bonn e grâce . Pantagruel, Uv. IV, Chap. Ll
J^sbeliàs ajonte encore : i lesquelles yestues de loai^^gues, blancheB et délices aubes à doubles ueintares, le chief ouvert, les cheveui ïuscrophieB (lisez entortillés) de petites baadeletbes et rubaos de soye violette, semés de roses, d'œillets, marjolaiiie, aneth, amaraude et antres fleurs odorantes, à chacune cadence nous invitoient à boire avec doctes et miguonues révérences. Et estaient volontiers Venea de toute l'assistance. Frère Jean les regardait de coosté, comme un chien qui em porte un plumail ».
En vérité, frère Jean ne donnait pas là un exemple fort difficile. Mais d'abord il convient de dire où nous sommes et pourquoi cet admirable repas. Rabelais ne nous dit pas où était ce cabaret somptueux, mais seulement qu'il ressemblait m à celuy de Guillot en Amiens ».
Or ce Guillot n'était nullement un personnage imaginaire et voici comment en parle Jean de la Bruyère-Champier au chapitre I®*" de son livre gastronomique De re Cibar ia : <r Nous avons connu de nos jours à Amiens, dans la Gaule Belgique, un iB^vemieT popinorium nommé Guillaume, et vulgairement Guillot, qui savait préparer à la minute des repas composés des morceaux les plus exquis et des plus rares en volaille, viande, poisson, gibier, repas dignes d'être servis sur la table des Rois. Il a, sans conteste, mérité la palme entre tous les taverniers de France d.
Que l'ombre de Jean de la Bruyère-Champier me pardonne et m'ijabsolve de ma parfaite incrédulité. Mais tout ceci tient de la fable, attendu qu'un magicien seul pourrait seul préparer de la bonne cuisine « à la minute ». C'est ce que refusera toujours d'admettre un cuisinier sérieux et ce qui fera s'esclaffer un gourmet convaincu.
Notre glorieuse cuisine française est faite surtout de mijotage, si j'ose m'exprimer ainsi. Voyez plutôt nos mets nationaux, le cassoulet, par exemple, qui ne demande pas moins de douze heures, sur un feu doux, pour d^ger son haleine parfumée et communicatlve. Le bœuf à la mode
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Parisien encore, qui, dans la vie hâtive de la moderne Lutèce, prend cependant ses aises avant de se présenter dans sa couronne de carottes.
La bonne cuisine, la vraie, est affaire de temps. C'est ce qui la distingue, entre autres choses, du sonnet.
Elle est faite pour les consciences calmes et les appétits recueillis. Monsieur Jean de la Bruyère-Champier, voua êtes un farceur et votre Guillot d'Amiens est un gargotier. D'ailleurs, Amiens est-il un pays vraiment gastronomique ? On y enferme des canards dans une pâte où ils sont si fort à leur aise, que la croûte s'ouvre d'abord sur un véritable courant d'air et que ce mets est surtout composé de vent, avec un peu seulement de volaille au fond.
Rabelais d'ailleurs ne m'est pas moins suspect que vous à l'endroit de la gourmandise consciente et rafjBnée. Son goût désordonné pour la charcuterie et les andouilles, en particulier, n'est pas d'un de ces éclectiques qui ont longtemps et patiemment médité sur les choses de la nourriture du corps. C'est appétit de gros mangeur et rien de plus.
Je dois cependant à mon admiration pour lui d'avoir enfin pu vaincre ma répugnance pour l'andouille, et j'en mange maintenanti sans m'écrier comme un que j'ai connu qui y plantait la dent pour la première fois : Du papier I Du papier I
Et, dans la description même de ce repas servi par de B\ aimables demoiselles, quelle hérésie culinaire, mes amis ! « Viande en piot apportée, dit Rabelais, fussent chevreaux, fussent chaprons, fussent cochons (desquels il y a foison en Papimanie); fussent pigeons, fussent conilz (lisez lapins), coqs d'Inde ou aultres, en laquelle, n'y eust abondance de farce magistrale, y> Notez le mot.
En termes de pharmacie, — et Rabelais était médecin c'est-à-dire famillier des apothicaires, — une composition « magistrale i> était et est encore celle qu'on prépare sur le champ, d'après une ordonnance spéciale, par opposition aux médicaments faits à l'avance d'après une règle fixe. Il s'agit donc ici d'un assaisonnement spécial, comme la sauce que les mauvais restaurateurs d'aujourd'hui appellent VEspagnole, la même pour tous, qui donne au gibier le goût du bœuf et au bœuf le goût du gibier, la plus abominable invention en un mot, de la cuisine sans conscience, hâtive, où l'on veut faire « à la minute d des plats qui eussent demandé des heures de génie !
Foin du repas décidément offert par Pantagruel dans l'auberge à l'instar de celle de Guillot d'Amiens !
Mais d'ailleurs ce n'est pas sur la table qu'est le menu qui nous intéresse.
Celui-ci est vraiment' autour de la table, et n'est fait ni de chevreaults, ni de chapons, ni de cochons, ni de pigeons.
ni de conilz, ni de levreaux, ni de coqs d'Inde, mais de ces gentes a pucelles mariables du lieu y> dont il est temps de parler enfin !
Celle qui, au centre même du tableau, sur un genou seulement posée, verse dans une aiguière d'argent le vin fraîchement monté de la profondeur des caves, est, à vrai dire, la seule ou à peu près qui ait conservé même l'ombre de vêtement, au travers duquel transparaît le dessin harmonieux de ses jambes adolescentes. Ce simple voile que Rabelais laissait pendre à leurs hanches, le peintre les en a dépouillées. Est-ce par un scrupule de pudeur ? Je ne le crois pas, bien qu'il eut pu s'appuyer sur l'axiome célèbre de Diderot : « en art, ce n'est pas le nu qui est indécent, c'est le troussé ! y> A part cette pudique sœur de l'antique Hébé dont les formes d'ailleurs sont d'une gracilité particulièrement juvénile, toutes les autres ont laissé cheoir ce que soutenait leur inutile ceinture.
Voyez, à gauche, celle qui, présentée de dos, verse à boire en face de Pantagruel dissertant, ce pendant que le moine mal avisé, qui l'effleure, s'en détourne pour regarder dans sa coupe, mourir la pourpre d'un liquide rubis. La pose en est d'un abandon tout à fait aimable, et ce que j'en aime surtout, est qu'elle ne semble nullement embarrassée d'être ainsi toute nue. En cela, l'artiste est demeuré chaste absolument. Car la nudité ne devient volontairement troublante aux yeux que soulignée.
Présentée ainsi dans sa sincérité naturelle elle est pour
le regard un repos et non pas une excitation pour l'esprit. Elle nous délasse du bariolage des vêtements, lesquels si rarement respectent les belles relations de ce qu'ils nous laissent entrevoir des chairs. C'est que les couleurs seules des fleurs les plus délicates et les plus belles sont dignes de se mêler à ces tons admirables do la chair féminine que le poète dénommait si bien « une argile idéale. »
Il faut rendre cette justice d'ailleurs à Rabelais, qui rarement est un raffiné quand il parle de la femme, d'avoir senti cela dans la jolie description que je citais plus haut. 11 ne parle, en effet, en énumérant les panires de ces gentes damoiselles, que de couleurs tout à fait tendres et idoines à parer la beauté, comme les prodiguaient les fenmies grecques en leur toilette.
De celle qui ne nous montre que le bel enroulement de sa chevelure d'or, n'en laissant descendre, sur l'ambre de la nuque, que quelques frisons éblouissants ; et encore le dessin pur de ses épaules dessinant comme la naissance d'une aile d'albâtre jumelle de chaque côté du sillon velouté qui les sépare ; et encore l'inflexion charmante des reins se creusant en une double vallée que baigne une ombre chaude comme celle où passe un peu de soleil; voire le renflement majestueux de ses hanches et les deux joues rosées que nous n'appellerons de leur vrai nom ; et aussi la belle coulée éburnéenne des cuisses dont les contours sont vaguement rosés et dorés de chaleurs vivantes, nous admirerons surtout l'ensemble harmonieux dont toutes ces mer-
veilles sont reliées. Au profil perdu qu'elle nous montre 43eulement on devine le plissement exquis du sourire adressé au monstrueux amphytrion qui tranquillement disserte, cependant qu'on va remplir sa coupe.
Une compagne brune, dont une simple vapeur de mousseline plus transparente que la toile des araignées automnales, emmy les branches ensoleillées des arbres, enveloppe les deux jambes appuyant à terre pour soutenir la cambrure voluptueuse du corps, nous laisse voir deux fruits fermes pendus à sa poitrine, ceux vers lesquels se tend la main impatiente des amoureux. Tout doucement à son oreille elle se penche, tout en soulevant, de ses deux beaux
bras, blancs comme ceux de l'antique Junon, allongés, un plat pesant encore quoique déchargé de ses victuailles.
Que lui dit-elle ? Sans doute qu'elles aimeraient mieux Tune et l'autre, malgré l'honneur que leur a fait Pantagruel en les choisissant pour le servir, promener par les bois^ ou l'ombre descend et aussi le miroitement argenté de& étoiles, aux bras d'amoureux qui murmureraient de& paroles embrasées et mêleraient des baisers à la chanson lointaine des rossignols.
Ou encore que le temps leur serait plus doux dans les lits mystérieux dont la blancheur palpite au frisson des caresses et que les chevelures dénouées emplîssen t de parfums. Car le rêve de la femme va volontiers plus loin, et . surtout plus haut que les plaisirs grossiers de la bonne
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chère, dont trop volontiers rhomme se contente et auxquels Raljelais convie le lecteur avec une belle humeur de goinfre qui donne, aux plus rebelles, appétit.
La Femme est volontiers gourmande mais avec des délicatesses de chatte et encore ne conçoit-elle, ordinairement les délices de la table que comme un entr*acte, moins ennuyeux que les autres, à la pièce qui malheureusement ne se peut jouer toujours. Ainsi pensais- je du travail au temps de ma robuste jeunesse et n^y recourais-je jamais que quand je ne pouvais mieux faire.
Les temps sont bien changés aujourd'hui et c'est Tentr'acte maintenant qui dure plus longtemps que la comédie. Au moins tentai-je d'en diminuer la longueur en me livrant aux belles lettres et en me souvenant d'avoir beaucoup aimé I
Pour cela les femmes ont raison de ne tenir que pour bien peu de chose les joies qui se pourraient passer d'elles. Elles ne se mêlent à celles-ci, d'ailleurs, que comme des exilées qui portent, dans leur beaux yeux humides, la mélancolie des Paradis lointains. Rêvez donc, ô pucelles arrachées au recueillement ordinaire de vos pensées où passent de beaux jeunes hommes prêts à mourir pour un sourire de vous !
A vrai dire, celles de ces damoiselles qui occupent l'autre côté de la composition ne semblent pas aussi nettement méditatives. Cflle-cî semble tentée, elle-même, par le par-
fum du mets qu'elle vient de poser sur la table, qui y allonge ses deux bras doucement repliés encore au coude et qui mettent une blancheur de plus sur celle de la nappe où frémissent, à cette approche, des ombres rosées. De ses beaux seins elle effleure presque le tissu qui se plisse conmie Teau des sources quand nous y cherchons notre
image.
Le corps s'allanguit en un épaississement délicieux des formes, qu'aucun mouvement de muscle ne tend plus et qui se développent en repos, belles jambes ramassées voluptueusement dont le poids tiède tente le genou de l'homme d'armes qui s'allonge pour y toucher. La croupe se tend en une nonchalance qui en laisse étinceler les satins et s'emplir de miroitements exquis le vivant velours.
Ce beau flot de chair jeune et sainement vaillante monte jusqu'au cou que surmonte une chevelure blonde, pareille à Tépanouissement d'une vague qui déferle dans le soleil. Le visage est vu de profil, charmant de grâce ingénue, avec une petite moue enfantine aux lèvres, et aux narines que caresse, sans doute, l'haleine d'une coupe pleine d'un vin délicieux, passe un léger tremblement ; quelque chose comme le frémissement d'aile d'un papillon rose posé sur la bouche entr'ouverte, fleur exquise ou fleurit le baiser à venir.
Epistémon très grave, écoute parler Pantagruel à l'au-
tre bout de la table. Décidément ces héros de l'épopée Eabelaisienne n'ont pas mêlé, dans les veines, au sang gaulois où le sel pétille, le flot pur de sang latin où continue de rouler encore, à travers les âges, l'âme divine des voluptés.
Ceux-ci ne semblent nullement troublés du spectacle de toutes ces belles filles qui s'empressent autour d'eux et qui les frôlent, et qui sèment dans l'air des arômes de chair plus pénétrants que le parfum des fleurs.
Ah ! vraiment mériteraient -ils d'être servis par de méchants marmitons de Touraine coiffés de tourtes et ayant des godebilleaiix pendus aux oreilles en manière d'ornemqnts.Le vieux soudard lui-même a complètement oublié que Mars était autrefois le plus ardent parmi les soupirants de Vénus.
C'est sans doute ce qui étonne ces deux, créatures charmantes debout, brunes toutes les deux comme des airelles, dont l'une regarde avec une curiosité quelque peu méprisante, ce pendant que l'autre sourit avec un air parfait de dédain. Oui, vraiment c'est trop fort et je m'indigne, comme vous, mesdemoiselles, de cette indifférence parfaite à vos charmes et de ce mélange de gourmandise et de politique où les fumées du vin ont mis tous ces nobles goujats, sans y laisser passer une seule brise de désir, un seul parfum d'amour.^
■ .-af
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Que n'avez-voua gardé votre bonne volonté pour le temps où je viendrais au inonde, ô pncelles d'antan ! Mais n'avez-Tons pas fondu comme les neiges, voua qui en avez la blanchenr pleine de frémissements lumineux ! Et pois, où aurai-je pris de quoi vous offrir un aussi magnifique repas chez ce rival de Gilbt, le gai^otier d'Amiens que je continue d'ailleurs à tenir pour le plus mauvais cuisinier du monde ?
O'est une vérité lamentable. Mais chacun de nous se . doit résigner à être son propre contemporain.
'oi**^
Telle estait... Jacobe Rodogine, Italiane, femme de basse maison. Du ventre de laquelle nous avons souvent ouy la voix de l'esprit immonde... lorsque par la curiosité des riches seigneurs... elle estait appellée et mandée. Lesquels, pour houster tout double de fiction et fraulde occulte, la faisaient despauiiler toute nue, et luy faisaient clourre la bauche et le nés.
Pantagruel, Ut. IV. Cbsp. LViil
^ r le saTaot CoelioB RodiginiiH, de Batigo, comme
"^ cette fameuse Jacobe, qai, le premier, raconta ses pioneasea et ses brujaDta esploite.
Babelaia en profite pour faire vertemeat lenr procèe ans
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ventriloques qui, de son temps, ne se contentaient pas, comme aujourd'hui d*amuser les badauds, mais terrifiaient aussi les esprits simples par des semblants d'oracles.
Car si la Vérité habita jadis un puits, il ne semble pas que ce fût aux entrailles humaines. Ecoutez plutôt comment il décrit les sortilèges de Tltaliane : « cestuy malin esprit (dont elle était possédée) se faisait nommer crespelu ou cinnatule d. — Voyez-vous le gaillard qui s'était fabriqué un faux état civil! — a: et semblait prendre plaisir étant ainsi appelé. Si on l'interrogeait des cas présents ou passés il en respondait pertinemment, jusqu'à tenir les auditeurs en admiration. Si, des choses futures, toujours mentoit, jamais n'en disoit vérité ».
Fort sagement, en ce passage Rabelais semble admettre des phénomènes de seconde vue, ou plutôt de vue à distance dépassant le champ du regard, comme l'étude du magnétisme et du somnambulisme paraît en avoir certainement révélés de nos jours, ce qui prouve simplement que nous sommes doués de sens plus subtils que les cinq qu'on a énumérés, et que nous sommes susceptibles de perceptions mystérieuses par des organes obscurs que la science n'a pas encore définis.
Mais de là à lire dans l'avenir et en feuilleter le livre secret des destinées, il y a loin. Qu'est l'avenir d^ailleurs pour celui qui n'a pas la notion du temps, toutes choses se passant, égales, dans son éternité ? Le philosophe Laromiguières l'a fort bien fait observer : Rien !
Le temps est une convention pour les êtres peu dura-
Mes que nous sommes seulement, et une mesure pour les géomètres, en même temps qu'un gagne-pain pour les horlogers.
Passant du sévère au plaisant, comme c'était sa coutume, Rabelais ajoute encore : « Et souvent semblait confesser son ignorance, au lieu d'y respondre, faisant un gros pet, ou marmottant quelques mots inintelligibles et de barbare terminaison- »
Ainsi s'en tirent encore aujourd'hui les tables tournantes sous les mains lassées de ceux qui les interrogent, par un crépitement du bois ou par une avalanche de mots sans sens précis.
Mais comment trouvez- vous ce procédé pour avouer son ignorance ? Les hommes sachant, en réalité, fort peu de chose, la conversation deviendrait un véritable échange de mousquetterie intarissable et ce serait le triomphe de la poudre sans fumée que nous portons en nous. Heureusement que nous avons encore t)1us de toupet que d'ignorance et que nous aimons infiniment mieux dire des sottises que de confesser que nous ne savons pas ! C'est ce qui conserve d'ailleurs, dans notre société, les préjugés de la bonne éducation.
L'image ci-jointe nous montre un de ces interrogatoires de Jacobe Rodogine debout sur un piédestal, comme les modèles de nos peintres pendant la longueur tiède des séances. Un curieux approche l'oreille de l'antre d'où émanent les prophéties. C'est plus prudent que d'en approcher le nez. Car qui nous assure que ce damné Cinnatule ne va pas confesser son ignorance ?
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D'antres, mieax avisés encore, se tiennent encore plus loin. Un moine, qui oublie que la magie est chose interdite, est mêlé à l'aBsistance, ie menton vissé dans la main presque fermée. Mais peut être est-il plus innocent que je ne l'imagine. Il me semble bien moins éconter le diaconis mésentérique qni intéresse si fort tous les autres que regarder, en dessous, ce corps charmant de femme nne, où les grâces de la race latine s'épanouisBeni; dans un mélange de robustesse et d'élégance. Une femme belle et mnette tout ensemble ! quel trésor ! Oui mnette ! Puisque ce n'est pas elle qui parle mais quelquefois seulement le danmé Cinnatule dont la conrusion s'exprime d'une si étrange façon!
Et vraiment tu as raison bon moine. Toutes les billevesées des magiciens ne vaudront jamais cette splendeur vivante de la femme qui est comme l'épanonissement éternel de la Beauté sous le soleil!
Ils bnislent, escartelent, décapitent, meurtrissent? emprisonnent, ruinent et minent tout.
Pantagruel, Liv. V, Cli»p. XI.
JH-abelaifl ajoute : « sans distinction de bien ni de <^^mal B.
Et encore a-t-il ajouté plua liaut,à leurs méfaits, ceux-ci :
•r Ils grippent tout, dévorent tout et concbyent tout ! b
Inutile da vous dire que nous sommes chez Qrippemi* naud, aichiducdeBchats fourrés, Autrement dit dans l'antre des gens de loi à qai Rabelais avait voué une de ses plus féroces haines.
Ecoutez plutôt comment il les décrit : ce Les chats fourrez sont bestes moult horribles et espouvantables : ils mangent des petits enfants, ils paissent sur des pierres de marbre (lisez le pavéde marbre de la grand'chambre s'il vous plaît). Ils ont le poil de la peau non hors sortant, mais au dedans caché, et portent, pour leur symbole et devise, tous et chacun d'eulx, une gibecière ouverte... Ont aussy les gryphes tant fortes, longues et acérées, que rien ne leur eschappe, depuis qu'une fois l'ont mis entre leurs serres... Parmi eux vice est vertu appelé; meschanceté est bonté surnommée; trahison a nom feaulté; larrecin est dit libéralité ; pillerie est leur devise... Et si jamais peste au monde, famine ou guerre, cateclismes, conflagrations, mall\gurs adviennent, ne les attribuez, ne les référez aux conjonctions des planettes malifiques, aux abus de la cour de Rome, aux tyrannies des Rois et princes terriens, à l'imposture des caphards, etc., etc... Mais à l'énorme, indicible, incroyable, inestimable méchanceté, laquelle est continuellement forgée et exercée en l'officine des Chats fourrez ».
Et voilà ce que Rabelais pensait de la justice humaine, ou, du moins, de ceux qui la représentent de son temps.
Et vraiment le commentaire dont le peintre a accompagné le texte du grand écrivain en dépasse encore l'honneur.
Que sont tous les autres crimes de Messieurs les chatsfourrés auprès de celui qu'il nous représente : La beauté de la femme livrée au supplice, la chair dont la nôtre est faite, deux fois nôtre par la maternité et par l'amour, pantelante et déchirée par les tenailles des bourreaux !
N'est-ce pas le cas de s'écrier avec le poète : nçc sit mihi credere tantum !
Rien cependant, dans cette sombre image, qui dépasse la vérité. C'est par milliers qu'elles suèrent leur agonie, sur ce lit de bois où les couchaient les tortionnaires, celles qu'on accusait de sorcellerie, comme si la femme avait besoin de magie et de philtres pour pousser les hommes au crime! Comme si le plus mystérieux et le plus efficace de son pouvoir n'était en elle-même, dans la fa-scination de ses regards, dans les effluves qui se dégagent de son être ! Comme si Hélène avait eu besoin de ma^ie et de sortilège pour mettre Ilion en flammes, Cléopâtre pour faire d'Antoine un lâche, Marguerite pour que Buridan « fust jeté dans un sac en Seine -», comme le dit le bon Villon dans sa ballade des Dames du temps jadis !
Qui pourrait supporter aujourd'hui l'idée de ce spectacle.
Les juges impassibles, à Tâge où l'on ne peut plus aimer, se réjouissent méchamment, sans même sourire, de ce que devant eux on tarit la source de tout amour. Les moines cachés sous les cagoules, à qui une règle a défendu les baisers, se congratulent aussi, dans le bourdonnement des litanies, de voir déchirer les lèvres interdites. Et l'immonde greffier que sa femme fait cocu, doit sans doute, durant qu'il enregistre les gémissements des martyres, éprouver aussi un doux sentiment de vengeance contre un sexe dont il a eu beaucoup à souffrir !
Ainsi tous les sentiments infâmes s'acharnent à cette malheureuse créature.
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Le bouiTeau, lui-même, enfonce avec rage le coin de fer, entre ses genonz que serre une lanière de cuir, parce que la boate de son état lui fait voir rouge et le rend plus méchant encore. Les femmes ne se détoument^lles pas de lui avec horreur quand il passe dans la me !
Et toutes ces brutes sont intérieurement réjouies de ce que la Beauté agonise, de ce que la Grâce expire, de ce que meurt tout ce qu'ils n'ont pas 1
Avec des joies féroces, ils regardent lacérer cette gorge où les lèvres d'un enfant ont bn peut-être la vie, où celles des amants ont bn certainement les plaisirs ; cette belle chevelure dénouée se mouiller d'une rosée de sang ; ces beaux bras encbainés derrière le dos se tordre comme des serpents sur la braise. C'est le mal triomphant, le crime eu rut, tout ce qu'il 7 a de bas dans l'âme humaine remontant à la surface avec une mousse rouge et des fragments de chaii déchirée I
Allons! les temps que nous vivons sont meilleurs que cens où l'on voyait cela.
vv:*
Vous autres, gentils innocens, or cal Y sere:{ bien innocentés, or qa!
Pantagruel^ Liv. V Chap. XII.
iM^^^^h/V^^^^^^^
,R ÇA, savez- VOUS, ce que mot innocentés veut dire ? Fouettés I oui I bien ! fouettés comme les jeunes filles qu'on surprenait, au lit, le saint jour des Innocents î Le poète Marot, lui aussi, a fait allusion à cet usage dans ce curieux madrigal :
Très chère sœur si je savais où couche Vostre personne au jour des Innocents, De bon matin j'irais à vostre couche Voir ce gent corps que j'aime entre cinq cents. Adonc ma main (vue Tardeur que je sens) Ne se pourrait bonnement contenter
*^,^L^^^^^mm^m^m»^ mmm^»^ mm^m^^^m^^^ ^^^^^m ^ ^^^m^^^^m^^^^^f^^^f^^^^^^ymym^^m^j,yg.. ^ j,^g. ^ fy j.^ j.^j. ^ gyj.^j. ^ ^^
Sans vous toucher, tenir, taster, tenter.
Et si quelqu'un survenait d'adventure, Semblant ferait de vous innocenter. . .
Serais-ce pas honneste couverture !
Ceci n'est-il pas tout à fait galant! Et qui menace les gens de cette fessée? toujours l'excellent Grippeminaud, au milieu de ses chats fourrés, qui donne ainsi le programme de la justice. ^Or ça! nos lois sont conmie toiles d'araignées; Or ça! les'simples moucherons et petits papillons y sont pris; Or ça! les gros taons malfaisants les rompent ; Or ça ! et passent au travers, Or ça! »
On se pourrait demander si les temps ont beaucoup changé et si les choses ne se passent pas encore ainsi aujourd'hui. Mais combien je préfère attarder ma méditation sur le joli spectacle dont le peintre a fait un commentaire au menu propos de maître Alcofribas.
La belle était demeurée, paraît-il, au lit, plus longtemps qu'il ne convient en ce saint jour de fête où les petits martyrs du roi Hérode sont honorés par l'Eglise. Elle reposait seule, cependant, puisque les fenmies en puissance de mari ne semblaient pas exposées au même châtiment pour la même faute. Mais une jeune fille repose-t-elle vraiment seule, du jour où l'épanouissement des sens fleurit intimement ses pensées ?
Laquelle d'entre elles n'a quelque mystérieux amant dont la visite lui fait passer doucement même les insomnies ? Et je ne parle pas d'un rêve, c'est-à-dire de ce qu'il
y a de plus innocent au monde. — Car ce qui est inconscient ne saurait être qu'innocent. — La plus chaste créature du monde est soumise à ces mystiques joies et ce n'est vraiment pas sa faate si, de son cœur,, monte à ses lèvres, la mer toujours mobile des baisers dont la vieillesse apportera toujours trop tôt le reflux I
Dans cette chambre virginale, le tentateur qui n'en veut encore qu'à l'imagination, avait pénétré sur un beau rayon de lune, comme un fantastique cavalier, les mains noyées dans une crinière d'argent. Au front il portait une étoile décrochée en passant trop près des nues et le voilà qui la jette au pied du lit, comme une fleur cueillie en route, comme un diamant acheté chez quelque joaillier du ciel.
Et tout bas il parle, il parle si bas qu'on ne distingue pas sa voix de la chanson lointaine du rossignol, laquelle pénètre aussi, et que ce qu'elle dit ne se comprend pas davantage. Mais le charme en est encore plus profond, plus mystérieux. Ainsi, l'ange d'une Visitation toute païenne est-il descendu jusqu'au bord de sa couche, portant le lys paradisiaque, la fleur aux parfums mystérieux qui fait pâmer les cœurs d'p-mour.
Et voilà pourquoi elle a oublié l'heure ; pourquoi ses yeux, lourds encore de la douceur d'un songe ne se sont pas ouverts sous les premières caresses de l'aube blanchissante au dehors des toits, étendant sur les rivières de longs fils d'argent clair ; pourquoi ses membres allanguis n'ont pas ressenti ce sain sursaut du réveil qui est comme un retour à la vie ; pourquoi, même le mystère de sa
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chambre violé par un inconnu masqué, si différent du mystique voyageur de ses rêves, inconsciente du châtiment, elle semble plutôt prête à s'abandonner aux caresses qu'à subir cette dérisoire punition dont un butor la menace.
Est-ce donc un si grand crime qu'elle a commis ? Au nom des Saints-Innocents, Monsieur, oh ! ne frappez pas trop fort î
, ; . ■ î *•* jÇt' ■■ il"" * " j^P"
Là feut dict à Pantagruel qu'il refondoit les vieilles les faisant ainsi rajeunir.
Pantagruel, Liv. V, Cbap. XXI.
jD|onB Bommefl, s'il vons platt, aa royaume de la Quinbe- ^^ ïîssence, appelée aussi Eutéléchie. Le mot ne semble pas précisément joli, mais il fut fort à la mode, au tempe où Aristote flearissait eocore au cervean des lettrés, et le divia Ronsard offrit, dans on madrigal, à sa bien-aimée, ce suprême de galanterie i
Esi«-Tous pas ma senle Eutéléchie 7
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Et Ton s'est moqué des gens qui prenaient le mot catch crèse pour une injure ! En ce royaume de la Quinte- Essence, toutes les maladies sont guéries et il suffit pour cela de chansons.
Cela ne voudrait-il pas dire, dans l'esprit de Rabelais, que la mélancolie est la seule maladie, ou du moins la source de toutes les autres, que console la douceur des accords ? Il est certain que la tristesse de Tâme, est le plus souvent la cause des défaillances du corps, et que le mal qu'on supporte gaiement, cesse presque d'être le mal. C'est ce que les stoïques avaient bien compris !
A l'occasion de ce pays merveilleux, Rabelais énumère les infirmités humaines et ne nous laisse pas ignorer sa science de médecin, redevenant l'escholier célèbre dont Montpellier garde la robe comme Trêves la sainte tunique, et sans doute, raillant la science des contemporains par les recettes burlesques qu'il donne, comme celle de se guérir des fièvres en se pendant une queue de renard au côté, ou de la goutte en fermant la bouche et ouvrant les yeux.
Ainsi nous fait-il assister au défilé des grands charlatans de son temps. Puis, tout à coup, l'un de ceux-ci nous conduit à la fontaine de Jouvence. Ecoutez plutôt : oc Un aultre viz, abcompagné de f enmies en grand nombre par deux bandes. L'une estait de jeunes filles saffrettes, tendrettes, blondelettes, gracieuses et de bonne volonté, ce me semblait. L'autre de vieilles édentées, chassieuses.
tfV^<^f^*w^^r»^vv->->rM^rM'w^v-w^fw^rM■M^r>rw^<^nrl^w>r>rlr>l*M>r>nr^
ridées, basanées, cadavéreuôes. Là, en faisàit-îl, par son art, devenir qu'estoieût les fillettes là présentes, lesquelles il avoit cestuy jour refondues, et entièrement remises en pareille beauté, forme, élégance, grandeur et composition des membres, comme estoient en Tâge de quinze à seize ans, excepté seulement les talons, lesquels leur restent trop courts que n'estoient en leur première jeunesse. »
Et, peu galamment, Eabelais ajoute : a: Cela estoit la cause pourquoi elles, dorénavant à toutes rencontres d'hommes, seront moult sujettes et toutes à tomber à la renverse. »
Un premier commentaire à ce joli morceau. — Rabelais parle toujours et en toute occasion des jeunes filles ce blondelettes ». H ne paraît avoir eu des brunes qu'une impression médiocre et sans grand enthousiasme, où Ton sent que le sang gaulois dominait en lui le sang latin et qu'il tenait plus de nos aïeux que des conquérants qui nous ont greffé les souches originelles.
Les pays du Nord où fleurit la beauté blonde, sont certainement ceux où la femme est le plus tranquillement aimée, j'entends sans grande fureur des sens. A moins cependant que, comme à Venise, le blond se teigne des chaudes couleurs du soleil. Mais Rabelais n'a pas été, de tempérament psychique, au moins, un amoureux. Voilà ce qui le prouve une fois de plus encore.
Â vrai dire Jules Gamier a traité en vrai poète ce
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passage, lai donnant la vie dans on décor parement de son invention et qne Rabelais n'avait certainement pas prévn; car s'il en faut croire celui-ci, ce rajeunissement s'opérait par le moyen d'une simple drogue, tandis que nous le voyons ici accompli par de symboliques ablutions dans un charmant paysage tout traversé de soleil.
Rabelais, il est vrai, évoque à cette occasion, le souvenir de la fontaine de Jouvence, mais seulement comme point de comparaison. Car il a grand soin de revendiquer, pour son pharmaceutique produit, tous les exemples célèbres de l'Antiquité.
Nous, contentons-nous de suivre la foule au bord de la fontaine mystérieuse. Voici la description qu'en donnait Huon de Bordeaux, en un livre très ancien : « Elle venait, dit-il, des sources du Nil et du paradis terrestre, et avait une telle vertu que si un homme malade en buvait et en lavait ses mains, il redevenait aussitôt sain et guéri, et s'il était vieux et décrépit, il revenait à l'âge de trente ans, et une femme était aussi fraîche qu'une vierge. » La Fontaine a plaisamment dit, à propos de cette jolie fable :
Grand dommage est que ceci soit sornettes ; Filles connais qui ne sont pas jeunettes, A qui cette eau de Jouvence viendrait
Bien à propos î
Un poète plus moderne a dit après lui :
Si tu pouvais, merveilleuse fontaine, Répandre un jour ta source dans Paris.
Que de minois ridés et défleuris Eenonceraient aux ondes de la Seine !
Mais jamais écrivain n'en avait tracé, de la plume, un aussi séduisant tableau que celui que cepinceau met sous nos yeux.
lia large vasque où descend l'image du ciel faite, de frissons d'azur et de duvet de nuées, s'arrondit dans une margelle de marbre luisant, au pied d'une façon de sanctuaire ouvert où la déesse de la Beauté se dresse entre deux chapiteaux Corynthiens fleuris d'acanthe.
Tout autour, formant comme un rideau circulaire sous lequel s'abritera la pudeur, les belles frondaisons printanières s'épanouissent larges et profondes dessinant une silhouette d'ombre sur le ciel.
C'est que la Nature est la seule fontaine de Jouvence mais, hélas ! pour les êtres mystérieux seulement, dont le pied fidèle semble rivé dans le sol, plantes et arbres, et fleurs et gazons, tout ce qui ne meurt que pour renaître, ne se dépouille de beauté que pour en revêtir une nouvelle quand reviendra le printemps !
La vie végétale est singulièrement privilégiée par cette faculté étemelle et constante de renouveau. Il semble que
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le sol veuille exprimer sa reconnaîasanoe à ceux qui ne le quittent pas, aux immobiles qui j plantent leur racine et 7 boivent la sève, sans s^abreuver à des sources étrangères.
Ce décor de frondaisons rajeunies par le retour du soleil, convenait donc symboliquement à la scène qui est sous nos veux.
Celle-ci est, en vérité, la plus intéressante du monde.
Tandis qu'aux plans relégués derrière le bassin, s'achemine la caravane des vieilles impatientes de rajeunir et qui, avec grand soin, enveloppent leur laideur décrépite de longs vêtements, c'est, vers la gauche, le 4éfilé de celles qui ont jeté à terre cette défroque, et, avec une honte naturelle d'elle-même, mais des espérances scintillantes dans leurs yeux, plongent déjà leurs pieds dans l'eau miraculeuse, délicieusement frissonnantes et ravies du spectacle qui s'étale déjà sous leurs yeux.
Non pas que le seul contact de l'eau semble avoir suffi à leur faire tomber du front les cheveux blancs et les années, mais par le tableau qui s'offre à leurs regards.
Il ne semble pas, en effet, que l'eau opère toute seule. Il faut que le savant médecin lui-même la verse sur les épaules en douche raisonnée et congrue. Bras nus, il presse l'éponge au-dessus des nuques tendres avec une solennité douce de Jean-Baptiste donnant le baptême.
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Et les premières gouttes répandues ont déjà rendu aux épaules leur suave contour à peine inondé, tandis que, glissant tout le long du corps, en minces filets d'argent, elles raniment la fermeté des flancs, retendent Tépiderme sur les hanches, donnent aux cuisses leur beau rebondissement supérieur, filtrant enfin, à travers la chevelure dont elles ont grossi subitement les ondes, répandent, le long des bras et du ventre leur fraîcheur réparatrice, ramenant, en un mot, leurs beaux oiseaux d'amour à tous les nids abandonnés.
Et c'est merveille vraiment que cette résurrection. Le mouvement est très chaste et comme celui d'une Psyché, de celle sur laquelle opère le pouvoir magique et elle semble perdue comme dans un recueillement religieux, la tête légèrement inclinée, les genoux dénouant la souplesse allanguie des jambes, un sourire de bien être fleurissant la bouche.
Amants, pour qui j'écris, n'avez-vous, pas en vous, l'immortelle fontaine, rien qu'en en y laissant vivre, dans sa fleur toujours vivante, le souvenir ? Celle (jue nous avons vraiment aimée ne vieillit, en vérité, jamais pour nous. Une illusion sacrée la rajeunit sans cesse à nos yeux, retrempe son image dans une eau immaculée, la rend à notre tendresse telle que nous Tavons autrefois connue, et vraiment je ne sais rien de plus touchant.
Je ne sais rien de plus noble non plus et qui prouve
mieux la dignité du véritable amour. Qu'importe qu'elle rajeunisse pour d'autres celle qui a été vraiment adorée ! Si elle a payé d'un fidèle amour cette constante tendresse, il me suffit. On demeure jeune dans les yeux et dans le cœur qui n'ont brûlé que pour elle. C'est dans ce pouvoir d'illusion qu'est la \Taie Fontaine de Jouvence, bien mieux que dans les remèdes dont la prétentieuse Eutelémie livre à Eabelais ses secrets.
Ainsi rien ne se passe, rien de vraiment immortel et d'éternellement doux que dans notre âme !
Sur la gauche du tableau sont celles que le charme a
déjà transformées et qui, joyeuses, regagnent la rive et la terre ferme, les unes aux autres enlacées en vivantes guirlandes. L'une d'elles a déjà franchi la margelle où son passage a laissé un ruissellement de rosée étincelante au soleil et d'une main tendue en avant aide sa compagne à prendre le même chemin. Celle-ci comme craintive de glisser sur la pierre humide, doucement en arrière se penche, le poids de son beau corps l'entraînant en une courbe infiniment voluptueuse et tentante. Ainsi formet-elle un bel arc de cliair luisante que couvre de minces filets d'argent l'épanouissement de la chevelure mouillée. De la main droite, elle effleure le genou de la première, comme pour s'y retenir au besoin, La troisième est encore plus d'à demi plongée dans l'eau magique qui clapote amoureusement au-dessous de ses seins et semble la vouloir retenir en ce long baiser. Ce frémissement humide
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qui la baigne se teint de couleurs tendres par le reflux, comme au matin quand l'aurore se lève sur les fleuves, éparpillant, autour d'elle, le vol de ses flèches d'or.
Ne vous réjouissez pas trop, vous qui les voyez ainsi subitement rajeunies et empressées de se mêler de nouveau à la foule des amants. Car leur corps seul et leur visage ont reçu ce régénérateur baptême et, dans leur âme, sans doute, est demeurée l'expérience cruelle des années pendant lesquelles elles avaient auparavant vieilli. Aussi sont elles deux fois redoutables, et par la beauté qui leur soumet encore nos âmes et par la longue connaissance qu'elles ont de leur pouvoir. N'en croyez pas les tendresses naïves et les innocences exquises de celles qui s'ouvrent à la vie comme des fleurs. Elles portent, en elles, le scepticisme impitoyable et la science farouche qui font les courtisanes célèbres si dangereuses à l'humanité.
Fuyez donc ces sirènes qui vous appellent encore du rivage et qui viendront à vous si vous ne venez à elles. L'amour est fait d'Dlusions charmantes, et elles n'ont plus rien à vous donner de ces joies délicieuses et communicatives, où s'endort le sentiment même de notre inconstance naturelle, et qui nous donnent le mensonge d'un bonheur étemel. Comme le sage Ulysse emplissez de cire vos oreilles en passant auprès de cette fontaine perfide, d'où sort, sous une forme charmante, le fantôme des trahisons.
Mais si vous avez appris, vous aussi, que le meilleur de
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Tamour est dans la souffrance, ouvrons tout grands les bras à ces caresses qui se sont retrempées, comme des armes, pour vous entrer plus avant au cœur, livrezvous à ces savantes tendresses dont la Primère se penche sur le front glacé des morts. Pour l'homme, en effet, il n'est pas de source miraculeuse où le cerveau se régénère aussi bien que se rajeunissent les membres, comme dans un bain de virilité. Les belles ferveurs charnelles ne nous sont pas rendues par des ablutions mystérieuses, non plus que par le retour des printaniers soleils qui cependant nous engagent à aimer. Et devrions-nous souhaiter, d'ailleurs, que ce miracle fut fait en notre faveur ? Non ! Il est bon pour la Femme, parce qu'elle porte en elle le secret de l'immortelle Beauté qu'il ne faut pas laisser périr^ parce que le monde, si ses charmes en disparaissaient, tomberait dans une obscurité plus profonde que si le soleil s'éteignait et si les étoiles fermaient leur beaux yeux d'or, parce que l'humanité serait sans but s'il tarissait la source de ses tortures délicieuses.
Mais les êtres moroses que nous sommes, égoïstes et injustes que nous devenons avec le temps, ne sont pas faits pour ces résurrections. Notre rêve même nous emporte plus haut que ces métamorphoses possibles, vers des régions nouvelles où il s'épanouira dans la justice et dans la vérité, vers un idéal dont la Femme est bien rarement occupée, La vie nous volerait quelque chose si le mystère de la mort nous était enlevé. Nous voulons davantage que ces renouveaux de la Chair, que ce retour des plaisirs
déjà épuisés. La Femme ne semble rien sonhaiter davantage et, Jchez elle, le regret de vieUlir n'en est que le
regret. Qu'elles s'en aillent donc à la fontaine merreillense, parmi celles qne nous j voyons entrer grelottantes et qni
en sortent triomphantes. C'est Rabelais loi-même qni les y ronvre en ce chapitre merveilleux où sont guéries tontes les humaines souffrances.
Corps féminin qui tant eat tendre, Jolly, aouet et prétieulx !
Comme s'écriait le bon poète François Villon, contentetoi de cette terrestre immortalité !
Cestuy arc Jinissoit en une belle et ample tonnelle toute faicte de ceps de vignes ornés de raisins. Pantagruel, lit. V, Chap. XXXIV.
Alous voici maintenant en Lantemoia, an pays de la ^ dive bouteille et vous jugez ai l'excellent frère Jean des Entommenress'y complatt. a Ledit vignoble foBt jadis par le bon Bacchns, porté avec telle bénédiction qne, tons temps, il portoit feoille, fleur et fmit, comme les oiangers de Snnùne, » Vous doutiez-vons que Suresnes fut autrefois célèbre par ses orangers ? C'est de leurs dernières flenraque sontsanadontecouronnèes aujourd'hui les rosières de son voisin Nanterre. < Au bout du vignoble paas&mcB
dessous un arc antique, auquel estoit le trophée d'un beuveur bien mignonnement insculpé. » C'est à l'extrémité de cet arc élevé au triomphe du vin que se trouvait la tonnelle, où le caprice du peintre amène deux amoureux que Rabelais n'avait pas prévus. Car celui-ci volontiers se contente de mentionner les joies du gosier et du ventre, sans rien chercher au-dessus ni au-dessous.
Ce n'est donc pas le sublime Pantagruel, ni le doux Panurge, ni frère Jean, ni Epistemon que nous rencontrons sous cet ombrage dont le soleil projette la dentelure sur le sable, rougissant déjà aux premières gelées qui accompagnent les vendanges et mettant aux pampres la pourpre symbolique disparue aux grappes déjà cueillies.
Sous ce toit mal uni de treillages autour desquels la vigne serpente en une fantaisie tentante, ceux qui s'arrêtent, un instant, sont le faune antique au pied fourchu et la bacchante à la chevelure épandue sur les épaules.
Ces personnages de la divine épopée mythologique y précèdent les héros du moderne roman. Ils y apportent je ne sais quoi d'immortel et d'amoureux où se respire l'âme de la Grèce antique.
Le Faune est cornu, mais il semble rire de cette infirmité qui ne lui vient pas seulement de la parenté mystérieuse du bouc ou du bélier. Sur des épaules, moins velues que ses jambes que couvre une véritable toison aux laines désordonnées et pendantes, il a juché la nymphe dont les beaux bras se tendent vers les raisins et dont la bouche rouge demande un apaisement à la brûlure des baisers.
Tout à l'heure, en effet, sans doute, ils étaient sous les ombrages proches, sous l'œil bienveillant du Dieu Pan, étendus parmi l'herbe toute fleurie de crocus et d'hyacinthes, écoutant la voix lointaine des bergers et le murmure des sources, tout à ce beau rêve païen que ressuscite encore pour beaucoup, l'enchantement éternel et rétrospectif des âmes. Et, de leurs cous captifs, s'était déroulée la chaîne exquise des caresses, sans cesse .renouée par l'étreinte des bras et le rapprochement des lèvres.
Ainsi, dans une nature énamourée, depuis la fleur palpitante sous l'aile du papillon jusqu'à l'étoile encore cachée dans le ht frémissant des nuées, avaient-ils porté leur part de l'allégresse commune, mesuré, de leurs yeux et de leur cœur mortel, la distance des astres et la béatitude de l'infini. Et autour d'eux, c'était la musique exquise des choses et de l'univers tout entier complice de leur joie. Les oiseaux avaient une chanson plus douce, les ruisseaux un murmure plus caressant, les souffles de plus doux parfums.
Et c'est seulement saoulés de cette ambroisie de l'amour^ laquelle vaut mieux que celle du vin le meilleur, ne voua en déplaise, mon maître Rabelais et aussi mon confrère très précieux Panurge et encore vous, très sympathique confesseur frère Jean, qu'ils se sont levés pour courir vers la treille où coule maintenant, entre leurs doigts et sur leur bouche, le sang savoureux du raisin.
Et ni l'un ni l'autre n'en a d'ailleurs complètement fin i avec cet enchantement des caresses qu'ils n'ont interrompu peut-être que pour en mieux aviver les ardeurs^ Avec une béatitude toute sensuelle, le Faune savoure le
poids délicieux et tiède dont ses épaules sont chargées et trouve, dans sa fatigne même, une nouvelle joie d'amour, Atlas volupteux portant, non pas nu monde inerte mais celle qui eab la rcioe vivante dn monde, il ne se lasse pas de son supplice, sous le délicieux contact de ces chaiis jeunes qui lui font un magnifique collier. Le senl regret est que ses yeux n'en puissent contempler l'image féconde en ravissements.
Elle aussi la Bacchante, n'est pas toute entière i, son plaisir gourmand. Le doux rêve des délices abandonnées passe encore dans ses beaux yeux, et dans ses membres doucement allangnis, le frisson du souvenir et le rytbme haletant de sa belle poitrine semblant impatient de compter le tempe qui la sépare de nouveaux enlacements.
Tout à l'heure donc, ils retrouveront, n'en doutez pas, sons les ombrages touffus et reprendront la fête interrompue par un caprice de la femme, sans doute ; oar l'homme n'a pas d'autre loi ici-bas que sa fantaisie. Et alors viendront mon dons maître Rabelais, mon exquis confrère Panurge, mon benoît confesseur frère Jean et Epietemon, passer, à leur tour, sous la tonnelle où respire encore une odeur de baisers.
Vavartt-garde estoit menée par Silenus, homme auquel il avait sa fiance totalle.
Pantagruel, lit. V, Chap. XXXIS.
%){ K donc, si noua parlions an peu de ce Silenus qne ^éSF nous trouvons en tête de l'arméede Bacchus marchant à la conquête de l'Inde et que le peintre nous montre monté sur un âne qni le mène au petit pas, comme est Tallare ordinaire de cee bêtes aicadiques et méconnues.
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douces comme des agneaux et claironnantes comme des trompettes.
Avant qu'un caprice du Dieu belliqueux dont le front éternellement jeune est couronné de pampre, le mit au premier rang de ceux qui vont combattre, ce qui ne me rassure pas pour l'issue victorieuse du combat, nous l'avons rencontré déjà ce doux vieillard à la panse gonflée comme une outre, au nez rouge, aux lèvres barbouillées, à la chevelure emmêlée de pampre.
Contemplons-le un instant auparavant, avant que les nymphes, qui s'empressent maintenant autour de lui, guerrières comme des amazones, aient entonné le chant de guerre et secoué, sur leurs épaules, le thyrse comme un carquois.
Tous sont encore étendus sous la fraîcheur des feuillages, et les malicieuses tilles tourmentent Silenus qui se laisse faire et s'amuse autant qu'elles de leur jeu. Regardez :
Cependant que midi descendu dans la plaine, Vide son carquois d'or sur le coteau vermeil, Par ses flèches, chassé le vieux et doux Silène Va cueillir dans le bois, la fraîcheur du sommeil. Un îine patient dont s'alourdit la course, Et dont son rude poids courbe les reins velus, L'emporte lentement jusqu'aux bords d'une source Où les échos lointains ne le troubleront plus.
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Tous deux rêvent déjà de fraîcheurs sans pareilles
Sur les gazons obscurs près de l'onde qui ment.
Déjà la tête chauve et les longues oreilles
Ont pris, dans l'air plus tiède, un doux balancement.
Mais les nymphes du fond de la forêt profonde,
Accourent vers Tami paisible de Bacchus
Et, fermant les anneaux rythmiques d'une ronde,
Serrent des nœuds de fleurs autour des deux vaincus.
Par le vin, par la danse et les chants affolées,
Sous leurs pieds bondissants déchirant les roseaux,
EUea tournent, les bras tendus, échevelées.
Et mêlent leurs voix claires au murmure des eaux.
Et Silène, parmi les adorables poses
De leurs corps nonchalants, éclatants et nerveux.
Semble un bourdon doré sur des touffes de roses
Et s'enivre aux parfums vivants de leurs cheveux !
Mais maintenant c'est bien autre chose ; comme si les trompettes de cuivre dont l'embouchure emplit l'horizon, s'emplissaient soudain d'un souffle, une grande clameur a retenti et troublé le silence du bois où les nymphes si gracieusement tourmentent Silenus. En môme temps, le ciel se raie de grandes bandes de pourpre, comme si là-haut se faisaient aussi les vendanges et que le sang du raisin y coulât par larges ondées, en flots rouges et vibrants.
D'où vient ce grand tressaillement de toutes les choses,
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les arbres agitant déjà leurs premières branches sèches qui s'entrechoquent comme des épies ; les chênes secouant la poussière de leur panache, les chênes déjà casqués d'or sombre par les mains frissonnantes de Tautomne ; les bouleaux se dressant dans leurs hautes armures d'argent ; les buissons s'emplissant de frémissements comme des armures secouées? C'est que Bacchus, le dieu, tout à la fois doux et uonquénuit, dont le joug est fait d'un énorme cep de vigne, a résolu de porter au loin le feu et le sang. Car, nous dit llabelais : « Feu et fouldresont de Bacchus armes ])aternelles, et avant naître au monde, feut par Jupiter 8iihié de fouldre : sa mère Sémélé et sa maison maternelle ai*se et détruite par le feu, et à sang pareillement d.
Ce n'est pas d'ailleurs un troupeau de guerriers armés de javelots ou de lances qu'il entraîne à la bataille, mais " Ménades, Thryades et Bacchides, femmes forcenées, furieuses, enragées, ceintes de dragons et serpents vifs en lieu de ceintures, les cheveux voletant en l'air avec frontau de vignes, vestues de peaux de cerfs et de chevreuils, portant es mains petites haches, thjrses, rançons, et hallehmles eu fonne de noix de pain, et certains petits boucliers légers sonnants et bruyants quand on y touchait, tant ]Hni fust, desiiuels elles usoient, quand besoin estoit, comme ilo talH>urins et de tymbons. Le nombre d'icelles estoit septante et neuf mille neuf cent vingt sept. »
A vrai dire Timaginatiou invinciblement riante et gra-
cieuse de Jules Garnier a supprimé quelques-unes des couleurs terribles du tableau. Je ne vois pas aux ceintures des guerrières les serpents arrachés au front sanglant des Euménides. Les Ménades qu'il nous montre ne sont certainement pas celles qui rougirent leurs mains au sang divin d'Orphée et écrasèrent, sous leurs beaux pieds nus, le corps gémissant du poète, et firent de sa tête coupée une couronne à sa lyre, mêlant sa chevelure rouge aux lauriers !
Non î le peintre n'a pas pris au tragique la description que Rabelais semble cependant avoir voulu faire telle, en cela se reportant aux traditions mêmes de l'antiquité.
Car ce sont des figures terribles, effroyables que celles des Ménades, Thryades, Bacchides, symbolisant les fureurs de l'ivresse et empourprées, non plus seulement de vin, mais de sang.
La légende de Thrace est pleine de leurs colères et de leurs crimes. C'est du reste, un mélange d'impressions voluptueuses et farouches qui est évoqué dans ce superbe passage de Pantagruel. Yoyez plutôt ce que Rabelais dit encore des Tityres et Satyres dont Silenus était d'ordinaire accompagné <r jeunes gens champestres, cornus comme chevreaulx et cruels comme lions. y>
Le plaisir rendant méchant, furieux et sanguinaire et
mettant un voile de sang dans les yeux, voilà ce qui nons est très nettement symbolisé ici. Lliistoire des Empereurs Bomains y pourrait être aussi bien citée comme exemple de ce fait monstrueux.
Quant à Silénus lui-même, rapprochons la figure cijointe du portrait que nous en donne Rabelais lui-même. « C'estait un petit vieillard tremblant, courbé, gras, ventru à plein bast, et les oreilles avait grandes et droites , le nez pointu et aquilin, et les sourcils rudes et grands, to
Même observation que pour le portrait de Panurge.
Rabelais spécifie encore que Silenus, avait, (c le nez pointu et aquilin d cependant que Jules Garnier, comme il avait fait pour l'autre, lui plante une vraie tomate au milieu du visage.
Je m'en veux de faire cette critique puérile, en apparence, mais peut-être a-t-elle son importance pour ceux qui croient à une relation certaine entre le caractère et l'écononomie générale des traits.
Il est certain que Grarnier nous montre un Silène bon vivant qui n'est pas tout à fait ce petit vieillard « tremblant et courbé d de Rabelais, image infiniment moins empreinte de bonhommie, et ayant, comme celle des Ménades et des Satyres, son côté terrible et cruel.
Non I à vrai dire, ces braves gens qui agitent des sceptres de feuillages et soulèvent des coupes au-dessus de leurs têtes ne partent pas en guerre, porter au loin « le feu et le sang y>. Mais plutôt se rendent-ils vers quelque belle treille ensoleillée où ils continueront la vendange, ayant changé les « petits boucliers légers et sonnants en tabourins et tymbons. »
Même inexactitude évidemment voulue dans la pose : « Estoit monté, continue le texte, sur un âne couillard, en son poing tenant pour soy appuyer, un baston pour censer galantement combattre, si par cas convenait descendre en pieds, et estoit vêtu d'une robe jaune à usage de femme. »
L'artiste a complètement omis ce* dernier détail de costume qui rend le Silenus de Rabelais à la fois ridicule, en même temps que cruel et odieux. (Néron aussi s'habillait en femme.)
Il nous le montre dans une nudité tout à fait appétissante pour un anthropophage, rebondie, faite de chairs violemment fouettées par un souffle de l'air et rosée, débordante, mais ferme cependant et écrasant le dos du malheureux baudet qui tend en avant la tête. C'est certainement plus décoratif, mais non pas peut-être suffisamment fidèle, à mon avis.
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Mais cette querelle de pion faite, quel amasant spectacle que celui de cette année dont on nous cache soigneusement larrière-garde, constituée par un seul guerrier, comme Tavant-garde , par Pan <r homme horrifique et monstrueux : car par les parties inférieures du corps, il i*essemblait à un bouc, les cuisses avoit velues, portoit cornes en tête droites contre le ciel ; le visage avoit rouge et enflambé et la barbe bien fort longue, homme hardy, courageux, hasardeux et facile à entrer en courroux ; en main senestre portoit une flûte en dextre un bâton courbé. »
Nous voilà encore loin certainement du Pan légendaire, dieu des bois et des jardins, protecteur des amours des nymphes sous les hautes et mystérieuses frondaisons, âme^ fraternelle aux choses, évoluant autour des tristesses et des joies humaines! Pan que les bergers adoraient et qui semblait l'esprit de la terre elle-même fait chair pour nous garder des périls et nous enchanter avec des musiques champêtres.
Décidément, de cette armée de Bacchus partant en guerre, Rabelais semblait avoir voulu faire une tragique image. Contentons -nous du gracieux cortège que nous montre Jules Garnier.
Aussi bien les yeux s'y peuvent reposer longtemps sur le spectacle merveilleux, entre tous, qui est la nudité sainte de la fenmie, évoquée surtout dans la chasteté originelle
fe
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da rêve antique. A laquelle donnerons-nous la palme de beauté, ou mieux la ponune que le berger Paris a léguée à tous ceux qui estiment que rien n*est plus intéressant au monde que cet immortel sujet ?
Celle qui, par le licou resserré, traîne la monture de Silenus, i gauche, est la seule qui semble animée vraiment d'une fougue guerrière et qu'un bel emportement entraîne vers les toits incendiés rouges dans la nuit, vers les routes ensanglantées rouges dans le soleil. Celle-là est vraiment une Ménade, virile par l'attitude, mais par l'attitude seulement : car ses formes ont bien la féminine gracilité dans une abondance cependant savoureuse.
Cependant que son large sourire illumine toute sa face, conmie un éclair déchirant une nuée de pourpre, ses seins puissants halètent, fermes et rebondis ; des seins que la maternité n'a pas meurtris, et comme pétris d'une virginité cruelle ; ses hanches s'élargissent en un mouvement qui n'a rien cependant de sensuel, et la robustesse de sa croupe cachée se devine par l'ensemble du corps qui sera celui d'une matrone terrible, quand les belles jfleurs de la jeunesse seront tombées de ce front stupide et triomphant.
Derrière elle, c'est comme un fourmillement de chairs jeunes et vibrantes, un poème de chair en mille chants et d'où s'envole une chanson sauvage dans une haleine de
J^ïit-
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parfums et la fumce des coupes qui s'éplorent an dessus des chevelures dénouées.
Une de ces têtes est charmante et je vous la recommande, celle qui semble avoir pour oreiller la bedaine de Silenus et pour éventail les larges oreilles de Tàne.
Un dodelinement d*ivresse balance la tête de celle qui, à droite de Silenus, a chargé son thyrse terminé par une pomme de pin, sur son épaule, comme un fardeau trop pesant au cou, dont les jambes bien rondes et charnues se fléchissent en un risiblc flageollement ; et sa main qu'elle passe, nonchalante, derrière ses reins, est pleine encore de la grappe à laquelle elle vient d'ensanglanter ses lèvres et dont les vapeurs de son cerveau ont été conmie multipliées et épaissies.
• Le rire est stupide à ses belles lèvres et en a chassé
jusqu'à l'ombre même du baiser qui s'en ditoume conmie
d'une fleur empoisonnée ; et Torgueil même de sa chevelure
profonde s'est comme humilié dans un abandon de toute
recherche de grâce et de coquetterie, les feuilles s'y mêlant
aux mèches, comme si elles s'accrochaient à une brous-
saille, le vent d'automne les poussant au hasard.
A celle-là conviendrait mieux, qu'une marche prolongée, le repos sous quelque vigne où l'endormirait le murmure caressant des abeilles. Ses compagnes elles-mêmes, qui se
pressent derrière elle, s'amusent visiblement de son ébriété. C'est la seule image redoutable, en réalité, sous son apparence bon enfant, que Jules Gamier ait évoquée dans tout ce riant tableau. Car l'ivresse de la fenune est ce que je sais, au monde, de plus répugnant.
Derrière cette ilote femelle cherchons donc les gracieux visages de celles qui suivent avec de beaux rires francs aux lèvres, mettant, sur le ciel, des taches brunes et blondes des frémissements de soleil et des frémissements d'ombre.
Eabelais nous dit encore : <r Le signe commun à tous estoit ce mot : Evohé ! Evohé ! d
Evohc ! — c'est le temps où la vigne blessée D'un sang jeune et fumant teint le coteau vermeil, Et du voile flottant des brumes caressée, Cache ses flancs meurtris aux baisers du soleil !
Evohé ! — c'est le temps où la phanson du cuivre Sonne, sur le chemin, l'appel des vendangeurs, Où le vin tiède encore dont leur foule s'enivre Fait les vieillards joyeux et les jeunes songeurs .
Evohé î — c'est le temps où les filles robustes. Sous les jours amortis où l'Automne s'endort. Jusqu'au tronc noir du ceps penchant leurs nobles bustes, Font pleurer, sous l'acier, la grappe aux larmes d'or.
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Evolié ! — C'est le temps où descend sur le monde L*uubli des jours mauvais ot des tristes amours, Puîsqu'au sein patient de la vigne féconde, L'homme boira la paix et le rcve toujours.
Evolic ! — C'est le temi:s où passe sur la terre Bacchus, des cieux mortels nous montrant le chemin, Assis aux ilancs rayés d'une jeune panthère.
Et fouettant l'air sonore un thj-rse dans la main !
A moins qu'il ne parte en guerre avec un Silenus et un Pan monstrueux, suivis de Ménades, Thryades, Bacchides Tityres, Satyres, Hemipaus, iEgipans, xirgipans, Sylvains, Faunes, Lémures, Lares, Farfadets et Lutins ; car ainsi se termine l'énumération de cette armée.
Celle qui, la dernière, à droite du tableau, semble tendre la main, vers les pampres que sa campagne paraît cacher malicieusement, ne paraît nullement animée de cette ardeur guerrière. Elle ne porte ni la lance, ni le petit bouclier, et n'a d'armure que la nudité triomphante d'où jaillissent, seules, comme d'une tour d'ivoire intérieurement défendue, les flèches mortelles de l'Amour.
Le sourire perfide de Dalila est sur sa lèvre et c'est elle, sans doute, qui vaincra par les charmes endormeurs, plus redoutables cent fois que l'acier sanglant.
Celle-là connaît Tenlacement des caresses fatales où s'éteint la vitalité des races ; elle symbolise la chair triomphante de l'esprit et le corps asservissant rame. Pas même, dans son regard, cette pointe d'idéal héroïque que suscite, sous le front, le bruit guerrier du cuivre et le bourdonnement des tambours. La seule beauté d'Hélène fit plus contre les Troyens que les flottes d'Agamemnon, le courage d'Achille et le cheval magique dont les naseaux vomissaient des soldats.
Et, la regardant longtemps, vous subirez le charme de cette enchanteresse, un charme oppressif, comme l'idée écrasée, en nous, par la matière splendidement lourde de désirs.
Tout est volupté dans l'inflexion de ce beau corps penché en avant, comme entraîné par le poids des seins fermes et épais, cependant que le bel équilibre de l'allure se fait par le contrepoids des charmes également abondants ailleurs.
Celle-ci suit par curiosité avivée plutôt que par belliqueuse ardeur. Mais sous ses paupières délicieusement abaissées sur le feu du regard, ne passe pas le regret des ombrages désertés tout à l'heure où l'on tourmentait Silène en chantant d'idylliques chansons. Elle va où va le rire, fut-ce le rire cruel de la victoire qui s'épanouit, conmie une rose méchante, dans le sang î
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Derrière elle c'est comme un moutonnement de chairs blanches, comme un flux marin avec des écumes d*or et d'ombres aux cimes oscillantes des vagues. Ainsi apparaissent, en effet, les belles chevelures se dénouant au vent impétueux de la course, s'ouvrant comme des ailes d'oiseaux pour en augmenter encore la rapidité, secouant dans Tair de vivants arômes parmi Todeur des pampres fraîchement coupés. Et des vagues encore, plus bas, et non plus déferlant, mais roulant les unes au-dessus des autres, des vagues nacrées comme des coquillages, avec des roses et des argents d'une adorable finesse, des vagues que soulève le rythmique souffle de la vie, toutes ces gorges haletantes d'une même haleine ; et, au-dessous encore, le beau tressaillement des hanches semblant animées d'un même mouvement pesamment harmonieux.
Ainsi le peintre a mêlé mille voluptueuses imaginations à un texte que Rabelais semblait avoir voulu faire plutôt terrible que gracieux. Nous ne lui en ferons pas un reproche. Dans certaines parties de son œuvre, dans le Gargantua surtout, Rabelais a su égaler l'ampleur épique d'Homère et tels combats sont décrits qui seraient vraiment dignes de la grande épopée de l'Iliade.
Mais dans Pantagruel, le ton de raillerie et de belle humeur est à peu près partout, et il ne convient pas de
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s'arrêter à cette ombre légère jetée sur un si beau ruissellement de lumière.
Courez au combat, Ménades, Thryades, Bacchides aux chairs nues, aux cheveux envolés, aux chansons accompagnées par le cuivre ; mais revenez-nous bientôt, ayant abandonné, toutes, le petit bouclier et la lance pour le s combats sacrés de l'Amour î
rji«.— « ^
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Conséquemment estait figuré le hourt et Passant que donnait le bon Bacchus contre les Indians.
Pantagruel, liv. V, Chap. XL.
ftr ous ne saurions pénétrer sur ce champ de bataiUe S^ sans avoir appris comment, an cœur même dn pays Indien, était parvenue l'étrange armée de Bacchns.
Rabelais nous le conte lui-même, dans le chapitre précédent, comme il suit : s Tant fust des Indiens desprisé qu'ils ne daignèrent lui aller encontre, ayant advertissement certain par Icure espions, qu'en son oat n'étaient gens ancuna de guerre ; mms seulement un petit bonhomme vieux, effé-
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miné et toujours y vre, accompagné de jeunes gens agrestes toujours dansant et sautant, ayant queues et cornes comme ont les jeunes chivreaux, et grand nombre de femmes yvres. Dont se résolurent les laisser oultre passer sans y résister par armes, comme si à honte — non à gloire — à déshonneur et ignominie leur revint — non à honneur et prouesses — d'avoir de telles gens victoire ».
Ainsi, sans éprouver aucune résistance, est arrivée, sur le lieu du combat suprême la troupe des Menades, Thyades, Bacchides, vSatyres, ^Egipans, secouant en Tair les thyrses, heurtant les uns contre les autres les boucliers, chantant : Evohé ! à assourdir la nymphe Echo mélancoliquement assise derrière les hautes montagnes de Thrace.
Toujours en avant Silenus ce le petit bonhomme vieux i> quit a suait à grosses gouttes et son asne aigrement tourmentait : l'asne de même ouvroit la gueule horriblement, fi'esmouchait, desmorchait, s'escarmouchoit, en façon épouvantable, comme s'il eust un frelon au cul jd.
Et, derrière, au premier rang, les satyres tournaient autour de Tarmée et couraient sur le front des lignes a à sauts de chèvres, à bonds, à ruades, donnant couraige aux compaignons de vertueusement combattre », pareils euxmêmes, à des frelons aux flancs de la bête hurlante qui méditait déjà les horreurs sanglantes de Tassant.
Puis les Ménades poussant d'horribles cris comme autour du corps décapité du divin Orphée. Tous les autres après, en une mêlée de chairs nues et de mouvements diaboliques.
comme si un Dieu les eut secoués aux entrailles, clamant le nom divin de Bacchus par les airs épouvantés.
Les campagnes incendiées fument ; les rouges haleines du feu courant au ciel, parmi les nuées nocturnes et faisant pâlir les calmes étoiles. Après les premiers carnages, des ruisseaux de sang mêlent des filets de pourpre aux eaux étonnées des fleuves ; les plaintes des blessés et des mourants attirent le vol noir des corbeaux. Les Indiens se résolvent enfin à la défense. Devant leur armée soudainement rassemblée, marchent de lourds éléphants portant sur l'échiné de véritables forteresses pleines de guerriers,, des éléphants sacrés aux trompes dorées d'où leur barissement jaillit comme une fanfare, écrasant les buissons sur les routes et vendangeant les vignes toutes pesantes de grappes mûres.
Derrière ces combattants massifs, c'était un étincellement de piques s'avançant, obliques, comme les flèches d'une ondée par un grand vent, aux cimes lumineuses et ondulantes au loin, suivant les replis du terrain s'en allant jusqu'à l'horizon.
Mais ne croyez que, de cet imposant développement de forces, les troupes de Bacchus soient le moins du mondeintimidées.
L'ivresse leur met, au cœur, l'inconscience du péril,, laquelle est au demeurant le grand secret du courage.. Si nous avions été là, nous aurions vu a Silenus son asner
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aigrement talonnnery et B^escrimer de son baston à la vîeUle escrime» son asne voltiger après les éléphants la gneale bée, comme s'il braUIait et braillant martialement».
Et le bon Priapns donc î qui, du dernier rang de l'arrière garde, avait sauté au premier. Vous l'eussiez vu également, en cette hypothèse, irréalisable d'ailleurs, « Sauteler avec ses jambes torses autour des Menades, avec sa flûte rustique ]>. Tout le monde d'ailleurs prend sa part de gloire dans cet héroïque combat. A l'ordre du jour « un jeune satyre menant prisonniers dix-sept rois ; une Bacchide tirant avec des serpents quarante et deux capitaines ; un petit faune portant dix enseignes prises sur les ennemis. j>
Et le bon Bacchus qui, en prudent général, ne semblait pas avoir pris part à la mêlée, attend l'issue du combat pour <c se promener en sécurité panny le camp, riant, se gaudissant, et beuvant d'autant à un chacun ». Et tout-àl'heure, il montera sur son char « tout couvert de lierre pris et cueilli sur la montagne Meros, et ce pour la rareté, (laquelle hausse le prix de toutes choses, en Indie expressément) et escorté de rois Indiens pris et liés à grosses chaînes d'or! »
Mais ce n'est pas ce moment triomphal que nous montre le peintre qui bien plutôt, nous décrit la violence du combat en cette image.
A gauche toute l'armée Indienne bousculée déjà par le d hourt d furieux des assaillants, les tours chavirant au dos monstreux des éléphants, ceux-ci secouant vaine*'
ment en Tair leurs longues trompes pareilles à des tubes comme pour les laisser retomber pesantes sur la tête des ennemis. .
Des tigres rayés et des panthères, animaux sacrés de Bacchus, leur sautent au poitrail et y ouvrent de larges ruisseaux de sang. Les fauves ont commencé la déroute. C'est comme la rencontre de deux vagues déferlant Tune contre l'autre, se brisant au même choc, mais dont Tune recule cependant que l'autre va retomber plus avant sur le sable qui mugit.
Quelques prisonniers ont été faits cependant, parmi les Ménades imprudentes que les Indiens entraînent pour en faire un sujet de rançon. D'autres mêmes gisent à terre ; mais Bacchus les ranimera d'une goutte de son précieux vin qui est celui de l'Immortalité.
Au centre même de l'action une Bacchide, debout sur les débris d'un char, élève sa coupe et agite le thyrse que surmonte une pomme de pin enrubannée. Elle a la sveltesse d'un jeune guerrier, sans nous perdre rien des gracilités exquises de la femme. Elle semble un jeune Ephèbe mêlé parmi les combattantes qui poussent alentour un grand cri de victoire.
Et, sur la droite, c'est comme une colline vivante qui s*effondre, comme une avalanche de chairs neigeuses et éblouissantes, un troupeau que fouette le vent du triomphe, et qui bondissant, vient s'écraser sur la plaine.
Une poussière d*or flotte au-dessus, et le ciel s'est allumé de lueurs rouges. Regardez tous ces thyrses se dressant : ne dirait-on pas des ceps de vigne ? N'est-ce pas une vigne humaine qui tout à coup, s'est animée, chaude des chaleurs sacrées du sang pareilles à celles du vin ; car les grappes mûriront désormais sur la terre Indienne, et les vaincus oublieront la défaite pour le bienfait qu'elle leur apporte et pour le don royal que Bacchus a laissé sur son chemin.
Car ce singulier conquérant fait jaillir des moissons du sang même qu'il a versé.
Rabelais, dans le même chapitre, nous le montre en Egypte, « avec le Xil et ses crocodiles, cercopitecques, ibis, singes, trochiles, ichneumones, hippopotames, et aultres bêtes à luy domestiques ; et Bacchus marchoit en icelle contrée, à la conduite de deux bœufs, sur l'un desquels estoit escrit en lettre d'or Apis sur l'autre OstriSy pour ce qu'en Egypte, avant la venue de Bacchus, n'avoit esté veu bœuf, ni vache... »
La bonne volonté de Jules Gamier à efféminer gracieusement, dans le sens voluptueux, les tableaux qu'avaient décrits la plume de Rabelais, n'a pas trouvé ici son application. L'héroïsme du sujet ne se trouvait attendri d'aucun détail amoureux.
Il nous faut deviner, derrière ce sanglant spectacle, le retour de Bacchus et de son armée au beau pays de Grèce, source de toute civilisation, comme le prouve cet apologue.
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épique, BOUS les ombrages sacrés où les satyres reprendront leurs jeux, les Bacchides leurs rondes aa clair de lune, tout ce monde mythologique charmant ses occupations agrestes. Là-bas les vendanges languissent et les grappes s'épuisent aux ceps brûlés de soleil ; les lourds tonneaux que rien n'emplit se craqnèlent et les coupes se tarissent mélaccoliquement. Il est temps que reriennent les exilés de la guerre triomphante !
Ecoutez sons les grands bois le mormiiie des sources, la chanson monotone des feuillages d'automne, le susurrjmeut des oiseaux inquiets. C'est le retour des nymphes contumières qne saine tout cela.
C'est qu'au lointain, les boucliers changés en tambours résonnent, leur vacarme se rapprochant, eu même tempe que, sur la tonte, un nu^e semble courir que déchirera tout à l'heure l'image de l'armée rapportant les dépouilles des vaincus, les trophées d'ivoire, d'admirables étoffes d'or.
Et Bacchus, prudent pendant la mêlée, la précède debout sur son char que traînent des panthères aux flancs rayés de noir, souples et luisantes et dont la gueule rose s'ouvre en un miaulement à la fois caressant et farouche dont tont est charmé et épouvanté.
Bacbuc demanda : « Qui est celuy de vous qui veut avoir le mot de la dive Bouteille? — Je, dist Panurge, vostre humble et petit entonnoir.
Pantagruel, Ut. V, Ch«p. XUV.
JJ£/'ebt parblen nue aimable personne qne « la véné- %^rable pontife Bacbac » comme Rabelais l'appelle deux chapitres auparavant, ajoutant d'ailleurs qu'elle a une compagnie i à face jojeuse et riante, > Face est très modeste, car la jenne lévite qui accompagne la pontife et qoi noua est montrée ici, les yenx surnn brériaire onvert,
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n'est pas senlement joyeuse et liante de visage. Son joli corps nn, tout entier, est un enchantement et parkz-mo' d'une messe où les répons sont faits par un pareil diacre
Aussi le bon Panai^e, adossé an magnifique encadrement de la lampe merveilleuse « moyennant laquelle, dit le teste, estoit eslargie lumière par tout le temple, tant copieuse qu'encore qu'il f nst souterrain, on y voyait comme en plein midy nous voyons le soleil clair et serein luisant sur terre. •
Panni^ ne prête d'ailleurs qu'une attention distraite an fatidique discours touchant la dive bouteille. Et je me demande s'il n'hésite pas entre ces deux femmes, dont l'une révèle tonte la grâce vii^nale de ses appâts, l'autre n'en laissant voir que ce qui convient pour aviver le désir, à savoir une gorge éblouissante, des bras admirables, la naissauce opulente des hanches s'accusant sous le splendide étincellement des étoffes d'or.
Et parbleu ! je ne serais peut-être pas moins perplexe que lui en occurrence pareille.
C'est le moment où jamais de consnlter l'oracle qu'on ne doit entendre que d'une oreille, celui de la dive Bouteille eu l'honnenr de laquelle de mystérieuses voix chantent cette façon de litanie :
En la tant divine liqueur QqÎ est dedans ten flancs cy close, Bacchua qui fut d'Indo vainqueur Tient toute vériW enclose.
Vin tant divin, loing de toi est forclose Toute mensonge et toute tromperie .
En joye soit Taire de Noach close, Lequel de toy nous fait la tempérie !
Sonne le beau mot, je t'en prie, Qui me doibt oster de misère .
Ainsi, ne se perde une goutte De toy, soit blanche ou vermeille î
Mais voyez un peu, comme tout déroule du symbole î Voilà la dive Bouteille, qualifiée de source de toute franchise et loyauté en ce monde. C'en serait assez pour conclure qu'elle est détestable conseillère en amour. Car celuici ne vit guère que de mensonge, et son plus grand charme est dans l'illusion dont il enveloppe notre âme et nos sens. D'où il faut conclure que les poètes du siècle dernier, en associant, sans cesse, Vénus et Bacchus, dans les refrains de leurs chansons — aussi médiocrement rimées, en général, que les vers de Rabelais cités plus haut, — ont dit une grosse bêtise. Il n'est pas, au contraire, dans ce monde du plaisir physique, de plus cruels ennemis.
Et quel amant, ayant quelque ferveur dans l'âme, voudrait qu'une autre ivresse vînt au secours de celle dont il est le vaincu, mille fois plus douce que toutes les autres, et qui nous vient des cieux dont le regard de la Femme est le chemin? Quel barbare épris de plaisir grossier, voudrait entremêler de ses différentes joies et goûter, sur les mêmes lèvres la saveur du vin en même temps que celle des baisers I
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MaÎB Panui^ — et Rabelaîs, — non plitB, n'en sont paa à ces délicateases.
Je persiste donc k croire qne, dans le desain de Garnier Binon dans le texte même du Pantagrae), k grande hésitation de Pannrge lui vient de ces deux femmes, toutes les deux belles, entre lesquelleB hésite son choix, dans ce décor mystérieux d'un temple où tont porte aux délices obscures d'un amour pressenti seulement.
Quand de la sacrée Bouteille issit un bruit tel que font les abeilles...
Pantagruel- Ut. V, Chap. XLV.
(£s? anurge, en écoutant ce mot , s'écrie : « Elle est, ^o par un ventre Dieu, rompne ou fesiée, que je ne mente : ainsi parlent les bouteilles crystallines, en notre paya, quand elles, près da feu, esclatent ! > Et, bien vite, la bonne Bacbnc lui dit le secret du mot mystérieux, ou platdt le lui fait lire. Car, dit Babelais : « Elle prist le livre d'argent, et pensions que fust véritablement un livre, k cause de sa forme qui estoit comme d'un bré-
viaire ; mais c'eatait un vrai et naturel flacon, plein de vin Falerne lequel elle fit tout avaler à Panurge. »
Le peintre a substitué une coupe au flacon ; c'est celle que Bacbuc, couronnée de pampre, ayant laissé choir un peu plus bas la draperie nouée autour de ses jambes, en faisant même sortir une de ses jambes nues, tend à Panurge, en lui disant encore : « Trinch est un most panomphée, célèbre et entendu de toutes nations, et signifie : Beuvez ! y>
Et le commentaire qui suit n'est-il pas charmant ? Ecoutez plutôt.
ce Car, comme est l'apologue d'Esope, tous humains naissent un sac au dos, souffreteux par nature et mendiants l'un de l'autre. Roys n'est sous le Ciel tant puissant qui passer se puisse d'aultry ; paovre n'est tant arrogant qui passer se puisse du riche, voire fût-ce Hippias le philosophe qui faisoit tout. Encore moins se passe Ton de boire qu'on ne fait de sac. Et ici maintenons que non rire, ainsi boire, est le propre de l'homme : ni du boire simplement et absolument, car aussi bien boivent les bestes : je dis boire vin bon et frais ! »
J'aime mieux la distinction plus délicate que fit, au siècle dernier, une femme d'esprit, entre l'homme et les autres animaux.
— Pourquoi, lui demandait-on, l'homme fait-il l'amour en toute saison pendant que les bêtes n'aiment qu'à certaines époques de l'année ?
— Parce que ce sont des bêfces, répondit-elle.
Oui bien plutôt j'aimerais voir là la supériorité de l'homme, sur ses compagnons terrestres, ailleurs que dans la faculté de boire du vin. D'autant que nombre de bêtes partagent notre goût pour le jus des treilles, comme on disait au vieux temps. Le perroquet d'abord qui y trouve, d'après un médecin de Molière, l'usage de la parole. (Il est vrai que ce médecin est le médecin malgré lui.) Puis l'âne qui est très friand de vin et dont Zola a raconté épiquement la saoûlerie dans un de ses plus beaux romans.
Ah ! Bacbuc, ma mie, si vraiment vous étiez telle que Jules Garnier vous montre à nous, souriante d'un beau sourire étincelant, avec des chairs jeunes et vibrantes, éblouissante de santé, ce n'est point le secret de la dive bouteille que je vous eusse demandé.
Mais bien plutôt celui de vos caresses endormantes, ô charmeresse qui habitez un temple où une lampe brûle toujours, le temple sans doute rêvé des amoui-s immortelles. Car la dive bouteille contient, en soi, moins de saveur, que votre être, et le vin que vous me donnez envie de boire c'est le vin du baiser, celui qui met, non pas un fruit, mais une fleur rouge aux lèvres.
Par cette image d'une femme à demi-nue, pleine de gaîté débordante, se termine la série de ces illustrations où tant d'invention est mise au service d'un texte souvent aride et plutôt commenté spirituellement que littéralement traduit par le crayon. Cette aimable figure symboliserait volontiers, à mon avis, le génie de Jules Garnier, si abon-
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dant et si bon enfant, ai Traiment robuste et plein de santé!
Oui vraiment cette Muse fut la sienne, plus que celle de Rabelais, qui nous sourit, avec on si grand amour des choses, des caresses et do la vie, quand lui-môme était déjà si près de la Slort !
Mais je ne veux pas attendrir d'un souvenir trop dou- ■ loareux ces pages légères. Comme le charmant portrait de la prêtresse Bacbne, l'esprit de Jules Gamier, gaulois et latin tout ensemble, n'évoquait que les images saines du plaisir et de la gaîté. C'est par là qu'il fût vraiment nn fils de notre race et vraiment digne de se dire disciple de Rabelais,
'iè^
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