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li'action se passe au château de Gesten, en Bohême, au treizième siècle.
TÇâÙôS
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Le jardin du château de Gesten. — A gauche, au premier plaa, un banc de gazon ; un peu en arrière du banc, un massif de fleurs ; du même côté, au second plan, deux marches conduisant à Tentrëe d'une chapelle. — Au fond , un parterre de fleurs coupé de massifs d'arbres.
Au lever du rideau, Franz sort de la chapelle.
SCÈNE PREMIÈRE
FRANZ
Ce matin, quand le jour naissait à rhorizon,
Un éclair est passé comme un ronge tison, Et dans les bois, plongés encor dans les ténèbres, La chonette a poussé trois cris lents et funèbres. J'ai frémi de terreur... Dans un vieux parchemin Que jadis le hasard fit tomber sous ma main, J'ai lu que la maison de Gesten fut maudite Dans un de ses aïeux par un pieux ermite, Qu'il adviendrait un jour où de cette maison Une fille pourrait conserver le blason, Mais qu'avant dix-sept ans la mort l'aurait ravie Si pour elle quelqu'un ne donnait pas sa vie. Et notre demoiselle est si mal !.. c'est pourquoi Ce matin j'ai senti mon coeur saisi d'effroi ; C'est un sinistre avis que le malheur nous donne ; Aussi, je suis venu devant notre Madone, Et je l'ai bien longtemps priée à deux genoux Pour que sa bonté sainte intercède pour nous .
La Baronne et Cari entrent dans le jardin.
C'est Madame... le deuil se lit sur son visage ; Je n'ose lui parler de ce triste présage.
Il sort.
SCÈNE II
LA BARONNE. — CARL
CARL
Vous m'avez dit un jour: — Quand les roses de mai Ouvriront au soleil leur calice embaumé, Quand le printemps rira sous sa couronne verte, Le jour sera venu, vous épouserez Berthe. — Les roses vont fleurir et semblent m* annoncer Que mon bonheur s'apprête.
LA BARONNE
Il faut y renoncer.
CARL
mon Dieu I
LA BARONNE
Je comprends vos soudaines alarmes ; Mais voyez dans mes yeux la trace de mes larmes. Depuis longtemps mon cœur vainement se défend Des craintes que j'éprouve auprès de mon enfant ;
Eh bien ! par le docteur ma Berthe est condamnée; Hélas! elle s'éteint... — C'était sa destinée, M*a-t-il dit, en Dieu seul confiez votre espoir. — C'est affreux, n'est-ce pas ?
CARL
Affreux !
LA BARONNE
Il me faut voir Ce pauvre ange, ignorant que déjà Dieu rappelle, Planer dans l'idéal qui s'est ouvert pour elle, Abandonner son cœur dans un horizon d'or, Et parler de longs jours en face de la mort.
CARL
Perdre Berthe I
LA BARONNE
Le but de toutes mes pensées Etait d'unir bientôt vos âmes fiancées ; C'était mon plus beau rêve, elle vous aime tant ! Dieu ne l'a pas permis... il est juste pourtant.
CARL
Il faut donc nous courber devant sa loi suprême !
Cependant c'est par lui que l'on croit, que l'on aime, C'est lui qui d*un rayon de sa divinité Fit éclore T amour sur le monde enchanté, C'est lui qui joint les cœurs dans sa pensée auguste, Qui les ouvre à l'espoir... eh bien! ce Dieu si juste Souffle sur le bonheur quand il Ta fait rêver; Il me fait aimer Berthe et va me l'enlever !
Ah ! je blasphémerais 1
LA BARONNE, apercevant Berthe.
Contenez-vous, c'est elle.
ÇARL, & part et regardant Berthe qui entre.
Je n'avais pas compris cette pâleur mortelle.
SCÈNE III LA BARONNE. — CARL. — BERTHE
LA BARONNE
Bonjour, Berthe.
BERTHE
Bonjour, ma mère.
Elle aperçoit Cari.
Ce matin D'un jour d'enchantements est Taugure certain; Vous et Cari !
LA BARONNE
Chère enfant 1
BERTHE
Les lilas et les roses Tout à l'heure à mon cœur disaient de douces choses ; Leurs parfums en montant vers moi me ravissaient ^ Chères fleurs ! on eut dit qu'elles me connaissaient.
CARL
Mais vous êtes, je crois, un peu de leur famille.
BERTHE
Non ; Dieu m'a fait un sort plus heureux ; la fleur brille. Une fraîche senteur remplit son encensoir, Mais éclose à l'aurore elle est morte le soir ; Tandis que moi, joyeuse et l'âme satisfaite, Je rêve de longs jours de bonheur et de fête ; L'espoir, comme un soleil, sourit à mon destin, Et le soir est encor bien loin de mon matin...
A ce moment, Ultima, vôtae d'une robe blanche, longue et droite, traverse le fond du jardin ; Beithe s'interrompt tout à coup, elle chancelle et elle porte la main sur son cœur. La baronne s'approche d'elle avec empressement.
LA BARONNE
Qu'as-tu donc, mon enfant?
BERTHE, avec. effort.
Bien...
LA BARONNE
MaBerthel..
Ultima dispartdt lentement.
BERTHE) se remettant.
Une étreinte M'apris le cœur... cela n'est rien... soyez sans crainte, Je me sens mieux. . . tous deux vous ayez eu grand peur... Peut-on bien s'effrayer à propos de vapeur !
M'effrayer, moi I la chose est fort peu sérieuse ; Regarde, en te voyant je me sens si joyeuse Que je ris...
Elle rit avec effort.
Vous ont-ils inspiré quelque poème tendre, Ou Fun de ces lieds que vous faites si bien Et qui de votre cœur viennent droit jusqu'au mien ?
CARL
Vous êtes tout pour moi, tout, la muse que j'aime, Le sujet radieux de mon plus cher poème.
Mon souffle inspirateur, l'ange que Dieu m'élut Pour faire ouvrir mon cœur et frissonner mon luth, Berthe... mais je cherchais votre vue adorée; Je voulais que mon âme ainsi fut éclairée Aux lumineux rayons qui naissent sur vos pas ; Et je n'ai pas chanté, je ne vous voyais pas.
BERTHE
Cari, vous m'aimez donc bien?
CARL
Si je vous aime, Berthe !
Je voudrais qu'à vos yeux mon âme fût ouverte ; Comme dans un miroir transparent et profond, Vous verriez votre image en regardant au fond.
CARL, à part.
Pauvre mère ! Dieu sait ce qu'elle doit souffrir.
Je sors quelques instants, ma fille... une visite Obligée...
BERTHE
Allez, mère, et revenez bien vite ; Loin de vous je me sens moins heureuse.
LA BARONNE, à part.
mon Dieu I
Elle sort.
CARL. — BERTHE
BERTHE
Eh bien ! mon cher rêveur, les rayons du ciel bleu, L'hymne frais que la brise en passant fait entendre,
Mais il me faut encor... des titres... une lettre Doit me les porter...
BBRTHE
Quand ?
CARL
Bientôt, demain peut-être ; Chaque jour je l'attends, ma Berthe, chaque jour Est un nouveau délai bien long pour mon amour ; J'en souffre, croyez-moi, mais le devoir m'ordonne D'assurer le bonheur de l'ange qu'on me donne.
Il fait quelques pas vers la porte.
BBRTHE
Vous me quittez ?
CARL
Je vais écrire encor, je veux Recevoir cette lettre, objet de tous mes vœux.
Il baise la main de Berthe et il sort.
SCÈNE V
BERTHE
Son âme est dans sa Yoix quand il me dit qu'il m* aime ; Ses aveux sont toujours un écho de moi-même ; Mais je n'ai pas osé mettre dans mes accents Toute l'expression du bonheur que je sens.
Oui, mon cœur est à toi, cher Cari, dans ma pensée Ton image adorée est toujours retracée ; Je faime !..
Elle porte la main à son cœar.
Qu'ai-je donc?..
Pendant les dernières paroles de Berthe, Ultima est parue au fond du jardin ; elle a les traits d'une femme et elle porte la même robe blanche et droite.
BEBTHE, en se dirigeant péniblement vers le pavillon.
Ah t.. mon cœur s'engourdit...
Cari!.. Cari!., est-ce la mort ?..
Elle se laisse tomber sur un banc dans le pavillon ; Ultima entre en scène.
SCÈNE VI
BERTHE, dans le pavillon. - IXTIMA
ULTIMA
Oui, la Mort ; c'était dit.
Elle est à moi, ses jours vont finir, elle passe Comme l'étoile d'or qui s'éteint dans l'espace, Comme Técho d'un chant pur et mélodieux Naît et s'évanouit dans les airs radieux.
Dieu sème dans la vie afin que je moissonne; Soumise à ses décrets j'attends que l'heure sonne, Et j'arrive.
Elle va regarder Berthe.
Le froid de mon souffle l'atteint; Son visage blêmit... c'est le chant qui s'éteint; C'est l'astre qui pâlit à l'heure matinale...
Elle fait un pas vers le pavillon.
Il suffit de toucher sa lèvre virginale ;
Un seul instant la mienne ira s*y reposer, Et son âme viendra dans ce premier baiser.
L'heure est venue, allons !
Elle va vers le pavillon ; Vita paraît au fond, à gauche, et elle fait un geste comme si elle rendait la liberté à un oiseau.
VITA
Va, pauvre tourterelle I Un milan t'emportait dans sa serre cruelle; De chacun ici-bas je prolonge les jours; Va-t-en, petit oiseau, retourne à tes amours.
Elle aperçoit Ultima.
La Mort! c'est elle encor 1
Elle s'approche.
SCENE VII
BERTHE, dans le pavillon. - ULTIMA. — VITA.
VITA
Dans la nuit de la tombe Tu n'emporteras pas ce pauvre ange qui tombe ;
Tu ne glaceras pas ce cœur de dix-sept ans ; Je suis la Vie.
Eh bien ! que me veux-tu ?
VITA
J'attends De te voir épargner cette existence frêle.
ULTIMA) impassiblement.
Berthe est à moi.
VITA
Du ciel je viens veiller sur elle ; Je viens la protéger, la préserver de toi; Tel est mon but, mon but sacré.
ULTIMA
Berthe est à moi.
VITA
Puisqu'il faut que chacun ici-bas te connaisse. Pourquoi viens-tu chercher la grâce et la jeunesse ? Pourquoi préfères-tu ces cœurs purs, ces fronts blancs ?
Va, va plutôt vers ceux dont les pas sont tremblants, Vers ceux qui sont courbés par la vieillesse austère. Et qui pensent au ciel en regardant la terre. Exerce sur eux tous ton pouvoir triomphant, C'estjuste, c'est ton droit... mais prendre cette enfant! Eteindre dans les plis d'une funèbre toile Le sourire éclatant de cette jeune étoile !
Epuiser cette coupe encor pleine de jours 1 Non ! ce serait affreux t..
ULTIMA, avec la même impassibilité.
Berthe est à moi.
VITA
Toujours Cette phrase cruelle, aveugle, irrévocable !.. Ohl c'est bien toi la mort froidement implacable ; La mort qui devant elle ouvre un sillon de deuil, Et voudrait transformer le monde en un cercueil. Oui, c'est toi qui te plais aux douleurs infinies. Aux cris de désespoir, aux râles d'agonies !
C'est toi le spectre affreux qui vient, sinistre et seul, Sortant un doigt glacé des plis de son linceul,
Et qui voudrait, rêvant pour temple un ossuaire, Entourer l'univers d'un immense suaire !
Va ! tu me fais horreur !
ULTIMA
Est-ce un ange des cieux, Est-ce un hôte divin que j'ai devant les yeux? Quel étrange discours!.. En vérité, je doute De ta sainte origine alors que je t'écoute.
Je suis un spectre f . . Eh bien 1 sache qu'entre nous deux. Entre l'ange vivant et le spectre hideux, C'est moi que Dieu revêt du plus haut caractère. Ta mission unique est de peupler la terre.
Moi, par un ordre saint et providentiel, Je fauche sur la terre et je peuple le ciel.
Telle est de notre but l'immense différence : Tu prolonges l'exil, je suis la délivrance ; Tu n'es que l'ombre obscure et je suis la clarté ; Tu n'es que le moment, je suis l'éternité.
Ainsi, dédaigne moins la part que Dieu m'a faite. Aux regards du mourant ma vue est une fête ; L'être que je vais prendre et qui ferme les yeux
Entrevoit la splendeur éclatante des cieux, Et dans leurs profondeurs vastes et solennelles, Il écoule chanter les harpes étemelles...
Berthe est à moi. . .
Elle fait un mouvement vers la jeune fille.
VITA
Non, non !
ULTIMA
A quoi bon retarder Le bonheur que déjà Dieu lui veut accorder?
Laisse monter au ciel cette âme chaste et belle..
Elle s'approche encore du pavillon.
Regarde ; elle sourit quand je m'approche d'elle, Elle entrevoit le ciel...
VITA
Si Dieu t'envoie ici C'est par sa volonté que je m'y rends aussi.
Ta présence toujours demande une victime, Je le sais ; mais ton droit devient moins légitime Près de Berthe.
Un aïeul de Gesten fut maudit Jusqu'en ses descendants; de plus il fut prédit Que son nom passerait comme une vaine trace, Et qu'une enfant, dernier rejeton de sa race, Serait à dix-sept ans livrée à ma merci.
Ce fut dit dans le ciel.
VITA
Mais il fut dit aussi Que si pour elle un autre abandonnait la vie, Berthe vivrait.
C'est juste.
VITA
Eh bien f je te convie A ce pacte s^cré.
ULTIMA
J'y dois souscrire.
VITA
Et moi Je vais chercher celui. . .
ULTIMA
Non, ce n'est pas à toi; Ce mandat m'est échu, tel est Tordre suprême; Mais compte sur mon zèle autant que sur toi-même; J'en prends jusqu'à ce soir l'engagement sacré.
Avec intention.
J'ai dit : jusqu'à ce soir.
VITA
C'est juré.
ULTIMA
C'est juré.
Ultima s'éloigne et disparait derrière les massifis du jardin. — Vita s'éloigne du côté opposé en jetant un regard sur Berthe qui revient à elle et rentre en scène.
SCÈNE VIII
BERTHE
Ce n'était donc qu'un rêve... ah ! je frissonne encore...
Elle regarde autour d'elle.
D'une nuance d'or le ciel bleu se colore ;
Son sourire profond dans Tâme est reflété ;
Et Tair a tant de calme et de sérénité
Qu'un parfum de bonheur autour de moi s'élève...
J'ai donc rêvé... pourtant... était-ce bien un rêve?..
Un éblouissement sur mes yeux est passé,
J'ai senti mon cœur pris dans un frisson glacé;
Puis... j'ai dû m'endormir à ce moment, sans doute,
Puisque j'ai cru mourir...
Franz, en regardant derrière lui, entre du côté par où Ultima est sortie.
BERTHE. — FRANZ
BERTHE, apercevant Franz.
Viens, mon bon Franz, écoute.
FRANZ
Qu'avez-vous, mon enfant ?
BERTHE
Je voudrais bien savoir
Si tout à rheure, ici, j'ai rêvé... j'ai cru voir Auprès de moi, la Mort...
FRANZ, à part.
mon Dieu I le présage !
BBRTHE
Son haleine glacée effleurait mon visage ; Puis, elle repoussait un autre ange, et sa main Des régions du ciel indiquait le chemin.
FRANZ, à part.
Je frémis !..
à Berthe.
En effet, ce devait être un songe.
Avec une feinte légèreté.
Mais, vous le savez bien, un songe est un mensonge. Et pour en pénétrer les augures divers.
Il faut l'envisager constamment à Tenvers...
Je le sais par moi-même, ayez-en l'assurance : Rêvez le désespoir, vous aurez l'espérance ; La haine, c'est l'amour; l'ombre, c'est la clarté ; Quand on est au plus mal, c'est signe de santé ; Et si Ton voit la Mort comme vous l'avez vue.
C'est la vie éclatante et de longs jours pourvue. Ainsi, ma chère enfant, rassurez-vous...
Redevenant sérieux.
Pourtant Si vous sentez faiblir votre esprit hésitant, Si vous doutez encore, allez dans la chapelle Où le silence veille, où la foi vous appelle ; Epanchez devant Dieu vos craintes, il fera Descendre le rayon qui vous éclairera.
BERTHE
Je ne crains rien, cher Franz, mais ce rêve est étrange. Et je vais de ce pas implorer mon bon ange.
Elle entre dans la chapelle.
SCÈNE X
FRANZ
Va prier, pauvre enfant, va prier à genoux,
Va... c'est le dernier jour que tu vois parmi nous..,
Les temps sont arrivés et la mort se révèle.
Je viens d'en acquérir une preuve nouvelle :
Tout à l'heure, en longeant les massifs, j'ai senti Un vertige frapper mon front appesanti, Et comme si le froid les eut soudain touchées Ainsi que pour mourir les fleurs se sont penchées. C'est la Mort qui, sans doute, a passé près de moi; LaMort... oui, c'était elle, et j'ai grand peur, ma foi l En la sachant ici, je frissonne ; à mon âge On n'est pas rassuré par un tel voisinage.
Ultima longe les massifs d'arbres et vient en scène.
FRANZ. — ULTIMA
ULTIMA
Messire Cari de Reuss est-il encore ici?
FRANZ
Non ; je l'ai vu sortir presque en ce moment-ci.
ULTIMA
Il faut que je lui parle, et j'ai dans la pensée
Qu'il reviendra bientôt près de sa fiancée.
Suis-je trop indiscrète en l'attendant ?
FRANZ
Non, non.
D'an geste, il invite Ultima à s'asseoir sur le banc de gazon, mais celle-ci reste debout.
ULTIMA
Vous êtes maître Franz?
FRANZ
Tiens I vous savez mon nom?
Sans doute.
ULTIMA FRANZ
Ici pourtant vous êtes inconnue.
ULTIMA
Moins que vous le pensez... souvent je suis venue Chez les nobles barons, et depuis fort longtemps Je connais le domaine avec ses habitants.
FRANZ
Vraiment !
ULTIMA
Certe, et de plus je me suis aperçue Que Ton m'a chaque fois très dignement reçue.
FRANZ, avec galanterie.
Je Tignorais, madame, et j'en suis désolé.
ULTIMA
Tôt ou tard vous devez en être consolé ;
Il fut écrit là-haut, le jour de ma naissance,
Que chacun avec moi doit faire connaissance.
FRANZ
Et chacun, j'en suis sûr, doit en être flatté... Habitez-vous ici?
ULTIMA
Non pas, en vérité ; J'ai choisi pour demeure un plus vaste domaine.
FRANZ
On l'appelle ?
ULTIMA
D'un nom étrange... Race humaine.
FRANZ
Le gérez-vous?., pardon d'un pareil sans-façon.
Je ne le gère pas, mais j'y fais la moisson.
FRANZ, & part.
Qnelqne chose d'étrange entonre cette femme ; Je le pressens...
à Ultima.
Ainsi vous êtes grande dame, Et quelque haut baron sans doute est votre époux ?
ULTIMA
Non; de ces titres vains mon cœur n*est point jaloux, Et la voix de Tamour ne m*a jamais touchée.
Plus d'un amoureux fou pourtant m'a recherchée ; Mais quand l'heure venait, pris d'un soudain émoi. Ils refusaient toujours de s'allier à moi.
FRANZ
Je leur en veux beaucoup de leur mauvaise grâce ; Mais, du moins, étaient-ils issus de noble race ?
ULTIMA
Peut-être... mais qu'importe orgueil ou vanité? Je fais autour^de moi régner l'égalité.
Tous les rangs, quels qu'ils soient, à mes yeux senties mêmes; Obscurité, grandeurs, fiers blasons, diadèmes, Fronts de peuple et de rois, vieux nom, titre nouveau,
Faisant un geste vers la terre.
Je passe tout cela sous le même niveau.
FRANZ
Quel langage profond ! quelle philosophie !
ULTIMA
Pour aimer ces hochets qu'est-ce donc que la vie? Un mot, un souffle vain, quelques moments passés.
Elle s'approche de Franz.
Y tenez- vous beaucoup?
FRANZ
Ma foi, j'y tiens assez ; On ne meurt qu'une fois, soit dit sans faire outrage A votre beau discours.
ULTIMA
Je pensais qu'à votre âge On craignait moins la mort.
FRANZ
Oh 1 je ne la crains pas ; Et si je me trouvais par hasard sur ses pas, Je lui dirais...
ULTIMA, le regardant fixement.
Quoi donc ?
FRANZ, en hésitant.
Je ne sais pas, au juste.
ULTIMA
Vous auriez peur, je crois, à son aspect auguste.
FRANZ
Peut-être bien...
ULTIMA
Déjà vous semblez frissonner,
FRANZ
C'est très-possible...
ULTIMA
Alors si vous deviez donner La vie...
FRANZ, l'interrompant.
Ohl non!..
à part.
Je suis fort mal à cette place...
Regardant Ultiina.
Sa parole me pèse et son regard me glace.
ULTIMA
Votre âme est donc fermée à ce beau sentiment, A cet instinct du ciel appelé dévouement?
FRANZ
J'ai toujours admiré celui qui se dévoue ; Mais c'est aller peut-être un peu loin, je Tavoue, Que de donner sa vie, et je ne me sens pas Malgré tous mes efforts de franchir un tel pas.
Ainsi, nul n'obtiendrait ce dévouement ?
FRANZ
Non, certeî
ULTIMA
Pas même un ami cher?
FRANZ
Non, non !
ULTIMA
Pas même... Berthe?
FRANZ
Que dites- vous?
à part.
J'ai peur... c'est peut-être...
ULTIMA
Ce nom Vous déciderait-il?
FRANZ, à part.
Je frissonne...
ULTIMA
Eh bien ?
FRANZ, avec effroi.
NonI
Je ne veux pas mourir !
ULTIMA
Rassurez-vous ; personne Ne vous dit, maître Franz, que pour vous T heure sonne. Je causais seulement pour vous entretenir. . .
Après une pause.
Messire Cari de Reuss tarde fort à venir.
FRANZ, à part.
Quelle idée !
à Ultima.
En effet, ma surprise est extrême ; Et si vous le voulez, je vais à l'instant même Le chercher.
ULTIMA
Dites-lui qu'on le demande ici.
FRANZ
J'y cours...
à part.
Ah I quel bonheur de m'en sortir ainsi I
Il sort.
SCÈNE XII
ULTIMA
Il refuse... il Ta dit et j'en suis bien heureuse. Près du gouffre éternel que devant moi je creuse, Les regards ont des pleurs, les bouches ont des cris ; Moi, je tue et je vais... les destins sont écrits. Mais en me vouant toute à mes œuvres funèbres, Parfois, comme une étoile au milieu des ténèbres, Un rayon consolant daigne me visiter; Quand Tâme d'une vierge au ciel doit remonter. Quand cette âme s'exhale à ma première étreinte, Je la mets chastement dans une coupe sainte Qu'un ange du Très-Haut fit d'un seul diamant; Je m'élance d'un vol dans le bleu firmament, Et par les cieux profonds et les mondes de flamme. Je vais aux pieds de Dieu porter cette belle âme. Et Dieu sourit alors, et dans l'immensité Le sourire suprême est soudain reflété,
Les archanges bénis font palpiter leurs ailes, Les luths d'or font tomber les stances éternelles, Le monde a des frissons, les cieux sont en émoi, Et le regard de Dieu s'abaisse jusqu'à moi!
C'est l'ineffable joie à laquelle j'aspire...
Elle aperçoit Cari qai vient par le fond.
Voici Cari...
Elle sort un papier qu'elle semble lire avec attention. Cari entre.
SCÈNE XIII
ULTEVIA. — CARL.
CARL
Vous m'avez fait mander?
ULTIMA
Oui, Messire.
CARL
Et VOUS m'avez peut-être attendu bien longtemps?
ULTIMA
Non; je ne suis ici que depuis peu d'instants;
Mais au retard plus long ne m'eut pas éprouvée, Car j'étais avec vous avant votre arrivée.
CARL
Ahl
ULTIMA) montrant le papier.
Je lisais des vers dont vous êtes Tauteur, Des vers charmants que j*ai transcrits.
CARL
C'est trop flatteur.
ULTIMA
Vous les rappelez- vous?
Elle lit :
— Parmi tous les parfums qui s'exhalent des roses Et des fleurs entr'ouvrant leur timide encensoir, Parmi les voix de Tair, parmi les douces choses Que nous porte le soir ;
Parmi tant de senteurs que notre âme devine Et qui la font planer loin du monde réel, La plus douce est Tamour, Tamour, senteur divine Dont la fleur est au ciel. —
C'est frais et rempli d'âme.
CARL
Vous me jugez avec trop de bonté, Madame; Je vous en remercie... Et pourrais-je savoir?..
ULTIMA
On m'a parlé de vous et j'ai voulu vous voir.
CARL
Vous me comblez.
ULTIMA
Les vers tombés de votre lyre Révèlent le parfum divin qui les inspire ; L'avenir est à vous, et sur votre chemin La gloire en souriant déjà vous tend la main.
CARL
La gloire, avez-vous dit ?.. La gloire est un beau rêve Qui bien souvent commence et rarement s'achève ; Son éclat suborneur éblouit aisément; Mais il n'en reste rien que l'éblouissement.
ULTIMA
Quelle philosophie à votre âge !
CARL
Qu'importe Le bruit sonore et creux que la gloire nous porte? Le bonheur ne vient pas dans ce bruit trop vanté ; Et' je n'ai pas cherché le mien de ce côté.
ULTIMA
D'un langage pareil je ne suis point surprise ; Je sais, messire Cari, que votre âme est éprise D'un rêve, d'un seul rêve ineffable et charmant; Vous aimez.
CARL
Je l'avoue, avec ravissement.
ULTIMA
Berthe, je crois...
CARL
Oui, Berthe.
En vérité, j'hésite A vous dire le but réel de ma visite.
CARL
Vous hésitez, Madame... ahl je ne sais pourquoi Vous me faites trembler... parlez...
ULTIMA
Berthe est à moi.
CARL
Berthe est à vous ! pourquoi?., j'ai dû mal vous entendre.
ULTEVIA
Berthe est à moi, Messire.
CARL
Ah! qu'osez- vous prétendre.
Et quel pouvoir. Madame, osez-vous invoquer?
ULTIMA
Je suis celle qui vient sans jamais y manquer ; Mon pouvoir est celui que je tiens de Dieu même; C'est Dieu qui me prescrit ma mission suprême, Et c'est encor par lui que je me trouve ici.
CARL
Mais qui donc êtes- vous pour me parler ainsi?
UI.TIMA
Viens...
Elle s'approche du massif de fleurs et elle montre à Cari une rose épanouie dans toute sa fraîcheur.
Eegarde.
Cari s'approche ; Ultima touche la rose de son doigt ; soudain la fleur se penche, les feuilles se détachent et tombent aux pieds de Cari.
CARL
La Mort!., c'est bien toi, plus de doute; C'est toi range fatal que le monde redoute... Ah! je sens sur mon front se dresser les cheveux! La Mort !
Après un silence.
Ainsi tu veux prendre Berthe, tu veux Fermer ce regard d*ange et couvrir de ton ombre Des jours que j'ai rêvés radieux et sans nombre; Tu veux jeter la nuit sur ma vision d'or ; Tu veux prendre à la fois mon amour, mon trésor. Ce cœur qui m'appartient, cette âme qui m'exauce, Et jeter tout cela dans le creux d'une fosse !.. Eh bien ! je défendrai Berthe ! je lutterai
Contre toi, contre Dieul je vous T arracherai!.. Tu restes impassible et froide... je m'adresse A toi... tu ne sais pas ce que peut la tendresse; Tu ne peux mesurer, tu ne peux concevoir L'explosion d'un cœur gonflé de désespoir!
Les cris sont superflus et les luttes sont vaines.
CARL
Elle dit vrai... mon sang se glace dans mes veines l Berthe est perdue et rien ne peut la préserver.
ULTIMA
Ecoute cependant... voudrais-tu la sauver?
CARL
Ah ! quel mot a frappé mon oreille ravie !
La sauver! la sauver !.. fut-ce au prix de ma vie,
Je suis prêt.
ULTIMA
Justement, voilà ce qu'il me faut.
Ta vie.
De te prendre en tous lieux; mais si tu veux revoir Ces jardins où ton âme à l'amour s'est ouverte, Viens ici... Seulement, pour le salut de Berthe Viens, ou le pacte est nul.
CARL
Ne crains rien, j'y serai .
ULTIMA
A huit heures, c'est dit.
Ultima longe lentement les massifs d'arbres et elle sort. Cari s'éloigne par le fond du jardin ; Berthe sort soudain de la chapelle, et tendant la main dans la direction de Cari, elle s'écrie :
BERTHE
Cari! je te sauverai!
Elle vient sur le devant de la scène.
SCÈNE XIV
BERTHE
Là, j'ai tout entendu I .. Purg esprits ! saints archanges Qui faites de vos cœurs d'ineffables échanges !
Eblouissants gardiens de Téternelle foi !
Anges d*un Dieu sauveur, il veut mourir pour moi ! Ah t quand ces mots to mbaient de ses lèvres aimées Je contenais mon cœur de mes deux mains fermées, Je luttais, j'étouffais le cri, le souffle ardent Qu'allait faire jaillir mon amour imprudent... Non, tu ne mourras pas, cher Cari I ma destinée Doit s'achever au point où le ciel l'a bornée ; Rien n'en doit rétablir le cours interrompu... Lorsque Cari et la Mort parlaient ici, j'ai pu Sentir la voix de Cari jusqu'alors assurée Tressaillir en parlant d'une mère adorée; Il aime tant sa mère !.. Eh bien ! Dieu daignera Me juger sans courroux, il me pardonnera Si dans le désespoir où mon âme se plonge En regardant le ciel je profère un mensonge ; Dans sa bonté suprême il doit avoir compris Qu'il me faut sauver Cari, le sauver à tout prix î
Elle aperçoit Franz dans le jardin. — Le jour baisse lentement.
Franz! Dieu l'envoie ici...
Appelant :
Franz?
FRANZ, avec crainte.
Je crois qu'on m'appelle.
BERTHE. — FRANZ
BERTHE
C'est moi... t'ai je fait peur?
FRANZ
Peur?... ahl Mademoiselle, Vous me connaissez peu, surtout en ce moment.
BERTHE
Ce que je connais mieux, Franz, c'est ton dévouement ; Et j'en ai grand besoin.
FRANZ, à part.
Que va-t-elle m' apprendre ?
BERTHE
Tu m'aimes, n'est-ce pas?
FRANZ, à part.
Je tremble de comprendre...
à Berthe.
Pourquoi me demander cela ?
BERTHE
Je sais fort bien Que ton plus grand bonheur est d'assurer le mien ; Qu'un sourire à ma lèvre est ta plus chère envie, Bon Franz, et que pour moi tu donnerais ta vie.
FRANZ, à part.
Nous y voilà... mon cœur se serre encor d'effroi.
à Berthe.
Parlez, ma chère enfant.
BERTHE
Mon bon Franz, jure-moi Par le ciel qui te voit, par le Dieu qui t'écoute. De souscrire à mon vœu le plus cher.
FBANZ, après un silence.
Il m'en coûte De ne pouvoir me rendre avec empressement.
Songez-y, vous voulez que je prête un serment, Un serment solennel qui m'engage et me lie Lorsqu'il y va pour moi peut-être de la vie... Avouez qu'à deux fois je dois m'interroger.
BERTHE
Rassure-toi, cher Franz, il n'est aucun danger Pour toi, le supposer serait me faire injure.
FRANZ, à part.
Je l'avais mal jugée, ingrat!
à Berthe.
Parlez, je jure D'obéir sans réplique à vos ordres.
BERTHE
Merci.
A huit heures, ce soir. Cari doit venir ici; Je veux l'en empêcher à tout prix... ce mystère
Est mon secret, cher Franz... Va, dis-lui que sa mère Se meurt, qu'il a le temps à peine d'accourir Auprès d'elle, s'il veut encor la voir mourir; Il le faut, va !
FRANZ
Pourtant. . . .
BERTHE
Tu l'as juré.
FRANZ
C'est juste; J'obéis.
Il sort.
BERTHE
J'accomplis ma mission auguste; Cari vivra... J'ai menti, pardonnez-moi, mon Dieul
. Là' nuit commence à se faire dans le jardin.-
La nuit tombe.
La Baronne entre et s'approche de Berthe.. _
BERTHE. ~ LA BARONNE
LA BARONNE
Venez, que je me fâche un peu; Il faut que Ton vous gronde, ô ma Berthe adorée ! Si tard dans le jardin. . .
BERTHE
Quelle belle soirée !..
J'aime cette heure calme où le jour qui s'endort Laisse briller au ciel mille étincelles d'or, Où les fraîches senteurs de la brise qui passe Avec les voix de l'air se fondent dans l'espace; Il m'a toujours semblé que vers la fin du jour Le cœur plus recueilli s'ouvre mieux à l'amour; On croit avec ferveur, on sent, on prie, on aime, N'est-ce pas ?
LA BARONNE
Près de toi ma ferveur est la même ; Et chaque heure a reçu le don de me charmer, Car toujours pour mon cœur c'est Theure de t'aimer.
BERTHE
Bonne mère !..
LA BARONNE
Je crains que tu ne sois surprise Par Tair du soir; entrons...
BERTHE, avec délire,
Laisse mon âme éprise Saluer le dernier rayon du jour qui fuit ; Je t'aime, doux rayon qui précèdes la nuit, Je vous aime, parfums qui ravissez la terre...
LA BARONNE
Que dis-tu, mon enfant?
BERTHE
Je t'aime aussi, ma mère î Voici la fin du jour...
LA BARONNE
Ma fille !..
Lfi Baronne entoure Berthe de ses bras et la conduit doucement sur le banc de gazon 1 — Huit heures sonnent ; au premier coup, Ultima paraît derrière le massif d'arbres, à droite ; elle est enveloppée d'un voile qui la rend invisible ; elle entre lentement dans le jardin et elle regarde autour d'elle.
ULTIMA
Il n'est pas là.
Elle vient sur le devant de la scène.
BERTHE. — LA BARONNE. —ULTIMA
ULTIMA
pâle humanité 1 c'est bien toi, te voilà...
Cari devait se donner pour la femme qu'il aime; Vient-il? non; il a peur... l'homme est toujours le même; Il tremble devant moi ; l'insensé ne sait pas
Quels vastes horizons j'ouvre devant mes pas... Berthe me reste ; allons...
Elle passe avec lenteur de Tautre côté du jardin ; elle se dirige vers Berthe ; & son approche, la jeune fille plie dans les bras de sa mère,
BERTHE
Ah!., ma mère... c'est elle...
Elle est dans un linceul...
Mon enfant!
BERTHE
Elle eét telle Que tantôt. . : la vois-tu?..
LA BARONNE
Qui? je ne vois rien...
Berthe s'affaisse sur elle-même.
Dieul
Elle se penche sur sa fille.
Berthe ?.. elle n'entendplus... et personne en ce lieu ! Au secours! au secours !..
Ultiraa s'est approchée du banc.
Réponds-moi, mon cher ange ; Ne m'épouvante plus par ce silence étrange... Berthe, c*est moi, c'est moi, ta mère... tu sais bien Que je t'aime... tu sais que mon unique bien, C'est toi. . . réponds-moi donc, Berthe. . . tu dois m'entendre... Réponds-moi... j'ai bien peur... ne me fais pas attendre...
Elle prend la main de sa fille et elle se relève d'un bond .
Ah! justice de Dieu! sa main est froide!..
Elle revient près de Berthe ; Ultiraa s'approche.
Non!
C'est impossible !.. Berthe ?. . elle murmure un nom... Elle ne peut mourir, ce n'est pas encor l'heure; Quand on a dix-sept ans. Dieu ne veut pas qu'on meure. Mon enfant ! mon enfant !..
Elle entoure de ses bras le cou de Berthe. Ultima est venue derrière la jeune fille ; elle se penche pour lui donner un baiser, quand la baronne se lève comme frappée d'une idée soudaine. Ultima écoute.
LA BARONNE
Ah I si ce que Ton dit Est vrai; si dans le ciel un jour il fut prédit Que Berthe à dix-sept ans dût mourir, ô Dieu juste 1
Et si pour accomplir votre parole auguste, Un autre, quel qu'il soit, la sauve en se donnant, Je m'offre à vous, je m'offre à vous. Dieu rayonnant! Prenez-moi... que ferais-je ici-bas sans ma fille ? Je n'ai rien qu'elle au monde, ô Seigneur! ma famille C'est elle; mon bonheur, c'est elle encor... pourquoi Vivrai-je, si je dois la perdre?., prenez-moi!
Elle regarde sa fille; Berthe est toujours sans mouvement ; Ultima est debout et immobile derrière elle.
Prenez-moi; j'ai vécu bien longtemps sur la terre, Et je suis presque au bout de mon chemin austère. Vous ne pouvez donc pas m'enlever Berthe, non ! Vous ne le pouvez pas, puisque vous êtes bon. Seigneur I prêtez l'oreille et de votre demeure Vous entendrez la voix de la mère qui pleure. Et dit, ouvrant les bras vers le ciel triomphant. Dieu bon ! prenez la mère et préservez l'enfant ! . .
Cari éperdu arrive précipitamment dans le jardin.
CARL
Berthe! Berthe! 6 mon Dieu!..
Il regarde autour de lui et il vient tomber aux pieds de la jeune flUe ; Franz entre.
BERTHE. — LA- BARONNE. — ULTIMA. — CARL
FRANZ
CARL) aux pieds de Berthe et avec désespoir.
Trop tard!., elle est perdue!..
LA BARONNE
Ayez pitié, Seigneur 1 vous m'avez entendue.
Ultima se penche encore; elle va prendre râine de Berthe dans un baiser, lorsque la voix de Torgue se fait entendre dans la chapelle ; Cari et la Baronne se lèvent ; Franz se découvre.' Ultiraa recule de quelques pas tenant les mains étendues devant elle.; Vita parait sur le seuil de la chapelle.
VITA
Entends ce chant sacré qui ravit le saint lieu ; C'est Dieu qui se révèle, ange de mort !
ULTIMA
C'est Dieu!..
Elle recule devant Vita qui tient le bras levé vers le ciel, et elle disparaît derrière les massifs d'arbres ; à mesure qu'elle s'éloigne, Berthe revient à elle.
Ma fille!., elle vivra !..
BEBTHE
Cari... ma mère... ai-je encore Rêvé ?
LA BARONNE
Non; c'est bien moi.
CARL
C'est ton Cari qui t'adore.
Vita a tourné derrière le banc et elle paraît devant la Baronne.
VITA
Vous avez prié Dieu; votre cri maternel Est monté jusqu'aux pieds de son trône éternel; Rendez grâce, du fond de votre âme éplorée, A ce Dieu qui vous rend votre fille adorée.
LA BARONNE
Merci, Seigneur !.. et vous, mes enfants, pour toujours Soyez unis; que Dieu vous laisse de longs jours, Et vous donne ma part de bonheur sur la terre.
FRANZ
Le chef-d'œuvre de Dieu, c'est le cœur d'une mère.
Vita regarde le ciel avec amour ; Cari et Berthe unissent leurs mains devant la Baronne qui les bénit. — La toile tombe.
Genève. — Imprimerie A. Vérésoff.
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