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AVANT-PROPOS

L’inintelligence du lecteur se devant présumer, nous voulons
bien élucider son titre aux acquéreurs de ce papier.

«_Le Paillasson_ » fut ainsi nommé pour ce qu’il servira d’in-
termédiaire a décrotter nos bottes, 0 province, contre ton mufle
détesté.

* K KKK

Avec les indigénes, croupiers, logeurs en garnis, marchands
d’eaux tiedes, et autres infirmes a qui 'on montrera leur béjaune,



nous sacrifierons de quelques pinchenettes les touristes idiots,
les baigneurs incongrus. Une fois au moins «_la Reine des Pyré-
nées_» a croppetons sur sa cagnotte, humera ce vase et quoi
qu’elle en tienne, exhibera ses parfums.

Les goitreux folatres ou pontifiants: crétins politiques, no-
blesse de comptoir, gouines parvenues, cette mont-joie de faux
dandies qui, par Bigorre, épanouit ses truandes élégances, ob-
tiendront une vitrine élue, en notre musée d’horreurs.

De ce que peuvent furibonder a nos chausses les veillaques
époussetés, nous ne daignons avoir souci. Grognements de porcs,
abois de roquets ou sifflets de vipéres, cela ne nous chault plus
qu’'une guigne, et méme il est pour nous complaire, qu'un peu de
huée, contre-pointe '’honnéteté de nos propos.

Des pseudonymes transparents (de gaze et de baréges aérien),
des pseudonymes vétiront les syllabes répugnantes, par quoi
furent immatriculés aux registres sociaux les algonquins a dé-
gourdir nos épigrammes.

Savonnette précieuse et qui permet de ne s’écorcher point le
galoubet devant la ménagerie bigourdane.

LAURENT TAILHADE.

VILLES D’EAUX

(_Bagneres de Bigorre_)



De tous les fumiers propres a réchauffer le gott de la prostitu-
tion, a gonfler d’une séve fécale les ventres arrondis en citrouilles
devant le dieu Cent-Sous, de tous les pourrissoirs ou la dignité se
vertdegrise, ou l'intellect se désagrege en des pensers de batra-
cien, il n’en est point que je sache de plus méphitique, de plus
nauséabond que les tannieres généralement connues sous l'ap-
pellation humide: _Villes d’Eaux_. Pour la copulation du créti-
nisme avec la filouterie, pour 'embrassement des pantalons et
des sycophantes, ce sont bocages d’élection, ces choses plantées
sur la montagne ou déposées au fil des greves.

Les barons de la séquence, les tendrons hydrargiriques, les ca-
licots phanérogames, les galériens nantis de mouchoirs, les
Agnés compromises par de trop peu secretes parturitions, les
femmes du monde Jean Lorrain, se viennent engluer aux ap-
peaux de I'habitant aranéeux. Campements de boheme aux pays
de _Misere_, visites de la pegre transhumante chez les votereaux
suspects des mauvais lieux a piscines, qui nombrera les immon-
dices, de quoi vous étes parfumés!

Certes le pays de Gascogne porte mieux que tout autre un vif
renom pour ses tripots et ses lieux d’empoisonnement.

Depuis Baréges ou Gassuro chasse l'izard et le chrétien,
jusques a Pau ou trichent les notaires, chaque bourgade s’y peut
vanter d’une table hellénique, ornée d’un croupier en surtout.

L’amoureux de la forte somme y serre I'ongle du ponte carot-
tier. Sicre regne a Luchon et Blandin--ce Neptune--donne des
lois a Biarritz. Tous les autres ont leurs _journées_, ou des Espa-
gnols pain d’épices, aventurent leurs piastres, avec des mouve-
ments de gorilles promus curés, des _pokers_ ou reluisent tels



gentilshommes a qui le papa _Dur_[1] refuserait quarante sols.
Toutes ces villes ont leurs pontes et des idées sur la conduite a
mener devant le point de cing: toutes regorgent d’anecdotes que
Follou brode sur le dessert; mais Bagnéres de Bigorre se glorifie
seule de Monseigneur Fiorentino della Porta, fermier général a
Cauterets.

[1] Dur, un citerien de Bagneres.

Peut-étre satisfairait-on les curieux de ce personnage en dé-
taillant par le menu son histoire naturelle. Contentons-nous de le
suspendre a nos discours (tel un rameau du Vignemale) et de
nommer, apres les fleurs de chiourme écloses a ses pieds, Félix,
le suzerain de Saint-Pol. Maréchal qui, comme un lierre, végete
sur les ruines et toi, jeune homme inexpressible, que les femmes
ont si fort gaté.

Apres le cercle, les étuves. Car il faut bien de temps a autre ré-
curer un peu ses ongles et se laver les pieds. Il existe des carac-
téres audacieux pour confier leurs organes les plus intimes aux
fantaisies de médecins hilares et de masseurs emplis de cupidité.
Les adolescents vigoureux réchappent quelquefois de ces immer-
sions néfastes aupres desquelles le systéme hydrothérapique du
regrettable Carrier pourrait passer pour de la Saint Jean.

Bigorre s’est constitué depuis longtemps une spécialité de
courants d’air qui font de ses thermes le plus merveilleux endroit
du monde pour, en quelques minutes, acquérir une maladie mor-
telle. Par compensation un administrateur infatigable prit le soin
de réduire en cotrets tous les arbres susceptibles de fournir
quelque ombrage au temps caniculaire, de sorte que les visiteurs
ont le choix entre la pleurésie et 'insolation.



Ceci posé, nulle industrie plus honnéte dans Bagneéres. Les dé-
molitions et reconstructions annuelles des baignoires donnent du
pain a vingt équipes d’ouvriers, que, nonobstant la douceur de
son nom, le jeune Monsieur Clément, traite comme des negres.
D’autres virtuoses aussi jouent de ces pistons, par quoi les vice-
rois de la compagnie nous firent paraitre leurs merveilleuses
capacités.

Les loueurs en garni, fournisseurs de punaises et de fauteuils a
trois pieds, les promeneurs de guimbardes, les caimans de toute
espece, ne mériteraient-ils pas un threne spécial en cette véri-
dique lamentation? Mais la fée Mab, la jolie petite fée Mab, avec
ses ailes de crépe et son diademe de perle, a tiré la coquille de
noix, son carrosse, et Mercutio, le page, se délecte a la voir baller
dans un rayon nacreux de lune.

A qui profite au surplus de prouver la moindre chose? A quoi
bon houspiller les échines de Messieurs les paltoquets et les ho-
norer d’exordes comminatoires. N’est-ce pas, proprement, vou-
loir ferrer des cigales? Aussi bien, nous les allons voir a 'ceuvre et
notre petit bonheur annuel est pres de débuter. La saison s’ouvre
en baillant comme une huitre qu’elle est. Cabotins, épiciers,
fausses comtesses, Athéniens du baccara, valseuses en fer, chape-
ronnées de peres en bois, touristes a voiles verts, Anglaises giraf-
fieres, le déballage commence et la parade ambulera demain. Les
gargottiers intoxiquent leurs potages, les valets de cercle ma-
chinent des portées. Le juif Lévy est a son pupitre et les dou-
cheuses a leurs tuyaux.

Philistins, entrez dans Bagneres! Le lotus de la sottise y va
donner sa floraison.



II

LE ROI DE LA BAROUSSE

OU M. IGNACE PAPULARD CANDIDAT AUX ELECTIONS
GENERALES

M. Ignace Papulard, docteur en droit, zélateur de la Société
des Courses, membre de plusieurs archi-confréries et candidat
balloté au Conseil fédéral, avantagea récemment les lettres fran-
caises d'un opuscule immortel.

J’entends le manifeste par quoi ce jeune Rodrigue dévoila son
coeur aux colléges électoraux selon la bonne formule du _ concio-
nes__ et de M. Hervé.

A 'exemple des grands aieux, que les labeurs de la guerre et
les soins de la diplomatie n’empéchaient point de sacrifier aux
graces, '’éminent docteur infuse sa doctrine en des pages stupé-
fiantes de beauté. Sa harangue I'égale d’emblée aux gentils-
hommes qui n’estimérent point s’encanailler en raffinant sur le
bien dire: Montaigne, Salluste du Bartas, Agrippa d’Aubigné,
Bussy-Rabutin, La Rochefoucauld et tant d’autres illustres--ses
précurseurs.

Il convient de louer sur toutes fleurs, la rose blanche, et Ignace
Papulard entre les enfants des hommes. Jeune, verbeux, fait d'un
air a savoir peu de cruelles, Marc de la Barousse n’hésite point
devant les sacrifices les plus audacieux. Pour raffermir le trone et
retaper l'autel, il part comme un bon petit Quichotte, exposant
aux vicissitudes climatériques son crane chauve et son paletot
bleu--fidele, mais déteint. Par les granges, sous les arbres, dans
les auberges, il confabule avec le pacant et tette son reginglat.



Des lumiéres l'environnent. Saint-Crétin, dentiste, l'offre aux
peuplades agricoles «car, dit-il, lui seul peut guérir, sans phar-
macopée, les maux de la vigne et le progres des doctrines fu-
nestes». O merveilleuse puissance de l'orviétan! Ignace Papulard
assoiera demain son alopécie hative entre les grosses légumes dé-
partementales. Disert comme la jument de Bayard, il parlera
meéme sous 'eau, sans demander de sucre, et poussera Philippe
VII avec un zele de voyageur en vins.

Notre humble rang de chroniqueur, le respect qu’on doit aux
institutions monarchiques, nous imposent le devoir d’admirer en
silence les hautes destinées ou gravit _Ignacelou_, sans pré-
tendre le moins du monde pénétrer les conseils de ce génie a la
Talleyrand.

«_Je laisse aux plus hardis I'honneur de la carriere_ »

et me contenterai de commenter 1’échantillon d’éloquence tri-
bunitienne dont se pourlechent encore les indigenes de Mauléon!

«_Mes Chers Concitoyens_ »

Début simple, familier aux grands penseurs. Remarquons
I’habileté dont M. Papulard évite les formules irritantes. Un pur
aux mains sales efit apostrophé: «Citoyens!» tout court: lui, ne
juge pas inutile d’ajouter le préfixe que l'on sait, lorsqu’il est
question de ses électeurs.

Le docteur connait la ponctuation et 'usite avec a propos.

«_Je viens solliciter pour le Conseil général vos libres
suffrages._»



Notez la magnificence hautaine, la simplicité toute guerriere
du discours. La phrase tombe dans un vague lamartinien qui
laisse fluer la pensée, en de molles réveries. Les suffrages que M.
Papulard sollicite, les veut-il pour sa personne ou pour le conseil
général? Tout porte a croire cependant qu’il les réclame en faveur
de ce dernier.

«_Trop souvent, on dénature le caractere véritable du mandat
qui incombe au conseiller général, et pour moi, c’est un mandat
d’affaires, que j’entends accepter et non un mandat politique._ »

D’aucuns esprits grincheux trouveront peut-étre la liaison in-
suffisante entre les deux idées que relie la conjonctive ET: 1° la
pensée délicate sur la falsification du mandat; 2° les intentions
particuliéres de M. Papulard, a I'’égard du mandat susnommé.
Pour notre part, nous ne voyons en cela qu'une belle hardiesse
miraculeusement propre a relever la composition par quelque
chose d’'imprévu et de passionné.

Autre exemple!
«_La politique! on la méle a tout et pour tout!_ »

Des grimauds eussent écrit: «_La politique, on la méle a
tout_» suivant les errements de ce faquin de Vaugelas. Mais les
porphyrogénetes dédaignent ces pratiques de la syntaxe roturiere
et se laissent emporter a leur bon plaisir. Par un tour incorrect le
duc de Saint-Simon campe un bélitre en pleine lumiere:

«_II n’avait pas le sens commun, ni fréquenté personne que
I’'on peut nommer._ »

La Fontaine dit:



«_Et pleurés du vieillard, il grava sur le marbre ce que je viens
de raconter._»

Pourquoi, le dauphin de la Barousse, ne jouirait-il pas d’égales
privautés?

«_Les électeurs, en ne se préoccupant que dune chose, la cou-
leur du candidat_, (apres tout, si c’est leur caprice a ces gens-la,
de n’étre point conseillés par un negre!)--_parfois indigne--
souvent incapable--plus souvent insatiable--ont fini par faire ar-
river au pouvoir_... (le reste comme chez M. Goujat de
Cassagnac).

Je voudrais bien savoir lequel est incapable, indigne ou insa-
tiable. Le candidat? La couleur? nonobstant, je m’incline, en dé-
plorant I'imperfection de mon intelligence.

Plus loin, notre Ignace, définit I'attitude qu’il prétend adopter
«_au sein_ » de ses confreres:

«_Or_, se demande-t-il par un artifice agréable--_quel est le
vrai role d’un conseiller général?_ »

Et d’emblée, il se répond:

«Cest: 1° _de s’occuper des affaires du département_ (entre
nous, je l'avais soupconné avant ce jour); 2° _de s’occuper plus
particulierement et surtout des affaires du canton_ » (Ah! bah!)

_ Particulierement et surtout_, rappellent, sans l’affaiblir, la
construction _en outre_ et _surtout_, rencontrée un peu plus
haut, les répétitions ne contribuent pas peu a donner au style, un
énergique inattendu.



J'omets a regret des apercus exquis touchant le pacage et
I’éleve du bétail, a propos de quoi le jeune écrivain sut retrouver
les mots du comte de Buffon. A travers un bosquet fleuri de cata-
chreses et de synecdoques, j’arrive a la cavatine finale, au théme
de bravoure ou le pacificateur du Louron exalte la bonté de son
ours. D’accord avec son roy, il veut «_a tout prix_» sauver _le
droit, la liberté, la propriété, l'ordre et la religion_. Ah! la reli-
gion! Est-elle assez consolée de l'indifférence du temps en ces
béates Pyrénées! Voici que pour corrober son pouvoir, le palatin
de la Barousse, apparait casque en téte et dague au poing. Spec-
tacle édifiant! Comme la Hire ou du Guesclin, le baron Marc
s’agenouille dans le sanctuaire avec un bruit de casseroles hé-
roiques. Il offre pour les encensoirs, la myrrhe des croisades, le
baume oriental, le cinname, qu’autrefois sous le nom plus mo-
deste de cannelle, ses auteurs débitaient en des cornets de papier
gris.

J’arréte ici I'examen littéraire de I’élucubration Ignace Papu-
lard. Pour la fin, j’ai réservé la phrase unique, la phrase paran-
gon, le Kohinnor des phrases, dont s’empanache I'inaccessible
péroraison.

Oyez la dévotement:

«_Non! Vous acheéverez votre ceuvre! elle est digne de vous_
(a toi, Jacques Bonhomme!) _et moi, je me rendrai toujours
digne de vous-mémes_.»

Rien d’approchant ne fut a ma connaissance proféré jusqu’a
nous par les auteurs gaulois. L’on distingue ici I'influx du Para-
clet. Je rementois vaguement telles grandiloquences prud’hom-
miennes! «_Ce sabre est le plus beau jour de ma vie! Si ce ma-



riage ne peut faire ton bonheur, sois-le!_» et je m’abime, écrasé
sous les catadupes oratoires de ce docteur en droit qui pourrait
aussi bien étre docteur es-lettres, mais qui préfere solliciter le
_libre_ choix du Louron.

Puissent-ils poser sur sa téte les suffrages des bons ruraux!

En le proclamant souverain définitif de la Barousse, les ter-
riens de Loures manifesteront une jugeotte extraordinaire: car
jamais dans le vaste monde, ils n’en pourraient trouver un autre
aussi complet.

II1

LES GENTILSHOMMES DU RATEAU

Faites vos jeux, messieurs. Tout va. Messieurs, faites vos jeux.
Les jeux sont faits. Rien ne va plus.

Et du soir au matin, ’homme psalmodie 'imperturbable ren-
gaine, tres empesé, nonobstant la vacherie des joueurs. La voix
neutre, le regard pale, ce Kapellmeister de la ruine mene paisi-
blement la symphonie du baccara. De tout ce qui remue autour
des tables vertes, de toutes les avarices, de toutes les fievres, de
tous les désastres, il extrait en pieces de cent sous sa vie atone et
réguliere. Impassible, en la folie des gageures, au souffle démen-
tiel courbant les pontes énervés, il opére et trafique, selon le ri-
tuel de son industrie. Il connait le flux et le reflux de l'or entre les
mains fébriles et, des vices ambiants, extrait des rentes, comme
d’une portée de lapins. D’'un coup de palette ou de rateau, il exé-
cute les arréts du hasard--nul frisson n’avivant son masque sa-



turnien. Lorsqu’il méle, indifférent, les lourdes portées de cartes,
lorsque d’un art prestigieux, il enchevétre les séquences, ou, cor-
rectement les étale sur le tapis, aucune terreur ne lui vient de ces
figures aux poses sacerdotales et farouches, teintes de rouge et de
noir, marquées aux couleurs du sang et du deuil.

Sans broncher, il adjuge les banques, ramasse ou distribue les
enjeux et réclame le silence quand les conversations s’élevent ou
que les coleres s’exaltent. Si quelque malheureux, ne sachant pas
encore I’art de tomber avec grace, lacere les cartes apres un coup
perdu, et les lui jette au visage, il ne s’en émeut pas autrement.
Le métier veut ca. Seul, il n’est pas ivre et garde sa bienveillance
d’homme sobre pour tous ces malheureux inébriés d’avarice et de
fureur. Il sait les jurons que la malchance apprend aux gens dis-
tingués, le dictionnaire des tripots, cette langue béte et puante
comme le lieu ou elle s’éveille, dans I'empouacrement du tabac et
I'infection de la sueur humaine. Il compatit aux superstitions de
ces crétins, qui, a I'heure de prendre une main, observent des
rites fétichistes a déconcerter un bonze. Appliqué a ronger I'opu-
lente moélle de sa sottise, il a pour ses vagissements et ses délices
des caresses de belluaire présidant au repas des animaux.

Le croupier n’a pas d’age--peut-étre n’a-t-il pas de sexe. Il est
indifféremment blond ou brun, laid ou beau, jeune ou vieux. Ce-
pendant un air de maturité ne lui messied pas, non plus qu'un
peu de calvitie, sa fonction étant grave. Son costume varie a l'infi-
ni, depuis la mise sobre du gentleman habillé chez Renard, jus-
qu'aux fantaisies bariolées, sous quoi le hideux Alphonse dérobe
ses nageoires. Toutefois le gotlit des chaines de montre et des
bagues volumineuses I'accompagne dans ses avatars. Quel que
soit le milieu ou vous le rencontrez, d’amples orfevreries s’ac-



crochent a son gilet ou fulgurent a ses mains noires de la crasse
des tapis.

Au moral le croupier regorge de paroles et d’'intentions débon-
naires. Il a des encouragements de dentiste poussant a l'extrac-
tion: une aménité de photographe accommodant le bourgeois.
Des vocables d’un indicible euphémisme habitent sur ses lévres.
Pour lui, la perte de fortune est un «accident», la mort, «un évé-
nement bien désagréable». Hors de son emploi, il se souvient
parfois qu’il est homme et donne satisfaction a des instincts pai-
sibles, a ses aspirations bucoliques. Il raffole de lidylle en
chambre, suspend a sa fenétre un jardin de grisette; il a des cy-
prins dans un bocal et séme du réséda au mois de mai. Il com-
prend les calembours et cite des anecdotes. Il a retenu quelques
motifs d’opérette et les fredonne apres souper. Il lit le compte-
rendu des spectacles a la troisieme page des gazettes, s’intéresse
aux courses et sait mieux que personne de combien de longueurs
_Miss Punaise__ a battu _Melon III_ dans la derniére réunion de
Chantilly. Curieux des choses de l'esprit, il fréquente les petits
théatres et perfectionne son francais par ’étude approfondie des
nouvelles érotiques au gotit du jour. Et le matin, quand le vent
froid entrechoque vos membres, 6 décavés, quand les coqs
lancent des appels tragiques et se lamentent avec des voix hu-
maines a cette heure du remords, du dégotit, de I'agonie et du
suicide; lorsque l'affreuse soif des nuits de déveine colle la langue
des joueurs et parchemine leurs joues, il regagne son logis, et
d’'un coeur imperturbé, sous la paleur mortuaire de 'aube, sup-
pute le produit de son infime labeur.

Au demeurant, il pense bien. Il est pour 'ordre avant tout et
soutient la religion.



Les yeux mouillés, le coeur ému d’une allégresse pie, il réve au
temps ou son épargne lui fera des loisirs, ou, béat et monseigneu-
risé, il épanouira sa ventripotence dans le congres des notables
philistins. Lorsque cette modération lui défaille et qu’il se sent
promis a de plus hauts destins, 'avenir n’en reste pas moins cou-
leur de roses et les portes béantes devant lui. Son étoile se dégage
et, sans encombre, il succede a son entrepreneur. Ainsi commen-
cerent tant d’illustres, a qui les grives pleuvent a présent toutes
rosées, décrotteurs passés millionnaires, et vénérés a 1'égal des
patriarches dans le monde du carton.

La femme du croupier ne se distingue en rien de la bourgeoise
ordinaire et précoce. Elle fait des enfants, de la cuisine et tout ce
qui concerne son état. Elle peut étre accoucheuse, modiste ou
maitresse de piano. Dans les casinos balnéaires, il lui arrive, pen-
dant que son mari travaille, d’assister aux spectacles et aux bals,
ce qui ne laisse pas de jeter quelque émoi dans la sous-préfec-
ture, surprise de tant d'immodestie. A part cette débauche, elle
vit chez elle en matrone romaine. Elle éléve sa progéniture, dans
les saines doctrines et souhaite mourir au milieu d’'une postérité
d’ingénieurs et d’avocats.

Dans la vie de province, ou la part faite a ’esprit est nulle, ou
les jeunes hommes, privés de maitresses par le _cant_ des com-
meres et la prudhommiaque austérité des parents, ne com-
prennent guere de 'amour que les fangeuses voluptés, dans cette
existence somnolente ou ne passe jamais le _sursum corda_
d’une passion ou d’une idée, le jeu tend toutes grandes ses toiles
d’araignée. La dame de Pique regne en souveraine et le croupier,
son féal page, grandit de la bassesse environnante. Le pillard lu-
cifuge croit de tous les appétits, qu’il exploite et qu’il sert; des



griffes, sinon des ailes de rapace viennent a ce chapon; juché sur
sa haute chaise, il voit défiler sans relache les habitués du cercle,
connait et salue presque _tous ces messieurs_. Il voit les affamés
qui viennent gagner leur diner du lendemain fraterniser avec les
honnétes personnes en train de perdre leur argent et leur orgueil.

| Y

IMPRESSIONS DE TAPIS VERT

Au Casino de Bagneres. Le cotillon du bal des Pauvres finissait
et les dernieres figures se déroulaient dans la maussaderie géné-
rale, la débandade des cavaliers laissés seuls sur leurs banquettes
par le départ de leurs danseuses. Encapuchonnées de blanc, le
corps noyé dans I’épaisseur des pelisses de bal et des fichus de
blonde, des femmes traversaient le grand salon d’'un pas frileux
et rapide comme si le vent du matin efit déja mordu les places
nues de leur chair. Au dehors, des roulements de voitures s’éloi-
gnaient, mélés au claironnement des coqgs, au tintement obstiné
d’une cloche conventuelle sonnant le lever des religieux. Un ri-
deau soulevé montrait a une fenétre la tache grise de 'aube. Les
flammes du gaz défaillaient dans les lustres enguirlandés de
traines de lierre, dans les girandoles ou se fanaient des sorbes en
bouquets. Une impalpable vapeur enveloppait les choses d’'un
brouillard subtil couvrant d’une teinte uniforme de poussiere les
couples attardés dans la débacle de la nuit. Et ¢’était dans la salle
maintenant trop vaste, une odeur fauve et troublante, un effluve
de fleurs briilées par la sueur des poitrines et la chaleur des ha-
leines, un fumet de champagne répandu et de parfums évaporés.



Sur la scéne que masquaient de leurs végétations fréles des bam-
bous et des phénix, a travers les cloches orangées et blanches
d’abutilons aussi hauts que des arbres, les musiciens éreintés ra-
botaient avec résignation une valse quelconque. Malgré I'ennui
croissant on dansait encore. Le conducteur du cotillon gravement
distribuait les accessoires, consultait de temps a autre une note
écrite sur un carnet de bal. Les commissaires de la féte, une co-
carde bleue a la boutonniére, causaient dans 'embrasure des
portes, riant tres haut, la verve chauffée par le vin de Bordeaux
municipal. Par une portiére ouverte, apparaissait en pleine clarté,
le pillage du buffet, la déroute des bouteilles vidées, tandis qu’au
centre de la piece, avec sa nappe éburnéenne et son surtout de
fleurs, une grande table s’offrait aux soupeurs attardés.

Seul, en un coin, perdu et comme absent, un jeune homme
somnolait dans une attitude veule, le dos au mur. Les jambes
pendantes, le claque glissé a terre, dans un avachissement d’en-
nui, il attendait la fin du bal, sans doute pour manger. Il était en-
tré dans le salon de danse avec une poignée de joueurs décavés et
affamés, expectant pour se faire servir, I'invitation de quelque
obligeant ami. Et comme la sauterie ne s’achevait pas et que les
intrépides menacaient de la prolonger pendant une heure ou
deux, avec un beau sans-géne, il travaillait a s’endormir.

Petit, court, la téte au niveau des épaules, il étalait dans toute
sa hideur, un joli visage d’imbécile aimé des femmes, avec sa
moustache blonde, ses yeux de lin aux paupieres sigillées et 'en-
fantine douceur de son sourire béte. Une graisse de volaille
morte, empatait ses joues aux paupiéres meurtries, enflait ses
membres gourds. C’était un habitué des tapis verts, une figure
continuellement rencontrée dans les tripots. Hétéroclite et vague,



il passait plus effacé qu'une ombre parmi les comparses du jeu.
Un des premiers a commencer la partie, il ne se retirait qu’a
I’heure ou les garcons du cercle éteignent les quinquets; une dé-
veine tenace le poursuivait. Pendant des mois entiers, il perdait
en détail les sommes qu’il empruntait de tous cotés. Avec une ab-
négation infinie, il recommencait les mémes coups qui rataient
invariablement, sans une plainte, sans une colere, sans une de
ces fulgurations de dépit qui secouent en des spasmes rapides les
joueurs les plus stoiques, mettant des flammes dans leurs re-
gards et des lambeaux de chair a leurs ongles. Il n’en voulait pas

a la fortune de lui étre mauvaise, ni a ses vices de 'appauvrir.

Malgré tous les déboires de son existence, il gardait la foi des
lendemains, I'espoir d'un retour de chance qui le vengerait. Et
souvent les derniers restés du funebre «chemin de fer» qui se
joue a quatre heures du matin, les combattants de cette lutte
d’idiotie ou chacun ne songe qu’a enfoncer un peu plus son voisin
pour se refaire, avaient été surpris d’entendre sa voix flasque dire
paisiblement: «Nous nous rattraperons bien quelque jour. Nous
finirons aussi par trouver une main. Et puis, a quoi ca sert-il de
se faire du mauvais sang?»

Cette invincible confiance lui avait valu le surnom sous lequel
tout le monde le désignait et que ses amis de Casino lui don-
naient carrément, sans qu’il s’en fachat. On l'appelait le _Mon-
sieur qui attend une main_.
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Son histoire était connue de tous et lui-méme la racontait vo-
lontiers. C’était inepte, triste et sale comme la vie. Apres avoir
scandalisé Bordeaux, la ville des cravates blanches, ot son pére



gagnait passablement d’argent a fabriquer du Chateau-Laffite
dans les prix doux et avoir affiché une liaison ignoble, au point
que sa famille avait dii le chasser, il trainait sa misere et ses
amours, dans tous les recoins des Pyrénées. La bohéme des villes
d’eaux, le renouvellement de ces milieux cocasses, I’abritait un
peu, lui permettait de demander au baccara de quoi payer l'au-
berge de I'exil. Mais les cartes n’étaient pas prosperes, les notes
chomaient longtemps et les hoteliers assaisonnaient d’insolences
les repas qu’ils lui servaient. Heureusement il avait le coeur et
lappétit robustes et ne se décourageait pas pour si peu. Partout il
était chez lui et perpétuait ses installations, habitué aux vides que
creusent, dans les stations thermales, les saisons finissantes,
acharné jusqu’au dernier jour a subjuguer la fortune. A Caute-
rets, a Luchon, a Bagneres, partout ou, sous couleur d’hydrothé-
rapie, on tripote du carton et I’on soupe avec des filles, il s’éterni-
sait, dinant aux tables d’hote, se gargarisant aux buvettes, expli-
quant aux nouveaux venus les paysages et les douches de I'en-
droit. Cela durait depuis des années. Depuis des années, aussi, il
remorquait cette maitresse par qui ses déboires avaient commen-
cé, une grande brune laide, fanée, sans race et sans grace, dont le
nez suintait sous un enchifrenement perpétuel et qu’il adorait.
C’était pour elle qu’il s’était condamné a tant de grotesques souf-
frances, qu’il avait répudié toute vergogne, frayant avec les grecs,
tutoyé par des croupiers, si déchu que méme dans le monde des
joueurs, on le prenait en pitié. Et ce crucifié d’amour gardait par-
mi tous les hasards sa sérénité stupide de gros bébé. Sans le sou,
ne possédant pour vivre que I'argent des cartes, il en était venu a
garder les louis que «sa femme», ainsi qu’il la nommait, glissait
parfois, le matin, dans son gilet. L'opprobre et la rancceur des
choses qu’il vivait, ne mordaient pas sur lui. Dans la détente de



son orgueil, dans la fuite de toute volonté, il se plongeait, comme
en un bain d’indéfectible repos. Le pain de la douleur lui
profitait.
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Mais une fanfare jaillit de l'orchestre subitement réveillé. Le
cotillon était fini. Deux par deux, les couples défilaient pour la
promenade finale, armés d’engins charivariques, mirlitons, cré-
celles, trompettes et violons a quatre sols. Sur un signe du
conducteur, les pistons attaquérent la marche du Prophete et ce
fut un vacarme épouvantable qui jaillit de toute la salle, accom-
pagnant le théme auguste de Meyerbeer.

\Y

BOURGEOIS DE BAGNERES DE BIGORRE EN 1886

J’ai sous les yeux cette furieuse estampe de Rembrandt: Saint
Jean dans le Désert. Un plateau cendreux, aduste, et comme vi-
trifié par endroits, que surplombent de noires falaises. L’aride et
le nu du roc vif, sans eau ni végétal. Un peuple éreinté de som-
meil, prostré devers le sol, regardant avec des yeux vides I’hallu-
ciné qui le harangue. Debout, sur un mamelon effrité, le précur-
seur clame son réve messianique, insoucieux de toute chose hor-
mis de l'idéal. Le souffle de la mort rétracte ses levres d’ou ful-
gure sur le vieux monde l'orage des malédictions. Son maigre
corps, serré dans une loque, le capuchon nimbant sa téte creuse,
le geste fanatique et bourru, tel surgit, en sa laideur fiévreuse,
I'ancétre des moines tourmenteurs!



A vrai dire, pres d'un tel homme, le pere Janvier semble un
peu terne et le comte de Mun tout a fait idiot.

--Qu’importe a l'ascéte 'horreur briillante de sa taniere, I'ob-
tuse indifférence des auditeurs! Une voix lui parle. Hors du
contingent et du concret, 'extase le ravit. Un dieu 'emporte vers
les cimes, lui découvre une justice nouvelle et, huées du farouche
Thabor, les hordes noires des Barbares a venir, les destructeurs
de toute harmonie sociale et de toute beauté.

Au premier plan, dans une lumiére--on dirait--apaisée, trois
bourgeois pérorent avec un dégotit manifeste, improuvent ces ar-
deurs de colére et de foi. Leurs vétements sont amples, levés dans
des étoffes opulentes et durables--et faits d'un air cossu qui,
d’abord, les signale pour des gens arrivés. De larges tiares, co-
pieuses en broderies, cerclent leurs tempes grisatres et leur per-
sonne entieére montre un air de délibération, effet de la richesse
autant que de 'estime ou chacun les tient. Pour les visages, rien
ne se peut imaginer de plus bassement laid. Pas un scrupule d’in-
telligence ou de passion. Ce sont bien la des marchands, inacces-
sibles a toute vérité d’ordre surnaturel. L’astuce, la goinfrerie, la
lésine, la sottise poltronne déprimerent ces faces, creuserent ces
rides, ignoblement. A coup siir, ce sont des gens pieux, madrés en
leur négoce et qui reluisent aux fins de mois. Aussi de quel mé-
pris toisent-ils le mangeur de sauterelles, I'essénien préchant la
détestation du riche et la communauté. L’ahurissement du
pleutre qui ne saisit pas, s’unit en leurs discours a la haine du
banquier menacé dans son argent. Pourtant, ici, le grotesque do-
mine, le trio de pieds-plats fait songer a certaines planches de
Daumier, le cruel historien des bureaucrates; d'un Daumier gi-
gantesque et promu a la vie sublime du grand art.
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J’ai retrouvé, sur mainte hure bagnéraise ’expression lamen-
table et caricaturale de mes trois pharisiens. Un arrété du préfet
de police, le grand architinclin des belles petites et des chevaliers
du rateau, vient d’interdire a grand tapage les jeux dits de hasard,
dans les stations thermales. On a saisi les engins de toute espéce,
les rateaux, les jetons, les chevaux de bois, les mascottes, ingé-
nieux déguisement de la roulette proscrite, et renvoyé a leurs
cheres études, les filous cosmopolites dont se parent les Kursaals.
La-dessus, cris, fureurs, malédictions. On se fiit cru dans Rama,
au temps que Rachel lamentait ses enfancons. A Bigorre, comme
ailleurs, 'exécution n’alla point sans quelque tapage et grince-
ments de dents. Des voix éplorées gémirent chez Veaudelet. Poly-
carpe Remora, dit le bourreau des gueux, Polycarpe dont le
claque-dents prétait asile au monde des petits baigneurs, des ou-
vriers et des gens de peine, curieux d’étre dévalisés, pleure des
larmes de crocodile sur son industrie méchamment mise a mort.
Le tenancier du casino, drapé dans sa majesté de pere-noble, to-
nitrue avec les gestes du cardinal Brogni et menace de fermer sa
boutique.

L’esprit s’accoutume avec peine a la superlative barbarie d'un
pareil chatiment.

Quoi! jusqu’a la fin de septembre, les dilettanti de passage ne
pourraient plus ouir la _Dame Blanche_ et _Si j'étais Roi_! Le
_Grand Mogol_, comme _Achilleus__ sous sa tente, disparaitrait
dans les jungles de Delhi! Le ténor Dumollard, ce luth, et Made-
moiselle Trop-de-lilas, cette harpe, résorberaient leurs tons! Et
tout cela pour éviter la ruine de quelques familles, le déshonneur
des jeunes hommes, le désespoir des meres, les tragédies



boueuses et sanglantes sur quoi les entrepreneurs de casinos
écrément leurs profits. A d’autres! Nous prend-on pour des fa-
quins? Qu’une femme se noie, qu'un enfant de vingt ans se briile
apres quelques nuits, ou, d’accord avec les croupiers municipaux,
les grecs ont arraché de ses mains le bien patrimonial, est-ce la
de quoi mener si grand bruit quand la cagnotte marche et que
Monsieur Delaroulette est satisfait?

Pour mettre fin a ce scandale, et rendre aux amateurs passion-
nés de musique les organes éoliens qui tant nous ont charmés, les
éphores de la ville se déboutonnérent d’'une protestation vrai-
ment ingénieuse, ou la moralité, I’organisation savante et la déli-
catesse du cercle de Bagnéres sont exaltées comme il faut. Une
localité si bien pensante, en effet, ne peut tenir un vulgaire bre-
lan. C’est avec des tarots présanctifiés que 'on cartonne sur ses
tapis. Un tripot, le casino de Bagnéres! Oh! que nenni, mais une
académie fermée a double tour, aristocratique et pieuse, moitié
salon, moitié sanctuaire, ou 'on ne coudoie que fleurs héral-
diques, ou 'on n’entend que propos a la Champcenetz. Depuis
l'affaire Tigaud--un gentleman retiré dans sa villa de Poissy--I'on
garde les cartes comme des infantes. On les environne de précau-
tions merveilleusement combinées qu'un escroc de médiocre in-
telligence les peut connaitre en un clin d’ceil. Le reste n’est qu'un
jeu pour l'adresse des philosophes a qui d’ailleurs le personnel
des tables chaudes est toujours prét a servir du gateau, malgré
I’honnéteté de quelques subalternes et la vigilance des ayants-
droit. Mais c’est un fait indéniable, que jamais un grec ne pénétra
dans Bagneres, que ses habitants professent une aversion mar-
quée pour la poussette et le louis qui tombe, que sa maison de
conversation est un site ou les meeurs s’épurent, en méme temps
que l'esprit se familiarise avec les chefs-d’ceuvre escarpés.



Le document de nos «édiles» a trouvé pres de 'administration
préfectorale, un concours d’autant plus suave que des schismes
politiques divisaient ces pouvoirs. On combla les fossés,--1'on ou-
blia les querelles et I'on s’embrassa, comme, apres la mort de Ju-
liette, les Capulets et les Montaigus. Que les «blaireaux» paient
de leur fortune, ou méme de leur couenne, cette heure bénévole,
quel maroufle hypocondriaque oserait fronder la-dessus!
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Voila quels événements agiterent Bigorre et ses faubourgs. Les
endroits publics regorgent d’yeux écarquillés et de lippes ba-
vardes, commentant la décision ministérielle a ne plus finir, pro-
posant avec abondance d’ineptes éventualités. Il y a la comme un
bruit de grenouillére ou vient choir un pavé. Seulement au _bré-
kékékeh__ du divin Aristophane succédent des apercus écceurants
de trivialité. Qui 'emportera dans ce duel tintamarresque, ou la
ville, représentée par ses élus, joue le personnage de mestre-de-
camp! Souhaitons, pour en finir avec ces rabachages, que le
monde ou l'on triche ait partie gagnée, par 'or ou par le fer, et
que l'écharpe de Pallas, flotte comme devant sur la Tour de
I'Horloge.

Et peut-étre, un soir, apprendrons-nous--sans chagrin du
reste--que les vertueux défenseurs de la cagnotte y laissérent, par
la main de leurs enfants, quelque formidable rancon.

Alors, les yeux dessillés par une mésaventure personnelle, ils
comprendront, sans doute, a quel singulier role ils se voulurent
commettre, et que I'ignorance est un crime aussi.

Car enfin que répondraient-ils, ces chevaliers, ces purs, ces ca-
tholiques, si quelqu’un leur proposait en face de tenir--méme par



procuration--un établissement de filles ou un comptoir de
bonneteau?

VI

BULLETIN DE VOTE.
_Bagneéres de Bigorre, 1886._

J’ai recu, ce matin, un imprimé de forme oblongue, contenant
mes nom, prénoms, domicile et vertus, mais d’'une réserve char-
mante, au sujet de mes ans. Cela remis par un sergot--irisur-
baine--et dénudé de toute enveloppe. Mon coeur électoral a tres-
sailli; car vous supposez bien que ce papier fatidique, n’était rien
moins que la carte m’autorisant a circuler sur le trottoir du suf-
frage universel. Dimanche et quelque peu les jours suivants, s’il
plait aux candidats couchés dans le hamac du ballottage, les en-
tendoires bagnérais auront a prononcer entre Monsieur Trousse-
métre, qui en sa qualité d’arpenteur, doit tenir un plan, et le doc-
teur Cazalas, jaloux de médicamenter notre belle patrie. A vrai
dire, je dois beaucoup a ces messieurs, pour le soin qu’ils
prennent d’égayer les murs de proclamations versicolores. Je n’ai
point lu le texte de leurs papiers, a cause que le verbe constitu-
tionnel n’entame point, sans douleur, ma caboche ignorante.
Mais les beaux placards, usités pour le raccrochage des suffra-
geants, amusent I'ceil de leur polychromie, et le préparent aux oi-
seaux imprévus, aux étoffes estomirantes, qu'importent dans nos
murs les Landes et le Gers.
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Pour le restant, Bagnéeres montre la gaieté, d'un champ de bet-
teraves, dans un jour brumeux. Le Casino, peu sorti de ses fonda-
tions, unit agréablement les platriers aux dames indigenes, de
quoi résultent force erreurs et confusions de maquillages. Les co-
médies fossiles alternent dans la salle des fétes avec les renacle-
ments du ténor sans voix et les ingénuités de chanteuses quin-
quagénaires. Joignez la laideur crue du badigeon, la présence in-
éluctable des mémes spectateurs, et vous imaginerez sans doute
I’allure pénitentiaire de ces divertissements.

L’obstination qui caractérise les hétes du Casino avec I'inamo-
vibilité du répertoire, y donnent une sensation macabre d’ennui
rétrospectif. Les visages restent les mémes, allégés d’incisives et
soulignés de pattes d’oie; les tailles se déforment, et telle qui s’es-
souffle aujourd’hui en des valses commémoratives, bondissait
aux rythmes printaniers, voici quelque dix-huit ans.

Il sied d’admirer la force d’ame a rendre capable d’endurer
apres des lustres, la _Rose de Saint Flour_ ou _les Dragons de
Villars_.

Une autre cause de tristesse est 'absence de joueurs qui fait
pousser des champignons dans le tiroir de la cagnotte et substi-
tue la deéche crapuleuse aux péches miraculeuses de 1'été. L’au-
guste influence qui supprima--fort a raison d’ailleurs--I'inepte
pornographie des opérettes, devrait bien suspendre aussi le
passe-temps de _la Mascotte_, ou les petits jeunes gens compro-
mettent le repos de leurs nuits et I'avarice de leurs ascendants.
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Le ciel tout gris, le ciel ouateux d’apres 'orage, descend en
brume fine jusqu’au ras des coteaux. Les blanches routes aux



candeurs marmorales ignorent les sveltes promeneuses et le gai
fracas des excursions. Un petit ane chargé de bois, un patre sur le
chemin de hautes bergeries et dans leurs tape-culs, les courtiers
d’élection, promenant la sottise au grand air, voila pour le pay-
sage. La campagne s’endort au clapotement des eaux troubles, au
gargouillis des branches égouttées. La pluie incessante avive et
rajeunit le ton laqué des feuilles, depuis le vert noir des aunes,
jusques au pale argent de l'osier.

Et c’est une gloire verte des bois et des prairies, des gazons ou
s’enorgueillit la claire dentelle des frénes, la découpure savante
des yeuses, la pourpre jaune des sorbiers, 'aile tremblante des
sycomores. Renaisse le bon soleil, ami des plantes et des
hommes, le soleil qui fait bourdonner aux blessures des chénes
les scarabées de lapis et d’or! Renaisse le bon soleil et trem-
blantes dans leurs robes de printemps, les belles dames inscri-
ront sur les hétres débonnaires des chiffres de jeunesse et de co-

quet amour.

VII

CONCERT NOCTURNE

Hier au soir, dix juillet, la moleskine officielle appesantie de
visages autochtones, un gros d’artistes lyriques préludaient a
leurs glapissements par 'exécution de _ Madame Angot_, cette
primeur!

Heureusement, ce soir-1a, des pentes de _Salut_ aux chénes
de _Labassére_, les arbres étaient mouillés de clair de lune. Sous



le couvert des frénes, le long des rus bavards entre les pieds de
menthe, un orchestre de parfums menait le branle des esprits.

Au plus haut des frondes étagées, a travers les rameaux
quempreint un bleu phosphore, des lampes sidérales cligno-
taient, vertes comme des émeraudes, sanglantes comme des ru-
bis, laiteuses comme l'opale, brillantes comme le diamant. L’eau
pétillait sous les viornes avec toutes sortes de _grupetti_, voca-
lises et _appoggiatures_, satisfaite autant qu'une diva patentée
de ce gongorisme musical. Mesdames les fleurs en robes de gala,
s’asseyaient pour entendre sur les coussins verts des prairies. Les
narcisses, vétus de lampas aurore, comme il convient a des prin-
cesses mythologiques. Les myosotis, en crépe turquoise, passe-
quillés d’or faisaient valoir des graces de _ Keepsake_. Les cam-
panules désinvoltes rehaussaient, d'un ceil de poudre, leur parure
de chanoinesses et déferraient de quelques impertinences les pa-
querettes, ces bourgeoises. Des pensionnats de clématites rou-
laient avec candeur sur la mousse des roches. Les bras nus, la
gorge au vent, sous les palmes des houblonniéres, les églantines
riaient aux scarabées audacieux et corrects, a leur beauté béte
d’officiers vainqueurs.

C’était une merveilleuse assemblée et digne en tous points du
spectacle attendu. Le gong des crapauds annoncait les entr’actes.
Une escorte de lucioles ramenait a leurs carrosses les belles invi-
tées, piquait dans I’herbe mille torches vivantes.

A vrai dire, la féte manquait un peu de cette animation chere a
nos joviales compatriotes et maintes corolles spéciales a leurs
chapeaux ne ’honoraient point de leur présence. Mais ce sont la
des revers sur quoi I'on se résigne volontiers.



On ne saurait imaginer d’ailleurs, exécution plus triomphante,
auditoire plus recueilli. Dans son duetto avec la fontaine, le rossi-
gnol provoqua des élans d’admiration, nonobstant les épi-
grammes d’une chevéche lettrée, adverse a toute espece de ténor.
Le grillon parut abuser aussi de son agilité sur le _forte piano__ et
prolonger outre mesure ses dislocations. Une vieille cigale, son
amie, 'excusa sur ses mauvaises meeurs, et que depuis la fenai-
son, il se grisait chaque jour abominablement.

Les pieds poudreux, un brin de chévrefeuille aux dents,
l'oreille pleine de souffles harmonieux et la poitrine élargie aux
brises de I'été, vous ouirez demain la symphonie lunaire, vous
boirez aux calices patents le vin fantasque de la nuit.

«_De la nuit, Vierge Meére impalpable qui baigne Tous les
jeunes émois de ses silences gris_ »

et vous ne me demanderez plus quels couvreurs en retrait
d’emploi, quels mineurs matrinicides, chantent, de huit a onze, la
mere Godichon, sous peine d’étre classés bien au-dessous des

mollusques gastéropodes, au niveau des lecteurs de M. Georges
Ohnet.

VIII

FETE NATIONALE
«_Un beau soleil a fété ce grand jour_ »

comme au temps de la premiere manifestation, lorsque ce
pauvre Flesselles, se chargea de fournir le _sang impur_. Les



échevins bagnérais ont témoigné de leur fidélité monarchique
par une singuliére abstinence de pétards. J’avoue pour mon
compte, adhérer petitement a ce jetine pyrotechnique. Quel que
soit le culte en exercice, il ne me déplait point qu'on le récrée de
fusées volantes. Cela repose un peu de la conversation des natu-
rels. La Sainte-Cécile et 'Harmonie des pompiers ont alterné
leurs fanfares exquises de civisme et d’éclat. Un des principaux
éléments de nos réjouissances nationales, j’entends l'intoxication
par les alcools, n’a point failli dans ce beau jour, que j’appellerai
volontiers la _Saint Pochard_, si le premier janvier n’était bapti-
sé la _Saint Concierge_, depuis longtemps.
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Les embellissements du Casino marchent avec lenteur, en dé-
pit de la canicule. Soigneusement épilé de tout feuillage, le parc
offre I'aspect gracieux d’'un steppe au grand soleil. Par contre, aux
jours de pluie, les talons s’impriment en boue de la facon la plus
marécageuse qui soit. Les scies grincent dans la pierre et la
truelle sévit, comme aux beaux temps de la concession. Un pro-
gres toutefois s'impose en ce jardin: c’est de complanter la mai-
tresse pelouse avec des tessons de bouteilles, relevés ca et 1a de
quelques plumeaux touffus, a 'ombre de quoi, 'on acclimaterait
aisément la vipere bérus et le serpent a sonnettes.

IX

BAGNERES DE BIGORRE

_2 septembre 1886._



Notre petite ville si riante au cours de la saison, montra, ces
jours passés, une surprenante animation. L'on efit dit, que pour
faire accueil a ses visiteurs, Bagnéres se flit mise en frais de co-
quetterie, en multipliant sous leurs pas, les amusements de
toutes sortes. A l'instar des grandes stations, notre paisible «en-
droit» a sa «grande semaine» qui ne le cede en rien a celles de
Deauville, Luchon, Dinard et tous lieux renommés. Aux sports-
men, la Société des Courses offre une réunion embellie par tout
ce que les haras pyrénéens recelent de gentilshommes; aux favo-
ris de Terpsichore, la mairie donne, dans les salons princiers du
Casino, des bals d’une rare magnificence, ou I’éclat des toilettes
rehausse encore le choix du personnel; aux amis d’'une franche
gaité, la Commission des fétes exhibe des mats de cocagne, avec
leur couronnement obligatoire de gallinacées en putréfaction;
aux babies, le prépotent Fauré ouvre I'Eden des sauteries infan-
tiles, ce prélude aux jeux dont Tissot écrivit le manuel. Enfin
pour les bourgeois, qu’effarouchent la dépense et le bruit, nos
verdoyantes promenades se parent de leurs plus clairs soleils.
Mais, par-dessus toutes les attractions, celles du luxe comme
celles, non moins pénétrantes de la nature, le «clou» des réjouis-
sances fut la cavalcade en masques, organisée par quelques
jeunes fashionables, d’accord avec les notables commercants.

Notre compaing en journalisme, M. Ignace Papulard, que les
graves soucis de la vie publique n’empéchent point d’étre tout a
tous et d’entendre, mieux que personne au monde, ces sortes de
passe-temps, a droit a 'hommage de notre gratitude. Il y a dans
M. Papulard--comme dans César--du dandy et du chef d’armée.
C’est pourquoi nous le voyons si merveilleusement propre a gou-
verner les masses, dans un but de conquéte ou de simple agré-
ment. Dux!



Donc la chevauchée a laquelle se complurent nos compatriotes
et leurs amphitryons, naquit d’'un sien concept, uni au désir de
quelques éphébes cagneux, jaloux d’exhiber, en tutus roses, leurs
secretes difformités. Le succes décora leurs efforts et la recette--
nous dit-on--atteignit un chiffre inespéré. Qu’ils gottent la pure
joie d’adoucir quelques miseres; la journée fut deux fois bonne,
pour le plaisir et pour la charité.

KR KKK

Les étrangers affluent dans nos murs: le modeste «congé»
coudoie I’élégante Parisienne, les Thermes sont forcés de débiter
les eaux ménageres, pour satisfaire a I'incroyable empressement
des baigneurs. Personne d’ailleurs ne parait s’apercevoir de la
substitution.

X

SUPPRESSION DES JEUX

L’on a fort épilogué, touchant la décision du préfet de police
par quoi le cercle chome depuis huit jours. Certes rien n’est plus
moral que de combattre la funeste passion du jeu, dans les muni-
cipes voisins et d’y protéger contre les écornifleurs, la ponte bé-
cassiere. Mais une telle mesure est inapplicable dans Bagneres ou
I'on entoure les joueurs d’'une véhémente probité. Aussi, malgré
les récriminations de quelques esprits grincheux, malgré cer-
taines déclamations dictées bien plut6t par de basses rancunes
que par la soif du vrai, nous n’hésitons pas a redemander, la ré-
ouverture du boudoir a tapis vert.



Le cercle du Casino est I’habitacle d'un monde choisi, avec le-
quel on a tout bénéfice a perdre quelque somme. Pour notre part,
nous avons distribué, dans 'espace de deux ans, la bagatelle de
20.000 louis aux diverses réunions florissant alors dans notre
bonne ville et quand nous songeons aux fruits que nous reti-
rames de ce faible débours, il nous vient une confusion d’avoir si
chichement payé. Ce prix dérisoire nous valut quelques-unes de
nos meilleures relations: la familiarité de Gaspard le Huron; le
shake-hands du vénérable Escarmouche; le droit de tutoyer Mar-
tin et de recourir a 'obligeance de P. Tapa, le plus serviable des
hommes--au denier deux. Pas une crapule n’a gité dans Bigorre,
au cours de ces nuits-1a; pas une arsouille, pas un truand, pas un
marlou, prés de qui je n’aie connu la philanthropique douceur de
prendre place, en attendant la main. «_Homo sum_...» Pas un
goujat qui ne m’ait soufflé son briile-gueule au visage! Pas un ni-
gaud qui ne m’ait abreuvé de sornettes! Pas un croupier qui ne
m’ait salué par mon nom!

De telles acquisitions contre une misérable dépense! N’est-ce
pas tout profit pour le récipiendaire et, comme disait Gavarni
«beaucoup d’honneur pour son argent.» En vérité qui se voudrait
plaindre? Quelque bardache, tout au plus.

K KK XX

Les représentations théatrales poursuivent d'un cours égal
leur triomphante carriere. La troupe lyrique et celle de comédie
(_amant alterna camena_...) charment les doubles échos de la
bonbonniére Saint Jean et de la salle des Fétes. Ne reculant guere
devant les sacrifices--méme périlleux--quand il s’agit de l'art et
de ses abonnés, M. Fauré nous révéla naguere un ouvrage inédit,
ou peu s’en faut, dont l'originalité, la fantaisie et la verdeur nous



ont su procurer une jouissance artistique aussi vive qu’inatten-
due. La chose est, sauf erreur, baptisée, _Les Dragons de Villars_
et passe communément pour une ceuvre posthume d’Hector Ber-
lioz. Dans cette partition, d’'un style harmonieux et coulant,
abondent les motifs aisés a retenir. Aussi avons-nous oui sans
trop d’ébahissement des cheoeurs de jeunes hommes aboyant a sa

sortie
«Je me disai... ai Quand tu passai... ai».

D’autres partitions de moindre importance, des vaudevilles a
foison, des drames par centaines et des saynettes par milliers;
une féte nocturne dans les jardins du Casino, de quoi le besoin se
fit sentir du jour ou la température basse permit d’espérer une
moisson flatteuse de bronchites et de rhumes de cerveau: tel est
en résumé le bilan des allégresses bagnéraises. Soyons fiers et bé-
nissons avec nos hotes le sagace cornac auteur de ces loisirs.

XI

OUVERTURE DE LA CHASSE
_Bagneres de Bigorre, 7 septembre 1886__

L’ouverture de la chasse exécutée par un lutrin d’acéphales,
peuple de résonnances imbéciles les coteaux et les bois. La véne-
rie au petit pied est a coup silir un des moyens topiques dont use
la classe moyenne pour faire patente son incurable stupidité. Au-
cun spectacle n’est plus idoine a éjouir les quadrupedes de tout
pelage que l'aspect d’un huissier en tenue de guerre, ou le ventre
d’un tabellion bedonnant sous son carnier. J'imagine que les oi-



seaux de divers ordres garés des fusils maladroits, s’esclaffent
aux dépens des boutiquiers cynégétiques. Le hérisson débite au
lievre maintes pointes, touchant les gabatines qu'’il leur donna; le
connil, cette crapule forestiere, leur fait la nique au bord des
haies; le geai les siffle, et le chat-huant les vitupére; la bécasse
prend en pitié la niaiserie de leurs apophthegmes; et du creux des
chataigniers, la buse en parle a I'’émouchet, son compere.--Eux,
vont toujours, sans méme soupconner l'ironie des bétes et des
choses; la grimace cachinnatoire du soleil goguenard qui leur
bleuit la trogne et vermillonne leur sinciput.

Puis le soir tombe et les bestioles vengées se livrent sans
contrainte aux passions affectives, dont Toussenel les a si libéra-
lement gratifiées.

Celui de tous les écrivains qui s’est le plus attendri sur les dé-
jections naturelles, j'entends le pere Michelet, n’a pas manqué
d’attribuer aux moindres volatiles de suprémes amours et de
rares pensers. Volontiers, il s’extasie sur la vaillance des guépes
et le grand cceur des pingouins... Sans communier aussi large-
ment de 'ame des choses, nous ressentons un fraternel émoi
pour tant d’innocentes et gracieuses formes de la vie. Les oiseaux
surtout, amis de la chaumiere et du labour, portent une grace au-
gurale et pour ainsi dire sacrée. La caille, au plumage couleur de
terre et de blé; le virevent, qui fuse le long des saulaies comme un
éclair d’émeraude et de lapis; la perdrix, si délicatement fourrée
d’une peluche bleuatre ou saignent des gouttes de corail; et par-
dessus tous, la vaillante alouette qui porte au plus haut ciel I’allé-
gresse des laborieux matins, ne sont-ils pas la voix méme, le
chant humble et doux du terroir natal?



Je ne pense pas que ces considérations empéchent Messieurs
les chasseurs de tirer au poil et a la plume, ni les maitres-queux
d’étendre leur butin sur de fines roties. Nous déplorons seule-
ment que la chair humaine n’ait point la saveur du lapereau, sans
quoi nous proposerions a quelques snobs galipoteux, de rempla-
cer les victimes ailées dont nous nous délectons.

Le dernier feu s’éteint sur la lande embrumée: Plus de flamme
aux carreaux, aux toits plus de fumée. La note des crapauds
vibre, seule, et la nuit Sous ses voiles de crépe endort ce faible
bruit. Les étoiles ne sont pas encore allumées, Silencieusement
des brises embaumées Passent sur le sommeil des moissons et
des bois; Une clarté se pose au faite blanc des toits Et de taches
d’argent seme la terre brune: Voici qu’a l'orient, la-bas, monte la
lune.

KR KKK

Le premier bal de la ville, commencé lugubrement, a secoué
peu a peu son allure mortuaire et jusques vers I'aurore, papillon-
né clopin-clopant. Quelques gracieuses femmes, un soupcon de
toilettes, les valses émergeant de bambous tout en fleurs, I'or du
gaz sur les moulures patissieres, en la salle dite des Fétes, cela ne
suffit point a galvaniser I'ennui dont Bagneres affadit ses visi-
teurs. Certaine robe d’un provincialisme excessif suscita de
courts élans de gaieté, fournit aux désheurés du lendemain, le
motif d’'une agréable conversation. L’on rapporte que plusieurs
convives autochtones portent encore du mal au cceur, pour s’étre
ingurgité sans mesure, 'orgeat gratuit et les sandwiches sébacées
des festivals municipaux.



XII

IMPRESSION DE MID-SUMMER

DU VAL DE PAYOLLE, LE DIMANCHE DE LA SAINT JEAN
D’ETE
Décortiqué, 'aubier fendu sous des coins ligneux, le pin surgit

entre les pals qui I'étanconnent, mitré de fleurs, chappé de
branches avec I'appareil d'un fantéme roi.

Un orage fermente dans le ciel, torpide, rubéfiant 'azur de
tonnerres avortés. C'est la pesanteur des midis électriques, ag-
gravée aux fades exhalaisons des tilleuls. Ferments d’alcove ou se
souvient le musc des chevelures, frissons du rut universel, or-
gasme des seves pamées si lourds aux poitrines humaines.

De vers le ponant, aux fins de I'horizon, une rougeur étale, un
abime de sang cuivreux ou se détermine en silhouette l'ogive
mince des peupliers. En haut, le bleu lucide, I'onde claire d'un
outremer déja pali. Des hirondelles incisent de leur aile noire les
volutes pourpres des nuées. Tragiques, des flammes s’écroulent
du zénith a 'occident. Et, dans une seule apothéose, vers I'incen-
die astral qui s’effondre et s’échaffaude, monte, d’abord fumée,
I’embrase inepte et glorieux du _haillat_[2].

[2] Haillat, bticher, en dialecte gascon.

K KK KX

La foule stupide comme il convient. Des avoués sont venus 13,
concomités de leurs épouses, flanqués de leurs marcassins. Des
guenipes aussi professionnellement. Des blousards--maternels



avec exces--érigent a pleins bras leurs mémes englués de morve
et de sucre en batons.

Banniéres en téte, chantres au flanc, voici le clergé nasiférant
des cantiques. Autour du bicher les vicaires génuflectent, gou-
pillonnent et saluent, tandis que le célébrant a grand renfort d’al-
lumettes, provoque 1’étincelle paresseuse a jaillir. Un nuage se
tord, écharpe grise lamée brusquement de stries écarlates. Des
feuilles de buis vert claquent et pétillent, s’enchevétrent en se-
quins d’or. Sur le tronc voué ruisselle un baume incandescent,
qui le dévore. Les chantres suffoqués renaclent 'hymne de Guy
d’Arezzo, le verset a doubles croches ou ce moinillon inoccupé
harponna «l'ut-ré-mi-fa-sol» tant douloureux aux enfances bien
nées.

Un ecclésiastique myope que le brasier roussit quelque peu,
s’évertue de ramener son surplis en arriere. Les voyous se
culbutent afin d’arder au brandon public les thyrses dont ils vont
sur l'heure, effarer mesdames les bourgeoises en souci de leurs
mollets.

Et, dans le ciel ou rougeoient des flammeches emportées dans
le ciel métallique et fumeux comme une forge éteinte, dans le ciel
ou grandit 'impérissable amour, éclate, sur la cohue imbécile, le
rire vengeur des anciens Dieux.

* XK KX

Un apre soleil darde sur la garrigue ses obliques rayons. La
brande verte et rose dort immobile dans les silences de midi.
Seul, le claquet des grillons scande les minutes chaudes--horloge
de I’été. Au loin vers la montagne, dans le val ou badine quelque
source, tremble au sommet des aulnes un brouillard évanoui.



Massives, érigeant en plein ciel leurs arétes d’acier bleu, les
vastes Pyrénées enclosent I'’horizon. Tours crénelées, fleches de
cathédrales, coupoles imbriquées d’argent, toitures mons-
trueuses d’une cité pélasgique, les lourdes cimes échafaudent par
la rude clarté leurs domes prestigieux. Dans I'azur nu, invisible
presque, le tournoiement d’'un vautour. Une couleuvre, par ins-
tants, rampe sous la bruyére avec le bruit sec du papier froissé.

Et le pastour, dont les sabots tintent pesamment sur la route
empoussiérée: le compagnon fourbu; le tourlourou convalescent,
le porte-balles qui vend aux filles de ferme des bréviaires
d’amour, hument avec transport I'incandescente beauté de la na-
ture, cependant qu’au bord du fossé ou voléte la mésange, le vil-
lageois, en pleine lumiere, touche les beeufs assés, d'un mouve-
ment pontifical.

KR KKK

Sur la table un faisceau de lys. Chair florale pres de quoi la
chair vive s’humilie, nacre odorante a dépriser le vernis des co-
quillages. Ni feuilles, ni rameaux. La tige d’'un vert bléme ostente
cet émail ou--vol d’insectes mordorés--posent les étamines. Nulle
innocence, d’ailleurs, malgré le symbolisme goitreux des proces-
sionnaires. L’orgueil d’étre blanc--tel un soleil de juin;--le faste
des parfums trop généreux pour nos désirs.

Superbes, d'une gloire laiteuse en la buire de Venise, les co-
rymbes liliaux versent le plein été aux choses familieres. Comme
les bergers du Cantique, le Souvenir se repait entre leurs dons.
Emmi 'ombre ou sussurre--inquiet--'appel des aromates, renait
I'effluve des charmilles antérieures, le givre des longs soirs a tra-
vers d’autres branches. Les baisers fleuris de troénes, les cheveux



constellés aux paleurs des jasmins pernoctent, doux sabbat de la
jeunesse fugitive.

Par la fenétre, un coin d’éther crépusculeux, estompé I'on di-
rait, de gaze noire. Le parterre noyé d’obscur, sans un bruit
d’ailes ou de pas. Au loin, 'harmonica solitaire des crapauds
exaltent Vénus qui rit a leurs yeux de topaze, et sur l'aréte des
ormes, se léve coruscante.

* KK X X

Crépuscule, mais imprégné de jour, ou défilent endimanchées,
les ménageres de I’endroit. Rasés bleu, les membres gauchis dans
leur véture de cadix, les males fument sur la place de I'Eglise, en
attendant souper. Une fuite d’encens traine sous le porche ou-
vert. Des béguines, symétrisant les chaises bousculées par la dé-
bacle de vépres, glissent, falottes entre les saints peinturlurés.
C'est dans la nef, qu’épargne la rousseur de ’heure, un bleuisse-
ment de paradis, une Avallon campagnarde éclose aux fraicheurs
des bénitiers.

Mais, plus rude, avec son fumet de simples écrasées, la mois-
son lithurgique impregne d’acre miel les rues de la bourgade.
Roses bénites, lys sacrés et le fenouil qu’aima le Syrien Adonis,
les herbes de la Saint-Jean évaporent sous les toits rustiques,
leur ardente fenaison.

Parmi ses glauques cheveux d’ondine, la nigelle aux yeux pers
seme des nceuds de turquoise. La feuille trilobée des ancolies
supporte avec fierté des campanes d’améthyste. Les daturas, les
molenes velues, les euphorbes aux pétales virescents, les digitales
assassines, bandent leurs piques mal famées et, noir de suprémes



venins, 'aconit fait craquer sous les sabots de fréne, ses casso-
lettes plutoniennes.

Amere saveur des plantes! Breuvage de I'été qu’affadit a peine
le nauséeux encens! C’est la veille ou, par les hautes prairies, les
jeunes hommes se baignent aux lustrales rosées, invigorent leur
puberté dans la communion des choses. Les fontaines débordent,
la fougere mdrit. Le village latin, célébrera, ce soir, ses paiennes
et vivantes origines. A moins que, nantie de quelque billon, la
jouvence locale ne se rue au café du Sud-Ouest, présentement
illustré par les intermedes et chansons de Mlle Pépita, roman-
ciére excentrique a l'instar de Paris, comme en témoigne, avec
déférence, 'aboyeur public,--tres digne--apres un roulement de
son tambour enchifrené.

XIII

PORTRAITS DE FAMILLE

Le pere Chose éteint le feu Et pour qu’aucun valseur ne lampe,
Renverse le thé dans la lampe. Ses enfants le voudraient bien feu.

Dindonnus semble un jeune Dieu Peint sur le mur, a la dé-
trempe: Son crane est la pomme de rampe Chére a Philippe de
Grandlieu.

Pres de Clary-Bell qu’on assiege Dindonna, hors d’'un bain de
siege Fait de musc et de néroli,

Se comprime le métatarse. Son corset de bourre est empli:
C’est une dinde avec sa farce.



X1V

BALLADE

EXECUTEE EN RIMES PARNASSIENNES A LA LOUANGE
DU DRAP BOSVIEL

Checeurs bondissants par l'oréas neigeuse, Faunes velus,
thyades aux bras blancs, Vous qui menez la cordace orageuse,
Des antres sourds aux pics étincelants Et qui, le soir, sous les ra-
meaux tremblants Mélez vos voix au crotale sonore, Je veux
chanter, en un rythme de miel, Le drap vainqueur, le drap essen-
tiel, Le drap cossu dont Bigorre s’honore: Le meilleur drap est ce-
lui de Bosviel.

Bosviel n’a pas la mine avantageuse. Son ventre gros bedonne
et sort des plans, Son poil est gris et sa face rageuse: Méme il a
pour nos regards indolents L’air abruti des messieurs icoglans.
Cependant la flamme interne le dore, Mais, dédaignant tout chic
matériel, Il va tissant la laine, sous le ciel. Et, sans qu’il soit be-
soin de Mandragore, Le meilleur drap est celui de Bosviel.

Par les taillis ombrés de nuit songeuse Le long des bois pleins
de parfums troublants Nul ne le vit contempler Beseigeuse
Cueillir des fleurs ou marcher a pas lents, Nul moins que lui ne
mange d’ortolans. Il parle peu, sans nulle métaphore, Il aime
mieux Gothon qu’Alaciel Et des bourgeois, sort providentiel, De
cornes d’or, son front plat se décore, Le meilleur drap est celui de
Bosviel,

Envoi



Prince, Carrére est beau comme Ariel, Et 'oncle Uzac se teint
avant 'aurore, Turon fournit I'onguent mercuriel. Mais, de Dun-
kerque aux montagnes d’Andorre, Le meilleur drap est celui de
Bosviel.

XV

A SEULE FIN D’EXALTER LE TACT DE M. DURAND.

Des peintr’ étaient a la campagne, Ils respiraient l'air libre-
ment, Révant de revétir le pagne, Quand débarqua... Marie
Durand!

Elle arrivait, vrai sujet Suisse, Mettant ses grands pieds dans
le plat, Etalant un esprit novice, Parlant amour, et coetera!

Les peintres, frappés de marasme, Auraient voulu la voir au
loin, Mais, comm’ ils avaient un’ belle ame, A leur table, ils lui
offrent’ un coin!

Moralité

Quand vous irez a la campagne, Point n’en parlez a un M. Du-
rand; Allez, revétissez le pagne Et respirez l'air librement.

XVI

BALLADE



POUR EXALTER LES MELONS SURHUMAINS DE MON-
SIEUR GAGA

Il n’en est pas de plus sucré A Gambaiseuil, aux Yvelines, A
Grosrouvre, Neauphle ou Méré. Les compotes, combien calines,

Que fomentent les Ursulines Et que Tanrade prodigua N’ont
pas de douceurs plus félines: C’est 'ceuvre de Monsieur Gaga.

Il marche d’un air assuré, Parmi les couches cristallines: Ainsi
Van Dick lache son ré. Et les courges, ces orphelines,

Et les endives de Malines, Et le myrthe, et le seringa, Pro-
clament du val aux collines: C’est 'ceuvre de Monsieur Gaga.

Lorsque septembre enténébré Te pleure, 6 Soleil qui déclines,
Le melon, comme un sein doré, Pointe parmi les avelines.

Viens, Brunehilde et toi Zerline Et toi, Maure pour qui Pingat
Aurait ourdi ses mousselines! C’est ’ceuvre de Monsieur Gaga!

Envoi.

Princesses! que vos mandolines Chantent, du Zenil au Volga,
Ces cucurbites zinzolines: C’est 'ceuvre de Monsieur Gaga!

XVII

SOUS LES TILLEULS DE BAGNERES

En Messidor, pendant 'octave de la Saint-Jean, saison améne
ou les bouquets noués d’herbes au ruban mélent a l'ceillet de
poete la rose de tous les mois, quand le plus humble courtil se pa-



voise de lys blancs, de jaunes soucis et de bleuatres dauphinelles,
quand le rossignol fait ouir encore une chanson de miel (ainsi
parlait le bon Aristophane) et qu'aux marges des fossés, le ver
luisant pour sa vigile d’amour, accroche une lampe furtive, la
maison rustique et le domaine forestier, la campagne avec ses
champs, ses prés, ses halliers, ses jardins, ses paturages et ses
landes, appartiennent aux Esprits bienveillants dont les travaux
et les jeux ne se déroulent que dans la paix des belles nuits.

C’est le faite de 'année et la semaine des semaines, ou les ciels
moroses du livide Occident se parent d’'une grace inconnue aux
pays mémes du lotus et de 'oranger. Le printemps s’achéeve et
I’été commence a peine. Quelques fruits cependant brillent déja
parmi les fleurs, mais si légers, mais d’arome si suave, qu’on les
prendrait pour des fleurs encore sur ’épine du framboisier, aux
branches d’ou pendent les cerises, au vert buisson que la groseille
éclabousse d’ambre pale et de grenat.

Shakespeare a choisi cette nuit, la plus belle de toutes, pour y
situer le réve féerique de Thésée et d’Hippolyte, d’Obéron et de
Titania, Nicolas Gogol, ce Virgile du Dniéper assigne méme aux
conciliabules des esprits qui gardent les richesses, des nains qui,
dans les blancheurs lunaires, décapent leurs trésors depuis que
brille Iétoile au soir jusqu’au premier chant du coq. Et c’est alors
aussi que dans la nuit de Walpurgis, apparait le spectre fatidique
du Brocken, que passe au claquement des fouets, aux abois des li-
miers, la chevauchée d’Athta-troll avec la fée Habonde et la jeune
Hérodias. La forét des Ardennes se peuple de visions et de
formes crépusculaires.

_Les anciens loups Qui dorment dans la lune éclatante et
magique__



trottent devant le Chasseur Noir et la menée d’Hellequin, sous
les fits des mélezes et des pins résineux. Malgré les vieilles malé-
fiques et les chats démoniaques menant leur sarabande au milieu
des bruyeres désertes, cette heure appartient a la sorcellerie ami-
cale, au petit monde fantasque et tutélaire dont les caprices, la
plupart du temps, améliorent le sort du pauvre, du banni, de 'or-
phelin, du miséreux. Nains propices, filandieres secourables, cor-
beaux pareils a ceux de Wotan préparent dans les _Kinder und
Hausmarchen_ des fréres Grimm, toutes sortes de bonnes aven-
tures aux porte-besaces, aux infirmes, aux enfants malingres,
chassés par une maratre du foyer paternel.

Ces miracles tout naturellement s’épanouissent comme la
fleur qui chante a ’époque ou le soleil entre dans sa premiere
maison d’été.

En hiver, au contraire, les démons de la tempéte rodent parmi
les ténébres de la lande. Le vent d’ouest pleure, crie et sanglote,
comme un chrétien égorgé par des bandits. Le froid, les bour-
rasques, la nuit hostile retiennent prés du foyer, dans leur de-
meure bien close, le paysan et le bourgeois. Seuls, vagabondent
apres le couvre-feu, loin des villes et des bourgs, les écorcheurs,
les faux-saulniers, les coquemares et les mauvais garcons. Beau
temps pour le sabbat! Mais aux nuits de la Saint-Jean, prés des
ruisseaux qu’'embaument le fenouil, la menthe et la reine des
prés, sur les pelouses ou verveine, sauge et boutons d’or passe-
mentent ’herbe verte que n’a pas touchée encore la faux du
moissonneur, des esprits bénins, en attendant ’aurore, menent
danses et choeurs. C’est le temps ou Dames blanches, _hades_ et
farfadets se manifestent au pauvre biicheron, a la fileuse indi-



gente, ou la fée et le lutin emplissent la huche de farine, donnent
de l'esprit au Petit Poucet et des robes a Cendrillon.

Le personnel des Contes de ma meére 1'Oye, célébre sa féte an-
nuelle pendant ces claires ténébres du Mid-Summer.

Chaque moment de la belle saison s’est orné d’'une parure in-
dividuelle, d’'un parfum singulier. Il n’est herbe si menue, il n’est
plante si rebutée et misérable qui pour glorifier le beau soleil,
n’arbore quelque ornement. Les jardiniers se sont plus a dresser
une horloge des fleurs. Pourquoi pas un calendrier du
printemps?

Cela irait des jacinthes aux pivoines, des anémones a I'ceillet.
Les arbres surtout, mieux que tout autre végétal, prétent leur
odeur, une odeur spéciale a chaque semaine du renouveau. Les
pommiers d’abord, les péchers, les amandiers; ensuite le lilas;
puis, 'acacia, ’'aubépin, le laurier-cerise comptent les heures, si-
gnalent a chaque étape la marche ascendante du soleil. Et quand,
arrivé enfin au point culminant de sa course, il triomphe dans la
jeunesse et la beauté, les tilleuls ouvrent enfin leur fleurette
jaune pale, d’ou s’épanche, en plein ciel, un baume puissant et
délicat. Ni la rose, ni la tubéreuse, ni le frais jasmin, ni le fugace
parfum du réséda, aux crépuscules d’aofit, n’égalent cet arome
dont s’enivrent les nocturnes promeneurs; c’est I'ame elle-méme,
le songe des belles nuits, au milieu de I'été.

* K KKK

Pres de Riennel, dans ce vallon de Salut qu’enchante la lune
féerique, dans les sites virgiliens de Bagneres, plus qu’en aucun
lieu du monde, les tilleuls épanchent leur suave et pénétrante
odeur. Quel adolescent pouvait aborder ces beaux lieux sans étre



ému de leur grace, de leur paix profonde? Laissez Bagneres, la
ville de province et la ville de bains, toute blanche avec ses ruis-
seaux, les ondes vives qui jaillissent dans un sol de marbre; négli-
gez les édifices médiocres et la sculpture officielle qui prétend or-
ner ses carrefours. Ici, 'ornement unique c’est I'arbre, le fréne,
I'ormeau, le hétre majestueux, dressant comme une colonne do-
rique son fht poli et régulier; c’est au bord des ruisseaux, dans les
fonds marécageux pleins de calthas et de myosotis, 'aulne au
feuillage vernissé d’un vert noiratre, qu’effleure de son aile indé-
cise I'essaim diapré des libellules.

Dans le calme et frais décor, au pied de la montagne riche de
sources, d’ombre et de silence, parmi les arbres que rajeunit sans
cesse I'eau vive des fontaines, I'esprit se plait a réver les contes
d’autrefois, a suivre I'image des superstitions millénaires, a figu-
rer les métamorphoses de 'arbre et de la plante, du reptile et de
l'oiseau, de la grotte et du torrent, a peupler les herbes, ces gra-
mens, ces pentes d’émeraude, ces coins obscurs, d’étres mysté-
rieux et fugitifs, a suivre, tandis que les tilleuls pleuvent leurs
parfums, les rondes volages de la Fée et de 'Ondine, le tournoie-
ment des sylphes aériens, parmi les phalenes et les chauves-
souris.

_Unter den linden!_ Alphonse Karr eut 'honneur d’étre un
sot par la téte, un sot bien pensant, religieux, conservateur, et qui
se piquait, en outre, de proférer des bons mots. Il décerna au plus
inepte de ses bouquins le nom charmant des promenades germa-
niques. Ce n’est pas, en effet, a Berlin seulement, que I'on marche
«sous les tilleuls». A Deventer, j’ai retrouvé le nom et la chose,
vers la fin d’'un été mélancolique, d’'un été de Hollande, ou les
feuilles mortes et les bractées des chers tilleuls dansaient préma-



turément leur automnale sarabande, venaient s’abattre, comme
des papillons morts sur I'eau dormante de I'Yssel.

Mais, dans ce juillet pyrénéen, les feuillages gardent une jeu-
nesse, une vigueur, une seve d’adolescence, une robuste et juvé-
nile beauté!

Faits pour abriter les amours des dieux et préter leur ombre a
I’éternelle féte des étreintes humaines, les arbres gardent a Ba-
gneres toute leur splendeur. Ce délice de la hache qui tourmente
notre age de macgons, ne parait pas avoir contaminé ce beau pays.
A part une échancrure faite par les cagots devant la vierge de Bé-
dal, échancrure qui met a nu ce fétiche mastoc et laid, pas un
arbre, semble-t-il, depuis quarante ans, ne fut détronqué sans
raison. Les robustes ormeaux, les frénes héroiques, dont chaque
nodosité dit l'effort de la plante pour s’arracher a la glebe, pour
individualiser sa vie, étalent chaque année, avec plus de force,
d’orgueil et d’opulence, leurs ombrages respectés.

Ceux qui vinrent, enfants, cueillir en des paniers de fréle van-
nerie et proposer aux belles étrangeéres, le tilleul d’autrefois,
hommes a présent, voient leurs fils recommencer la cueillette aux
rameaux inférieurs des géants parfumés. Ils marchent dans le
bain d’aromates qui délecta leur jeunesse. La permanente beauté
des choses les console presque de vieillir. L’adolescence de la
terre efface, un moment, les rides sinon de leur visage, du moins
de leur esprit.

Ces routes verdoyantes, ces chemins dans les bois, ces pentes
du Monné, du Lhéris, ces rives de ’Adour, offrent aux coeurs in-
quiets un asile de paix profonde, un lieu de calme, d’oubli et de
sérénité.



Sophie Cottin, sous le turban jaune de Corinne, y vint fluer ses
larmes en plusieurs volumes. Ramon y murmura, au lendemain
de la Terreur, cette parole émouvante que cite Michelet: «Tant de
pertes irréparables pleurées au sein de la Nature.»

Les majestueuses cimes encadrent '’horizon dune muraille
d’améthystes et de lapis, de sommets que hantent les vautours et
quhabite I'indéfectible hiver. Mais la plaine est a leurs pieds,
d’'un charme infiniment doux, avec je ne sais quel agrément sau-
vage qui préserve de toute fadeur ce climat délicieux. Qui I'a
connu, aimé, aux heures de la jeunesse, qui, libre d’ambition,
exempt de soucis et gonflé de seve comme les tilleuls de Messi-
dor, a, sous leurs domes pacifiques, gotité I'enivrement du matin,
la beauté paienne, les souffles vierges de la montagne, en rap-
porte--je le sais!--pour les heures mornes et le crépuscule de la
vie, une allégresse qui ne meurt pas, tels ces pastours des contes
bleus qui, sur le coup de minuit, a la Saint-Jean d’Eté, ont recu
d’'une fée amicale sous les branches odorantes, le philtre su-
préme, ’élixir de jouvence éternelle et d’indestructible amour.

XVIII

RECUERDO DE LOS TOROS
_Saint Sébastien, 1886.__

Au coup de trois heures, frappant a vingt horloges, la cohue
envahit la place des Taureaux. Avenue de la Libertad, sur la jetée
de ’Alaméda, un moutonnement de houle ou les fiacres a tende-
lets verts creusent des ressacs. Des femmes glissent, onduleuses,



une flamme dans leurs yeux noirs. Des mantilles, des _aba-
nillos_, et,--portant des mannes de raisin,--les Aragonnaises en
taille courte, le visage délimité par une mante de point roux. Des
Basques, bérets en téte, et la jambe prise en des housseaux de
laine, soufflent abominablement dans leurs fliiteaux suraigus.

Sur le pont, défilent sans treve des sociétés chorales: un tas de
_lyres_ et d’_harmonies_. Au festival tauromachique, le maire
de Saint-Sébastien, adjoignit un concours d’orphéons, et sous les
yeux des badauds vomis par les trains de plaisir, s’allonge vers le
cirque, une phalange d’instrumentistes. Crevés de chaud, bouffis
et suants, avec des gestes endoloris, ils trainent I'ampleur des
grosses caisses, la configuration bizarre des _saxhorns_. Des en-
fants se haussent pour voir les _toreros_ escortés de longs hur-
rahs! des fils de bourgeois qu'endoctrinent leurs auteurs sur
I’abomination des plaisirs sanguinaires; des filles vertes, aux
hanches délurées, aux regards explicites, des marchands d’allu-
mettes et de programmes a s’éventer.

Par dela les parapets, ’eau calme de _la Renteria_ bleuit au
loin, sans une écume, se perd au délicat azur. Des goélands
claquent du bec, lustrent leurs ailes noires, fondent en cercle sur
la mer, et leurs appels mélés aux fanfares retentissent
opiniatrement.

La course ne promet pas d’étre brillante, s’il faut en croire les
initiés. Des taureaux de Félix Gomez et les grandes épées ne com-
battront pas.

L’amphithéatre est plein de la barriere au mur d’enceinte: des
habitués se reconnaissent, discutent a voix basse, 'air satisfait et
compétent. Une affiche reluisante de vermillon et d’or flotte sur



le toril, indique la stalle du gouverneur. De I'autre c6té de I’arene,
en plein soleil, la foule encaquée sur les gradins d’_asiento_! la
bariolure des ombrelles et des éventails. C’est comme un batte-
ment d’ailes, ou, sur les fonds de couleur brutale, saignent des
taureaux, flamboient des _matadors_. Le portrait de Mazantini
est dans toutes les mains, sa légende sur toutes les levres. Jeune,
beau, sorti d’honnéte race, il apprit a toucher les boeufs par
amour de l'art. Et comme il fut baptisé sur le sol du Guipuzcoa,
qu’on le dit magnifique et brave de tous points, sa gloire obscur-
cit un peu le vieux renom des _ Lagartijo_ et des _Frascuelo_.

KR KKK

Une sonnerie de trompettes. Le maire est dans la loge, et les
_cuadrillas_ vont défiler. En téte, le héraut serré dans un justau-
corps noir, empanaché d’'un arc-en-ciel de vieilles plumes, fait
exécuter des changements de pied a la plus lamentable haridelle
qui se puisse voir: apres les _banderilleros_ imbriqués de métal,
puis, seul, en cape aventurine, la face rasée et le port olympien,
I'_Espada_ Mazantini, derriere les _sobresalientes_ et Cara-An-
cha, son rival. Tous saluent le magistrat qui, sans retard, octroie
licence de procéder au combat. Paillon de cuivre, fleurs d’argent,
étoffes diaprées et violentes, 'emphase des vieux costumes ano-
blit le champ-clos. Des servants poussent une porte; le silence
choit, et poussé dans la piste, le taureau s’avance, ébloui.

C’est un Andalou, bai-foncé, court de jambes, épais de fanon
et d’encolure, les cornes ouvertes en croissant. Depuis I’aube, afin
d’irriter son courage, on le tint prisonnier dans une boxe étroite,
sans jour, presque sans air. Aussi trébuche-t-il aveuglé de ce pla-
fond lumineux; soudain, un _chulo_ tout courant, le provoque
des plis de sa _muleta_. Déja, les _picadores_ sont a leur poste,



la lance en arrét; les pieds emboités dans des étriers de chéne, et
le monstre, d’un élan irrésistible, fond sur eux.

Ce m’est toujours une satisfaction nouvelle, de voir étripailler
cing ou six couples de chevaux. Avec le perroquet aimé des
concierges, je ne connais pas d’animal plus odieux que la
«conquéte» de Monsieur de Buffon, ni qui mérite davantage
I’animadversion des honnétes gens. N’est-il pas l'occasion de
mille sottises nidoreuses telles que steeple-chases, rallies-paper,
courses plates, glapissements de bookmakers, sans compter les
propos des connaisseurs.

K K K KX

Le premier carcan décousu, perd lamentablement ses en-
trailles, poignardé d’'un coup de corne, puis le ventre, fouillé de
I’'encolure a l'arriére-train. Le foie, les poumons, coulent de la
béte ouverte, qui souffle encore et trébuche parmi ses intestins:
puis d’'un tournoiement conique, s’écrase dans une flaque d’or-
dure et de sang. Un _picador_ renversé, quitte la lice en clopi-
nant, tandis qu'un aide enfonce la _puntilla_, dans le crane des
rosses moribondes.

* XK KX

Légers, sautillants, avec des pirouettes de danseurs, les _ban-
derilleros_ armés de courtes fleches, bondissent devant le tau-
reau. Lui, gratte le sol, du mufle et du pied; son haleine creuse
des trous dans le sable; mais avant qu’il ait effleuré ’homme, ce-
lui-ci plante dans sa chair les banderilles empennées. Le hame-
con tranchant et solide, qui termine la fleche d'une cuisante pi-
qlire, exaspere 'animal. Une pratique féroce, contraire d’ailleurs
aux traditions, consiste a ficher, en guise de banderilles, une



piece d’artifice dont le fracas et les étincelles aveuglent presque le
taureau. Aussi quel qu’en puisse étre le ragoiit, il convient de re-
pousser de tels comportements. Le sang tout cru--le sang versé
par des mains intrépides--est la seule pourpre de mise, en la
_plaza de toros_. Que les eunuques et les femmes a pamoison,
cherchent d’autres spectacles! La vue d'un beau supplice, la joie
de sentir la vie humaine risquée sur un coup de dés, le ruisselle-
ment des blessures frais-giclantes, épanouissent en nous la féro-
cité congénitale, sans qu’il soit besoin d’amusettes pyrotech-
niques ou de fleurs en papier peint.

KR KKK

Veste héliotrope a pampilles d’or, culotte et bas de soie blancs
striés de cannetille, le jarret tendu, la brette emmaillottée dans
une housse écarlate, Mazantini, jette a ses pieds, la toque de pe-
luche et s’appréte a frapper le taureau.

Un grand garcon, mince, brun, au nez droit, les yeux comme
voilés par le froncement des paupieres, la bouche fine et pure, ac-
centuée d’'un soupcon de gouaillerie, tel apparait, dans la vigueur
de ses trente ans, I’_Espada_ bien-aimé. L'on devine au moindre
geste, qu’il marche dans le prestige inatténué de sa force et de
son orgueil. Le désir d’'un peuple de femmes et cette marée hu-
maine, dont chaque souffle lui porte des baisers, I'allégresse vive
du péril encouru, la juste arrogance d'un métier noble, en cet age
boutiquier, 'impreégnent d’'une magnificence inconnue aux plus
reluisants ténors. Ses cheveux drus, tressés en cadenette, selon le
cérémonial prescrit, découvrent tout ce visage, reluisant d’audace
et de beauté: un dieu qui sent 'abattoir.

K K K KX



Le duel se poursuit entre la brute et le tueur, avec toutes les
feintes d’une escrime raffinée jusques au temps que, frappé droit
entre les deux épaules, le quadrupéde chancelle et tombe sur le
sable vermeil. Puis, ce sont les vivats et les saluts de la foule, les
petits cris extasiés des _senoras_, les trains de mules chaperon-
nées, emportant au clair grésillement des sonnettes, les lourds
cadavres mutilés.

Interminablement, les _corridas_ se déroulent avec des for-
tunes diverses. Cara-Ancha, qui n’est guére en bonheur, manque
plusieurs fois la botte supréme, a la grande indignation de l'assis-
tance. Les jurons pleuvent. «A Madrid, ce seraient des bouteilles
vides et des oranges gatées» dit quelquun pres de moi. Des
hommes, a barbe d’encre, avec des yeux de Montezuma sur le bii-
cher, gesticulent furieusement. Un prétre jette son cigare pour
injurier plus a laise: «_Fuero! Fuero! puerco! conchino!_» et
mille gentillesses d’outre-monts. Pendant ce temps, les Basques
sifflent dans leurs galoubets, les orphéons mugissent des polkas
et le déplorable coryphée rate ses victimes a coup siir. Cela
tourne a la boucherie--«Charcutier», hurle un Francais!-
-«_Puerco_ » reprennent les Espagnols.

A nos pieds, agonise le dernier male, une douceur dans ses
yeux obliques, mourants déja. Un coup de miséricorde, en plein
front, le renverse, foudroyé.

Par les vomitoires grands ouverts, les spectateurs ruissellent
entre deux files de miquelets, s’éparpillent dans les rues pavoi-
sées, comme un jour de Féte-Dieu. A tous les balcons, des
housses claires, des verdures, des tapis: aux fenétres, le drapeau
de gueules et d’or: les _miradores_ pleins de robes, couleur du
temps.



KR KKK

A la _Maillorquina_, les femmes lunchent, égratignent des
sorbets, grignottent des patisseries aux jaunes d’ceufs, avec force
cédrats confits, _heladas_ et _vasos d’agua con esponjado_. Les
fanfares continuent leurs évolutions au grand air. La _Marseillai-
se_ allume par les carrefours son patriotisme de trombone: les
Basques déchirent la paix du soir de strideurs a la Valmajour.

L'ombre s’appesantit et, dans l'or enfumé du couchant,
passent les filles des Provinces, hautaines et d'une beauté si grave
qu'on les prendrait, ainsi voilées, pour quelque Notre Dame, is-
sant d’'un retable, avec sa jupe lamée et sa couronne de jayet noir.
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