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NOTE

_Dans ce drame, qui a, comme partie de son sujet la Rupture
des barrieres et la Rencontre des races, des Juifs ne pouvaient
pas ne pas figurer. C'est a eux peut-étre que ce congé de leur an-
tique assujettissement rituel et juridique, leur relevement de leur
poste de témoins, posait la question la plus grave. Si Ali et sa fille
paraissent au lecteur antipathiques,--pas plus que mes autres
personnages,--je ne veux pas qu'on voie la de ma part l'indice
d'aucun jugement général et sommaire. Ce sont la des figures
commandées par le drame, rien de plus, et dont je n'ai été que le
premier spectateur. Le fait Juif est trop grand et trop magnifique,
le peuple Juif est trop important au regard de Dieu, pour qu'il
soit possible d'en traiter de cette maniere épisodique._



_J'ajoute que c'est parmi les Juifs que j'ai rencontré quelques
uns de mes meilleurs amis. Je ne voudrais faire de peine a aucun
d'eux, a aucun de ces vrais Israélites dont les fils et les fréres ont
versé leur sang pour la France, et leur demande de ne pas juger
de mes intentions hativement.__

_P.C._

Et dixi: Non pascam vos: quod moritur, moriatur; et quod suc-
ciditur, succidatur: et reliqui devorent unusquisque carnem
proximi sui.

_Zach. proph._ XI, 9.

Insipientes, incompositos, sine affectione, absque feedere, sine
misericordia.

_Rom._ 1, 31.
PERSONNAGES
TURELURE
SICHEL

LUMIR

LOUIS

ALI HABENICHTS
ACTE PREMIER
SCENE I

_L'Ancienne bibliothéque du monastere cistercien de Cotifon-
taine, telle qu'elle est décrite a 'acte I de «L'OTAGE». Tous les



livres on été enlevés des rayons et on en voit des piles ca et la sur
le plancher. Désordre et poussiére; aux fenétres, par places, car-
reaux remplacés par du papier. Le grand crucifix de bronze a été
descendu, on le voit appuyé contre le mur. A sa place et au-des-
sus, le portrait du Roi Louis-Philippe, en uniforme de la Garde
Nationale, grosses épaulettes et pantalon de Casimir blanc.--Au
dehors, Novembre.__

_Au lever du rideau, SICHEL et LUMIR[1] assises. LUMIR en
habit d'homme, grande redingote a brandebourgs. On entend
TURELURE qui pérore dans la piéce voisine._

_VOIX DE_ TURELURE--... la Monarchie constitutionnelle;
traditionnelle par son principe, moderne par ses institutions!

_ (Applaudissements)._

SICHEL--C'est moi qui ai trouvé cette phrase, ¢ca a toujours du
succes! Il place ca partout.

_VOIX DE_ TURELURE--Te te te te te ... le développement
des ressources nationales qui marche de pair avec le progres des
lumiéres et d'une sage liberté! Et ceci me ramene, Messieurs a
I'événement qui fait I'objet de notre réunion. Aujourd'hui la voie
ferrée touche Cofifontaine! Demain, par la vallée de la Marne au
dela des Vosges elle atteint le Rhin, elle rejoint 1'Orient! Notre
main au-dela des frontiéres va saisir celle que nous tend 1'Alle-
magne fraternelle. Ah, pardonnez son émotion a un vieux mili-
taire! Ce que notre jeunesse a révé, ce que n'ont pu faire nos
armes et le génie d'un grand homme, la science le réalise! D'un
pays a l'autre se fait en paix I'échange des produits, des idées et
des plus nobles sentiments. Et pour nos campagnes mémes, quel
avenir! Notre agriculture trouve des débouchés faciles, tout entre



en exploitation, les villes encombrées se dépeuplent au profit des
champs et leur envoient de joyeux bataillons de travailleurs! Plus
de chomage, plus de bras inoccupés! L'industrie allume de toutes
parts ses foyers, partout s'élevent les cheminées des sucreries! Et
moi aussi, Messieurs, moi-méme, oui, je veux donner 1'exemple.
Cette terre, cette maison, ce bien héréditaire de notre antique fa-
mille, je veux les consacrer au développement de nos forces éco-
nomiques. Ce monastere va devenir une papeterie. La ou jadis de
bien intentionnés ecclésiastiques, dont les plus vieux d'entre vous
se souviennent sans doute avec attendrissement, élevaient en
I'honneur de la Divinité une voix respectable, mais inutile, va re-
tentir le bruit joyeux des machines et des trémies. Le travail
n'est-il pas la meilleure des prieres, celle qui est la plus agréable
au Créateur? Oui. Mais a qui devons-nous ces bienfaits? a qui,
Messieurs? ne l'oublions pas: au Souverain réparateur, qui, sau-
vant la France de vaines agitations de la démagogie est venu défi-
nitivement implanter sur notre sol la Monarchie Constitution-
nelle, traditionnelle par son principe, moderne par ses
institutions!

_(Silence. Puis faibles applaudissements)._
SICHEL.--Il oublie qu'il I'a déja dit.

_VOIX DE_ TURELURE.--Messieurs, je léve mon verre en
I'honneur de Sa Majesté Louis Philippe Premier, Roi des Fran-
cais! Vive le Roi et son auguste famille!

_ (Applaudissements, brouhaha)._

SICHEL--Vous me direz que cela ne vous rend pas vos dix
mille francs.



LUMIR--Patience, je les aurai.

SICHEL--Vous croyez que dix mille francs, ca ressort comme
ca tout seul?

LUMIR--Monsieur le Comte est riche.

SICHEL--Pas tant que vous le pensez. Son désordre égale son
avarice,

Qui ne le cede qu'a son improbité. Ah, c'est un grand seigneur!

Et vous croyez que parce qu'on est riche, on a de l'argent
comme ¢a a donner? Votre simplicité m'étonne.

Plus l'argent travaille, plus il est difficile de le déranger. Tout
est retenu d'avance.

Et ce n'est pas au moment qu'il va construire cette papeterie
qu'il peut se passer de monnaie.

LUMIR--Je sais qu'il a touché de 'argent de votre pére.

SICHEL--Oui, vous savez cela? C'est vrai, il a touché vingt
mille francs.

LUMIR--Pour la propriété de I'Arbre-Dormant.
SICHEL--L'antique manoir des Cotifontaine!

Un joli marché que fait mon pere! Quelques pans de murs en
ruine et des champs de sable! plus, un moulin.

LUMIR--Mais c'est 1a que I'embranchement de Rheims va
s'accrocher.

SICHEL--Vous étes bien renseignée.



LUMIR--J'aurai donc ces vingt mille francs.

SICHEL--C'est vingt mille francs maintenant qu'il vous faut?
LUMIR--Dix mille francs que j'ai prétés,

Et dix mille qui sont nécessaires a Louis pour 1'échéance.
SICHEL--Cela peut le tirer d'affaire?

LUMIR--Et lui permettre d'attendre la moisson qui sera
belle,--il a plu,--

Et ses rentrées pour fournitures au Corps d'occupation.
SICHEL--C'est sérieux? Louis a fait quelque chose la-bas?

LUMIR--Trois cents hectares aux portes d'Alger conquis sur
les marais de la Mitidja!

Qui commenceront a rendre.

Notre pere ne va pas laisser tout cela aller aux Juifs pour dix
mille francs.

SICHEL--Vous dites: notre pere?
LUMIR--Louis m'épouse, vous le savez.
SICHEL--Je le sais, il me 1'a écrit.
LUMIR--I1 vous écrit?

SICHEL--Pauvre garcon! J'ai de la sympathie pour lui, il le
sait.

Je lui rends les services que je puis.



LUMIR--Vous lui devez bien cela.

SICHEL--Comment est-ce que je lui dois bien cela?
LUMIR--Toute sa fortune a passé aux mains de votre pére.
SICHEL--Est-ce de ma faute ou celle de mon pere,

Si M. le Capitaine Louis-Napoléon Turelure-Cotifontaine

S'est mis en téte de conquérir les marais de la Mitidja (trois
cents hectares aux portes d'Alger)?

Je dis qu'il doit de la reconnaissance au vieux Habenichts.
Et d'ailleurs, I'argent n'est pas sorti de la famille.
LUMIR--Je le sais.

SICHEL--_Votre pere_, comme vous dites, n'est nullement
étranger aux petites opérations du mien.

LUMIR--C'est pourquoi je dois avoir mes dix mille francs.
SICHEL--Vous comptez pour cela sur mon aide?
LUMIR--Madame, je me permets de la solliciter.
SICHEL--Je ne suis pas Madame.

LUMIR--Sichel...

SICHEL--Je ne suis pas Sichel! C'est le vieux qui m'appelle
ainsi. Il ne se souvient d'aucun nom,

Moitié insolence, moitié imbécillité, et nous rebaptise tous,

Si je peux dire.



C'est ainsi que de mon pere il a fait Ali Habenichts,--ca lui
donne la juste pointe d'Orient et de Galicie, dit-il,--

Et de moi, qui suis Rachel, Sichel, qui est en allemand
Faucille dans le ciel clair du mois nouveau.

Bon. Cela va bien comme ca.

LUMIR--Je sais que vous pouvez tout ici.

SICHEL--Je suis la maitresse, n'est-ce pas?
LUMIR--Si je ne le croyais pas, pourquoi serais-je ici?

SICHEL--Vertueusement accompagnée de notre vieille tante
de Grodno, l'ineffable Madame Kokloschkine.

Vous étes gentille dans ces habits d'homme.
LUMIR--C'est plus commode pour le voyage.
SICHEL--C'est bien de me traiter ainsi en amie.

Vous étes jeune, mais raisonnable. Vous ne ferez qu'un ma-
riage raisonnable.

Je ne vous aurais pas crue si attachée a 'argent.
LUMIR--Cet argent n'est pas 4 moi.

SICHEL--Je vois. C'est une pauvre petite caisse
révolutionnaire.

C'est avec ca qu'on va refaire la Pologne et racheter au musée
de Dresde le sabre de Sobieski.



LUMIR--Non point cette Pologne, Mademoiselle Habenichts,
une autre.

SICHEL--Quelle?
LUMIR, _baissant les yeux_.--Une nouvelle Pologne.
SICHEL--Ou cela?

LUMIR--Au dela d'ici. De ceux-la faite qui sont morts pour
elle.

SICHEL--Sans espérance.
LUMIR--Morts sans aucune espérance.
_(Silence)._

SICHEL--Pour vous, vous vivrez en contentement dans cette
belle propriété, au soleil d'Algérie.

LUMIR--Tout d'abord, je dois reporter cet argent la-bas.
SICHEL--Et il est tellement stir que vous reviendrez?
LUMIR, _la regardant_.--Peut-étre.

_(Silence)._

SICHEL, _pensive, les yeux baissés_.--Vous avez encore une
patrie sur terre. Vous avez une place qui de droit est a vous, pas a
d'autres. On ne vous a pas extirpés.

Mais nous, Juifs, il n'y a pas un petit bout de terre aussi large
qu'une piece d'or,



Sur laquelle nous puissions mettre le pied et dire: c'est a nous,
c'est nous, c'est chez nous, cela a été fait pour nous. Dieu seul est
anous.

Quelle singuliere histoire! La prise de Jérusalem (bon Dieu!
qui est-ce qui s'occupe de Jérusalem!)

Et a cause de cela, il n'y a pas un homme vivant, si je sors de
ceux de ma race,

Qui me tende la main et me dise de son gré: «Viens. Sois a
moi. Tu es ma femme.»

Nous sommes refusés par toute I'humanité, et c'est de ce refus
que nous sommes faits.

Et je sais, oui, il y a cette autre histoire, celui-ci...
_(Elle désigne le crucifix sans le regarder)._

Eh bien, ce n'est pas la seule erreur judiciaire qu'on ait
commise.

Et était-ce une erreur? Est-ce qu'on pouvait souffrir qu'il se
dise Dieu? C'est un blasphéme, dit mon pere.

Et c'est de plus un mensonge, car il n'y a pas de Dieu.
LUMIR--Son sang est retombé sur le votre. Le sang!

C'est une grande chose que le sang. Vous, devriez causer la-
dessus avec ma tante, elle en sait long.

A ce moment, c'a été pour vous comme une nouvelle nais-
sance, dit-elle, une conception par dessus l'autre, un deuxiéme
péché originel, 'inverse de la bénédiction d'Abraham.



SICHEL--C'est de la mysticité a la maniere de Grodno! Que
parlez-vous de sang?

Nous étions la avant vous et nous sommes les premiers-nés.

Qui étes-vous a coté de nous? Quand vous pouvez remonter a
dix générations, issus de sangs plus entrecroisés que les chiens,

Vous vous dites gentilshommes! Mais nous seuls sommes
purs, en droite ligne depuis la création du monde!

C'est a nous que vous devez tout et vous nous excluez.
LUMIR--Je ne demande pas a sortir de ma race.

SICHEL--Et moi, je demande a sortir de la mienne, a m'arra-
cher de ce ghetto ot 1'on nous tient étouffés!

Mes peres ont cru en Dieu et ils ont espéré dans le Messie.

C'est leur role depuis la création du monde et ils n'ont pas
changg, a part, debout sous l'arbre a sept branches, dans une foi
et dans une espérance enragées!

Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je n'espére qu'en moi-
meéme, et je sais qu'il n'y a qu'une vie,

Je suis une femme, et je veux avoir ma place avec le reste de
I'humanité, et pour cela je suis préte a tout faire et a tout donner,
et a tout trahir! Il n'est que temps!

Pensez-vous que votre Pologne m'intéresse? Réjouissez-vous
qu'il y ait une frontiere de moins. Il n'y a pas de Pologne, il n'y a
pas de judaisme, il n'y a que des hommes et des femmes vivants,
pas de Dieu et le méme droit pour tous! Dieu n'est pas, il n'y a



pas de Messie a attendre, on nous a tous trompés et notre espé-
rance a été vaine.

C'est pourquoi les choses qui existent sont importantes et je
n'en serai pas exclue.

LUMI{R--Personne ne vous dispute votre Pair de France.
SICHEL--Pourquoi donc étes-vous ici?
LUMIR--I1 ne dépend que de vous que je parte.

SICHEL--Non. Monsieur le Comte est a cet age ou l'on veut
étre aimé pour soi-méme.

Et vous obtiendriez tout de lui, car il aime les femmes, ah!
c'est un vrai Francais!

Excepté de I'argent.

Fi! ne lui parlez point d'argent, c'est bas!
LUMIR--Sichel, si j'obtiens cet argent qui m'est d,
Je ne retourne pas a Alger.

--Vous voyez, je vous ai comprise.

SICHEL--Je ne sais ce que vous dites.
LUMIR--C'est vous qui me poussez!

Je dis que j'obtiendrai cet argent

Par tous moyens. Je l'aurai.

Et qu'il est dangereux pour vous que je reste.



SICHEL--Que pensez-vous faire?

LUMIR--Croyez-vous que je ne connaisse pas le coeur d'un
peére comme Monsieur le Comte?

Je suis la fiancée de son fils.
SICHEL--Et certes, je vois que vous l'aimez!
LUMIR--L'honneur et le devoir avant tout.

SICHEL--C'est I'honneur et le devoir qui vous poussent a cap-
ter un vieillard imbécile?

LUMIR--Oui.
SICHEL--Et a trahir celui qui vous aime?

LUMIR--Montrez-moi les lettres que le capitaine vous a
écrites.

SICHEL--Je pense qu'il vous aime sincérement.
LUMI{R--Je l'aime aussi.

SICHEL--Pas autant que ces dix mille francs a récupérer.
LUMIR--Je les lui ai donnés.

SICHEL--Prétés.

LUMIR--Je lui ai donné ma vie.

SICHEL--Prétée a de gros intéréts.

LUMIR--Nous avons fait assez. Je n'ai pas le droit d'étre plus
généreuse envers ce Francais.



C'est mon frere qui lui a sauvé la vie, le rapportant, tout san-
glant de la breche de Constantine.

Et c'est moi ensuite qui I'ai soigné.

C'est mon frere et moi qui l'aidions pendant qu'il commencgait
ses défrichements, et je tenais sa maison.

Maintenant mon fréere est mort et d'autres devoirs
m'appellent.

SICHEL--Je ne vous trouve point si belle.
LUMIR--Assez pour me faire épouser.

SICHEL--Quels yeux! Quand vous les tenez baissés, tout est si
fermé qu'on dirait que vous n'étes plus la.

Et le plus souvent ils sont fixes et tranquilles comme ceux d'un
enfant, si sérieux que Monsieur le Comte lui-méme en est
décontenancé.

Mais quand ils noircissent et se chargent de furie et qu'on voit
I'ame la-dedans qui briile...

Ce sont de ces yeux-la sans doute qu'il est épris

LUMIR--Vous vous trompez. Ce ne sont pas mes yeux qu'il
aime.

_(Silence)._

SICHEL--Lumir, le Comte est vieux et je trouve qu'il a assez
vécu.

LUMIR--Pliit au ciel que son sort et cet injuste argent fussent
entre mes mains!



SICHEL--Ou entre les miennes, ainsi soit-il! Mais je pense que
ce n'est pas aux morts d'enterrer éternellement ceux qui vivent.

LUMIR--11 est 1 et nous n'y pouvons rien.
SICHEL--Plus que vous ne pensez.
LUMIR--Me conseillez-vous un crime?

SICHEL--Je n'appelle pas cela un crime. Quand un homme
nous refuse ce qu'il nous doit,

Il dénonce tous nos traités avec lui, nous sommes en état de
guerre.

Chacun n'a plus qu'a se servir des armes qu'il peut, a ses
risques et périls.

Et le Comte une belle nuit recevrait une balle dans la téte, qui
s'en étonnerait? Il est terrible avec les braconniers et tous ses do-
mestiques le haissent.

LUMIR, avec un doux sourire .--Exécutez-le donc vous-

méme.
SICHEL--Tout le monde le peut, pas moi.
Et d'ailleurs je suis une femme.
LUMIR--Je ne peux pas non plus.
SICHEL--C'est vrai.

Il y a d'autres moyens. Je le connais, voici deux ans que je n'ai
pas autre chose a faire que de le regarder.

Il est vieux. Il a peur, peur de la mort.



Il fait le brave encore, mais le médecin dit que le ressort qui
anime cette grande carcasse est limé.

Avez-vous vu comme la peau de son crane est mince? On voit
déja dessous la téte de mort:

La méme couleur jaunatre, il y en a tout un tas pres de la mai-
son du jardinier.

Une violence, une émotion, et claque la berloque!

Il sait cela et il a peur. Il y a toujours moyen de faire avec un
homme qui a peur.

Presque tous les hommes ont peur de quelque chose.
C'est pour cela qu'il n'ose me chasser.
LUMIR--Touchante union!

SICHEL--Croyez-vous que ce soit par amour pour moi qu'il
m'ait prise? Non, vous ne devineriez jamais! C'est pour m'empé-
cher de faire de la musique!

Il est incapable de résister a un certain esprit de farce et de
taquinerie.

J'étais une artiste, connue dans le monde entier, vous savez
mon nom. Croyez-vous que depuis deux ans il m'empéche de tou-
cher a un piano?

Je suis sa teneuse de livres et il m'a réduite en esclavage
comme les anciens Israélites.

Et je pensais d'abord qu'il m'épouserait, mais j'ai dii bient6t
renoncer a cet espoir enchanteur.



Je vous dis qu'il ne consentira a mourir que s'il a le sentiment
ainsi de jouer un tour a quelqu'un.

Et je ne puis tirer un sou de lui: pas plus pour moi, que pour
vous.

LUMIR--Qu'il meure, et le fils vous reste.

SICHEL--Et a vous la sainte Pologne!

LUMIR--J'ai commis un crime et je dois le réparer.

Mon frere et moi, nous avons prété cet argent trois fois sacré.
Il faut que je le retrouve.

Jusque-la je ne puis me permettre une autre idée.
SICHEL--Nous nous sommes clairement comprises, je crois?

Jouez votre jeu, je joue le mien, j'ai mes atouts aussi, toutes
deux contre le mort.

_ (Entre Turelure)._

[1] Prononcez _ Loum-yir_

SCENE II

TURELURE--Eh bien! qui est-ce qui parle de mort?

SICHEL--Nous discutons les principes du whist et le coup
d'hier soir: les faibles et les fortes du mort.

TURELURE--Ouais! pauvre homme! me voici bien encadré
entre ces deux fines joueuses.



Vous m'avez bien battu hier et ramené tout roulant, il ne m'est
resté que les honneurs.

SICHEL--Monsieur le Comte n'est pas pres d'en manquer.

TURELURE--Charmant! charmant! «Toujours I'honneur!»
c'est ma devise.

«Toujours 'amour!» comme disait le roi de Westphalie en le-
vant son verre.

De quoi les Allemands ont fait «Tschorlemorl», qui est un mé-
lange bien frais de vin blanc et d'eau de Selz.

SICHEL--Je vous laisse. Je crois que la Comtesse Lumir a be-
soin de vous parler.

TURELURE--Chére Comtesse! Que c'est aimable a vous d'étre
venue me rendre visite en cette pauvre maison! Une triste
hospitalité!

Les murs sont solides et j'ai eu la bétise de faire réparer la toi-
ture, il y a deux ans, mais tout est a 'abandon.

Regardez ces piles de livres dont je ne peux parvenir a me dé-
barrasser. Rien que pour les porter a Rheims on me prendra plus
qu'ils ne valent. Je vas en faire du feu.

Bon! tout cela va changer avec les machines et le chemin de
fer. Cet étang, ce barrage que les moines ont fait la-haut pour
leur poisson me donnera la force motrice.

Ah! tout cela me cofite gros d'argent, vous pouvez le dire.

J'ai di vendre notre bien de famille, c'est dur.



Votre pere a fait une bonne affaire, Sichel! Il profite de mon
dénuement.

SICHEL--C'est conclu?

TURELURE--Pas encore tout-a-fait. Il veut voir certains
plans, prendre certaines stiretés. Ah, c'est un homme prudent!

Vous le connaissez, Comtesse? Il a eu l'occasion d'obliger
notre pauvre capitaine.

LUMIR--11 lui en est reconnaissant.
TURELURE--Je le sais.

Sichel,--Lumir!--vous me permettez de vous appeler ainsi? ne
vais-je pas étre votre pere? On l'aimera un peu, ce vieux papa?

Que je suis heureux de vous voir causer ainsi comme des
amies!

Lumir, cette petite femme sera une sceur pour vous.

Et pour moi elle a été un ange! non, je dis vrai! un ange par le
sens qu'elle a des affaires, et plus de force dans le petit doigt que
le chien d'une carabine!

C'est comme pour la musique, quelle artiste, si vous l'enten-
diez! dire que je ne puis plus obtenir d'elle qu'elle ouvre son
piano!

C'est I'art qui a été le premier lien entre nous.

Si vous aviez entendu ce que fait le piano déchainé sous ses
phalanges de fer et cet ouragan de notes, on entend distincte-
ment chacune d'elles!



Ce petit doigt surtout, a l'extrémité de chaque main, ce petit
doigt d'acier qui trouve tout-a-coup la touche et tous les points
du clavier et la frappe avec une implacable ubiquité!

J'étais enthousiasmé! Je me suis dit il faut que je fasse de ce
petit doigt mon ministre et le Gouverneur général du vieux
Turelure!

Et voila! C'est elle qui tire de cette vieille ame tout ce qui lui
reste de musique.

_ (11 lui baise la main).__
SICHEL--Cher Comte!
Cher Toussaint!--Adieu, Lumir! Courage!

Et vous, Toussaint, je vous en prie, faites ce que vous pouvez!
J'aime tant ce pauvre Louis.

_(Elle sort)._
SCENE III

TURELURE, _lui envoyant un baiser._--Adieu, chére amie!--
Adieu, charogne, puisses-tu crever!

Me voici a vous, Mademoiselle, et prét a vous écouter.

LUMIR--Je crains de tomber mal en ce jour de féte et parmi
tant d'occupations.

TURELURE--Je suis toujours occupé. Et d'ailleurs, I'inaugu-
ration est finie.

La-bas un train orné de feuillages et de drapeaux rameéne vers
Paris mes invités digérants. Ah, c'est une grande époque!



Quelle levée de pioches sur toute la France! Quel fourmille-
ment de brouettes!

Quatre autres voies comme celle-ci partant de la capitale vers
tous les coins du pays

Permettent en quelques heures a tous les citoyens de s'unir
sur le méme forum.

LUMIR--La ligne du Midi atteint Lyon déja et permettra a
votre fils d'étre ici en quelques heures.

TURELURE--Quoi! C'est-i qu'il vient?
LUMIR--Je ne sais, je n'ai de lui aucune nouvelle.

TURELURE--Je lui avais recommandé de rester la-bas! Je
vous avais prié de lui écrire. Nous n'avons pas besoin de lui!

LUMIR--J'ai écrit.

TURELURE--Je n'ai rien a lui dire! Je ne veux pas le voir.
LUMIR--J'en tire bon augure pour le succés de ma requéte.
TURELURE, _sec._--Toujours ces dix mille francs?
LUMIR--Vingt mille, s'il vous plait.

TURELURE--Vingt mille, mon petit monsieur? Comme vous
étes gentille dans votre grande redingote!

LUMIR--II a une grosse échéance. S'il ne peut 1'honorer, on
saisit tout.

TURELURE--Est-il si mal en point? Ces usuriers sont de vrais
arabes.



LUMIR--On dit que vous étes d'accord avec eux. C'est ainsi
que vous lui avez repris les biens de sa mere.

TURELURE--C'est faux, je veux dire c'est vrai. Mais, ou est le
mal?

Cotifontaine n'est pas a lui, ni a moi.

C'est le bien de la famille. Ou est le mal que j'aie voulu l'abriter
des fantaisies d'un prodigue?

LUMIR--Ne le poussez pas au désespoir.
TURELURE--11 lui reste I'armée. Il y retrouvera son grade.

Je suis un pére, que diable! Je l'aime. Dites-lui bien que je
I'aime. Dites-lui que je m'intéresse a son avancement.

LUMIR--C'est de l'argent qu'il veut.
TURELURE _ avec dégotit_.--L'argent, ah!
LUMIR--11 est prét a vous donner huit pour cent.

TURELURE--Non! C'est un mauvais service a lui rendre que
de l'encourager dans cette entreprise absurde. Il n'y a rien a faire
en Algérie. Pas d'argent!

LUMIR, baissant les yeux.--Je voudrais le mien aussi.
TURELURE--Ce n'est pas moi qui l'ai pris.

LUMIR, _levant les yeux sur lui_.--Faites cela pour moi, Mon-
sieur le Comte!

TURELURE--Bon. J'aime mieux ce ton-la.



LUMIR--Je ne vous croyais pas si méchant.

TURELURE--Cent fois non! Je suis un bien bon homme.
Doux, doux, flasque. Mou comme de la purée de citrouille.

LUMIR--Vous pouvez plaisanter, c'est plus vrai que vous ne
vous en doutez.

TURELURE--Quoi? Je ne vous fais pas peur? On m'a toujours
dit que j'avais l'air d'un loup.

LUMIR, avec douceur_.--Je vous trouve l'air d'un mouton.
Un vrai Champenois. Et le bas de la figure est si drole!

Vos deux levres sont comme des marionnettes qui se pour-
suivent et qui disent tout ce que vous pensez quand vous n'y pen-
sez pas.

TURELURE, _vexé_.--Merci. Vous oubliez a qui vous parlez.
LUMIR--Monsieur le Comte, je sais ce que je vous dois.
TURELURE--Et donc que je ne vous dois rien.

LUMIR--Je ne vous demande pas de me devoir quelque chose.

TURELURE--Mademoiselle ma fille, mon petit bonhomme, il
vaut mieux que je vous Ote aussitot quelques idées de la téte.

Je ne vous rendrai pas ces dix mille francs.
LUMIR--Vous m'avez fait espérer autre chose.
TURELURE--La politique de Sa Majesté a changé.

LUMIR--Quoi! C'est une question de politique?



TURELURE.--L'autre jour, nous n'étions pas au mieux avec
votre souverain légitime,

C'est le Czar que je veux dire.

Une bonne petite conspiration a Varsovie... Eh, mon Dieu, il
n'aurait pas été si mauvais de lui faire sentir la pointe.

LUMIR--Et au besoin, on gagnait la reconnaissance de mon
souverain légitime

En lui donnant quelques indications bienveillantes.

TURELURE--Comme vous dites. Eh bien! notre politique a
changé. La Pologne ne nous intéresse pas. Ces gens-la ne sont
que des émeutiers.

LUMIR--Comme les héros des Trois Glorieuses!
TURELURE--Honneur a ces défenseurs de la Constitution!
LUMIR--Vous respectez les lois?

TURELURE--Chacun son réle. Le mien est de les faire.
LUMIR--C'est bien. Il ne me reste donc plus qu'a partir.
TURELURE--Ou cela?

LUMIR--La-bas. Il faut que je rende mes comptes, pour mon

frére et pour moi.
TURELURE--Vous laissez ainsi votre fiancé?

LUMIR--II n'est pas mon fiancé tant que ca. Je me dois
d'abord a d'autres.



TURELURE--C'est vous qui allez délivrer la Pologne, n'est-ce
pas?

LUMIR--Oui.

TURELURE--Le Czar n'a plus qu'a retenir une petite villa sur
les bords du lac de Geneéve, quelque pension «_mit frithstiick_ ».
Voila Mademoiselle qui se met en marche comme une armée.

LUMIR--Le jour est venu.

TURELURE--C'est elle qui va venir a bout de trois Empires
avec ses grands yeux bleus et ses petites mains dans son man-
chon en imitation de lapin.

_(Elle le regarde)._

Pourquoi me regardez-vous ainsi avec ces yeux qui n'ex-
priment rien et qui sont parfaitement incapables de comprendre
quoi que ce soit? On ne sait jamais ce que vous pensez.

LUMIR--Rendez-moi cet argent.
TURELURE--Non!

LUMIR--Croyez-vous que je n'aie pas assez d'ennemis sans
vous?

TURELURE--Je ne suis pas votre ennemi.
LUMIR--Non, je ne crois pas.

Monsieur le Comte, est-ce qu'il y a beaucoup de gens dans
votre vie qui vous aient dit: Turelure, j'ai confiance en vous?

TURELURE--Ah, petite rusée! Comme tu sais trouver la place
faible d'un vieux bonhomme!



LUMIR--Dois-je vraiment partir?
TURELURE--Non!

LUMIR--Comte, vous étes riche et je n'ai rien, et le peu que
j'avais n'était pas méme a moi.

TURELURE--Ce Louis est un grand coquin!

LUMIR--L'argent des femmes--ce sont des femmes qui 1'ont
ramassé,--1'avarice des meres et des veuves, la dot des jeunes

filles, le pain des orphelins, les larmes et le sang des proscrits et
des martyrs! Pas un sou qui ne soit poissé de sang.

TURELURE--Tout cela sert a défricher les jujubiers de la
Mitidja.

LUMIR--II est liche de me voler ainsi, abusant de ma
faiblesse!

TURELURE--Je ne vous ai pas volée!

LUMIR--... Comme un homme qui vole une petite fille, lui
prenant sa tartine dans son petit sac!

TURELURE--Je ne vous ai rien volé, sacré bout de bois! J'ai
aidé le capitaine tant que j'ai pu. A moi aussi, il me doit de
l'argent.

LUMIR--Rendez-moi mon argent a4 moi, Monsieur le mouton,
et je vous tiens quitte du reste.

TURELURE--Mais il est ruiné dans ce cas et vous ne pouvez
I'épouser.



LUMIR, _baissant les yeux_.--Naturellement, je ne puis
'épouser sans argent.

TURELURE--Vous ne I'aimez donc pas?

LUMIR--Ma vie est trop courte pour que je m'attache telle-
ment a aucun homme.

TURELURE--Vous avez raison. Il ne vous aime pas. Il a trop
d'idées dans l'esprit.

LUMI{R--Je suis si jeune, j'étais fiére qu'il efit besoin de moi.
TURELURE--D'autres peuvent avoir besoin de vous!
LUMI{R--Alors, laissez-moi le moyen de les aider.
TURELURE.--Un autre qui n'est pas loin.

LUMIR--Qui?

TURELURE--Pourquoi parler de vicomte; et toutes ces images
héroiques et funebres,

Qui font tant de plaisir aux petits enfants? Que diable! C'est
bon, la vie!

LUMIR--Je ne puis rester que si mon argent part a ma place.

TURELURE, _sévére_.--Lumir, répondez-moi. Aimez-vous
réellement votre pays?

LUMIR--Je ne sais. C'est une question que je ne me suis ja-
mais posée.

TURELURE--Eh bien, tout de méme, vous valez plus pour
votre pays que dix mille francs! Il y a autre chose a faire dans la



vie que d'étre honnéte!

Il y a autre chose a faire de la vie quand on est jeune que de
mourir bétement comme dans les versions latines, ou autrement
de se laisser mettre les fers aux pieds.

Quand vous vous serez laissé enterrer toute vive a Boufarik, au
milieu d'un grand champ de poireaux,

Croyez-vous qu'on n'avait pas autre chose a faire de vous?
LUMIR--On ne me demande pas davantage.

TURELURE--Louis n'est pas de notre race. Ce n'est pas un
Cotfontaine! Il n'a jamais su ce que c'était qu'un Cotfontaine! Il
ne pense qu'a ses échéances.

Moi, je vous comprends, Mademoiselle. Mon vieux sang
s'échauffe quand je vous entends. Que diable! C'est nous qui
avons fait la révolution!

LUMIR--C'est la Révolution qui vous a faits.

TURELURE--Je ne dis pas non. Mais la chose ne m'amuse
plus autant. Et pourtant, faut le dire, parole d'honneur, il y a de
bons moments.

Quand Sa Majesté sort des Tuileries, au roulement du tam-
bour, entouré de toute sa cour et des représentants de la Proprié-
té Francaise, ah, c'est un beau spectacle!

On voit se coudoyer des régicides, des nobles renégats, des
raffineurs, des magistrats jansénistes, une douzaine de vieux cor-
nards de 'Empire échappés a tous les champs de bataille, Victor
Cousin,



Et au milieu, Monsieur le Roi des Francais lui-méme qui nous
préside avec la dignité d'un chef d'institution et le sourire d'un
banquier qui n'est pas absolument str de ses chiffres.

C'est un demi-siecle d'histoire qui s'avance! Sa Majesté elle-
méme y est pour quelques anecdotes.

Ca vaut les Revues Consulaires de 1'an X, sur la Place du
Carrousel!

LUMIR--C'est vous qui étes la France?

TURELURE--C'est vrai, pour le moment, c'est moi qui suis la
France, pourquoi pas?

LUMIR--Et moi, je suis la Pologne, sans aucun ami.

TURELURE--Ne dites pas ¢a, Mademoiselle! morbleu, vous
me faites de la peine.

LUMIR--Le seul ami que j'avais m'est retiré.

TURELURE--II ne tient qu'a vous d'en retrouver un autre a la
place, mon petit soldat!

LUMIR--Je ne vous entends pas.

TURELURE, _larmoyant_.——Ecoutez—moi, Mademoiselle. Je
suis vieux. J'ai besoin d'un sentiment. Pardonnez & mon émotion.

LUMIR--Que vous étes drole! _(Elle sourit)_

TURELURE--Je suis comme la France. Personne ne me
comprend!

LUMIR--Mais pourquoi voulez-vous que je vous comprenne?



TURELURE--Est-ce ma faute si je suis Pair de France, et
Comte, et Maréchal, et Grand Officier de je ne sais quoi, et Pré-
sident de ¢a, et Ministre de ceci, et le diable sait quoi!

Croyez-vous que je n'aimerais pas mieux autre chose?

Ce n'est pas moi qui suis fort et méchant, c'est les autres qui
sont si bétes et si tristes, et qui vous donnent tout avant qu'on
leur demande!

C'est une comédie ou 1'on n'a qu'a jouer son réle avec aplomb
et 1'on peut tout se permettre quand on connait les planches.

Mais il y a autre chose a faire que de jouer la comédie! croyez-
vous que je n'aimerais pas mieux autre chose?

C'est comme la France quand elle se jetait sur Versailles ou
sur le Louvre.

Ce n'est pas du pain qu'elle demandait, un peuple ne vit pas
que de pain!

C'est de la mitraille et du plomb et de grands coups de pied
dans les cotes!

Un cheval comme la France, c'est jeune, c'est amoureux, c¢a
aime a rire, ca aime a sentir son maitre!

Il faut avoir du genou quand on a I'honneur de tenir une pa-
reille béte entre les jambes, c'est pas un veau.

Mais ce gros Louis qu'elle avait sur le dos,

A peine avait-elle commencé a danser un petit peu qu'il tom-
bait par terre sans aucun mouvement ou bruit, comme un gros
boulot de coton.



Qu'est-ce qu'il restait d'autre a faire que de lui couper la téte?
Je vous en fais juge.

LUMIR--Mais que voulez-vous que je vous dise?
TURELURE--II faut dire: c'est bien.

LUMIR--C'est bien, Monsieur le Comte, c'est tout a fait bien.
TURELURE--Bon. Ou en étais-je? Ah oui, ma femme.

Ma premiere femme, la seule, car Sichel, c'est pas vrai. Ah,
c¢'était une sainte, Dieu ait son ame!

LUMIR--Sygne de Cofifontaine.
TURELURE--Répétez un peu, comment avez-vous dit cela?
LUMIR--Sygne de Cofifontaine.

TURELURE, _ baissant la voix_.--Sygne de Cotifontaine. Cela
a une droéle de sonorité dans cette piece.

Ah, nous fiimes des époux bien accordés pendant tout le
temps de notre mariage.

Trop court, hélas! Onze mois en tout, dont neuf séparés. Ja-
mais un mot entre nous. Quelle douceur toujours dans ses
manieres,

Et quel mépris dans ses yeux quand elle consentait a me voir!
LUMIR--On m'a raconté certaines choses.

TURELURE--Elle était meilleure que moi, ce n'est pas une
raison pour me mépriser.



Ces gens qui ne savent que mépriser, a quoi cela sert-il? Le
mépris est le masque des faibles.

Un homme fort ne méprise rien. Il a usage de tout.

LUMIR--Eh bien, c'est qu'elle était la plus faible, vous le lui
avez bien fait voir.

TURELURE--II ne faut pas étre le plus faible avec moi. C'est

mauvais.
LUMIR--Je vais le dire a Sichel.

TURELURE--Ah, elle voudrait bien étre la plus forte, mais elle
ne peut pas, dont elle rage!

Des que je la regarde d'un certain ceil, elle se trouble et se
dérobe.

LUMIR--Moi, je n'ai pas peur de vous!

TURELURE--Je le sais, c'est délicieux. Il n'y a place que pour
un sentiment dans votre petit coeur fervent et dur, dans votre pe-
tite ame loyale.

Ce que vous ont dit les gens de votre race, le pere, le frere,

Cela seul existe pour vous, et ceux qui ne sont pas de la Race
Sacrée,

Ils ne comptent pas 1'un plus que l'autre. C'est vrai?
LUMIR--Les pauvres restent entre eux.

TURELURE--Eh bien, les gens de la Race Sacrée, ils s'enten-
daient si tellement bien entre eux autrefois



Que pour leur imposer la paix il leur fallait aller chercher au
dehors quelqu'un qui fit absolument incapable de les com-
prendre. Jamais un Polonais n'a pu venir a bout de la Pologne.

LUMIR--Que signifie cet apologue?

TURELURE--Donnez-moi votre main, et je vous offre mon
bras.

LUMIR--C'est encore une plaisanterie.

TURELURE--Oui, c'est une plaisanterie, mais une plaisanterie
sérieuse.

Vous voyez a vos pieds I'homme d'affaires de la nation
Francaise.

Le Maréchal Comte de Cotifontaine, Président du Conseil des
Ministres.

Faites-en usage.
LUMIR--Quel honneur pour moi, Monsieur le Comte!

TURELURE--Savez-vous ce qui me plait en vous? c'est la tran-
quillité que je lis dans vos yeux bleus,

La chasteté d'une foi si pure qu'aucune contradiction n'y
touche, la stupidité délicieuse de la jeunesse!

Graces a Dieu, je ne suis pas encore mort!

Il est encore temps de faire une grande bétise avant de mourir
et d'engager mes cheveux blancs au service de mon capitaine!

LUMIR--C'est sérieux, ce que vous dites?



TURELURE--Qu'en pensez-vous?
LUMIR--Oui, je crois que c'est sérieux.

TURELURE--Quel meilleur adieu a faire a mon temps et a
cette Sainte-Alliance des Saintes Monarchies

Que de leur lancer avant de mourir ce gentil petit brilot!

Une femme, n'importe laquelle, quand elle vous a une idée
dans la téte,

Celui qui sait s'en servir, il peut bouter le feu aux quatre coins
du monde avec!

LUMIR--Dites-moi, je ne suis pas pour vous n'importe
laquelle?

TURELURE--Non, Lumir. Ah, regardez-moi ainsi! Dieu, que
vous étes jeune! Jeune et dangereuse en méme temps, mais c'est
ce danger que j'aime.

Faites-moi oublier la mort! Faites-moi oublier le temps!
Faites-moi trouver intérét a quelque chose hors de moi!

Utilisez en moi ce qui était fait pour servir et a quoi personne
n'a jamais cru.

Faisons une étroite alliance entre nous!
LUMIR--Et vous me rendrez mes dix mille francs?
TURELURE--Le lendemain de notre mariage!

Avec tous les intéréts mon petit ange, _(chantant)_: Les inté-
réts composés, mon petit morceau de beurre en or!



LUMIR--Et que dira Sichel?
TURELURE--Je n'ai pas peur de Sichel!
_ (Il lui prend la main)__

_(Entre SICHEL) _

LUMIR, _regardant SICHEL et gardant la main de TURE-
LURE, qui voudrait 1'6ter, avec un aimable sourire, a demi-
voix_.--Que vous étes vieux! Que vous étes vilain!

Ah, j'aimerais mieux mille fois mourir que d'étre a vous!
Ne pensez pas me faire peur.

SCENE IV

SICHEL--Monsieur le Comte...

TURELURE--Vous étiez 1a?

SICHEL--Monsieur le Comte, l'aubergiste du Pot d'Etain, a
Fismes...

TURELURE--Qu'il aille au diable!

SICHEL--... Dit Qu'il a recu un télégramme de Paris. Quel-
qu'un qui veut venir vous voir. D'urgence. On lui retient une
voiture.

TURELURE--Qui a signé le télégramme?
SICHEL--Interrompu par le brouillard.
TURELURE--Ce ne serait pas Louis, par hasard?

SICHEL--Non, qui l'aurait prévenu?



TURELURE--Prévenu de quoi, je vous prie? Il n'y a a le préve-
nir de rien.

LUMIR--Louis arrive! Quel bonheur!

TURELURE--Non, Mademoiselle, je vous demande pardon, ce
n'est pas un bonheur du tout.

SICHEL--Grossoleil I'aubergiste, n'avait pas de chevaux libres.
J'ai pensé bien faire d'envoyer notre voiture.

TURELURE--Vous avez trés mal fait. Le cheval est vieux et se
passerait bien de ces quinze kilomeétres sous la pluie.

SICHEL--Réellement, vous devriez en acheter un autre.
TURELURE (_sombre_)--Je suis vieux aussi.

LUMIR--Adieu, je vais faire préparer la chambre de Louis.--
Adieu, Monsieur le Comte!

_(Elle sort)_
SCENEV

SICHEL--Charmante enfant! Quel joli page! Je vois avec plai-
sir que vous étes en termes excellents.

Elle a obtenu ce qu'elle voulait.

TURELURE--On obtient toujours de moi ce qu'on veut.
SICHEL--Lorsque I'on sait s'y prendre.
TURELURE--Qui a dit a Louis de venir?

SICHEL--Mais je ne sais pas s'il vient.



TURELURE--J'espere que non. J'ai horreur des scénes et des
violences! Il n'y a rien de si dangereux pour moi.

SICHEL--Avez-vous peur de lui?
TURELURE--Je suis vieux et je n'aime pas les violences.

SICHEL--Que craignez-vous quand Lumir va au-devant de lui
avec ces bonnes nouvelles?

TURELURE--Ma fille chérie, crois-tu vraiment que je me suis
laissé ainsi entortiller?

SICHEL--Plus que tu ne penses peut-étre, mon vieux
Toussaint!

TURELURE--Quand il me tuerait, il n'aura pas un sou de moi.
SICHEL--Va, donne lui ces dix mille francs.
TURELURE--Quand il me tuerait, il n'aura pas un sou de moi!
SICHEL--II ne songe pas a tuer son pere.

TURELURE--Nous verrons bien qui crévera le premier.
SICHEL--Tout de méme vous étes le plus vieux.
TURELURE--Pas si vieux qu'il croit.

_ (11 rit séchement)

SICHEL--Allons, parle, vieux loup, et ne fais pas 1'idiot.

TURELURE--Tu as entendu ces dernieres paroles qu'elle
disait?

SICHEL--Oui, et elles étaient peu flatteuses, quoique vraies.



TURELURE--Je pense que c'est pour toi qu'elle les disait. Il
me semble qu'elle me serrait quelque peu les doigts en méme
temps.

SICHEL--Alors, c'est ton mariage que tu m'annonces avec
elle?

TURELURE--Qui sait?
_(Mrit)_

SICHEL--C'est cela ce que tu vas mettre dans la main a ton
fils?

TURELURE--Ou peut-étre lui écrire, quand il sera parti.
SICHEL--L'age rend les gens imbéciles.

TURELURE--Une certaine imbécillité n'est pas inutile a
I'agrément de 1'existence.

SICHEL--Non, tu en as ta part!

TURELURE--Cette union immorale avec une Juive cofitait a
ma conscience.

SICHEL--A ta conscience?

TURELURE--A ma conscience. J'ouvre les yeux enfin.
J'ai eu des torts envers vous. Je vous ai séduite.
SICHEL--11 est vrai. Je n'ai pas su vous résister.

TURELURE--Moi non plus. J'ai brisé votre carriere d'artiste.



Ah, j'ai eu de grands torts envers vous! Le meilleur moyen
pour moi de les reconnaitre est de ne pas essayer de les réparer.

SICHEL--C'est un coup bien sensible pour moi.
TURELURE--Vous m'en voyez transpercé.
SICHEL--J'ai bien dit que 1'age t'a rendu idiot.
TURELURE--Peut-étre qu'il te rendra polie.
SICHEL--Tu vivras toujours, n'est-ce pas?

TURELURE--Je l'espére de toutes mes forces. L'expérience
m'apprend que je survis a tout le monde.

SICHEL--Ce n'est pas 1'avis de ton médecin.
TURELURE--J'en prendrai un autre.
SICHEL--Ni de ton fils sans doute.
TURELURE--Faudra bien qu'il s'y accoutume.

SICHEL--Si tu meurs, ayant épousé cette petite,--si tu meurs,
dis-je...

TURELURE--J'ai bien entendu! ce n'est pas la peine de
répéter.

SICHEL--Je dis que si tu meurs...
TURELURE--Non, je ne mourrai pas.
SICHEL--Tu laisseras une riche héritiere.

TURELURE--II ne peut pas 1'épouser. Le Code le lui défend.



SICHEL--Bah!

TURELURE--Je n'aime pas les conjectures qui ont ma dispa-
rition pour point de départ.

SICHEL--Je suis sir que vous n'avez pris aucunes
dispositions.

TURELURE--J'ai bien le temps d'y songer.
SICHEL--Tout revient en ce cas a votre fils.
TURELURE--Non, ca serait trop béte!

SICHEL--Ou bien alors vous laissez tout a votre épouse, der-
niere survivante.

TURELURE--J'aurai un enfant d'elle.

SICHEL--Peut-étre.

TURELURE--J'en aurai trois. J'ai lu cela dans ses yeux.
SICHEL--Oui da!

TURELURE--Ce ne sera pas une hybridation comme la notre.
SICHEL--Ne lui donne pas trop d'intérét a ta disparition.
TURELURE--C'est pourquoi je veux me couvrir.

SICHEL--Ne te mets pas a sa merci.

TURELURE--Je crois que je me ferai aimer de cette petite.
SICHEL--... D'elle et de son amant.

TURELURE--Va-t-en au diable!



SICHEL--Que tu es simple! Ce voyage, n'est-ce pas? c'est une
chose toute naturelle?

Et c'est une chose toute naturelle aussi, cette irruption du mi-
litaire, comme dans les comédies, 1'arme au poing qui se présente
a point nommé.

TURELURE--Je me demande ce qu'il vient faire ici.
SICHEL--I1 vient réclamer ses dix mille francs,

Plus dix autres mille dont il a un besoin pressant.
TURELURE--Juste ce que j'ai recu de ton peére.
SICHEL--Qui l'a prévenu, je me le demande?
TURELURE--Toi, poison!

SICHEL--Peut-étre. Mais je crois que c'est plus simple.
TURELURE--Tu penses que l'affaire est montée entre eux?
SICHEL--Oui, Monsieur le Comte, je suis portée a le penser.
Il veut sa part tout de suite et le reste plus tard.
TURELURE--Eh bien, je lui donnerai ses vingt mille francs.

SICHEL--Oui, mais alors elle est libre et peut se passer de
vous.

TURELURE--Eh bien, je ne les lui donnerai pas!

SICHEL--Mais alors vous le poussez a bout et ce n'est pas sans
danger!

TURELURE--Eh bien, je ne l'attends pas et je pars pour Paris.



SICHEL--C'est impossible. J'ai envoyé la voiture a Fisme.
TURELURE--Je suis pris! Il ne me reste plus qu'a faire téte.
SICHEL--Et procéder a ces choses que je vais vous dire.

TURELURE, _ricanant._--Sois tranquille, tu seras dans mon
testament.

SICHEL--I1 ne s'agit pas de testament, mais d'une espece
d'assurance.

_(Silence)
TURELURE--A ton profit, je commence a comprendre.

SICHEL--Supposez que nous trouvions un moyen de faire
passer toute votre fortune a mon nom?

TURELURE--Il y a une idée.

SICHEL--Otez leur toute raison de désirer votre disparition.
_(Silence)

TURELURE--Sichel, penses-tu qu'il veut me tuer?
SICHEL--Que feriez-vous a sa place?

TURELURE--Je n'aime pas sa figure. Je désire qu'il soit mort.
SICHEL--Rendez-lui donc sa femme et son argent.
TURELURE--Non, je ne les lui rendrai pas.
SICHEL--Défendez-vous en ce cas.

TURELURE--C'est une chose effrayante que de mourir!



SICHEL--Mais non, c'est une chose tres simple.
TURELURE--Tu ne sais pas ce que je sais.
_(Roulement de voiture au dehors)__
SICHEL--I1 me semble que j'entends la voiture.
TURELURE--J'ai peur de la mort.

ACTE DEUXIEME.

SCENEI

_La méme piece, le lendemain.--Une table est dressée autour
de laquelle TURELURE, le CAPITAINE, ALI, SICHEL et LUMIR
achevent de diner. Bien qu'il fasse jour on a fermé les volets et
deux flambeaux briilent au milieu de la table.

TURELURE, _versant du vin a son fils_.--Capitaine, mon Ca-
pitaine, que dites-vous de ce vin de Bouzy?

LOUIS--Je le reconnais. J'en ai bu bouteille avec vous le jour
de mon départ pour Alger.

TURELURE--C'est le vin de la montagne de Rheims dont Jean
de La Fontaine buvait avec Monsieur Pintrel, seigneur de
Villeneuve.

Il a encore du degré et fait des jambes sur le verre comme le
Bourgogne.

Ca ressemble a un gros bourgeois qui a tout de méme de la
finesse.

LOUIS--A votre santé, mon pere!



TURELURE--A la santé de ces dames!
_ (Ils boivent tous deux)

LOUIS--Quelle joie de se retrouver dans son pays! Vous avez
bien fait de fermer les volets, mon pére. On est plus entre soi.

TURELURE--A mon age un verre de vin vaut la peine d'étre
tranquillement dégusté. On ne sait jamais s'il y en aura un autre
qui suivra.

C'est pas non plus que je crache sur le Beaune, mais c'est un
vin qu'il faut boire seul a mon age.

Une de ces solennelles vieilles bouteilles qu'on vous apporte
apres diner et que 1'on met deux heures a finir judiciairement,

Plein d'idées et de souvenirs puissants.

ALI--Pour moi, je ne recois que de l'eau, c'est le médecin qui le

veut.
LOUIS--Ca ne fait rien! a votre santé, Monsieur Habenichts!
ALI--A votre santé, mon Capitaine!
_ (11 boit son eau) _

LOUIS la main sur le ceeur _.-- Wohl bekommen! A la san-
té de mon bienfaiteur!

ALI--Toujours a votre service.
LOUIS--Et ne craignez rien. Vous serez, payé a 1'échéance.

ALI--J'en suis siir! J'en suis sir!



TURELURE--Tout va bien! rien de tel qu'un bon diner pour
mettre les gens d'accord.

Quant a moi je suis le plus heureux des hommes entre mon
quasi-beau-pére et ma quasi-belle-fille.

ALI--Vous avez commencé vos travaux?

TURELURE--Nous sommes en train de faire la fosse pour la

roue,
En plein dans le cimetiere des moines.

Ce que nous avons enlevé d'os, ¢a n'est pas a croire! Deux
charrettes et il y en a encore un tas.

Et au milieu, il y avait une espéce de puits Romain que nous
avons curé, c'était déja une espece de puits sacré, vous savez, ou
on élevait des serpents.

Et dans le fond, nous avons trouvé un Mercure de bronze.

ALI--Il faudra me montrer ¢a. Je suis amateur de tous ces
bons dieux.

LOUIS, _montrant le Christ_.--Vous devriez bien nous débar-
rasser de celui-ci.

Ce n'est pas une chose a avoir chez soi.

LUMIR--Si j'avais un bien comme celui-ci, je n'en ferais pas
une usine.

LOUIS--Pourquoi donc? Il faut étre de son temps.

SICHEL--Lumir a raison. On peut faire une usine partout.
Mais un complexe comme celui-ci...



ALI--On ne dit pas un complexe.

SICHEL--C'est drdle, je ne peux pas vous voir sans parler
allemand.

Enfin une chose comme celle-ci, ces cloitres, ces caves, ces
greniers,

On n'en fera pas une autre. C'est dommage de tailler la-
dedans.

Ca impressionne. C'est comme dans les romans.

Tout est de 1'époque. On ne travaille plus comme c¢a
aujourd'hui.

ALI--_Also!_ On me dit rien que les plombs une fois déja aus-
si que vous avez arrachés,

Vous en avez eu pour dix mille francs.

TURELURE--C'est faux.

_ (I boit)_

LOUIS--Voila le chemin de fer qui va toucher Cotifontaine.
Il n'y a plus qu'a raser la baraque et a tout bazarder.

Quelle stupidité de tenir tellement a cette vieille terre, quand
il y en a d'autres, toutes neuves et toutes chaudes, qui vous rap-
portent ce que vous voulez!

ALI--Des dattes.

TURELURE--Des dettes.



LOUIS--C'est gras, c'est fondant! Une fois que vous avez extir-
pé les palmiers nains et toute la saloperie,

La charrue entre la-dedans sans aucun bruit, comme un sabre

au travers d'un marchand de cacaouettes! On n'en voit pas le
fond.

Ca vous donne du blé comme du plomb zéro et des raisins a
tous les ceps comme des paquets de boyaux.

TURELURE--Il n'y a pas d'autre terre que la terre de France.

ALI--Un an de blé, un an de betteraves. Blé, betteraves. Reblé,
rebetteraves. Et encore du blé, et encore des betteraves. Et tou-
jours du blé et sempiternellement des betteraves.

Trois pour cent dans les bonnes années. Tous les impdts a
payer, toute la sacrée boutique du Gouvernement sur votre dos.

Ce n'est pas vous qui avez la terre, c'est la terre qui vous tient
par les bottes, une betterave entre les autres.

TURELURE--Pourquoi donc est-ce que vous avez tellement
envie de ma terre de Dormant?

SICHEL--II n'y a pas de spectacle plus désolant qu'un champ
de betteraves.

LUMIR--Ca fait butter les chevaux.

LOUIS--Vous avez raison, pere Ali! Eh, disons-le, sambleu, il
n'y a de vraie propriété que celle qu'on a volée, parce qu'on en
avait tellement envie!

Un bien qu'on a conquis les armes a la main et qu'on défend a
coups de fusil!



Une putain de terre qui vous fout la fievre et dont vous étes
déterminé a faire ce qu'elle ne veut pas!

TURELURE--C'est comme ¢a qu'on a pris la Pologne, hé, hé!

ALI--Lisez l'histoire. Il n'y avait pas moyen de faire autrement
que de la partager.

TURELURE--Cette méchante Pologne! Oui, c'est elle qui a in-
duit en tentation ses vertueux voisins. Ah, c'est 1a son grand
crime qu'on ne peut lui pardonner!

--Vous ne dites rien, ma chere belle-fille?
LUMIR--Je cherche mon sac.

TURELURE--Le voici. Il était sous ma serviette. Qu'il est
lourd! Qu'est-ce qu'il y a dedans?

LUMIR, _reprenant le sac_.--Deux pistolets chargés.

TURELURE--Otez I'un d'eux et faites une place pour mon
coeur.

--Eh bien, peére Alj, je crois qu'il est temps que nous en finis-
sions et que nous réglions toutes ces affaires ensemble.

LOUIS--Mon pére, vous savez que j'ai besoin de vous parler.
TURELURE--Est-ce tellement pressé?

LOUIS--Oui, c'est tellement pressé.

TURELURE--Eh bien, je suis a toi des que j'aurai fini.

_(Sortent TURELURE, ALI et SICHEL.)_



SCENE II
LOUIS, _a Lumir_.--Bonjour, Mademoiselle.
LUMIR--A vos ordres, mon capitaine.

LOUIS--Voulez-vous avoir la bonté de m'expliquer ce qui se
passe en ces lieux?

LUMIR--C'est Sichel qui vous a dit de venir?
LOUIS--Elle-méme.

LUMIR--Je sais que vous étes en correspondance avec elle.
LOUIS--Oui. Et vous voyez que je m'en trouve bien.

LUMIR, _dure_.--Louis, j'ai demandé a votre pére cet argent
que vous me devez, et celui qui vous est nécessaire.

J'ai fait le siege du vieillard par tous les bouts et je crois que
Sichel m'a aidée de son mieux.

En vain.

LOUIS--II ne fallait pas demander d'argent. Il fallait que ce
soit lui au contraire qui nous en offre.

LUMIR--On ne peut pas le tromper. II sait trés exactement ou
nous en sommes.

LOUIS--C'est pourquoi vous avez essayé d'un autre moyen?
LUMI{R--C'est vrai. Il a bien voulu m'offrir sa main hier soir.
LOUIS--Et vous avez l'intention de l'accepter?

LUMIR--C'est un homme irrésistible.



LOUIS--Que vous a-t-il proposé?

LUMIR--I1 a mis son bras & mon service et m'offre de se faire
le général et 'homme d'affaires de la Pologne.

LOUIS, _riant aux éclats_.--Ah! ah! ah!
LUMIR--N'est-ce pas, c'est drole?

LOUIS--Le plus grand coquin a dans son coeur un stock des
plus nobles sentiments,

Dont il regrette de n'avoir jamais pu se servir.
C'est comme neuf,

LUMIR--Croyez-vous que je sois incapable de m'en servir?
Qui sait?

Entre un vieillard et une jeune fille, la partie n'est pas égale. Je
n'ai qu'a lui sourire d'une certaine maniere que j'ai essayée et je
vois qu'il la connait.

Un vieillard et une jeune fille! des mains aussi fortes et déli-
cates que celles de la mort.

LOUIS--Ainsi, mon pére m'a tout pris et maintenant, il me
prend ma femme!

LUMIR--Vous n'aviez qu'a la défendre.

LOUIS--Voyons, Lumir, c'est ridicule! vous ne voulez pourtant
pas me faire dire que je vous aime.

Non! J'ai beau essayer, cela me reste dans la bouche.



Et il n'est pas facile de vous dire ce qu'on veut, mais vous avez
l'air tout de suite si loin quand vous le voulez.

Mais nos vies a tous les trois depuis de longues années, la
votre, celle de votre frére,

Oui, elles furent tellement réunies, dans la souffrance, dans la
lutte, dans I'espoir, dans la misere!

Oui, mon enfant, et dans ce qui n'est pas considéré de ce coté-
ci de la mer comme la stricte honnéteté.--Par les honnétes gens
comme mon pere.

Je tiens tellement a vous, mon bel ange lointain a mes co6tés,
est-il possible que nous soyons séparés?

LUMIR--Ce n'est pas ma faute.
LOUIS--Vous m'avez sauvé la vie!
LUMIR--Ca suffit 4 vous donner tous les droits?

LOUIS--Vous étes toujours la quand je suis triste, quand j'ai la
fievre;

Quand on est vaincu.

Toujours calme, toujours jeune, forte, avisée, et toujours préte
a partir dans les vingt minutes

Pas une heure de votre temps depuis ces six années que vous
ne m'ayez consacrée, a moi et a mon bien.

Vous avez toujours cru aux possibilités de la Mitidja, ah, c'est
un lien entre nous!

LUMIR--Je vous ai méme donné tout ce que j'avais.



LOUIS--Je le sais.

LUMIR--Et ce que je n'avais pas: ces dix mille francs sacrés.
LOUIS--Je vous les rendrai.

LUMIR--Dans un mois, vous serez vendu et tout sera fini.
LOUIS, _violemment_.--On ne me vendra pas ma terre!
LUMIR--L'échéance est le 30.

LOUIS--Je vous dis qu'on ne me vendra pas!

LUMIR--Le pays pacifié, les chemins faits, la terre préte a
rendre. Le moment est venu pour votre pere et pour Ali de mettre
la main dessus.

LOUIS--N'essayez pas de me faire perdre la téte. Pour le mo-
ment, ce n'est pas ma terre que je suis venu sauver.

C'est vous, mon enfant, ma sceur, vierge Lumir, _contessina_,
mon petit hussard!

Ne dites pas qu'il n'est plus personne au monde qui m'aime
pour autre chose que son propre intérét.

Ma mere a mieux aimé mourir que de me voir et mon pere,
dés que je suis né, a mis tout son cceur a me détester.

Je me souviens de ces yeux attentifs dont il me regardait, sui-
vant chacun de mes mouvements.

Et toujours plein de politesse. Toujours il me parlait comme a
une grande personne.



J'espérais qu'il y aurait quelque part un enfant et un camarade
qui serait a moi seul, simplement parce qu'il m'aime le mieux,

Quelqu'un pour écouter ce que je dis et avoir confiance en
moi,

Quelqu'un avec votre visage qui n'est pas tellement beau, mais
il n'en est aucun autre qui ait du charme pour moi, et il me parle
de tant de choses que je ne comprends pas,

Un compagnon a voix basse qui vous prend dans ses bras et
qui vous avoue qu'il est une femme,--un ami,

Un seul, c'est assez d'un.

LUMIR, _les yeux baissés_.--Oui, je suis cela pour vous. Ne
croyez pas que je suis insensible.

LOUIS--Cependant, tu vas te vendre a mon ennemi, a ce pere
qui m'a fait!

Nul ennemi ne vous a suffi si ce n'est précisément celui-la.

LUMIR--Louis, tout de méme, j'existais avant de vous
connaitre. Et moi aussi, avant que vous soyez l1a,

J'ai un pére qui m'a fait.
LOUIS--Vous l'aimiez, lui!
LUMIR--Mon pére, mon frére et moi.
LOUIS--Ici le monde s'arréte.

LUMIR--Mon frere, mon pere! Tous deux sont morts et je
reste seule, une méme chose avec eux.



LOUIS.--C'est vous-méme que je veux épouser et non point
votre frere et votre pere.

LUMIR.--Je ne suis pas distincte. Mon pére avec nous! Ses
bras autour de moi et ma téte sur son épaule!

Je n'ai pas eu d'autre patrie que lui! Son visage, ses yeux, son
grand dénuement,

Ces larmes que j'ai vu couler, cette sublime colére comme sur
le champ de bataille, son cceur avec celui de son enfant!

Et cet argent, mourant de faim, auquel il ne touchait pas, ce
trésor de la patrie, sous sa veste rapée, cette supréme poignée de
terre a nous, est-ce que je la laisserai périr?

Je ne fais qu'un avec lui! Qui me prend, il nous prend tous
ensemble!

Quelle autre patrie que dans les yeux de mon péere quand il me
tenait ainsi serrée contre lui?

Je reste seule.

LOUIS--11 reste moi qui suis aussi seul que vous. Laissons le
passé ou il est.

Il n'est meilleure patrie que celle qu'on se fait soi-méme.
Qu'est-ce que la Pologne? Nous sommes tous les deux assez forts
pour le soleil d'Afrique.

LUMIR--11 y a un sillage derriére moi que la mer ne suffit pas
a disperser.

La Pologne, pour moi, c'est cette raie rose dans la neige, la-
bas, pendant que nous fuyions,



Chassés de notre pays par un autre plus fort,
Cette raie dans la neige, éternellement!

J'étais toute petite alors, blottie dans les fourrures de mon
pere.

Et je me souviens aussi de cette réunion, la nuit, alors que la
révolte commenca.

Mon pére me prit dans mon lit et m'apporta au milieu de ces
hommes armés, tous gentilshommes,

Et il me leva tout debout comme il aimait a le faire, mes deux
pieds dans ses fortes mains,

Toute droite dans ma longue chemise blanche et mes cheveux
bruns répandus,

Comme une petite statue de 'Espérance et de la Victoire!

Et tous ces hommes fiers autour de moi, les sabres dégainés,
criant hourra!

LOUIS--Eh bien! Que serait-il arrivé s'ils avaient réussi? Un
pays comme celui que vous voyez autour de vous,

Des journaux, des ministres, un parlement et toutes ces
choses inexprimablement dégotitantes,

Le jeu des intéréts, 1'opinion publique, 1'essor des forces éco-
nomiques. Pots de vin, raffineries, Sociétés par actions.

Des hommes sur vous comme Toussaint Turelure et comme
Ali Habenichts.



Croyez-vous que je sois le fils ou le compatriote de ces gens-
la? Il n'y a plus d'autre patrie que soi-méme.

La Pologne n'a pas réussi? Tant mieux! Il y a bien assez de pa-
tries comme cela!

LUMIR--Vous parlez comme Sichel.
LOUIS--Son pére vaut le mien.

LUMIR, _suave_.--Quand je l'aurai épousé...
LOUIS--Plait-il?

LUMIR--Quand j'aurai épousé le Comte de Cotifontaine, votre
pere,...

LOUIS--Vous serez une belle-mére tout a fait charmante.
LUMIR--Je dis que quand j'aurai épousé votre pére,
Je serai bonne pour vous, Louis!

Nous nous intéresserons a vous. Nous mettrons un peu d'ar-
gent dans vos cultures. Nous vous recommanderons au
Gouverneur.

LOUIS--Ce sera beau. Toutefois, il pourrait arriver quelque
chose auparavant.

LUMIR--Quelque chose? Tu es bien incapable de rien faire,
lache!

LOUIS--Je ne suis pas un lache!

LUMIR--Tu veux une femme et tu es incapable de la défendre!



Es-tu un homme? Est-ce que tu te laisseras, marcher sur le
ventre jusqu'a la fin? Est-ce que tu te laisseras éternellement che-
vaucher par ce vieux cadavre?

Ce n'est pas assez de tes biens? Tes biens que tu t'es faits toi-
meéme sans qu'il y soit pour un sou!

C'est ta femme qu'il veut a présent! C'est moi qu'il vient te
prendre sous ton nez!

LOUIS--1I ne I'aura pas.

LUMIR--11 a déja tes biens. C'est lui qui fera la vendange cette
année.

Et toi, on te payera trois francs par jour pour les gros travaux
et le sulfatage.

LOUIS--Ne me rends pas fou!

LUMIR--Maintenant, c'est ta femme qu'il va prendre aussi et
je suis a lui.

LOUIS--II ne I'a pas prise encore.

LUMIR--1] ne I'a pas prise encore?

Leve-toi, _hombre_! leve-toi, je te dis!

LOUIS--Malheur a toi, si je me léve!

LUMIR--Crois-tu que j'ai peur,

Capitaine! Capitaine Louis Napoléon Turelure-Cotifontaine!

Léve-toi, leve-toi que je te regarde! Cotifontaine,
Coftifontaine...



_(Elle rit aux éclats)._

LOUIS, sombre_.--_ Adsum_.

_(IMl'seleve).

LUMIR--Tu es un lache et je te crache a la figure!
_(Silence)._

LOUIS, bas_.--Lumir, assez.

LUMIR, A& mi-voix, entre ses dents_.--Lache! lache!
LOUIS--Assez, petite furie!

LUMIR, _de méme .--Rends-moi mes dix mille francs,
voleur!

LOUIS--Tais-toi et laisse-moi réfléchir.

LUMIR--Louis! _Caballero! _ Ecoute-moi, soldat de la Légion
Etrangére!

Tous les deux nous avons servi sur la terre d'Afrique, sous un
drapeau qui n'est pas le notre, pour une cause qui ne nous inté-
resse pas,

Pour 'honneur du Corps,
Sans amis, sans argent, sans famille, sans maitre, sans Dieu,

Estimant que ce n'est pas trop de l'esclavage pour payer cette
demi-liberté!

Il reste 'Honneur!

Si Dieu existait,



Oui, si Dieu existait,
_(Elle regarde le crucifix--d'une voix déchirante):_

Si Dieu existait, il y aurait Dieu d'abord, mais il n'y a plus que
des soldats dans le méme rang et des hommes égaux, le devoir
entre les camarades, la batterie des Hommes-sans-peur!

Iy al'honneur!

Es-tu un lache? Quand un camarade t'appelle au secours, est-
ce que le premier devoir n'est pas de répondre? Il n'y a que nous
au monde.

Qui est ton pere? Quel bien t'a-t-il fait?

Quand tu étais par terre sur la breche de Constantine avec
trois balles dans la peau,

Est-ce que mon frere a tellement réfléchi pour te charger sur
son dos,

Quand tu claquais des dents sous ton gourbi avec une sale
fievre,

Est-ce une autre que j'ai laissée te soigner? Tu faisais sous toi
et c'est moi qui te nettoyais comme un enfant.

Qui a eu confiance en toi? Qui t'a prété de 1'argent? Pas un sou
que nous ne t'ayons donné, ce qui était a nous et pas.

Sans recu, sans intéréts, en vrais militaires, en chics cama-
rades, en hommes du méme _ couf_.

Mon frére est mort a ton service, maintenant, je suis seule.



LOUIS--II est cependant permis de réfléchir et de chercher sa
voie.

LUMIR--II n'est pas permis de réfléchir et il n'y a qu'une voie.

LOUIS--Le coeur me léve a 1'idée de porter la main sur le vieux
Monsieur.

LUMIR, _doucement_--Louis, sauve-moi. Je suis seule sur la
terre.

LOUIS--Tu as confiance en moi?
LUMI{R--Oui, j'ai confiance en toi.
LOUIS--Donne-moi le sac.

LUMIR, ouvre le sac et en tire deux pistolets_.--Fais
attention!

Il y a dedans deux pistolets, 1'un grand, 1'autre petit.
Je les ai chargés moi-méme ce matin.
LOUIS--Bien.

LUMIR--Tu vois? Les amorces sont mises. Maintenant, écoute
bien.

Le petit est chargé a blanc, il n'y a pas de balle. Tu as entendu
ce que je te dis?

LOUIS--Le petit est chargé a blanc, il n'y a pas de balle.

LUMIR--Le petit, tu entends? Pas d'erreur.



Le vieux est lache. Je suis stire que la peur suffira et qu'il n'y
aura pas besoin d'en venir aux extrémités.

Il vient de toucher 20.000 francs d'Ali. C'est Sichel qui me I'a
dit. Il les a certainement sur lui.

Il est vieux. Il est usé. Qui sait si I'émotion ne suffira pas? C'est
une idée que Sichel m'a donnée.

Elle est avec son pére dans l'autre aile du batiment. Il n'y a
personne dans celle-ci. Il n'y a rien a craindre d'elle.

LOUIS--L'autre pistolet?
LUMIR--L'autre pistolet est chargé a balle.
LOUIS--C'est bien.

LUMIR--Tous les deux sont au cran d'arrét, mais on peut les
armer avec une seule main.

LOUIS--J'ai compris.

LUMIR--Je les remets tous les deux dans le sac.
LOUIS--Mets le sac ici a ma droite.
LUMIR--Du cceur.

_(Elle le regarde et lui sourit. Puis elle sort)._
SCENE III

_(Entre TURELURE)._

TURELURE--Monsieur mon fils, me voici a vous, toutes af-
faires réglées avec le Barkoceba.



Seigneur! Que deviendrions-nous si je n'étais la pour prendre
soin de votre héritage!

_ (11 essaye vivement de prendre le sac que LUMIR a laissé sur
la table. Le capitaine le lui retire. Tous les deux se regardent en
silence).__

LOUIS--Mon peére, pourquoi me faites vous tort? Mon pere,
pourquoi me faites-vous la guerre?

C'est bien, vous avez le dessus et me voici prét a composer.

TURELURE--Tu es mon fils unique et mes sentiments pour
toi sont ceux du plus tendre intérét.

LOUIS--Quittez ce ton.

TURELURE, _grincant des dents_--Et toi, tu voudrais m'Gter
la vie si tu le pouvais!

LOUIS--Pourquoi faites-vous que je ne puisse aller nulle part
sans que vous me barriez la route?

TURELURE--II ne fallait pas me réclamer cet argent de ta
mere a ta majorité. Je ne pouvais te le laisser dissiper.

Et ce que tu jetais, il valait autant que je flisse 1a pour le
ramasser.

LOUIS--Je n'ai pas jeté d'argent et ma vie est dure. Je ne suis
pas un homme de plaisir.

TURELURE--Tu es un homme de chimeére, donnant ce qu'il a
pour ce qu'il n'a pas.



LOUIS--Je suis un homme de conquéte. Qui m'y a forcé? Je
n'ai eu ni pere ni mere. Tout ce que j'ai, il me fallait le tenir de
moi-méme.

TURELURE--Tu oublies la fortune que tu as recue de moi.

LOUIS--Reprise de force, mon pere, a grand appareil de pa-
pier timbré.

TURELURE--Ne t'étonne donc pas que j'essaie de la rattraper.

LOUIS--Vous n'y étes de rien. C'est le bien de ma mere qu'elle
avait reconstitué a grand labeur.

TURELURE--De rien? Tu dis que je ne suis de rien dans
Cotifontaine?

Mort de ma vie! J'en suis fait et je 'ai dans les os! qu'est-ce au-
pres de moi que ces comtes toujours absents, coupés de tous les
sangs de France et d'Europe, ces produits de haras et de chenil?

Ah, ca me faisait pitié que de voir cette bonne terre de France
fondre et frire comme du beurre sur le sable d'Afrique!

Je suis plus Cotifontaine que toi!
LOUIS--Je ne suis ni Turelure ni Cofifontaine.
TURELURE--Tu es Turelure, le front et le nez sont les miens.

La bouche fine et dessinée est celle de ta mere. Quelque chose
d'assez simple.

LOUIS--C'est a cause de la bouche que vous me haissez?

TURELURE--Non, c'est a cause du nez et du front.



LOUIS--Un pere se réjouirait d'étre ainsi continué.

TURELURE--Qu'est-ce qu'il y a a continuer? Il n'y a pas be-
soin de deux Turelure. Et moi, a quoi est-ce que je sers, alors?

LOUIS--Je ne suis pas Turelure.

TURELURE--Tu l'es. Tu te sers de la méme figure que moi et
ton ame fait les mémes plis.

Je te comprends a fond, et ne dis pas que tu ne me com-
prennes pas aussi! ¢a bouge ensemble.

Ou sinon je ne verrais pas ce regard dans tes yeux. (Bon, je ne
te veux pas de mal). C'est cela qui nous fait du mal a tous les
deux.

Tu es le Turelure concurrent et successeur.

Il n'y a pas la de quoi se fondre d'amour et de bénignité! Quoi!
je me défends!

LOUIS--J'ai mis expres la mer entre vous et moi.
TURELURE--En emportant mon bien.
LOUIS--Vous dites que vous l'avez repris.

TURELURE--Ma mort te le rendra. Je n'aime pas les gens qui
sont intéressés a mon déces.

LOUIS--Ce n'est pas a votre mort que je suis intéressé. Je
viens a vous dans un sentiment de tristesse et de curiosité pen-
dant que vous vivez encore.

Pourquoi vous débattre ainsi avec fureur comme si je vous te-
nais a la gorge?



Je vous regarde, oui, ca m'intéresse, et je voudrais savoir de
quoi je suis fait.

Mon pére qui m'avez fait, expliquez-moi pourquoi.

Il y avait quelque chose en vous qui n'était pas fini et qui ne

pouvait venir a la vie que dans un autre
Par le moyen de cette autre, ma mere.

Et il est bien vrai que je vous ressemble. C'est comme si je
vous voyais pour la premiere fois. Oui, je vous vois en plein et je
pourrais tout dessiner.

TURELURE--Pour moi je n'éprouvais aucun besoin de te voir.

LOUIS--N'est-ce pas? un enfant, c'est comme un autre soi-
méme que 1'on peut regarder de ses deux yeux,

Soi-méme et quelque chose d'autre et d'intrus,

La conscience hors de vous qui s'anime et qui agite les bras et
les jambes,

Une conséquence vivante sur laquelle tu ne peux plus rien,
papa!

TURELURE--1I fallait que je fisse de toi tout le but de mon
existence?

LOUIS--Quel a été le but de votre existence?

TURELURE--Quel est le but d'un nageur, sinon de ne pas aller
dessous? Pas le temps de réfléchir a autre chose.

Il n'y avait pas de fond de bois pour nous! Pas le temps de
faire la planche et de se chauffer le ventre au soleil. Il y en a tres



bien qui ont bu un petit coup pres de papa Turelure!

Ce n'est pas moi qui me suis mis a l'eau, c'est la mer qui m'a
pris et qui ne m'a plus quitté.

Je voulais vivre.

Des vagues comme des montagnes! Il faut monter avec elles.
Attention qu'elles ne vous versent pas sur la téte comme une
charretée de cailloux! Chacun pour soi et tant pis pour les
camarades.

LOUIS--Vous voila au sec.
TURELURE--Oui. J'attends ce que tu as a me dire.

LOUIS--Je sais que vous me tenez. Vous, m'avez suivi de loin
avec une patience de chasseur.

Toutes les routes autour de moi sont bouchées. Vous avez bien
réfléchi et vous n'en avez pas oublié une.

Vous le savez, je ne puis faire face a I'échéance, du 30.
Faute de quoi je suis saisi et vendu par le compere Habenix.
TURELURE--II te reste I'armée que tu as désertée,

Et qui est toujours ouverte aux hommes de notre sang. Tu
peux toujours compter sur moi pour ton avancement,

Pour un avancement raisonnable.
LOUIS--Saisi, vendu.

TURELURE--II te reste les espérances.



LOUIS--C'est vrai, il me reste I'espérance.
TURELURE, _chantonnant_.

_Quand papa lapin mourra, _J'aurai sa belle culotte!
_Quand papa lapin mourra,_ _J'aurai sa culotte de drap!_

—

LOUIS--Je vous cede une terre toute molle et nettoyée, une
belle terre sans aucun venin, pure comme une pucelle, vous n'y
trouveriez pas une racine, pas une pierre aussi grosse que le

poing.
C'est moi qui ai fait cela et j'ai manqué d'y crever.

TURELURE--Je vais te dire un secret, mon garcon. Je me fous
de ta terre et de ton travail.

Tu n'es qu'un paysan et tu ne vois pas autre chose que la terre
qui fait du fruit.

Mais pour moi c'est autre chose qui me parait bien doux et
sucré!

LOUIS--Le «Chapeau de gendarme», n'est-ce pas? Mes sept
arpents au bord de la mer prés du Camp-des-Zouaves?

TURELURE--Tu I'as dit, mon petit enfant! c'est tout chocolat!

Ah, quels beaux Magasins-Généraux nous allons y construire
et matiere a warrants!

LOUIS--Et vous ne ferez rien de ma terre de la Mitidja?

TURELURE--Rien du tout, mon capitaine! Pourquoi se don-
ner tant de mal quand il n'y a qu'a attendre, les bras croisés?

Si le pays se développe, nous profiterons du travail des autres.



LOUIS--Ecoutez, mon pére, je ne vous demande rien; laissez
moi seulement comme régisseur sur ma terre,

Sur votre terre, veux-je dire.

TURELURE--Non, le plus sur est d'arréter les frais et risques,
Et de laisser faire aux gens de ceeur.

LOUIS--C'est votre idée?

TURELURE--Oui, mon fils, c¢'est mon idée.

LOUIS--Et est-ce qu'il ne vous a jamais frappé, Monsieur le
Comte,

Qu'il peut étre dangereux de réduire un homme au désespoir?
TURELURE--Je n'ai peur que des optimistes.

Il n'y a rien de moins dangereux qu'un homme désespéré;
Quand on est hors de sa portée.

LOUIS, _mettant la main sur le sac_--Vous n'étes pas hors de
ma portée.

TURELURE--Louis, tu es trop de mon sang pour sauter dans
la mare a Gribouille.

LOUIS--Ne vous y fiez pas trop, je vous le conseille. Oui, re-
gardez-moi, Monsieur, vous m'avez bien regardé?

Et ne quittez pas cette table, je vous le défends! Ne bougez
bras ni jambes, je vous dis! Fixe!



Ah! Ah! je vois une grosse bosse sous votre redingote. C'est
'argent que vous a donné Habenix?

TURELURE--Ne fais pas de bétises.

LOUIS--Et vous, ne faites pas le dévorant avec moi, je vous le
conseille, Monsieur mon pére!

Vous voulez voir ce qu'il y a dans ce petit sac?

_Il ouvre le sac et en tire les deux pistolets qu'il arme et place
soigneusement devant lui._

TURELURE--Gamin, ce que tu fais est de bien mauvais gofit.
Si tu tires, on viendra.

LOUIS--Tout le monde est dans l'autre aile de la maison,

Par les soins de Sichel.

TURELURE--Par les soins de Sichel! je comprends. Quoi
dong, c'est sérieux?

LOUIS--Je n'ai pas le choix des moyens, je marche, je ne suis
pas libre!

Mon peére, je vous en supplie, comprenez qu'il n'y a aucun
moyen de reculer.

Je ne suis pas libre! Il me faut cet argent! Je dois!

Je dois cet argent et il faut a tout prix que je le restitue, ou je
perds I'honneur, je suis entierement perdu!

Je vous dis que je dois avoir cet argent.



--Ne bougez pas!--Mon pére,

Vous m'avez pris tout ce que j'avais.
TURELURE--Tu n'avais rien du tout.
LOUIS--Gardez-le.

TURELURE--Mille graces.

LOUIS--Mais donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE--Non. C'est non. Moi non plus, je ne peux pas, je
ne peux pas te les donner.

LOUIS--Ces dix mille francs qui ne sont pas a moi, ni a vous;
et qui ne sont pas a celle-la méme qui me les a prétés.

TURELURE--Eh bien, elle a pris ses risques.

LOUIS--Je vous assure qu'il me faut ces dix mille francs et que
je les aurai.--Ne remuez pas ainsi, je vous en prie, cela me fait
mal au cceur.

TURELURE--Et qu'est-ce qui arrivera, pauvre bénét, si tu lui
rends ces dix mille francs?

LOUIS--Cela m'est égal.

TURELURE--Crois-tu qu'elle t'épousera, ruiné comme tu 1'es?
LOUIS--Je n'en sais rien.

TURELURE--Jamais, je te dis! jamais! elle me I'a dit.
LOUIS--Raison de plus pour que vous me donniez cet argent.

TURELURE.--Elle fout le camp avec et c'est fini.



LOUIS--Qu'est-ce que cela peut vous faire?
TURELURE.--Ne vois-tu pas que si tu lui rends cet argent,

Nous perdons toute prise sur elle? Ce n'est pas plus ton intérét
que le mien. Qu'est-ce que cela peut me faire, bougre d'égoiste?

Si j'étais son mari, je ne lui donnerais jamais d'argent que sur
vu des notes.

LOUIS--Son mari?

TURELURE--Eh! Tu te crois toujours tout seul au milieu de
tes jujubiers, espéce de sauvage!

LOUIS--Ainsi, c'est sérieux et je le tiens de votre bouche

méme;

Vous m'avez pris mon bien et maintenant, tu veux me chauffer
ma femme!

TURELURE--C'est toi qui la laisses aller.
LOUIS--Vous lui avez demandé, n'est-ce pas?
TURELURE--Bon, j'ai été repoussé avec perte.
LOUIS--Laissez-la donc tranquille?

TURELURE--Laisser une chose qu'il me faut? Je ne puis
quand je le voudrais.

_ (Geste de LOUIS).

Louis, mon fils, ne me tue pas! Cela ne te servirait a rien. Tu
n'auras pas ma fortune. Oui, je t'expliquerai! J'ai des arrange-
ments avec Sichel, elle a tout, j'ai pris une assurance!



LOUIS--Ne me provoquez pas!

TURELURE--J'ai eu tort, j'ai fait le brave. Ce n'est pas ce que
je voulais dire! Je me suis laissé entrainer.

Oui, j'ai eu des torts envers toi, laisse moi un peu de temps, je
ferai ce que tu voudras!

Je ne suis pas brave. Tu verras comme on tient a la vie quand
on est vieux! les jours comptent.

Ne me fais pas de mal, Louis!
LOUIS--Donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE--Je ne peux pas, Louis! Attends un peu! Aie pitié
de moi, mon enfant! Cela ne m'est pas possible.

LOUIS--Savez vous une chose, mon pere? Savez-vous ce
qu'elle m'a dit?

Vous n'étes pas libre, dites-vous, et je ne le suis pas non plus,
et elle ne I'est pas davantage.

Il lui faut cet argent que vous avez et qui n'est pas a elle.
TURELURE--Tout ce que j'ai, si elle veut, est a elle.

LOUIS--Eh bien, soyez content, elle veut. Oui, si je ne lui
rends pas ce dépot dont elle est saisie,

Elle est préte a se laisser épouser.

TURELURE--Louis, c'est une bonne parole. A cause de cela, je
te pardonne tout le reste.



Elle est si jeune et si gentille, c'est un rayon de soleil dans ma
vie.

Et que ses bras sont blancs! j'ai vu ses bras a diner, l'autre
jour. Il me faut ces bras-la.

LOUIS--Et cela vous est égal de vous faire épouser par
nécessité?

TURELURE--Nécessité engendre la crainte, qui est la moitié
de I'amour chez une femme.

LOUIS--Et la moitié de la sagesse chez un vieux turlupin.

TURELURE--Louis, tu as eu tort de me dire qu'elle voulait
m'épouser.

LOUIS--Elle veut. Vous avez touché son cceur.
TURELURE--Comment veux-tu que je fasse maintenant?

Je t'aurais encore donné cet argent, brigand, bien que ce soit
dur.

LOUIS--C'est plus dur encore de mourir.

TURELURE, _avec un gros soupir_.--C'est vrai, c'est encore
plus dur de mourir.

Mais il n'y a pas moyen de faire autrement.
LOUIS--Soyez sage.
TURELURE--Non!

Tu peux tout demander a un Francais



Excepté de faire le chapon et de renoncer a une femme par
contrainte.

Cela, c'est impossible! cela, non! Je suis Francais et tu ne peux
pas me demander cela.

Tu peux tuer ton pere, si tu le veux.
LOUIS--C'est votre dernier mot?
TURELURE--Tue-moi si tu le veux...
Non, ne me tue pas, j'ai peur!
LOUIS--L'argent.

TURELURE--C'est impossible! Tu ne crois pas en Dieu,
Louis?

LOUIS--Je n'y crois pas.

TURELURE--Je suis perdu, je ne suis entouré que de figures
impitoyables!

Voici mon fils, et je me tiens au milieu de ces deux femmes qui
me conduisent a la mort avec un sourire funebre!

LOUIS--Est-ce que vous y croyez?

TURELURE--J'y crois! je suis le seul croyant et votre bestialité

me fait horreur!
Tu ne comprends pas un homme du vieux temps.

J'y crois de tout mon cceur! Je suis un bon catholique a la ma-
niére de Voltaire!



Non, non, je ne ris pas! Mon fils, ne me tue pas! ne me tue pas,
mon enfant!

LOUIS, _le couchant en joue avec les deux pistolets_.--
L'argent!

TURELURE, _claquant des dents et essayant de tenir bon_.--
Non. C'est impossible. Ne me tue pas!

LOUIS--L'argent, voleur!
TURELURE--Non!

LOUIS--Mon argent, voleur! mon argent, voleur! les dix mille
francs, voleur!

_(Signe que non)._

_(LOUIS tire a la fois avec les deux pistolets. Les deux coups
ratent. TURELURE reste un moment immobile et les yeux révul-
sés. Puis la machoire s'avale et il s'affaisse sur un bras du
fauteuil._

_(LOUIS s'approche de lui, ouvre les vétements, tate le ceeur,
fouille dans les poches, prend 1'argent, remet le corps en position.
Lui-méme, debout et les bras croisés le regarde fixement)._

_(Entre LUMIR)__

SCENE IV

LUMIR--Je n'entendais plus rien. Je suis entré.
LOUIS--Vous écoutiez a la porte?

LUMIR--Oui.



_ (A demi-voix)__

Tu as tiré?

LOUIS--Oui.

Les deux coups a la fois.
LUMIR--Eh bien?
LOUIS--Tous les deux ont raté.
LUM{R--Mais ton pére...

LOUIS--... Est mort. Oui, il est mort tout de méme. Il est bien
mort. Son misérable coeur s'est arrété.

LUMIR--Cependant les amorces étaient fraiches, la poudre
seche et je sais charger.

LOUIS--Tu auras oublié de souffler dans la cheminée. Ce sont
de vieilles armes.

LUMIR--Tu lui as pris I'argent?

LOUIS--Je 1'ai. _(Il lui donne l'argent)._ Voici les dix mille
francs. Pas besoin de quittance entre nous.

LUMIR--Louis, que faut-il que je te dise?
LOUIS--J'ai tué mon pere.

LUMIR--Tu I'as tué. C'est bien. Il n'y avait pas autre chose a
faire.

LOUIS.--1l fallait. Je n'étais pas libre.



LUMIR.--Je jure que cet argent était 4 moi et qu'il n'avait pas
le droit de le garder, et que je n'étais pas libre de le lui laisser.

LOUIS.--Il n'y a qu'a ne plus y penser.

LUMIR.--Comme il est jaune! comme il nous regarde avec ses
vieux yeux rouges!

LOUIS.--N'aie pas peur, il ne te fera rien. Le vieux _gentle-
man__ est tout-a-fait tranquille et jamais il n'a eu l'air si
respectable.

LUMIR.--Louis!

LOUIS--Crois-tu que j'aie regret de ce que j'ai fait? C'est fini,
cela n'est plus, il n'y a plus qu'a ne pas y penser.

Je n'étais pas libre.

LUMIR.--Tu as tiré les deux coups a la fois?
LOUIS.--Oui, je n'aime pas les marivaudages.

Compte ton argent, et moi, j'ai a vérifier quelque chose.

_(Elle compte les billets, et lui pendant ce temps, dégageant la
baguette d'une des armes, la plonge dans le canon du pistolet
court et en fait tomber une balle: qu'il éleve entre ses doigts)._

Lumir,
Le premier pistolet aussi était chargé.
_ (Elle se retourne vers lui et rit)._

ACTE TROISIEME



SCENE I

_La méme piéce qu'aux actes précédents. Au lever du rideau,
SICHEL et LUMIR, (Costume de femme) sont assises chacune a
une table, écrivant sous la dictée de LOUIS qui se promeéne de
long en large. Au milieu, a une autre table le notaire MORTDE-
FROID, disparaissant derriere des liasses et des dossiers, LOUIS
dicte et parle a la fois a tous les trois.__

_Deux jours ont passé depuis l'acte II._

LOUIS--Attention, Sichel! Notre plus belle écriture de chan-
cellerie, ma fille! et ne gatez pas cette feuille de papier a tranche
dorée, s'il vous plait, la derniere qui me reste. Nous y sommes?--
Je continue:

«... Parmi les épreuves cruelles qui viennent de m'atteindre, je
puise un grand réconfort...»

_(ALUMIR)_. Vous y étes, Lumir?
«Keller, Boufarik.»
_ (A SICHEL)_. C'est mon copain la-bas, une espece d'associé.

A LUMIR ). «Mon vieux, ci-joint une traite de 2.000 francs
sur Dumont, Zographos et Cie, sur laquelle tu paieras:

Ala ligne.
Facture du 30 Juin, ci...»

_(A SICHEL)_. «... un grand réconfort dans ce témoignage de
I'estime et de la confiance que Sa Majesté n'a cessé de montrer...»



_(ALUMIR) :ci..ovvvnnnn. ... 1.000 fr. 100 journées d'ou-
vriers a 2 fr. 50, ci 250 fr. Note Laparra . ............ 380 fr.
Fraisdivers............. Mémoire.

_(ASICHEL)._. «... a mon pére».
_(ALUMIR)_. Faites le total.

LUMIR--Vous avez tort de laisser tant d'argent a Keller. Il va
tout boire.

LOUIS--Eh bien, qu'il boive a ma santé! On ne perd pas son
pere tous les jours!--ca va, Monsieur Mortdefroid?

MORTDEFROID--Ce n'est pas facile de s'y retrouver.

LOUIS--Pardon de vous avoir fait venir de si bonne heure,
mais je n'aime pas que les choses trainent. Et le corps est levé a
dix heures et demie sans faute, on va sonner a I'église dans un
moment.

A vos pieces, Sichel!

«Veuillez agréer personnellement, Monsieur le Secrétaire,
I'expression de ma haute considération et vous faire l'interprete
aupres de sa Majesté...»

_(A LUMIR)_. «Et quant a ce petit Maltais qui nous
embéte...»

_ (A SICHEL)_ --«... Des sentiments de reconnaissance, de dé-
vouement et de profond respect avec lesquels je suis...» A la
ligne, une ligne de blanc.

_(A LUMIR)_. «... Si tu ne parviens pas 4 m'en débarrasser
avant mon retour...»



_(ASICHEL)_. «... De Sa Majesté».

SICHEL--Cela fait deux fois Majesté.

LOUIS--Eh bien, ca lui fera plaisir!

_ (Il envoie un baiser au portrait du Roi Louis-Philippe)._

_(A SICHEL)_. «... De Sa Majesté...» deux lignes de blanc, en
lettres plus petites...

_(ALUMIR)_. «... Tu es un porc».

_(A SICHEL) . «... Le tres humble et trés obéissant
serviteur».

(A LUMIR) . «... Mon pere est mort, j'ai l'argent pour
I'échéance. Je serai la le 20.» Relisez.

Eh bien, Monsieur Mortdefroid?

MORTDEFROID--Ce que je vois n'est pas fameux, mais ce
n'est vraiment pas facile de s'y reconnaitre.

Le défunt Comte avait la manie, des affaires et de la spécula-
tion, auxquelles il ne s'entendait mie,

Défiant comme un vieillard, simple et plein de foi comme un
petit enfant,

Tendant de toutes parts des fils ou il s'empétrait. Un vrai
militaire!

Et cette crise qui se déclare a la Bourse!

LOUIS, _nasillard et bouffonnant_.--De sorte que si nous
mettons d'un coté cette quittance et décharge générale de toutes



les obligations, dettes, avals, participations, garanties et engage-
ments quelconques,

Que mon pere, le jour de sa mort, a recus du peére de
Mademoiselle...

SICHEL--Plus cette somme de 20.000 francs en argent li-
quide que mon pere lui avait versée.

LOUIS--... Que j'ai trouvée sur lui et dont je me suis permis de
m'emparer, en ayant grand besoin.

MORTDEFROID--... Si, disons-nous, nous mettons d'un c6té
cette quittance... C'était une bonne pensée de sa part, pauvre
comte! une espéce de pressentiment de sa fin. Le jour méme de
sa mort! Il voulait laisser une situation nette.

LOUIS--Si, d'autre part, nous faisons état de cette reconnais-
sance forfaitaire de trois cent mille francs a payer en deux termes
de six mois, que mon dit pere, le méme jour, a signée en faveur
du dit pere de Mademoiselle...

MORTDEFROID--Je crois que les deux se balancent. Trois
cent mille francs, c'est toutes les forces de votre actif. C'est une
situation nette.

LOUIS--Pour net, c'est net. Fort bien, je m'y attendais.

_(A SICHEL)_. Je vous félicite, Mademoiselle. Donnez-moi
tout cela que je signe.

_ (Il signe les lettres de SICHEL et celles de LUMIR).

MORTDEFROID.--On peut tout plaider, naturellement. Il y a
certaines choses suspectes: comptes fictifs, papiers antidatés, ce



n'est pas difficile de donner du corps a un dossier. Les contre-
lettres aussi.--Mais allez faire la preuve.

LOUIS.--Pas de preuve, Monsieur Mortdefroid! Je vous
charge de tout vendre et de tout liquider.

_ (A SICHEL)_. Nous ferons honneur a notre signature.--
C'est une bonne affaire pour votre étude.

MORTDEFROID.--Puis-je encore vous étre utile en quelque
chose?

LOUIS.--Nous recauserons apres l'enterrement, si vous le
voulez bien.

MORTDEFROID.--Serviteur, Monsieur le Comte!
_ (Ml sort).__

LOUIS, _a SICHEL_--C'est une belle dot, Mademoiselle, que
mon pere vous laisse.

SICHEL--Vous avez recu votre part.

LOUIS--Ma part, rien de plus juste. Ces 20.000 francs provi-
dentiels et toute 1'Afrique pour moi!

SICHEL--Et votre fiancée.

LOUIS--Et ma fiancée par-dessus le marché. C'est vrai, ton-
nerre! Je n'y pensais pas. Il y a de beaux jours pour nous.

Et maintenant, aux affaires sérieuses! Est-ce que votre pere
est réveillé?

SICHEL--Je ne sais. Je crois qu'il a passé une mauvaise nuit.



LOUIS--Pas réveillé?

Il faut qu'il se réveille. Tout le monde sur le pont! J'ai besoin
de lui dans une heure. Et portez-lui ces lettres de faire-part.
Dites-lui qu'il s'amuse a écrire les adresses en attendant. Voici la
liste. Compris?

_ (Il lui donne les papiers)._
_(Elle sort)._

SCENE II

LUMIR, _posant sa plume_.--Il y a des choses que je ne com-
prends pas.

LOUIS--Il y a des choses que tu ne comprends pas? Qu'est-ce
que tu ne comprends pas, mon petit ange?

LUMIR--Ton pére avait peur de toi. Comment a-t-il accepté ce
téte a téte?

LOUIS--Il n'a pu faire autrement. Il n'a pas pu résister. C'était
intéressant de s'expliquer a fond avec moi et de me voir vaincu et
suppliant.

En outre, il me méprisait.

C'était intéressant de me braver en face avec cet argent dans
sa poche qui lui chauffait le cceur.

LUMIR--Et comment a-t-il pu signer cette obligation de trois
cent mille francs?

LOUIS--Bah! Qu'avait-il a craindre d'Ali? Tous deux se te-
naient par trop de liens et de communications. C'était une assu-



rance a rebours. Il tenait a ce que nous l'aimassions pour lui-
méme. Rien que ces bons petits vingt mille francs dont il n'a pas
eu le courage de se séparer.

LUMI{R--C'est une trouvaille de Sichel.

LOUIS--Elle lui fait honneur.

LUMIR--II pensait que s'il lui laissait toute sa fortune,...
LOUIS--D'une part cela m'oterait tout intérét a sa mort a lui....
LUMIR--Et d'autre part, quand il viendrait & mourir,...

LOUIS--Cela m'encouragerait a 1'épouser. Oui, c'est bien son
genre de plaisanteries.

LUMIR--Mais tu ne l'aimes pas, Louis, dis-moi?
LOUIS--Si fait, _contessina_, elle seule.
_(MT'embrasse)._

Que votre joue est fraiche et vos mains sont glacées.

_ (1l feint de vouloir I'embrasser de nouveau. Léger mouve-
ment de répulsion)._

Je vous dégotite, Lumir?

LUMIR--J'ai cru voir la figure cruelle et dévorante de votre
pere, le meunier naif et méchant.

Non, vous étes redevenu le méme,--le méme qu'avant.

LOUIS--Lumir, je vous demande de ne plus me parler du
vieux Monsieur.



C'est vrai, je I'ai tué, j'ai tué mon pere, autant que la chose dé-
pendait de moi. Le coeur y était.

Et pour ces souvenirs pénibles, cette action toutes les nuits
lentement qui se prépare et qu'on recommence en réve,

Je sais que c'est une question de fermeté, de patience et de
temps.

LUMIR--Quelles sont tes intentions?

LOUIS--Repartir pour 1'Algérie, le plus t6t possible, une fois la
liquidation mise en train par quoi tout est remis entre les mains
du couple.

LUMIR--Sans regret?

LOUIS--Des regrets? Qu'ils gardent tous ces biens! C'est un
soulagement pour moi.

LUMIR--Ainsi, rien ne s'est passé?
LOUIS--Rien ne s'est passé.

LUMIR--Tu retournes en Algérie avec moi?
LOUIS--Avec toi, si tu le veux.

_ (Elle rit, la téte baissée et fait signe que non)._
Non? Tu ne peux pas revenir avec moi?
LUMIR--Non.

LOUIS--C'est en Pologne que tu veux aller?



LUMIR _a voix basse, comme se parlant a elle-méme_.--Oui
... en Pologne ... partir...

LOUIS--N'est-ce pas, de toutes manieres, tu n'as jamais eu
l'intention de revenir avec moi?

_(Elle secoue la téte.)
Qui t'appelle dans cette Pologne?

LUMIR, _comme si elle avait l'esprit ailleurs_.--Un parent qui
est malade m'appelle.

LOUIS--Pourquoi essayes-tu de mentir?
LUMIR--Pourquoi me poses-tu des questions?
_(Silence)._

LOUIS--Lumir, qu'est-ce qu'il y a?

LUMIR--Que ce lieu est horrible et cette pluie depuis huit
jours qui n'en finit pas!

Cette grande maison ravagée, dépossédée de ses maitres,
morte...

Ce mur nu, ce Christ déposé, attendant que quelqu'un I'enléve,

et tout cela pendant si longtemps qui fut toute la joie et toute 1'es-
pérance de 'humanité,

Maintenant descendu et déposé contre le mur. On I'a oublié la.

Et a la place de Jésus-Christ cette idole hideuse et luisante, ce
vieillard colorié qui n'est que joues et toupet!



Que je suis seule ici! Grand Dieu, que je suis seule ici et que je
m'y sens étrangere!

Tout, autour de moi, m'est hostile et je n'y ai aucune place. Les
choses mémes autour de moi, on dirait qu'elles ne me voient pas
et que je n'y suis pas.

LOUIS--Viens avec moi. Rentre avec moi dans la vie et dans la
réalité.

LUMIR--La réalité est absente. La vraie vie est absente. Moi,
du moins, je suis éveillée pour ce court moment.

LOUIS--La vraie vie est présente avec toutes ces choses que
nous avons a y faire et qui attendent de nous 1'existence.

Le passé est mort, la vie s'ouvre et le chemin devant nous est
déblayé.

LUMIR--Je n'ai point de gofit & cette terre étrangére.

LOUIS--La chose qu'on a faite n'est pas une étrangere pour
nous.

LUMIR--Je n'ai rien fait autrement que par loyauté,

A mon frére, a mon pere. Tous deux sont morts et j'ai récupéré
cet argent.

Maintenant, je suis libre et déliée et toute seule dans ce vaste
univers!

Unique et absolument seule.

LOUIS, _amer_.--Il y a la patrie la-bas.



LUMIR--Sans peére, sans patrie, sans Dieu, sans lien, sans
bien, sans avenir, sans amour!

Rien autour de moi que la pluie sempiternelle, ou ce soleil
blanc plus effrayant que la mort,

Qui ne me montre rien autour de moi que des figures aussi
vaines que le sable, un peuple d'ombres nulles.

Le torrent qui passe et personne absolument de qui je sois
connue,

Rien que la rumeur éternelle de ces bouches sans aucun sens
qui parlent en une langue étrangere.

LOUIS--Lumir, je t'ai aimée autrefois et je sais que tu le
savais.

LUMIR _ (petit sourire)_.--Autrefois?
LOUIS--Je t'aime encore.
LUMIR--Non, tu ne m'aimes plus et je suis déja partie.

Tu n'as pas trop de toute ton ame pour penser a ce que tu fis
avant-hier.

LOUIS--Pour cette Lumir.

LUMIR _ (elle étend la main pour le toucher)_.--C'est vrai. Ah,
pauvre ami, ah, frére, que j'ai de peine pour toi!

LOUIS--Et c'est parce que tu m'aimais que tu m'as dressé
cette embiiche?

LUMIR--Tu parles de ce petit mensonge que j'ai fait, et de ce
premier pistolet qui, effectivement, était chargé a balle?



LOUIS--Tu voulais la mort certaine pour mon pere et pour
moi le crime et 1'échafaud.

LUMIR.--Je suis plus jeune que toi et tout cela est ma propre
part bientot.

LOUIS--Tu voulais me faire mourir?

LUMI{R--Fallait-il que je te laisse & cette femme?
LOUIS--Je ne veux pas épouser Sichel.

LUMIR--C'est ce qu'elle veut qui est la chose importante.
Et tu vois qu'elle a tout 1'argent.

LOUIS--Que m'importe l'argent?

LUMIR--Beaucoup. Nous avons vécu trop durement, toi et
moi, pour ne pas savoir ce que vaut I'argent.

LOUIS--Je t'ai rendu le tien.

LUMIR--Oui, tu es quitte avec moi. Nous sommes quittes tous
les deux.

LOUIS--Tu m'as fait commettre ce crime et maintenant, tu
m'abandonnes.

LUMIR--Non pas, tu n'as qu'a venir avec moi ou je vais.

LOUIS--Tu sais bien que je ne puis pas, toutes ces choses que
j'ai commencées m'attachent.

LUMIR, _doucement_.--Est-ce que c'est triste que je parte?

LOUIS--Non, ce n'est pas triste.



LUMIR--Bien vrai, ce n'est pas triste? Ah, n'essaye pas de
feindre! Je vois ce regard enfantin dans tes yeux, qui me fait tant
de plaisir, et ce trouble qui me rend confuse, et ce petit sourire
malheureux!

LOUIS--De cela aussi, je viendrai a bout.
LUMIR--Louis, est-ce que tu tiens tellement & vivre sans moi?

LOUIS--Ne me mets pas en colere! Ne me regarde pas ainsi de
cet air de compassion et de mépris! J'aime mieux ton
indifférence.

LUMIR--Non, je ne reviendrai pas avec toi.

LOUIS--N'est-ce pas un malheur de s'entendre parler ainsi
par un bout de femme qu'on tordrait entre ses deux mains?

Tu sais bien que je suis le plus fort. Alors, pourquoi est-ce que
tu ne veux pas faire ce que je veux? Ce n'est pas juste.

LUMIR--Non, je ne reviendrai pas avec toi.
LOUIS--Lumir, il y a tant de choses devant nous!
LUMIR--Non, il n'y a pas tant de choses devant nous.
LOUIS, _doucement_.--Reste, je ne puis me passer de toi.

LUMIR, passionnément.--C'est vrai que tu ne peux te passer
de moi?

Dis-le encore! C'est vrai que tu ne peux te passer de moi? Pour
de bon? ah, ce n'était pas long a dire!

C'est une chose courte mais elle tient tout le bonheur que je
pouvais avoir. Un bonheur court.



LOUIS--I1 sera long si tu veux.

LUMIR--Je ne suis pas trés belle. Si j'étais trés belle, peut-étre
cela vaudrait la peine de vivre.

Je ne sais pas m'habiller. Je n'ai aucun des arts de la femme.

J'ai toujours vécu comme un garcon. Rien, que des hommes
autour de moi.

Regarde comme tout tient sur moi. C'est foutu on ne sait
comment.

LOUIS--C'est bien ainsi.

LUMIR--Cependant, je ne suis tout de méme pas si mal. J'au-
rais voulu une fois que tu me voies avec une belle toilette. Une
toilette toute rouge.

LOUIS--Je t'aime comme tu es, _moj Kotku!__

LUMIR--Bon, il y a mille femmes comme moi, ce n'est pas la
peine de vivre.

LOUIS--Il n'y en a qu'une seule pour moi.

LUMIR--C'est vrai qu'il n'y en a qu'une seule pour toi? Ah, je
sais que c'est vrai! Ah, dis ce que tu veux! Il y a tout de méme en
toi maintenant quelque chose qui me comprend et qui est mon
frere!

Une rupture, une lassitude, un vide qui ne peut plus étre
comblé.

Tu n'es plus le méme qu'aucun autre. Tu es seul.



A jamais tu ne peux plus cesser d'avoir fait ce que tu as fait,
(_doucement_) parricide!

Nous sommes seuls tous les deux dans cet horrible désert.

Deux ames humaines dans le néant qui sont capables de se
donner I'une a I'autre.

Et en une seule seconde, pareille a la détonation de tout le
temps qui s'anéantit, de remplacer toutes choses 1'un par l'autre!

N'est-ce pas qu'il est bon d'étre sans aucune perspective? Ah,
si la vie était longue.

Cela vaudrait la peine d'étre heureux. Mais elle est courte et il
y a moyen de la rendre plus courte encore.

Si courte que I'éternité y tienne!
LOUIS--Je n'ai que faire de I'éternité.

LUMIR--Si courte que l'éternité y tienne! Si courte que ce
monde y tienne dont nous ne voulons pas et ce bonheur dont les
gens font tant d'affaires!

Si petite, si serrée, si stricte, si raccourcie, que rien autre chose
que nous deux n'y tienne!

Va, qu'est-ce que cette Mitidja et cette moisson qui s'en va
toute en poussiére ne laissant qu'un peu d'or entre les doigts et
toutes ces choses a qui nous n'avons pas de proportion?

Viens avec moi et tu seras ma force et ma solidité.

Et moi, je serai la Patrie entre tes bras, la Douceur jadis quit-
tée, la terre de Ur, I'antique Consolation!



Il n'y a que toi avec moi au monde, il n'y a que ce moment seul
enfin ol nous nous serons apercus face a face!

Accessibles a la fin jusqu'a ce mystére que nous renfermons.

Il y a moyen de se sortir I'ame du corps comme une épée,
loyal, plein d'honneur, il y a moyen de rompre la paroi.

Il y a moyen de faire un serment et de se donner tout entier a
cet autre qui seul existe.

Malgré I'horrible nuit et la pluie, malgré cela qui est autour de
nous le néant,

Comme des braves!
De se donner soi-méme et de croire a I'autre tout entier!

De se donner et de croire en un seul éclair!--Chacun de nous a
I'autre et a cela seul!

LOUIS--Que veux-tu de moi?
LUMIR--Je veux que tu m'accompagnes ol je vais.
LOUIS--En Pologne?

LUMIR--En Pologne et plus loin que la Pologne. La patrie de
tristesse, Ur de Chaldée, la source des larmes dans le coeur de
celle que tu aimes. Dans ce pays avec moi qui est plus pres que la
Pologne.

LOUIS--Non, Lumir.
_(Silence)._

LUMI{R--C'est bien. Epouse la maitresse de ton pére.



LOUIS--Tu y tiens?

LUMIR--Ne lui as-tu pas fait tort? Ne 1'as-tu pas privée de ce
Turelure auquel elle avait droit?

Toi aussi, tu es un Turelure.

Va, je te connais a fond. Tu es un Turelure. Tu es un vrai
Francais.

Est-ce qu'un Francais peut se passer de femme?
LOUIS--Je puis me passer de toi.

LUMIR--Elle t'aime. Tu serres les dents?

LOUIS--Ce n'est pas une chose agréable a entendre dire.

LUMIR--Elle t'aime. J'ai vu comme elle te regarde aussi
tendre et vibrante sous ton ceil qu'une corde a violon. Elle te col-
lera au corps avec ses yeux noirs! Elle t'entrera dans le corps
comme de la ficelle, le lierre dans du bois de chéne.

LOUIS--C'est bien. C'est tout de méme moi qui suis le plus
fort.

LUMIR--Vis heureux.
LOUIS--Heureux ou non.
LUMIR--Adieu donc, frére!

LOUIS--Ah, ne souris pas ainsi, avec ce sourire qui dégotte
d'étre vivant!

LUMIR--Vis. Je ne veux pas de toi...



LOUIS--Penses-tu sauver la Pologne?

LUMIR--C'est la moquerie que vous me faites tous, Ali, Sichel,
ton pere, tous les Juifs autour de nous.

LOUIS--Tu ne peux pas susciter ton pays a toi toute seule.
LUMIR--Non.

_(Elle regarde le crucifix).__

LOUIS--Si Dieu existait, il sauverait la Pologne.
LUMIR--Ce n'est pas de la sauver qu'il s'agit.

LOUIS--De quoi s'agit-il donc?

LUMIR--De quitter Turelure et les siens.

LOUIS--N'est-ce pas! Il faut donner tort a Dieu une fois de
plus? Il faut ajouter une injustice de plus au compte de la
Pologne!

_(Silence).__

Il faut interrompre la prescription? Il faut donner de 1'occupa-
tion une fois de plus a ses bourreaux?

_(Silence)._

Les bourreaux de la Pologne, tu ne dis rien?

LUMIR--Ce sont les Francais qui emploient de pareils mots.
LOUIS--Pourquoi donc t'en vas-tu la-bas?

LUMIR--Je vais vers ma patrie terrestre puisqu'il n'y en a
point d'autres. La ot je ne sois plus une étrangere.



Avec ceux-la qui sont d'une méme race que moi, mes freres,
dans une nuit profonde.

Avec ceux-la qui sont dépouillés de ce qui était inutile et de
tout excepté de I'amour que l'on peut se donner 1'un a l'autre,
mon peuple dans les ténebres!

Cet amour dont tu n'as pas voulu, cette chose essentielle que
je n'ai pu donner, mon ame.

Voici que je la leur apporte, comme un prisonnier lié par tous
les membres, qui cherche son frére dans la nuit avec la bouche,
une figure humaine dans la nuit pour lui donner ce pain a man-
ger qu'il tient entre les dents!

Si je vis, je ne puis étre a tous.
Mais si je meurs, je suis toute a tous et tous sont un en moi.
LOUIS--Ceux qui t'appellent sont fous.

LUMIR--C'est vrai, je les trouve fous aussi, pauvres fréres,
mais cela ne fait rien.

LOUIS--Et méme si je t'avais épousée, tu pars et me préferes
ces gens que tu ne connais pas?

LUMIR--Oui.
LOUIS--Je fais donc bien de te laisser aller.
LUMIR--Non, frére. Méme si ta vie est longue.

Tu ne trouveras plus une pareille occasion de la donner pour
celle qui se donnait a toi.

LOUIS--La consigne est de vivre.



LUMIR--La mienne est de mourir.

Bassement, ignoblement, entre deux employés mécontents de
s'étre levés de si bonne heure.

Une lanterne, une nuit de pluie comme il y en a la-bas avant
l'hiver, la pluie qui tombe a torrents, sans aucun espoir.

C'est une jeune fille qu'on va pendre a une barre de fer entre
les deux murs d'une prison. Adieu!

LOUIS--Sans aucun espoir.

LUMIR--Oui, adieu sans aucun espoir, dans le ciel et sur la
terre!

_(Elle sort)__
SCENE III
_(Entre SICHEL) _

SICHEL--Voici les papiers que je vous rapporte. Mon pere
sera ici dans un moment.

LOUIS--Je vous rends graces.
SICHEL--Louis;

Je suis siire que vous m'en voulez. Vous pensez que j'ai capté
votre héritage.

LOUIS--Gardez-le. Bon débarras. J'ai ce pays en horreur.

SICHEL--Louis, je vous jure que je ne vous ai pas fait tort, au-
tant que vous le croyez.



Ces trois cent mille francs, c'est bien ce que votre pere nous
doit, exactement.

Y compris ces 20.000 francs que vous avez regus vous-méme.

Mettons 30 ou 40.000 francs en plus ou moins, la valeur de ce
bien de Cofifontaine.

C'est votre pere qui a voulu mettre un chiffre rond.

Est-ce trop pour ces années d'esclavage?

Je ne dis que la vérité.

LOUIS--Je ne vous en veux point du tout.

SICHEL--Non, vous ne m'en voulez pas, c'est bien a vous.

Mon avenir est détruit, mon protecteur est mort et je suis
deshonorée.

De cela aussi vous ne me voulez pas du tout.

LOUIS--Ce n'est pas moi qui ai tué mon pere.
_(Silence)

SICHEL--Ce n'est pas vous qui avez tué votre pere. Non.

Il n'y avait pas besoin d'y mettre la main. Je suppose que la
peur a suffi.

Que regardez-vous dans la cour? Vous pourriez me regarder
quand je vous parle.

LOUIS--Je guette quelqu'un qui part.

SICHEL--Qui cela?



LOUIS--La Comtesse Lumir.

SICHEL--Lumir part?

LOUIS--Elle part, je pense et pour ne pas revenir.
_(Silence)._

SICHEL--Louis, ¢a me fait de la peine.

LOUIS--Mergi bien.

SICHEL--Moi, je serais restée.

LOUIS--C'est siir.

SICHEL--Louis, ce qui se passe dans la cour est intéressant.

Mais il y a ce papier aussi que j'ai dans la main, qui mérite
qu'on me regarde.

LOUIS--Qu'est-ce que c'est?
_(Elle lui donne le papier)._

Je vois, la reconnaissance signée par mon pere. Je l'ai déja
vue.

_ (Il fait le geste de la lui rendre)._

SICHEL, _évitant de la reprendre_.--Je vous jure qu'il n'y a
pas d'autres exemplaires.

LOUIS--Reprenez-la.
SICHEL--J'ai eu bien de la peine a I'obtenir de mon pere.

LOUIS--Reprenez-la.



_(Ill'envoie en l'air d'une chiquenaude)._

SICHEL, _la rattrapant au vol_.--Tout le monde m'accusera
de vous avoir dépouillé.

LOUIS--Dormant et Cofifontaine, il y a de quoi vous consoler.
SICHEL--Eh quoi! m'accusez-vous aussi?
LOUIS--Je vous enverrai des dattes au premier de I'an.

SICHEL--Je suis une Juive, n'est-ce pas? Je ne tiens qu'a l'ar-
gent? Eh bien, regardez ce que je fais de celui-ci.

_ (Elle déchire le papier.--Silence.--Tous deux se regardent)._
Voila. Je vous ai tout rendu.
Votre argent et le notre. Telle est notre cupidité.

LOUIS--Sichel, ce que vous venez de faire n'est pas béte du
tout.

SICHEL--N'est-ce pas? Je vole mon peére, je le dépouille et me
place a votre merci. Quelle astuce de ma part!

LOUIS--Quel dommage que le mien soit mort!

_ (Bruit de roues dans la cour. LOUIS va a la fenétre et reste
longuement appuyé a la vitre)._

SICHEL--Ce regret m'étonne.

LOUIS--Oui. Je n'ai plus personne pour faire aupres de votre
famille les démarches d'usage.

SICHEL--Quelles démarches?



LOUIS--C'est une situation embarrassante pour des jeunes
gens bien élevés.

SICHEL--Quelle situation?

LOUIS--Croyez-vous donc que j'accepte ainsi votre générosi-
té? Croyez-vous que j'accepte ainsi votre argent? Il est a vous,
vous l'avez bien, gagné, c'est la volonté de mon pere.

Et j'ai quelque responsabilité, je le crains;
Dans I'événement qui vous prive de votre protecteur.

Ouli, j'ai eu des torts envers le défunt. Je dois prendre égard de
ses volontés.

Me voici prét a tout réparer en homme d'honneur.
SICHEL--Ou voulez-vous en venir?

LOUIS--Mademoiselle Habenichts, j'ai I'honneur de vous de-
mander votre main.

SICHEL--Louis, si vous vous moquez ... Capitaine, veux-je
dire ... Monsieur le Comte, Monsieur le Capitaine....

_(Elle balbutie.)_

LOUIS--Vous me ferez payer cette moquerie? N'est-ce pas?
C'est ce que vous voulez dire?

SICHEL--Non, je ne vous menace pas.
LOUIS--Et moi, je ne me moque pas.

SICHEL--Louis, si vous m'épousez, quel scandale!



LOUIS--Je n'ai pas peur. C'est cela méme qui est drole.
SICHEL--Votre pére...

LOUIS--Je comble ses plus chers désirs. Quel lien entre nous
ajouté a celui du sang. L'héritage complet! Il n'y manque quoi
que ce soit. C'est le méme homme qui continue.

SICHEL--Tout de bon, vous me demandez de m'épouser?
LOUIS--Oui, c'est une idée que j'ai comme ca.
SICHEL--Et si je refusais?

LOUIS--Vous ne refuserez pas. Il le faut. _Mekhtoub_. C'est
préparé d'avance. Nous sommes faits 1'un pour l'autre. C'est écrit
comme sur du papier timbré.

SICHEL--Croyez-vous que c'est pour en venir la que j'ai déchi-
ré ce papier?

LOUIS--Oui, je le crois tout a fait.
SICHEL--Et quand cela serait encore?
LOUIS--Cela prouve que vous me connaissez.
SICHEL--Cela prouve que je vous aime.

LOUIS--Cela prouve que vous me désirez, moi, mon nom,
mon avenir et ma fortune.

SICHEL--Tout ensemble! Pourquoi hairais-je rien de ce qui
est a vous? Oui, c'est tout cela ensemble que je veux! C'est tout
cela qui est pour moi et dont je sais 1'usage.



Qu'en aurait-elle fait, cette Polonaise absurde? Ce petit mor-
ceau de glace ardente? Regarde comme elle vient de te lacher.

Je sais, Je suis une Juive, j'ai tout machiné pour te prendre.
N'est-ce pas? Pauvre innocent, j'ai tout préparé de bien loin
contre toi.

Et quand cela serait encore?

Ai-je tant d'amis? Tant de ressources? Tant d'armes sur quoi
compter? Ah, je n'ai que moi-méme toute seule et je suis Juive.

Et cette pierre écrasante sur nous a remonter, cette malédic-
tion sur nous comme une machoire a desserrer!

Voici tant de siecles que nous sommes séparés, de I'humanité!
Tant de siecles chez nous que 'on est mis a part comme de 1'or
dans la bourse d'un avare? La porte s'ouvre tant pis pour ceux qui
nous ont lachés! Tant pis pour toi, mon beau capitaine! Je t'aime
et tu verras que je suis la fille de la Faim et de la Soif! Tu es beau!

Nous ne sommes pas blasés, nous autres!

La porte s'est ouverte enfin! Ah, je renie ma race et mon sang!
J'execre le passé! Je marche dessus, je danse dessus, je crache
dessus!

Ton peuple sera mon peuple et ton dieu sera mon dieu.

Je serai a toi, mon beau capitaine, et tu verras, si je ne puis te
Servir a rien.

LOUIS--Juive, tiens-toi, et ne me leche pas ainsi les mains
passionnément comme ces affreux petits chiens fiévreux et
affectueux.



Je t'épouse parce que je ne puis faire autrement et tu ne me
fais pas peur.

Tu tires sur moi avec une lettre de change de mon pere.
C'est bien, j'honore la signature, il le faut.

J'accepte I'héritage et je n'en repousse aucune part, et c'est
moi qui ris le dernier.

SICHEL--Tu m'insultes, c'est bon!
LOUIS--II faut que tout soit clair entre nous.

SICHEL--Insulte, foule-moi sous tes pieds, je n'attends pas de
toi autre chose.

Il y a longtemps qu'Israél est humilié comme une chose qu'on
abhorre et dont on ne peut se passer!

Tu m'insultes! Mais il y a longtemps qu'Israél boit I'humilia-
tion comme de 'eau!

Ai-je dit comme de l'eau? Non, pas comme de l'eau, mais
comme du vin fort et qui cotte cher, qui chauffe et qui vous
monte a la téte!

Tu m'insultes! mais tout de méme je suis ta femme et j'aurai
de toi un enfant qui sera de mon sang et de ma race.

LOUIS--Regarde-moi dans les yeux.
SICHEL--Voila, je te regarde.
LOUIS--Tu ne me regardes pas, tu souris.

SICHEL--Maintenant je te regarde.



LOUIS--Tu ne me regardes pas, tu rougis, et tes yeux sont déja
ailleurs! Ah, c'est moi tout de méme qui suis le maitre!

SICHEL--Crois-tu que je n'aie pas vu ce qu'il y a dans les tiens.

Il est arrivé quelque chose depuis l'autre jour et tes yeux ne
sont plus les mémes.

LOUIS--Il n'est rien arrivé.

SICHEL, _bas et passant la langue sur ses levres_.--N'est-ce
pas? tu as tué ton pere?

LOUIS--Je n'ai pas tué mon pere.

SICHEL--Je ne te demande rien. Je n'ai besoin de rien savoir.
Mais ces yeux ne sont point ceux d'un homme qui a 1'esprit en
paix.

LOUIS--Il n'y a pas besoin ni d'esprit ni de paix.

SICHEL--Ah, si tu ne souffres pas la paix, tu n'en trouveras
pas mieux que moi pour t'en guérir!

Non, il n'y a pas besoin de paix! Ce serait trop commode pour
ces cadavres qui nous entourent et qui ne nous empécheront pas
éternellement de vivre!

Si tu n'as pas pu supporter ton pére, nous ne supporterons pas
davantage tous ces simulacres.

Si tu connais ton Afrique, je connais la société, comme la carte
qu'on étudie d'un pays qui sera a nous, avec ses chemins et ses ri-
vieres, toutes les cotes chiffrées!



C'est nous qui sommes faits pour nous imposer et pour faire
aux autres la loi.

Il y a quelque chose de rompu entre les hommes et nous, tant
pis pour eux, c'est a nous d'en profiter.

LOUIS--Il me reste Sichel Habenichts.

SICHEL--I1 te reste Sichel Habenichts et il me reste ce
parricide.

Va, ton secret n'est pas si profond que je ne sois dedans et que
tu m'y trouves avec toi.

Il y a le sang d'un pere sur toi, et sur moi, il y a le sang,--le
sang d'un autre.

Il y a assez de malheur et de péché en nous pour suffire a faire
de I'amour! Ah, je t'apprendrai a me connaitre et tu ne me hairas
pas!

Mon beau capitaine! Ah, que tu es sain encore a c6té de moi!
que tu es grand! que tu es fort et que je t'aime!

Attends que je t'apprenne Paris!

LOUIS--Je ne vais pas a Paris.

SICHEL--Tu ne penses pas rester en ce trou?
LOUIS--Si fait.

SICHEL--Que feras-tu de moi ici?

LOUIS--Ce que je pourrai, et il faudra marcher droit.

SICHEL--Eh bien, nous nous présenterons aux élections.



LOUIS--J'ai besoin de voir ton pére.
SICHEL--Je t'ai dit qu'il venait.

LOUIS--Que dira-t-il de cette maniére dont tu as servi ses
intéréts?

SICHEL--Nous savons mettre nos parents a la raison.

LOUIS--J'ai vu cette affaire de 'achat de Dormant dans les pa-
piers de mon pere. Ce n'est encore qu'un projet?

SICHEL--Oui, quoiqu'il ait recu une avance de 20.000 francs.
Cette somme que tu as trouvée sur lui.
LOUIS--Le prix me semble bien bas.

SICHEL--II ne s'agit que d'une bicoque et de quelques terres
maigres.

LOUIS--Fameusement bien placées.
SICHEL--Ecoute. Vends-lui Dormant. 11 y tient.
LOUIS--1I faut qu'il y mette le prix.

SICHEL--Je vais t'expliquer. C'est un bon tour de ton peére.
Ah, il avait des idées.

LOUIS--II n'aura pas Dormant a moins de cent mille francs.
C'est le bien de mes ancétres,

SICHEL--I1 les paiera. Mais je vais t'expliquer.

Ce n'est pas a Dormant que sera I'embranchement de Rheims
avec les ateliers et les dépots de locomotives. C'est a Chalons.



Ton pere venait d'arracher cela au Ministre des Travaux Pu-
blics. C'est un grand secret encore.

LOUIS--Je vois.

SICHEL--Et il avait acheté lui-méme quelques terrains la-bas
avec l'aide de mon oncle d'Epernay, le marchand de vins de
Champagne, frére de mon pere. C'est moi qui ai les papiers.

LOUIS--Habenichts? Il n'y a pas de Habenichts a Epernay.

SICHEL--II ne s'appelle pas Habenichts. Il s'appelle Dumes-
loir. Roger Dumesloir. C'est un beau nom.

SCENE IV
_(Entre Ali HABENICHTS).

ALI HABENICHTS.--Monsieur le Comte, j'ai bien 1'honneur
de vous saluer.

SICHEL--Ah, pére, que je suis heureuse!

_(Elle I'embrasse).__

ALI HABENICHTS--Que s'est-il passé?

LOUIS--C'est de mon pere que vous portez le deuil?
ALI--J'ai cru honnéte de mettre ce que j'avais de plus noir.
LOUIS--Ne regrettez rien.

SICHEL--Pére!

_(Elle I'embrasse)

ALI--Mon enfant.



LOUIS--Mademoiselle et moi, toutes choses examinées,

Avons arrangé les termes entre nous d'une liquidation, ou di-
rai-je d'une consolidation?

En d'autres termes, elle me fait abandon de votre créance et je
1'épouse.

ALI--Qu'entends-je?
SICHEL--Mon pere!
_(Elle I'embrasse)._

LOUIS--Monsieur Habenichts, j'ai I'honneur de vous deman-
der la main de votre fille, s'il vous plait.

ALI--Monsieur le Comte, vous pensez sans doute que vous me
faites un grand honneur?

LOUIS--Le plaisir est pour moi.

ALI--Mon peére était un rabbin célebre. _Also!_ S'il avait su
que sa petite-fille épouserait un gentil et que ce sang se mélange
au notre,

Croyez-vous qu'il aurait pris cela pour un honneur? Qu'en dis-
tu, Sichel?

SICHEL--Mon pére, nos liens sont rompus.
ALI--I1 est vrai, toutes les bornes sont 6tées!
SICHEL--Le monde commence.

LOUIS--Jetons-nous dans les bras les uns des autres.



ALI--Vous étes mon fils. Votre pére était mon ami.

L'alliance que j'avais avec votre famille, la voici resserrée par
un lien plus doux. Nous ne faisons plus qu'un.

LOUIS--Bien dit, Monsieur mon pére. Ah, que je suis pressé
de donner le jour a un beau petit Habenichts!

Le sang des Cotifontaine qui s'est déja appuyé un Turelure;
voila tout Israél qui débouche dedans. Le nom couvre tout.

SICHEL--Va, je n'en serai pas indigne. Tu verras, je suis intel-
ligente. On peut tout faire de moi.

Et je prendrai la religion que tu voudras.
LOUIS--Catholique.
Tout le monde dit que je suis catholique.

SICHEL--Précisément, c'est la religion que je préfere, elle est
si pittoresque!

ALI--Ecoutez-la! Elle dit «religion» et «catholique» comme on
dit une salle a manger Renaissance.

Ca lui est bien égal! _Ganz wurst!_ C'est tout saucisse pour
elle!

LOUIS--Nous sommes d'accord?

ALI--Je ratifie tout ce que ma fille a consentit ce matin. C'est
cher! Tant pis! Ce sera sa dot.

SICHEL--Pére!

ALI--Oui, je sais ce que tu veux me dire, mon enfant.



SICHEL--J'ai parlé a Louis.

ALI--Allons! Apres ce que j'ai fait pour vous, je suis sir que
vous ne voudrez pas me contrarier. Ce n'est pas que je tienne tel-
lement a Dormant, mais j'ai des options sur d'autres terrains a
coOté, cela me ferait perdre la face.

Et votre pére m'avait donné sa parole. Il n'y a plus que la si-
gnature qui manque. Vous ne voudrez pas lui faire cette injure.

LOUIS--Je n'ai pas consenti encore.

ALI--En cas de revente avec une majoration au-dessus de 40
pour cent, vos droits a une ristourne sont prévus.

LOUIS--Dormant est le berceau de ma famille.

ALI--Si l'on forme une société, vous avez vingt parts de
fondateur.

SICHEL--Tu le sais bien, je t'ai fait tout lire. Fais cela pour
mon peére. Signe, mon chéri, pour me faire plaisir!

LOUIS--Allons, je consens, ou est le papier?
ALI--Le voici?

_ (1l fouille fébrilement dans sa serviette).
LOUIS--Prenez votre temps.

Quel age avez-vous, pere Ali?
ALI--Soixante-dix ans, Monsieur le comte.

LOUIS--Et toujours autant de gaieté et d'alacrité aux affaires?



ALI--Toujours, Monsieur le Comte, toujours! Ah, je voudrais
ne jamais mourir.

Que diable ai-je fait de ce papier?
_ (Il tire différents objets de sa serviette)._

Ca, c'est des minerais qu'on m'envoie de la Sarre, ca, c'est le
plan des nouvelles fortifications de Paris--¢a, c'est mon contrat
avec Blum--ca....

_ (Il tire de la serviette une bouteille enveloppée dans un jour-
nal qu'il essaie de dissimuler)._

LOUIS.--Qu'est-ce que c'est?
ALI.--Excusez, Monsieur le Comte, c'est pour le médecin.
LOUIS--Vous souffrez des rognons?

ALI--Un peu d'albuminurie. Les médecins sont toujours a me
taquiner de ce c6té. Il y en a qui ne me donnent qu'un an a vivre.
Farceurs!--Voila le papier!

LOUIS _lit le papier et signe, puis, lui frappant sur 1'épaule._-
-Vous pouvez dire que vous avez fait une bonne affaire. Ah, vous
avez de la chance de m'avoir pour gendre.

_(Tous trois se donnent la main).[1]__
Et maintenant, j'ai encore quelque chose a vous demander.
ALIL--Tout ce que vous voudrez.

LOUIS _montrant le crucifix._ --Vous étes amateur de curiosi-
tés, débarrassez-moi de cette horreur.



ALI--Mais cela n'a aucune valeur! la pluie et le temps en ont
fait une chose informe.

SICHEL--Mon pere, il est du Quinziéme.

ALI--Il est rompu en morceaux. On dit que c'est Madame
votre meére qui l'a retrouvé et collectionné.

LOUIS--Oui, elle était amateur de ce genre de choses.
ALI--Je n'en veux pas.

LOUIS--C'est du bronze massif comme une cloche.

_ (Il frappe dessus du doigt)._

_(ALI frappe aussi modestement)._

Allez-y donc, ne vous génez pas!

Avez-vous quelque chose de dur?

_(ALI sort une clef de sa poche)__

C'est une clef que j'ai trouvée dans les décombres a Dormant.

_(LOUIS prenant la clef en décharge un grand coup sur la téte
du Christ)._

Ecoutez un peu comme cela sonne!
ALI--Oui, les fondeurs n'étaient pas rares a cette époque.
LOUIS--Qu'est-ce que vous m'en donnez?

ALI--Trois francs le kilo. C'est le prix courant. Vous n'en trou-

verez pas plus autre part.



LOUIS--Mais c'est du bronze ancien! Regardez!
_ (Il raye le bras du Crucifix avec la clef)_

Ils ne savaient pas raffiner les métaux. Dans ces vieux
bronzes, on trouve de tout, méme de 1'or et de 1'argent.

ALI--Je vous en donne trois francs.
LOUIS--Donnez-m'en cing.
ALI--Allons, je vous en donne quatre, mais c'est trop cher.

Ce n'est plus du commerce, c'est de la fantaisie. Quatre francs!
Oui, c'est une mauvaise action que vous me faites faire.

LOUIS--Eh bien, j'accepte quatre francs, et si vous me débar-
rassez de cette horreur,

J'estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui
qui perd.

[1] Ici s'unit le drame a la scéne.
FIN
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