Le paletot brun comédie en un acte et en prose (3)
Victor Séjour
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCÈNE PREMIÈRE
LA COMTESSE, ANNA
Anna range. La comtesse est étendue sur une chaise longue, un bouquet de violettes à la maiu.)
ANNA, montrant un livre.
Oui, Madame, un volume intitulé : de l’Amour, par M. de Stendhal .
LA COMTESSE
F Mctiez-lc là. — Madame de Montville prétend que c’est un livre absurde.
ANNA
Elle n’est peut-être plus d âge à y croire.
LA COMTESSE
Le bâton est donc vent)?...
ANNA
Oui, Madame, hier, à la nuit close;..
LA COMTESSE^ moutraut la cbcmmêic.
Vous enlèverez ces fleurs, elles doivent être fanées.
ANNA
Fanées?... mais du tout, Madame, ce sont celles que M. le baron...
LA COMTESSE, se levant.
Vous n'êlcs pas à savoir, je suppose, que de certaines fleurs se fanent plus vite que d’autres... Emportez.
ANNA, à part.
Ce pauvre baron!... scrait-ce déjà le commencement de la
fin?... (Elle lort.)
I.A COMTESSK, seule
Rompre n’est rien, c’est la façon de s’y prendre qui est tout. Un homme qui devinerait à heure fixe le moment où il devient indifiiirent, serait un homme précieux. Oui, mais où le trouver, ce phénix I... Le moins fat se croit adoré.— Adoré!... un jour, un an, passe mais toujours:... (Elle hausse les épaules eu soiiriaot; Aima revieut.)
ASNA, i part.
L’exécution est faite.
LA CO.VTESSE.
Je dînerai à six heures. ..
ANNA
Oui, Madame.
LA COMTESSE
Vous ferez atteler, je sortirai ce soir.
ANNA, rangeant.
Oui, Madame.
. LA COMTESSE, à part.
Ce jeune homme pense à moi, j’cii suis sûre!... comment, sans cela, rcucontrerais-je ses grands yeux toutes les fois que je me mets à la fenêtre... par un temps pareil surtout! (a la fenêtre.) Georges... un joli nom!... Georges Diiroi... un grand artiste!.... je ne peux pourtant pas le lui crier par-dessus les toits, ni lui faire des signes comme une vierge folle...
ANNA, à la comtesse.
Madame va s’enrhumer, (a part.) Elle ne m’entend pas... voilà qui est étonnant, par exemple... est-ce que le petit musicien d’en face?.. Oh ! non, elle n’aime pas la musique- (Haut.) Si* madame la comtesse m’en croyait, elle rentrerait, le vent est froid.
L.V CO.MTESSE, avec humeur
Froid?... alors, fermez. (Un timbre au dehors.) On sonne. (Annasort.) Cette fille a les yeux à tout... Bah ! je suis veuve. Dieu merci, et libre, (nepremnt son bouquet.) Cher petit bouquet!., chaque jour, sur ma fenêtre ou sur les coussins de ma voiture, j’en trouve un semblable... le baron n'aurait certes pas de ces attentions-là, lui... il s’alourdit... (a Anna, qui revient.) Eh bien?...
SCÈNE II
ANNA
C’est la lingère qui rapporte à madame la comtesse ses peignoirs de nuit.
LA COMTESSE
Quel air ont-ils?...
ANNA
Un air babillard et coquet, qui .plaira à Madame.
UN VALET, de la porte du Tond.
M. le baron de Précy, Madame?...
LA COMTESSE, à part.
Il y met des formes, cette fois... d’iiabitude, il entre sans crier gare... j’ai bien envie de répondre que Je n’y suis pas... Non, je m’en ferais un ennemi... j’aime mieux mettre des gants pour i’égoi^er. (Haut.) Faites entrer, (a Aoua.) Je dois avoir l’air d’une ccbappce de prison?...
ANNA
Madame la comtesse n’a jamais été plus belle.
LA COMTESSE.’
Flatteuse, (a part.) Au fait, tant mieux, je ne l’effrayerai pas au moins en le congédiant, (te barou entre; Anna $e retire.)
LE BARON, LA COMTESSE
LE BARON, lui baiiMOt la main.
Bonjour, comtesse!..
LA COMTESSE
Bonjour, baron... — ^ Comment, c’est vous, mais il n’est que deux heures?
LE BARON
Je viens trop tôt?
LA COMTESSE
Par exemple... Comment vous va?|
‘ LE BARON
Très-bien.
Et vos chevaux?
LE BARON
Mal : ma petite jument s’est couronnée ce matin.
LA COMTESSE
Vous vous êtes donc fait couper les cheveux?
LE BARO
Non.
LA COMTESSE
Vous a\cz un drôle d’air... Alil c’est votre col à la crémaillère... ça enlaidit.
LE BARON
Le temps des Adonis est passé. (Lui offrant un bouquet.) Comtesse? ■
LA COMTESSE, prenant le bouquet.
On n'est pas plus galant. (Elle le fourre dans l'an des yasea de la cheminée.)
Quel froid! — Vous êtes donc sortie?
* LA CONTE SSE, l’asseyant.
Non. Pourquoi ? ‘
LE BARON
On gôlç-ici... On aura laissé éteindre le feu.
LA COMTESSE, prenant un journal.
Je n’ai pas bougé; j’avais des lettres à écrire. (Elle m.)
LE BARON
C’est étonnant.
LA COMTESSE
Ah! l’horreur!.. Une jeune fille qui vient de tuer son père!
LE BARON, se chauffant.
J’ai VU cela... Tournez la page, vous verrez un homme qu’on a dépecé comme un bœuf...
LA COMTESSE, jetant son jonrnal.
Comment avez-vous trouvé la Frezzolini?
LE BARON
Comme tout le monde... ravissante !
LA COMTESSE
Et cette bonne grosse famille de bourgeois que nous avions devant nous?
LE BARON
Lesquels?
En habits de noces, empilés les uns sur les autres comme des pièces de drap ; ils avaient des mains rouges, s’extasiaient à tout, et fourraient leurs bouquets entre leurs jambes pour applaudir !
I.E BARON, son paletot
Je ne veux pas vous faire mentir, comtesse, (ii le jette sur un
meuble.
LA COMTESSE
C’est cela, comme dans une auberge, no vous gênez pas, faites. J’ai eu sa visite ce matin.
LE BAItON.
De quoi? de l’auberge?..
LA COMTESSE
Charmant!.. Une petite leçon de français que vous me donnez en passant... — Combien le cachet?
Je Vous le dirai plus tard, comtesse.
LA COMTESSE, haussant les épaules.
J’ai donc ou la visite de madame de Monlville. Elle avait des cheveu.\ blonds qui prenaient feu.
LE BARON, s'asseyant.
Un bel incendie... une vraie forêt.
LA COMTESSE
Cette femme est faiita.squc, trouvez-vous pas?.. Elle était effarée comme une alouette.
LE BARON
Ah! bon üieu, et pourquoi donc?.. A-t-elle des peines de cœur?
LA COMTESSE
Elle arrive de la mer, c’est possible. Mais à propos... Ah I mais, ceci est vrai?
LE BARON
C’est alors une méchanceté, dites?
LA COMTESSE
Elle s’est apentuc que Paul avait des yeux bruns, elle les avait ‘cru noirs jusqu’ici, et elle rompt.
LE BARON
Paul s’y attendait.
LA COMTESSE
Depuis longtemps?
LE BARON
Depuis six mois.
LA COMTESSE
Mais ils ne se connaissent que depuis trois?
LE BARON
Que voulez-TOus, c’est un homme de précaution.
* LA COMTESSE, monlraut le paletot.
Baron, qu’esl-ce donc que ça?
LE BARON
Ça? c’est mon paletot.
LA COMTESSE
Ah! oui, votre paletot marron.
LE BARON
Oui, mon paletot brun.
LA COMTESSE
Peut-on aimer le marron l Vous l’avez acheté?
On me l’a peut-être donné, qui sait? (a part.) Elle a ses nerfs.
LA COMTESSE
Vous dites?
LE BARON, ae levant.
Rien, oh 1 rien, (ll fait quelques pas dans la chambre.)
LA COMTESSE
Vous VOUS ennuyez?
LE BARON
Une fois par semaine, comtesse.
LA COMTESSE
Est-ce votre jour?
LE BARON
Ce sera peut-être demain.
LA COMTESSE
Votre ami Paul est un homme généreux, savez-vous... Il a au moins l’orgueil d’aller au-devant de certaines confidences ?
LE BARON
A moins d’être un fat, on y va toujours. 11 est de bon g<*ùt d’éviter à une femme la confusion et l’embarras de cos choses-là.
SCÈNE II
LA COMTESSE
Mais faut-il les deviner encore?
LE BARON
L'nc femme d’esprit les porte dans son air.
LA COMTESSE
Vous croyez?
LE BARON
Une femme timide ou fausse, dans sa pensée,
LA COMTESSE
Regardez-moi, baron... — Comment me trouvez-vous?..
LE BARON
Cette coiffure nouvelle vous sied bien.
LACOMTESSE.
Après ?...
LE BARON
Vous êtes charmante!
LA COMTESSE
Voilà tout?..
LE BARON, lui baiüant la main.
Mille pardons, comtes.se, vous êtes adorable.
LA COMTESSE, à pan.
Mon air ne dit rien, à ce qu’il paraît. 11 faudra lui mettre les points sur les i.
LE BARON, prenant le volimie.
L’Amour!... (Le jetant sur la table ) Ils sont charmants CCS au- Icurs... Ils trouvent mille petiles choses là-dedans... Moi, je comparerais volontiers l'amour à une botte d’allumctics chimiques. Ce n’est pas poétique, mais c’est vrai. — Et une rupture à une ligne de chemin de fer; c’est encore moins poétique, mais c’est aussi moins vrai. 11 y a trains et trains, diraisje, convois et convois, — de ccriaincs feiiinics; — vous les avez vues p.asser. — On leur dit : je sais tout!... elles vous tournent le do.s en riant... rupture à grande vitesse!... D’autn's... — on les aborde vêtu à la diable,avec une cravate mal attachée; elles vous regardent par-dessus leur éventail comme une curiosité, et les voilà guéries... train de plaisir!... Onant aux vierges lollcs, c’est difTércnt : — trois heures .sonnent, on arrive avec une histoire que j’ai entendue raconter vingt fois avec succès. On a perdu à la hausse ou à la baisse. La belle ouvre de grands yeux en frissonnant... — Mais on tire lentement de sa poche le plus élégant petit portefenilln en cuir do Russie qu’on a pu
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trouver... l’émotion domine... — On lai.sse délicatement voir les cinq ou sis billets de mille francs qu’on y a glissés... les yeux s’admicissonl... — et l'on offre le tout en s'écriant : Je suis ruiné; arrange-toi à vivre toute ta vie avec cela, ou clierclie un autre amant!... On vous saute au cou, ce qui veut dire qu’on a déjà fait son chôi.x, et tout est dit, et l’on est un homme comme il faut.
A bon marché.
LE BARON
Marché courant... train de marchandises.
LA comtesse.
Vous êtes en veine de bêtise, baron, continuez...
LE BARON
J'ai fini.
LA comtesse.
Votre chemin de fer n'a donc pas d'embranchements ?
LE BARON
Pour OÙ ?
LA comtesse.
Mais pour le pays des amours vrais, profonds, éternels!
LE BAR O N
Ah! les héroïnes de romans. Celhîs-là sont fatales; elles ont les yeux creux, le teint pùle; de petites inainS qui ont des griffes, <!e petites dents qui mordent, de (letits poignards qui tuent, de petites lasses de thé qui empoisonnent. .Mais on est aimé pour soi-même. — Esclave, ce n’est rien; format, c’est peu... — Ne te |>lainsdonc pas, drôle, tu es aimé pour toi-même. Enfin, la chaîne se rompt,... on re.spirc!... mais trop lard ! Malheureux!., on a été jaloux de toi, et tu as avalé do l’arsimic sans t’en douter!... donc, la victime cA h iletanle, ses dents claquent, scs yeux tournent, scs cheveux tombent, il va mourir, il est mort ; explosion de la locomotive!...
LA comtesse.
Vous avez été aimé ainsi, baron?
Peut-être par vous, comtesse.
LA comtesse.
Quelle heure est-il ?
SCÈNE II
LE BARON, tirant ta montre.
Ma montre est anèlécl... tiens, voire pendule aussi !
LA COMTESSE, bâillant.
Si nous faisions comme elles, baron?
LE BARON, s’asseyant.
Je le veux bien.
LA COMTESS E, à part.
11 m’installe l
LE BARON, lisant un journal. .
Alil une bonne plirasc!... « Arlhur a le génie des liaisons décousues. On songe à le mettre à la porte, il est trop tard, il a déjà sauté par la feiiôtre. »
LA COMTESSE, te levant.
Mais c'est t:ès-spiriluel cela?
Vous trouvez?... C’est possible!... Au fait, pourquoi pas?.. Je suis bien de celte école-la, moi ! Je saute toujours par la fenêtre.
LA COMTESSE, lui leuilant U main.
Adieu, baron. _
LE BARON, étonné.
Vous sortez?
LA COMTESSE
Moi?... Non, je reste ! (Elle t’atiicd.)
LE BARON, sa levant, â part.
Qu’a-t-ellc donc ? (se penchant tur son fauteuil.) Dînons-nous ensemble ?
LA COMTESSE
J’avais un petit bouquet... qu’en avez-vous fait ?
LE BARON
Un bouquet ?
LA COMTESSE
Cherchez-le, j’y tiens.
LE BARON
Des fleurs, comtesse, point... (comme te rappelant.) Mais, attendez donc...
LA COMTESSE
Vous vous êtes assis dessus ?
LE IIALON.
Ail! comtesse... Mais qu’avoz-vous donc aujourd’hui ?
LA COMTESSE
Le marquis de Lorman s'est bien assis dans une cuvctic. il ne' s’en est aperçu qu'à Teau qui lui coulait des jambes.
XE BABON .
Le marquis a soixante ans.
LA COMTESSE
L’âge n’y fait rien. — Enfin ces fleurs, où sont-elles?.. Elles n’ont pas pu s’envoler, pourtant?
LE BARON, M rappeUat.
Je crois les avoir vues sous mon paletot.
LA COMTESSE
Mes pauvres fleurs!.. Mais c’est un monument que votre paletot... Elles doivent être écrasées.
LE BARON, retiraot le bouquet.
C’est vrai.— Voyons, comtesse, c’est un petit malheur!
L A COMTESSE
Un petit malheur!.. Comprend-on aussi que l’on se déshabille dans un salonl... vous ne respectez rienl.. Mais Je vous ai déjà dit que votre paletot m’irritait, baron, votre abominable patelot marron... que voulez-vous de plus?
LE BARON
Brun, comtesse !..
LA COMTESSE
Le marron déteint, vous le savez bien !
LE BARON
Mais le brun, comtesse, le brun?
LA COMTESSE
Cest laid et lourd!
LE BARON
Plus lourd que le gris?
LA COMTESSE, en paisant.
Mais, pour avoir été en Crimée et pris Sébastopol d’assaut, vous vous croyez tout permis... vous éles un zouave !.. Ah ! que je comprends madame de Montville, qui avait en horreur l’habit à boutons jaunes de son mari... il y a de certaines choses qui vous prennent sur les nerfs et qu’on voudrait voir à cent lieues.
LE BARON, riant.
Ce pauvre Montville!.. Ah! parlons-en... ce n’était pas son habit ni ses boutons qti’on détestait, c’était lui.
SCÈNE II
LA COMTESSE
Enfin, madame de Montville fuyait le vert, moi je fuis le ma mm.
LE BARON, prenant son palelol.
la, la, comtesse... Oui, mon paletot est marron... oui, il déteint... mais Je les ferai recouvrir, vos membles... est-ce entendu?..
LA COMTESSE, i part, exaspérée.
Oli !... — (Haut.) Mais on ne recouvre pas mes meubles, Monsieur, on s’y assied, voilà tout .. Gardez cela pour vos nymphes d'Opéra.
LS BARON
Je remporte, mon patelot...je vais l’accrocher ailleurs, mon
patelot... (Sc frappant le front de la main.) .\hl.. (il fouille dans toutes ses pochrs.)
LA COMTESSE
Qu’avez-vous?.. quoi?., voulez-vous m’assassiner... comme dans Antony?..
LE BARON, arec emphase en gesticulant arec son paletot.
Elle me résistait, je l’ai... mais non, ce ne serait pas de circonstance.
LA COMTESSE, à part.
I.cfatl
LE BARON
Vous êtes veuve, d’ailleurs. Voilà votre coupon de logt', je l’avais oublié,
Quelle loge? .
LE BARON
La loge que vous m’avez demandée pour le Théâtre-Français. C’est aujourd’hui vendredi.
LA COMTESSE
Je VOUS ai demandé une loge pour le Théâlre-Français? moi? mais à quoi pensez-vous? je connais toutes leurs drôleries depuis dix ans. Je vais au concert.
LE BARON
Au concert? vous?
LA COMTESSE
Oui, moi. Après?
LE BARON
Vous abhoirrz la musique, vous nie l’avez dit vingl fois.
LA COMTESSE
Do la musique de régiment, oui.
LE BARON
Bravo, alors, les soirées sont longues, vous vous cnnny. z souvent, nous ferons de la musique... J’aime tant mon clu r violon... mais je n’osais vous en parler... Je l’ai négligé, ce dier ami ; il est dans sa boite depuis deux mois.
LA COMTESSE
Quoi... que dites-vous... vous avez do vos amis dans des boîtes?
LE BARON, riaut.
.Mais lion, comtesse... Je parle de mon violon.
LA COMTESSE
Bien, vous m'en Jouerez... mais de loin, (on cuicud loucher ap piano au toin.) Écoutez plutôt!... tciicz, cc pussago !... Oll ! ipiu c’est beau, que c’est admirable!
LE BARON, se chaulTaut.
Je crois que Litz ou Tlialbirg trouss-iienl leurs mélodies d’une autre fa^on que ça.
LA COMTESSE
Vandale! Mais écoutez donc! c’est du génie!
LE BARON
Du génie!... de ce qu’on a fait des pièces de cinq francs en O on croit devoir aussi débaptiser le talent. Tout le monde a (lu génie, par le temps qui court, même mon portier... il a le énie de me monter mes journaux et mes lettres.
LA COMTESSE
Raillez!... mais en matière d’art, vous arrivez de la Cbine.
LE BARON
Les Chinois, comtesse, ont inventé la pondre avant nous.
Oui, mais ce sont des Cbiiiois.
LE BARON
Si tout le monde s’extasiait sur une note de musique, cela crait un joli concert.
LA COMTESS E.
Enfin, ce soir, j’irai chez Hertz.
LE BARON
Vous avez des billets?
LA COMTESSE
Non !.., j’ai aimpté sur vous pour m’en trouver... Mais, vraimeut, j’abuse, baron ?
SCÈNE IV. il
LE BARON
Combien de places?
LA COMTESSE
Deux... les plus rapprochées de l’orchestre... Courez vile, et merci d'avance I Quand vous vous mêlez d’èlre aimable, vous l'êtes mieux que personnel
LE BARON, mellaut son paletot.
Vous entendrez M. Georges Duroi... un homme de talent, celui-là.
LA COMTESSE
Ah!
De grand talent!., voulez-vous que je vous l’amène?
LA COMTESSE
Vous le connaissez?
LE BARON
Du tout, mais je me le ferai présenter pour vous le montrer?
Trop bon.
LA COMTESSE
LE BARON
Je reviens !.. (ii ton.)
SCÈNE ni
LA COMTESSE, seule.
Enfin !.. (On entend le roiilcmetit de la Toiture.) bon VOyagc!.. il promènera au moins scs thovanx... (eiu ourre sa fenêtre.) Il est à sa fenêtre!., ce sont scs yeux qui me plaisent, surtout!.. Quelle différence avec l’œil terne et endormi du baron. — Ah! CCS artistes, leur souffle embrase l’air, l’habitude de la gloire les enflamme, de près ou de loin, ils vous éblouissent comme le soleil!., (.tnna entre et préseulcà la comtesse une lettre et un bouquet sur un plat d'argent.
SCÈNE IV
LA COMTESSE, ANNA
LA COMTESSE, se retuurnaut.
QiTest-ce ?
ANNA
Une lettre, Madctmc 1
LA COMTESSE, ouvrant la lellre, i part.
C’est de lui!., (tout en lisant.) Quelle tournure d’idéeg ch;irmante!.. il me prie d’assister à son concert et m’envoie des billets... Oli! oui, j’irai... et il verra dans mes yeux la certitude et l’orgueil de son triomphe!.. Je vais le remercier!., (tiie se met à sa table, et cherche. — Rrganlant un papier.) Un ancien brouillon de lettre au baron... {i.e jetant.) Déjà deux mois!., étais-je assez niaise alors!.. (Elle trouve sa plume.) Ah!.. (Elle s'arrête au maiBtui d’écrire.) Nou !.. il 1116 Verra, il Suffit. — Anna !
ANNA, s'approchant.
Madame la comte.sse t
LA COMTESSE
Mettez un peu d’ordre à ma coilFure. A-t-on apporté ma robe?
ANNA
Oui, Madame.
LA COMTESSE
Ma robe bleue ?
ANNA
Oui, Madame.
Comment la trouvez-vous?
ANNA
Du plus beau bleu ; madame la comtesse fera plus d’un jaloux : on envie tant M. le baron !
LA COMTESSE
Ah!., (a part.) C’est vr.ii, il aime le bleu... on croira que c’est pour lui... (iiaut.) Vous me ferez pour tantôt une coitTiire en violettes naturelles... avec celles-là par exemple. (Eiiemnn're le bouc|uet qui accompagnait la lettre.) Jc mettrai ma robe blanche.
ANNA
Ces violettes ne suffiront peut-être pas; si madame la comtesse en veut davantage, on pourrait choisir parmi celles que M. le baron a apportées.
LA COMTESSE
Mais du tout... elles sont déjà fanées, vous voyez...
LE BARON. LA COMTESSE
L E B A R O N , entrant.
C’est moi, comtesse... j’ai été long... mais ne vous en prenez qu’à l’embarras des chemin.s... les rues regorgeaient de ctirieux... j’en avais jusque sous les roues de ma voiture, et tout cela pour un feu de clicmince. (ll 6te son paletot et ra pour te poser sur la chaise.)
LA COMTESSE
Encore ?
LE BARON
Ah! pardon, j’oubliais... l’habitude, que voutez-vous? (il se
dirige vers la chambre de droite.)
LA COMTESSE
OÙ allez-vous donc?
LE B ARON
Noum dans le sérail...
LA COMTESSE
Dans ma chambre?... c'est donc une gageure, baron?...
LE BARON
Il ne reste plus que l’antichambre?
LA COMTESSE
Eh bien? n’est-ce pas suffisant pour du marron?
LE BARON, son paletot à la main.
Vous Connaissez le proverbe, comtes.se...
LA CO.MTESSF, monlraDt le paletot*
Débarrassez-moi donc de ce meuble.
LE BARON
Un proverbe brutal, mais vrai...
LA' COMTESSE
Vous n’ètes pas parti ?
LE BARON
Quand on veut tuer son chien ..
LA comtesse.
Oui... oui... on dit qu’il est marron.
LE BARON
Je vous pardonne pour la drôlerie, du mot. Je remporte, mon meuble, (ii sort.)
LA COMTESSE, seule, iriitée.
Il ne comprendra jamais!... Ab! les hommes!... juscpi'à vingt ans, ils sont idiots, passé trente, ils sont absurdes!... (Au baron qui survient.) Quel âge avez-votis, baron?
LE BARON
Trente-deux ans.
LA COMTESSE, & paru
C’est cela!
LE BARON
Pourquoi?
LA COMTESSE
J’en ai vingt-huit, cl vous êtes plus jeune que moi.
LE BARON
Comment l’entendez-vous?
LA COMTESSE
Moi? je ne l’entends pas. (eiu s’assied.)
LE BARON, à part.
Mais qu’a-t-elle donc aujourd’hui? (Haut.) Voici vos places de concert.
LA COMTESSE, à part, avec irritation.
11 en a trouvé. (Haut.) Je vais écrire à madame de Montville, nous irons ensemble.
LE BARON
J’irai vous chercher.
LA COMTESSE
Non, ne vous dérangez pas. (Elle écrit.)
LE BARON
On dira ce qu’on voudra, mais on gèle chez vous.
LA COMTESSE, écrivant.
C’est une idée.
LE BARON, se chaufTaut.
Oui, et c’est aussi une idée des thermomètres, ils-' marquent tous quinze degrés au-dessous de zéro.
SCÈNE V
LA COMTESSE
En Russie ?
LE HARON.
A Paris.
LA COMTESSE
Sur les quais?...
LE BARON'
Dans celte chainbrc.
LA COMTESSE, se IcTanl.
Un tlierinoniètrc de l’an passe, il aura gelé en ce tcmps-là, c’est possible. (Elle sonne à Anna qui euire.) Faites porter sur-lc* cliamp CO billet à madame de Monlville; on attendra la réponse.
(Anna sort.)
LE DARO.N, piétinant.
Pour celle fois, je l’ai dans les jambes.
Quoi?
LE BARON
Le vent... mais je ne m’étonne plus, la fenêtre est ouverte.
LA COMTESSE
Ab! c’est vrai... il fumait.
LE BARON, allant pour fermer la fenêtre.
11 fumait sans doute aussi cluz le voisiti, sa fenêtre bâille à deux battants.
LA COMTESSE
C est qu’elle s'ennuie.
LE BARON, frnnant la fenêtre. '
Et la votre aussi .. s’ennuyait?...
LA COMTESSE
C’était son droit... n'est-cc pas permis?... votre paletot m’exaspère bien !
LE BARON
Les femmes sont bizarres, convenez-en. Je ne parle pas des fetlimes grosses qui mangent du ebarbon .. cola ne prouve qu’une cliose, c’est que l’état de grossesse est un étal contre nature. ’
LA COMTESSE, riant.
Voilà un paradoxe originalement bête, par exemple.
LE BARON
Le paradoxe est l’engrais de la vérité. Il y a un monde làbas, disait Colomb, paradoxe; la terre tourne, criait Galiléi;, paradoxe... Qui oserait penser et dire le contraire aujourd’hui ?
LA COMTESSE
Où voulez-vous en venir ?
LE BARON
Quant à l’esprit, c’est un exercice de bossu. Ou me dira que Voltaire ne l'était pas. Qu’en sait-on?... Qui me prouve qu’il n’avait pas la bosse d’Ksope eu dedans, et que l’uii iic fût pas !e couvercle de l’autre?
LA COMTESSE
Concluez, baron... où voulez-vous en venir, enfin?
LE BARON
Où J’en veux venir?... Eh bien, comtesse, me le disant, vous me rendrez service, j’ai perdu mon idée en roule.
LA COMTESSE
Vous êtes irritant. Vous parliez de la bizaiTerie des femme. Mais sovez bref. Vous avez de l’esprit, j’en conviens; mais vous avez trop l’air de le savoir, et de poser sur une patte pour être admiré.
LE BARON
Je vais être bé'e comme une oie afin de justifier l’emploi que vous me donnez.
Les femmes sont étranges, disiez-vous... Quelles femmes?
LE BARON
Vous, par exemple !.. oui, vous!.. Mon paletot est brun, et vous le S.IVCZ; depuis trois mois, j’ai la mauvaise habitude, je veux bien, de poser cette guenille sur celte chaise ; depuis trois mois, enfin, cette chose va et vient .sans vous faire horreur... et aujourd’hui, tout d’un coup, mon paletot vous tire l’œil... vous avez des nerfs on le voyant... il devient marron. . il est laid, il est lourd, il déteint... et tout cela pour un méchant polit bouquet de violettes d’un sou que j’ai touclæ par mégarde!..
LA COMTESSE
Écrasé !
LE BARON
Écrasé, soit. — Mais ça, voyons...
SCÈNE V
' LA COMTESSE
Tenez, votre ami Paul qui passe achevai sous mes fenêtres.
LE BARON
Faites-le monter, il nous jugera.
LA COMTESSE
Croyez-vous qu’on puisse regarder sans voir, baron?
Oui, les aveuglés.
LA COMTESSE
Écouter sans entendre?..
LE BARON
Oui, les sourds.
LA COMTESSE
Eh bien ! Je connais tel homme, moi, qui ne voit ni n’entend, bien qu’il ait des yeux ouverts comme des portes, et des oreilles... enfin !.. Je ne dis pas cela pour votre ami Paul. Non , il est essentiellement Parisien de la tète aux pieds, celui-là. Puis, il a ce je ne sais quoi qui vous assure qu'il ne vous aimera jamais plus qu’il ne faut. Toute sa petite personne est arrangée pour cela. Il épie vos regards, observe votre maintien, persuadé qu’une femme lui saura toujours gré de deviner sa pensée. Un sourire, c’est assez; un demi-mot, c’est trop, il entre dans un boudoir comme sur un théâtre machiné. Il creint les dessous. On en aurait pitié s’il ignorait que le mystérieux miroir de nos rêves est là, je dirai môme l’inventaire de nos faiblesses. Cette chinoiserie est ici, pourquoi? ce bouquet fané, pourquoi ? cette larme sur le feuillet du livre entr'ouvert, pourquoi? on aimait le bleu hier, on aime le rose aujourd’hui, pourquoi? Enfin, cette fenêtre est ouverte quand elle devrait être fermée, pourquoi?
LE BARON, riaol.
Mais à ce compte, Amélie, votre fenêtre était ouverte, et je vous demanderai pourquoi?
LA COMTESSE
Curieuse chose que l’homme. On invente tout un échafaudage de révélations délicates pour les éclairer; des clairs- .obscurs pour montrer son âme ; des demi-teintes i)our trahir sa pensée... Mais bah ! l’homme d’esprit de tout à l’heure vous regarde à travers ses triomphes passés. Sa vanité étant éternelle, il tient pouréternel votre amour. C’est ici que votre coni-
paraison devient absurde, passcz-nioi le mot. Rupture à grande vitesse, c’est faux: rien de plus tortueux et de moins prompt... le lien se resserre aux efforts qu'on fait pour le briser. Pourtant, quoi de plus pénible à dire que : « Je ne vous aime plus; » ou bien : a J’en aime un autre; » ou encore : « Je vous ai trompé. » A confesse, c'est bien, on a une grille entre soi et an besoin de petits rideaux qu'on peut fermer... mais avoir là, sons scs yeux, devant soi, près de soi, un bomme qu’on oublie et à qui il faut le faire comprendre, c’est horrible!.. Ab! la Sotie chose'que la vanité. J’enrage contre, ces fats qui ont un lrij)lc bandeau sur les yeux. A moins de mettre un centgarde à votre porte pour les empêcher d'entrer, ils ne comprendront jamais. — IS”cst-ce pas votre avis?
LE BARON
C’est possible.
LA COMTESSÉ.
Je me sauve à ma toilette, (a pan.) Je crois qu’il a compris.
(Elle sort.)
SCÈNE VI
LE BARON, seul.
Mc serais-je laissé devancer?., j’en ai peur. Je commence à baisser. — Le tout maintenant est de se ménager une retraite honorable... la retraite des illusions! (il se regarde dans la glace.) Le ventre ne me vient pas encore trop, pourtant... (Anna cuire ci se dirige vers la chciniuée.)
SCÈNE IX
pas assez à loi. Nous avons un coraple à régler, tiens'...
ASM A .
Cinq louis!.. Monsieur le baron, voilà cinq louis qui pourraient être au besoin très-éloquents?..
LE BARON
Tu te méprends... et, dans le cas où tu voudrais parler, voilà un louis de plus pour te taire. Allons, va.
ANNA
Drôle d'homme! (eIU prend le bouquet et sort.)
SCÈNE VIII
LE BARON, seul.
Je suis content de moi. Je voudrais trouver aussi une petite leçon pour la comtesse. (Aperoevaut le brouilloo de lettre.) Qtl’esUcc que c’est que ça?... (il le ramisse.) Un brouillon de lettre de la comtesse!.,. Voilà qui m’en dira peut-être plus que je n’en veux savoir. Bah! à quoi bon? (il jette le papier sur la table.) Mais il est toujours bon de savoir ces choscs-là, ne fùt-ce que pour en rire le premier, (n rend i.i lettre- et lit.) « Cher baron! » Elle m’écrivait... pour m’annoncer mon désastre. Elle y met des rorines, au moins, (usant.) « J’ai été an désespoir qu’on ne vous ait pas fait attendre hier au soir. » Hier au soir?... (n lit.) « Comme une sotte, cette étourdie d’Anna vous a laissé partir. » C'est vrai, ellq ne m’a rien dit. (Lisant.) «J’avais mille choses dans le cœur. » Mille choses qui aboutissent toutes à un congé; elle est charmante!... (Lisant.) « Mille clioscs dans le cœur. D’abord, je vous aime comme une folle... » (Regardant.) Comme une folle! Chère Amélie! (Lisant.) « Ensuite... » Plus rien!... ensuite... comme une folle, c’est entendu! Je m’étonnais aussi!... cette pauvre
comtesse! la voila!.. (La comtesse entre en grande toilette.)
LA COMTESSE, LE BARON
LA COMTESSE, à part.
Encore ici!
LE BARON, i part, regardant sa coiffure.
Mes violettes!... Ne lui en parlons pas, elle serait capable de
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me persuader (pic ce ne sont pas les miennes!... (lum.) Savezvous que vous êtes channante, comtesse, de ne plus m’en vouloir.
LA COMTESSE
A quoi voyez-vous cela?
LE BARO»
A quoi?... à rien!... Vous m’en voulez, soit. Alors je demande mon pardon à genoux ! (il te met à te» pieds.)
LA COMTESSE
La première fois que je vous vois ainsi.
LE BARON, voulant lui baiser la main.
Il y a commencement à tout, comtesse.
LA COMTESSE, reliraat ta main.
Non!
LE BARON, se relevant, blessé.
Ah!... mon paletot vous a-t-il mordu, cette fois?
LA COMTESSE
C’est tout comme... 11 s'étale dans cette antichambre comme chez un fripier... on dirait qu'il gonfle.
LE BARON
Il est peut-être souffrant... Il faudrait lui envoyer votre médecin.
LA COMTESSE, sèchement.
Ah! charmant.
f LE BARON.
11 vous gène bien, n’est-ce pas?
LA COMTESSE
Il m’irrite.
LE BARON
11 est pourtant assez près de la porte... mais i>eut-ètre pas assez près?...
LA COMTESSE
Du tout... cependant...
LE BARON
Cependant, il devrait être sur mes épaules, n'est-ce pas?
LA COMTESSE
Je ne dis pas cela.
LE BARON
Allons, je conviens que je suis un niais, comtesse. Voilà deux heures que vous nous promenez, mon paletot et moi, moi et
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