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MAURICE DESVALLIÈRES-LEGOUVÉ
MON rETn-riLs
MAUUICE UESVALLIERES-LEGOUVK
MON PETIT-FILÿ
C’est à toi, clier lils, toi qui fais revivre Un nom si cruel et si doux pour moi,
A toi que je veux dédier ce livre.
Venu dans ce monde un jour après toi.
\ ous êtes tous deux frères, ce me semble, Car pendant les jours de mon cher labeur, Je vous cii tous deux sentis vivre ensemble : Lui dans ma pensée, et toi dans mon cœur.
Bien grande est la joie au cœur de l’artiste Lorsqu’à ses regards, un jour, tout à coup.
Son idée obscure éclot, naît, existe,
El jaillit enfin, vivante et debout!
Plus grand mon bonheur quand un pur mirage
Faisait devant moi, dans un doux lointain, Poindre obscurément ton petit visage.
Confus, mais charmant comme un paysage,
Qui sort tout voilé des pleurs du matin.
Combien différente est votre fortune !
Tandis que, couché, toi, dans ton berceau,
De tout ce qui blesse ou même importune Nous te défendons, doux et frêle oiseau ;
Le vuilà déjà, lui, courant le iiiuiide.
Le voilà déjà, ton cadet pourtant.
Par le flot qui berce et le flot qui gronde, Pou!>sé, repoussé, luttant, combattant;
Et, bien que ta voix commence à s’entendre.
Le voilà criant bien plus haut que toi.
Et même plus haut, si je sais comprendre, Que ne le voudraient gens connus de moi.
Que de chers regards tendrement te suivent!
Que d’anges gardiens autour de tes pas!
Sans compter celui que l’on ne voit pas.
Et qui veille plus que tous ceux qui vivent ! Comme toi, ton frère a des cœurs à soi.
Quelque sympathie aussi l’environne.
Mais si j’en suis fier, c’est lorsque je croi Que le peu d’éclat qui sur lui rayonne Peut aussi, cher fils, rayonner sur toi!
Hayon fugitif! clarté passagère !
Éclat d’un moment ! Et comme bientôt
Tu te vengeras, enfant, de ce frère.
Qui semble aujourd'hui te traiter de haut !
I^s Jours et les mois, dans leur cours rapide, A chacun de vous portant, pour sa part,
A toi quelque grâce, à lui quelque ride.
Te feront jeune homme et le font vieillard.
Il ne faudra pas même un si long âge Pour mettre en oubli son faible renom ;
Et quand tu liras sou nom sur la page,
Las ! il ne sera déjà plus qu’un nom !
11 n’importe, enfant! Mort ix)ur tout le monde. Ce livre, du moins, pour toi revivra :
Bien que nulle voix lors ne lui réponde,
De moi, je l’espère, il te parlera ;
Et de tes beaux jours quand viendra Taurore,
Si je n'y suis plus, il te redira
Qu’à toi, mon enfant, je pensais déjà,
Quand tu ne pouvais, toi, penser encore !
Dans la vie, ensemble, entrez donc tous deux S’il faut qu’à ton tour notre art te séduise,
Pour que vers le bien le beau le coniluisc, Que mon père, enfant, soit devant tes yeux !
Sans prendre souci qu’on s’en effaroiicbe.
Fais ce que tu dois, dis ce que lu sens,
Et qu’à son exemple enfin, les accents, Parlant de ton cœur plus que de la bouche, Aillent droit au cœur des bonnêles gens!
Ernest Legolté.
OISTRIIUTIOR DE Lft MtCE
LA MARQDISK de liRREAZ M»< Jo VAStAi:i.
HENRI DE URREAZ, snn fils MM. Deladka t.
DON GUILLEN DEAZAGRA, son ne«eu. R bon un.
DON JOSEPH CLAVWO. . GirrnoT.
DONÀ ISABELLE TORDOYA . . D. F I X.
VIOLANTE, ta nourricr Lahbqoin.
UN DOMESTIQUE M. MASQUiLLiin.
La scène se passe ù Madrid.
ACTE PREMIER
Le IhéAtrc représente un pavillon élégant; porte au Tond et deux portes latérales. Au premier plan, à gauche, une fenêtre ; sur le devant, une petite table à écrire avec un tiroir. A droite, au premier plan, un clavecin adossé au mur; au-dessus, un paysage à l’huile et une gravure représentant une forteresse; sur le devant, une table-bureau, avec un encrier où se trouvent des plumes fichées dedans.
I,E PAMPHLET
VIOl.ANTÊ.
Oui, mais...
GUILI-KN.
Ce pavillon, situé à la jiorte de Madrid, ne fait-il pais partie de son appartement?
VIOLANTE
Sans doute, mais...
GUIU.EN.
N’est-elle pas forcée, par suite de la maladie de sa mère, de le céder pour deux cents ducats, tel qu’il est, avec tous les meubles?
VIOLANTE
J’en conviens, mais...
CniLI.ES.
Cela ne lui crève-t-il pas le cœur?... carres lieux lui rappellent sa pure et chaste tendresse i>our le jeune manjuis de Urreaz.
VIOLANTE
Peut-être, mais...
C.UILLKN
Vous voyez bien que nous sommes d’accord„. Je prends ce pavillon.
VIOLANTE
<ftlais je VOUS le répète f)Our la dixième fois : 11 est loué! il est loué! il est loué! il est loué!
GLILLEN.
Je le sais! je le sais! je le sais!.-., je le sais!
• VIOLANTE
Eh bien!... alors?...
GUILLEN
Eh bien! alors... je le loue!
VIOLANTE
A-t-on jamais vu chose pareille? vouloir louer l’appartement de quelqu’un rpalgré lui!
GLILLEN.
11 le faut bien, chère aïeule, puisque vous ne voulez pas y consentir de bonne gnïce. Nous disons donc que ce pavillon a une sortie...
VIOLANTE, avec colère.
Je VOUS dis que ce pavillon appartient, dès aujourd’hui, à un
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seigneur qui demeure en face; qu’il va le joindre à son appartement; que le prix est fixé, accepté, payé... M’entendez-vuus ?
CCILLEN.
Parbleu ! si je vous entends !... Je ne fais pas autre chose depuis un quart d’heure, (tîmdi u boune.) Nous disons donc que je vais vous compter...
VIOLANTE
Oh! il me fera perdre la tête! (criant.) Mais j’ai reçu l’argent de ce seigneur!
CUILLEN.
Eh bien! vous le lui rendrez!
VIOLANTE
11 a ma parole.
Gl'lLI.EN.
Eh bien! vous la lui reprendrez! (ii se met à compter son argent.) Cent... .cent dix...
^ VIOLANTE, hors d’elle.
Il compte son argent!... Ah ! c’est trop font!... Pourquoi ne vous asseyez-vous pas?
GUII.I.EN.
Vous avez raison... je serai plus à mon aise... (ii s’assied et compte
sur la tiible, à droite.)
VIOLANTE
Ah!...
GlIILLEN, toujours comptant.
Cent cinquante... (a violante, qui s’en approchée de lui.) Hcin! commc c’est heureux que je n’aie pas yierdu cyla hier soir, avec le reste !... Car, ma chère... c’est le fond de ma bourse.
VIOLANTE
Je vous ordonne de sortir, impertinent!
GUILLEN
Taisez-vous donc!... vous m’aimez de tout votre cœur, sans le savoir... et si je prononçais un mot... si je vous disais pourquoi je loue ce pavillon, vous me siiuteriez au cou!... je vous arrêterais... mais, vous me sauteriez au cou!
VIOLANTE, passant h droite du bureau.
Ah!... Pour la seconde fois, voulez-vous sortir?
Gi:W.l.EN.
Je me lève, douce colombe, car j’ai aclievé mon compte.
VIOLANTE
Ah! enfin! (EU<! ramnote et va regarder au fou I.)
CIHLLEN, lur le devant.
Oui, les deux cents ducats y sont bien.
VIOLANTE, an Tond, voyaiil que Guillen ne bouge pas.
Encore !... Ab ! nous allons voir... (site aort un instant par la gauclic.)
GUILLEN
Pauvre jeune fille, cela l’aidera à soigner sa mère, et elle ne quittera pas sa chère retraite... car, ce soir, je lui écrirai : «Mademoiselle, veuillez continuer à occuper ce pavillon jusqu’à ce que je revienne. »... Et comme je ne reviendrai pas... pour une bien bonne raison... Ma foi! Guillen, voilà le premier argent que tu aies bien dépensé dans ta vie !
VIOLANTE, rentrant.
Ab! voici monsieur Henri de Urreaz.
GUILLEN
Henri! (ll va à la porte de gauche.)
VIOLANTE
C'est l’heure ordinaire de sa visite , la seule que lui accorde mademoiselle, et nous allons voir si vous oserez devant lui...
GUILLEN, à lui-mème.
Devant lui!... ob! non, non!... il se fâcherait... il ne veut pas que je vienne ici. (niut.) TenÆ, bonne femme, voici l'argent.
VIOLANTE, s’éloignant à droite.
Je n’en veux pas! je n’eri veux pas!
GUILLEN
11 faudra bien que vous le preniez...
VIOLANTE
Je n’en veux pas, mauvais sujet!
GUILLEN
Vous n’en voulez pas?... Alors, ma foi, tant pis pour ma bonne action!... Je vais le jouer... Adieu! (il sort par le fond.)
VIOLANTE
Enfin! nous en voilà débarrassés!... (.Au font.) Je savais bien que je ne les prendrais pas tes ducats !
HENRI, VIOLANTE
H EN RI ^ eDtrsDt par la gauclii'.
OÙ est Issbcllc?... Puis— ]6 la voir?,,, (voyant l’aglutloo de Violanip.) Mais qu’as-tu donc, Violante?
VIOLANTE
•L'n fou, qui croyait...
IlENRt.
Mais à qui en as-tu?
VIOLANTE
Vouloir louer malgré moi ce pavillon qui est déjà loué !
HENRI
Comment! c’en est fait! Isabelle a le courage de quitter ces lieux où nous nous sommes vus pour la première fois?... de vendre ces chers meubles?
VIOLANTE
11 le faut! la maladie de sa mère a épuisé ses dernières ressources... elle ne se réserve que quelques objets qui lui viennent de vous, et cette gravure (eii« u momre) représentant la plus belle action de son père, la défense du fort de Bogota.
HENRI
Pourquoi ne me permet-elle pas de racheter ce pavillon?
VIOLANTE
Parce qu’elle vous aime, et qu’elle ne peut pas être votre femme. (Mouvement de Henri.) Oh! elle le Sait bien! Ce n’est pas seulement votre mère qui s’y oppose, c’e.st le chef de toute votre famille, c’est le fier et vénérable don Aguilar de Silva... 11 a juré que jamais votre union n’aurait lieu.
HENRI
C’est ce que nous verrons ! Mais, d’abord, quel est cet homme qui vient s’emparer ici de tous mes souvenirs?...
VIOLANTE*
Je ne le connais pas. Je n’ai eu affaire qu’avec son tapissier, qu i a seul tout vu et tout réglé.
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HENRI
Quel est son nom?
VIOLANTE
Je n’ai pas plus demandé le sien qu’il ne nous a fait demander le nôtre.
HENRI
Mais enfin quel est-il? que fait-il? A-t-il une profession?
VIOLANTE
Demandez-le à lui-même... car le voici !
HENRI
Déjà!
* VIOLANTE
Il vient prendre quelques dispositions, puisque l’appartement doit lui être livré aujourd’hui même.
SCÈNE III
HENRI, CLAVIJO, luivi d'üN Tapissier, VIOLANTE.
CLAVIJO, eDlraDt do fond, an TaplMler.
Vous m’entendez bien?... je veux que ce meuble... (Apercevant Henri.) Ah! le maître de la maison, sans doute... Pardonnez, monsieur... je vous dérange peut-être?...
HENRI
Nullement, monsieur.
CLAVIJO
Mais il est indispensable pour moi que ce meuble soit place dès ce soir. Me permettez-vous d’achever?
HENRI, avec un geste afllrmatlf.
Monsieur !... (a part.) Ce visage me déplaît.
CLAVIJO, au Tapissier. ^
Prenez bien vos mesures, et ayez soin de disposer ici, sur cette muraille, toutes mes armes...
HENRI, i part.
Ses armes!... C’est un militaire!
CLAVIJO, au Tapisjier.
Là... une porte sous tenture conduisant à mes bureaux...
ACTË 1.
HENRI, à pari .
Scs Inimuix!... C\*st donc un banquier?
CI.AVIJO
A cette place, mon piano et mon clievalet,
HENRI
Son piano!... C’est donc un artiste?
CL AVI JO, coDlinuanl.
Et ici... mon casier en i^bène... Et n’oubliez pas surtout, sur chacun des viflgt-quatre compartiments, d’écrire une des lettres del’alpliabet...
HENRI, à part.
Vingt-quatre compartiments!... (a cavijo.)Mon Hieu, monsieur... I>eut-ètre vais-je vous paraître indiscret à mon tour...
CLAVIJO
Indiscret ?
HENRI
Oui; je ne suis ici qu'en ami... (cwie de curijo.) Mais... ce clavecin, ces armes et ces vingt-quatre lettres de l’alpbabet...
CLAVUü.
Vous intriguent un peu?
HE.NHI. .
Âh! monsieur, je craindrais...
CLAVIJO, tonriaDl. ^
Voyons, convenez-en, vous intriguent un peu sur ma profession ?...
HENRI
Eli bien! c’est vrai.
Profession assez étrange, en effet, et nouvelle surtout!... où la matière première n’est pas coûteuse, car il n’y faut que deux instruments : une i»luine et une épée;... profession où l’on inarebe l’égal des plus puissants, à une seule cendition : tout voir, tout entendre, tout savoir et tout dire;... profession où il faut de l’audace et de la finesse, du talent et du courage...
HENRI
Y faut-il aussi de la modestie?
CLAVIJO
De la modestie?... A quoi bon, quand on a pour associés les plus grands souverains du monde?
HENRI
Des souverains?...
CLAVWO.
Sans doute : la vanité, l’envie et l’ambition!... En connaissezvous de plus puissants? (ll remonte an fond à ganche.)
Ah ! ah! voilà vos associés! (n pa<M & droite.) Mais, pardon, monsieur... et qu’êtes-vous donc, de grâce?
* CL AVI JO, detcendaol A ganche. »
Je suis biographe, monsieur.
HENRI
Biographe !... Il y a des écrivains qui ont élevé la biographie à la hauteur de l’histoire; et l’art de peindre les hommes supérieurs dans la vie privée, avec le détail du caractère et des mœurs, est une des gloires de notre temps.
CLAVtJO.
De tous les temps!... Plutarque est un biographe.
HENRI, aouriaat.
Malheureusement tous les biographes ne sont pas des P’utarque. Depuis quelque temps surtout, il s’est formé à Madrid une école d’écrivains qui, sous prétexte de biographies : — biographies de l’armée, biographies du commerce, biographies de l’industrie, biographies de l’administration, biographies des beaux-arts, — s’emparent de tout ce qui a un nom, traduisent à leur barre tout ce qui a une valeur; et arrangeant, commentant, défigurant...
CLAVIJO
Et là, là ! monsieur... savez-vous qu’il ne tiendrait qu'à moi de me fâcher?... J’aime mieux vous dire simplement que tout cela c'est le mélodrame, le faux; mais que le vrai, c'est-à-dire la comédie...
HENRI
La comédie?... Monsieur, me permettez-vous de vous la dire?
CLAVIJO
Dites... dites, monsieur... je prends des notes.
Eh bien ! la comédie, la voici : Vous êtes assis au coin de votre feu; un homme entre; il est doux, modeste; il vous apprend que, chargé d’une grande œuvre biographique, il lui faut la vie d’im
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lioniine comme vous; que sou travail serait incomplet, sans un article sur un liomme comme vous; et il vient vous demander des notes, car on n’a pas le droit d’ètre inexact quand il s’agit d’un liomme comme vous! Touché de tant de sympathie, vous lui donnez ce qu’il désire... et, en effet, quinze jours après, arrive votre biographie. Éloge de votre esprit, éloge de votre talent, éloge do votre caractère, rien n’y manque!... Vous savourez cet hommage si délicat, si désintéressé... quand, à la lin de la dernière page, vous apercevez un petit papier rose, modeste comme son auteur... Vous regardez... vous lisez : « Je reconnais avoir reçu cent ducats de monsieur... » Votre biographie est une quittance.
CLAVIJO, riant.
11 y a du vrai! il y a du vrai!
HENRI
Ce n’est pas tout. Indigné, vous renvoyez avec mépris l’éloge et l’acquit. Qu’arrive-t-il, quelques jours après?... Une nouvelle épreuve, — épreuve est bien le mot, — l’aiiothéose s’est convertie en pamphlet...
CLAVIJO, rianU
C’est bien cela!
HENRI
Vous êtes un ignorant, un niais... Vous n’avez plus ni cœur, ni esprit, ni talent...
CLAVIJO, riant tniijoura.
Ah! ah! Admirable!... C’est l^ue c’est vrai... absolument vrai! — Seulement le tableau n’est pas complet, vous en oubliez la moitié.
HENRI
' La moitié?
CLAVIJO
Sans doute!... Un biographe est assis au coin de son feii; un homme entre; il est digne, imposant, fier môme... Il a appris que vous avez conçu une grande œuvre, où il aura nécessairement sa place : la biographie des hommes supérieurs de l'Espagne... et il vient vous éclairer. 11 ne vous demande pas d’éloges... il n’en veut pas!... Ce qu’il vous offre... ce sont quelques petites notes, quelques dates... rien de plus! Vous acceptez avec reconnaissance. Les petites notes arrivent... Vingt-cinq pages d’éloges sur son ca-
raet(>ra, sur ses vertus, sur son courage, etc., etc. Le tout accompagné d’un billet do banque, qu’on renvoie... quelquefois!
HENRI
Ce n’est pas possible !
CLAVIJO
Pas i>oss1ble ?... Écoutez : vous me parliez tout îl l’heure de mes vingt-quatre lettres de l’alphabet. Eh bien ! à chacune de ces lettres correspond une série de noms... A chacun de ces noms, j’ai ' soin de joindre tout ce que j’apprends sur celui qui le porte.
HEHRI.
Ail ! voilà l’emploi de votre casier?
CLAVIJO
Précisément. Ce qui fait que je sais bien des choses sur bien des gens. Ainsi, vous, monsieur, je n’ai pas l’honneur de vous connaître... je suis sûr que j’ai sur vous une foule de renseignements.
HENRI, avec hauteur.
Et que pouvez-vous savoir, monsieur, sur le manjuis de Urreaz?
CLAVIJO
Ah! VOUS êtesM. le marquis de Urreaz... petit-lilsde donAguilar, neveu du commandeur de Calatrava, officier au régiment du roi... Vous avez votre dossier!
HENRI
Et puis-je vous demander ce qu’il contient?
CLAVIJO
Si vous ixnivez me le demander? Je le crois bien! Seulemeiitj je puis ne pas vous réjxmdre ; c’est ce que je vous demande la permission de faire.
Comment?...
CLAVIJO
Je ne parle jamais... j’écris! — Et savez-vous, monsieur, qui me donne des renseignements sur tous mes personnages?
HENRI
Qui donc?
CLAVIJO
Ail! c’(‘st bien simple : le mal m’est fourni par leurs amis intimes... le bien par eux-mêmes.
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HENRI. '
Et VOUS les écoutez?
CLAVIJO
Si je les écoute? Je fais plus... je les interroge : je leur fais dire tout le bien qu'ils pensent d'eux-mêmes... puis, quand < ils sont partis, j’écris précisément le contraire de ce qu’ils m’ont dit, et cela se trouve toujours la vérité.
HENRI
A ce jeu-là, on doit se faire plus d’un ennemi?
CLAVIJO
Dieu merci!... Des ennemis?... mais c’est la moitié du talent! On n’a jamais d’esprit que contre quelqu’un.
Ue.nri.
Mais si ce quelqu’un se fâche?
Ah! dam!... alors... on le tue. Que voulez-vous? il faut bien vivre !
VIOLANTE, cnlraol a»ec te Tapissier. '
Le tapissier demande si monsieur a encore des ordres à donner.
CLAVIJO, a« Tapissier.
Vos mesures sont prises ? le vous emmène. (H »a po«rsonir.) Violante, l’arrMani.
Pardon, monsieur, il y a ici quelques meubles, (juehjucs olijels, (jue ma maîtresse désirerait se réserver.
CLAVIJO
Quels sont-ils?
VIOLANTE, tirant un papier.
En voici la liste.
CLAVIJO
Très-bien, je vais la parcourir, (il pre«d le papier el fait slgoe au Tapissier de sortir.) AllcZ.
Il ENHI, bas à Violante pendant que Clavijo prend le papier.
Sache quel est son nom.
VIOLANTE, bas.
Oui! (Elle va «U TspUsier cl &ort avec lui.)
Cl.wno, lisant.
« Une coupe en hronze, modèle an(i<iue » (i)d»i*naBi un rase sur
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U cheminée.) Le vuicÜ... (L’euminut.) Charmant^ de forme, en elTet ! (CoDlinuant de lire. ) <( Un i>etit paysage de Hemandès. » (te détignam.) Je vois... (coDtinaaat de lire.) (( Une gravure représentant la défense du fort de Bogota!... » (Avec. on cri de colère.) Le fort de Bogota!.., (a part.) Je retrouverai donc cet homme partout !...
HENRI, Ini ddaigoant la grarnre.
La voici, monsieur... Vous connaissez sans doute ce beau fait d’armes?...
CLAVIJO, arec une amertame ironique.
Je le crois bien!... Qui np le connaît pas, ne fût-ce que par cette gravure?... (s'appr^bant du ubieau.) Oui... voilà bien la disposition des lieux!... Et ce militaire... qui se tient debout auprès de la poterne, à la façon des héros antiques... c'est sans doute l’illustre défenseur de la forteresse... le colonel Tordova!...
HENRI
Lui-même ! Et vous ne vous étonnerez pas que la maîtresse de ces lieux...
CLAVUO.
Tienne à cette gravure!... Je ne m’en étonne pas!... Comment donc!... (atcc une enipbaw ironique.) La défense de Bogota!... un des plus grands faits de notre histoire!.... Le colonel Tordova!... une des plus belles gloires de notre armée!... Vous pouvez dire à la maîtresse de ces lieux, monsieur le marquis, qu’elle est libre d’emporter tous les objets inscrits sur cette liste, y compris la défense du fort de Bogota ! (sninot.) Monsieur le marquis !
HENRI
Monsieur ! (claeijo tort.)
SCÈNE IV
HENRI, teui, poil ISABELLE.
HENRI
Qui peut-il être?... Quelle physionomie impudente et mauvaise ! Quand il parlait du colonel, on sentait sous ses éloges un accent de sourde colère, presque de haine ! (a»*c colère.) Serait-il son ennemi? Penserait-il à l’attaquer? Ah!... l’idée qu’un tel homme habitera ces lieux tout pleins d’Isabelle... de notre tendresse... cotte idée m’est insupportable !...
SCÈNE V
HENRI, ISABELLE, eutrant par la droite.
ISABELLE
On n’est pas plus exact.
Vous, clière Isabelle !... Ah! je vous en supplie encore !... ne vendez pas ce pavillon, ces meubles, ces souvenirs...
ISABEL LE
Je le dois... mon ami... pour ma mère !...
HENRI
Votre mère?... Nel’ai-je pas aimée, soignée... avec vous, comme vous? Eh bien ! permettez moi... d’être pour un jour comme son fils... comme votre frère... et que ce pavillon, racheté par moi...
ISABELLE
C’est impossible, mon ami !
HENRI
Ce qui est impossible, c’est que vous me refusiez !...
ISABELLE
Il le faut! Je suis forcée d’être fière avec vous! Je suis pauvre!...
HENRI
On n’est fier qu’avec ceux qu’on n’aime pas !
ISABELLE
Vous croyez? Venez donc me dire cela ici... en face... Vous verrez bien si je vous aime... le jour...
HENRI
Le jour?...
^ ISABELLE
Écoutez, ami, voici l’heure de notre entretien de chaque matin.
HENRI
Oui ! la seule que vous vouliez jamais me donner ! Une heure par jour! comme si c’était suffisant ! Qu’est-ce qu’on peut se dire en une heure?
ISABELLE, s’aticyaot i ilroiif. '
Asseyez-vous là !... Et l’heure d’aujourd’hui... employons-là à parler raison ! .
HENRI, ilUnt presdre ao foad on petit tabouret.
Je le veux bien!.,, mais alors elle ne comptera pas!
ISABELLE
Écoutez-moi.
HENRI, s’aueyant lur le tabooret aux pieds d'Ital><'llo.
Toujours! avec délices!... Mais cela ne comptera pas!...
' ISABELLE
Eli bien ! non, cela ne comptera pas ! mais vous serez raisonnable.
Comme un commandeur de Calatrava!
ISABELLE
Vous vous le rapi>elez, ami, quand la Providence nous réuniL.. il y a trois ans... car il y a trois ans que nous nous aimons!
HENRI
Oui!... trois ans qui ont passé comme un jour! trois ans où je n’ai pas vécu un seul instant sans remercier...
ISABELLE, souriant.
Vous apjielez cela parler raison?...
HENRI
C’est votre faute!... Si vous croyez que je vais ressembler à uii commandeur quand vous dites : Nous nous aimions!
ISABELLE
C’est juste! je suis dans mon tort, (avcc malice.) Je ne le dirai plus! (ueprenant.) Lc jour OÙ la iiiort do Toti’e fn'-re aîné fil do vous le marquis de Urreaz, mon ami, j’aurais dû vous éloigner, vous fuir!... car un mariage était désormais impossible entre nous; puis je médis... j’avais tant besoin de prétextes, je me dis... que vous re[«)usser sans pitié après vos soins |iour ma mère... c’était une ingratitude;... je me dis que si je ne junivais pas être votre femme, il m’était permis, du moins, d’ètre votre sœur, votre su’ur protectrice... vigilante... maternelle;... que vous aviez besoin de moi...
HENRI
Eli! maintenaiil, croyez-vous donc?...
ACTE
ISABELLE, soiirlint.
01) ! maintenant, vous n’avez plus besoin de jiersonne, vous êtes parfait...
KENRI.
. Moqueuse!
ISABELLE
.Mais alors vous étiez si fou! si ardent! si facile à entraîner!
HENRI
Et vous, vous étiez si noble... si touchante, quand vous me disiez que ta bravoure n’était que la moindre qualité d’un oflicier qui s’appelait de Urreaz, qu’il fallait m’instmire...
ISABELLE, gaiement.
Et que nous lisions ensemble des pages entières de vos grands historiens militaires... dont je ne comprenais pas un mot : César, l’olybe... car j’ai lu du Potybe, moi!
HENRI
Et le jour où vous m’avez apporté la vie de notre héroïque aïeul don Firmin de Urreaz... et que vous m’avez dit... Voilà ce qu’il faut que vous soyez! Vous le compreniez celui-là... car il y avait dans votre voix, dans votre regard...
ISABELLE, l’airclaiit.
Oh! c’est que... vous savez!... vous me répétez quelquefois en riant qu’on voit bien que je suis la fdle d’un colonel... que j’ai l’âme vaillante!... C’est peut-être vrai!... Eh bien! cette âme, je jurai de l’employer à agrandir la vôtre... Cet amour, qui ne sera •sans doute qu’une douleur iiour moi, je jurai qu’il ^rait un bienfait pour vous... que je vous rendrais digne de cette famille qui me repousse... de ce monde qui ne sera pas le inieii...
HENRI
Isabelle !
ISABELLE
Oh ! j’ai versé souvent des larmes bien amères à cette pensée... mais au milieu de ma douleur, j’ai une consolation souveraine... c’est de me dire... (jue j’aurai fait pour vous... ce qu’aucune autre femme ne fera jamais;... que vous ne pourrez pas être heivmix... admiré, illustre peut-être... sans vous dire... c’est à elle (pie je le dois!... Et le jour où... une autre plus heureuse... ce jour-là... (Éiiaiünt en pleurs.) 01)! iiiou aiiii, CO jour-!à... pluigiiez la jiauvre Isahelle... car elle sera bien à plaindre!...
lü . LE PAMPHLET.
SCÈNK VI ,
HENRI, VIOLANTE, ISABELLli.
V IO^.AÎiTE , Tonanl du deknr<.
Ma lille !... ma fille !...
IS.\BEI. I.E
Qu’as-lu donc?
VIOLANTE
Une grande nouvelle !
ISABELLE
Laquelle ?
V 1 O L A ri-T E.
Voici la marquise de Urreaz !
HENRI
Ma mère !
ISABELLE
Votre mère !
VIOLANTE
Je ne la précède que de quelques pas.
ISBELLE.
Votre mère chez moi, Henri !
HENRI
Ne craignez rien, Isabelle, je suis là !
ISABELLE
.Mais pourquoi?... Dans quel but?... Elle que je n’ai jamais vue!...
HENRI
Silence!... la voici ! (ll v* an-devant de oa mère et lui Inise la main.)
ACTE I
ISABELLE f ^Ireoiblanlc.
Oui, madame la marquise.
LA MARQUISE
Pourrais-je voir madame votre mère, mademoiselle?
ISABELLE
Ma mère est absente, madame.
^ LA MARQUISE
Il n’importe ! C’esfrdevant vous et c’est de vous que je venais lui parler. Ce que je lui aurais dit, je puis donc vous le dire, et si ma présence ne vous est pas importune...
ISABELLE
Madame !...' (Elle hit aa ligne i Violante, qui approche nn airge pour la marquiie et lort. Isabelle en prend nn auprès de la marquise.)
HENRI, A part. *
Quel est son projet?... Ah ! quel qu’il soit, ma résolution est
prise, (il s’assied A gauche.)
LA MARQUISE
Mademoiselle, vous aimez mon fils?...
ISABELLE, se leraot, et après on moment de silence.
Oui, madame, depuis trois ans ! (Elle se rassied.)
LA MARQUISE
Mon fils VOUS aime...
HENRI, virement.
Oui, ma mère, et pour toujours !
LA MARQUISE
Veuillez ne pas m’interrompre, Henri... Mademoiselle, vous êtes sans fortune, et mon fils est un des plus riches héritiers de Madrid... Vousêtes la fille...
ISABELLE, avec tierlé.
üu colonel Tordova, madame !
LA MARQUISE
Qui, aujourd’hui, sert vaillamment l’Espagne en Amérique, je le sais!... Mais mon fils est le marquis deUrreaz, mademoiselle... vous ne pouvez pas être sa femme.
HENRI, avec impe'tiioii’d rt ic levant.
Elle le sera cependant !
LA MARQISE.
Mon fils !
HENRI
l’ardon, ma mère! mais ne l’avez-vous pas entendue, clic m’aime!... et moi, mon amour pour elle n’est pas un caprice éphémère de jeune homme, vous le savez ! Vous m’avez ordonné un long voyage; j’ai obéi, en suis-je revenu m^ins plein dc^son image? Vous in’avez presque imposé la vie brillante de Madrid... plaisirs, séductions, tout est venu échouer contre son souvenir... Ah ! ma mère ! que la mémoire de l’amour que vous inspira mon père protège votre fils auprès de vous! car, je vous l’ai dit ce .matin, et je vous le répète, si vous êtes sans pitié pour moi... eh bien ! je me souviendrai que j’ai bientôt vingt-cinq ans, que dans quelques mois je serai mon maître... (M.juvemcni d'naueiic.)
LA MARQUISE, ne IcTanli
Oui, mademoiselle, il me l’a dit; et voilà ce qui m’amène auprès de vous; oui, mon fils m’a déclaré que, si je lui refusais mon consentement, il me contraindrait, la loi à la main, de le lui accorder.
IS.ABELLE, vivomeot.
Croyez, madame...
Je viens vous interroger, mademoiselle ; êtes- vous décidée à permettre que Henri m’impose la volonté de la loi. Si votre résolution est prise, dites-le-moi, et à l’instant, pour m’épargner, à moi une insulte, et à mon fils... ce que je regarde comme un crime... je signe !
ISABELLE
Quoi, madame, vous voulez?.. . .
HENRI
Ma mère!...
LÀ MARQUISE
Prononcez, mademoiselle : voulez-vous entrer dans ma famille malgré moi? vous êtes libre.
ISABELLE^ d*iinc voix tremblante.
Madame la marquise, j’aime Henri de toutes les forces de mon âme, et Dieu sait si j’ai jamais aimé en lui autre chose que lui-
ACTE J
iii(*ine, mais, j’ai une mère, je ne serai jamais cause qu’un fils outrage sa mère; vous ne signerez pas, madame la marquise.
LA MARQUISE, âitcjoip.
Ainsi, VOUS me promettez que jamais?... ^
• ISABELLE
Non, madame, jamais ! , ^
LA MARQUISE, avte efuiioo.
Eh bien!... eh bien! venez, Isabelle, venez, ma fille! ( Etia
l’imbraur.)
HENRI
Ma mère ! '
LA MARQUISE, k H^nrl.
J'étais bien sûre, ingrat, qu'elle vaudrait mieux que toi!
ISABELLE
Que dites-vous?
LA MARQUISE
Je dis... je dis... que je suis la plus heureuse des mères... je dis que ce dernier trait achève de me désarmer. . .
ISABELLE
Comment, madame?... Mais c’est un rêve!... qu’ai-je fait pour tant de bonheur ?
LA MARQUISE
Ce que vous avez fait ?... ce qu’elle a fait !... J’ai longtemps déploré l’amour de mon fils pour vous comme un malheur, et, il y a un mois encore, j’étais résolue à opposer une invincible l'ésisfance à votre union, quand tout à coup un témoignage aussi étrange qu’irrésistible a commencé à m’éclairer.
Quel témoignage ?
LA MARQUISE
Celui... je vais bien vous surprendre... celui du plus mauvais sujet de Madrid, de notre jeune parent don Guillen.
HENRI
Guillen !
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LA MA RU LISE
C’est lui dont la voix s’est élevée la première pour elle : « Vous » repoussez cette jeune fille, me dit-il avec énergie ; vous ne sa- » vez donc pas que, sans elle, Henri ne vaudrait peut-être p'.u » mieux que moi ?... je le perdais, elle l’a sauvé !
HENRI, T)*ement.
C’est vrai !
LA MARQUISE
» tjui lui a donné, ajouU-t-il, la force de marcher sur les traces » de son père? c’est elle!... qui l’a fait rougir de m’imiter? » c’est elle ! Je voudrais la haïr. . oh bien ! je la. respecte et je la » vénère !... »
Brave Guijleii!
LA MARQUISE
Un tel éloge me fit une impression profonde. Alors, j’observai Henri plus attentivement ; je remarquai que chaque fois qu’il vous quittait, scs sentiments étaient plus nobles, plus élevés ; je le vis ■devenir sous vos regards le fils que je rêvais. Dès ce moment, mon cœur fut vaincu... je vous aimai, je vous bénis!
HEN RI
Et tu ne me l’as pas dit ?
LA MARQUISE
Ah ! je n’étais pas seule, je ne le suis pas encore; don Aguilar, le chef de la famille... mon frère, me répètent sans cesse : « At- » tendez ! attendez ! vous verrez ce que deviendra toute cette vertu » à la première épreuve ! » Eh bien ! cette épreuve ! je viens de la tenter : je puis leur dire maintenant : Voilà ce qu’elle a fait !... Et s’ils résistent encore, je leur résisterai à mon tour. Je passe dans votre camp, et nous combattrons ensemble.
HENRI, Ini baisant las maint.
O ma mère ! ma bonne mère !
LA MARQUISE, souriant.
C’est cela... baisez-moi les mains... Ah ! vous me le devez bien! (a Isabelle.) Avcz-vous cnteiulu avec quel accent de colère il me parlait tout à 1 heure?... (Riam.) Il me détestait! (Mouvement ae Henri.) Je te pardonne... Voyons, mes enfants, portons un grand coup.
lIENRIet ISABELLE.
. I.equel ?
ACTE I
LA MARQl'ISE, k Iwbelle.
Votre père, après sa belle défense de Bogota, n’a-t il pas reçu l’ordre de Saint-Jacques ?
’ HENRI
Oui... et avec cet ordre, une lettre du feu roi qui l’appelait un héroïque honnête homme.
LA MARQUISE, i lubclle.
Eh bien ! venez ce soir chez moi, à une réunion de famille.
ISABELLE, avec crainte.
Chez VOUS !
LA MARQUISE
N’ayez pas peur, je serai là ! Apportez cette lettre. Je suis d’une maison où l’honneur passe même avant le rang, et quand don Aguilar, quand mon frère verront le nom de votre père ainsi vénéré, leur fierté satisfaite fera taire leur orgueil blessé.
HE\àl-
C’est cela ! ce soir, la présentation... demain, le contrat! .
LA MARQUISE
Oh! n’allons pas si vite! la partie est bien loin encore d’être gagnée !
HENRI, avec bonheur.
Ce soir! ce soir!... Pourvu queje ne meure pas d’ici là !
ISABELLE, allant à lui et lui niellant la main sur la bouche.
Voulez-vous VOUS taire !
HENRI
Soyez tranquille... je n’en pense pas un mot! Allons, je vais convier Guillen.
LA MARQUISE
Tu lui dois bien cela! 11 y a huit jours, le commandeur lui a proposé de payer ses dettes s’il voulait ne plus me 'vanter Isabelle!... Il a refusé!
, HENRI
Ah! c’est sublime!
LA MARQUISE, k Uabello.
Allons, à ce soir! et surtout... faites-vous bien belle! c’est une bataille rangée que nous aurons à soutenir... A ce soir!
HENRI, au milieu, leur prenant les mains.
Ma mère!... Isabelle!... comment vous ilirijf...
LA MARQUISE
Tiens, tu ne nous diras jamais rien de mieux que cela. Viens! (a Itabvllc.) A ce soir ! (Elle ton avec Henri.)
CÈNE VIII
ISABELLE, seule.
Sa femme!... je serai sa femme!... on m’appellera dona Isabelle de Urreaz!... Ob ! je ne regrette plus rien maintenant, ni larmes, ni dâses[ioir, ni épreuves!... Non... Dieu ne m’a fait attendre mon bonlieurque pour me le faire sentir plus vivement !... Sa femme!... ce seul mot métamorphose jusqu'à ces murailles, jusqu’à cette chambre... 11 me semble qu’elle est toute Lumineuse !... Et je te quitterais, chère petite retraite!-... non, jamais, tu es trop pleine (le son souvenir!... C’est de cette fenêtre que je l’ai vu passer à cheval pour la première fois!... c’est près de ce clavecin qu’il ni’a dit iKiurla première fois : Je vous aime !... Oh! si je l’osais, je vous embrasserais tous, chers objets qu’il a touchés, regardés... car, vous ne savez pas, j’épouse Henri... je serai sa femme!... .\llons, le bonheur me trouble la tiHe... je parle à ces meubles, maiiitenant !... Voyons, voyons, calmons-nous... («lie se met à la table à gau* chü) et écrivons au vieil ami de mon jière, le général Tondlas, pour le prévenir, et envoyons-lui Violante... Non! il vaut mieux y aller moi-même. (Elle >e lève et aperçoit Heori qui entre.) VOUs!
H K MU
Pourquoi? parc^quc je sais son nom maintenant, Violante vient de me l'apprendre; et quand je songe que ce vil pamplilélaire, ce calomniateur public, ce Clavijo...
ISABEI.I.E, avec effroi.
Clavijo ! ,
HENRI
Vous le connaissez?...
ISABELLE
Oh! oui, je le connais!.. N’était-il pas, il y a six ans, archiviste à la guerre?...
HE.NRI.
Oui.
ISABELLE
N’en a-t-il pas été chas.sé pour une action coupable, pour un Iralic de places?
HENRI
Oui!
ISABEL LE
Et depuis, repoussé par tous, méinisé de tous!...
HENRI
Oui, pendant deux années!... Mais en un instant tout changea. Ulcéré de rage, il cherche autour de lui, eu lui, une arme, une force... il la trouve. Biographe oomlotliere, il se jette dans le monde une plume à la main, en guise d’épée, ne s’atta(|uant qu’aux plus grands noms : hommes de guerre, hommes de tribune, hommes d’Etat; fouillant leur vie avec une sagacité infernale, leur demandant compte d’actions (ju’il altère, de paroles (ju’il dénature, de projets qu'il travestit; calomniant leure iiensées, quand il ne'peutpas calommier leurs actes; et, comme il est verveux, incisif, spirituel, amusant, élocpient, tout ce (ju’il écrit se lit, tout ce qu’il dit se répète; c’est un misérable, c’est un bandit, mais c’est une puissance !
ISABELLE
Arrêtez, mon ami.... vous. me faites peur!...
HENRI
Peur, pourquoi?
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ISARKTI.E.
Savez-vous qui a fait oliasser Clavijo de sa place ! qui a révélé sa vénalité?... C’est mon père!
HENBI.
■ Votre père!... et Clavijojie s’est pas vengé de lui.... il n’a pas cherché à le déshonorer?...
ISABELLE^ «Tec iodigoatioo. ‘
Déshonorer mon père?... Comment le pourrait-il ?...
HENRI
Comment a-t-il pu diffamer le général Mercedes? Comment a-t-il pu réduire au désespoir le brave d’Aranda?...
ISABELLE
c’est vrai!
HENRI
Hélas! il a pour lui le plus redoutable des appuis! la malignité humaine... le monde est si heureux quand il voit renverser une statue ! les envieux, les méchants, se pendent tous à la corde pour la jeter plus vite à terre. Regardez.... voyez! toutes ces boutiques de diffamation qui s’élèvent de toutes parts, à Madrid , à Séville... .Ne sont-elles pas encombrées d’acheteurs? ne se dispute-t-on pas leurs misérables pamphlets, plus avidement que les œuvres même du génie? Les plus honnêtes gens ne se font-ils-pas, sans le savoir, les échos, c'est-à-dire les complices de leurs scandales ? Que dis-je! no voit-on pas chaque jour le monde accorder confiance même à ces calomniateurs posthumes, qui, laissant après eux, sous le titre de Souvenirs historiques, leur testament de haine, profitent de ce qu’ils sont morts pour insulter tous les vivants, et se cachent derrière leur tombeau pour assassiner impunément les plus saintes mémoires? Oh! croyez-moi!... pas de liens avec cet homme! qu’il ignore votre existence.... qu’il ne sache pas votre nom!...
Oui!... oui !... vous dites vrai!... Mais pour cela, au lieu de l’irriter par une rupture, il faut partir dans deux heures, sans le voir, sans lui parler !...
HENRI
Partir de ces lieux?...
ISABELLE
Kli! qu’importent, à présent, ces lieux, ces meubles, ces soüVe-
ACTE I
nirs?... Est-i'e que nous avons besoin que quelque chose nous parle de notre tendresse, maintenant que nous nous en parlerons sans cesse?...
HENRI
Mais, pourtant...
ISABELLE
Oh! il le faut!... Je ne suis plus la fdle vaillantede ce matin!... Le bonheur est venu... je suis peureuse!...
HENRI
Allons!... vous avez toujours raison... je vous obéis...
A la bonne heure!... Retournez près de votre mère, près de don Arguilar, et moi, je vais me rendre chez le général Torellas, pour le prévenir; puis, je reviens bien vite ici préparer tout pour le départ, et me faire bien belle pour cesoir...(8onri»oi)si jepeux !...
HENRI
Coquette !
ISABELLE
Adieu, monsieur le marquis...
HENRI
Adieu, madame la marquise !
ISABELLE, sVloigiiani par la pauclir, ea envoyant un adieu & Hrnri.
Adieu !...
HENRI
Adieu !... (Seul,m sVloignant par le fond.) Ail! PoUrqUoi CC Clavijo est-il entré ici ?
riN ni: premier acte.
SCÈNE PAEMIËRE
ISABELLE, VIOLANTE, entrant parle fond.
•ISABELLE
Que me dis-tu? Quel regret! Comment, le général Torellas est venu pendant que j’étais chez lui?...
VIOLAISTE, nii livre i la main.
Oui !... et il a paru très-contrarié de ne pas te rencontrer...
ISABELLE
Est-ce qu’il savait quelque chose de la grande nouvelle?
VIOLANTE
Non ! Il t’apportait ce livre, qu’il m’a chargée, avec toutes sortes de recommandations, de te remettre.
ISABELLE
Quel est ce livre ?
VIOLANTE
Je ne sais.
Pourquoi me Ta-t-il apporté?
VIOLANTE
11 ne me Ta pas dit; mais il était très-agité... très-troublé...
ISABELLE
En te remettant ce livre?...
VIOLANTE
Oui... il se parlait à lui-même... disant tout bas... avec des larmes dans les yeux . Mon vieux compagnon!.., mon vieil ami !...
ACTE IL
• ISABELLE
C’est do)ic de mon père qu’il parlait?
VIOLANTE
Je le crois...
ISABELLE
Ce livre s’occupe donc de mon père?
VIOLANTE
Cela se peut bien!... car le général a ajouté: Dites à mademoiselle Isabelle... de lire ce livre avec attention... et que je viendrai ep causer avec elle ce soir...
ISABELLE
Et le général avait des larmes dans les yeux ?
VIOLANTE
Oui!...
ISABELLE
Des larmes de joie?...
VIOLANTE
Je ne pourrais pas trop dire!... Ces vieux militaires, ça fait de si singulières grimaces eo pleurant, qu’on ne sait jamais s’ils pleurent ou s’ils rient...
ISABELLE
Il riait!... Oh ! il ne pourrait pas m’arriver un cliagrip aujourd’hui!... Allons, va achever nos préparatifs, et moi je vais parcourir ce livre... (vioimte wn.)
SCÈNE II
ISABELLE, seule, lisent le titre.
Mémoires historiques sur nos dernières campagnes !... Ah ! oui ! il me semble, en effet, que j’ai entendu parler de ce livre, et môme avec enthousiasme, (parcourant le livre.) Des récits de hahiille !... des considérations politiques !... des jiortraits de nos différents généraux!... Je ne vois pas... .\h ! une page marquée!... Le nom de mon père !... (Tout en iifani.) Oh! je comprends!... je comprends!... un hommage à sa gloire !... (u*ani.) «Toute l’Espagne a retenti du nom de riiéroïquedéfenseur du fort de Bogota ! . . .» C’est cela !... (Lisant.) « On a ré^iété que le commandant ne s’était
rendu que parce qu'il n'avait plus de poudre pour le faire sauter !... » C'est cela!... Oh! mon pauvre père !... comme il sera lieureux quand il lira... Oh! voyons, voyons, quel est l'auteur de • ce livre. (Linoi u coovcriure.) Rien sur la couverture, (eiu ouvre u premiéie page.) Et sur Cette page... rien non plus!... Anonyme !... ÿuel dommage!... je ne pourrai prier pour lui !...
GUILLEN, au daborr.
Il faut que je parle à la senora Isabella.
ISABELLE
Qu’est-ce? que me veut-on? Quel regret de ne pouvoir continuer cette lecture !
VIOLANTE, an dehon.
Elle n’y est pas.
ISABELLE, VIOLANTE, DON GUILLEN
GUILLEN, entrant. *
Vous voyez bien qu’elle y est.... j’en étais sûr!
VIOLANTE, à Isabelle.
Ne le reçois pas : c’est mon fou de ce matin.
GUILLEN
Pas si fou que vous, qui avez refusé ma bourse.... Où est-elle maintenant?
Que désirez-vous, monsieur?... c’est sans doute à ma mère....
GUILLEN, avec coidialild.
Non, mademoiselle, c’est bien à vous, à vous seule que j’ai à l>arler (violante se place entre eux.) Je voudrais beaucoup que cette bonne femme s’en allât, (violante ne bouge pas.) Vous aimez mieux rester?... décidément, ma figuré ne vous revient pas.... cela prouve votre perspicacité, bonne femme.... (L'ccarunt et passant devant elle.) Mais, soyez tranquille, si jamais il n’y a que moi pour vouloir du mal à votre maîtresse....
ISABELLE, à Violante.
LaiSSe-noUS. (goIIIcu lalt signe à violante de sortir; celle-ci s’exécute a
SCÈNE IV
GülLLEN, ISABELLE,
ISABELLE
Veuillez m'expliquer, monsieur...
GUILLEN, vivement.
Eh bien! c’est donc vrai? la présentation a donc lieu ce soir? Ah ! quand j’aj appris cette nouvelle, je n’ai pas pu y résister, je me suis dit: Il faut que je la voie au moins une fois!... Donnezmoi votre main, que je la presse!...
ISABELLE
Mais, monsieur,...
GLILLEN.
Laissez-vous donc faire, que diable ! je n’ai déjà pas tant de bonheur dans ce monde !
ISABELLE
Mais, qui êtes-vous, monsieur?... votre nom ?
GUILLEN
Au fait, c’est vrai, vous ne m’avez jamais vu. Ce n’est pas ma faute, c’est celle de Henri ! il prétendait que les regards d’un triple diable comme moi souilleraient un ange comme vous !
ISABELLE
Henri !
GLILLEX.
Il avait tort.,., c’est plutôt l’ange qui aurait séduit le diable!
ISABELLE
Henri?... Quoi! vous seriez?...
GUILLEN
Précisément ! le seigneur sans seigneurie, l’aventurier sans aventures, l’héritier sans héritage, le don Quichotte sans Dulcinée,... un extravagant, un bandit, un vaurien, et peut-èlre un
uart de héros.... don Guilleii de .\zagra!
UABELLE; efutioM.
Vous?... que je suis heureuse! je puis vous remercier.
GUILLEIS.
De quoi?
ISABELLE
Et ce que vous avez dit à la mère de Henri?... et l’offre que vous avait faite votre oncle le commandeur?...
ccillen^
De payer mes dettes?... n’eu croyez rien. Obi le vieux ladre! il savait bien ce qu’il faisait^, il ne nie l'a proposé que i»arce qu’il était sûr que je refuserais.
ISABELLE
Et votre dévouement pour moi?
GL'ILLEN.
Ah! cela, c’est vrai, je vous aime!... -je pleure quand Henri me lit vos lettres.... ma parole d’honneur! je pleure.... et cela me fait plaisir, parce que je me dis : Je ne suis donc pas si mauvais qu’ils le prétendent tous..., puisque j’ai des larmes pour ce qui est si pur!
ISABELL E, lui tenSiut la main.
Ah! don Guillen !
GUILLEN, la Int prenant.
Eh bien! quand je vous disais tout à l’heure que ce n’était pas . la peine de la retirer!... Ah ça! parlons de ma visite.... car c’est probablement la première et la dernière que je vous ferai,...
ISABELLE
Comment? est-ce (jue vous partez ?
GUILLEN
Oui, comme vous dites, je pars.... je m’embarque.
ISABELLE
Ce voyage est-il long ?
ACTE II
r.riLLEN.
En Amérique.... oui, précisément dans un autre monde!
ISABELLE
Dans un autre monde! pourquoi?
GUI LL EN, Kiiempnt.
Pourquoi, ma pauvre enfant? parce que je trouve ccluUci trop bête. Que voulez- vous qu’on fasse aujourd’hui?... Ah! si j’avais vécu il y a seulement quatre mille ans.... du temps des {'lands bandits mythologiques : don Hercule et don Belléroplion!... voilà une vie!... assommer des géants.... s’habiller avec des peaux de lions, tuer des monstres, des hydres.... Oh! une hydre! qui estce qui pourrait m’indiquer une hydre ?
ISABELLE, Miiritnl.
Ai)! ce n’est pas moi! Mais oe que je puis vous dire, c’est le vrai motif de votre départ. Don Guillen, combien avez-vous perdu au jeu la nuit dernière?
G UILLEN.
Est-elle fine! (liranl sa bourse qui est cnmpIclemeDt ride.) Voilà!
ISABELLE
Vous Ôtes donc ruiné?
GUILLEN
A fond.
ISABELLE, naÏTeincDt.
Eh bien! qu’estrce que cela fait?
GUILLEN
Comment, qu’cst-ce que cela fait?
ISABELLE
Sans doute : qu’importe votre pauvreté puisque nous sommes riches?
GUILLEN, Ja regardant et à lui'-mSnie. '
Comme c’est bon! comme ça a de l’àme! (Haut.) Merci; mais - quanta cela, jamais!. ..Pour des dettes, soit; celitne déshonore (jne les oncles qui ne les payent pas; mais à l’aumône, don Guillen de Aragra... non!
ISABELLE
A l’aumône! Est-ce que vous n’en feriez i>as autant [lour nous?
Gl'lLLEN.
Pour VOUS, je donnerais tout!
ISABELLE
Acceptez donc alors, ou vous ne savez pas ce que c’est que d’aimer. Écoutez, don Guillcn : Henri m’appelait quelquefois sou Ixni ange, eh bien! permettez-moi d’être le vôtre!... J’ai été pauvre, moi; je sais ce que c’est que l’ordre, l’économie... je me ferai votre liomme d’aflaires, et dans quelques années, riche, heureux...
G CI LLE
Vous voulez me ranger ?.... Voilà une idée!... Elle devait vous venir.
I SABELLE.
Ne me refusez pas!... Si ce n’est pas pour vous, que ce soit pour nous!... Quand un grand bonheur nous arrive, on ne le conserve, dit-on, qu’en le méritant par une bonne action!... Eh bien! vous serez notre bonne action !
CUILLEN.
Serpent!... (patum i droitf.) Allez-vous-en au diable! A-t-on jamais vu?... Parlons sérieusement. Isabelle, une seule considération pourrait me déterminer à... rester.
ISABELLE
Laquelle ?
GUILLEiV.
Puis-je vous rendre un grand service ? Je n’ai plus le sou, mais il me reste ma vie... Ce n’est pas grand’chose... la voulezvous?
ISABELLE
Votre vie?
GCILLEN.
Oui!... Auriez-vous besoin pour vos intérêts, pour vos plaisirs, pour une fantaisie même, que quelqu’un se fît casser pour vous les deux bras et les deux jambes?...
ISABELLE, avec reproche.
Don Guillen!
GUI LLEN.
Cela pourrait se rencontrer!... Eiilin, cela ne vous va pas?...
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n’en parions plus. Et maintenant que je vous ai fait mon offre... et que vous l’avez refusée, ingrate! je pars tranquille, content... quand je dis content... ah! bah!... Adieu!
ISABELLE
Quel adieu !... On dirait que vous parlez pour toujours.
GUILLEK.
Dam! tout est possible... surtout quand on a follement perdu sa vie, comme moi ; quand, comme moi, on n'a eu autour de sa jeunesse ni une mère... ni une sœur...*
ISABELLE
Vous en avez une maintenant.
GUILLEN
' Trop tard!... Ah! si j’avais rencontré sur ma route un être comme vous, j’aurais été capable... Allons, en voilà assez... en voilà trop!... Adieu, et si nous ne nous revoyons pas, parlez quelquefois de don Guillen avec Henri... Adieu! (ii «on prëcipitan-
ment par le fond.)
SCÈNE V
ISABELLE, «<uie.
Je suis tout émue !... Le mystère des paroles de don Guillen, sa physionomie, m’ont troublée jusque dans le sentiment de mon bonheur... Il me semble qu’une catastrophe... Je suis folle!... que puis-je craindre?... (eiio «’awied 4 gaucim.) La marquise n’est-elle pas chez don Aguilar? ne lui parle-t-elle pas pour moi? (prenant lo livre.) Et ce livre... ,ce livre qui va réveiller dans tout Madrid le souvenir de la belle action de mon père... ce livre ne parlera-t-il pas plus haut encore? Oh! vraiment, il y a des jours où la Providence est bonne comme une mère!... M’envoyer, aujourd’hui, dans ce moment où j’en ai le plus besoin, ce défenseur inespéré, cet ami inconnu.
ISABELLE, LA MARQUISE
ISABELLE
O ma mère! c’est Dieu qui vous amène... venez... Mais, que vois-je? comme votre visage est attristé!
LE P4HPHLET.
LA MARQUISE
Ce n’est jm sans raison, Isabelle !
Qu’avez-vous? Une nouvelle pénible?
LA MARQUISE
Plus que pénible... douloureuse!
' ISABELLE
Oh! que vous avez bien fait de venir! je vais voqs consoler,
LA MARQUISE
Ne me parlez pas ainsi, obère enfant... vous me faites mal !
ISABELLE
J'en suis si sûre! Je sais bien que tout à l’beure vous serez joyeuse comme moi, souriante comme moi!... Ainsi, parlez, parlez!
LA MARQUISE
Je sors de chez don Aguilar.
ISABELLE
Et il résiste?... Nous le gagnerons.
LA MARQUISE
Il ne résistait plus... il consentait!... Un coup imprévu est venu tout renverser.
ISABELLE
Quel coup?
LA MARQUISE
Une atteinte nouvelle à ce qui touche le plus notre famille, au seul point où don Aguilar soit inflexible, ainsi que moi... une atteinte à l’honneur de votre père !
A l’honneur de mon père !
LA MARQUISE
Depuis quelques jours, il circule contre lui, dans Madrid, une imputation terrible...
ISABELLE
Laquelle ?
LA MARQUISE
Un accusateur redoutable... un livre qu’on a apporté devant
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moi à don Aguilar, reproche à votre père, comme un crime, son plus beau titre de gloire, sa défense de Bogota.
ISABELLE
Sa défense?... Ah! je respire!... •
LA MABQl’ISE.
Comment?
ISABELLE
Ah! c’est que s’il a des' calomniateurs qui l’attaquent... il a des amis qui le défendent aussi!... Et son défenseur n’est pas un libelle obscur et méprisé, c’est un livre aussi... (Elle va le pmdre mr la table.) Mais uu livre que tout le monde croira, car tout le monde l’admire !
LA MARQUISE
Donnez. (Elle prend l« liTre.) Ciel!... Quoi! c’est là?.i. Mais^ malo heureuse enfant, vous n’avez donc pas lu?...
ISABELLE, reprenant le livre.
Pas lu!... pas lu!... « Toute l’Espagne a retenti du nom... »
LA MARQUISE
Plus loin.
ISABELLE, litanl.
« On a répété que la place ne s’était... »
LA MARQUISE
Plus loin!... lA, là!...
ISABELLE, liaant.
« Serait-il vrai, comme nous en donnons la preuve presque cer- » taine, que cette héroïque défense n’a été qu’une habile trahi- » son? » Une trahison !
LA MARQUISE
Ce n’est pas tout.
ISABELLE, liaant.
« Serait-il vrai que le général des assiégeants a fait offrir sen crètement deux cent mille ducats au colonel Tordova, et que la » place s’est rendue le lendemain de cette offre? » (ua Marqiiisi: iep.'end le livre.) Infamie!.., Mon père!... mon père flétri comme uu traître!...
LA MARQUISE
Du courage, mon enfant !
ISABELLE
Du courage !... mais songez donc que déjà des milliers de personnes ont lu ces horribles paroles.
I LA MARQUISE
Isabelle !
ISABELLE
Que des milliers d'autres les liront encore !
LA MARQL'ISE.
ISABELLE
Mais il en mourra, madame!... Et pensez que moi... moi, sa fille! je ne puis rien pour le défendre... non, rien !... pas même dire à son calomniateur : Vous mentez!... puisque je ne sais pas qui l’a calomnié... Mais, où est cet homme?... quel est-il?... où le chercher?... (pou«»at nn cri.) Ah !
LA MARQUISE
Qu’avez-vous ?
ISABELLE, avec lerreur.
Nous sommes perdus !... je devine tout!... je sais qui c'est.
LA MA RQUISE.
Qui?
ISABELLE
C’est lui... lui... l'homme le plus redoutable de Madrid !
LA MARQUISE
Mais qui?... qui donc?
Clavijo !
ISABELLE
LA MARQUISE, avec terreur.
Clavijo! il est donc l’enuemi de votre père?
c’est mon père qui a dévoilé sa bassesse!... c’est mon piM-e qui l’a fait chasser de sa place !
LA MARQUISE
Mais pourquoi se cacher derrière l’anonyme ?
ISABELLE
Pourquoi?... pourquoi? Pour frapper plus sûrement '... Pour
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ne pas être contraint dose rétracter !... Oh ! je vois tout!.., je devine tout!... nous sommes perdus! (Elle tombe «sise »nr le «lége à gauche du ipectateur.)
LA MARQUISE
Allons, mon enfant, du calme!... nous en avons besoin. Raisonnons... Clavijo prétend citer les paroles textuelles du général ennemi, la lettre où il fait des offres d'argent à votre père; qu’y a-t-il de vrai dans ces allégations?
ISABELLE
C'est un mensonge! (Elle se lèse.) Mais, non... attendez, je me rappelle... oui... ces offres ont été faites à mon père... car il a répondu.
Par écrit?
ISABELLE
Par écrit!,. . il a répondu : « 11 n’y a qu’un lâche capable de se vendre qui puisse proposer. à un honnête homme de l'acheter! »
LA MARQUISE
Vous avez cette lettre?
ISABELLE
Non. .. mais je sais où elle est.
LA MARQUISE
Où donc?
ISABELLE
Aux archives de la guerre.
LA MARQUISE
Aux archives ?.. .
I SABELLE.
Oui... oui... tout me revient!.. Mon père me l’a réjiété cent fois... elle est là, avec la lettre du général ennemi. Mon père, à dessein, les y a déposées toutes deux.
LA MARQUISE
. Le salut!... le salut, enfin!... Dans mes bras, ma clière fille!.., ' Ce refus répare tout... il confond Clavijo... il illustre votre père ! Venez, venez, courons!... (oo iperçoit Henri.) Mon fils!.,, pas un mot !
ISABELLE
Soyez tranquille !
ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE
HENRI, tu fond, immobile, i part.
Ma mère ici !... que savent-elles?
ISABELLE, avee uoe gaieté forcée.
Eh ! quel heureux hasard vous ramène sitôt, cher Henri ?
HENRI, togrlaut.
Un hasard?... ingrate !... Est-ce donc un hasard que ma tendresse? ( Il t’est approché d’elle.) Mais qu’avez-vous donc?... je vous trouve pâle.
ISABELLE
Moi!
HENRI, regardant la Marquise qui à fait un niooTemcnt.
Et ma mère aussi.
Moi!
• HENRI, A sa mère.
On dirait que vous avez pleuré.
LA MARQUISE
Pleuré?...
HENRI, regardant Isabelle.
Oui... toutes deux.
ISABELLE
Pleuré? pleuré de joie, sans doute.
HENRI
Ah!... vous allez me trouver bien curieux peut-être... mais j'aperçois sur cette table un volume.
ISABELLE, Rvec un mouvement d’effroi.
Un volume...
HENRI
Isabelle... vous savez tout !
ISABEU.K.
Eh bien ! oui... car ce (pie nous savons, c’est que celte calom-
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nie est déjà détruite.. .c’est qu’un témoin irrécusable de la loyauté de mon père...
HENRI
Oui, je sais... les deux lettres dont VOUS m’avez parlé souvent?... les lettres déposées par votre père aux archives?
ISABELLE
Oui.
HENRI
Elles n’y sont plus !
LA MARQUISE et ISABELLE.
Ciel !
HENRI
A peine don Aguilar m’a-t-il montré ce pamphlet... j’ai couru aux archives. .. les lettres sont enlevées !
Par qui ?
ParClavijo.
Qui te l’a dit?
H ENRI.
LA MARQUISE
HENRI
Personne... mais j’en suis sûr!... N’était-il pas archiviste?... Tout son plan de vengeance n’est-il pas là : publier l’offre qui accuse, supprimer le refus qui justifie? Oh! il ne faut pas se le dissimuler, la position est terrible!... car enfin cette lettre est authentique? oui!... textuelle? oui!... compromet-elle votre père? oui!... peut-on la réfuter? non... excepté par la réponse; et cette réponse c’est Clavijo qui l’a.
LA MARQUISE
Mais nos protestations?... mais notre indignation?...
HENRI
Votre indignation? aujourd’hui, peut-être, le cri de votre indignation soulèvera les cœurs contre lui... mais demain, quand Clavijo renouvellera ses attaques... car il les renouvellera... quand on verra que nous ne répondons pas... car nous ne pouvons pas répondre... quand chaque matin apportera à la malignité une insinuation nouvelle... ( tirant un joumai) car voilà une feuille qui déjà réjiète cette calomnie...
t,(t LE PAMPHLET.-
i.\ marqdisf:.
HENRI
Alors lus sceptiques commenceront à douter. Dans quelques jours, on se dira tout bas : Il y a peut-4tre quelque chose de vrai. — Et dans trois mois, la réputation de votre père...
ISABEI.I.E.
Mais la vérité... la vérité!...
HENRI
Où est-elle la vérité?
LA MARQUISE
Mais les honnêtes gens ?
HENRI
Les honnêtes gens sont timides et parlent à voix basse... Les calomniateurs crient haut et toujours ! (ll va m jeter aar la chais-! an fon>l.)
LA MARQUISE
Mais c’est horrible!... Comment, parce qu’il a plu à un misérable de se jeter au milieu de notre bonheur, nous voilà enchaînés dans un cercle de fer, sans pouvoir en sortir ! nous voilà condamnés au désespoir, sans un moyen de nous défendre?
HENRI, se lerant.
Il y en a un, ma mère... mais il n’y en a qu’un !
ISABELLE
Lequel ?
LA .MARQLISE ET ISABELLE
l 11 duel :
HE>RI
La force seule |ieut arracher ce désaveu à C.lavijo.
ISABELLE
Vous battre pour moi !
HENRI, alliol TÎtamcDt à luhelle.
Eh ! pour qui me battrais-je, sinon pour vous? Si aiijourd'liui vous portez le nom de votre père, demain ne porterez-vous pas le mien ?
LA MARQUISE
Mais, malheureux! tu ne connais donc pas cet homme? il se bat à coup sûr!... Et déjà deux morts!
ISABELLE
. Deux morts!... Henri, Henri, au nom du ciel!
HENRI
Je ne vous écoute pas! — 11 faut enfln que justice se fasse... il faut qu’un homme de cœur châtie ces insulteurs publics, qui, s’abattant sur notre honneur comme sur une proie , déchirent les plus pures gloires pour faire curée de leurs lambeaux; qui, violant ce que le monde même honôre du nom de sanctuaire, entrent dans nos maisons, en dévoilent les secrets, en vendent les mystères, en calomnient les* plus saintes joies!... 11 faut que cela finisse! Et puisque le plus redoutable d’entre eux se rencontre sur ma route... eh bien! malheur à lui! — Je le saisirai, moi... comme je saisis cette feuille... je le mettrai en pièces... je marcherai
dessus ! (il pane A gauche.)
HENRI, ISABELLE, LA MARQUISE, VIOLANTE
■ VIOLANTE, eotniDt au food.
Don Clavijo demande s’il peut .venir prendre possession de ces lieux?
ISABELLE, avec rpouvaule.
Clavijo !
HENRI, s'élançant Vert la |i<>il(;.
C’est le ciel qui me l’envoie !
LA MARQUISE
Isabelle!
ISAUELLE.
Henri !... par pitié!
HENRI
Non ! je ne laisserai pas déshonorer votre père!
Une grâce! je ne vous demande qu’une gnice!
HENRI
Laquelle?
ISABELLE
Accordez-moi une heure pour lui arracher son secret... pour le contraindre à se rétracter.
HENRI
Et que lui direz-vous?
ISABELLE
Je ne sais... mon amour pour mon père et pour vous m’inspii’erai mais, je vous le demande à genoux, partez !
HENRI. '
Non!
ISABELLE, Alt MarqniH.
Emmenez-le!
Mon fils, par grâce !
Non !
LA MARQUISE
HENRI
Une heure. . . une heure ! — je ne vous demande qu’une heure !
HENRI
Eh bien ! soit; mais pas une minute de plus !
ISABELLE
Oui... oui... partez! — Là, là! chez ma mère. (Elle pon»<e Henri,
,qui e<t entraîné par la Marqoiie rera la porte de gauche, lia sortent TÎTcment.)
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lÿADKLLK, éperdur.
Pas encore. Que vais-je lui dire? eoimnent lui faire avouer? Mon Dieu ! je ne suis qu’une pauvre fille sans esprit, sans finesse, et mon ennemi est le plus artificieux des hommes... mais je veux d(>fendre l’honneur de mon père; prenez pitié de moi!... Donnezmoi la force d’étouffer mes larmes et mon indignation. — Donnezmoi l’art de faire tomber le masque derrière lequel il se cache, et de réduire sa haine à l’impuissance, en lui arrachant l’aveu !... (a violanie.) Qu’il entre! — Allons, de la force!
V10LA^TE
Voici ma maîtresse.
CLAVIJO, à labelle.
' Veuillez excuser mon exactitude indiscrète, madame; mais l’espoir de vous rencontrer peut-être encore!...
ISABELLE, tremblante.
Monsieur!... (a part.) Je ne puis lui parler.
CLAVIJO
Vous scmblez souffrante, madame, et si ma présence vous était importune...?
* ISABELLE, vlTement.
Restez, monsieur, restez!... une douleur passagère... déjà passée. (A»ec bienveiiian:e.) D’aillcurs, cc Serait à moi de sortir, car vous êtc‘s chez vous.
CLAVIJO
C’est trop dd bonne grâce, madame, (a part.) Quel charmant visage !
ISABELLE, à part.
Par où commencer?
-CLAVIJO
Mais voulez-vous me prouver, madame, que je suis réellement chez moi?
• ISABELLE
Vous le prouver, monsieur?... comment?
hk
CLAVIJO, loi défigoiDl aa (idge.
En me faisant l'honneur de vous y arrêter un moment.
ISABELLE
Monsieur... (siie s'iMied. a part.) Quel supplice!
CLAVIJO va prendra une chaite, et k part.
Je n'ai jamais vu de plus jolie femme! (ii tmM.) Voilà une faveur qui m'est bien précieuse^ madame... et me sera-t-il permis de m'autoriser de notre voisinage pour vous offrir quelquefois mes respects et mes services?
ISABELLE, l'obierTaot.
Qui ne serait heureux de recevoir l'homme le plus spirituel de Madrid ?
CLAVIJO, arec joie, a'iaclinant.
Madame!...
ISABELLE, i part.
Il est vaniteux!
CLAVIJO, k part.
Elle me flatte!... Est-ce qu'elle aurait quelque chose à me demander? (Aree plut de retenue.) Aurais-je donc, en effet, le bonheur d'être connu de vous, madame?
ISABELLE
De qui ne l'êtes- vous pas, monsieur?
CLAVIJO
Plus attaqué encore que connu !
ISABELLE
Comme tous les hommes qui ont beaucoup...
CLAVIJO
De crédit... n'est-ce pas?
ISABELLE
Je parlais d'une autre puissance.
CLAVIJO
Ah!... (a part.) Je me trompais.
ISABELLE
Je parlais de l'autorité qui entoure nos grands historiens publicistes : don Lopez, don Hurtado de Mendoza... •
Don llurlado!... un nom si grave dans une bouche si jeune!...
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ISABELLE
Le votre y est bien i>liis souvent encore, nionsieiir.
CLAVIJO
En vérité?... Oli! voilà qui chatouille singulièrement ma vanité (l’auteur ! m’entendre louer par une femme de vingt ans, par une femme aussi charmante!...
ISABELLE, joutnt a^ec le livre.
Monsieur!...
CLAVIJO, «percevant le livre avec lequel Isabelle joue.
Oli ! mais je vois, en effet, que vous vous occupez de lectures sérieuses... et ce livre...
ISABELLE
Ce livre?...
CLAVIJO
Oui... je ne me trompe pas... ce sont les mémoires sur nos dernières campagnes.
Vous connaissez ce livre?
CLAVIJO
Oui... un j)eu... Et qu’en pensez- vous, madame?
ISABELLE
Oh! monsieur... juger un (îuvrage d'esprit devant vous... je n’oserais... Qu'en pensez-vous vous-même?
CLAVIJO
' Parlez la première, je vous en prie... j’ai quelques raisons de le désirer.
ISABELLE
Oh! non, monsieur.
CLAVIJO
Je vous en supplie! .
ISABELLE
Eh bien ! alors, et puisque vous le voulez absolument...
CLAVIJO
Oui, absolument !
ISABELLE
Eh bien! je vous avouerai que ce livre m’a singulièreiiicnl émue... Je veux dire charmée!...
/lü
C LAVIJO.
Ail! vraiment?
ISABELLE
J’ai eu tort, peut-î'tre !
CLAVIJO, vivemenl.
Je lie dis pas cela... Mais eu quoi ce livre...?
ISABELLE, l’obserrinl.
Tant de finesse!... tant d’élégance!... tant d’énergie!... Du reste, il n’y a pas lieu de s’en étonner ; et quand on en connait l’auteur...
CLAVIJO
■ Vous le connaissez, madame?
ISABELLE
Je voudrais surtout le connaître davantage.
CLAVIJO, aTec saturaclian.
Ah!... mais vous savez donc son nom ?
' ISABELLE
Je le crois.
CLAVIJO
C’est singulier ! je pensais... on m’avait dit, du moins, que cet écrit était anonyme.
ISABELLE
11 est vrai, mais n'est-il pas signé à cliaque page ?
CLAVIJO
Et de qui est-il, madame?
ISABELLE
De (jui serait-il, sinon de l’écrivain le plus populaire de l’Esiiagne ?... du célèbre...
CLAVIJO
Du célèbre?...
ISABELLE
Du célèbre don Hurtado de Mendoza.
CLAVIJO, un peu pique.
Hurtado ?... Ah! vous croyez que cet écrit est de don Hurtado?
ISABELLE
J’en suis presque certaine... D’abord, on me l’a afiirmé... Puis,
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quel autre que lui suit allier ainsi 1 éloquence à la raillerie ?... Quel autre...?
CLAVIJO
Prenez garde, madame!... Ne vous hasardez pas trop... car je crois, moi, que cet écrit n’est pas de drtn Hurtado.
ISABELLE, t'cir.nçanl de giider le Iob du badioiga»
Et moi, monsieur, à moins de preuves évidentes, je continuerai à croire qu’il est de lui.
CLAVIJO, «uuriant.
El si je VOUS donnais îles preuves évidentes ?
ISABELLE
Des preuves?... (se remetiaui.) Eli bien! je crois que je ne croirais pas encore.
CLAVIJO
Et si je vous disais le nom du véritable auteur ?
ISABELLE
Le nom?... Eh bien! monsieur, je... je ne dirais rien... car . c’est impossible !... Ce style, cette grâce, cette éloquence...
CLAVIJO
Arrêtez, madame... Ma modestie souffre trop de tant d’éloges!...
ISABELLE
Votre modestie?... Comment! l’auteur de ce livre?...
CLAVIJO
C’est moi, madame ! .
ISABELLE, avec caploshn.
Vous!... c’est vous!... (se levant.) Eh bien ! monsieur, puisque c’est vous qui avez écrit ce livre... je me nomme Isabelle Tordova.
CLAVIJO
Isabelle Tordova!...
ISABELLE
Votre pâleur me dit que vous me comprenez.
CLAVIJO, avec colore.
ün pareil piège !...
ISABEI.l.LE.
l'ii (liège!... Auriez-vous laissé tomber votre masque, si je ne VOUS l’avais pas arraché ?
CLAVIJO. j
Mon masque !... Vous êtes bien impudente, jeune fille... car, le ' !
masque tombé, c’est le juge qui vous apparaît... le jug» offensé et I
vengeur!...
Je l’attends sans peur!... Monsieur, mon père vous a blessé mortellement ; on vous représente comme xedoutable , même comme, cruel... Les hommes les plus braves vous craignent...
Moi, je ne vous redoute pas... J’espère en vous, car vous avez les ^
traits d’un homme... et si vous repoussiez ma prière, vous ne se- ^
riez pas un homme, vous seriez un monstre !... '
CLA vuo.
Votre prière?...
ISABELLE
Dites-moi que l’on vous a trompé... que demain vous rétrac- |
terez... . ,
CLAVIJO. I
.Me rétracter!... mademoiselle, je ne me rétracte jamais!... s
Quand j’avance un fait, c’est que je suis certain qu’il est vrai. i
ISABELLE. I
Il ne l’est pas!... ,
CLAVIJO
Avez-vous des preuves qui le démentent? - s
ISABELLE. • 1
En avez-vous qui l’attestent ?
J’en ai.
ISABELLE
Où sont-elles ?
CLAVIJO
Mademoiselle, de grâce, n’insistez pas!... Mon devoir est déjà assez pénible.
ISABELLE
Votre devoir?... Quel devoir peut vous obliger à déshonorerun honnête liomme ? -
CLAVIJO
L'n honnête homme !... Eh! sans doute, je dois respecter et dé-
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ACTE IL
fendre tous ceux qui sont dignes de ce titre ; mais ceux qui TusQrpent, ceux qui, sous un masque d’héroïsme, cachent une trahison !... '
ISABELLE
Monsieur!...
CL AV wo.
Pardonnez-moi, mademuiselle, mais puisque vous m'interrogez, je répondrai. Eh bien ! ceux- là je les poursuis, je les flagelle sans pitié! C’est mon rôle, à moi, c’est ma mission. On m’appelle pamphlétaire... que m’importe?... Il y a là une force qui brave tout et domine tout... ma conscience 1...
ISABELLE
Votre conscience?... Eh bien ! c’est à elle seule que j’en appelle; car ne croyez pas que je viens implorer une grâce... c’est la vérité que je veux, rien que la vérité !... Vous citez mon père à votre tribunal... Qui l’accuse? Des preuves écrites? montrez- Ics-moi... Des témoins? faites-les paraître. Confroiitez-nous ensemble ; qu’ils apportent leurs preuves. J’apporterai les mieimes, moi aussi... Ce ne sont pas quelques vaines paroles... un discours tronqué ou défiguré... Ce sont des milliers de défenseurs vivants et respectés : les vieux soldats qui ont combattu sous lui.:, les chefs qui l’ont commandé... les amis qui pleurent encore son absence... Ce sera ma mère!._ Oh! monsieur, je me jette à vos pieds!... - •
CLAVUO.
Mademoiselle!...
ISABELLE
Je ne parle plus de droit, de justice, non!... je yeux tout devoir à votre bonté. Vous avez des motifs de ressentiment contre mon père, je le sais; mais vous ne briserez pas, pour une vengeance stérile, la vie de trois êtres qui ne vous ont jamais fait de mal... car, sachez-le, monsieur, cette parole... cette parole serait un triple arrêt de mort! J’ai une vieille mère malade... elle en mourrait!... J’aime, depuis trois ans, le marquis de Urreaz... Si cette tache ne s’efface pas, notre union est rompue !... N’est-ce pas, monsieur, que vous ne voudrez pas faire couler tant de larmes? Oh! ne détournez pas les y eux!... Écoutez-moÜ... écoutez-moi !...
CLAVIJO
Mademoiselle, croyez que jamais sacrifice ne m’a été plus dou-
lonreuxj niais, j« vous l’ai dit, jo suis certain de ce que j’ai avancé; et quand mon devoir parle... je suis inflexible.
ISABELLE, iele«aiit.
Mi sérable!... sois maudit!... Tu oses couvrir du nom de devoir te,s atroces projets de haine? Tu oses appeler mission ton infâme métier? Sois maudit avec tous tes pareils!... Car, sachele bien, ce qui vous attend, ce n’est pas seulement le méi»ris de tout ce qui porte un cœur d’homme, c’est l’exécration et l’anathème de toutes les femmes!... ce sont les mères, les filles, les .sœurs que vous avez outragées dans leurs sentiments les j)lus chers, et qui vous disent par ma voix : « Violateurs du foyer domestique... profanateurs de la gloire publique et tle la vertu privée... destructeurs de la paix et de l’honneur des familles... au nom de toutes les familles, soyez maudits !... (eMc fon.)
CL.WIJO, seul
Le cœur me bat!... Ses paroles m’ont troublé jusqu’au fond de l’Ame’... et j’ai failli lui dire : (Tirant une lettre.) Prenez cette lettre!..; (Âne prouve-t-elle cette lettre?... L’innocence de son père?... Oui, [Knir des niais!... Quand on veut trahir, la première chose qu’on fait, c’estd’é,crire;Je ne trahirai pas!... D’ailleurs, n’a-t-il pas hrisé ma vie, lui aus.si ? Ne m’a-t-il pas déshonoré, chassé? (süence.) Comme celte jeune fille pleurait!... Puis après, quelle énergie danssesanatlièmes !... C’est affreux cependant d’ètre exécré ainsi ! (Mettant la main sur ton cœur.) Si IA, du moiiis, j’étais heureux! Que dans la rue un homme qui est mon obligé me tende la main... il regarde autour de lui pour voir si on ne le voit pas. Le soir surtout, le soir, quand je rentre, et que, lA, tout seul, je me rappelle tous les mépris dont je suis l’objet... oh! aloi's, ma maladie de haine me prend, et, en vérité, je ferais pitié A mes plus cruels ennemis ! (siUnce.) Si je renont;ais A celte vie-lA? La vieillesse accourt... comme je serai triste quand je serai vieux! (siiencr.) Parfois, lorsque je rencontre un de ces hommes de bien, dont la plume a toujours été pure et généreuse, j’éprouve A sa vue je ne sais quel sentiment de honte et d'envie. (!omme on le salue avec respect ! comme les regards, en s’attachant sur lui, sont pénétrés do sympathie et d’estime!...
ACTE
Ce doit être bien doux d’être regardé ainsi!... Si je jiouvais un jour... Pourquoi non?... (ii »« J’ai autant de talent qu’eux... yui in’emjæche, un matin, dans quelque éerit imblic;, de inc confesser de toutes mes vengeances, de demander jiardon à Dieu et aux liommes du mal que j’ai fait, et d’inaugurer une nouvelle vie?... Ce serait grand! quel effet dans tout Madrid!... Oui, elîet d’un jour!... on en parlerait vingt-quatre heures au Prado... puis, le lendemain, on dirait : Vous ne savez pas? Clavijo est devenu imbécile!... (Ri;mi avec »m«rii.me.) Clavijo vertueux ! .. . quelle idée ! Plus de fori’e! plus de crédit! je n’ai de. talent que quand j’attaque. Et tous ces puissants qui me flattent aujourd’bui, en me détestant, comme ils se rueraient sur le vieux tigre édenté, pour le frapper du pied comme le misérable chien qu’ils tiennent en laisse!... Aux orties, mon froc de pénitent! Est-ce. ma faute à moi si üieii ou le diable me condamne à être un fléau?... .Allons, maudissez-moi, vous tous!... vos malédictions sont le témoignage • de ma force. Oui, en dépit de vos anathèmes, je veux grandir encore, et je grandirai ! Je veux un rôle, je l’aurai!... Je veux lius! je veux que l’on me considère!... je veux que tout ce que l’Espagne compte de plus illustre vienne ici, chez moi, chez Clavijo ! Et ils y viendront! (il l’assied l droi e et prend une plume. ) O plume!... plume! penser qu’avec cet instrument fragile je conquiei’s tout : richesses, plaisirs, honneurs!... que j’ébranle les renommées! que je brise les âmes! que je triomphe même du mépris public!... t)h ! qu’il y a de joie dans cet orgueil !
SCÈNE XII
CLAVIJO, Lx Do.MESTiyL i;.
CLAVIJO
Cju’est-ce? que me veut-on?
LE DOMESTIUL'E.
Des lettres pour monsieur.
CLAVIJO
Donnez. (Ld Domestique donne les lellres, pose un Hanibeau sur la labit ri son.)
CLAVIJO ouvre une lettre et lit.
.Vil! de la marquise de Urreazl... Des larmes sans doute? Non,
des menaces!... Elle m'accusera devant le roi... A merveille!... Et cette autre lettre?... De son frère le commandeur... Il me traduira devant la justice... Mieux encore!... Et cette troisième?... De son fds, le jeune marquis de Urreaz... Un duel si je ne me rétracte pas... A la bonne heure! voilà une lutte digne de moi!... (ti M lève.) La cour, madame la marquise, je la brave!... la justice, monsieur le commandeur, je la défie!... un duel, jeune homme, je refuse! d’abord... et si vous m’insultez, malheur à vous ! A l’œuvre donc! Oui, maintenant, je le jure, rien n’arrachera ce héros prétendu à ma vengeance... rien ! rien!
LE DO.MESTIQUE.
Un étranger demande à parler à monsieur.
CLAVIJO
Ouel est son noih ?
Le domestique.
11 dit que monsieur ne le connaît pas, mais qu’il vient pour une alTaire importante.
CLAVIJO
Faites-le entrer.
CLAVIJO, DON GUILLEN
(Le Deineitique inlrodait doa Guillen et tort.)
• OUILLEIS.
C’est à don Joseph Clavijo que j’ai l’honneur de m’adresser ?
Oui, monsieur. Puis-je savoir quel motif. ^.'?
GUILLEIH.
Rien de plus facile... Monsieur, je viens pour vous brider la cervelle. .
‘ On ne saurait trop recommander aux artistes qui joueront le rèle de don Guillen de jouer toute cette scène en comédie et non en dnune .
ACTE
CLAVIJO, ëelaltot de rire.
Ah! vraiment? H paraît que monsieur aime la raillerie!... j’en suis charmé, car j’y trouve de même un fort grand plaisir. Veuillez donc vous asseoir.
Gt'ILLEN.
Il ne s’agit pas de raillerie, et vous allez bien le voir, si vous voulez me prêter cinq minutes d’attention.
CLAVWO.
Comment donc! une demi-heure, si vous le voulez. Votre début promet trop pour que je ne cherche pas à vous retenir. Quelle charmante entrée en matière de la part d'un homme que je ne connais pas et que je n’ai jamais vu !
GUILLE>
Je ne vous connais pas davantage.
CLAVUO.
Admirable! Continuez donc.
GLILLEN.
Je continue. Tel que vous me voyez, monsieur, j’ai eu, parbleu ! quarante mille ducats de rente, que j’ai galamment et lestement mangés.
CLAVUO.
Nous nous ressemblons d’une façon incroyable..- j’en ai déjà mangé soixante.
GCILLEM.
Je me suis toujours dit : Quand je n’aurai plus que vingt ducats, j’achèterai deux pistolets, quatre balles, et j’irai voir s’il y a un autre monde. Ce que j’ai ré^lu une fois, je le fais toujours. Donc, hier, lorsque je vis s’évanouir au jeu mon dernier écu, je rentrai chez moi, je pris les vingt ducats que, j’avais mis à part il y a un an, et je me rendis chez l’armurier.
CLAVUO.
C’est très-bien ! c’est très-bien ! Mais cela ne vaut pas le début.
GL'ILLEN.
Attendez la fln. Je suis sûr que vous la trouverez digne du commencement. Tout à l’heure j’étais au Prado, je faisais un dernier déjeuner avec quelques amis, car je ne veux pas paraître
là-haut t omme un va-nu-i»ieds, qui est mort de faim. On parla de calomniateurs, de pamphlétaires infâmes... on parla de vous.
* CLAVIJO
A la bonne heure, cela se renoue!
A ce moment, un jeune lioimne entra : c'est un de mes parents, plein de cœur et de courage, le Tnarquis de Urreaz; il raconta votre dernière infamie, et le cartel qu’il venait de vous envoyer.
CLAVIJO, riant et montrant la table i droite. '
Il est là.
GUILLEN
Tout à coup, une pensée travei-sà mon esprit comnie un éclair, l’arbleu! me dis-je, voilà une belle occasion! ma vie n’a pas été . trop pure, ma conscience n’est pas surchargée de bienfaits... il faut qu’avant de mourir je fasse une bonne action... je vàis aller tuer ce gredin-là.
■ , CLAVIJO
Bravo! très-inattendu! Et comment comptez-vous vous y prendre pour cela?
GUILLEN. '
Ah ! mon Dieu ! tout bonnement.
CLAVIJO
Souffrez que je vous fasse une question. Est-ce que vous seriez amoureux de la senora Isabelle?
Gl’IlLEN.
Pas le moins du monde! Non, je vous jure. Je fais là une affaire de conscience. J’ai idée que, puisqu’il y a quelqu’un là-haut, cela me comptera auprès de lui. Pour les assassins, il y a le bourreau ; pour les peuples dépravés, la peste; pour les criminels au-dessus de la loi. Dieu invente un châtiment, un fléau particulier... Eh bien! je suis votre fléau!
CLAVIJO
Vous me permettrez au moins de prendre quelques dispositions?
(il va & la table à gauche.) ,
GUILLEN, avec polilotae.
Faites donc; c’est trop juste, (ciavijo toune,) Que voulez-vous faire ?
• ACTK 11.
CLAVIJO
J’ai>pelle mes gens pour vous faire jeter à la jiorte.
r.eiLLEN.
Ah ! (Ion Clavijo, c'est mal répondre à ma confiance, (il s'a|i| r- ciio
de lui et lui monlre le canon d*uo pistolet qu*il arme. Uu domcaliqite tnir>> >le la
iiioiie.) Ordonnez à ce valet de sortir, et défendez-lui de rentrer, ou je vous lue comme.un chien.
CLAVIJO, fITrayrf.
Heîn?... Comment! vous oseriez?...
GUILLEN
Croyez-moi, faites ce que je vous dis. Je suis Valeiiçais... je suis têtu... très-décidé à mourir aujourd’hui... Ainsi, renvoyez cet homme, sinon...
CLAVIJO, d’une voix tremblante, au Domeatiqne.
Sortez !
GLILLEN.
Ajoutez donc : Et ne rentrez pas.
CLAVIJO, au Domeatiqne.
Et ne rentrez pas. (u Domestique tort. — A part.) Comment me tirer de là?
GEILLEN.
A la bonne heure ! Ah ça ! maintenant il ne faut pas perdre de temps. Vous avez, dites-vous, quelques dispositions à prendre? Hàtez-vous. (il regarde i sa montre. ) Il est six heures un quart... à six heures vingt minutes... (a pan.) J’ai mon hydre.
(!l AVI J O, avec épouvante.
Comment! m’assassiner?
GEILLEN.
Dites donc exécuter, s’il vous plaît !... (Mouvemen. de ciav.j.>.) Ail ! tu as peur!
Écoutez : j’ai servi cinq ans; j'ai trois fois bravé la mort dans un duel ; mais êire frappé ainsi, sans défense, comme un animal qu’on égorge.... eh bien! oui, cela me fait peur!
GEILLEX.
Tant mieux!
CLAVIJO
Un duel, au moins, un duel !
UUILLEN.
Lu fluel?... Tu n’es j>as degoùté< (ReRardam •* mooire.) Vingt minutes.
CLAVIJO, «'ree éo«rgi>.
Eli bien! soit, tuez-inoi! tirez sur un ennemi désünné. (a pan.) Il hésite. (Haut.) Assassinez un liomme comme Clavijo, au lieu d’en faire....
CeiLLE.N.
Que veux-tu que j’en fasse?
CLAVUO.
Quelque chose de grand et d’utile 1
GL'ILLE.V
De toi ?
CLAVIJO, U frappant le froot.
Il y il là un écrivain....
Gl'ILLEN.
l’as assez châtié.
CLAVIJO, contiouaut.
Il y a là une puissance, vous dis-je. ... et si je vivais, je pourrais faire plus de bien en un an que je n'ai fait de mal en dix; mais vous ne le voulez pas.... tuez-moi ! tuez-moi !
GUILLEN
Pas maladroit!... mais les phrases et moi!...
CLAVWO.
Pas de phrases ! des faits !
GUU.LE 1 N.
Je n’en connais (ju’un. (Teuanl aoo pUlolet tout aTancé, et iadiquant la table à droite.) MettCZ-VOUS là et écriveZ. ... (il tieot 100 arme dirigée contre Clavijo, qui trarerae le lliràlre tout rimprettion de la peur, et va te mettre à la
Utile de droite.) Écrivez: J’ai calomnié le général Tordova....
CLAVIJO
signer cela!... moi?... et apres?... me voilà écrasé, anéanti I
GCILLE.'S.
J’y compte bien!... allons!....
CLAVIJO, avec rage.
Non, jamais!... j’aimerais mieux mourir cent fois!...
ACTE JI
criLLEN, portMt la main i son liaUt comme poor prcnilre l'arme.
Eh bien ! donc....
CLAVIJO, avec tcrrear.
Un moment!... s’il y avait un autre moyen de le réhabiliter!...
I>0\ GIMLLEN.
Lequel?
- CLAVIJO, avec effort.
Si je pouvais le sauver sans me perdre !
DO> CUILLEN.
J’aime mieux que tu te perdes en même temps!... Mais enfin... quel est ce moyen?
CLAVIJO, avec effort.
S’il existait un papier, une lettre...
DON CUILLEN.
Une lettre?... (a part.) Allons donc !
CLAVIJO
Qui, rendue publique, rétablirait l’bonneur du colonel Tordovai...
DON CUILLEN.
Où ftst cette lettre?
CLAVIJO, avec effort, portant la main à >on lialiir.
Cette lettre... elle est...
HENRI, dans la conlitie.
Non ! pas une minute de plus !
Qui vient lü ?
Sauvé!
DON CUILLEN.
CLAVIJO, à pari.
DON CUILLEN, ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE
CLAVIJO. ’
HENRI, rurieiix.
Clavijo... ù nous deux enfin !
I SAHEL I.E, le retenant.
H(‘nri !
LA M A R 0 V < 8 E, de même.
Mon fils!
' CLAVIJO, t lubelle aree antorittf.
Retenez-le, mademoiselle !... retenez-le!... l’honneur de voire père en dépend !
HE^RI
Son honneur !... misé...
CLWIJO.
Pas un mot de plus !
nOIS GUILLEN, «rrèunt Henri.
Laissez-le parler! (a paît.) Quelle comédie va-t-il jouer
CLAVIJO
Tout à l’heure, ici même, on a. eu recours, pour m’arracher une . signature que rien au monde ne m’aurait fait donner, à bien des violences qui ont été inutiles.
nON CEILLEN, A pert.
Impudent !
CLAVIJO
Et maintenant, il est tel écrit, telle preuve.... que je ifavais pas..,, quand je vous ai vuej mademoiselle....
DON GUILLEN
Il l’avait!
CLAVIJO
Et qu’un seul mot d’offense ferait rentrer à l’instant dans mes mains.... car je ne cède jamais à la force, (aire de don Guiiien.) Je ne cède jamais à un homme.... mais à une femme, et à une femme aussi généreuse que vous, mademoiselle.... (lui teodant on pjpirr.) Tenez!...
ISABELLE, preneal la lettre.
Ciel! sauvés!... la lettre de mon père au général ennemi!...
GL'ILLEN, allant 6 Clavijn.
Bien joué, seigneur Clavijo!
ACTE II
Vous trouvez? ^ .
ISABELLE
Henri! ma mère! venez!... et vous aussi, don Guillen, car vous ne partez plus....
HE^RI.'
Tu partais....
DOIS GUILLEN
Oui, je voulais aller voir ce qui se passe là-liaut ou lù-bas ; mais je n’y trouverais pas d’ange plus pur que celpi-ei, ni de diable plus noir que celui-là.... Je reste....
ISABELLE
Don Guillen !...
DO.N GUILLEN
Je reste pour le surveiller, (a ciatijo.) Vous vous souvenez de ce que vous m’avez dit sur votre puissance.... hé bien, j’en prends acte.... Je te condamne à la vertu à perpétuité.
C.LAVUO
Pourquoi ne le ferais-je pas, puisque c’est la vérité? (ti sonno.)
DON GUILLEN
Un vrai petit saint! (Un Di<nietli(|iiu entre et va prendre lu nambean afin d'celairor.)
CL,\VI.IO, an Dninerli |iie i voi* birse.
ItesteZ ! (Le Uotneuiqne reste piéa de la table où eil le Haiiibtau.)
DON CUILLI-.N, taliianl.
Seigneur Clavijo ! (r ont le momie salue. A Isabelle et à Henri.) Décidément! je suis plus fort qu’Hercule! Il assonunait les monstres, je
fio
les métamorphose! (ll> remontent tout le tb^Mre pour sortir. Clarijo let rrcondnit, pnit redeteendant rirement en tcéne^ et te dirigeant sert la table à gantfae du spectateur l)
CLAVIJO, au Domestique.
Pedro! (Le Domestique ra i Ini. Clarijo ourrant rirement le tiroir de la table.)
Pedro, ayez soin qu'il y ait toujours dans ce tiroir deux pistolets clwrgés.
La toile tombe.
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