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tE PAMPHLET
COMÉDIE
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par les Comédiens ordinaires de TEmpcreiir,
le 7 octobre 1857.
Paris.— Typ. Menais et Gomp.* rue Amelot, 64.
LE
COMÉDIE
MON PETIT-FILS
C'est à loi^ cher fils, toi qui im revivre Un nom si cruel et si doux pour moi, A toi que je veux dédier ce livre, Venu dans ce monde un jour après toi.
Vous êtes tous deux frères^ ce me semble.
Car pendant les jours de mon cher labeur, Je vous ai tous deux sentis vivre ensemble :
Lui dans ma pensée, et toi dans mon cœur.
Bien grande est la joie au cœur de Tartiste Lorsqu'à ses regards, un jour, tout à coup.
Son idée obscure éclot, nalt^ existe, Et jaillit enfin, vivante et debout!
Plus grand mon bonheur quand un pur mirage Faisait devant moi, dans un doux lointain.
Poindre obscurément ton petit visage^ Confus, mais charmant comme un paysage.
Qui sort tout voilé des pleurs du matin.
Combien différente est votre fortune !
Tandis que , couché, toi, dans ton berceau.
De tout ce qui blesse ou même importune Nous te défendons, doux et frêle oiseau;
Le voilà déjà^ lui^ courant le monde.
Le voilà déjà, ton cadet pourtant, Par le flot qui berce et le flot qui gronde, Poussé^ repoussé, luttant, combattant; Et, bien que ta voix commence à s'entendre^ Le voilà criant bien plus haut que toi.
Et même plus haut, si je sais comprendre.
Que ne le voudraient gens connus de moi.
Que de chers regards tendrement te suivent!
Que d'anges gardiens autour de tes pas !
Sans compter celui que Ton ne voit pas.
Et qui veille plus que tous ceux qui vivent ! Gomme toi, ton frère a des cœurs à soi, Quelque sympathie aussi l'environne.
Mais si j'en suis fier, c'est' lorsque je croi Que le peu d'éclat qui sur lui rayonne Peut aussi, cher fils, rayonner sur toi!
Rayon fugitif! clarté passagère !
Éclat d'un moment ! Et comme bientôt
Tu te vengeras, enfant, de ce frère, Qui semble aujourd'hui te trsHer et haot!
Les jour» et les mois, dans leur coors fapide, Â chacun de tous portant, pour sa part^ A toi quelque grâce, à hri qudque ride.
Te feront jeune hornïne et le font viciflard. 11 ne faudra pas même un si long âge l^our mettre en oubli son faible renom ; Et quand tu liras son nom sur la page, Las! il ne sera déjà plus qu'un nom !
Il n'importe, enfant! Mort pour tout le monde,
P Ce livre, du moins, pour toi revivra :
Bien que nulle voix lors ne lui réponde,
De moi, je l'espère, il te parlera ;
Et de tes beaux jours quand! viendra l'aurore,
Si je n'y suis plu», il te redira
Qu'à toi, mon enfant, je pensais déjà,
Quand tu ne pouws, toi, penser encore !
Dans la vie, ensemble, entrez donc tous deux !
S'il faut qu'à Ion tour notre art te séduise,
Pour que vers le bien le beau te conduise, Que mon père, enfant, soit devant tes yeux î Sans prendre souci qu'on s'en effarouche, Fais ce que tu dois, dis ce que tu sens, Et qu'à son exemple enfin, tes accents.
Parlant de ton cœur plus que de ta bouclie.
Alitent <lroît au cœur des honnêtes gens !
Ernest Legocivk,
OISTRilUTION DE Lft PIÈCE
LÀ MARQUISE DE URRBÀZ. M» Jooasiaiii.
HENRI DE URREAZ, son fils MM. Dblaowat.
DON GUILLEN DE ÀZA6RA, son neveu. RéoRiin.
DON JOSEPH CLAYIJO Gkppkot.
DONA ISABELLE TORDOYA M"'** D. Fix.
YIOLANTEi sa nourrice Laubquiii.
UN DOMESTIQUE. M. Masquillibk.
Iji scène se passe à Madrid.
ACTE PREMIER
Lé théâtre représente un pavillon élégant; porte au fond et denx portée latérales. Au premier plan, à gauche, une fenêtre ; sur le devant, une petite table à écrire avec un tiroir. A droite, au premier plan, un clayecin adosaéT an mur; au-dessus, ^ paysage à Ilinile et une gravure représentant une forteresse; sur le devant, une tabie-bureav, avec un encrier où se trouvent des plumes fichées dedans.
SCÈNE PREMIÈRE
VIOLANTE, JB. GUILLEN.
GUILLEN, eotrant du fond.
Eh bien! aimable matrone, qu'est-ce que cela prouve?
VIOLANTE
Mais, seigtkeur, écoute^moi donc !
• GUILLEN
Mais, charmante duègne, répo^ideff-moi donc?
. , VIOLANTE, avec nue colère concenlro'e.
Voyons, parba:.,. Ah,! quelle pqjience! •
^ GUILLEN
N'est-ce pas ici que demeure votre jeune maîtresse, dona .alsabelle Tordova?
VIOLANTE
Oui, mais...
GUILLEN
Fille du colonel Toidova, en expédition dans le Mexique? Le brave défenseur du fort 9e Bogota?
VIOLANTE
Oui, mais..»
GUtLLEN.
Ce paviUon^ situé à la porte de Madrid, ne fait-il pas partie de son appartement?
VIOLANTE
Sans doute, mais...
eviLLEi^.
N'est-elle pas forcée, par suite de la maladie de sa mère, de le céder pour deux cents ducats, tel qu'il est, avec tous les meubles?
VIOLANTE
J'en conviens, mais...
CUILLEH.
Cete ne kii crève4-il pasterceur?..; car ces He^ic tin rappellent sa pure et chaste tendresse pour le jeune maniuis de Urreaz.
VIOLANTE
Peut-être, mais...
GUILLEN
Vous voyez bien que ^ nous sommes d'accord... Je prends ce pavillon.
Mais je vous le répète pour la dixième fois : 11 est loué î il est loué! il est loué ! il est loué f
G0rLLEN.
Je le sais! je le sais! je le sais!... je ïé saîsf
Violante.
Eh bien!... alors?... .
GUILLEN
Eh bien! alors... je le loue!
violante.
A-t-o« jamais v« chose pareille? vouloir louer Tappartement de quelqu'un malgré lui!
GUILLEN
Il le faut bien, chère aïeule/puisque vous ne voulez pas y consentir de bonne grâce. Nous disons donc que ce pavillon a une sortie...
VtOLAÎItfi, avtc eotèWé
Je VQUs dis que ce pavillon appartient > dès aujourd'hui . l\ un
ACTE I
seigneur qui demeure en face ; qu'il va le joindre à son appartement; que le prix est fixé^ accepté^ payé... M'entende^yous ?
GUILLEN
Parbleu ! si je vous entends !... Je ne fais pas autre chose depuis un quart d'heure. (TinDt sa boom.) Nous disons donc que je vais vous compter...
VIOLANTE
Oh! il me fera perdre la tête! (criant.) Mais j'ai reçu l'argent de ce seigneur!
GUILLEN
Eh bien! vous le lui rendrez!
VIOLANTE
Il a ma parole.
GUILLEN
Eh bien ! vous la lui reprendrez! (il m met i eem^vt wù trgnrt.} Cent... cent dix...
VIOLANTE, hond^elki.
n compte son argent!... Ah! c'est trop fort!..; Pourquoi ne vous asseyez-vous pas?
GUILLEN
Vous avez raison... je serai plus à mon aise... (ii »BmvA ftcoir.pte
sur ia tublo, à droite.)
VIOLANTE
Ah!...
GUILLEN^ toujours comfitaDt.
Cent cinquante... (a vîoiantc^ qui s'est approchée de lai.) Heiu! comme c'est heureux que je n'aie pas perdu cela hier soir, avec le reste !... Car, ma chère... c'est le fond de ma bourse.
VIOLANTE
Je vous ordonne de sortir, impertinent !
Taisez-vous donc!... vous m'aimez de tout votre cœur, sans le savoir... et si je prononçais un mot... si je vous disais pourquoi je loue ce pavillon, vous me sauteriez au cou!... je vous arrêterdis... mais, vous me sauteriez au cou!
VIOLANTE, paaaaot à droite dabareaa.
Ah!,.. Pour la seconde fois, voulez-vous sortir?
GUILLEN
Je me lève^ douce colombe, car j'ai achevé mon compte.
VIOLANTE
Ah! enfin! (Elle remoDle et va regarder au fonl.)
GUILLEN, sur le devant.
Oui, les deux cents ducats y sont bien.
VIOLANTE, au lind, voyant qve Guillen ne bouge pas. Encore !... Ah ! nous allons voir... (Slle son an Insunt par la gauche.)
GUILLEN
Pauvre jeune fille, cela l'aidera à soigner sa mère, et elle ne quittera pas sa chère retraite... car, ce soir, je lui écrirai : «Mademoiselle, veuillez continuer à occuper ce pavillon jusqu'à ce que je revienne. »... Et comme je ne reviendrai pas... pour une bien bonne raison... Ma foi! Guillen, voilà le premier argent que tu aies bien dépensé dans ta vie !
VIOLANTE, renlranU
Ah ! voici monsieur Henri de Urreaz.
GUILLEN
Henri ! (ll va à la poite de gauche.)
C'est l'heure ordinaire de sa visite, la seule que lui accorde mademoiselle, et nous allons voir si vous oserez devant lui...
GUILLEN, h lui-même.
Devant lui!... oh! non, non!... il se fâcherait... il ne veut pas que je vienne ici. (hiui.) Tenez, bonne femme, voici Targenf.
VIOLANTE, s'ëloigoantà droite.
Je n'en veux pas! je n'en veux pas!
GUILLEN
11 faudra bien que vous le preniez...
VIOLANTE
Je n'en veux pas, mauvais sujet !
GUILLEN
Vous n'en voulez pas?... Alors, ma foi, tant pis pour ma bonne action!... Je vais le jouer... Adieu! (ii sort par le fond.)
VIOLANTE
Enfin! nous en voilà débarrassés!... (au foni.) Je savais bien que je ne les prendrais pas tes ducats !
ACTK I. 5
HENRI, VIOLANTE
HENRI, entrant par la gauche.
Où est Isabelle?... Puis-je la voir?... (voyant l'agUatioD doVioUme.)
Mais qu'as-tu donc, Violante ?
Un fou, qui croyait...
HENRI
Mais à qui en as-tu?
VIOLANTE
Vouloir louer malgré moi ce pavillon qui est déjà loué !
HENRI
Gomment! c^en est fait! Isabelle a le courage de quitter ces lieux où nous nous sommes vus pour la première fois?... de vendre ces cbers meubles?
VIOLANTE
Il le fauti la maladie de sa mère a épuisé ses dernières ressources... elle ne se réserve que quelques objets qui lui viennent de vous, et cette gravure (eiie la monte) représentant la plus belle action de son père, la défense du fort de Bogota.
HENRI
Pourquoi ne me permet-elle pas de i acheter ce pavillon?
VIOLANTE
Parce qu'elle vous aime, et qu'elle ne peut pas être votre femme. (Monvement de Henri.) Oh! elle le Sait bicu! Cc u'cst pas Seulement votre mère qui s'y oppose, c'est le chef de toute votre famille, c'est le fier et vénérable don Aguilar de Silva... Il a juré que jamais votre union n'aurait lieu.
HENRI
C'est ce que nous verrons ! Mais, d'abord, quel est cet homme qui vient s'emparer ici de tous mes souvenirs?...
VIOLANTE
Je ne le connais pas. Je n'ai eu affaire qu'avec son tapissier, qui a tîcul tout vu et tout réglé.
d LE PAMPHLET.
HENRI
Quel est son nom?
VIOLANTE
Je n'ai pas plus demandé le sien qu'il ne nous a fait demander le nôtre.
HENRI
Mais enfin quel est-il? que fdt-il? A-t-il une profession?
VIOLANTE
Demandez-le à lui-même... car le voici !
HENRI
Déjà !
VIOLANTE
11 vient prendre quelques difipositioBS^ puisque l'appartement doit lui être livré aujourd'hui mèm^
SCÈNE ni
HENRI, CLAVIJO, suivi d'UN Tapissier, VIOLANTE.
CLAVIJO, eatrast da fimd, uTapinler.
Vous m'entendez bien?... je veux que ce meuble... (ApcrceTaDi Henri.) Ail! le maître de la maison, sans doute... Pardonnez, monsieur. ..je vous dérange peut-être ?. . .
HENRI
Nullement, monsieur.
Mais il est indispensable pour moi que ce meuble soit placé dès ce soir. Me permettez-vous d'achever? •
HENRI, »yec ua geste «fRrniattr.
Monsieur t,.. (a fart.) Ce visage me déplaît.
CLAVIJO, ao Tapissier.
Prenez bien vos mesures, et ayez soin de disposer ici, sur cette muraille, toutes mes armes...
HENRI, à part.
* Ses armes!... C'est un militaire!
CLAVIJO, an Tapisfier.
Là... une porte sous tenture conduisant à mes bureaux.,.
ACTE I
HENEI, i ptrt.
Ses bureaux!... C'est donc un banquier ?
CLAVIJO
A cette place, mon piano et mon chevalet.
HENRI
Son piano î... C'est donc un artiste?
CLAVIJO^ roDtinuant,
Et ici... mon casier en ébène... Et n'oubliez* pas surtout, sur cliàcun des vingt-quatre compartiments, d'écrirç ijfte <Jas lettres de l'alphabet...
HENilf, àpait.
Vingt-quatre compartimente!... (acUvïjo.) Mon Dieu, monsieur,.*, peut-être vais-jc vous paraître indiscret à mon tour,..
CLAVIJO
Indiscret?
HENRI
Oui; je ne suis ici qu'en «mi... {g«si«^ cuvij«.)4fais... ce clavecin, ces armes et ces vingt-^^uatre lettres de l'alphabet...
CLAVIJO
Vous intriguent un peu?
HENRI. '
Ah! monsieur, je craindrais...
CLAVIJO, «mftaM.
Voyons, convenez-en, vous intriguent un peu sur ma profession?...
BENRI.
Ehbienlc'^ vrai. *
' . CLAVIJO
• Profession assez ^a^ge, en e^^et^ et nouvelle surtout!... où la matière première n'est pas coûteuse, car il n'y faut que deux msr truments : une plume et une épéje;,.. profession où l'on marche régal des plus puissants, à une seule ooflditiûn : tout voir^ tout entendre, tout savoir et tout dire;,., profession où il faut de l'audace et de la finesse, du talent et du courage...
HENRI
Y faut-il aussi de la modestie? .
De la modestie?... A quoi bon, quand on a pour associés te plus grands souverains du monde?
HENRI
Des souverains?...
CLAVUO.
Sans doute : la vanité, Tenvie et l'anîbition!... En connaissezvous de plus liaissantS? (ll remoote «H foad à gaïu-he.)
HENRI
Ah ! ah! voilà vos associés! (n pasie & droite.) Mais^ pardon^ monsieur... et qu'êtes-vous donc, de grâce?
CLAVIJO, desceotUot à gauche.
Je suis biographe, monsieur.
U HENRI
Biographe *.... H y a des écrivains qui ont élevé la biographie à la hauteur de l'histoire; et Tart de peindre les hommes supérieurs dans la vie privée, avec le détail du caractère et des mœurs, est une des sloires de notre temps.
^ CLAVIJO
De tous les temps!... Plutarque est«in biographe.
HEN^RI, loarlaDt.
Malheureusement tous les biographes ne sont pas des Plutarque. Depuis quelque temps surtout, il s'est formé à Madrid une école d'écrivains qui, sous prétexte de biographies : — biographies de l'armée, biographies du commerce, biographies de l'industrie,, biographies de l'administration, biographies des beaux-arts, — s'emparent de' tout ce qui a un nom, traduisent à leur barre tout ce qui a une valeur; et arrangeant, commentant, défigurant...
CLAVIJO
Et là, là ! monsieur... savez-vous qu'il ne tiendrait qu'à moi de me fâcher?... J'aime mieux vous dire simplement que tout cela c'est le mélodrame, le faux; mais que le vrai, c'est-à-dire la* comédie...
HENRI
La comédie?... Monsieur, me permettez-vous de vous la dire?
CLAVIJO
Dites... dites, monsieur... je prends des notes.
» " HENRI
Eh bien ! la comédfe, la voici : Vous êtes assis au coin de votre fiSi; un homme entre; il est doux, modeste; il vous apprend que, chargé d'une grande œuvre biographique, il lui faut la vie d'un
ACTE I
homme comme vous; que son travail serait incomplet, sans un article sur un homme comme vous; et il vient vous demander des notes, car on n'a pas le droit d'être inexact quand il s'agit d'un homme comme vous! Touché de tant de sympathie, vous lui donnez ce qu'il désire... et, en effet, quinze jours après, arrive votre biographie. Éloge de votre esprit, éloge de votre talent, éloge de votre caractère, rien n'y manque!... Vous savourez cet hommage si délicat, si désintéressé... quand, à la fin de la dernière page, vous apercevez un petit papier rose, modeste comme son auteur... Vous regardez... vous lisez : « Je reconnais avoir reçu cent ducats de monsieur... » Votre biographie est une quittance.
CLAVIJO, riant.
11 y a du vrai ! il y a du vrai !
Ce n'est pas tout. Indigné, vous renvoyez avec mépris l'éloge et l'acquit. Qu'arrive-t-il, quelques jours après?... Une nouvelle épreuve, — épreuve est bien le mot, — l'apothéose s'est convertie en pamphlet...
CLÀVUO, riant. ^
C'est bien cela!
HENRI
Vous êtes un ignorant, un niais... Vous n'avez plus ni cœur, ni esprit, ni talent...
CLAVIJO, riant toujours.
Ah! ah! Admirable!... C'est que c'est vrai... absolument vrai! — Seulement le tableau n'est pas complet, vous en oubliez 1 1 moitié.
HENRI
La moitié?
CLAVIJO
Sans doute!... Un biographe est assis au coin de son feu; un homme entre; il est digne, imposant, fier même... Il a appris que vous avez conçu une grande œuvre, où il aura nécessairement sa place : la biographie des hommes supérieurs de l'Espagne... et il vient vous éclairer. Il ne vous demande pas d'éloges... il n'en veut pas!... Ce qu'il vous offre... ce sont quelques petites notes, quelques dates... rien de plus! Vous acceptez avec reconnaissance. Les petites notes arrivent... Vingt-cinq pages d'éloges sur son ca-
ractère, sur ses vertus, sur son courage, etc., etc. Le tout accoiQpagné d'un billet de banque, qu'on renvpie.,. quelquefois!
H£f<RI.
Ce n'est pas possible!
CLAVIJO
Pas possible ?... Écoutes ; vous me parliez foui à l'heure de mes vingt-quatre lettres de l'alphabet Eh bien! à chacune de ces lettres correspond une série de noms... A chacun de ces noms^ j'ai soin de joindre tout ce que j'apprends sm celui qui le porte.
HENRL
Ah! voilà l'emploi de votre casier?
CLAVIJO-
Précisément. Ce qui fait que je sais bien des choses sur bien des gens. Ainsi, vous, monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous connaître... je suis sûr que j'ai sur vous une foule de renseignements*
HENRI, avec hauteur.
Et que pouvez-vous savoir, monsieur, sur le marquis deUrreaz?
CLAVrJO.
Ah! VOUS êtes M. le maïquis de Urreaz... petit-fils de don Aguilar, neveu du commandeur de Calatrava, officier au régime»t du roi... Vous avez votre dossier!
HENRI
Et pui§-j.e vous demander ce qu'il contient?
CLAVIJO
Si vous pouvez me le demander? Je le crois bien! Seulemeal, je puis ne pas vous répondre : c'est ce que je vous demande la permission de faire.
Comment?...
CLAVUO.
Je ne parle jamais... j'écris! — Et savez-vous, monsieur, qui me donne des renseignements sur tous mes personnages?
HENRI
Qui donc?
CLAVlJO.
Ah ! c'est bien simple : le mal m'est fourni par leurs amis intimes... le bien par eux-mêmes.
ACTE I
HENRI
Et VOUS les écouiec?
CLAVIJO
Si je ies écoote? Je l&ts plus... je tes iatenroge : je leur fais dire tout le bien qu'ils peilseiit d'eux-mêmes... puis, quand ils sont partis^ j'écris précis^nent le contraire de ce qu'ils m'ont dit^ et aeià se trouve liQujaurs la vérité,
HENRI
Â ce jeu-là, on doit se faire phisd'un ennemi?
CLAVIJO
*Dieu merci!... Des ennemis?... mais c'est la moitié du talent! On n'a jamais d'esprit que contre quelqu'un.
HENRI
Mais si ce quelqu'un se fôche?
Ah! dam:... alors... on le tue. Que voulez-vous? il faut bien vivre !
VIOLANTE, CDtranl «irec Ia Tgjiiwier.
Le tapissier demande si monsieur a encore des ordres h donner.
C L ▲ V U , ta TapiMier.
Vos mesures sont prises ? le vous emmène, (il n iMirMnir.)
VIOLANTE, rarrèt«n«.
Pardon, monsieut, il y a ici quelques meubles, quelques objets, que ma maîtresse désirerait se réserver.
CLAVIJO
Quels sont-ils?
VIOLANTE, tirant no papier.
En voici la liste.
CLAVIJO
Très-bien, je vais la parcourir. (ll pren« le papier et fait signe au Tapissier de >ortir.) AllcZ.
HENRI, lus à Violanic {'cn.Uiil que Clav ji> prenJ le pajiicr.
Sache quel est son nom.
VIOLANTE,!^
Oui ! (E'ie va M T4pi«aier et &orl avec Ibi.)
CLAVIJO, lisant.
« Une coupe en bronze, modèle antique .. » (Déjignam on vaie sur
la cbeninée.) Le voiciî... (t^xamintnt.) Charmaiite de forme, en effet ! (coniinutDi de lire.) « Un petit paysage de Hernandès. » (l« désigmoi.) Je voift.. (coDiinatBt (te lire.) «Une gra?ure représentant la défense du fort de Bogota!... » (atcc un cri de eoière.) Le fort de Bogota!... (a pert.) Je retrouverai donc ..cet homme partout!...
HEM RI 9 lai dësigaant U gravure. «7 ,
La voici, monsieur... Vous connaissez sans doute ce beau fait d'armes?...
CLÀVIJO, evec ane amertnme ironique.
Je le crois bien!... Qui ne le connaît pas, ne fût-ce que par c«tte gravure?^., (s'approcitant de ubieau.) Oui... voilà bien la disposition dés lieux!... Et ce militaire... qui se tient debout auprès de la poterne, à la façon des héros antiques... c'est sans doute l'illustre défenseur de la forteresse... le colonel Tordova!...
HENRI
Lui-même ! Et vous ne vous étonnerez pas que la maltresse de ces lieux...
CLAVIJO
Tienne à cette gravure!... Je ne m'en étonne pas!... Comment donc!... (Arec une emphase ironique.) La défense de Bogota!... un des plus grands faits de notre histoire!... Le cplonel Tordova!... un« des plus belles gloires de notre armée!... Vous pouvez dire à la maîtresse de ces lieux, monsieur le marquis, qu'elle est libre d'emporter tous les objets inscrits sur cette liste, y compris la dé' fense du fort de Bogota! (saïuam.) Monsieur le marquis!
HENRI
Monsieur ! (ciaTijo ton.)
SCÈNE IV
HENRI^ seul, puis ISABELLE.
HENRI
Qui peut-il être?... Quelle physionomie impudente et mauvaise ! Quand il parlait du colonel, on sentait sous ses éloges un accent de sourde colère, presque de haine ! (Avec colère.) Serait-il son ennemi? Penserait-il à l'attaquer? Ah!... l'idée qu'un tel homme habitera ces lieux tout pleins d'Isabelle... de notre tendresset., cette idée m'est insupportable !..,
SCÈNE V
HENRI, ISABELLE, eutrem par U ëroite.
^ ISABELLE
On n'est pas plus exact.
HENRI
Vous, chère Isabelle !... Ah! je vous en supplie encore î... ne vendez pas ce pavillon, ces meubles, ces souvenirs...
ISABELLE
Je le dois... mon ami... pour ma mère!...
« HENRI
Votre mère?... Nerai-je pas aimée, soignée... avec vous, cDmme vous? Eh bien ! permettez-moi... d'être pour un jour comme son fils..l comme votre frère... et que ce pavillon, racheté par moi...
ISABELLE
Cest impossible, mon ami !
Henri; Ce qui est impossible, c'est que vous me refusiez !...
ISABELLE
Il le faut! Je siûs forcée d'être fière avec vous ! Je suis pauvre!... ^
• Oïl n'est fier qu'avec ceux qu'on n'aime pas !
ISABELLE
Vous croyez? Venez donc me dire cela ici... en face... Vous verrez bien si je voue aime. . . le jour. . .
VJ HENRI
^.>.' Le jour?...
ISABELLE
Écoutez,^âmi, voi^ l'heure de notre entretien de chaque
HENfUI.
Oui ! la seule que vous vouliez jamais me donner ! Une heure par jour! comme si c'était suffisant ! Qu'est-ce qu'on peut se dire en une heure?
ISABELLE^ s'ttseyant à droite.
Asseyez- VOUS là !... Et Theure d'aujourd'hui... employons-la à parler raison!
HENRI^ allant {treadra aa foad un pelii UtMMirat.
Je le veux bien!... mais alors elle ne comptera pas!
ISABELLE
Écoutez-moij
HENRI^ s'asteyant >ar la UbauMt aai pied« d'Isabelle.
Toujours! avec délices!... Mais cela ne comptera pa$!...
Eh bien! uon^ cela ne comptera pas! mais vous serez raisonnable.
HENRI
Coipme un commandeur de Galatrava!
ISABELLf:.
Vous VOUS le rappelez, ami^ quand |a Providence nous réunit.., il y a trois ans... car il y a trois ans(|ue nous nous aimons!
HENRI
Oui!/., trois ans qui ont passé comme un jour! trois ans où je n'ai pas vécu un seul instant sans remercier.,,
ISABELLE^ souriant.
Vous appelez cela parler raison?...
HENRI
C'est votre faute!... Si vous croyez que je vais rassembler à un commandeur quand vous dites : Nous nous armions !
• ISABELLE
C'est juste! je suis dans mon tort. (Avec malice.) Je ne le dii*ai plus! (Reprenant.) Le jour OÙ la mort de votre frère aîné fit de vous le marquis de Urreaz, mon ami, j'aurais dû vous éloigner, vous fuir !... car un mariage était désormais impossible entre nt)us; puis je médis... j'avais tant besoin de prétextes, je me dis... que vous repousser sans pitié après vos soins pour ma mère...* c'était une ingratitude;... je me dis que si je ne pouvais pas être votre femme^ il m'était permis, du moins, d'être votre sœur, votre sœur protectrice... vigilante... maternelle;... que vous aviez besoin de moi...
HENRI
Eh! maintenant, croyez- vous donc?...
ACTE ï
ISABELLE^ Moriant.
Oh ! maintenant^ vous n'avez j^tis besoin de personne, vous êtes parfait...
SENRI.
Moqueuse !
ISABELLE
Mais alors vous étiez si fou! si ardent! si {acile à entraîner} :'
Et vous, vous étiez si noble... si touchante, quand vous nie disiez que la bravoure n'était que la moindre qualité d'un oflicier qui s'appelait de Urreaz, qu'il fallait m'instruire...
ISABELLE, gaicmeDt.
Et que nous lisions ensemble des pages entières de vos grands historiens militaires... dont je ne comprenais pa^ yn mot : César, Polybe. . . car j'ai lu du Polybe, moi !
HENRI
Et le jour où vous m'avez apporté la vie de notre héroïque aïeul donFirmin de Urreaz... et que vous m'avez dit... Voilà ce quM faut que vous soyez! Vous le compreniez celui-là... car il y avait dans votre voix, dans votre regarjj...
ISABELLE, t'arrèUDt.
Oh! c'est que... vous savez!... vous me répétez quelquefois en riant qu'on voit bien que je suis la fille d'un colonel... que j'ai Tàme vaillante!... C'est peut-être vrai!... Eh bien! celte âme, je jurai de l'employer à agrandir la vôtre... Cet amour, qui ne sera sans doute qu'une douleur pour moi, je jurai qu'il serait un bienfait pour vous... que je vous rendrais digne de cette famille qui me repousse... de ce monde qui ne sera pas le mien...
BENRI.
Oh ! j'ai versé souvent des larmes bien amères à cette pensée... mais au milieu de ma douleur, j'ai une consolation souveraine... c'est de me dire... que j'aurai fait pour vous... ce qu'aucune autre femme ne fera jamais;... que vous ne pourrez pas être heureux... admiré, illustre peut-être... sans vous dire... c'est à elle que je le dois!... Et le Jour où... une autre plus heureuse... ce jour-là... (Éclatant en pleurs.) Oh! mon ami, ce jour-là... plaignez la pauvre Isabelle... car elle sera bien à plaindre!...
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SCÈNK VI
HEiNRI, VIOLANTE, ISABELLE.
VIOLANTE, Tenant dn dehors.
MafiUe !... ma fille!...
ISABELLE
Qu'as-tu donc?
VIOLANTE
Une grande nouvelle î
ISABELLE
Laquelle ?
VIOLANTE
Voici la marquise de Urreaz !
Ma mère!
ISABELLE
Votre mère !
VIOLANTE
Je ne la précède que de quelques pas.
ISABELLE
Votre mère chez moi, Henri !
* HENRI
Ne craignez rien, Isabelle, je suis là !
ISABELLE
Mais pourquoi?... Dans quel but?... Elle que je n'ai jamais vue!... %
HENRI
Silence !... la voici ! (ll va an-devant de ta mère et lui ba!ae la main.)
ACTE I
ISABELLE^ ircniblautc.
Oui^ madame la marquise.
Pourrais-je voir madame votre mère, mademoiselle?
ISABELLE
^ Ma mère est absente^ madame.
LA MARQUISE
Il n'importe ! C'est devant vous et c'est de vous que je venais lui parler. Ce que je lui aurais dit^je puis donc vous le dire^ et &i ma présence ne vous est pas importune...
ISABELLE
Madame !... (Elle fait UD slgae à VioUnle, qui approche un sipge (-our la marqtiite et sort. Isabelle en prend un auprès de la marquise.)
HENRI^ à part.
Quel est son projet?... Ah î quel qu'il soit, ma résolution est
prise, (il s'assied à gauche.)
LA MARQUISE
Mademoiselle, vous aimez mon fils?...
ISABELLE, se levant, et après un monient de silence.
Oui, madame, depuis trois ans! (Elle se rassied.)
LA MARQUISE
Mon fils vous aime...
HENRI, Tiremonl.
Oui, ma mère, et pour toujours !
LA MARQUISE
Veuillez ne pas m'interrorapre , Henri... Mademoiselle, vous êtes sans fortune, et mon fils est un des plus riches héritiers de Madrid... Vous êtes la fille...
ISABELLE, avec fierté.
Du colonel Tordova, madame!
LA MARQUISE
Qui, aujourd'hui, sert vaillamment l'Espagne en Amérique, je le saisT... Mais mon fils est le marquis de UiTeaz, mademoiselle... vous ne pouvez pas être sa femme.
HENRI, avec impctuosilë et se levant.
Elle le sera cependant!
À MARQUISE
Mon Qls !
BEISRI.
Pardon, ma mère! mais ne l'aTez-vous pas entendue, elle m'aime!... et moi, mon amour pour elle n'est pas un caprice éphémère de jeune homme, vous le savez ! Vous m'avez ordonné un long voyage; j'ai obéi, en suis-je revenu moins plein de son image? Vous m'avez presque imposé k vie brillante de Madrid.*!, plaisirs, séductions, tout est veQU échouer contre son souvenir.. « Ah ! ma mère ! que la mémoire de Tamour que vous inspira mon père protège votre fils auprès de vous ! car, je vous Tai dit ce matin, et je vous le répète, si vous êtes sans pitié pour moi... eh bien! je me souviendrai que j'ai bientôt vingt-cinq ans, que dans quelques mois je serai mon maître... (MoaTemem d'isabeiie.)
LA MARQUISE, «• levant.
Oui, mademoiselle, il me l'a dit; et voilà ce qui m'amène auprès de vous; oui, mon fils m'a déclaré que, si je lui refusais mon consentement, il me contraindrait, la loi à la main, de le lui accorder.
ISABELLE, TiTement.
Croyez, madame...
Je viens vous interroger, mademoiselle : êtes- vous décidée à permettre que Henri m'impose la volonté de la loi. Si votre résolution est prise, dites-le-moi, et à l'instant, pour m'épargner, à moi une insulte, et à mon fils... ce que je regarde comme un crime... je signe!
ISABELLE
Quoi, madame, vous voulez?.. .
HENRI
Ma mère!...
LA MARQUISE
Prononcez, mademoiselle : voulez-vous entrer dans ma famille malgré moi? vous êtes libre.
ISABELLE, d'une voix tremblante.
Madame la marquise, j'aime Henri de toutes les forces de mon âme, et Pieu sait si j'ai jamais aimé en lui autre chose que lui-
ACTE I
même, mais, j'ai une mère, je ne serai jamais cause qu*un fils outrage sa mère; vous ne signerez pas, madame la marquise.
HENRI
Isabelle!
LA MABQUISE,»eejoie.
Ainsi, vous me promettez que jamais?....
ISABELLE
Non, madame, jamais !
LA MARQUISE, avci>pff«fti«i.
Eh bien!... eh bien! venez, Isabelle, venez, ma (ille! { EUe
l'cnbrasse.)
' HEJSRI.
Ma mère !
LA MARQUISe, & IteDri.
J^étais bien sûre, ingAt, qu'elle Taudrait mieux que toi!
ISABELLE
Que dites-vous?
LA MARQUISE
Je dis... je dis... que je suis la plus heureuse des mères... je dis que ce dernier trait achève de me désarmer...
ISABELLE
Comment, madame?... Mais c'est un rêve!... qu'ai-je fait pour tant de bonheur ?
LA MARQUISE
Ce que vous avez fait?... ce qu'elle a fait !... J'ai longtemps déploré l'amour de mon fils pour vous comme un malheur, et, il y a un mois encore, j'étais résolue à opposer une invincible résistance à votre union, quand tout à coup un témoignage aussi étrange, qu'irrésistible a commencé à m'éclairer.
ISABELLE
Quel témoignage ?
LA MARQUISE
Celui... je vais bien vous surprendre... celui du plus mauvais . sujet de Madrid, de notre jeune parent don Guillen.
HETCRI.
Guillen !
LA MARQUISE
C'est lui dont la voix s'est élevée la première pour elle : « Vous )i repoussez cette jeune fille, me dit-il avec énergie ; vous ne sa- » vez donc pas que, sans elle, Henri ne vaudrait peut-être pas » mieux que moi ?... je le perdais, elle Ta sauvé !
HENRI, vivement.
C'est vrai !
LA MARQUISE
» Qui lui a donné, ajouta-t-il, la force de marcher sur les traces » de son père? c'est elle!... qui Ta fait rougir de m'imiterî » c'est elle ! Je voudrais la haïr... eh bien ! je la respecte et je la » vénère!...»
HENRI
Brave Guillen!
LA MARQUISE
Un tel éloge me fit une impression profonde. Alors, j'observai Henri plus attentivement ; je remarquai que chaque fois qu'il vous quittait, ses sentiments étaient plus nobles, plus élevés ; je le vis devenir sous vos regards le fils que je rêvais. Dès ce moment, mon cœur fut vaincu... je vous aimai, je vous bénis!
Et tu ne me l'as pas dit ?
LA MARQUISE
Ah ! je n'étais pas seule, je ne le suis pas encore; don Aguilar, le chef de la famille... mon frère, me répètent sans cetse : « At- » tendez ! attendez ! vous verrez ce que deviendra toute cette vertu » à la première épreuve ! » Eh bien ! cette épreuve ! je viens de la tenter : je puis leur dire maintenant : Voilà ce qu'elle a fait*!... Et s'ils résistent encore, je leur résisterai à mon tour. Je passe dans votre camp, et nous combattrons ensemble.
HENRI, lui baisant les mains.
ma mère ! ma bonne mère ! ^
LA MARQUISE, soariaot.
C'est cela... baise^moi les mains... Ah ! vous me le devez bien! (a iMbeiif.) Avez-vous entendu avec quel accent de colère il me parlait tout à l'heure?... (Riam.) Il me détestait ! (Moqvmem de h- nn.) 'Je te pardonne... Voyons, mes enfants, portons un grand coup.
HËNRIei ISABELLE.
Ke(iuel?
ACTE I
LA MARQUISE^ à Isatx^Ile.
Votre père, après sa belle défense de Bogota, n'a-t il pas reçu l'ordre de Saint-Jacques ? «
HENRI
Oui... et avec cet ordre, une lettre du feu roi qui l'appelait un héroïque honnête homme.
LA MARQUISE; à babelle.
Eh bien ! venez ce soir chez moi, à une réunion de famille.
.ISABELLE, aTCC crainte.
Chez vous !
LA MARQUISE
N'ayez pas peur, je serai là ! Apportez cette lettre. Je suis d'une mai:^n où l'honneur passe même avant le rang, et quand don Àguilar, quand mon frère verront le nom de votre père ainsi vénéré, leur fierté satisfaite fera taire leur orgueil blessé.
HENRI
C'est cela ! ce soir, la présentation... demain, le contrat!
LA MARQUISE
Oh ! n'allons pas si vite ! la partie est bien loin encore d'être gagnée !
HENRI, aviK; bonheur.
Ce soir! ce soir!... Pourvu que je ne meure pas d'ici là !
ISABELLE, allant à lai el lui nnetlanl la main sur la bouche.
Voulez-vous VOUS taire !
HENRI
Soyez tranquille... je n'en pense pas un mol! Allons, jo vais convier Guillen. ♦
LA MARQUISE
Tu lui dois bien cela! Il y a huit jours, le commandeur lui a proposé de payer ses dettes s'il voulait ne plus me vanter Isabelle!... Il a refusé!
HENRI
Ah ! c'est sublime ! «
LA MARQUISE, à habellc.
Allons, à ce soir! et surtout... faites-vous bien belle! c'est une bataille rangée que nous aurons à soutenir... A ce soir!
HENRI j au railien^ leur pressant le« main*.
Ma mère ! . . . Isabelle ! ^ . comment vous dire?.. .
^ LA MARQUISE
Tiens, t\i ne nous diras jamais rien de mieux que cela. Viens î
ik haëcUr.) A ce soir ! (eII« son af«c Vkfmrt.)
SCÈNE vin
ISABELLE^ mie.
Sa femme!... je serai sa femme!... on m'appellera dona Isabelle de Urreaz!... Oh! je ne regrette plus rien maintenant, ni larmes, ni désespoir, niépreuTes!... Non... Dieu ne m'a fait attendre mon bonheur que pour me le faire sentir plus vivement ! ... Sa femme î. . . ce seul mot métamorphose jusqu'à ces murailles, jusqu'à cette chambre... 11 me semble qu'elle est toute lumineuse!... Et je te quitterais, chère petite retraite!... non, jamais, tu es trop pleine de son souvenir!... C'est de cette fenêtre que je l'ai vu passer à cheval pour la première foisl... c'est près de ce clavecin qu'il m'a dit pour la première fois ; Je vous aime !... Oh ! si je l'osais, je vous embrasserais tous, chers objets qu'il a touchés, regardés... car, vous ne savez pas, j'épouse Henri... je serai sa femme !... Allons, le bonheur me trouble la tête... je parle à ces meubles, maintenant!... Voyons, voyons, calmons-nous... (elle se met à la Ublc à gauche) et écrivons au vieil ami de mon père, le général Torellas, pour le prévenir, et envoyons-lui Violante... Non! il vaut mieux y
aller moi-même. (sMe se lève el aperçoit Henri qui entre.) VoUs!
ACTE I
HENRI
Pourquoi? parce que je sais son nom miôatenftat, Violante vient de me rapprendre; et quand je songe que ce vil pamphlétaire^ ce calomniateur public, ce Clavijo...
ISABELLE, arec effroi.
Clavijo!
HENRI
Vous le connaissez?...
ISABELLE
Oh! oui; je le connais !.. N'était-il pets, il y a six ans, archiviste à la guerre?...
HENRI
Oui.
ISABELLE
N'en a-t-â pas été chassé pour une action coupable, pour un trafic de places?
Oui!
rSABELLE.
Et depuis, fepouSsé paf tous, méprisé de tous!...
Oui, pendant deux années!... Mais en un instant tout cliangea. Ulcéré de rage, il cherche autour de lui, en lui, une arme, une force... il la trouve. Biographe condottiere, il se jette dans le monde une plume à la main, en guise d'épée, ne s'attaquant qu^aux plus grands noms : hommes de guerre, hommes de tribune, hommes d'Ëtatf fouillant leur vie avec une sagacité infernale, leur demandant compte d'actions qu'il altère, de paroles qu'il dénature, de projets qu'il travestit; calomniant leurs pensées, quand il ne peut pas calonunier leurs actes; et, comme il est verveux^ incisif, spirituel, amusant, éloquent, tout ce qu'il écrit se lit, tout ce qu'il dit se répète; c'est un misérable, c'est un bandit, mais c'est une puissance l
ISABELLËf
Arrêtez, mon ami.... vous me faites peur!..,
HKNRI.
Peur, pourquoi?
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ISABELLE
Savez-vous qui a fait chasser Clavijo de sa place! qui a révélé sa vénalité?... C'est mon père!
HEMRI.
Votre père!... et Clavijo ne s'est pas vengé de lui.... il n'a pas cherché à le déshonorer?...
ISABELLE^ avec indi(Mli<Mi.
Déshonorer mon père?... Comment le pourrait-il?...
HENRI
Comment a-t-il pu diffamer le général Mercedes? Comment a-t-il pu réduire au désespoir le brave d'Aranda?...
ISABELLE
C'est vrai!
HENRI
Hélas! il a pour lui le plus redoutable des appuis! la malignité humaine... le, monde est si heureux quand il voit renverser une statue ! les envieux^ les méchants^ se pendent tous à la corde pour la jeter plus vite à terre. Regardez.... voyez! toutes ces boutiques de diffamation qp^ s'élèvent de toutes parts^ à Madrid ^ à Séville... Ne sont-elles pas encombrées d'acheteurs? ne se dispute-t-on pas leurs misérables pamplilets^ plus avidement que les œuvres même du génie? Les plus honnêtes gens ne se font-ils pas^ sans le savoir, les échos, c'est-^à-dire les complices de leurs scandales ? Que dis-je ! ne voit-on pas cJiaque jour le monde accorder confianee même à ces calomniateurs posthumes, qui, laissait a|»rès eiilt, sous le titre de Souvenirs histonques, leur testament de haine, profitent àe ce qu'ils sont morts pour insulter tous les vivants, et se cachent derrière leur tombeau pour assassiner impunément les plus saintes mémoires? Oh! éroyez-moi!... pas de liens avec cet homme! qu'il igjA)re votre existence.*., qu'il ne sache pas votre nom!.*.
^ ISABELLE
Oui!... oui !... vous dites vrai!... Mais pour cela, au lieu de l'irriter par une rupture, il faut partir dans deux heures, sans le 7 voir, sans lui parler !...
HENRI
Partir de ces lieux?...
ISABELLE
Eh! qu'importent, à présent, tes lieux, ces meubles, ces souve-
ACTE I
nirs?... Est-ce que nous avons besoin que quelque chose nous parle de notre tendresse^ maintenant que nous nous en parlerons sans cesse?...
HENRI
Mais^ pourtant...
ISABELLE
Oh! il le faut!... Je ne suis plus la fille vaillante de ce matin!... Le bonheur est venu... je suis peureuse!...
HENRI
Allons!... vous avez toujours raison... je vous obéis...
ISABELLE
A la bonne heure!... Retournez près de votre mère, près de don Aguilar, et moi, je vais me rendre chez le général Torellas, pour le prévenir; puis, je reviens bien vite ici préparer tout pour le départ, et me faire bien belle pour ce soir. . .( soariiiai) si je peux ! . ..
HENRI
Coquette !
ISABELLE
Adieu, monsieur le marquis...
HENRI
Adieu, madame la marquise !
ISABELLE, l'ëloigDMt par la gauche, en enTojaot un adieu à Hfori.
Adieu !...
HENRI
Adieu !... (Seul,ea s'éloignant par le foud.) Ah! PourqUOÎ Ce Clavijo
. est-il entré ici ?
SCÈNE PREMIÈRE
ISABELLE, VIOLANTE, «iitraiitinrle ^oad.
ISABELLE
Que me dis-tu? Quel regret! Comment, le" général Torellas est venu pendant que j'étais chez lui?...
VIOLANTE, snlhrrs à la main.
Oui !... et il a paru très-contrarié de ne paste ireneontrer..^
ISABELLE
Est-ce qu'il savait quelque chose de la grande nouvelle?
VIOLANTE
Non ! Il t'apportait ce livre, qu'il m'a chargée, avec toute» sortes de recommandations, de te remettre.
ISABELLE
. Quel est ce livre ?
~ Je ne saisi
ISABELLE
Pourquoi me l'a-t-il apporté?
VIOLANTE
• 11 ne me Ta pas dit; mais il était très-agité... très-troublé....
ISABELLE
En te remettant ce livre?... *
VIOLANTE
Oui.., Use parlait h lui-même... disant tout bas... avec des larmes dans les yeux ; Mon vieux compagnon!... mon vieil ami !.,.
ACTE II
ISABELLE
C'est donc de mon père qu'il parlait?
VIOLANTE
Je le crois...
ISABELLE
Ce livre s'occupe donc de mon père?
VIOLANTE
Cela se peut bien!... car le général a ajouté: Dites à mademoiselle Isabelle... de lire ce livre avec attention... et que je viendrai en causer avec elle ce soir...
Et le général avait des larmes dans les yeux ?
VIOLANTE
Oui !...
ISABELLE
Des larmes de joie?...
VIOLANTE
Je ne pourrais pas trop dire!... Ces vieux militaires^ ça fait de si singulières grimaces en pleursmt^ qu'on ne sait jamais s'ils pleurent ou s'ils rient...
ISABELLE
Il riait!... Oh ! il ne pourrait pas m'arriver un chagrin aujourd'hui!... Allons, va achever nos préparatifs, et moi je vais parcourir ce livre... (vioi»nie •on.)
SCÈNE II
ISABELLE, Mttle, lit»Di le Uire.
Mémoires historiques surnos dernières campagnes /... Ah ! oui ! il me semble, en effet, que j'ai entendu parler de ce livre, et même avec enthousiasme, (farcourasi le livre.) Des récits de bataille !... des considérations politiques !... des portraits de nos différents généraux!... Je ne vois pas... Ah! une page marquée!... Le nom de mon père !... (toui en lirani.) Oh ! je comprends!... je comprends !... un hommage à sa gloire!... (Ligam.) « Toute TEstpagne a retenti du nom de l'héroïque défenseur du fort de Bogota ! . . .» C'est cela !... (Lium.) « On a répété que le commandant ne s'était
rendu que parce qu'il n'avait plus de poudre pour le faire sauter!...» C'est cela!... Oh! mon pauvre père!... comme il sera heureux quand il lira... Oh! voyons, voyons, quel est l'auteur de
ce livre. (Lisant la coavtrrinrr.) RicU SUr la COUVCrture. (Elle oaTre U
preiiiièie page.) Et sur cettc page... rien non plus!... Anonyme !... Quel dommage !... je ne pourrai prier pour lui !...
GUILLEN, au dehors
U faut que je parle à la senora Isabella.
ISABELLE
Qu'est-ce? que me veut-on? Quel regret de ne pouvoir continuer cette lecture !
VIOLANTE, an debon.
Elle n'y est pas.
ISABELLE, VIOLANTE, DON GUILLEN
GUILLEN, entrant. *
Vous vojez bien qu'elle y est.... j'en étais sûr!
VIOLANTE, à Isabelle.
Ne le reçois pas : c'est mon fou de ce matin.
GUILLEN
Pas si fou que vous, qui avez refusé ma bourse.... Où est-elle maintenant?
ISABELLE
Que désirez- vous, monsieur?... c'est sans doute à ma mère....
GUILLEN, avec coidialilë.
Non, mademoiselle, c'est bien à vous, à vous seule que j'ai à parler (violante se place entre eux.) Je voudrais bcaucoup que cette bonne femme s'en allât, (viciante ne bouge po».) Vous aimez mieux rester?... décidément, ma figure ne vous revient pas.... cela
prouve votre perspicacité, bonne femme.... (L'écartant et pawanl devant
elle.) Mais, soyez tranquille, si jamais il n'y a que moi pour vouloir du mal à votre maîtresse....
ISABELLE, à Violante.
Laisse-nous. (Ouilleu (aW signe à Violante de sortir ; celle-ci 8*ex(<ciite à
SCÈNE IV GUILLEN, ISABELLE
ISABELLE
Veuillez ra'expliquer, monsieur...
GUILLEN^ TiTement.
Eh bien! c'est donc vrai? la présentation a donc lieu ce soir? Ah ! quand j'ai appris cette nouvelle, je n'ai pas pu y résister, je me suis dit: Il faut que je la voie au moins une fois!... Donnezmoi votre main, que je la presse!...
ISABELLE
Mais, monsieur....
GUILLEN
Laissez- VOUS donc faire, que diable ! je n'ai déjà pas tant de bonheur dans ce monde !
ISABELLE
Mais, qui êtes-vous, monsieur ?... votre nom ?
Au fait, c'est vrai, vous ne m'avez jamais vu. Ce n'est pas ma faute, c'est celle de Henri ! il prétendait que les regards d'un tri> pie diable comme moi souilleraient un ange comme vous !
ISABELLE
Henri!
GUILLEN
Il avait tort.... c'est plutôt l'ange qui aurait séduit le diable!
ISABELLE
Henri?... Quoi! vous seriez?...
GUILLEN
Précisément ! le seigneur sans seigneurie, l'aventurier sans aventures, l'héritier sans héritage, le don Quichotte sans Dulcinée.... un extravagant, un bandit, un vaurien, et peut-être un quart de héros.... don Guillen de Azagra!
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ISABELLE^ avic eiïmkt».
Vous?... que je suis lieureuse! je puis vous remercier.
GUILLEN
De quoi? ♦ *
ISÀBCtLË.
Et ce que vous ftvez dit à la mère de Heiu-i?... et l'offre que vous avait faite votre oncle le commandeur?...
De payer mes dettes?... n'en croyez rien. Oh! le tieux ladre l il savait bien ce qu'il faisait^ il ne me Ta proposé que parce qu'il était sûr que je refuserais.
ISABELLE
Et votre dévouement pour moi?
GUILLEN
Ah ! cela^ c'est vrai^ je vous aime!... je pleure quand Henri me lit vos lettres.... ma parole d'honneur! je pleure.... et cela me fait plaisir^ parce que je me dis : Je ne suis donc pas si mauvais qu'iû le prétendent tou3.... puisque j'ai des larmes pour ce qui est si pur !
, ISABELLE^ loi tendant la main.
Ah! don Guillen!
GUILLEN, Jaln) prcnaDt.
Eli bien! quand je vous disais tout à l'heure que ce n'était pas la peine de la retirer!... Ah ça! parlons de ma visite.... car ç'^st probablement la première et la dernière que je vous ferai.,..
ISABELLE
Comment? est-ce que vous partez ?
guille;<.
Oui> comme you$ dites^ je pars.... je m'i^wbstrque.
ISABELLE
Ce voyage est-il long ?
guillen.
Oui, oui, assez long ! Il y a des gens qui disent qu'on en revient. . . mais c'est rare!
C'est donc par delà les mers?... En Amérique, peut-être
ACTE H
GUILLEN
En Amérique.... oui, précisément dans un autre monde!
ISABELLE
Dans un autre monde* pourquoi?
GUILLEN, gaiemMl.
Pourquoi, ma pauvre enfant? parce que je trouve celui-ci trop bête. Que voulez-vous qu'on fasse aujourd'hui?,.; Ah! si j'avais vécu il y a seulement quatre mille ans.... du temps des grands bandits mythologiques : don Hercule et don Bellérophon!... voilà une vie!... assommer des géants..,, s'habiller avec des peaux de lions, tuer des monstres, des hydres.... Oh! une hydre! qui estce qui pourrait m'indiquer une hydre ?
ISABELLE, loiiriant.
Ah ! ce n'est pas moi ! Mais ce que je puis vous dire, c'est le vrai motif de votre dép^. Don Guillen, combien avez-vous perdu au jeu la nuit dernière?
GUILLEN
Est-elle finel {tlrm 9» bonne qui cit empiétement vide.) Vojlà!
ISABELLE
Vous êtes donc ruiné?
GUILLEN
A fond.
ISABELLE, Daivement.
Eh J)ienl qu'est-ce que cela fait?
Gomment, qu'est-ce que cela fait?
ISABELLE
Sans doute : qu'importe votre pauvreté puisque nous sommes « riches?
GUILLEN, la regardast M k liri-m6oi£.
Gomine c'est bon ! comme ça a de Tâme ! (BMai.) Merci ; mais quant à cela, jamais ! . . . Pour des dettes, soit; cela ne désiionore que les oncles qui ne les payent pas; mais à l'aumône, don Guillen de Azagra... non!
ISABELLE
A l'aumône! Est-ce que vous n'en feriez pas autant pour nous?
GUILLEN
Pour VOUS, je donnerais tout!
ISABELLE
Acceptez donc alors, ou vous ne savez pas ce que c'est que d'aimer. Écoutez, don Guillen : Henri m'appelait quelquefois son bon ange, eh bien! permettez-moi d'être le vôtre!... J'ai été pauvre, moi; je sais ce que c'est que l'ordre, l'économie... je me ferai votre homme d'affaires, et dans quelques années, riche, heureux...
GUILLEN
Vous voulez me ranger?... Voîlà une idée!... Elle devait vous venir.
Ne me refusez pas!... Si ce n'est pas pour vous, que ce soit pour nous!... Quand un grand bonheur nous arrive, on ne le conserve, dit-on, qu'en le méritant par une bonne action!... Eh bien! vous serez notre bonne action !
GUILLEN
Serpent!... (pa«8ânt à droit*.) Allez-vous-en au diable! A-t-on jamais vu?... Parlons sérieusement. Isabelle, une seule considération pourrait me déterminer à... rester.
ISABELLE
Laquelle ?
GUILLEN
Puis-je vous rendre un grand service ? Je n'ai plus le sou, mais il .me reste ma vie... Ce n'est pas grand'chose... la voulezvous?
ISABELLE
Votre vie?
GUILLEN
Oui!... Auriez-vous besoin pour vos intérêts, pour vos plaisirs, pour une fantaisie même, que quelqu'un se fit casser pour vous les deux bras et les deux jambes?...
ISABELLE, avec reproche.
Don Guillen!
GUILLEN
Cela pourrait se rencontrer!... Enfin, cela ne vous va pas?...
ACTE H
n'en parlons plus. Et maintenant que je vous ai fait mon offre... et que vous l'avez refusée, ingrate! je pars tranquille^ content... quand je dis content... ah! bah!... Adieu!
ISABELLE
Quel adieu !... On dirait que vous partez pour toujours.
GUILLEN
Dam! tout est possible... surtout quand on a follement perdu sa vie, comme moi ; quand, comme moi, on n'a eu autour de sa jeunesse ni une mère... ni une sœur..."
ISABELLE
Vous en avez une maintenant.
GUILLEN
Trop tard!... Ah! si j'avais rencontré sur ma route un être comme vous, j'aurais été capable... Allons, en voilà assez... en voilà trop!... Adieu, et si nous ne nous revoyons pas, parlez quelquefois de don Guillen avec Henri... Adieu ! (ii ton précipium-
meot pir le fond.)
SCÈNE V
ISABELLE, ml..
Je suis tout émue !... Le mystère des paroles de don Guillen, sa physionomie, m'ont troublée jusque dans le sentiment de mon bonheur... Il me semble qu'une catastrophe... Je suis folle!... que puis-je craindre?.. . (eu* «'«Mied à gauche.) La marquise n'est-elle pas chez don Aguilar? ne lui parle-t-elle pas pour moi? (pr««oantie iivie.) Et ce livre... ce livre qui va rév^ller dans tout Madrid le souvenir de la belle action de mon père... ce livre ne parlera-t-il pas j^us haut encore? Oh! vraiment, il y a des jours où la Providence est bonne comme une mère!... M'envoyer, aujourd'hui, dans ce moment où j'en ai le plus besoin, ce défenseur inespéré, cet ami inconnu.
SCÈNE VI ISABELLE, LA MARQUISE
ma mère! c'est Dieu qui vous amène... venez... Mais, que vois-je? comme votre visage est attristé!
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LA MAEQUfSe.
Ce u'nii pas sans raison, Isabelle!
ISABELLE
Qu'avez-vous? Une nouvelle péniMet
LA MARQUISE
Plus que pénible... douloureuse !
ISABELLE
Oh! que vous avez bien fait de venir! je vais vmuf coQfiokr'
LA XARaUISB.
Ne me parlez pas ainsi, chère enfrot.. vous me faites mal !
ISABELLE
fen suis si sûre! le sais bien que tout à l'heure vous serez joyeuse comme mxAy souriante comme moi!.,. Ainsi, parlez, piujez!
LA MARQUISE
Je sors det^hez don Aguiiar.
ISABELLE
Et il résiste?... Nous le gagnerons.
LA MARQUISE
Il ne résistait plus... il consentait!... Un coup imprévu est venu tout renverser,
ISABELLE
Quel coup?
LA MARQUISE
Une atteinte nouvelle à ce qui touche le plus notre famille, au seul point où don Aguflar soit inflexible, ainsi que moi .. une atteinte à l'honneur de votre père! #
ISABELLE
A l'honneur de mon père !
LA MARQUISE
Depuis quelques jours, il circule contre lui, dans Madrid, une imputation terrible. . •
ISABELLE
Laquelle ?
LA MARQUISE
Un accusateur redoutable... un livre qu'on a apporté devant
ACTE II
moi à don Aguilar^ reproche à votre père, comme un crime, son plus beau titre de gloire, sa défense de Bogota.
ISABELLE
Sa défense?. . . Ah ! je resfâre U^,
LA MARQUISE
Gomment?
Ah! c'est que s'il a des calonHÛatems qui Tatlaquenl... il a des amis qui le défendent aussi!... Et son défenseur n'est pas un libelle obscur et méprisé, c'est un livre aussi... (siie va le pr«a<ir« tm la table.) Mais uu Uvrc que tout le monde croira, car tout le monde fadmire!
LA MARQ«t9E.
Donnes. (tUe tread le litre.) Ciel!.«. Quoi! c'est là?... Mai^y mai^ heureuse enfant, vous n'avez dose pas lu?<#.
ISABELLE, itprenai le livre.
Pas lu!... pas lu!... « Toute l'Espagne a retenti du nom... »>
LA MARQUISE
t9ABELL&5 Itoaat.
« On a répété que la place ne s'était... »
LA MARQUISE
Plus loin!... U, là!...
ISABELLE, lisml.
« Serait-il vrai, comme nous en donnons ta preuve presque cer- » taine, que cette héroïque défense n'a été qu'une habile trahi- » sont » Une trahison!
' • LA MARQ«fSE.
Ce n'est pas tout. «
ISABELLE, licant.
« Serait-il vrai que le général des assiégeants a fait offrir se* » crètement deux cent mille ducats au colonel Tordova, et que la )) place s'est rendue le lendemain de cette offre? » (La uarquMu reprend le livre.) Infamie!... Mon père!»., mon père flétri comme un traître!... •
LA MARQttSE. •
Du courage^ mon enfant I
ISABELLE
Du courage !... mais songez donc que déjà des milliers de personnes ont lu ces horribles paroles.
LA MARQUISE
Isabelle !
ISABELLE
Que des milliers d'autres les liront encore!
LA MARQUISE
Isabelle!...
ISABELLE
Mais il en mourra, madame!... Et pensez que moi... moi, sa Glle! je ne puis rien pour le défendre... non, rien!... pas même dire à son calomniateur : Vous mentez !... puisque je ne sais pas qui l'a calomnié... Mais, où est cet homme?... quel est-il?... où le chercher?... (pounaoi uo cri.) Ah !
LA MARQUISE
Qu'avez-vous ?
ISABELLE, »tec terreur.
Nous sommes perdus !... je devine tout!... je sais qui c'est.
LA MARQUISE
Qui?
ISABELLE
C'est lui... lui... l'homme le plus redoutable de Madrid !
Mais qui ?. . . qui donc ?
ISABELLE
aavijo!
LA MARQUISE, avec terreur.
Glavijo! il est donc l'eihemi de votre père?
ISABELLE
C'est mon père qui a dévoilé sa bassesse!... c'est mon père qui l'a fait chasser de sa place !
LA MARQUISE
Mais pourquoi se cacher derrière l'anonyme ?
ISABELLE
Pourquoi ?. . . pourquoi? Pour frapper plus sûrement ! . . . Pour
ACTE IL
ne pas être contraint de se rétracter!... Oh! je vois tout!... je
devine tout!... nous sommes perdus! (mie tombe uuse sur letiége à
gauche du spectateur.)
LA MARQUISE
Allons, mon enfant, du calme!... nous en avons besoin. Raisonnons... Clavijo prétend citer les paroles textuelles du général ennemi, la lettre où il fait des offres d'argent à votre père; qu'y a-t-il de vrai dans ces allégations ?
ISABELLE
Cest un mensonge! (Elle «e lève.) Mais, non... attendez, je me rappelle... oui... ces offres ont été faites à mon père... car il a répondu.
LA MARQUISE
Par écrit?
ISABELLE
Par écrit !.. . il a répondu : « 11 n'y a qu'un lâche capable de se vendre qui puisse proposer à un honnête homme de l'acheter ! »
LA MARQUISE
Vous avez cette lettre?
ISABELLE
Non. .. mais je sais où elle est.
LA MARQUISE
OÙ donc?
ISABELLE
Aux archives de la guerre.
LA MARQUISE
Aux archives?...
ISABELLE
Oui... oui... tout me revient!.. Mon père me Ta répété cent fois... elle est là, avec la lettre du général ennemi. Mon père, à dessein, les y a déposées toutes deux.
LA MARQUISE
Le salut!... le salut, enfin!... Dans mes bras, ma chère fille!... Ce refus répare tout... il confond Clavijo... il illustre votre père ! Venez, venez, courons!... (oo aperçoit «Heori.) Mon fils!... pas un mot!
Sovez tranquille ! "^
SCÈNE Vil ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE
Ma mère ici !.*. que sa ve at e Me sf
ISABELLE, IVM «M «Bietë roreftt.
Eh!<ittel heureux fatsaié ^ons ramèBe «1101, «her Hearif
HE 19 RI, iQurîanl.
Un hasard?... ingrate !..« Est-ce ionc un hasard que ma tendresse? ( Il t'ett approche d'elle.) Mais qu'avcz-vous donc?... je vous trouve pâle.
ISABELLE
Moi!
HENRI, regïrdaul la Marquise qui a faltun oioiircnHnt.
Et ma mère aussi.
LA MARQUISE
Moi!
HENAI^ à fa mère.
On dirait que vous avez pleuré.
LA MARQUISE
Pleuré?...
HENRI, ffcgardanl iJuheMe.
Oui... toutes deux.
UABELLE.
Pleuré? pleuré de jaie, sans doute.
H£MRI.
Ah!. .. vous allez me trouver bien curieux peut-êU*e... mais j'aperçois sur cette table un v<4ume.
ISABELLE, avec un mouvement d*effroi.
Un vduTne...
HENRL.
Isabelle... vous savez tout !
ISABELLE
Eh bien ! oui.,, car ce que nous savons, c'est qne cette calom-
UE»M
Oui, je sai&.. . Les deux lettres dont vous m'avez parlé souvent?. . . les lettres déposées par votre père aux arehiveï;?
ISABELLE
Oui.
^HENRI
Elles n'y sont plus!
LA MARQUISE et ISABELLE.
Ciel !
HENRI
A peine don Aguilar m'a4-41 montré ce pamphlet... j'ai couru tux arelitves-. . . .les lettres sent enlevées !
ISABCLLE.
Par qui?
Par Clavî^o* Qui te l'a dit?
HENRI
LA MARQUISE
HENRI
Personne... mtak j'en suis «ûr !... N'éÉaitril pas archiviste?... Tout son plan de vengeance n'ost^il pas là : publier l'offre qui accuse, supprimer le refus qui justifie? Oh! il ne faut pas ae Jerfissimuler, la position est terrible!... car enfin cette lettre est authentique? oui!... textuelle? oui!... compromet^elle votre père? oui!... peut-on la réfuter? non..* excepté par la réponse; et cette r^^pQBse c'est Clavijo qui l'a.
LA MARQUISE
Mais nos protestations?... mais notre indignation?.-.
0ENRI.
Votre indignation? aujourd'hui, peut-être, k «cri de volare ijidignation soulèvera les cœurs contre lui... mais demain, quand Clavijo renouvellera ses attaques... car il les renouvellera.,, i^wnà on verra que nous ne répondons pas.... car nous ne pouvons pas répondre... quand chaque matin apportera à la {Dalignit4 une insinuation nouvelle... ( Uram w journal) car voilà une feuille qui déjà répète cette calomnie..*
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LA MARQUISE
Déjà?
HENRI
Alors les sceptiques commenceront à douter. Dans quelques jours^ on se dira tout bas : Il y a peut-être quelque chose de vrai. — Et dans trois mois, la réputation de votre père...
ISABELLE
Mais la vérité... la vérité!...
HENRI
Où est-elle la vérité?
LA MARQUISE
Mais les honnêtes gens ?
HENRI
Les honnêtes gens sont timides et parlent à voix basse... Les
calomniateurs crient haut et toujours ! (ll ta se jeter sar la chaise av rond.)
LA MARQUISE
Mais c'est horrible!... Comment, parce qu'il a plu à un misérable de se jeter au milieu de notre bonheur, nous voilà enchaînés dans un cercle de fer, sans pouvoir en sortir ! nous voilà condamnés au désespoir, sans un moyen de nous défendre?
HENRI, seleTant.
11 y en a un, ma mère... mais il n'y en a qu'un !
ISA*BELLE
Lequel ?
LA MARQUISE
Ah! je tremble!
HENRL *
Isabelle!... un seul mot... Si votre père était ici, que ferait-il?
ISABELLE, arec un cri.
Ce qu'il ferait?
LA MARQUISE, t'étançant vert elk>.
Ne répondez pas!
HENRI, rarrètant.
Elle a répondu!
LA MARQUISE
Mon fils, par pitié!
HENRI
Il n'y a que ce moyen, vous dis-je !
HE7«RI
La force seule peut arracher ce désaveu à Clavijo.
Vous battre pour moi!
HENRI, allant YÏTemettt à Isabelle. .
Eh! pour qui me battrais-je, sinon pour vous? Si aujourd'hui vous portez le nom de votre père, demain ne porterez-vous pas le mien?
LA MARQUISE
Mais, malheureux! tu ne connais donc pas cet homme? il se bat a coup sûr!... Et déjà deux morts!
ISABELLE
Deux morts!... Henri, Henri, au nom du ciel!
HENRI
Je ne vous écoute pas! — Il faut enfin que justice se fasse... il faut qu'un homme de cœur châtie ces insuUeurs publics, qui, s'abattant sur notre honneur comme sur une proie, déchirent les plus pures gloires pour faire curée de leurs lambeaux; qui, violant ce que le monde même honore du nom de sanctuaire, entrent dans nos maisons, en dévoilent les secrets, en vendent les mystères, en calomnient les plus saintes joies!... 11 faut que cela finisse! Et puisque le plus redoutable d'entre eux se rencontre sur ma route... eh bien! malheur à lui! — Je le saisirai, moi... comme je saisis cette feuille.,, je le mettrai en pièces... je marchçrai
dessus ! (U pam à gauche.)
SCÈNE VIII HENRI, ISABELLE,*LA MARQUISE, VIOLANTE
VIOLANTE, entrant an fond.
Don Clavijo demande s'il peut venir prendre possession de ces lieux ?
ISABELLE, avec épouvante.
HENRI, s'ëlaoçant vert la porte.
C'est le ciel qui me l'envoie!
LA MARQUISE
Isabelle !
ISABELLE
Henri!... par pitié!
HENBl.
Non ! je ne laisserai pas déshonorer votre père!
ISABELLE
Une gràee! }e ne vous demande qu'une grâce!
henhi.
Laquelle?
ISABELLE
Accordezrinoi une heure pour lui arracher son secret... pour le
contraindre à se rétracter.
HENRI
Et que lui direz-vous?
ISABELLE
Je ne sais... mon amour pour mon père et pour tous m'insi4rera; mais^ je vous le demande à genoux^ partez!
HENRI
Non!
ISABELLE, èU tfar<|uisa.
Emmenez-le !
LA MARQUISE
Mon fils, par grâce !
HENRI
Non!
ISABELLE
Une Jieure... une heure! — je ne vous demande qu'une heure!
HENRI
Eh bien! soit; mais pas une minute de plus!
ISABELLE
Oui... oui... partez! — Là, làl chez ma mère, (biu pwmm i«Dri,
qui est entraioé par la Marquise vers la porte de gauche. Ils sortent ▼ivement.)
ISABELLE, VIOLANTE
violantï;, Puis-je' faire entrer?
ACTB II: * , 43
ISABELLE^ éfwr^f.
Pas encwe. Que Tais-je lui dire? commiiit hri firàre avctoer Mon Dieu ! je ne suis qu'une pauvre fille sans esprit, sans finesse, et mon ennemi est le plus artificieux des hommes.... nÀis je veux défendre Tlionneur de mon père; prenez pitié de moi!... Donnezmoi la force d'étouffer mes larmes et mon indignation ► — Dpnnezmoi l'art de faire tomber le masque derrière lequel il se cacii% et de réduire sa haine à l'impuissance, en lui arrachant Taveu !... (4 vioiiBie.) Qu'il entre! — Allons, de la force î
SCÈNE X
ISABELLE, CLA VUO. (fMante iaimè^i Citvijo et tort.)
TIOLANTB.
Voici ma maîtresse.
. '. CLATIJO, à Isabdk».
Veuillez excuser mon exactitude indiscrète, madame; mais l'espoir de vous rencontrer peut-être encore I...
ISABELLE, tremblante.
Monsieur !... (a pan.) Je ne puis lui parler.
CLAYIJO.
Vous semblez souffrante, madame, et si ma présence vous était importune...?
ISABELLE, >rt«<Nneot.
Restez, monsieur, restez!... une douleur passagère J. déjà passée. (Avec bienTeiiianse.) D'allleufs, ce Serait à moi de sortir, car vous êtes chez vous.
CLAYUO.
C'est trop de bonne grâce, madame, (a part.) Quel charmant visage !
ISABELLE^ 4 part.
Par où commencer ?
CLAVIJO
Mais voulez- vous me prouver, madame, que je suis réellement chez moi?
Vous le prouver, monsieur?,,, comment?
kk LE PAMPHLET.
CLAVIJO9 l«l désignant m tiége.
En me faisant l'hooneur de vous y arrêter un moment.
ISABELLE
Monsieur... (eii« t'anied. A part.) Quel supplice!
CLAVIJO va prendra noe chaiie^ et à part.
Je n'ai jamais' vu de plus jolie femme! (u t*a«t(ed.] Voilà une faveur qui m'est bien précieuse, madame... et me sera-t-il permis de m'autoriser de notre voisinage pour vous offrir quelquefois mes respects et mes services?
ISABELLE, l'obMrTaDt.
Qui ne serait heureux de recevoir l'homme le plus spirituel de Madrid?
CLAVIJO, avec joie, t'inelioant.
Madame!...
ISABELLE, à part.
Il est vaniteux!
CLAVIJO, à part.
Elle me flatte!... Est-ce qu'elle aurait quelque chose à me demander? (Avec pins de retenue.) Aurais-jc douc, en effet, le bonheur d'être connu de vous, madame?
De qui ne l'êtes-vous pas, monsieur?
CLAVIJO
Plus attaqué encore que connu !
ISABELLE
Comme tous les hommes qui ont beaucoup...
CLAVIJO
De crédit... n'est-ce pas ?
ISABELLE
Je parlais d'une autre puissance.
CLAVIJO
Ah!... (a part.) Je me trompais.
ISABELLE
Je parlais de l'autorité qui entoure nos grands historiens publicistes : don Lopez, don Hurtado de Mendoza...
CLAVIJO
Don Hurtado!... un nom si grave dans une bouche si jeune!...
ACTE H. Û
ISABELLE
Le vôtre y est bien plus souvent encore, monsieur.
CLÀVIJO.
En vérité?... Oh! voilà qui chatouille singulièrement ma vanité d'auteur! m'entendre louer par une femme de vingt ans, par une femme aussi charmante!...
ISABELLE, jouant a^ec le livre.
Monsieur!.;.
CLAVIJO, apercevaDt le livre «Tec leqnel Isabelle joue.
Oh ! mais je vois, en effet, que vous vous occupez de lectures sérieuses... et ce livre...
ISABELLE
Ce livre?...
CLAVIJO
Oui... je ne me trompe pas... ce sont les mémoires sur nos dernières campagnes.
ISABELLE
Vous connaissez ce livre?
CLAVIJO
Oui... un peu... Et qu'en pensez-vous, madame?
ISABELLE
Oh! monsieur... juger un ouvrage d'esprit devant vous... je n'oserais... Qu'en pensez-vous vous-même?
CLAVIJO
Parlez la première, je vous en prie... j'ai quelques raisons de le désirer.
ISABELLE
Oh! non, monsieur.
CLAVIJO
Je vous en supplie !
Eh bien ! alors, et puisque vous le voulez absolument...
CLAVIJO
Oui, absolument !
ISABELLE
Eh bien! je vous avouerai que ce livre m'a sinf^uiicrement émue... Je veux dire charmé»!...
CLAVIJO
Ail! vraiment T
ISABELLE
J*ai eu tort, peut-être !
Je ne dis pas cela... Mais en quoi ce livre...?
^ ISABELLE, ('•UêfVfttl.
Tant de finesse!... tant d'élégance!... tant d'énergie !..• Du reste, il n'y a pas lieu de s'en étonner ; et quand on en connaît fauteur...
CLAVIJO
Vous le connaissez, madame?
ISABELLE
Je voudrais surtout le connaître davantage.
CLAVIJO, avec satisraclion .
Ail!... mais vous savez donc son nom?
Je le crois.
CLAVIJO
C'est singulier ! je pensais... on m'avait dit, du moins, que cet écrit était anonyme.
ISABELLE
11 est vrai, mais n'est-il pas signé à chaque page?
CLAVIJO
Et de qui est-il, madame ?
ISABELLE
De qui serait-il, sinon de l'écrivain le plus populaire de l'Espagne?... du célèbre...
CLAVIJO
Du célèbre?...
ISABELLE
Du célèbre don Hurtado de Mendoza.
CLAVIJO, vo pea piqué.
Hurtado?... Ah! vous croyez que cet écrit est de don Hurtado?
ISABELLE
J'en suis presque certaine... D'abord, on me l'a affirmé... Puis,
ACTE II
quel autre que lui sait allier ainsi l'éloquence à la raillerie?... Quel autre...?
CLAVIJO
Prenez garde^ madame !... Ne vous hasardez pas trop... car je . crois^ moi, que cet écrit n'est pas de don Hurtado.
ISABELLE, s'efforçant de gaider le le» eu MliMfe*
Et moi, monsieur, à moins de preuves évidentes, je continuerai à croire qu'il est de lui.
CLAVIJO, souriant.
Et si je vous donnais des preuvQs évidentes?
ISABELLE
Des preuves ?... (se remettant.) Eh Mcn ! je crois que je ne croirais pas encore.
CLAVUO.
Et si je vous disais le nom du véritd^ auteur ?
ISABELLE
Le nom?... Eh bien! monsieur, je... je ne dirais rien... car c'est impossible !... Ce style, cette grâce, cette éloquence...
CLAVIJO
Arrêtez, madame... Ma modestie souffre trop de tant d'éloges!...
ISABELLE
Votre modestie?... Comment! l'auteur de ce livre?...
CLAVIJO
C'est moi, madame !
ISABELLE, avec explosiDO.
Vous!... c'est vous!... (se levant.) Eh bien! monsieur, puisque c'est vous qui avez écrit ce livre... je me nomme Isabelle Tordova.
CLAVUO.
Isabelle Tordova!...
tSABELLF.
Votre pâleur me dit que vous me comprenez.
CLAVUO, avec colore.
Un pareil piège!. .
ISABELLLE.
Un piège!... Auriez-vous laissé tomber votre masque^ si je ne vous l'avais pas arraclié ?
CLAVWO.
Mon masque !... Vous êtes bien impudente, jeune fille... car, le masque tombé, c'est le juge qui vous apparaît... le juge offensé et vengeur!...
ISABELLE
Je Tattends sans peur!... Monsieur, mon père vous a blessé mortellement; on vous représente comme redoutable, même comme cruel... Les hommes les plus braves vous craignent... Moi, je ne vous redoute pas... J'espère en vous, car vous avez les traits d'un homme... et si vous repoussiez ma prière, vous ne seriez pas un homme, vous seriez un monstre !...
CLAVIJO
Votre prière?... •
Dites-moi que Ton vo^s a trompé... que demain vous rétracterez...
CLAVIJO
Me rétracter!... mademoiselle, je ne me rétracte jamais!... Quand j'avance un fait, c'est que je suis certain qu'il est vrai.
ISABELLE
Il ne Test pas!...
CLAVWO.
Avez-vous des preuves qui le démentent?
ISABELLE
En avez-vous qui l'attestent?
CLAVIJO
J'en ai.
ISABELLE
Où sont-elles ?
CLAVIJO
Mademoiselle, de grâce, n'insistez pas!... Mon devoir est déjà assez pénible.
ISABELLE
Votre devoir?... Quel devoir peut vous obliger à déshonorer un honnête homme ?
CLAVIJO
Un honnête hom n !... Eh! sans doute, je dois respecter et dé-
ACTE II
fendre tous ceux qui sont dignes de ce titre ; mais ceux qui Tusurpent^ ceux qui^ sous un masque d'héroïsme^ cachent une trahison !...
ISABELLE
Monsieur!...
CLAVIJO
Pardonnez-moi, mademoiselle, mais puisque vous m'interrogez, je répondrai. Eh bien ! ceux-là je les poursuis, je les flagelle sans pitié ! C'est mon rôle, à moi, c'est ma mission. On m'appelle pamphlétaire. •• que m'importe?... Il y a là une force qui brave tout et domine tout... ma conscience I...
ISABELLE
Votre conscience?... Eh bien ! c'est à elle seule que j'en appelle; car ne croyez pas que je viens implorer une grâce... c'est la vérité que je veux, rien que la vérité !... Vous citez mon père à votre tribunal... Qui l'accuse? Des preuves écrites? montrezles-moi... Des témoins? faites -les paraître. Confrontez-nous ensemble ; qu'ils apportent leurs preuves, j'apporterai les miennes, moi aussi... Cène sont pas quelques vaines paroles... un discours tronqué ou défiguré... Ce sont des milliers de défenseurs vivants et respectés: les vieux soldats qui ont combattu sous lui... les chefs qui Font commandé... les amis qui pleurent encore son absence... Ce sera ma mère!... Oh! monsieur, je me jette à vos pieds!...
CLÀVUO.
Mademoiselle!...
ISABELLE. ••'
Je ne parle plus de droit, de justice, non!... je veux tout devoir à votre bonté. Vous avez des motifs deiressentiment contre mon père, je le sais; mais vous ne briserez pas, pour une vengeance stérile, la vie de trois êtres qui ne vous ont jamais fait de mal... car, sachez-le, monsieur, cette parole... cette parole serai un triple arrêt de mort! J'ai une vieille mère malade... elle en mourrait!... J'aime, depuis trois ans, le marquis de Urreaz... Si cette tache ne s'efface pas, notre union est rompue!... N'est-ce pas, monsieur, que vous ne voudrez pas faire couler tant de larmes? Oh ! ne détournez pas les yeux ! . . . Écoutez-moi ! . . . écoutez-moi ! . . .
CLAVIJO
Mademoiselle, croyez que jamais sacrifice ne m'a été plus dou-
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loureux; mais, je vous l'ai dit, je suis ceitain de ce que j'ai avancé; et quand mon devoir parle... je suis inflexible.
ISABELLE, se levant.
Misérable !... sois maudit!... Tu oses couvrir du nom de devoir tes atroces projets de haine ? Tu oses appeler mission ton infâme métier? Sois maudit avec tous tes pareils!... Car, sachele bien, ce qui vous attend, ce n'est pas seulement le mépris de tout ce qui porte un cœur d'homme, c'est rexécration et l'anathème de toutes les femmes!... ce sont les mères, les filles, les sœurs que vous avez outragées dans leurs sentiments les plus chers, et qui vous disent par ma voix : « Violateurs du foyer domestique... profanateurs de la gloire publique et de la vertu privée... destructeurs de la paix et de l'honnetir deà familles... au nom de toutes les familles, soyez maudits !... » (siie ton.)
SCÈNE XI
CLAVIJO, leul.
Le cœur me bat!... Ses paroles m'ont troublé jusqu'au fond de l'âme.., et j'ai failli lui dire : (Tirant une lettre.) Prenez cette lettre!... Que prouve-t-elle cette lettre?... L'innocence de son père?. . Oui, pour des niais!... Quand on veut trahir, la première chose qu'on fait, c'est d'écrire: Je ne trahirai pas!... D'ailleurs, n'a-t-il pas brisé ma vie, lui aussi? Ne m'a-t-il pas déshonoré, chassé? («lem».) Gomme cette jeune fille pleurait!... Puis après, quelle énergie dans ses anathèmes!... C'est affreux cependant d'être exécré ainsi! {mettant u main sur coD coHir.) Si là, 4fi Hioins, j'étals heureux! Que dans la rue un homme qui est mon obligé me tende la main. .. il regarde autour de lui pour voir si on ne le voit pas. Le ^oir surtout, le soir, quand je rentre, et que, là, tout seul, je me rappelle tous les mépris dont je suis l'objet... oh! alors, ma raaladie.de haine me prend, et, en vérité, je ferais pitié à mes plus cruels ennemis ! (sii«uce.) Si jere^ nonçais à cette vie-là? La vieillesse accourt... comme je ser^ triste quand je serai vieux I (siie'nce.) Parfois, lorsque je rencontre un de ces hommes de bien, dont la plume a toujours été pure et généreuse, j'éprouve à sa vue je ne sais quel sentiment de honte et d'envie. Comme on le salue avec respect î comme les regards, en s'attachant sur lui, sont pénétrés de sympathie et d'estime!...
ACTE
Ce doit être bien doux d'être regardé ainsi!... Si je iMiuvais un jour... Pourquoi non?... (iiw iè*t.) J'ai autant de talent qu'eux... Qui m'empêche, un matin, dans quelque écrit public, de me confesser de toutes mes vengeances, de demander pardon à Dieu et aux hommes du mal que j'ai fait, et d'inaugurer une nouvelle vie?... Ce serait grand! quel effet dans tout Madrid!... Oui, elTet d'un jour!... on en parlerait vingt-quatre heures au Prado... pws, le lendemain, on- dirait : Yous ne savez pas? Clavijo est devenu imbécile!... (Riant htcc amviume.) Clavijo vertucux!... quelle idée ! Plus de force! plus de crédit! je n'ai de talent que quand j'attaque. Et tous ces puissants qui me flattent aujourd'hui, en nie détestant, comme ils se rueraient sur le vieux tigre édenté, jwur le frapper du pied comme le misérable chien qu'ils tiennent en laisse!... Aux orties, mon froc de pénitent! Est-ce ma faute à moi si Dieu ou le diable me condamne à être un fléau?... Allons, maudissez-moi, vous tous!... vos malédictions sont le témoignage de ma force. Oui, en dépit de vos anathèmes, je veux grandir encore, et je grandirai! Je veux un rôle, je l'aurai!... Je veuxplttf^! je veux que l'on me considère!... je veux que tout ce que l'Esr pagne compte de plus illustre vienne ici, cheztnoi, chez Clavijo I
Et ils y viendront! (il s'assied à droi e et prend une piome.) plume!...
plume '^penser qu'avec cet instrument fragile je conquiers tout : richesses, plaisirs, honneurs!... que j'ébranle, les renommées! que je brise lésâmes! que je triomphe même du mépris public!... Oh ! qu'il y a de joie dans cet orgueil !
SCÈNE XII CLAYIJO, UN Domestique
CLAVWO.
Qu'est-ce? que me veut-on?
LE domestique.
Des lettres pour monsieur.
CLAVIJO
Donnez. (Le Domestique donne los lettres, pose un flambeau sur la labU et
sort.)
CLAVIJO ouvre une lettre et lit.
Ah! de la marquise de UiTcaz!... Des larmes sans doute? Non,
des menaces!... Elle m'accusera deyant le roi... A merveille!... Et cette autre lettre?... De son frère lé commandeur... H me traduira devant la justice... Mieux encore!... Et cette troisième?... De son fils^ le jeune marquis de Urreaz... Un duel si je ne me rétracte pas... A la bonne heure! voilà une lutte digne de moi !... (il se lève.) La cour, madame la marquise^ je la brave!... la justice^ monsieur le commandeur^ je la défie!... un duel, jeune hommeje refuse! d'abord... et si vous m'insultez, malheur à vous! A l'œuvre donc! Oui, maintenant, je le jure, rien n'arrachera ce héros prétendu à ma vengeance... rien ! rien! '
LE DOMESTIQUE
Un étranger demande à parler à monsieur.
CLAVIJO
Quel est son nom ?
LE DOMESTIQUE
11 dit que monsieur ne le coimatt pas, mais qu'il vient pour une affaire importante.
Faites-le entrer.
SCÈNE XllI CLAVIJO, DON GUILLEN
(Le Domestique introdoit don Guillen et sort^ GUILLEN.
C'est à don Joseph Clavijo que j'ai l'honneur de m'adresser ?
CLAVIJO
Oui, monsieur. Puis-je savoir quel motif...?
GUILLEN
Rien de plus facile... Monsieur, je viens pour vous brûler la cervelle.
1 On ne saurait trop recommander aux artistes qui joueront le r6le de donGuillende jouer toute cette scène en comédie et non en drame.
ACTE II
CLAVUO. ^latanlde rire.
Ah! vraiment? Il parait que monsieur aime la raillerie!... j'en suis charmé, car j'y trouve de même un fort grand plaisir. Veuillez donc vous asseoir.
GUILLEN
Il ne s'agit pas de raillerie, et vous allez bien le voir, si vous voulez me prêter cinq minutes d'attention.
CLAVIJO
Gomment donc! une demi-heure, si vous le voulez. Votre début promet trop pour que je ne cherche pas à vous retenir. Quelle charmante entrée en matière de la part d'un homme que je ne connais pas et que je n'ai jamais vu !
Je ne vous connais pas davantage.
CLAVIJO
Admirable ! Continuez donc;
GUILLEN
Je continue. Tel que vous me voyez, monsieur, j*ai eu, parbleu ! quarante mille ducats de rente, que j'ai galamment et lestement mangés.
CLAVIJO
Nous nous ressemblons d'une façon incroyable... j'en ai déjà mangé soixante.
GUILLEN
Je me suis toujours dit : Quand je n'aurai plus que vingt ducats, j'achèterai deux pistolets, quatre balles, et j'irai voir s'il y a un autre monde. Ce que j'ai résolu une fois, je le fais toujours. Donc, hier, lorsque je vis s'évanouir au jeu mon dernier écu, je rentrai chez moi, je pris les vingt ducats que j'avais mis à part il y a un an, et je me rendis chez l'armurier.
CLAVIJO
C'est très-bien ! c'est très-bien ! Mais cela ne vaut pas le début.
GUILLEM
Attendez la fin. Je suis sûr que vous la trouverez digne du commencement. Tout à l'heure j'étais au Prado, je faisais un dernier déjeuner avec quelques amis, car je ne veux pas paraître
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là-haut comme un va-nu-pieds, qui est mort de faim. Ou parla de calomniateurs, de pamphlétaires infâmes... on psoia de vous.
CLAYIJO.
A la bonne heure, cela se renoue !
GUILlEIf.
A ce moment, un jeune homme entra : c'est un de mes parents, plein de cœur et de courage. Je nniqiBs de Urreaz; il raconta
votre dernière infamie, et le cartel qu'il venait de vous envoyer.
CLAVIJO, rUntetmo&iraBt U Ubl« adroite.
H est là.
GUILLEN
Tout à coup, une pensée traversa mon esprit comme un éclair. Parbleu! me dis- je, voilà une belle occasion! ma vie n'a pas été trop pure, ma conscience n'est pas surchargée de bienfaits... il faut qu'avant de mourir je fasse une bonne action... je vais aller tuer ce gredin-là.
CLAVIJO
Bravo! très-inattendu! Et comment comptez-vous vous y prendre pour cela?
GUILLEN
Ah ! mon Dieu ! tout bonnement.
CLAVIJO
Souffrez que je vous fasse une question. Est-ce que vous seriea amoureux de la senora Isabelle?
GUILLEN
Pas Je moins du monde ! Non, je vous jure. Je fais là une affaire de conscience. J'ai idée que, puisqu'il y a quelqu'un là-haut, cela me comptera auprès de lui. Pour les assassins, il y a le bourreau; pour les peuples dépravés, la peste; pour les criminels au-dessus de la loi. Dieu invente un châtiment, un fléau particulier... Eh bien ! je suis votre fléau î
Vous me permettrez au moins de prendre quelques dispositions?
(il va à la table à gaacbe.)
GUILLEN, aTec politeasf.
Faites donc; c'est trop juste, (ciavijo wunc.) Que voulez-vous faire?
ACTE II
CLAYIJO. .
J'appelle mes gens pour vous faire jeter à la porte.
GU1LLEN.
Ah ! don Clavijo, c'est mal répondre à ma conflance. (ii s'api-rochc
de lui et lei montre le canon d'un pi«tolet qu'il arme. Uu donettiqoe (otr*^ «le la
rfroiie.) Ordonnez à ce valet de sortir, et défendez-lui de rentrer, ou je vous tue comme un chien.
CLAVIJO, effraye.
Hein ?. . . Comment ! vous oseriez?. . .
GUILLEN
Croyez-moi, faites ce que je vous dis. Je suisValençais... je suis têtu... très-décidé à mourir aujourd'hui... Ainsi, renvoyez cet homme, sinon...
CLAVIJO, d'uM ▼«}! irenbitBle, an Domestique.
Sortez !
Ajoutez donc : Et ne rentrez pas.
CLAVIJO, an Pomettique.
Et ne rentrez pas. (La nomettîqne lort. — a pan.) Comment me tirer de là?
GVILLEN.
A la bonne heure ! Ah ça ! maintenant il ne faut pas perdre de temps. Vous avez, dites-vous, quelques dispositions à prendre? Hâtez-vous, (u r(>garde i sa mootre.) Il est six heures un quart... à six heures vingt minutes... (a part.) l'ai mon hydre.
CLAVWO, avec (^poQTMte. ,
Comment! m'assassiner?
GUILLEII.
Dites donc exécuter, s'il vous plaît !... (Mouvemeni de ciav.j..) Ah î tu as peur!
CLAVIJO
Ecoutez : j'ai servi cinq ans; j'ai trois fois bravé la mort dans un duel ; mais être frappé ainsi, sans défense, comme un animal qu'on égorge.... eh bien! oui, cela me fait peur!
GUILLEN
Tant mieux!
CLAVIJO
Un duel, au moins, un duel î
GCILLCN.
Un duel?... Tu n'es pas dégoûté! (Rcgardani u monire.) Vingt minutes.
CLAVIJO, avec ëii«rgi>.
Eh bien! soit, tuez-moi! tirez sur un ennemi désarmé, (a pan.) Il hésite. (Haut.) Assassinez un homme comme Glavijo^ au lieu d'en faire....
GUILLEN
Que veux-tu que j'en fasse?
CLAVIJO
Quelque chose de grand et d'utile 1
GUILLEN
De toi?
CLAVIJO, se rrappaiil le front.
Il y a là un écrivain....
GUILLEN
Pas assez châtié.
CLAVIJO, eontiiinant.
Il y a là une puissance, vous dis-je.... et si je vivais, je pourrais faire plus de bien en un an que je n'ai fait de mal 9n dix; mais vous ne le voulez pas.... tuez-moi! tuez-moi!
GUILLEN
Pas maladroit!... mais les phrases et moi!...
CLAVIJO
Pas de phrases! des faits!
GUILLEN
Je n'en connais qu'un. (Xenanl son pistolet tout aYanc^, et indiquanl la table à droite.) McttCZ-VOUS là et écrivCZ.... (il tient son arme dirigée contre Clavijo, qui trarerte le lli^àlre tous l'impression de la peur, el va se mettre à la
table de droite.) Ècrivcz : J'ai calomuié le général Tordova....
CLAVIJO
Signer cela!... moi?... et après?... me voilà écrasé, anéanti!
GUILLEN
J'y compte bien!... allons!....
CLAVIJO, aTee rage.
Non, jamais!... j'aimerais mieux mourir cent fois!...
ACTE II
GUILLEN^ portant ia main à son habit comme pour prendre l'arme.
Eh bien! donc...
CLAYUO^ avec terreur.
Un moment!... s'il y avait un autre moyen de le réhabiliter!...
DON GUILLEN
Lequel?
CLAVIJO^ arec effort.
Si je pouvais le sauver sans me perdre !
DON GUILLEM
J'aime mieux que tu te perdes en même temps!... Mais enfin... quel est ce moyen?
CLAVIJO^ avec effort.
S'il existait un papier^ une lettre...
DON GUILLEN
Une lettre?... (a part.) Allons donc !
CLAVUO.
Qui^ rendue publique^ rétablirait l'honneur du colonel Tordova!...
DON GUILLEN
Où est cette lettre?
CLAVUO^ avec effort^ portant la main à son babit.
Cette lettre... elle est...
HENRI^ dans la couliise.
Non ! pas une minute de plus !
DON GUILLEN
Qui vient là?
CLAVUO^ à part.
Sauvé!
DON GUILLEN, ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE
CLAVIJP.
HENRI, forieuz.
Clavijo... à nous deux enfin !
ISABELLE^ le reienaot.
Hcnrî !
LA MARQUISE, 4« aièaie.
Mon fils] .
CLAVUO^ à Isabelle avec aotorilé.
Retenez-le, mademoiselle !... retenez-le!... Thoiuieur de votre père en dépend !
HENtl.
Son honneur!... misé...
CLAVIJO
Pas un mot de plus !
DON GUILLEN, arj^ot Henri.
Laissez-le parler! (a part.) Quelle comédie va441 jtiMAer?
CLAVIJO
Tout à rheure, ici même, <»]» â eu recours» pour m'anaelier une signature que rien au monde ne m'aurait fait donner, à bien des violences qui ont été inutiles.
DON GUILLeN, à |Murt^.
Impudent !
CLAVIJO
Et maintenant, il est tel écrit, teMe^euve.... qtie je n'avais pas.... quand je vous ai vue, mademoiselle....
DON GUILf.EN.
Il l'avait!
Et qu'un seul mot d'offense ferait rentrer à l'instant dans mes mains.... car je ne cède j««iais « la ioitce, (aire de don Gaiiien.) Je ne cède jamais à un homme.... mais à une femme, et à use femme aussi généreuse que vous, mademoiselle.... (luî tendant un papier.) Tenez!...
ISABELLE, prenant la lettre.
Ciel ! sauvés!... la lettre de loon père au général ennemi !.. .
GUILLEN, allant à CUtIjo.
Bien joué, seigneur Clavijo I
ACTE II
CLAVIJO
Vons trouvez?
ISABELLE
Henri! ma mère! venez!... et vous aussi, don Guillen, car vous ne partez i^us....
HENRI
Tu partais....
DON GUILLEN
Oui, je voulais aller voir ce qui se passe là-haut ou là-bas; mais je n'y trouverais pas d'ange plus pur que celui-ci, ni de diable plus noir que celui-là.... Je reste....
ISABELLE
DonGuillen!...
*• DON GUILLEN
Je reste pour le surveiller, (a ciavijo.) Vous vous souvenez de ce que vous m'avez dit sur votre puissance.... hé bien, j'en prends acte.... Je te condamne à la vertu à perpétuité.
CLAVIJO
Vraiment?
DON GUILLEN
Et pour commencer, demain, librement, spontanément, vous vous déclarerez Tauteur de ce libelle anonyme, et vous reconnaîtrez rinnocence du colonel Tordova !
CLAVIJO
Pourquoi ne le ferais-je pas, puisque c'est la vérité? (ii sonn^.)
DON GUILLEN
Un vrai petit saint! (Uq Domestique entre et va prendre ie flambcaii uIid d'i'clairer.)
CLAVIJO, aa Domestiqne à voix bisse.
Restez ! (Le Domestique reste piès de la table où est le flambeau.)
DON GUILLEN, saluant»
Seigneur Clavijo! (Tout le momie saiiip. A Isabelle et à Henri.) Décidément! je suis plus fort qu'Hercule! 11 as.^ommait les monstres, je
les métamorphose! (lU remontent ton» le théâtre pow lorUr. CUtIJo te» np conduit^ pais redetcendant Tivenent en fcène^ et m dir^snat Yen I» taU» ft gencbe da spectttear l)
CLAVUO^ an DeiMttiqM.
Pedro! (UDomestlqae va à Ini. ClaYijo onvrant vîTesMnt le tiroir de la taMeJ
Pedro, ayez soin qu'il y ait toujours dans ce tiroir deux pistolets chargés.
Li toile lOMilie.
ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES
3, RUE AURER, 3
Dr^iU dt re|iroductioo, do traduaiuu el de reprcMiHalion réserTii.
-Jnz^rÇ'-
îdie a jant donné Heu & quelques in« demande au lecteur la permissioii
le mots, ridée de mon ouvrage.
l'alliance trop commune des titres ^ ues écuS^e là Vtfnité et de la cupidité, mais l'union des qualités diverses de deux classes différentes ; me moquer des roturiers qui prennent des noms de grands seigneurs, et conseiller aux grands noms de se mettre à la tête des grandes choses ; produire sur la scène, autant que le permet une comédie légère, la science qui, le compas à la main, remplit l'office des anciens héros mythologiques en asservissant la nature à l'homme ; et peindre enfin, d'un côté, dans le marquis de Rouillé, le véritable noble qui veut garder noblement sa place à la tète de la Société, et de l'autre, dans Georges Bernard, l'énergique enfant du peuple qui conquiert tout dans la vie, depuis sa bourse de collégien jusqu'à sa femme, voilà ce que j'ai voulu faire. Puisse le lecteur trouver que j'ai fait ce que j'ai voulu !
PERSONNAGES
2 Marquis DEROUILLE. • o • • • • • •
.E Vicomte CONTRAN DE SILLT
GEORGES BERNARD, ingénieur
Le Baron DE VERDIÈRES
WILSON, ami de Georges Bernard
La Marquise D'ORBEVAL MM
ALICE DE ROCHECUNE, sa nièce
Madame GEORGES, fermière • •
MARIE, cousine d'Alice • .
AMÉLIE, cousine d'Alice •
La Baronne DE VERDIÈRES
JDSTINE , .
. Provoot Lebouk.
Bressant.
Fonta.
Ganineillb.
Nathalie.
Brohan.
Allan.
Satart.
Mantelli.
Marccs.
VALÉRiE..
La scène se passe, en 1840, au château de Rochegun ,
en Languedoc.
ACTE PREMIER
Ub saloD donnant sur nn jardin, porte au fond et portes latérales. Sur le devant, à gauche, un petit canapé, avec un petit meuble auprès et une chaise; h droite, une grande table couverte d'un tapis, avec ce qu*il faut pour écrire ; une cheminée au (vemier plan. Au fond, de chaque «ôlé de la porte, ont fenêtre garnie de son stora.
SCENE PREMIERE
JUSTiriIE, seule, entrant du fond, où on l'apergoit s*occupant à arroseï
des fleurs.
Rappelons-nous bien les ordres que madame m*a donnés hier soir, en arrivant de Bagnères-de-Luchon : c Demain, il
> viendra $ans doute des acquéreurs pour cette propriété ;
> Yous ferez Toir le parc ; mais tous direz que, moi, je
> suis souffrante, et tous ne laisserez entrer que mon méde*
> cin... » (A elle-même.) Il est près d'elle... € M. de Cernay...» — D se promène du côté de la ferme... — t et mon notaire. » — Hn médecin ! un notaire et un jeune homme! Il me — bJô qu'il y a là quelque mystère, et le soin que madame
kg, en passant hier par Toulouse, de ne voir personne de mille. . . (Apercevant 1« marquis, qui est entré.) Ah ! un acquéreur
'^.oute.
LE XARQXJIS DE ROUILLÉ, JUSTINE
LK MARQUIS DE ROUILLÉ, lenant da fond; il «IraenlÂuit H
parie à Justioe sans U regarder.
Ces dames sont-elles arriyées?
JUSTINE
Hier soir, monsieur ; mais madame est si faible, si fatiguée, qu'elle ne pourra pas recevoir.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ , lisant toajonn.
Dis-lui que je suis ici. (Frappant sor son livre avec entboiisiasme eC
passant à droite.) Oui, aujourd'hui, voilà le seul rôle de la no* blesse.
JUSTINE
Monsieur, je croyais vous avoir dit...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Que madame de Rochegune ne recevait pas ; je Tai bien entendu. Mais dis-lui que c'est moi.
JUSTINE
Monsieur, c'est que je ne sais pas qui vous êtes.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec impatience.
Gomment ! tu ne sais pas... (Regardant Justine.) Au fait, c'est vrai, un nouveau visage!... Elle est gentille. (JustUic salue.) Annonce à ces dames le marquis de Rouillé.
JUSTINE
Ah I le frère de madame I l'oncle de mademoiselle ! Je sais, maintenant, monsieur, et j'y cours. (Elle sort par la gandie.)
SCÈNE III
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, seul
Oui, morbleu, voilà ce que nous, vieille noblesse de province, nous avons à faire : refuser les ambassades, les mi^ nistéres, et reconquérir notre place à la léte de la Fra par la science et par le talent ! . . . (Frappant sur &on livre.) Aussi t'aime, toi, mon brave marquis de Joufiroy 1... parce que
ACTE I
premier, tu as fait marcher un bateau h vapeur!... Oui, oui, vous avez beau crier, messieurs les bourgeois, ce n'est pas vou», c'est un des nôtres, un marquis, comme vous dites, qui a trouvé cela... (Se désignant) Et voici un autre marquis, que je vous présente et qui vous en trouvera bien d'autres I
SCÈNE IV
f ALICE, LE MARQUIS DE ROUILLE.
h ALICE, tenant de la ga^iche.
\ Uon oncle ! mon cher oncle !
LE HAROIIS DE ROUILLÉ, jetant son livresar la table.
Toi ?... Ah I je me sens dix ans de moins. (AUcerembrasse.) Encore un, encore dix I II y a si longtemps que ce bruit n'a retenti sur mes vieilles joues!
Oh! tant que vous voudrez... Que je suis donc heureuse!
LE UARQUIS DE ROUILLÉ
Ah çà, voyons, que je te regarde, que je voie un peu ce 1^ que les Pyrénées ont fait de celte figare-là... (Après ravoir regardée.) C'est désagréable ! lu es toujours plus jolie que moi. . .
Enfin!... (Avec tendresse.) Et la mère?
ALICE
^ Elle ne pourra voir personne, pas même vous, avant ce
'. soir; elle est toujours souffrante.
! LE MARQUIS DE ROUILLÉ
I Et toujours douce envers la souffrance, comme envers
tout le monde. Pauvre sœur! je sais bien pourquoi je ne vaux rien, c'est qu'elle a pris tout ce qu'il y avait de bon dans la famille.
ALICE
Ah ! quel oncle coquet, qui veut qu'on lui fasse des corn-
nUmofitsl*.»
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
foi, non I Je veux seulement que tu m'aimes an peu
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trop, TOilâ tout. (I t'assied à droite, Alictf se met près de lui sur un to«
bouret.) Et t'es-tu bien amusée? as-tu fait de belles excursions? as-tu bien monté à chenal?
ALICE
J'ai dépensé toute la bourse que vous m'aviez donnée pour mes plaisirs.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Beau présent!... Quelques malheureux louis aussi vieux que moi ! (Avec colère.) Ce que je devrais te donner 1... c'est un mari! car penser que, faute de ce misérable argent qu'une faillite vous a enlevé, une fille comme celle-là. . un ange...
ALICE, gaiement.
Oui,, un ange sans dot. . . ce qui est encore pis qu'un ange sans ailes !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, STeocoIâre.
Gomment, il ne se trouvera pas, dans tout mon sexe, un garçon de cœur pour relever l'honneur des hommes, en épousant un tel trésor !
ALICE, gaiement.
C'est vrai ! ... ces hommes sont incroyables. . . ils ont là, sous la main, des perles, des diamants, et ils les laissent perdre... C'est inouï!... Aussi, mon oncle, si vous m'en croyez, nous les abandonnerons à leur impénitence fmale... et nous reviendrons à nos bonnes causeries sur toutes vos inventions... car vous savez que je suis votre confidente. ••
Je le crois bien!... et même mon aide dans mes expériences de chimie. Quand je pense que j'ai eu la maladresse de brûler ces jolis doigts-là...
ALICE, gaiement.
Oui, en voulant faire de la soie avec des pavés. Eh bien ! avcz-vous obtenu votre produit?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Parbleu ! je t'en ai commandé une robe de bal t
ALICE
Je crains que ce ne soit un peu lourd ! . . . Et votre pro* de canalisation pour le département? et le percement d puits artésien? et votre société zoologique?... Je veux t
ACTE I. Il
savoir, je yexa que tous me racontiez tout ce que tous avez fait.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ce que j^ai fait?... ce que j*ai fait?... je me suis rongé,
dévoré. (D se lève et pesse à gauche; Alice ae Idve amn.) L'état OÙ se
réduit la noblesse me frappe au cœur.Avec nos titres et nos croix, que sommes-nous? de belles enveloppes de chrysalides, d'où le papillon s'est envolé. Ah! lorsque, me promenant dans ma galerie de Rouillé, je regarde les portraits de mes pères, et que je me dis : Celui-ci a doté son pays de deux ports ; celui-là a fertilisé vingt lieues de landes; cet autre était président des États; ce quatrième, maréchal de France!... et toi, qu'est-ce que tu es? marguillier!... alors, la rage me prend... la rage du travail... je rêve mille projets scientifiques pour relever ici le nom des Rouillé et des Rochegune !
ALICE, gravement.
Et vous le relèverez!... Un jeune homme très savant, et qui a lu vos mémoires à l'Académie des sciences, nous disait que vous aviez du génie !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Vrai?... Eh bien! il a de l'esprit ce garçon-là ! Mais, avec tout mon génie, je passerai toujours pour un fou...(6aiemcni.) D'abord, parce que j'en ai un peu l'air ; et puis, parce que je ne peux pas appliquer mes idées. Ah I si j'avais un pouvoir... une force... (Lui prenant le bras et en confidence.) Tiens! il
vient de se former une compagnie immense, dont l'ingénieur arrive, dit-on, aujourd'hui même, pour le dessèchement de tous les marais de Luxeuil !
ALICE, grarement.
Il me semble, mon oncle, que nous avons des idées pour ce desséchement-là.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je le crois bien... Vingt-trois!... Et il est impossible que quand Tingénieur les entendra... car je le guette... Voici .1»^ lettre où je lui demande un rendez-vous. Quand il saura
la moitié du village de Rochegune vient d'être dévastée
une inondation...
^ vl
Que dites-vous t. . . Notre cher village?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ruiné ! ravagé I J*ai fait pour ces malheureux une pétition au conseil général et une souscription...
ALICE , ▼lyement.
Une souscription !... Je souscris pour mille... (TrUsnent.) J'oubliais que nous n'étions plus nches. Quel malheur d'avoir sa bourse d'aujourd'hui avec son cœur d'autrefois !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, «veccolâre.
Mais voilà pourtant un mot qui vaut dix miUe francs ! Et quand je pense que ces misérables hommes !•••
ALICE, gaiement.
Puisqu'ils sont incorrigibles !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, passant 3i droite.
C'est qu'ils ne le sont pas tous... dont j'enrage !... Mademoiselle Hélène de Kerdroguen, qui est aussi pauvre que toi, épouse M. de Vilcreuse.
ALICE
Ne voulez-vous pas abolir le mariage, parce que je dois rester vieille fille?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ , avec indignation.
VieilleCllei... Toil- ALICE, gaiement.
Voilà le mot qui vous effraie I... Eh bien ! vous avez tort. Je ferai une petite vieille délicieuse : j'aurai une belle croix de chanoinesse sur l'épaule, de belles petites lunettes d'or sur mon nez ; je copierai des mémoires pour mon oncle, je ferai des confitures pour .mes neveux, et j'apprendrai à lire à tous mes petits cousins.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, la regardant.
Ah ! tu parles bien gaiement de ton célibat t
ALICE
Si c*est ma vocation!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Au fait! c'est vrai... si c'est ta vocation !... Mais, dis moi donc, on rencontre beaucoup de monde aux eaux.,
iC** *
ACTE I
Ne serait-ce pas là, par hasard, que tu aurais ?u ee jeune homme... très savant?
ALICE
Quel jeune homme ?. . •
LE MARQUIS DE ROUILLi.
- Quel jeune homme !... Tu sais bien, celui qui trouve que j'ai du génie?...
ALICE
En effet... je crois...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je voudrais bien savoir son nom.
ALICE
Son nom?... Mais...
JUSTINE, ALICE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ
JUSTINE, venant de la gauche.
Mademoiselle, madame votre mère...
ALICE, vivement.
Me demande?... J'y cours. Adieu, mon oncle.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Maïs attends donc un moment.
ALICE
Je ne peux pas, ma mère me demande.
L^, MARQUIS DE ROUILLÉ
Mais je...
ALICE
Vous voulez donc que je fasse attendre ma mère ? Oh ! le mauvais oncle ! Je ne peux pas écouter davantage un si mauvais oncle !... Adieu, monsieur! Adieu mon... (Revenant. Oh ! non, ce serait trop mal de tout vous cacher.
LE MARQUIS DE ROUI-LLÉ
Il ne Êtut me rien cacher du tout !
ALICE
le voudrais bien... mais ma mère m*a tant recom-
mandé le silence ! . . . Elle veut tous apprendre tout ellemême ce soir.
LE MARûyiS DE ROUILLÉ.
Cela ii*empôclie pas que tu ne m'en dises un pet: tout de suite.
ALICE
Oh! que tous êtes curieux !... Et Dieu sait que si j*étaîs aussi indiscrète. . . certainement. . .
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Allons, Toyonsl...
ALICE, f*approchant.
Il est jeune... il est beau... il est bon... il a autant d'esprit que TOUS... et... et tous n'en saurez pas davantage.
EUe sort vivement par la gauche.
SCÈNE VI
JUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je ne t'en demande pas plus ! Ah ! voilà la plus grande joie que j'aie éprouvée depuis dix ans!... Allons, prépa* rons-Iui un cadeau de noce digne d'elle, et que le nom de notre famille, relevé dans cette province... (A Justine.) Peuxtu me trouver un messager sûr ?
JUSTINE
Ouï, monsieur le marquis.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
C'est pour courir à Toulouse, à l'hôtel de France, saToir si l'ingénieur de la compagnie des marais est arrivé
Gomment s'appelle-t-il ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
On ne sait pas encore son nom ; mais n'importe ! Il s'appelle M. l'ingénieur. Ton messager lui remettra cette lettre, et lui demandera... Mais, au fait, puisque ma sœur ne peut me recevoir encore... il vaut mieux que j'y aille moi-mêo^e
n va pour aortir par le fond. Justine sort par la (j^auch^.
AMÉLIE, LE HARQUIS DE ROUILLÉ, MARIE
AUÉLlBy entrant par le fond.
Ah ! Toici le marquis.
IIARIB.
n nous dira peut-être...
AMiLIEy prenant Ib marqnia m ptasage.
Hon oncle, tous qui passez Totre vie dans les décou« Tertes, avez-TOus découTert?...
LE MARQUIS DE ROUILLi.
Quoi?
AMÉLIE
Comment se nomme votre nereu t
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Mon neveu!... Je vais donc avoir un neveu?
MARIE
Alice se marie !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah! bah!
AMÉLIE
Le notaire de Toulouse Ta dit en secret à quelqu'un qui me Ta répété en confidence.
MARIE
Et nous sommes accourus tous à Rochegune pour savoir le mot de cette énigme... car le notaire n'a même pas voulu nommer le futur.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Voyez-vous cela!
AMÉLIE, pre&int le bras au marqois.
Pourquoi ce mystère?
MARIE, de même.
Pourquoi notre tante, en passant hier par Toulouse, ne nous a-t-elle rien dit ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Qui sait? G*est peut-être pour que vous ne disic; rien
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AMÉLIE
Pourquoi n*i^^t-elle pas consulté la famille ?
MARIE
Pourquoi nous cacher les tilres, la position de notre non* veau cousin ?
LE MARQUIS DE RGUILLÉ
Ah! cela... c*est cruel, j'en conviens!... D'autant plus que TOUS ne saurez rien avant ce soir, car ma sœur ne recevra personne maintenant... C'est ce qui fait que je vous présente mes très humbles salutations, et que je cours après
mon ingénieur. (U im pour sortir par le fond.)
LA BARONNE
Que madame de Rochegune recevait beaucoup, à Ba^&res, un jeune homme nommé M. de Gemay.
MARIE
Mais notre cousin Contran, à titre d'ancien adorateur d'Alice, et par conséquent de jaloux, connaîtra peut-être...
LE BARON
Le vicomte?... Je viens de le voir plus fou que Jamais, racontant miUe extravagances au vidame.
* En province, on pourra supprimer les deux porfionnn^s du bnt^n el de la baronne. Lire à la fin de la pièce les instructions doniices à ce suiet.
ACTE ï
AMÉLIE, ïh marquise qui entre ii gauche.
Biais TOUS, ma tante, tous la marquise d'Orbeval, vous qui avez servi de mère à Alice...
LA MARQUISE
Impossible de Toir encore ma belle-sœur. .. le médecin Ta défendu... et elle ne pourra quitter sa chambre de quelques jours. (Regardant à d» ^te {}uel est ce jeune homme que j'aperçois dans le jardiL J
MARIE
Nous TaTons rencontré tout à l'heure prés de la fcrmc.t Il cause à merTeilie.
AMÉLIE
C'est un acquéreur, peut-être...
LE BARON
Vous voulez dire deux acquéreurs, car une autre personne raccompagne.
MARIE
Justine leur indique ce salon.
AMÉLIE
Ib se dirigent de ce côté.
GEORGES, en dehors.
Merci, mademoiselle, merci 1 Je comprends... nous attendrons dans celte pièce.
Il entre avec Wilson ; tons denx saluent la compagnie, qui leur rc«d Icuri •altttationi, ei ta ae grouper 3i gauche.
LA BARONNE, AMÉLIE, LA MARQUISE, MARIE, LE BARON, GEORGES, WILSON
AMÉLIE, bas à la marquiie.
Il a Faîr distingué I
L^ MARQUISE, bas.
Si c'était M. de CemaT I
MARIE, bas.
Non! j*aî entendu son ami l'appeler de Bernard.
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LA MARQUISE, bas*
ITiroporte, puisque ces messieurs sont ici, ce sont sans doute des parents de M. de Cernay.
AMÉLIE et MARIE.
C'est vrai.
LA MARQUISE
Ils peuvent nous éclairer.
AMÉLIE et MARIE.
Sans doute.
LA MARQUISE
Essayons.
TOUS, àiroUbaiM.
Oui, oui I
LA MARQUISE, sradeusement à Gôorgei.
Monsieur... vous avez peut-être entendu dire que les femmes étaient curieuses?
GEORGES, 8*tvaiiçaat et touriant.
Jamais, madame!
LA MARQUISE
Voyons... avouez-le I... Eh bien! on vous a dit vrai... elles le sont presque autant que les hommes ! C'est ce qui fait que je meurs d*envie de vous demander si, par hasard, vous ne venez pas dans ce château pour le même molif que nous?
GEORGES
Je le crois, madame.
LA MARQUISE
Pour le mariage?
GEORGES
Précisément.
LA MARQUISE
Par conséquent, .pour M. de Cernay.
GEORGES
Vous l'avez dit, madame.
LA MARQUISE
Ainsi vous le connaissez?
GEORGES
Oli I beaucoup I
ACTE I
WILSON, & part.
D'où le connaît-il î
LA MARQUISE, firaicmenl.
Eh bien ! nous, nous ne le connaissons pas, ce dont je me plains très fort... et j'ai bien envie, monsieur, d'abuser de mon titre de tante pour vous adresser sur lui quelques questions.
GEORGES, 8*inclinant .
Madame!...
LA MARQUISE
D*abord, est-il ici?
GEORGES
Nous sommes arrivés ensemble ce matin.
WILSON, à part.
Tiens ! je ne l'ai pas vu.
LA MARQUISE
Quelle est sa famille ?
GEORGES
Tout ce qu*fl y a de plus honorabla»
LE BARON
Sa fortune?
GEORGES
Considérable, non par lui, mais par sa mcrc*
LA MARQUISE
Son penchant Ta donc seul guidé dans son choix, car la fortune de ma belle-sœur est plus que médiocre.
GEORGES
Il a obéi à une passîon ardente et profonde.
MARIE, bMàAméUe.
Un roman !... Quel bonheur!
LA MARQUISE
Voilà déjà qui me gagne le cœur... et il me semble que je commence à aimer monsieur mon neveu. Mais enfin, faudrait-il le voir, ce bel invisible ! Le connaître ! (Gracieusement et comme en confidence.) Voyons, est- il jeune? Est-il beau ? Est* il élégant ? A-t-U de l'esprit? A-t-il...
GEORGES, Mariant.
Ob t oh ! madame, voilà des questions plus délicates, surtput
pour an ami intime ! Et quoique mon métier soit de résoudre
des problèmes... _ |
' AMÉLIE. ^ '
Des problèmes!
LA MARQUISE
Des problèmes !... Je ne comprends pas.
GEORGES, sUncUnant.
Georges Bernard, ingénieur.
LE BARON, impeadédaignein.
Un ingénieur!...
MARIE
M. Bernard!
LA MARQUISE, après an eourt sflenoe.
N'est-ce pas vous, monsieur, qui a?ez exécuté les beaux travaux d'assainissement dans le Dauphiné?...
GEORGES, f inclinant.
Madame!...
WILSON, s'avançant
Oui, madame, c'est lui.
GEORGES
Wilson I
WILSON
C'est lui qui a créé la grande exploitation de Valcreuse !
GEORGES
Wilson !
WILSON
C'est lui qui a renouvelé la face du pays.
GEORGES
Wilson !
WILSON
C'est lui!
GEORGES, souriant.
M. Wilson mon ami intime.
LA MARQUISE, à Georges.
Je SUIS cbarmée, monsieur, que M. de Ccrnay ait cboili pour son témoin un homme d'autant de mérite.
AM É L I E I bas à la baronna.
Elle le flatte un peu.
rjpi,^ -'»'7 ^ T-
ACTE I
GEORGES, avec une ccrUine (^ino?l3R.
Voilà un accueil, madame, que je n*osais pas e?v.i rar»
LA MARQUISE
Ef pourquoi donc, monsieur?
GEORGES, avec !.L'skti*.:cn.
Mais parce que...
LA MARQUISE
Ah! je comprends!... Parce que vous n*6te8 pas de« nôtres... parce que vous n*appartenez pas à raristocralie. Comment ! monsieur, un homme d*esprit comme vous en est encore là !... Vous aussi vous croyez à la vanité de b noblesse?
GEORGES, souriant.
Un peu...
LE BARON
Vous VOUS trompez, monsieur... nous avons de ]*orgucîl, nous n'avons pas de vanité.
GEORGES, souriant.
Vous avez du moins la vanité d'avoir de Torgucil.
WILSON, ipart.
Pas mal !
LA MARQUISE
Et oscrai-je vous demander, monsieur, sur quoi voui fondez Topinion qui nous accuse ?
GEORGES, gaiement.
Ne me le demandez pas, madame la marquise, car je serais capable de vous répondre.
LA MARQUISE
Répond(», monsîenai répondez!... Attaquez-nous, nous nous défendrons.
AMÉLIE, àpart.
Cela devient intéressant.
GEORGES
i^ i^^f madame la marquise, que vous habitez Paris?
LA MARQUISE
Oui, monsieur... Et certainement vous y avez pénétré is d*une fois dans ce monde de Taristocratie... Y avezus jamais senti la morgue et Tesprit de caste?
GEORGES
^ Paris... ?jao)ab.
LA MARQUISE
Re faîsons>nous pas accueil à tout ce qui est talent et supériorité d*esprit?
GEORGES
Toujours!., à Paris!
LA MARQUISE
Paris!.. Paris!.. Mais, ici même, où sont-ils donc nos préjugés?
GEORGES
Ils sont... (Souriant.) Mais, pardon, vous m'interrogez sur M. de Gernay, et je m'aperçois que je vais répondre sur moi.
LÀ MARQUISE
C*est la même chose. On connaît un homme, quand on connaît ses amis ; et je croirai entendre mon invisible neveu en vous écoutant.
GEORGES
Toîlà un argument qui me décide.
LA MARQUISE, prenant uno chaiso.
Eh bien ! voyons, où sont ces préjuges ? (Elle ■*as8ied.)
Georges a pris une chaise et s'assied aussi. La baronne, Marfe et Amcfia sont sur le canapé à gauche ; le baix>a est accoudé au canapé. Wilsoo près de la cLcniinée.
WILSON, àpart.
Voyons !
GEORGES
Ils sout dans un petit sentiment caché au fond du cœur, et d'autant plus vivace peut-être qu*il est plus concentré ; qui ne se traduit plus, comme autreiois, par des actes vioients et palpables, mais par mille intonations intimes, déli* cates et vibrantes comme des fils électriques ; qui s'indignerait d'entendre appeler un roturier, mon cher, mais qui en lui disant, mon ami, se sait bon gré de le lui dire, et qui lait enfin que, vous admirant dans votre politesse pour nous, vous ne vous sentez jamais si bien nos supérieurs que quand vou' consentez à devenir nos égaux.
éi
ACTE I
LA MARQUISE
A toutes ces finesses je n'opposerai qu*an fait irréfutable!... M. de Cemay, qui est noble, tous a ctioisi pour 800 témoin^ vous qui ne Têtes pas.
G E 01V G ES, souriant.
Cela ne prouve rien!... M. de Cernay et moi nous ne faisons qu'un. Mais voyons, madame la marquise, soyez franche ! Vous croyez-vous tout à fait de la même espèce que... moi, par exemple ? Évidemment, non ! et c'est naturel!... Car tous s'inclinent devant votre titre t le paysan, l'ouvrier, le marchand... Oui, tous, jusqu'au magistrat qui vous juge, jusqu'au ministre qui vous reçoit ! Que dis-je? moi-même, moi, Georges Bernard, moi (souriant) qui me pose en champion de l'égalité, je ne suis pas bien sûr de ne pas être flatté de ma réunion passagère avec une noble famille ; et votre accueil si gracieux, madame, ne m'eût peut-être pas autant touché venant dé madame... Thomas (avec grftce] que de madame la marquise d'Orbeval.
TOUS, sauf la marquise.
Très bien ! très bien !
GEORGES, sourinnt, mais avec on pen d*aniertnmo.
Vous voyez, madame, que mon opinion a des partisans!...
LA MARQUISE
Je ne sais pas ce que les autres pensent, mais je soutiens que moi..»
GEORGES
Vous, madame la marquise!... (Souriant.) Voulez-vous me permettre de vous mettre très en colère?
LA MARQUISE
Je vous permets tout.
GEORGES, gaiement.
Eh bien ! vous, madame la marquise, vous ment pareille aux autres !
MARIE , bas au baroa.
Il est très amusant 1
LA MARQUISE
Vous dvez exactement les mêmes préjugés.
LA MARQUISE
Voilà qui est un peu fort I
GEORGES
El si TOUS le roulez, je vais vous le prouver h Tiostantl
LA MARQUISE
Ble le prouver?
GEORGES
Mieux que cela ; vous en faire convenir t
TOUS, riant.
Ahlablah!
LA MARQUISE, riant aussi et m levant, ainsi que tons les aulTM.
De merveille en merveille ! (Faisant un pas vers ia droite.) Voyons, monsieur, prouvez-moi que je pense ce que je ne pense pas.
TOUS, s*approchant.
Voyons, voyons !
GEORGES, à la droite de la marquise.
Eh bien! madame la marquise, supposons... je ne parle que parce que vous l'avez voulu... supposons que votre nièce, la seule descendante de Tillustre famille des Roche* gune, au lieu de s'allier à M. de Gemay, eût choisi, par exemple, pour mari, Monsieur... M. Rondin ! (Murmures dans w
groupe des parents.)
LA MARQUISE, vivement.
Je ne la reverrais de ma vie !
GEORGES, éclatant de rire.
Vous voyez bien I
LA MARQUISE
C'est qu'aussi vous supposez des choses impossibles t
TOUS
Oui ! oui 1
GEORGES
Impossibles!... Et George Dandinl
LE BARON
George Dandîn était un maraud qui n*a eu que ce qu*il méritait.
ACTE I
GEORGES, te retournant vers le barou.
Et Georges Rondin, s'il l'imitait, en aurait autant.
LA MARQUISE
Monsieur. ••
GEORGES, gaiement.
Oh! Il S9 défendrait mieux, je le crois. (S'animantpeuàpea malgré im.j II lutterait avec courage, avec énergie, comme on lutte pour conserver ce qu'on aime et ce qu'on croit mériter. Mais que d'adversaires!... les préjugés, le. monde, une famille... celle même qu'il adorait!... Oui, il verrait sa femme le repousser peutn^tre, rougir de lui ; et alors blessé, désespéré...
WILSON, èput.
Qu'a-t-fl donc ?
GEORGES, se mettant à rire.
Mais que fais-je? et où vous entraîne l'imagination!... Me voilà finissant comme une aventure de roman une causerie de salon... J'y reviens bien vite; et je conclus qu'à moins d'être violenté par la passion, il faut en user avec les classes plus élevées que la sienne comme avec les beaux pays étrangers, — l'Italie, l'Espagne ; c'est-à-dire y aller en voyage, en admirer les grandeurs, y nouer même, si Ton peut, des sympathies et des amitiés, mais revenir se marier... chez soi !
TOUS
Bravo ! bravo !
MARIE, bas à la marquise/
Avais-je tort de dire qu'il était fort bien I
LA MARQUISE
Jo suis vaincue , monsieur.. . Mais vous l'êtes aussi ! car je vous atteste que la marquise d'Orbeval , en vous tendant la main en signe d'estime, ne se sent nullement audessus de vous, et qu'elle sera toujours heureuse de trouver en M. Georges Bernard un partner... un ami, un hôte...
GEORGES, riant.
Tout enfin, excepté un neveu !
LA MARQUISE, riant.
Bien entendu ! (Bas à Mwie.) Il est fort aimable I (EOe remoai»
26 i^Aîi dhoit de conquête.
▼en le fbod k gaocht, comme pour toz:'.,\ pins revient vers Verniurd.) BloiH
sieur..., monsieur, permettez-moi une dernière question. Où avez-YOUS pu puiser ces idées si justes?
GEORGES
Dans un efaef-d^œuvre» madame..* dans le beau roman d'Edouard.
AMÉLIE
Edouard 1
LA MARQUISE
L'ouvrage d*une des plus grandes dames de France! (Avec grâce.) ^Décidément, monsieur, vous êtes un courtisan.
LE BARON
A la bonne heure 1 Aussi je me disais, il est impossible qu'un ingénieur... à lui tout seul !...
U 8e retourne vers Georges, qoi le salue ; le baron , on peu interditi lui rend «PO Mdttt et m dirige vers le fond.
SCENE X
LES mêmes; JUSTINE, veqant du fond.
JUSTINE
Madame la marquise, le père Rabourdin est à la ferme avec une riche fermière qu'il a amenée.
G*est bien ! j'y vais ! (A ses parents.) Un marché de bestiaux et de grains que madame de Rochegune m'avait priée de faire pour elle. (A Georges.) Car vous me parlez comme à une grande dame, monsieur, il n'en est rien... je suis une fermière, je vends mes génisses et mes œufs.
GEORGES, riant.
Comme Charlemagne !
LA MARQUISE
A vous le dernier! (A ses nièces.) Venez-vous avec moi, mes enfants ?
MARIE
Nous TOUS suivons, ma tante.
Tout les parents sortent par le fon J.
PÇ^ft •*•* •
AGtE i. fl
SCÈNE XL
WILSON, GEORGES, assis IdftHtf.
WILSON
Mon cher, tu as parlé comme un ange l
GEORGES, préoccupét
Merci !
WILSON
Mais si j'y comprends un mot, je veux être mort!..* Voyons, explique-moi toutes ces énigmes; dis-moi pourquoi. ••
GEORGES
Pourquoi je t*ai amené dans ce château ? Pourquoi je f ai conduit à ce mariage?... Parce que ce mariage, c'est le mien!
WILSON
Comment I le fiancé de mademoiselle de Rochegune?...
GEORGES
C'est moi !
WILSON
M. de Cemay?...
GEORGES
C'est moi !
WILSON
Toi, Georges Bernard!... Toi, fils d*une fermière!... Mais comment se peut-il ?. . .
GEORGES, te levant.
Comment! comment!... Comment y a-t-il des passions qui envahissent votre cœur, qui bouleversent votre tête, qui renversent vos idées ? Tu me demandes pourquoi toutes ces énigmes ?... Parce que j'aime... que j'aime comme un fou , comme un in;»eusé t
WILSON
es parce que ne sont pas plus clairs que le reste. Tu es t tu aimes ! L'amour ne change pas les noms. El ^^ord, qu'est-ce que ce nom de Cemay )
GEORGEâ
Le nom d'une terre en Suisse , qne ma çière a ackiéd pour moi.
WILSON
Et tu en as pris le titre ?
G E RG E s , arec fierf4
Je ne Tai pas pris.
WILSON
Comment le portes-tu, alors ?
GEORGES
Malgré moi.
Ah ! voilà qui est étrange !
GEORGES
Le reste Test bien davantage! Tu te rappelles qu'aa mois de juillet je te laissai la direction de notre grande exploitation minière ?
WILSON
Oui y pour aller étudier ce beau projet de routes et de canaux dont on te conûe Texécutiou.
GEORGES
J'étais à Bagnères-de-Luchon dans ce dessein, depuis peo de jours, quand un soir, à la promenade, je rencontrai une femme délicieuse,... de soixante-cinq ans f
WILSON, riant
Ah t ta passion pour les aimables vieilles 1
GEORGES
Si tu avais une mère comme la mienne, tu me comprendrais 1 Madame de Rochegune, — car c'était elle, — était donc à la promenade, se reposant tous les cent pas sur un petit siège qu'elle tenait à la main ; et ainsi assise au bord de la route, avec ses beaux cheveux blancs, elle avait l'air si triste, si doux , et portait autour d'elle ses regards avec une mélancolie si affectueuse... que je me sentis ému malgré moi ; et m'avançant vers elle, je lui offris mon bras. Elle accepta en souriant. . . je n'ai jamais manqué une conquête cet âge-là... et bientôt après, elle m'avait tout confié... chagrin?, SCS revers do fortune... sa crainte surtout,
ACTE I
crainte de laisser sa fille, seule au mondet sans (brtuûe et sans protecteur.
WILSON
Cela ne m'explique toujours pas comment ce titre de Gemay...
GfeORGBS.
M'y voici ! Cette terre, comme quelques baronaies d'Ailemagne, donne au propriétaire le droit d'en prendre le titre et le nom. J'avais raconté ce détail à madame de Rochegune qui, dans la conversation, m'appelait toujours par badinage M. le baron de Cemay. Un matin, j'arrive chez elle, comme de coutume, et je trouve à son chevet sa fille, qui revenait d'une excursion de plusieurs jours dans la montagne ; mais quelle est ma surprise , quand la malade me présentant à elle, lui dit : c M. Bernard de Cemay, dont je t'ai tant » parlé 1 1 Je veux me récrier , elle m'an*ête d'un regard et me dit tout bas : c Ne la détrompez pas, je vous en prie I » Je me tus, ou plutôt je ne songeais plus ni à parler ni à me taire ; car j'étais sous le charme d'une apparition céleste 1
WILSON
Et pourtant elle n'avait pas soixante ans 1
GEORGES, avec émotion.
Ne ptadsante pas, je t'en prie!... Alice, — c'était son nom, — avait dans le regard autant de bonté que sa mère, avec je ne sais quoi de fier, d'altier, de royal ! On lisait sur ce jeune front si noble et un peu dédaigneux, comme un reflet éclatant de toute une race glorieuse^... le rayonnement de dix génératiois qui ne s'étaient occupées que de grandes choses ! Et lorsque, dans la conversation, elle laissait percer son dédain ingénu pour tout ce qui n'étail pas la noblesse, ce dédain, le croirais-tu? me plaisait comme légitime. •• c'était comme un attrait de plus qui irritait ma passion in* sensée... Je l'aimais... je l'aimais de me dédaigner t
U passe à gauche, où il s'assied sur le canapé. WILSON, àpart.
Pauvre garçon! (Haut.) Tu as raison... tu étais fou !
GEORGES
Si fou, que le lendemain je d^^mandai à madame de Roche»
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gune la main de sa fille, c Cette union est mon roBa le pins » cher, me répondit-elle... mais Youlez-vons réussir? D'af bord , ne parlons pas encore à ma fille de fotre grande
> fortune... >
WILSON
Voflà une noble louange pour la fille !
GEORGES
c Et quant à votre nom, laissez-moi choisir le momenl de
> le lui apprendre. »
WILSON
Elle avait raison.
GEORGES
Je reAisai pourtant ; je ne pouyais me résoudre a prolonger Terreur d'Alice... Mais madame de Rochegune me parla en termes si touchants de sa santé détruite, de l'abandon qui menaçait sa fille ; elle en appela si vivement à mon amitié, à mon amour, que je consentis à me taire jusqu^à son retour id.
C'est-à-dire jusqu'à aujourd'hui?
GEORGES
Oui I... nous convînmes qu'aujourd'hui elle apprendrait à Alice et ma fortune et mon nom ; qu'aujourd'hui je viendrais dans ce salon à dix heures et que j'y attendrais sa réponse.
WILSON
Et tu l'attends?
GEORGES
Je l'attends!... Tu comprends maintenant mon anxiété, mon angoisse !••. Madame de Rochegune a-t-eile déjà parlé ? Parle-t-elle en ce moment? Dira-t-elie tout ? Que répondra Alice ?... Ah I je tremble ! L'épreuve que je viens de tenter «,'a montré toute l'inflexibiUté de cette noblesse du Midi. Tu âs entendu la marquise elle-même s'écrier : c Je ne la rever- » rais de ma vie ! » Que dira-t-elle donc, elle, quand elle va tout apprendre?
ACTE I
GEORGES
Excepté ce c^i l'humiNe I
Elle pleurera d'abord, et puis elle dira : Oui t
GEORGES
Par condescendance pour sa mérel... et demain, peutêtre... Oh ! tiens, ma jalousie est une injure pour elle... et pourtant, je ne puis m'en défendre. Je suis jaloui de tout : du passé, du présent, de l'ayenir !
LE VICOMTE, danilo fond, à droite.
Allons, Justine I
GEOftGES.
Quelqu'un f
WILSON, ngardant au fond.
C'est le Ticomte Contran de Silly.
GEORGES
Le cousin d'Alice!... Tu le e^nnais?...
WILSON
Je l'ai TU souvent à Niort. Malgré ses vingt-cinq ans, c'est le plus vieux de toute la famille, car il date d'avant 89. Tiens, regarde !
WILSON, JUSTINE, LE VICOMTE, GEORGES
Le vicomte paraît avec Justine qu'il clicrclio à embrasser LE VICOMTE, au fond, à Justine.
Ne sois donc pas cruelle !
Il rembraase. Justine aperçoit Georges et M^ilson, et s'enftiit en po4i89aM lin cri.
Abî
LE VICOMTE, se retoiimaràt et riant
M. Wilson ! je suis pris I
WILSON, !• saluant o« riani'
Monsieur le vicomte !.m
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LE VICOMTE. • 1
Que Toulez-Tous, mon cher!... (En décaimaot.) t JefCa^ais rien encore embrassé d'aujourd'hui! >
W I L S N , lui montrant 6éorg;e8.
Un de mes amis intimes qui a eu Vhonneur de rencontrer à Bagnères madame de Rochegune.
LE VICOMTE
Ma tante?..*
GEORGES
Et le plaisir de causer de longues heures avec elle.
LE VICOMTE
Avec ma vieille tante?... C'est singulier!... Je croyais qu'on ne pouvait causer deux heures avec une femme qua quand on lui disait toujours la même chose.
Le mot est joli.
LE VICOMTE
Oui... il n'est pas mal... (Ap«rt.) Je leredh'ai. (Haut.) Mais, j'y pense... Bagnères!... vous avez dû voir ma femme?
GEORGES
J'ai «u quelquefois cet honneur, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE
Donnez-moi donc de ses nouvelles. C'est une des femmes de mes amies... que j'estime le plus... et que je vois le moins.
WILSON
Tant d'autres vous consolent.
LE VICOMTE, riant avec fatoKé.
C'est vrai, c'est vrai.
WILSON
Et je ne sais pourquoi, mais je trouve qu'aujourd'hui surtout vous avez un air de conquête !
LE VICOMTE, avec im rire de joie.
Aujourd'hui, mon cher... je rêve l'aventure la plus piquante, la plus délicieuse...
WILSON
Ou'est-ce donc?
LE VICOMTE
Figtirez'Vous que, depuis quatre ans, je suis amoureux.
mj?-
ACTE I
mais amoureux fou d'une jeune personne charmante, de Toulouse... une amie d'enfance !
GEORGES, qui était rAveitr, à paiv
Une amie d'enfance !
LE VICOMTE
Des yeux bleus... Oh !...
GEORGES, kpart
Des yeux bleus !
LE VICOMTE
Des cheveux noirs conune une aile de corbeau !
GEORGES, ipart.
Des cheveux noirs !
LE VICOMTE
Et des dents!... une bouche !... sans compter un orgueil enragé qui en fait bien k femme la plus piquante I
GEORGES, à part.
C'est elle I . . . (S'approchant da licomtç et s*eirorcaiilile sourire.) Je
suis bien sûr que monsieur le vicomte n'était pas homme à adorer tout seul.
Bien entendu!... Je voulais à toute force l'épouser...
GEORGES
Et sans doute elle aussi...
LE VICOMTE
N'avait pas d'autre espoir... Nous avions été destinés l'un 4 l'autre ; mais elle perdit sa fortune... On nous sépara.
\ GEORGES
' Sans séparer vos cœurs !
LE VICOMTE
Au contraire!... je l'en aimai encore davantage... et elle
F aussi!
^ GEORGES
Elle vous l'a dit?
LE VICOMTE
< Blille fois. . . par ses regards. . . par son silence mtoe. Mais
t cela n'avançait pas mes affaires. Il y avait entre nous obstacle insurmontable.
-f t 7 Tl
Voire mariage ? ,
LK VICOMTE
Mon mariage?... Âh! ah! quelle ingénuité!... Eh! que faisait mon mariage à cela ? Gomment, tous ne comprenez pas ?
GEORGES, àWUsoB.
Gomment, tu ne comprends pas?
WILSON
Tu comprends, toi?
GEORGES
Gertaînement!... L*obstacIe n'était pas que monsieur le vicomte fût marié... mais que la jeune fille ne le fût pas.
LE VICOMTE
Précisément!
GEORGES
Ah! Tois-tu, que j*ai bien compris?
WILSON
Hais cependant il me semble...
GEORGES
Que tu es donc bourgeois !... On ne séduit pas ainsi, dans la société, une jeune fille de grande maison I
LE VICOMTE
Non, nous attendons.
GEORGES, àWilwD.
Tout votre monde crie au scandale, on vous appelle... co^ rupteur... Mais suppose, au contraire, qu'elle se marie...
LE VICOMTE, riant.
G*est cela !
GEORGES
Suppose qu'elle se marie... et alors, plus d'obstacle 1
LE VICOMTE
Précisément! (Ayec mystère.) Eh bien! mes cliers amis, jugez de ma joie !. .. Elle se marie !
GEORGES
Oh î c'est parfdt.
LE VICOMTE
{^a suite va toute seule.
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GEORGES, avecjote.
Je la devine !
Elle n*a pas de fortune. . . don<> ^ c'est un znarî&ge d affaire;
|\ GEORGES, comme enchanté.
I Donc, elle n'aime pas son mari !
LE VICOMTE
r Ce mari. •• sera...
I GEORGES
i Un imbécile... Ils le sont tous !
LE VICOMTE
\ le deviens son ami.
[ GEORGES
C'est dans l'ordre !
I LE VICOMIE.
I n me prie d'être le chevalier de sa femme. ..
I GEORGES
t Bien entendu i
LE VICOMTE
Et alors... appel touchant aux souvenirs d'enfance, de famille... Je peins mon désespoir quand on nous a séparés... i je maudis les parents barbares qui m'ont fait épouser. • . dçux
I cent mille livres de rente. . .
\ La femme est attendrie...
LE VICOMTE
Et le pauvre mari. . . vaincu, déçu. . . et content ! . . . Ah ! ah ! ce sera charmant !
^ GEORGES, riant aussi.
; AI) ! ah 1 c'est délicieux ! . . . (Voyant Wilson qui le rci^arJc êbalii.)
Mais ris donc aussi, Wiison l
LE VICOMTE
C'est vrai, Wilson, vous avez une figure d'enterrement.
GEORGES*
1 dirait que c'est le mari !
LE VICOMTE
Oh! l'excellente idée!... C'est vrai... je me le figure
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ainsi. Mais reg^dez doacf... cet air hagard .. ces ycui écarquillés... Décidément, c'est le maril
GEOHGES.
C'est le mari t
LE VICOMTE, s'^Ooic^nant.
Adieu, mari !
G E R G If s , se joignait au vicomte.
Adieu, malheureux mari !
Âh I ah I la bonne idée I (A Georges.) Mon cher, enchanté d'avoir fait votre éomndssaflce.... (Enreiard^iWiisoiip La bonne Hs^ufe de mari I Ah l ah ! ab ! (u Mrt, en riant, par k foad.)
ILS'ON, GEORGES
G E O'R g E s , sans boug;or de place.
Eh bien ! qu'en die-tii ?
WILSON
Le coup est rude. * •
GËORGEa. -
Et que ferais-tu à ma place ?
WILSON
Ce que je ferais?... Je rendrais grâce au c!el de fi'avoir pas encore dit oui.
GEORGES, venant en scdne.
Pour pouvoû* dire non?... Eh bien! je ferai précisément le contraire.
WILSON
Pense au cousin I pense au cousin !
' GEORGES
J'y pense^.. mais pour le combattre ! Ce nouveau danger a dissipé toutes mes incertitudes, toutes mes irrésolutions Oh ! tsi seulement ma mèf e était ici I • . •
WILSON. *
K'a-t-clle pas dû partir hier de Manlpeliier f
piUi-J~»
ACTE I
GEORGES
Sans doute!... Et après deux mois de séparation, nous devons nous retrouver à Toulouse, mais seulement ce soiri De grands achats qu'elle doit faire en route... (aegar* daut à gau«he.) Que Tois-je?... Alicel
WILSON
Son regard semble chercher quelqu'un*
GEORGES
Moi, peut-être!... Sans doute madame de Rochegune a parlé!... Cours à Toulouse, et si ma mère est arrivée, viens me chercher.
WILSON
Je cours et je reviens, (n sort par la droite.)
ALICE, GEORGES
ALICE, s*approchant avec précaalioii) à Toix basse*
Il n'y a personne ?
Qu'avez- vous, chère Alice ?
ALICE
Chut I... pas si haut I... Ma mère m'a bien recommandé de n être ni vue ni entendue I
GEORGES
Votre mère ! Vous quittez votre mère f
ALICE
Eh ! sans doute, ingrat !...
GEOROES*
Elle vous a parlé?
ALICE
Oui.
GEORGES
le vous a interrogée?
ALICE
as pàk dkoit de conquête.
GEORGES
Et votre réponse?... •
ALICE
Je vous rapporte... (LoiteDdtntiaiiuia.) La voici!...
Quoil...
ALICE, 8*ivan{ant
J'accepte !
GEORGES
Vous?... Est-41 possible!
ALICE
Gela vous étonne?... Vous ne pensiez pas que TorgneQleuse fille de mes pères pût se résoudre à un tel sacrifice!... Mais c'est que je n'ai qu'un seul orgueil, voyez-vous ; c'est celui de mon nom !
GEORGES, storéfait.
Que dites-vous?
ALICE
Que je sais le mystère !.. . Je sais que vous êtes riche, très riche... trop riche!... Et que si j'étais la digne descendante des Rochegune, je refuserais d'allier ma pauvreté à tant d'opulence ; mais que voulez-vous ! ce n'est pas ma faute, G*est la vôtre !
GEORGES
Quoi!
ALICE
C'est si bien ce que vous avez fait là ! Me cacher votre fortune au lieu de vous en vanter, craindre que ma fierté ne s'offensât de vos richesses... Oh! il y a dans cette pensée quelque chose de si délicat, que je n'ai plus qu'un seul sentiment dans le cœur : une joie profonde de ne rien avoir, afin dé tenir tout de votre tendresse!
Oh! Alice!... chère Alice!... Mais... mais votre mèn» n<^ vous a-Welie pas dit autre chose?
ALICE
Est-ce qu'il y a autre chose ?.. Ah ! c'est donc^ela, qu' a ajouté mystérieusement qu'elle vous attendait.
ACTE I
GEORGES
Ën« m^attendt...
ALICE
Il parait que tous avez encore quelque secret ensemble?.. • Mouvement de Georges.) Oh! je ne VOUS le demande pas, monsieur!... Il ne faut pas que je le sache... ni personne de ma famille... (Gaiement.) Sans cela tout serait perdu !... Allez vers ]na mère, et moi je vais me faire belle pour ce soir. Oh ! monsieur le millionaire, vous êtes bien fier, parce que vous êtes mon créancier... mais je jure que bientôt vous serez mon débiteur... Devinez comment ! (Elle lort ou la gaudie.)
SCÈNE XV
GEORGES, seul.
Oh ! charmante!... charmante fille!... Oui, mais quand elle saura le reste !... Et sa famille... et le vicomte... le vicomte surtout ! 11 faudrait le combattre avec ses propres armes : l'esprit, la légèreté... Du courage! Allons trouver madame de Rochegune, et montrons-leur à tous, au vicomte comme aux autres, que pour être sorti du peuple, on n*en est pas moins gentilhomme ! <n ««rt par la gauche.)
MADAME GEORGES, LA MARQUISE
LA MARQUISE, entrant du fond.
Venez, venez, madame, nous nous assicrous dans ce salon.
MADAME GEORGES
Merci, madame la marquise ; je ne m'assieds jamais, je fais les affaires en marchant. Ainsi, continuez.
LA MARQUISE
Convenez avec moi que les bêtes sont belles !
MADAME GEORGES
Ah! que les bêtes sont belles... oui. H y a surtout ua petit goret à poil noir, bas sur pattes, avec la queue en trompette... Ah ! quel bijou !... Mais vous voulez me les vendre trop cher.
LA MARQUISE
Trop cher I ... de charmants petits cochons qui sont propres comme des...
MADAME GEORGES, en amateur.
Je les ai bien vus... Pas une mouche de crotte sur leurs petits habits de soie... et des museaux d'un rose... Mais vous voulez me les vendre trop cherl
Venez seulement les revoir !
MADAME GEORGES
Non, non ! Je me connais. . . si je les revoyais, je ne p rais plus résister. Une fois... comme cela... je me '■ amourachée d'une bande de veaux ! . . . je les ai payés
ACTE II. 4t
fois leur valeur. Ainsi vous avez mon dernier mot, six cents francs!
LA MARQUISE, allant «^asseoir adroite. «
Allons, on fera ce que vous vouiez... terrible femme f... Mais la moisson?...
MADAME GEORGES
^ Oh! la moisson... c'est différent! J'ai pris des renseignements ce matin... la vôtre vaut mille francs de plus que vous n'en demandez. . . et je vous les offre !
LA MARQUISE
Oh ! vous êtes une brave femme )
MADAME GEORGES
Je le crois bien ! Ainsi voilà qui est convenu : trois mille francs pour les blés, mille pour les avoines, six cents pour le bétaiL .. avec neuf mille de ce matin... total, treize mille sa cents... C'est écrit...
LA MARQUISE, riant.
OÙ donc?
MADAME GEORGES, montrant m n front LA MARQUISE.
Vous ne le marquez pas sur votre carnet?
MADAME GEORGES
Est-ce que j'ai un carnet?
LA MARQUISE
Gomment écrivez-vous ?
MADAME GEORGES
Est-ce que je sais écrire?
LA MARQUISE
Quoi I . .. TOUS ne savez pas. . .
MADAME GEORGES
A quoi cela sert-il?... Savez-vous ce que c'est que l'écriture, madame la marquise ? c'est une mauvaise habitude. . . conmieles béquilles... comme si l'on avait besoin d'une canne pour marcher, d'un fauteuil pour s'assecir et d'un calepin
ir se souvenir.
LA MARQUISE
Hais enfin vous tenez des livres?
-' ,.:TIP7«î'
If ADAME ^GEORGES.
Pourquoi faire?... pour sept ou huit pauvres cent mille francs que je remue dans Tannée..» Ah! mes livres, ils sont bientôt tenus t... ~- Père Antoine, vous avez là un joli troupeau ! — 11 est à vous, madame Georges. — ^ Oui, finaud, quand je l'aurai payé. Combien en \oulez-vous? — Deux mille francs. — Quinze cents ! -«- Soyez bonne femme, madame Georges, il n'y a plus entre nous qu'un fil. — Oui, mon garçon ; mais ce fil-là, c'est le cordon de la bourse !... — Il se met à rire, moi aussi... on s'arrange... j'emmène son troupeau, il emporte mon argent, et voilà mes écritures finies... Oh ! l'écriture, c'est un des sept péchés capitaux... c'est la mt^re de la paresse !
LA MARQUISE, riant.
Ah!
MADAME GEORGES
Ah çà, je cause... et j'oublie que l'heure me presse. . . (BUe
remonte le théâtre.)
LA MARQUISE, wlerantfltpeaiaBtk gauche.
Quelque grand achat de céréales !
MADAME GEORGES, avec effinioo.
Non! non! une vraie affaire... TafTaire de mon cœur... U... Mais je ne veux pas entamer ce chapitre-là... parce qu'une fois lancée, je ne m'arrêterais plus... Je serais capable de m'asséoir !
LA MARQUISE
Eh bien, asseyez-vous là...
MADAME GEORGES
Quand il m'attend?
LA MARQUISE, aoBriaat.
Qui est-ce donc... il?...
MADAME GEORGFS.
Et qui serait-ce, sinon mon orgueil^ ma joie... oion fils!...
LA MARQUISE
Votre fils !
MADAME GEORGES
Oui, mon fils, que je n'ai pas vu depuis deux mou... c
ACTE II
Je n'ai pas embrassé depuis deux mois... et que je retrouverai tout à l'heure... deux fois heureux, deux fois radieux... car il va revoir sa mère. . . et il se marie ! «
LÀ MARQUISE
Votre fils se marie !... Alors... parlez-moi de lui, je .comprendrai toutes vos joies, toutes vos sollicitudes, car moi aussi j*ai un fils... et puis je marie aujourd'hui ma fille adoptive«
MADAME GEORGES, avec joie.
Vrai!... C'est donc ça q«e je sentais en vous quelque chose de maternel... et quand deux mères se rencontrent, l'une a beau être fermière... et l'autre marquise, les deux cœurs battent bien vite à l'unisson !
LA MARQUISE
Bien dit!
MADAME GEORGES
Ehbieiiy madame la marquise, permettez-moi de faire un souhait pour tous ! Je vous souhaite un gendre comme mon fils!
LA MARQUISE, riant.
A charge de revanche!... Je vous souhaite une bru comme ma nièce!...
MADAME GEORGES
Oh ! quant à ma bru, je n'ai pas de désir à former.
LA MARQUISE
C'est donc quelque belle fille de riche cultivateur ?
MADAME GEORGES
Mieux que cela!...
LA MARQUISE
De négociant?
MADAME GEORGES
Mieux qu« cela!...
LA MARQUISE. '
D avocat?
MADAME GEORGES
Mieux que cela!...
LA MARQUISE, riinft.
C'est donc la fille d'un prince )
Ce ne serait pas trop pour mon fils !
LA MARQUISE, lii prenant la audn.
Tenez ! je tous aime,... parce que vous êtes une vralr mère... Vous n*avez pas le sens commun...
MADAME GEORGES
Oh ! je sais bien ce que je dis !
LA MARQUISE, riant
Voyons f voyons ! Monsieur votre fils vous aide sans doute dans vos affaires?
MADAME GEORGES
Lui l... vendre des bœufs et du foin ! par exemple... c*est un homme de talent !...
LA MARQUISE, souriant.
Vous lui avesdonc fait apprendre récriture!
MADAME GEORGES
Je le crob bien! Et le latin! et le grec! et les mathématiques ! Ah ! que madame Georges soit une ignorante, c*est juste ce qu'elle vaut ! Elle n*a pas besoin de plus que cela po'ir faire son salut... la bonne femme ! Mais mon fils !... il n*y a rien de Urop beau pour lui ! Et je Vous réponds que quoique je ne connaisse pas encore ma bru...
LA MARQUISE, rinterrompant
Voua ne connaissez pas votre bru?
MADAME GEORGES
Non!
LA MARQUISE, riant.
Quelle rencontre incroyable ! •• Imaginez-vous que je ne connais pas mon futur neveu !
MADAME GEORGES, riant.
Vraiment ! mais au moins, vous, madame la marquise, vous savez son nom ? . . .
LA MARQUISE
C'est tout au plus ! Je ne le sais que depuis un quart d'hture !
MADAME GEORGES, riant.
Et moi je ne le sais pas du tout.
ACTE II
LA MARQUISE
VftBI qui est plus fort. (EUe s'assied sor le jan«p^, \ c«icbt.)
MADAME GEORGES
Une suiprîse que mon fils veut me ménager I
Comme ma belle-sœur.
MADAME GEORGES
Il m*a seulement écrit que je serais contente t contente sduligné, à ce qu'on m'a dit. Mais n'importe ! elle aura beau être charmante et belle... et riche... et avoir par-dessus le marché son cœur de ^ingt ans, je la défie bien de l'aimer autant que je l'aime... et elle aura bien de la peine à être aimée autant que je le suis !
LA MARQUISE
Votre fils vous aime à ce point ?
MADAME GEORGES
Songez donc que pendant dix-huit ans nous ne nous sommes pas quittés un jour, et que maintenant nous ne nous quitterons plus!
LA MARQUISE
Mais pourtant !. • . s'il se marie ?
MADAME GEORGES
OuMmporte?... je vends ma ferme pour aller demeurer avec lui ! J'ai là mon contrat de vente... je le signe aujourd'hui... Il me Ta fait jurer! nous ne nous séparerons jamais!... Il y a entre nous tant de liens de souffrances, de privations!...
LA MARQUISE
De privations?... N'avez-vous pas toujours été riches?
MADAME GEORGES
Riches !... nous avons connu la faim, madame.
Comment, alors, avez-vous pu l'élever?
MADAME GEORGES
Oh! les commencements ont été bien durs! .. (S'tsseysot penser.) Et lorsque je me rappelle ce temps-là !. .. (S'aper- 1 qu'eOe €st assise et lé relèvent) Quand je VOUS disais que j'aU
-^'asseçirl
LA MARQUISE, lafaisaniraiMoir.
Hé bien! où est le mal?
MADAME GEORGES
Au fait!... vous avez raison! Ce sera une occasion de parler de lui... (Elle s'assied.) Je m'établis d'abord avec un panier de fruits sur les marches du collège de Montpellier... il me semblait, que des marches de collège, ça devait savoir un peu de latin ! Je vendais aux enfants... lui, il essayait d e se rendre utile à tout le monde, et quand, le soir, il revenait tout pâle de fatigue et que je me mettais à pleurer... Ne pleure pas, mère, me disait-il, je serai un jour professeur dans la classe que je balaye aujourd'hui.
LA MARQUISE
Brave enfant !
MADAME GEORGES
Peu à peu, en eiïet, sa gentillesse... il était si gentil!, le rendit Tenfant gâté de tout le collège... £t un jour, le proviseur passant près de nous, sourit... l'embrasse... et lui demande son nom. Mon petit homme ne perd pas la tète, et avec cette voix d'argent qui vous remue le cœur malgré vous... il lui répond... Georges Bernard, qui voudrait bien apprendre t
LA MARQUISE, vivement.
Georges Bernard!... Quoi!... votre fils est M. Georges Bernard!...
MADAME GEORGES
Vous le connaissez?...
LA MARQUISE
Oui!
MADAME GEORGES
Vous l'avez vu? vous lui avez parlé ?
LA MARQUISE
Oui!
MADAME GEORGES
Eh bien ! avouez qu'il est. . . Mais non ! vous ne le connaissez pas!... Que savez-vous de lui?... Qu'il est beauqu'il est aimable... qu'il est décoré... qu'il a du talent qu'il sera illustre et peut-être ministre un jour. . . Eh bien'
ACTE H
tout ceian est rien... rien !... Ce qu'il y a de divin en lui... c'est son cœur ! c'est sa tendresse pour sa mère. . . ignorante. . . inculte... et qu'il aime comme si elle était jeune comme votre nièce, et savante comme lui?... Oh ! je n'y tiens plus, il faut que j'aille l'embrasser!... (BUe M lève.) Adieu y madame la
marquise ! . . . (Elle va pour sortir.)
LA MARQUISB,ran£tantde]avoiz.
Pas si vite! pas si vite !... Je ne vous laisse pas partir !•••
MADAME GEORGES
Je pars... il m'attend à Toulouse.
LA MARQUISE
11 n'est pas à Toulouse !
MADAME GEORGES
Vous savez OÙ il est?
LA MARQUISE
Oui!
MADAME GEORGES
Où , de grâce !
LA MARQUISE
Je vous le dirai à une condition.
MADAME GEORGES
Laquelle?
LA MARQUISE
Que vous resterez ici encore un quart d'heure
MADAME GEORGES
Oh ! vous ne serez pas assez cruelle...
Mon Dieu, si !... C'est affreux... j'en conviens !... mais, que voulez-vous ? je suis égoïste... je veux vous présenter ma nièce.
MADAME GEORGES
£t TOUS me promettez qu'ensuite...
LA MARQUISE
Je TOUS promets que vous verrez votre fils plus tAt q[ue si TOUS alliez à Toulouse.
LA MARQUISE, LE VICOMTE, MADAMB
GEORGES
LE VICOMTE, geiement
Ma tante !... ma tante !...
LA MARQUISE
Hé ! qu*avez-vous, Contran ?
LE VICOMTE
J*ai découvert...
Quoi donc... grand Dieu !
LE VICOMTE
Le mari d'Alice !
LA MARQUISE
Vraiment t.. •
LE VICOMTE
Je Tai vu!... Et vous aussi. C'est voire ingénieur de ce matin!
LA MARQUISE, ttopéfaito.
Quoi. • . cet ingénieur ! . . .
MADAME GEORGES
Un ingénieur...
LE VICOMTE
M. Georges Bernard !
LA MARQUISE
M. Bernard!...
MADAME GEORGES
Mon fils!...
LE VICOMTE, 86 retournant.
Votre fils? (A part.) Ah ! je n'en demandais pas tant !
MADAME GEORGES
Mon fils! Quoi!... c'est mon fils... qui... Ce mariage dont je me réjouissab tant... Cette jeune fille que j'aimai'' sans la connaître. •• c'est votre nièce... Hé bien ! vrai, jV» suis enchantée I
ACTE II
LE VICOMTE
Ah! bah!
MADAME GEORGES
Pour VOUS tous 9 d'abord... car votre famille acquiert 1 A un homme distingué de plus... Et puis pour moi !... madame la marquise m'a montré tant de cordialité... tant . d'affabilité... car c'est vrai, nous causions là comme deux vieilles connaissances, comme deux amies... Ah ! il faut que [ la joie soit complète !... Et puisque nous voilà presque pa-*
f rentes, permettez-moi de vous embrasser. (Elle valu maronne.)
LA MARQUISE, «veeembami.
Certainement... avec plaisir. (Êikt s^embnMost.)
LE VICOMTE
Un instant l je suis de la famille, je veux être embrassé [. aussi.
i MADAME GEORGES.
Soit... mon...
f LE VICOMTE.
Achevez donc... mon neveu !... car, parbleu! je compte bien vous appeler ma tante, (ii s*avance.)
i MADAME GEORGES, tendant les joues.
' Hé bien... mon neveu !... Allez, vous en avez embrassé
de plus fripées. (Us s'embrassent.) Mais lui 1 où est-il ?•••
f LE VICOMTE.
I Mon cousin ?... 11 est là... dans le jardm, à deux pas !...
MADAME GEORGES
I A deux pas ! Oh! alors j'y cours!... Adieu , madame la
'^ marquise... Adieu mon neveu!... Je Taperçois! (Appelant.) Mon iils ! mon fils ! (Elle sort)
Le \1coiBSe remonte; la marquise passe à droite, où elle s'assied.
LE VICOMTE, LA MARQUISE
LEVICOMTE, regardant dans la coulisse.
>ravo 1 reconnaissance !... effusion de larmes ! Mon ûh !
■VWf'
Ma mère ! Ah ! que C*est touchant !.. . (Redeseendant ea s«£m, a
la marquiw.) Ah çà, ma tante... vous avez l'air consterné?
LA MARQUISB, «prèsuanlenca.
Ce n'est pas possible !...
LE VICOMTE
Par exemple !... C'est le notaire qui me Ta dît !...
LA MARQUISE
Ce n*est pas possible ! vous dis-je... Alice ne peut pas avohr consenti. ••
LE VICOMTE
A l'aimer, non !... A l'épouser, oui! on épouse toujours cent mille francs de rente. Le contrat , dit-on , se signe ce soir!...
LA MARQUISE, sortant.
C'est ce que nous verrons !... Je vais trouver ma sœur, et il faudra bien qu'elle m^entende, car c'est de l'honneur de la famille que je vais lui parler ! (Elle wivà gauche.)
SCÈNE IV
LE VICOMTE ieul d'abord, puis JUSTINE.
LE VICOMTE, luiparUnt.
Allez... ma chère tante!... allez... vous aurez beau faire, elle l'épousera!... elle l'épousera... pour moi!... Oh ! quelle chance !... tomber juste sur le mari qu'il me fallait! un mari qu'elle détestera tout de suite!... Ne perdons pas de temps ! (Apercevant Justine, qui entre.) Justine I
ACTE II I
JUSTINE
Men.
LE VICOMTE
A merveille!... Justine, il y a longtemps que je ne l'ai rien donné.
i -• JUSTINE.
\ Monsieur, vous allez me demander quelque chose.
LE VICOMTE. IlTembrasëe.
Tiens, voilà pour ton mot!... (Lui remetUiit on billet.) El
voici pour Alice.
JUSTINE
Comment !... lui écrire un billet doux le jour de son contrat !
LE VICOMTE
[ Oh ! sois tranquille !... je lui en écrirai encore après.
JUSTINE
Mais, monsieur... cela ne se fait jamais 1
i LE VICOMTE.
Au contraire !... c*est le premier article du code des cousins ! Ils pénètrent auprès de leur cousine au momerû où l elle met le voue nuptial , ils se jettent à ses pieds avec
désespoir, ils lui jurent qu'ils se tueront si elle marche à Tautel ; elle y marche, ils ne se tuent pas ; mais n'imporle, leur image la suit, la trouble, et elle se dit tout bas... Pauvre cousin I... Ce qui se traduit le lendemain par : Pauvre mari '
JUSTINE
Et voilà ce que contient votre billet ?
LE VICOMTE
Précisément.
JUSTINE
Je ne le remettrai pas.
LE VICOMTE, tourlaiit.
Oh ! que si ! (Tirant une bonne.) Et quand tu sauras ce que le post-scriptum !
JUSTINE
Je m'en doute.
LE VICOMTE
Pas le moins du monde. H dit : Si Justine veut tire la
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messagère de ce joli message, il y aura dix louis pour Justine.
JUSTINE, vivuneot.
Il dit cela !
LB VICOHTB, *ui faisant poser la boursa.
La preu?e!...
iUSTINE.
Oh ! alors. . . s*il dit cela, c'est bien différent ! . . . Vous concevez, monsieur, que quand on n*a pas lu ! (Elle prend la bourse et le billet; puis «VBC componction.) Monsieur, je plains le mari.
LE VICOMTE, sérieusement.
Rassure-toi, je Tai prévenu !
JUSTINE
Comment ?••••
LE VICOMTE
Oui ! oui I je Tai prévenu que j*airaais sa femme, que je lui ferais la cour... que j'avais beaucoup de chances de réussite... Ce sont des égards qu'on se doit entre parents...
JUSTINE
En vérité ?
LE VICOMTE, riant
Parole d'honneur!... je lui ai conté tout cela!.. . Et il est si dandin, qu'il n'a pas compris qu'il s'agissait d'Alice.
JUSTINE
Il n'a pourtant pas l'air bête, monsieur.
LE VICOMTE
Il ne l'est pas! mais il est bourgeois!... Et ces pauvres bourgeois, ils ont beau faire... ils sont tous nés... maris.
Haris...
LE VICOMTE
Je m'entends. . . Allons ! . . . cours! . . . porte mon billet ? Oh ! vrai Dieu !... si je réussis, ce n'est pas dix louis que je te donnerai, c'est vingt-cinq I...
H soit pair le fond, à gaucèt.
SCÈNE VL
JUSTINE sMie. puis GEORGES.
JUSTINE^ MiitwtlsTieooltaefsrMi.
L'autre est mieux... Hé bien, je parie pour celui-U !
GEORGES» à put, en enlnnl par la droite.
A nous deux, jolie messagère! (U i'aaùed è droite et appdto.)
Justine t
lUftTINB.
Monsieur.
GEORGES, i*aiieyâAt.
As-tu été quelquefois à la comédie ?...
I Oh ! oui, monsieur, très souvent, au théâtre de Tou«
louse. (A part.) Où veut-il en venir ^
GEORGES
\ Te rappelles-tu les pièces que l'on y représentait ?
JUSTINE
Sans doute, monsieur.
GEORGES
As-tu remarqué qu'elles se composent presque toujours de quatre personnages, d*abord une femme qui n*aime pas son mari!...
JUSTINE, embarrattét.
Le fait est que souvent...
GEORGES
Hais en revanche, elle en aime un autre.
JUSTINE
C'est assez naturel.
GEORGES
Cet autre second personnage est un jeune homme à moustaches... militaire... ou vicomte, plus souvent vicomte.
JUSTINE, embairanëe.
Je n'ai pas remarqué...
GEORGES
3i!... si!... Puis pour quatrième acteur, car je ne parle
»— ^ --^ •fi^l
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pas du mari... tu le vois d*ici!... pour quatrième acteur, une soubrette à ]*œil vif, ou une paysanne plus futée qu*une soubrette... et dont ie vicomte s'approche en lui remettant «n biJlet...
JUSTINE
Oh ! pour cela, monsieur... je n*ai jamais va...
GEORGES
Que si!... te dis-je !... c*est que tu ne te le rappelles pas bien, parce qu'il y a très longtemps que tu ne Tas vu ! (U m Mw.) Mais, tiens, le vicomte s'approche d'elle ainsi, sur la pointe du pied, une bourse dans une main et une lettre dans l'autre... (ifouvement de Justine.) Vois!... ma description est si vraie, que malgré toi tu figures le personnage, et que tu enfonces tes mains dans les petites poches de ton tablier, comme si tu y cachais une lettre !
JUSTINE, embamnée.
Mais, monsieur... (A part.) Je suis perdue I
GEORGES
Sais-ta qaéûe est ma concl ision?...
JUSTINE, Ipart
C'est que je vais me faire chasser!...
G E 01 G ES, eaiemenl.
C'est que tout cela est bien vieux, puisqu'on le voit dans toutes les comédies ; et moi, si j'étais soubrette, soubrette jeune et jolie, je voudrais un rôle plus nouveau... plus piquant... celui d'alliée du mari, par exemple... de ce pauvre mari que tout le monde abandonne. •• et qu'en vraie femme, je voudrais défendre!...
JUSTINE
Mais... monsieur...
GEORGES
n y aurait à cela bien des avantages... D*abord, je ne courrais pas risque d'être chassée... tu me comprends...
JUSTINE
Certainement... monsieur...
GEORGES
Puis je romprais ainsi avec un vilain métier qui ne col fient pas à une brave fille !
ru r;
ACTE II
JUSTINE, un pMémm.
Ik>nsîeiir. ••
GEORGES, gaiement.
Et pais co serait bien plus amusant! Songe done!... tromper le trompeur!... vaincre le vainqueur!... rire aux dépens de celui qui se moque de tout le monde ! Que dis-tu de cela ?
JUSTINE, nnterrompant.
Je dis... je dis... que vous êtes le plus brave homme de la terre, et moi... je ne suis qu'une méchante coquette dont f ma mère rougirait si elle me voyait, et qui serait perdue
sans vous ! Aussi vous pouvez me punir, me chasser, mais je vous défie bien de m*empêcher de vous servir et de vous aimer !... Voici le billet ! (EUe lui tend le biiiet.)
GEORGES, le prenant.
Très bien, mon enfant! Ce billet est une déclaration d'amour?...
JUSTINE
Pasâonnée!...
GEORGES
I Alors, je n'ai pas besoin de le lire pour y répondre.
^ n se met à la table à droite.
JUSTINE
Hais qu'allez-vous donc faire ?
GEORGES, aasisàlatabto.
Tu le vois bien, écrire.
JUSTINE
A qui?...
GEORGES, écrivant.
Au vicomte !... Il écrit, il faut bien qu'on lui réponde
JUSTINE
Quoi ! vous allez le provoquer?
GEORGES, écrivant toujonn.
Par exemple !... est-ce qu'une femme se bat?
JUSTINE
Une femme ?
GEORGES, loi montrant le billet qull vient d'écrire
Sims doute... reg^arde... « Si vous ni*aimez... silence! $
JUSTINE
Quoi t monsieur! vous prenez la place de mademoisene î. ..
GEORGES
Le ticomte veut bien prendre la mienne !•••
JUSTINE
C'est juste !
GEORGES, se levant.
Va le trouver, rends-lui ce billet ! Et surtout ne te trahis pas!
JUSTINE
N*ayez pas peur, monsieur, je ne veux plus trahir personne ! (Elle va pour sortir» puis revient. Georges est passe à gauche.) Monsieur... monsieur, s*il m'offre encore de l'argent ?•••
GE0R(;ES, gaiement.
Prends-le ! sans cela tu te trahirais !•••
C'est juste! . • « Brave jeune homme !.••
GEORGES
Allons ! . . . va ! (Juttloa soit pv le food.)
GEORGES, MADAME GEORGES
GEORGES
Et d'un ennemi d'écarté I
MADAME GEORGES, entrant par la droite.
Sais-tu ce qui arrive ?. . .
GEORGES
Je crois que oui!..*
MADAME GEORGES
Sab-tu que toute cette famille t'accuse de Tavoir trompée?
GEORGES
Je le sais, mais calme-toi !
MADAME GEORGES
Me calmer ! me calmer I je ne fais pas autre chose depuis une heure ! . . . Quand la baronne s'est écriée si arrogamment : Ma cousine ! Dieu sait ce qu'il y avait en moi de colère 1
ACTE II
mais tu m'avais dit de me calmer... je me suis calmée... Et d'une fois!... Quelques instants après, je les entends tous qui s'écrient qu'ils ne reconnaîtront jamais pour leur parent la fils d'une marchande... Marchande!... marchande!... Eh !... <{ue sont-ils donc, eux?... Est-ce que le duc ne vend pas ses bois?... Est-ce que le baron ne vend pas ses blés?... £st-ce que la marquise ne vend pas ses bestiaux?... Et à quel prix? je le sais^ moi! Oh! la belle occasion de leur répondre. (Mouvement de Georges.) Mais tu m'avais dit de me calmer, je me suis calmée... Et de deux ! Mais qu'est-ce que je ▼ieos d'apprendre... là... à l'instant... de la bouche môme du vieux marquis de Rouillé ! . . . '
GEORGES
Mais entends-moi !
MADAME GEORGES
Oh ! ce marquis! en voilà un que j'aimerai longtemps,... car je ne l'aime pas beaucoup à la fois...
GEORGES
C'est pourtant un homme de mérite... il a fait un livre !..
MADAME GEORGES
Que m'importent son livre et son mérite ! Sais-tu ce qu'il m'a appris?... Que ton mariage est rompu! Ohl pour le coup... c'est trop fort... et je ne me connais plus !... Destituer un mari comme celui-là ! avec des yeux comme cela !... une bouche comme cela !... une taille comme cela !... Mais qu'ils m'eû trouvent donc un pareil dans toute leur
noblesse ! . . . (MouTement de Georges qui sourit.) Non ! . . . VOis-tU,
cela m'exaspère!... cela m'humilie!... Ils parlent toujours de leur race!... leur race!... leur race!... Eh! qu'ils la croisent leur race ! Que diable !... je m'y connais !... c'est le seul moyen d'avoir de beaux produits !
GEORGES
Hais, encore une fois, écoute-moi donc !... Qu'importe que tonte cette noblesse me repousse, si elle... elle, Alice, eUe le Justifie, et m'accepte?...
MADAME GEORGES
Que dis-tu t. .
5s pak droit de gonqoêtk.
GEOAGBS.
Ce que j*ose à peine dire, ce que je n'ose pas croirai mais ce qui va se décider dans ce moment.
MADAME GEORGES
'Comment?...
GEORGES
Je Tattends ! elle va venir ! elle va tout apprendre de ma bouche... Oh ! le coup sera terrible !... Le culte de toute sa vie, Torgueil de toute sa famille s'élèyeront contre moi!... Si je triomphais cependant I... si son amour était plus fort que ses souvenirs... que sa fierté... son orgueil!... Ah! tiens, mère, ne le désire pas trop I car à cette pensée ma vue se trouble... mon cœur cesse de battre! Oh! mon Dieu! comme je Taime!...
MADAME GEORGES
Cher enfant !
Tais^toi !... je Tentends I
MADAME GEORGES
Oh ! laisse-moi la voir... (Elle passe ï gauche.)
GEORGES
C*estelle!...
MADAME GEORGES
Oh! la belle fille !... Elle est presque aussi bien que toi l.«. Allons, ferme^ du courage! Rappelle-toi qui tu es.
Elle sort par le fond.
ACTE It
Totre voix tendre et tourner maintenant vers moi desyenx, des yeux bien doux... Tout à l'heure, quand je suis entrée... TOUS avez détourné la tète... (Ane gentuiesaa.) Est-ce que ma toilette ne TOUS plattpas?... Est-c^ que vous m*aimeriez mieux avec une autre coiffure ?... Dites-le moi bien vite pour que j'aille la changer tout de suite.
GEORGES, sérieusement.
Alice, J ai quelques paroles sérieuses à vous dire ; mais, pour cela, j*ai besoin de force et de courage, et, si vous voulez m*en laisser un peu... je vous en prie, ne me mon* Irez pas tant de grâce de caractère, tant de charme...
ALICE, gaiement.
Vous avez peur que je ne dépense tout aujourd'hui et qu'il ne m'en reste plus pour mon ménage!... Rassurez* vous... ma grâce, comme vous dites, ne ressemblera pas à cette belle robe de fête> ce sera mon costume de tous les jours. . . (Vf^ut que GeorgM retta pensif.) Eh bien. . • cela ne vous rassure pas?...
GEORGES, toi^onn pensif .
Si !... si!...
ALICE
Non, monsieur !.. . Oh ! vous ne pouvez pas me tromper... on voit tout dans les regards de ceux qu'on aime, la joie comme la peine... la peine surtout, ce me semble, et je crois apercevoir des larmes dans vos yeux?...
GEORGES
Vous croyez?...
ALICE
J'en suis sûre !... Dites, pourquoi ètes-vous triste quand je suis gaie?... (Pim ^vement.) C'est peut-être parce que je suis gaie ; vous m'en voulez de ne pas paraître plus sérieuse cm jour comme celui-ci ? Ce n'est pas ma faute, j'ai fait tout ce que je pouvais pour être inquiète, je n'ai pas pu...
GEORGES, y
Oh ! Alice, chère ÂUce !... pardonnez-moi mes angoisses souffrance.
ALICE
IV la souffrance?... Puis-je la dissiper?
GEORGES
Cuit...
ALICE
Quelle est-elle t
6E0RGE9.
Vous allez sourire, peut-être... Je souffre, parce que je doute de tous, parce que je crains que vous ne m'aimiez pas comme je vous aime.
ALICE
Il m*a fait une peur!... Ah ! voilà ce qui vous trouble la tête, monsieur...
GEORGES
C'est peut-être insensé ; mais, quand on aime comme moi, tout épouvante, on est jaloux de tout. Ce que j'adore en vous, moi... c'est vous-même... c'est vous seule... tandis que vous... Tenez... j'ai appris ce matin une rupture de mariage qui m'efiraie.
Laquelle?...
GEORGES
Vous connaissez mademoiselle Hélène de Kerdrogucn, qui semblait si fière de son fîancé ?...
ALICE
Eh bien?...
GEORGES
Aujourd'hui, elle le refuse.
ALICE
Pourquoi?
GEORGES, Tobservant.
Parce qu'il n'est pas, comme elle le croyait, le baron de Vilcreuse, mais un simple ingénieur !
A LICE y avoc surprise.
Un ingénieur?...
GEORGES, à part.
Quel accent ?. . . (Haut.) Vous approuvez donc celle rupture ?
ALICE, naïvement.
Sans doute I on ne peut pas épouser quelqu'un qui n'es pas de votre classe.
ACTE II
GEORGES
Vous aussi? .. Vous tenez donc à un vain titre ?..*
ALICE , naïvement.
Si j'y tiens !... J'y tiens comme à ma foi... comme à mes devoirs... comme vous devez y tenir vous-même, mon ami,
tous qui portez si bien un beau nom I... (Mouvement de Georges./
Ne m'accusez pas de vanité, mon ami, je sens que c'est de l'honneur. Si une jeune fille noble est trop pauvre pour se marier, hé bien, elle reste vieille fille, elle se fait religieuse ; elle vit, s'il le faut, dans la pauvreté et dans l'abandon, mais elle ne se mésallie pas !
GEORGES , après un moment de silonco et se rapprochant d*eUe.
Même si elle est aimée comme vous, chère Alice?...
ALICE y troublée.
Gomme moi..«
GEORGES, avec tendresse.
Même... si elle aime ?...
ALICE , émue.
Si elle aime...
GEORGES
Si elle aime comme tous m'avez aimé... ua jour?...
ALICE, souriant.
Un jour?... Ah ! je vous ai aimé... un jour... Et lequel, s'il vous plaît ?
GEORGES
Le 40 septembre, à Bagnércs.Yous Tavcz oublié,vous!...
ALICE, souriant.
C*est probable!... Pourtant, en cherchant bien, en me rappelant toutes nos excursions, celle du port de Vénasque, par exemple...
GEORGES
Quoi!... vous vous rappelez...
ALICE
Tout!...
GEORGES
ac, saisis d'émotion à l'aspect de ce magnifique spec» '. nous tombâmes tous deux ù genoux en silence?...
6j: PAft OAOIT D£ CONUOËTË
ALICE
Oui...
GEORGES
Que, tout éperdu, je me précipitai sur votre main en la couvrant de baisers et de larmes?...
ALICE
Oui! ouil...
GEORGES
Eh bien, si à ce moment, changeant tout à coup de lao'* gage, je vous avais dit : Alice , je suis toujours Thomme d'honneur que vous avez choisi; mais votre classe n'est pas la mienne, ma naissance n'égale pas la vôtre... je ne suis pas If. de Gemay, je ne suis que Georges, rien que Georges... qu'auriez-vous fait?...
ALICE, avec temor.
Moi!...
GEORGES
Oui! répondez!... Qu'auriez-vous fait?..*
ALICE
Taisez-vous ! . . . ne m'interrogez pas !• ..
GEORGES
Je veux vous interroger : il le faut, je le dois !...
ALICE
Ah ! vous êtes cruel, mon ami ! Pourquoi me torturer par un malheur fictif? Pourquoi livrer mon âme à ces combats imaginaires entre le devoir et la tendresse?...
Je vous Tai dit I Parce que je veux savoir si vous m*aimez comme je vous aime, pour moi-même... pour moi seul !... Dites donc!... dites !... Si j'étais Vilcreuse et si vous étiez Hélène, et que vous me vissiez là devant vous , suppliant et pleurant écouteriez-vous votre cœur ou votre orgueil? Seriez-vous touchée de cette voix que naguère vous aimiez tant, disiez- vous ou bien, insensible à mon a(^sespc'~ mexorable à mes prières, me repousseriez-vous en disant; J«; ne vous connais plus, vous n'êtes rien p( moi I
fK
ACTE II
ALICE
Au nom du ciel!... qu'avez-vous , mon ami?... Des larmes... des larmes véritables coulent de vos yeux !...
GEORGES, Avec élan.
Ah ! c'est que tout est véritable ici ! C'est que Vilcrcuse, c'est moi ! c'est qu'Hélène, c'est vous !... C'est que Je ne m'appelle pas M. de Cemey, mais Georges Bernard, et que je meurs à vos pieds, si vous n'avez pitié de moi !
ALICE, éperdue.
ciel ! que dites-vous !...
SCÈNE IX
ALICE, LA BtARQUISE, GEORGES.
LA MARQUISE, entrant du fond aTec plttsieun lettresà a mr.n.
11 dit la vérité, mon entant.
ALICE
Ma tante !...
LA MARQUISE
Oui ! ta tante qui vient ici envoyée par ta mère, au nom de ta mère qu'elle représente, pour te sauver... (à Georges) pour vous sauver aussi peut-être.
ALICE
Comment ?
LA MARQUISE
Mais qui doit d'abord te faire entendre la voix de tes parents... C'est ta vénérable aïeule qui te supplie de ne pas abréger ses jours par ce mariage !
ALICE
Moi î... bâter sa fin t.. .
GEORGES , à part.
Je tremble!...
LA MARQUISE, montrant nne lettre.
C'est ton tuteur qui t'écrit : f Tu 09 pauvre et M. 6erd est riche ; si tu l'épouses, on dira que tu as vendu I nom pour de l'argent. >
%rv^r' y-
ALICE
Bloi I».. vendre mon nom !
GEORGES , à part.
Ah I je suis perdu !
LA MARQUISE
C'est le marquis de Rouillé qui te défend de déshonorer ta famille.
GEORGES, avee indignation.
Deshonorer I...
LA MARQUISE
Pardonnez ce langage, monsieur, M. le marquis de Rouillé ne vous connaît pas ; mais moi qui vous connais et vous honore, je viens à vous, non pour vous offenser ou pour nous plaindre, mais pour vous dire que, malgré tant d^^stacies, il y a peut-être un moyen de rendre cette union possible.
ALICE
Un moyen 1
GEORGES
Que dites-vous !
Là MARQUISE.
Ce que raffection de madame de Rochegune m*a priés de vous dire, et ce dont mon estime pour vous a consenti à se charger.
Mais quel est ce moyen ?
ALICE
Parlez, ma tante.
LA MARQUISE
Je ne puis parler qu*à M. Bernard lui seul , mon enfant. Éloigne-toi pour quelques instants.
ALICE , t'éloignanl et regardant Georges.
Que va*t-elle lui dire ? (Elle lort far le mnd.)
SCENE X
LA MâROUISE, GEORGES
LA MARQUISE, montrant une chaise 3i gaoene.
Asseyez-vous et écoutez-moi comme une amie, cai je n*aiL jamais donné à personne une plus .véritable marque d*amitîé.
(Elle s'assied sur le canapé et Georges sur une chaise.) Chaque jOUr noUS
montre quelque comte, quelque duc, allant chercher une femme dans la bourgeoisie, et deux heures après le mariage, la bourgeoise de la veille est aussi grande dame que l'hérilière de trois cents ans de noblesse, car elle est duchesse ; mais ce que notre monde ne connaît pas, ou du moins ne reconnaît pas, c'est une jeune fille de grande maison s^alliant à un homme qui n'est pas de sa classe, parce qu'au liée de l'élever à elle en lui donnant son titre, elle descend à lui en prenant son nom !
GEORGES
Son nom !
LA MARQUISE
Oh 1 ne riez pas du nom I Le nom est une grande chose dans la vie, c'est une partie de nous-mêmes, c'est comme notre image! Un nom ridicule est un supplice étemel; un nom illustre est une joie qui ne cesse jamais... et croyezen mon expérience, une femme, une jeune fille surtout, ne change pas impunément un nom dont elle est fière contre un nom qui l'embarrasse... (Mouvement de Georges.) Lai»«ez-moi achever ! je veux tout vous dire, je le dois ! ... Eh bien 1 mademoiselle de Rochegune ne peut pas s'appeler madame Bernard!... Quand elle entrerait dans un salon et qu'on l'annoncerait sous ce titre, elle rougirait ! Quand elle recevrait une lettre et qu'elle verrait ce nom sur l'adresse, elle soufl'rirait, et alors, méconteats l'un de l'autre, malheureux l'un ^ar l'autre...
GEORGES, se levaot et allant à droite.
Mais que faire alors, et de quel moyen me parliez-\0U8Î
LA MARQUISE, qui s'est levée aussi s'avançant vers lui.
l'avez -VOUS pas deviné ?
Deviné!...
LA MARQUISE
Un des privilèges de la baronnie de Cernay. . . car c'est nnbaronnîe... n*est-il pas d*en conférer le nom et le titre au propriétaire?
rj GEORGES.
Moi ! prendre un titre qui n'est pas à moi !
LA MARQUISE
Il est à vous, puisque vous l'avez acheté.
OEORGES.
Quitter le nom de mon père !
LA MARQUISE
Qui est-ce qui s'appelle aujourd'hui comme son père?
GEORGES
Mais vous ne vous souvenez donc pas, madame la marquise, de vos sarcasmes impitoyables sur les acheteurs de savonnettes à vilains?
LA MARQUISE
Et vous, monsieur Bernard, vous ne vous souvenez donc pas d'Alice ?
GEORGES
Alice I
LA MARQUISE
Alice, qui vous aime, et qui est à vous si vous consentez !
Ah ! ne me parlez pas ainsi !
LA MARQUISE
Eh ! croyez-vous qu'il ne m'en coûte pas plus qu'à votis de parler?..^ Mais madame de Rochegune vous aijne tant... et moi-mêmfe je me sens si près de faire comme elle, qu'en dépit de mes principes, j'ajoute... Allons, mon ami^ cédez... nous avons sacrifié notre orgueil pour vous, ne pouvezvous sacrifier votre fierté pour Alice... et voudrez-vous que je retourne vers elle en lui disant... Il n'avait qu'un mot à prononcer pour que tu fusses à lui, et ce mot, il a refusa ' le dire : il te refuse !
ACTE II
GEOB&ES.
Oh! c'est trop!... c'est trop!... Un tel courage est audessus de mes forces!... Eh bien!... (Avec force et passaai i
gauche.) Mais, non ! non ! ... je ne le peux pas !
LA MARQUISE
Monsieur Bernard !.. .
GEORGES
Songez donc que ce que vous me demandez : c'est de mo livrer à la risée de tous les honnêtes gens, c*est de démentir toute une vie sérieuse et honorée ; c'est d'imiter ces bourgeois gentilshommes qui glissent d'abord timidement la particule DE après leur nom de baptême , puis hasardent avant leur nom de famille le nom d'une terre qui n'est pas toujours à eux, puis réduisent ce vulgaire nom de famille à sa plus simple expression, la lettre initiale, et après ces différentes métamorphoses orthographiques, apparaissent un beau jour transformés en grands seigneurs de théâtre ! . . . Non, madame la marquise, de tels travestissements ne sont pas faits pour nous !... Non ! dussé-je en mourir de douleur, je ne quitterai pas le nom qu'a honoré mon père et que ma mère porte encore, car j'estime trop le peuple pour le trahir, et je respecte trop la noblesse pour l'acheter.
LA MARQUISE, evecdigniK.
Il suffit ! monsieur ! .
GEORGES
Madame la marquise!
LA MARQUISE, l*arrétant.
Pas un mot!... Je vous l'ai dit, le consentement de madame de Rochegune était à ce prix... vous refusez, je le reprends en son nom ! et il ne me reste plus qu'à vous adresse r mes adieux et à recevoir les vôtres!. .
GEORGES
Madame !
LA MARQUISE Pas un mot ! (Elle «ort pw le fond.)
SCÈNE XI
GEORGES teul. It tombe accaUé sur m Hep» àcroit«, «l puis tprès un
Bccaicnl de silsace.
Eh bien, elle sera madame Bernard! elle s^^ppellera madame Bernard, malgré sa mère... malgré sa tante... malgré elle-même l (Se lèvent.) Ah ! madame la marquise ! ah ! vous croyez que moi, moi dont la vie entière a été un combat, moi qui ai lutté pendant vingt ans contrôla douleur et la misère, l'abandonnerai, sans le disputer, ce que j'aime le plus au monde ! ... Eh ! que diraient mes aïeux. . . les roturiers ! . . . Eux aussi ils avaient pour adversaires des barons et des comtes, ils ne se désespéraient pas pour cela , ils luttaient ! Ils luttaient pour conquérir leurs droits, leurs franchises. Eh bien! je les imiterai, je conquerrai ma femme ; et quand je Taurai conquise... il faudra bien que Ton me permette de Taimer !
11 fait un pas pour sortir, et voit sa mère qui entre vivement.
MADAME GEORGES, GEORGES
GEORGES
Ma mère ! je suis sauvé !
MADAME GEORGES
J'y compte bien; mais que t'a dit la marquise?
GEORGES
Que mon nom était trop vulgaire.
MADAME GEORGES
Je lui montrerai qu'il est déjà plus puissant que le sien.
GEORGES
Comment ?
C'est mon affaire. Et toi?...
GEORGES
Bloi, je vais droit à cette i'amille qui me repousse, à ce marquis de Rouillé qui écrit que mon alliance est une tache, et je leur prouve...
ACTE II
MADAME GEORGES
Que... tu es leur parent... parent éloigné, ce qui pennet le mariage et même le commande... c*est clair comme le jour!..» Leurs aïeux faisaient des aqueducs, tu fais des ponts ; ils creusaient des canaux, tu traces des routes ; ils plantaient des forêts, tu crées des prairies : on ne peut pas être plus cousins que cela... A Toeuvre donc, et qu'av&ntce i soir ils soient tous' conquis.
GEORGES, touriint..
Avant ce soirîj
j IfADAVE GEORGES.
[ Certainement! Beau mérite si lu prenais deux ans pour
^ cela!... (Avec force.) Dans deux ans, il faut que tu sois mi-
J nistre!...
GRORGBS.
[ Oh ! ta es une fem me singul iè re !
f Ma mère m'a toujours dit qu'elle n'avait pu en avoir
I qu'une comme cela!... Allons à mon projet!... Je pars pour
Toulouse !
GEORGES
fit moi» jeresteici, sur le champ do bBtaille., ,
KaDaM£ GBURGES, iourUo^
Et près d'Alice. ..
GEORGES
C'est là qu'est ma force !... Si tu savais comme soc notjle cœur...
MADAME GEORGES, remontant.
C'est bien ! nous reparlerons de cela plus tard*
GEORGES
Comme sa physionomie...
MADAME GEORGES
Oh bien! si nous entamons son portrait... (Arrhéelia porte.) Pense à ton ministère... Adieu, Excellense .
GEORGES
Adieu, ambitieuse !.••
MADAME GEORGES
Adieu, monseigneur!...
GEORGES
Adieu, homme d'État!... homme d'affaires,... manTaise mère ! (L'embrassant avec passion.) Oh ! quand je t'ai embrassée, je me sens capable de tout !... Va ! pars ! tu seras contente de moi !...
n lui envoie un baiser que niadann Georges renvoie eo a'éloignant La ftoiie luxpl>9,
■sr»"^ : '. •
SCENE PREMIERE
LA MARQUISE, assise sur le canapé et travaiUant; ALICE, assise sur une chaise à côté du canapé et rêveuse ; JUSTINE BT LE MARQUIS DE ROUILLÉ, entrant par le focd.
JUSTINE
"VLorjsieuT le marquis, voici ces dames.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui donnant un rouleau de papiers.
G*est bien ! Porte ces papiers dans la bibliothèque.
JUSTINE
Oui, monsieur le marquis.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah ! s*il Tient pour moi un messager de Toulouse ou de Rochegune, avertis-moi aussitôt. Va ! (Jusiine soit par la gauche.)
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, à la marquise.
Qu'est-ce que je viens d'apprendre en arrivant ? Gomment ! madame de Rochegune donnait son consentement à cette {condition ?
LA MARQUISE
Oui.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Vous avez eu la faiblesse d'offrir à ce prix noire alliance i M, Bernard?
LA MARQUISE
Oui!...
LE MARQUIS DE hOUILLÉ.
Et lui?...
ALICE, se levant et passant à droite.
^uil... Il m'a refusée, mon oncle!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Il t'a refusée !... Tu es indignée !... j'espère !...
ALICE
Si je le suis !... Et cependant j'ai tort, car eulia c'est très bien !... c'est d'un honnête homme!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Gomment ?...
ALICE
Rejeter un titre d'emprunt, ne pas vouloir quitter le nom de son père! Et plutôt que de faire ce qu'il regarde comme une lâcheté, renoncer à celle qu'il aime... car il m*aime, mon oncle, je n'en puis douter! Si vous aviez entendu ce matin, avec quel accent il me parlait de sa tendresse, si vous l'aviez vu, là, tout pâle, les yeux pleins de larmes, s'écrier qu'il mourrait s'il devait me quitter... Et il me quitte, pourtant!... il me quitte volontairement... Ah \ que c'est mal !..• mais que c'est bien!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comment!... tu le défends!... un homme qui voulait que tu t'appelasses madame Bernard!...
ALICE
Oh! vous avez raison!... je ne le défends plus! je ne ?eux plus le défendre!... Et pour que j'en sois plus sûre encore, venez à mon aide !... Dites-moi que son refus est un outrage, afin que si je verse des larmes malgré moi, ce soient des larmes d'indignation et non de regret. (Elle pleure.)
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
De regret 1... Beau sujet de regret... un fils de fermière... que je vois d'ici... sans élégance... sans...
LA MARQUISE, qui s'étail levée et avait remonté au fond, vient entre
le marquis et Alice.
(Bm.) N*insistez pas là-dessus ; le monstre est charmant.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Bah!...
LA AARQUISB.
Trop charmant même, ce n'est pas naturel... li faut qui quelqu'une de ses grand*mères ait eu un regard de gentilhomme!...
ACTE m
LE MARQUIS DB ROUILLÉ, rknt
Ah ! ma sœur !
ALICE
Quoi donc, mon oncle ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Rien.
LA MARQUISE
Rien!... sinon... que le marquis a raison; qu'il y a un moyen bien simple de chasser ce souTonir...
ALICE, ti^reoMût.
Quel est-0, ma tante ?...
LA MARQUISE
Oubfie les qualités de H. Bernard, et pense h ses défauts.
Elle remonte, puis redewead à droite.
ALICE
Ses déCaïutst...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Sans doute, crois-tu qu'il n'en ait pas, par hasard?...
ALICE
If aïs je ne sais comment...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Les trouver ? Oh I rien de plus facile. . . songe à tes amis* . • à nous !... Je vais t'aider... Voyons... est-il brusque, et un peu colère. •• comme moi?...
ALICE, tivement.
Lui !... c'est la bonté et la douceur mêmes !.••
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Diable^
LA MARQUISE
Est-il joueur?
ALICE
Lui !... il n'a jamais tenu une carte de sa viel.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
bc fatalité!... Mais, enfm, joli homme comme vous U ^ >ez, il doit être, ainsi que le vicomte, léger, coquei,
g^ ^nr à toutes les femmes?...
n 1>AR DROIT DE CONQUÊTE,
ALICE
le ne le sais pas! mais ce que je sais, c'est qu*à Bs gnéres, il ne regardait que moi... il n'écoutait que moi...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec explosion.
Oh bien, alors, ma chère! il n'y a plus rien à te dire!..* Que veux-tu qu'on fasse avec un caractère pareil?... i\ d6 nous reste qu*à te plaindre et à gémir avec toi...
N'est-ce pas, mon oncle, que je suis bien malheureuse?... car, vous l'avouerai-je? toutes mes idées sont bouleversées !... Je croyais qu*il y avait des sentiments... des manières qui n'appartenaient qu'à notre classe... tandis que... (Avec impatienee.) Mais, de grâce, expKquez-moi ce mystère ?..>. Comment se fait-il que lui, lui, le fils d'une fermière, il soit si noble, si élégant, et que je voie, tous les jours, des barons, des comtes, et même des ducs, qui sont... qui ne sont pas...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Qui ne sont pas beaux !... Que veux-tu? c'est cette maudite révolution de 89 qui a tout confondu! On n'y reconnaît plus rien!... Il n'y a plus de hiérarchie!... (Sérieusement.) Si ! il y en a Une!... celle de rhonneur !.•• Ainsi, ma fille, sèche tes larmes, et du courage 1
ALICE
J'en ai, mon oncle 1
LA MARQUISE, lp«L
Pas trop I...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Nous nous consolerons en faisant du bien !.••
ALICE
Oui, mon oncle !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Tu sais, ton cher village de Rochegune qui vient d'êtrdévasté par une inondation ?
ALICE
Et pour lequel vous avez adressé une pétition au coi général.
J'ai fait mieux que cela !... J'ai joint à la pétition i
SCÈNE IL
lUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ, ALICE, LA MARQUISE.
JUSTINE
Une lettre pour M. le marquis, de la part du curé de Rochegune.
Donne! donne ! (A AUce.) C'est justement pour ma pétition... j'avais prié le curé de m'écrire... (A Alice, lui donnant la lettre.) Lis! lis!*.. Nous te trouverons un mari... sois t tranquille !
ALICE, lisant.
i ' (( Monsieur le marquis.. • nous sommes sauvés !•«. t
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je te le disais bien !... (n rembrasse.) Embrasse-moi !•••
ALICE, liiant.
c Votre pétition a été rejetée. •• >
^ LB MARQUIS DE ROUILLÉ
Hein ?
ALICE, Usant.
i ...votre projet de canal refusé... >
LS MARQUIS DE ROUILLÉ
Quoi?
ALICE , lisant.
C ...votre levée déclarée impossible... f )r
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Gomment?
ALICE
C ...Et je désespérais du succès, quand la m(^red*ua ^omme éminent dans la science s*est intéressée à nous à l ^ause de mademoiselle Alice... »
76 PAR DROIT DE CONQll£T£.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
A cause de toi !... Quelle est cette dame ?
ALICE
Je ne sais, mon oncle... (Lisant.) c ...EDe a parlé au nom de son fds... »
LA MARQUISE
Son fils!
ALICE, conlinuant de lire.
C ...Et il faut que ce nom soit en effet bien considéré, car » à peine le président du conseil général a-t-il su que notre > demande serait signée par M. Georges Bernard... >
LA MARQUISE et LE MARQUIS DE ROUILLA.
Georges Bernard ! . . .
ALICE
Quoi!... ce nom dont je rougissais !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui pirenant h lettre. Ce n*est pas possible !... Je ne croirai jamais que ce que Ton m*a refusé à moi, monsieurlemarquis.de Rouillé... (Lisant.) Si ! sî ! vraiment ! c'est bien la mère de il. Georges Bernard...
LA MARQUISE, ii part.
Voilà une bonne femme qui a plus d'esprit que nous.
Mais, mon oncle, comment se peut-il que ce nom?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comment!... comment !... Parce que la bourgeoisie envahit tout, et que la noblesse laisse tout envahir ; parce que la bourgeoisie travaille et que la noblesse ne fait rien ; parce que nos jeunes gens, au lieu de chercher comme' moi h relever notre influence par de grands services rendus au pays, s'imaginent) c^mme le vicomte, que c'est faire oeuvre de gentilhomme qo» de chasser, de pêcher, de fumer, de jouer et de conduire à grandes guides comme des cocliers angUis I... Âh 1 tiens, j'ai le cœur navré *...
SCÈNE III
Les mêmes, JUSTINE.
JUSTINE
Monsieur le marquis.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, rrec Impatience.
Qu'est-ce que tu me ?eux encore ?
• JUSTINE
G*est un exprès qui vient annoncer à monsieur le marquis que monsieur Fingénieur est arrivé à Toulouse.
L'ingénieur ! Je suis sauvé peut-être f
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Qu*il me reste un espoir!
LA MARQUISE
Lequel ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Si cet ingénieur me comprend, comme je veux le croire pour lui... bientôt revivra tout entier le nom des Rouillé et des Rochegune. (A Jostina.) Où as-tu mis mes papiers, mes plans ?
JUSTINE
Là, dans la Eîbliothèque.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ , ii Justine.
Va me les chercher I...
LA MARQUISE, an marquis de Rouillé.
Nous vous laissons, monsieur le marquis. (Elle remonte J
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Pourvu que je ne sois pas en retard f
ALICE , ^ partf assise \ droite.
nom plus puissant que le nôtre !...
iARQUIS DE ROUILLÉ, ^ Justine, qui lui donne ses {'^picrs.
\\ cela I
LA MARQUISE, près delà porte, àdfoîta.
Viens-tu, Alice?
AL I C B 9 k part et ■*ébigDant.
Je VOUS suis, ma tante. (EUe sort à droite aveclamar^dise.) LE MARQUIS DR ROUILLÉ, tirant sa montre.
Deux heures et demie !... Avant trois heures... Mon chapeau... (0 fût un pas pour sortir et aperçoit Gcorsfes qui tient d'entier.)
SCÈNE IV
GEORGES» LE MARQUIS DE ROUILLE
GEORGES
Pardon, monsieur 1
LE MARQUIS DE ROUILLt.
Un étranger!
GEORGES
N'est-ce pas â M. le marquis de Rouillé que j*ai l'honneur de parler?
Oui, monsieur... au marquis de Rouillé, fort pressé... qui court...
GEORGES
Chercher l'ingénieur?... C'est inutile, monsieur le marquis... il vous attend...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Et où donc?...
GEORGES, souriant.
Mais ici...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Quoi l monsieur^ tous seriez...
GEORGES
L'ingénieur lui-même...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, après avoir déposé ses pap»» «^
table à droite.
Et VOUS êtes venu pour me montrer vos plans?... (• me demander les miens?... Eh bien, franchement, ^
ppvn\--^ '-p. -^'T •..' '< •//. -.J .' ■-'*-..- -. ' ;;>_..' -■- V'^j||
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avez raison... car je suis rhomme de France qui en sait le plus là-dessus.
GEO ll'GE s » gaiement.
Il faut que ce soit bien vrai pour que tous en con?emei aussi... franchement!
LE MARQUIS DE ROUILLA
Vous en conviendrez comme moi... quand vous aurez V4i ce que je vous portais là. . . Un trésor. . . un vrai trésor I • . .
GEORGES
Voyons, monsieur, voyons I...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, vne joie, hii remetltnt ses pariera.
Enfin t je touche au port ! (ii passe ï gauche.)
GEORGES» tout en parcourant les papiers.
Oui 1 oui 1 Bravo t
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Eh bien?
GEORGES
Eh bien, ces plans sont fort ingénieux... profonds même... (touriant) mais je les connaissais I...
LE MARQUIS DE R U I Ll É , tivement
Vous les connaissiez?...
Quoiqu'il y ait plusieurs années déjà que je les aie trou* ?és...
LE MARQUIS DE ROUILLA, aveccolère.
Trouvés !••• trouvé mes idées ! Et où cela, s'il yous platt?
GEORGES
Dans un fort beau livre, ma foi, le Traité des richesset du midi de la France,
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec Joie.
Publié à Amsterdam ?
GEORGES
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
"^nlSIO?
GEORGfSS.
KL
LE MARQUIS DE ROUILLfi.
SïïùS nom d*âuteur ?
GEORGES
Précisément 1
LE MARQUIS DE ROUILLt, èpart.
C'était la première édition I (Haut.) Mais il est de moi, mon gieur, il est de moi !
GEORGES 9 gÊioatacL
C'est ce que j'allais tous dire, si tous m'aTÎei laissé parler •••
LE MARQUIS DE ROUILLÉ , riant.
Ah ! ma tête 1... toujours la même... Ainsi, jeune bomme, ce livre tous a paru. . .
GEORGES
Ha foi, monsieur le marquis, je n*ose vous dire tout mon sentiment, de peur de blesser votre modestie...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Que cette crainte ne vous arrête pas !... car vous aurei ' beau me dire du bien de ce livre-là, j'en penserai toujours dix fois davantage 1...
GEORGES
Je le crois bien ! c*est ce livre qui m'a appris les grands travaux, le grand rôle de vos ancêtres dans cette province.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Et c'est ce rêle que je veux renouveler en m'alliant avec vous, alliance de l'aristocratie... et de la bourgeoisie!... alliance...
GEORGES, ■onriant.
Prenez garde, monsieur le marquis... prenes garde... voilà une alliance qui pourrait compromettre un grand seigneur comme vous !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, runt.
Grand seigneur !... Comme s'il y avait encore des grands seigneurs I *
Hum ! hum I
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comme si nous n'étions pas tous égaux!.,.
nr^f^r*-^-^
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GEORGES
Je connais bien des gens qui parlent encore de leur sftison.
LE MARQUIS DE ROUILLA
Laissez donc !
GEORGES
De leurs titres.
LE MARQUIS DE ROUILLB
Quelques vieux retardataires 1
GE0RGE3.
Du tout ! du tout ! Des hommes d'un vrai mérite que j*es« tîme fort... et vous aussi !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Pas possible !
GEORGES
Un mot va vous convaincre... Monsieur le marquis, je suis monsieur Georges Bernard.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, troublé.
Vous ! mon. . . celui. . . ce jeune homme. . . à qui ?. • .
GEORGES
A qui vous avez si nettement refusé votre nièce î Êtes- VOUS convaincu qu'il y a encore des grands seigneurs?... Oui ? £h bien ! reprenons nus plans.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Quoi ! vous consentez?...
GEORGES
Est-ce une raison parce que vous n'avez pas voulu être mon oncle pour que je ne veuille pas m'unir à vous dans Tintérêt de tous ? Vous et moi, monsieur le marquis, nous avons une pensée co'mmune... arracher les pauvres paysans de ces marais ù la famine, à la fièvre, à la misère ! Eh bien ! . . . associons-nous... J'ai quelque expérience, servez-vous- ea ; vous avez des idées, prêtez-les-moi... et que le bien qu'ont fait vos aïeux m'aide dans le bien que je veux faire.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, àpart.
du cœur, ce garçon-là ! (Haut.) Jeune homme ! ac- ^ mes excuses, j'ai écrit sur vous une lettre... dont je -"••- ^«3 termes.
'.f/*' A* îï"»**!^!
GEORGES, vivoment.
Ah I monsieur le marquis, ne parlons pas de cela, car j« veux être maître de moi, et si je ne m'étais dit qae pour écrire une lettre aussi absurde...
LE MARQUIS DE ROUILLA
Gomment !...
GEORGES
Eh ! certainement aussi absurde ! Venir, en 4840, dire que l'alliance d'un homme de cœur et de talent est un déshonneur !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Mais...
GEORGES
Un déshonneur?... Est-ce que si vos pères étaient les preux de l'ancienne France, nous, hommes de science et de travail, nous ne sommes pas les chevaliers de la nouvelle ?. .. Vos pères ont conquis ce sol par Tépée, nous le conquérons aujourd'hui parle compas ! . . . Vos pères défendaient les opprimés, repoussaient les invasions, exterminaient les brigands ; nous combattons, nous, des ennemis bien plus terribles... les inondations, les incendies, les pestilences mortelles; nous forçons la toute-puissante nature à servir comme un esclave l'homme qu'elle écrasait comme un despote... Quel est le plus noble de nous?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec hauteur.
Monsieur l'Ingénieur...
GEORGES, plus froidement.
Ingénieur?... N'aspirez-vous pas à l'être, quand vous me présentez ces plans ! Vos pères ne l'étaient-ils pas, quand ils couvraient ce sol de leurs travaux ?...
LE MARQUIS DE ROUILLA
Avec cette différence, monsieur, que nos pères prodiguaient leur fortune dans ces travaux^ et que vous y faites la vôtre. . .
GEORGES
Et qui TOUS dit, monsieur, qu'il n'y ait pas des ingénie qui, eux aussi, n'ont rien voulu tirer de leurs entreprises c la gloire 4^ les avoir faites ?
•■P^ir -:f- «^ -,«- -, - - , _»..,,--.. - --. ^-- . , « .--^- ■* f
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LE MAR^QUIS DE ROUILLÉ
Quoi, VOUS auriez ?.. !
GEORGES
Je n*y avais nul mérite, ma mère est riche; mais ne l*eût* «lie pas été, j'aurais fait de même, car si tous avez l'orgueil des titres, j'ai l'orgueil de la science, moi, et c'est cet orgueil qui me dictera ma vengeance envers vous..»
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Votre vengeance?. . .
Oui, ma vengeance !... Oh ! vous pouvez bien m*arracher Alice! vous pouvez bien m'empêcher de la rendre heureuse comme je le voulais... à toute heure, à toute minute... mais vous ne m'empêcherez pas d'avoir ma part dans son bonheur !!.. La gloire de ses pères est éteinte dans cette province, c'est moi qui la relèverai ! . . . Je reprendrai leurs travaux interrompus! J'inscrirai leur nom sur mes propres oeuvres, pour qu'Alice soit glorifiée à cause de moi ! adorée à cause de moi ! et qu'elle se dise, en se voyant bénie de toutes parts : Oh ! personne n'a jamais aimé comme lui. , ! Adieu, monsieur le marquis !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Arrêtez, jeune homme !
GEORGES
BFarrôter. .. pourquoi ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, ému.
Pourquoi?... Parce que je ne veux pas que vous .croyîeiz que pour être marquis on n'a ni cœur ni entrailles... et que la peinture d'un amour si pur... si noble... (Avec colère.) Mais, au fait, pourquoi l'aimez-vous?... Qu'est-ce qui vous obligeait à aller à Bagnères pour devenir amoureux fou d'une (il le que vous ne pouvez pas épouser. . . car enfin... ce mariage est impossible... insensé... ^
GEORGES
Dites donc... déshonorant... comme votre lettre I
LE MARQUIS DE ROUILLE
Ëb ! ma lettre !... ma lettre !... S^vez-vous ce que j'ep
ferais de ma lettre, si je l*avais reçue... je renverrais à tous les diables, et je dirais à celui qui l'a écrite...
GEORGES
Yolis lui diriez !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ , avec colère.
NoD, je ne lui dirais rien !... Laissez-moi !... allez vous*
! . . . (n pane k droite.)
GEORGES
Que lui diriez-TOus, au nom du ciel !•••
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
AUez-TOus-^n!...
GEORGES
Au nom d*Alice !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Au nom d*Alice !... Eh bien ! je lui dirais... Vieux marquis de Rouillé... tu n*es qu'un égoïste... Gomment! voilà une enfant qui demain peut-être sera seule au monde... une pauvre fille dont la mère est mourante... un ange à qui tu ne peux donner une dot , car tu es trop pauvre ; à qui tu né peux promettre appui... car tu es trop vieux... Et quand la Providence t'envoie pour elle un homme supérieur, tu le refuses, parce que son nom est fait de cette façon-ci ou de cette façon-là... Eh bien ! nous verrons !... Et puisque tu es assez niais pour ne pas vouloir être mon oncle, je serai ton neveu à ton nez et à ta barbe !..• Voilà ce que je lui dirais !•••
GEORGES
ciel !••. mais vous consentez donc?...
Voyez-vous Thabile homme ! il a deviné cela t.«
GEORGES
Hais les autres !... les autres !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Eh ! parbleu ! les autres... traitez-les comme moi ! t\e tournez-les ! faites-les pleurer !...
GEORGES
Cv6\ «{lie vous avez un coeur ! vous ! Mais eux ! ils fré^ missent au seul nom de Bernard.
ACTE III
LE MARQJIS DE ROUILLÉ
Bernard ! Bernard ! ce nom n'est pas plus roturier qur bden ! que Peel... et il peut devenir aussi illustre qu'eux
GEORGES, vWement.
Un instant ! je n'en réponds pas... (Avec grâce.) Et puis j' ne peux pas leur adresser cet argument-là, moi... Il faudrai qu'un autre me défendit... (arec câiinerie) qu'une voix resp^c tée> considérée, éloquents...
Ah ! le traître ! il veut que j'y aille !..«
GEORîES, avec force.
Eh bien! oui, monsieur le marquis, je le veux !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah ! voilà qui est trop fort ! Prétendre que moi... moi qui étais le plus furieux contre lui, j'irai plaider en faveur de cette mésalliance !
GEORGES, avec force.
Oui, vous irez, et non plus seulement pour moi ou pour Alice, mais pour la noblesse même...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
La noblesse !
GEORGES
''^rtainement !... Nos deux classes, — votre beau livre le prouve, — nos deux classes deviendraient si fortes en s'unissant ! . . . Vous avez , vous , ce que la France adorera toujours, Tcclat du nom, le chevaleresque, les grands souvenirs ; nous avons, nous, ce qui vous manque : le travail, réparp'ne, la volonté, l'industrie... Vous êtes le passé, nous sommes le présent ; unissons-nous, et nous fondons l'avenir!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ce diable a'homme-là fait de moi tout ce qu'il veut... J'y
cours !... (Il (ait un pas pour sortir par la gauche, et revient.)
GEORGES , passant à droite.
Ah ! je suis sauvé.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
" msieur l'ingénieur, avez-vous bonne mémoire ?•••
GEORGES, souriant.
[^ellente, monsieur le marquis.
'-^■^rs^r^
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LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Eh bien ! citez-moi une seule Kgne de raoïi beau livre, le lilre d*un seul de mes chapitres.
GEORGES, hésitant.
D*un de vos chapitres ?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, éclatant.
11 ne Ta pas lu !... Ah ! vieux marquis de Rouillé, tu n*aspas deviné que depuis un quart d'heure se joue de toi !... ^u'il flatte tes manies pour te gagner !... que...
GEORGES, froidement.
Monsieur le mar()uis... pourquoi donc dites-vous... chapitre... six^ alinéa... trois... que le pont de Marmande a été construit aii xv* siètle, il est du xiir.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Oh! le monstre!... la seule erreur que j*aie commise, il Ta relevée... (Affectueusement.) Dans mes bras, mon ami! dans mes bras ! . . . Cœur contre cœur ! . . . afin que j'aille combattre pour vous plus vaillamment... Je ne sais pas ce que faisait votre père ni comment votre mère s'appelait... mais ce que je sais bien, c'est que nous sommes tous deux de la même race, car vous aimez le bieu comme moi... le beau comme moi... Alice plus que moi... et en vous défendant, je défendrai les deux adorations de ma vie, la science et mon enfant !
Adieu ! (il sort par la gauche.)
SCÈNE V
GEORGES, fcui.
Oh ! le brave cœur ! Et la noble chose qu'un vrai gentilhomme !... Que vois-je.?... le vicomte !... Oh ! celui-là c'est différent... et maintenant que je ne le crains plus pour rival, \e vais lui montrer... (S'arrêtant.) Quoi! de l'emportement! un duel... Est-ce que j'y pense?... C'est en vicomte qu'il faut me venger, c'est-à-dire, me moquer un pc^i de lui, et après le forcer à me défendre... Allons, mon ingénieur, mets des talons rouges à tes gros souliers !
LE VICOMTE, GEORGES
LE VICOMTE, entrant par le fond, tenant une lettre à is cial9.
et qu'il couvre de baisers.
Ail ! délicieux f adorable !
GEORGES
Eh ! moQ cousin, quel air de triomphe ! Je gage que vous arrivez de Toulouse, et que vous avez revu Tobjet de vof amours...
Ifieux encore!... Je lui ai écrit... elle m*a répondu.
GEORGES
Âh!
LE VICOMTE
Un petit mot charmant de pudeur, de trouble, d'amour !... (Lisant.) < Si VOUS m'aimez, silence ! »
GEORGES
Silence!... c'est-à-dire parlez!... Ah! ah! que c*est amusant!
LE VICOMTE, le res^ardant.
C*est encore bien plus amusant que vous ne croyez !... surtout... si je pouvais vous conter... parce que si vous saviez... comme en vous regardant... Ah! ah! ce bon cousin!... Ah! ah!... Il faut que je rie tout à mon aise !...
GEORGES
C*est cela, rions! Ah! ah! Et ma foi, cousin.. • Vous permettez que je vous appelle cousin?;..
LE VICOMTE
Je le crois bien... je m*en honore !....
GEORGES
Eh bien ! cousin, puisque je vous voîs si bon pour moi^ il faut que je vous conte un bon tour que j'ai fait aussi, moi, ce matin.
LE VICOMTE
Voyez-vous cela !••. le petit myslificateurl»,
fi bi
GEORGES
Écoutez donc, mon cousin... Tespiit, çasegag^e, etvoas êtes si spirituel !...
LE VICOMTE
C'est vrai !... Eh bien ! voyons ce tour...
GEORGES
Il faut vous dire, mon cousin, que je suis un peu jaloux.
LE VICOMTE
Ah bah!
GEORGES
C*est comme cela !... c*est dans le sang des Bernard ! Et j'avais une peur terrible qu*on ne fît la cour à ma fiancée !. •
LE VICOMTE
Faire la cour à la fiancée de mon cousin !... Je voudrais bien voir cela!...
Eh bien, c*est tout vu... on a commencé 1
LE ^ COMTE
Déjà !... Quel est Tinsolent?
GEORGES
On lui a écrit une déclaration.
LE VICOMTE, avec nn peu d^embami
Une déclaration !...
GEORGES
Qu'heureusement j'ai arrêtée au passage!... et alorsl... {S*arrêtant.) Mon cousin, qu'est-ce que vous auriez fait à mi place, si vous aviez trouvé cette lettre?...
LE VICOMTE, essayant de rira.
Mais... je ne sais!
GEORGES
Ohl que si. ..Je suis bien sûr que vous auriez trouvé quelque chose de très fin, de très spirituel... Vous avez tant d'esprit ' vous... Mais un pauvre bourgeois comme moi invente ce qu'il peut !... J'ai donc imaginé de meiure cette lettre dans ma poche. •• et de répondre au galant au nom d'Alice..»
tS VICOMTE.
Comment ?...
ACTE IIL
GEORGES
Oui!... Je lui ai répondu un petit mot charmant de pudeur, de trouble... c Si tous m*aimez, silence ! »
LE VICOMTE
llein ?. • . quoi ! . . . c'est vous. . . qui ?.. •
GEORGES
Vous en doutez?... tous ne me croyez pas assez de malice pour cela!... Mais, tenez... Toicila preuve... la déclaration.
(U lui tend n lettre.)
LE VICOMTE, I part.
Ma lettre!... Je suis joué!... (\ Georges, très sérieusement.)
Ilonsieur Bernard, vous vous êtes moqué de moi?...
GEORGES
Ah! mon bon cousin. .. par exemple !••.
LE VICOMTE
Pardon ! . . . pardon I . . . vous vous êtes moqué de moi !.. .Et avez-vous prévu la conséquence de cette petite plaisanterie ! . . .
GEORGES
C'est pour la conséquence que je Tai faite I...
LE VICOMTE
Et quelle est-elle, de grâce?
Que d'ici à dix minutes, vous allez devenir mon plus chaud défenseur auprès de votre famille.
LE VICOMTE
En vérité!... Mais c'est du dernier ingénieux, cela!...
GEORGES
Du tout! du tout! c'est tout simple!. Suivez bien mon raisonnement ! . . . Que pouvez-vous faire ?
LE VICOMTE
Mais vous donner un bon coup d'épée, par exemple...
GEORGES
Vous en êtes bien capable... car vous êtes aussi brave qu'adroit! mais cela ébruiterait votre mystification... Impossible! Bîe desservirez-vous auprès d'Alice?... Après votre Iclaration, encore impossible!... M'attaquerez- vous de* it vos parents ; mais je leur conterais votre petite avene, et ils se moqueraient de vous !••. Toujours impossible^
., . ... , .,, .^ TT ' —'ff^-v^rKf^w^^^y^i^
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Il ne vous reste donc qu*ua parti à prendre... c'est de déclarer ma plaisanterie parfaite, de me trouver un homme de beaucoup d'esprit el de venir à moi en me disant : Moa cousin, qu*e8t*ce que je peux faire pour vous?...
LE VICOMTE, aprèi on moment de lUeno», édtlo d» rire.
Ha!... ha! ha! ha!
Vous avec beau rire !•• . je vous défie de vous en tirer autrement.
LE VICOMTE
Ha! ha! ha!
GEORGES
Et de quoi donc riez-vous ?...
LE VICOMTE
De quoi jo ris?... Eh ! parbleu ! je ris de moi!... Gonnaissez-vous une situation pareille? êti*e forcé de faire les affaires de l'homme que Ton croyait supplanter!... car, comme vous le dites très bien, à moins d'être un sot» je ne peux pas m'en tirer autrement!... Et cette lettre que je couvrais de baisers!... Âh! ah! ah! mon cher, c'est excellent ! Je cours auprès de la famille, je raconte que vous vous êtes moqué de moi en vrai gentilhomme, et à ce titre je demande pour vous la main d Alice. •• Adieu.. . O'inûuai)
mon bon cousin. (U y pour sortir.)
GEORGES
Ah! vous êtes un brave garçon! (n passe k droite.)
LE VICOMTE, revenant.
Ah !.. . J'imagine que vous ne tenez pas à mon autographe ?
GEORGES
Ni vouitau mien?
LE VICOMTE, lui montrant sa lettre.
Ehbien! si...
GEORGES, tirant sa lettre.
Oui! si... (Ils écnat^nt les billets.)
Nous nous rendons nos lettres!... c^est charmant! i cours auprès de la famille !,.. en va pour scnir.)
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LE VICOMTE, LA MARQUISE, GEORGES
LA MARQUISE
C'est inutile !..• du moins, je l*espère..»
GEORGES, STecjoie.
Quedites-Tous?..*
LA MARQUISE
Je dis que monsieur a si bien ensorcelé le marquis, que le marquis a entrepris le baron, qui a gagné le vidame, qui a entraîné la duchesse, et que tous, vaincus ou pei^uadés, ils consentent !•••
LE VICOMTE et GEORGES.
Ils consentent?
LA MARQUISE
A une condition... sine qua non^ il est yrail... mais si* simple, si naturelle, que je meurs d'envie de vous embrasser comme mon neveu.
GEORGES
Ne vous gênez pas !. . . Je meurs d'envie de vous embrasser comme matante!...
LA MARQUISE, gaiement.
Pas encore !... pas encore !... (Au vicomte.) Cher Contran, veuillez prévenir Alice que je l'attends ici !•••
LE VICOMTE
Autrement dit, cher Contran, allez-vous-en... J'y vais I •• Adieu, Georges ! (ii sort pw u gauche.)
LA MARQUISE, GEORGES
GEORGES, gaiement.
Eh bien I quelle est cette grande condition?
LA MARQUISE
Une simple mesure de prudence que prennent toutes \es illes sages! Vous aviez, je crois, formé le projet de de*
meurer avec votre mère, de la donner pour compagne à votre femme... Eh bien! nous vous demandons... ou plutOt la raison demande que vous renonciez à ce projet*
4>E0RGES, avecimeri.
Quitter ma mère !
LA MARaUISE.
Gomme tous les fils quittent la leur, comme AUce quittera la sienne !
GEORGES
Quitter ma mère 1 rompre cette douce vie où pendant vingt-cinq ans nous n'avons pas eu une pensée qui ne fût à deux !.., manquer à ma parole !... détruire le rêve de sa vieillesse !..« El pourquoi, grand Dieu !
LA MARQUISE, avec releoue.
Pourquoi ? Ne comprenez-vous pas, mon ami, que si Torgueil de la naissance est un préjugé, l'éducation n'en est pas un?
GEORGES
L'éducation?... Eh ! qu'importe que ma mère, en par« lant, offense la grammaire... (gaiement) presque autant que le faisaient vos aïeules, madame la marquise, si chacune de ses paroles est un mot de cœur, d'esprit ou de raison?...
LA MARQUISE
Hab...
GEORGES
Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que ma mère pour moi ! Vous ne savez donc pas qu'elle m'a nourri de son âme comme de son lait ! Vous ne savez donc pas que si je vaux quelque chose... bien moins qu'elle sans doute, oh ! cent fois moins! chère et admirable femme!... mais enfin si je vaux quelque chose, c'est à elle seule que je le dois !... Et vous venez me proposer...
LA MARQUISE
Ce qui me coûte autant qu'à vous, croyez-le bien, mon ami ; mais songez qu'il s'agit du bonheur d'Alice; songez que chez une femme comme elle, il est des délicatesser exquises et faciles à blesser ; que le commerce habitue d'une personne de cœur, de mérite, sans aucun doute, mai
rir^/
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élevée dans un autre monde qu'elle... serait pour votre femme une cause réelle de souffrance. •• (Mouvementée Georges ) Laissez-moi achever... de grâce i... Songez enfin que nous ne pouvons, nous, consentir à U'ouver dans le salon de notre nièce, du moins comme sa couipagne assidue, une personne que j'honore». • je le répète... mais enfin une fermière...
GEORGES
J'ai écouté, madame la marquise... et je ne vous répon* drai qu'un mot : Vous savez ce qu'Alice est pour moi... je Taime passionnément... éperdument, comme un insensé... £h bien, si elle était là... là... devant moi, et si elle me disait, en me prenant les mains : Renonce? à votre mère, et je suis à vous !... je lui dirais : Puisque vous ne comprenez pas l'amour que j'ai pour ma mère, puisque vous voulez que je la quitte, vous n'êtes pas la femme que j'aimais I... Je ne vous connais plus... je vous refuse !
LA MARQUISE, ALICE, GEORGES
ALICE, qni a paru ters le milieu de la scène prëcédenie.
Bien, Georges, bien !
GEORGES
LA MARQUISE
Ma nièce!
ALICE
Oh! ne craignez rien, ma tante !... Je sais bien que l'arrêt de ma famille est irrévocable... et que nous sommes désunis pour jamais... mais, avant de quitter Georges, il faut bien que je lui dise que je l'aime, que je l'admire, et que je ne serai jamais à personne, puisque je ne puis pas être àlm.
GEORGES
madame la marquise, vous l'entendez ! laissez-vous
fl l>AK DROIT DE CONQUÊTE.
Non I
ALICE
Ma tante t ma tante ! si vous saviez ce qui se passe en xoi!... Ce nom de Bernard qui me faisait rougir, je sens que je serais fière de le porter...
LA MARQUISE
Laisse-moi I
ALICE
Cette fermière dont vous aviez honte pour moi... je serais heureuse de l'appeler ma mère !...
LA MARQUISE
Non ! je ne fléchirai pas... je ne dois pas fléchir, car il s'agit de ton bonheur, de ta dignité !... Suis-moi!
ALICE
Ma tante, au nom du ciel t...
GEORGES
Madame la marquise, je vous supplie...
MADAME GEORGES, en dehors, à droite-
Je reviens !
GEORGES
Ma mère !... Pas un mot devant elle 1
Alice et la marquise wnl s'asseoir sur le canapé k gaache.
LA MARQUISE, ALICE, GEORGES, MADAME
MADAME G EORGES , entrant et parlant k la* cantonade.
Puisque je vous dis de faire atteler.
GEORGES, essayant de sourire et allant è eQe.
Et OÙ vas-ttt donc ainsi, mauvaise mère, sans prévenk ton fils?
MADAME GEORGES
Ma foi, mon garçon, tu dis vrai... mauvaise mère !.. "** je vais fahre une mauvaise action.
GEORGES
Toi?
ni.mi' • - . '
Âolii; tu.
llADAUkE GEORGES.
Une action d'égoïste !
GEORGES
Je t'en défie.
J'en disais autant ce matin... et maintenant... tu te rap« pelles la promesse que je t*avais faite de vendre ma ferme pour demeurer toujours avec toi ?
GEORGES
Eh bien?...
MADAME GEORGES
Eh bien I... notre cœur est bien étrange, et l*on a bien raison de dire que l'habitude est plus forte que nature!...
GEORGES
Que veux-tu dire ?
MADAME GEORGES
Qu'il me semblait que je n'aimais que toi au monde, que je n'avais besoin que de toi : eh bien! croirait-on qu'au moment de dire adieu à cette ferme... à ces champs... à ces beaux bestiaux,... des bestiaux !... des créatures qui ne vous entendent pas !... je vous demande un peu si ça a le sens commun de les regretter,... eh bien! pourtant... c'est vrai !... au moment de les quitter.. .. j'ai senti le eœur qui me manquait !
•GEORGES
Gomment!... Explique-toi!
MADAME GEORGES
Je n'ose pas... ça me coûte. .. Je sais que je vais le faire de la peine; moi-même, j'en souffre aussi... Mais, enGn, il faut bien te l'avouer, puisque c'est irrévocable... ce contrat de vente que je t'avais promis de signer aujourd'hui, je viens de le déchirer... Je retourne à ma ferme.
Alice et la marquise se lèvent vivement ; Georges les regarde, puis st retournant vers sa mère, et avec beaucoup d*émolion.
^U pars ? Tu ne veux donc plus vivre avec moi ?
MADAME GEORGES
'est mal.., je le sais ! Mais, que veux-tu ?... les vieilles
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gens... ça a la cervelle dure... ça ne se plie à rient... Je serais dépaysée dans tes beaux salons !... je ne serais pas heureuse!...
GEORGES, avec une vive douleur.
Pas heureuse!... Ah! tu ne m'aimes pas comme je Taime !
MADAME GEORGES, avec élan.
Moi !... je ne faîme pas... {Plus calme.) C'est mal ce que ta dis là ! (S*cflbrcant d*étre insouciante.) Car, enfin, il ne s'agit pas d'une séparation... nous nous reverrons quelquefois, n'estce pas, madame la marquise ? n'est-ce pas, mademoiselle Alice?... Vous me permettrez bien, quoique je ne sois qu'une fermière, de venir l'embrasser quelquefois... ce cher enfant... Ce n'est pas pour toigours que je pars aujourd'hui !•••
GEORGES
Aujourd'hui!...
MADAME GEORGES, avec plus de fermeté.
Oui... aujourd'hui !... tout de suite... parce que j'ai beau faire la brave, j'ai le cœur un peu gros, et tu sais, moi, les choses douloureuses... il ne faut pas que cela traîne... C'est ce qui fait que j'ai dit d'atteler, et que maintenant il faut nous séparer... il faut nous dire adieu !
GEORGES
C'est bien, ma mère !... c'est bien !
Il tombe accablé de douleur sur une cbaise à droite.
MADAME GEORGES, allant àlni.
Est-ce que tu ne veux pas m'embrasser ? est-ce que nous nous quitterons, fâchés?... Tu aurais bien tort, va !... (EUe
Tembrasse longtemps, puis avec résolution.) Allons. . . adieu ! . . . Adieu . . .
madame la marquise!... adieu, mademoiselle Alice, je reviendrai... je reviendrai bientôt. (EUc sYloigne lentement, pendant que Georges, qui a deviné le motif qui la fait p^nir, la suit du regard, s'élance rurs elle et la ramène vivement près des deux femmes, et, lui prenant la icie dans ses deux mains, Inib- ise«vec passion le front, Icai cheveux, tout le vidage «n prononçant des mots entrecoupés.)
GEORGES, è la marquise et à Alice.
Mais vous ne voyez donc |»as qu'elle ment ?
ACTE III
MADAME GEORGES, toutdporJue.
Mais, que veux-tu?
Vous n<b voyez donc pas qu'elle se sacrifie pour assurer notre bonheur !
MADAME GEORGES, éperdM.
Mais, jeté jure t.. .
GEORGES, la forçant k le regarder.
Nîe-Ie donc, si tu l'oses ! Dis-moi donc là, en face, que les larmes ne l'étouffent pas ! . . . et que, quand tu essaies de sourire, ton cœur n*est pas déchiré !... Mais, parle... parle donc!...
MADAME GEORGES
Eh bien, oui ! tu as dit vrai !. .. Mais ne me plains pas ?.,. J'emporte dans mon âme une joie immense et qui suffira pour remplir toute ma solitude... Je t'ai entendu résister à toutes les prières... Je t'ai vu préférer ta pauvre vieille mère à cet ange de beauté, de vertu, d'amour!... Oh ! toutes mes douleurs sont payées d'avance... et je puis partir sans regrets... Adieu I...
ALICE
Partir!... Vous croyez que ma tante vous laissera partir?... Mais, regardez-la... (mouTementdeia marquise) elle pleure comme moi... (idem) elle vous admire comme moi (idem)... et elle se dit tout bas : Je suis mère, je ne causerai jamais une telle douleur à une mère.
LA MARQUISE
Ah! résiste qui pourra!... Je m'en repentirai peut-être demain ; mab le cœur est le plus fort.
ALICE
J'en étab sûre ! N'est-ce pas que mon devoir?...
Ton devoir est de rester près d'une pareille mère. ^
GEORGES
idame!... Alice...
LA MARQUISE
I devoir est de ne pas la quitter un jour, une seconde. .. '
tu n'y auras pas grand mérite ! Dans un an... elle sera aussi grande dame que toi !
MADAME Georges, avec grâce, en allanikéne.
Ah ! madame... vous me donnerez donc des leçons !
LÀ MARQUISE
Vous vous les donnerez bien toute seule. Un homme n^en viendrait jamais à bout; mais une femme comme vous, et une mère !... son éducation recommence tous les jours.
SCÈNE XI ET DERNIÈRE
LE VICOMTE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ, LA MARQUISE, MADAME GEORGES, ALICE, GEORGES.
LE MARQUIS DE R U I L L É , en dehors, k gauche.
Victoire ! victoire !... (En entrant.) Venez, ma sœur!...
Venez, matante!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
J'ai gagné la famille en faveur de madame Geoi^es.
LE VICOMTE
Et moi je vous amène deux cents alliés !
LA MARQUISE
Qui donc ?
LE VICOMTE
Des paysans, des propriétaires à qui Ton a distribué les plans de monsieur l'ingénieur...
LE MARQUIS DB ROUILLÉ
Nos plans I...
LE VICOMTE
Et qui remplissent la cour en criant : Vive Geor^rcs Bernard !...
GEORGES, désignant sa mère.
Encore elle !... toujours elle !
MADAME GEORGES
Oui, toujours!... caril s'agit de toi!... Et pour toi, voi
ACTE m
tu, je peux tout faire, je suis capable de tout... même de nroir tenir ma place dans le salon de ta femme l.«.
Quoi !...
MADAME GEORGES. '
Oh ! je ne me dissimule nen ! je sais bien que si je n*y prenais pas garde, je pourrais vous faire rougir ^••
GEORGES et ALICE.
Aougir ! . . .
MADAME GEORGES
Oui, rougir!... mais... Mais je vais vous conter une toute petite histoire. Il y a trois ans, on m'envoya de la Havane une perruche charmante, et dont chacun vantait le babil... Impossible d'en tirer une parole pendant trois mois. . . Savez-vous ce qu'elle faisait ? Elle apprenait le français en dedans. Eh bien ! je ferai comme elle : je me tairai pour apprendre à parler t
ri.\
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UNE
AU THÉÂTRE
Mesdames bt messieurs,
Deux questions doivent, ce me semble, se poser dans votre esprit. Vous devez vous demander : Pourquoi je donne ma pièce le matin au lieu de la donner le soir? Gomment j'ose faire une conférence sur mon propre ouvrage ?
Une seule réponse sufib'a pour ces deux demandes. Je donne ma pièce lé jour» parce qu'on ne fait pas de conférences le soir; et je fais une conférence, non pas, bien entendu, pour louer mon ouvrage, ni même pour le défendre, mais pour l'expliquer. Expliquer une pièce de théâtre 7 A quoi bon? Si elle est bien faite^ elle doit s'expliquer elle^mêmei Sans doute< mais celle-ci se présente dans des circonstances qui ne sont peut-être pas les circonstances ordinaires. Elle porte sur une question très-controversée et très-obscure encore; elle se rattache, pour moi^ à tout un ensemble d'études sur
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la position des femmes au xiv siècle; enfin, j'y ai mis une part de mes convictions les plus intimes ; de là vient que j*ai besoin avant tout de dire ce que j'ai voulu faire, et, dût cette représentation être la seule, j*aime mieux n'être joué qu'une fois, et pouvoir marquer nettement devant un auditoire comme celui-ci la pensée, la marche et le but de mon drame.
Son titre n'annonce pourtant pas un sujet bien neuf: Une Séparation ! Que de séparations n'avons-nous pas vues sur la scène! Oui! mais pendant très-longtemps les séparations, au théâtre, n'étaient que des prétextes à raccommodements ; on ne nous montrait les époux désunis au premier acte que pour avoir le plaisir de les faire voir réconciliés au dénoûment. Adolphe et Clara, à l'Opéra-Gomique ; Ily a seize ans, à la Gaîté; la Julie de M. Empis au Théâtre-Français, sont les modèles de ces comédies aimables ou touchantes qui se terminent toujours par le dernier mot du mari dans Misanthropie et Repentir : u Malheureuse Clémentine, embrassez votre époux I »
Les temps sont bien changés. Les époux séparés ne s'embrassent plus. Sur deux cents séparations, il n'y a pas deux réconciliations ; nos études sur là famille, sur la société, sur les lois nous ont fait peu à peu pénétrer dans la sombre réalité de la séparation de corps, nous avons vu qu'elle établissait entre les époux, non pas un éloignement, mais un abtme, et du fond de cet abîme est sorti à nos yeux un tel amas de désespoirs, d'iniquités, d'immoralités, que nous
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avons rejeté violemment ces doucereux et menteurs dénoûments, et le théâtre a produit toute cette série de drames poignants dont les unions brisées sont le sujet, dont Madame Caverley est le chef-d'œuvre» et à laquelle j*ai essayé à mon tour d'ajouter une page.
Mettre brièvement en regard le drame d'Augier et le mien ; puis mettre en lumière les idées générales sur lesquelles ils reposent, tel sera le sujet de cet entretien. D^abord s'y trouvent quelques ressemblances extérieures et singulières. L'idée de l'ouvrage nous est venue à tous deux en même temps, il y a plus de dix ans; nous nous sommes communiqué notre projet: je lui ai même tu mon manuscrit. Notre pièce faite, nous l'avons portée tous deux au comité du Théâtre-Français ; nous avons été reçus tous deux avec une froideur égale... si égale, que, convaincus de la sympathie et des lumières de nos juges, nous avons tous deux remporté notre manuscrit pour le laisser dormir. On dit que le bien vient en dormant ; je ne sais si ce proverbe est vrai pour les ouvrages de théâtre, mais le fait est que nos deux pièces, qui s'étaient endormies en trois actes, se réveillèrent un beau jour toutes deux en quatre. Cette transformation accomplie, Augier porta son drame au Vaudeville, moi, le mien au Gymnase. Mais ni le Gym nase ni le Vaudeville ne nous offrant alors l'interpiétation que nous désirions, nous pensâmes tous deux, pour notre héroïne, à une artiste de premier ordre, a M""" Favart, et nous la demandâmes presque en
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môme temps à la Gomédie-Française. La Comédie^ Française, vous le savez, ne ressemble pas à la fourmi; elle est prêteuse et généreuse, et personne n'a plus que moi le droit de rendre hommage à la courtoisie. Mais cette courtoisie ne put empêcher que, M^^ Favart nous fût refusée à tous les deux : à moi, parce que les nécessités du théâtre le comman-r daient; à Augier, parce qu'on me l'avait refusée à moi. Enfin, en 1875, le drame d'Emile Augier fut représenté. Avec quel succès... Vous vous le rappelez ! Le mien..« Oh I ici, malheureusement, la ressemblance s'arrête 1 Le mien fut retiré du Gymnase au milieu des répéti^ tiens et retiré par moi : Pourquoi ? Parce que j'eus peur I De quoi ? de la comparaison ; peur du succès d'Augier, peur qu'on n'écoulât ma pièce à travers la sienne... et qu'on ne fit comme moi, qu'on ne trouvât la sienne moiiieure ; j'eus peur surtout qu'on ne sentît pas bien les différences qui séparaient les deux ouvrages.
Ces différences sont profondes.
Augier et moi, nous avons bâti sur le même terrain deux maisons absolument dissemblables.
Son drame est un plaidoyer en faveur du divorce ; le mien un réquisitoire contre la séparation.
Il appelle une loi future ; je proteste contre une loi actuelle.
Nos deux héroïues sont deux victimes; mais il nous montre dans madame Caveriey une créature naiu** feilement honnête, noble de cœur, faite pour'le bien,
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et précipitée dans te mal, condamnai au mal ptu* l*iti» dissolubiiitë.
]*ai peint dans madame Delpierre une femme eaûs tâche, restée pure au milieu de toutes les tentations, fèstée ferme au milieu de toutes les épreuves, et tor* tarée par la séparation, non-seulement dans ses sentinâeàts, mais dans chacune de ses vertus, blessée dans sa probité, dans sa pureté, dans sa maternité t
On a accusé la pièce d'Augier d*étre immorale ; rien de plus feux ! Seulement, chose curieuse t c'est l'immoralité de son héroïne qui fait la moralité de son drame. On se dit api^ès Madame Caverley : quelle horrible chaîne que Tindissolubilité, puisqu'elle pousse une telle femme à de telles fautes ! le voudrais fatro dire : Quelle aifi*euse loi que la séparation, puisqu'elle condamne un être si noble à de telles tortures ?
Eu réalité, ma pièce est la mise en accusaiioii d'une loi, un procès dramatique intenté à une loi ! Pas une des péripéties de ma pièce qui ne naisse d'un des textes de cette loi, La scène capitale du premier acte, celle du second, celle du troisième, celle du quatrième, autant d'articles de cette loi, mis en action. Elle est pour ainsi dire mon personnage principal ; je Tai prise à partie, comme un de ces êtres funestes et malfaisants que nous fournit l'histoire ou l'imagination, et qu'on dessine implacablement et trait à trait devant le public, afin de lui en inspirer l'horreur.
Cette horreur est- elle légitime ? Jugez-en.
Messieurs, une réflexion me vient à l'esprit. L,*ordre
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d'idées où je vous entratae n'est- il pas bien sérieux ? Sans doute I Seulement, remarquez que vous n'êtes pas encore des spectateurs, vous n'êtes que des auditeurs; jusqu'à deux heures et demie, vous n'êtes pas ici pour vous amuser. J'en profite!... Faitesmoi crédit d'un quart d'heure d'ennui, et cet ennuilà vous aidera peut-être à passer deux heures plus agréables.
Revenons donc à la séparation. Ce que je lui reproche, c'est de reposer sur un mensonge; elle brise la vie commune, l'autorité du père, la subordination de la femme, et, en même temps, elle a la prétention de conserver de nom tout ce qu'elle renverse de fait; de maintenir en principe ce qu'elle anéantit en réalité, de laisser la porte ouverte aux désirs de réconciliation entre ceux qu'elle désunit, et pour justifier cet espoir qui est une chimère, elle laisse au mari et à la femnie des débris de pouvoir, des restes de droits, qui deviennent dans leurs mains égarées comme des tronçons d'armes avec lesquels ils se meurtrissent et s'assassinent.
En voulez-vous la preuve?
Une femme séparée, vous le savez, vit comme elle veut, va où elle veut, fait ce qu'elle veut, dispose en maîtresse absolue de ses actions, de ses relations, de son honneur. Eh bien, cette même femme ne peut déplacer le moindre capital sans le consentement de son mari ; vendre une action quelconque sans le consentement de son mari; faire ou même recevoir une
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donation sans le consentement de son mari. Elle est à la fois majeure et mineure. Ce n'est pas tout. Cet homme qui ne peut plus veiller sur les actions de sa femme peut encore les punir; il n'est plus son gardien, il peut encore être son espion : Il ne peut plus pénétrer chez elle comme mari, il peut y pénétrer comme accusateur. La justice, sommée par lui de Tac* compagner au logis de sa femme, sur un soupçon, juste ou injuste, est contrainte de lui prêter secours, de faire chez elle une enquête, et le mari a, en tout cas, le droit de lui intenter un procès, qu'elle gagne, mais qui ternit sa réputation.
Le mari est-il plus heureux ? Non I car la loi autorise la femme à garder le nom de son mari, TeiU-elie déjà flétri, ce nom, et dût-elle le flétrir encore! De fagon qu*on peut dire que dans la séparation les époux ne sont plus unis qu*à la façon des forçats : Ils sont rivés au môme boulet.
Tel est le sujet de mon drame. — SoitI direz-vous, mais quelle en est la conclusion 7 M. Emile Augier a conclu, lui, nettement, au rétablissement du divorce, concluez-vous de même? Votre pièce réclame-t-elle le divorce? Êtes-vous partisan du divorce ou de Tindissolubilité? Messieurs, je répondrai à ces délicates questions avec toute franchise. Selon moi, Tindissolubilité est le sceau suprême de l'institution conjugale. C'est vraiment le doigt de Dieu imprimé sur l'union humaine. C'est la grande idée de l'immuable introduite dans cette vie où tout change; c'est l'espérance
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de rinûni déposée dans ces cœurs où tout s*éieitit, et Ton peut mettre au défi poètes et philosophes de Représenter un type parfait du mariage et d'y placer le Tbot divorce I Mais ce type parfait, cet idéal, existe^ t-il? L'indissolubilité véritaBle existO'^Ue ? Non! puis^ (}ue la séparation existe. Il s'agit donc de savoir lequel est le plus contraire à l'idéal du mariage, lequel porte le plus atteinte à la sainteté du mariage, lequel blesse le plus la morale, détruit le plus la famille, le. divorce ou la séparation. Voilà la question ! voilà ce que j'ai débattu un jour avec un ami dans un entretien que j'ai écrit, et que je vous demande la permis* sionde vous lire.
A mes argumenta, mon ami répondait :
— La séparation a un grand avantage : elle laisse au moins dans le mariage subsister le lien.
-^ Du tout! elle brise le lien, elle ne maintient que la chaîne.
^ Lé divorce fait de deux époux deux étrangers.
^ Et la séparation en fait deux ennemis t Le mo« dèle des gens qui se détestent, ce sont leâ épohx séparés.
^ Mon cher ami, s'écrid moti advëjrsaire, saches que (}uand on ne connaît que d^honilêtes gehs, on rencontre des époux séparés (Jui... quoique séparés...
— Ne se haïssent pas? C'est possible... au début! Ils sont si contents alors de ne plus se voir qu'ils trouvent tout parfait, môme leur conjoint; c'est la lune de miel de la séparation. Mais après 1...
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— Eh biëïl, après?
— Après? ils |passeat leur vie à désirer mutuellement leur mort... bienheureux quakld ils ne Ibnt ^uè la désirer I Ad contraire, les ëpouX divorcés ne se détestent plus, et quelquefois n^ême ils dé re-» ^retient.
-^ Oui, reprit mon interloddtëur aivëc amôrtdtne, oui, s^ils se remaHent, tait Vôtre droit au divbrce n'est qu'un droit au remariage I Ëh bien, fépbtidez! Gonnaisse2-vou8 rien au monde de p\û^ î^évôltant, de plus immoral, de plus scandaleUiit qil'uhé femme entrant dans un salon ad bras d'un homtne qui est soh ihari, et se rencontrant avec Un homtiie (}Ui l'd été?
— Oui, certes, repris-je, je bonttâls quelque chose de plus scandaleux I G^est une femme entrant dans Un âalon au bras de soh amant, â là vue de son mairl, et avec le nom de son mari, qui ne ^eut retnpécbei^ ni de le porter ni de le salir.
--^ Les flBihmes séparées quittent sôuVent le nom de leur mari pour reprendre le nom de leurs parents.
— SoitI mais si elles ne veulent pais le quitter, è\ elles Ont un intérêt à ne pas le quitter, qui peut les y contraindre? Elles ont le droit de le traîner, ce Hbih honorable, à travers tous leurs scandales, de le mêler à tous leurs désordres, de le livrer même aux verdicts des tribunaux, et, comme toujours ce nom rappelle et représente le mari, il a sa part dans toutes ces hontes, il est éclaboussé par toutes ces souillures! En vérité, on peut presque dire que la séparation ne laisse entre
x LA SÈ.PAIIATION DE COUPS
les époux qu'une communauté, la communauté da déshonneur.
Un peu troublé par ma véhémence, mon adversaire se rejeta sur la grande objection, sur l'objection religieuse :
« La majorité des Français est catholique, et vous n'avez pas le droit (l'instituer le divorce, par cela seul qu'il oflfense la foi des catholiques.
— Qui les oblige à s'en servir?
— Il ne s'agit pas, reprit-il vivement, des individus, mais de la conscience publique; il ne vous est pas permis d'outrager nos croyances.
— Ne confondons pas les croyances et les droits civils; ce sont deux domaines distincts. Lé mariage est à la fois un sacrement et un contrat. Comme sacrement, il ne dépend que de la loi canonique, mais comme contrat il ne relève que de la loi laïque. L'une n'a pas plus le droit d'imposer le divorce à ceux qui le rejettent que l'autre de le défendre à ceux qui l'acceptent. Libre à l'Église de ne pas bénir le mariage des époux divorcés; libre à l'État de le consacrer.
Battu encore sur ce terrain, mon adversaire se réfugia dans l'argument invincible en apparence... l'intérêt des enfants !
« Que les époiix, s'écria-t-il, aient droit à toute pitié; que leurs souffrances soient affreuses et imméritées, je l'accorde. Mais, après tout, leur malheur est leur fait, parfois leur faute. Mais les enfants, que sont-ils eux? Rien que des victimes, et les plus innocentes des
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victimes] Le législateur doit donc, avant tout, songer aux enfants. Eh bien, je vous le demande, quel est le sort des enfants dans la maison d'époux divorcés et remariés?
— Et quel est le sort des enfants entre deux époux séparés? La séparation conduisant trop souvent les parents à Tadultère, elle fait des enfants les témoins, les juges des fautes de leurs parents. La séparation les déprave ou les torture.
— Ce ne sont là que des phrases ! s'écria mon ami.
— Vous voulez des faits! Eh bien, en voici! Une mère séparée, et contrainte par le jugement môme à envoyer chaque semaine sa fille à son mari, ôtait à Tenfant, le jour de cette visite, sa jolie toilette de petite fille riche, rhabillait d^une.robe sale et déchirée, et la faisait conduire ainsi vôtue, à pied, chez son père! Pourquoi? afin qu'elle souffrit d'aller chez son père, afin qu'elle fût humiliée en allant chez son père; et le père, pour pouvoir sortir avec elle, était contraint de lui préparer un autre habillement en arrivant chez lui, et qu'elle quittait avec de nouvelles larmes en en partant!... Eh bien, je vous le demande à mon tour, quelle impression peut produire sur Tâme d'un enfant un tel spectacle de haine?
— Ce n'est qu'une exception monstrueuse!
— Ce n'est pas une exception. Je pourrais vous citer vingt faits pareils. Les époux séparés n'aiment pas leur enfant simplement, naturellement; ils l'aiment avec émulation, avec jalousie ! Ils ne se contentent
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pal de l6 gagner, ttê veulent l'enlever à l*adtre« Il rà leur suffit pas de l'avoir, lie veulent que l'autre ne Tait pas. Alors les récriminations, lei accusations, par{(»s tel calomnies. On ne se dit pas qu'on ébranle chez l'enfant toute notion du devoir, qu'on pervertit cltec lai les eentiments naturels*, on ne voit qu'une ehese, o'estqu'miae venge I Écoutez ce que j'ai lu dans ta GoMettê da Tribunaux : un père, condamné par le tribunal à laisser à la mère son fils âgé de deux «ns^ enleva l'enfant, l'emmena en pays étranger, et, au bout de cinq ans, il revint avec deux autres petits garçons habillés coaame son fils, élevés par lui comme son fils, et dit à ea femme ; « Un de ces trois enfants est le vôtre \ moi seul, je sais lequel, choisissez! » La mère n'osa pas choisir, de peur de prendre pour son fils un enfant trouvé, et elle les abandonna tous trois au père!... Sachez-le bien, dans la séparation, Tienfant n'est que le champ de bataille de deux haines. Seulement, ce n'est pas, comme dans les mêlées antiques, un cadavre que deux ennemis se disputent^ c'est une Ame vivante qu'ils déchirent, lis accomplissent chaque Jour un infanticide moral lu
Voilàcequejediskmon ami. En ti-Je dit autant dans ma pièce? Non. D'abord, je n'ai pas prononcé une seule fois le mot de divorce. Pourquoi t Parce que je ne voulais pas conclure. Pourquoi? Parce que je voulais vous laisser conclure vous-mômes. La question du divorce partage les meilleurs esprits. Interrogez les magistrats, |es avocats, les notaires, les écrivains^ )es hommes ^e
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lai ou d'étude, tous eeux que leurs fonctioas ou leurg travaux rendent juges on scrutateurs des discordes conjugales, vous les trouveriez presque tous favorables au rétablissement, limité, sévère, mais formel, du di-- Yorce. Au contraire, ce qu'on appelle le monde le repousse. En vaiti cite-t-on l'exemple de l'Angleterre» de la Suisse, de la Belgique, de l'Allemagne, les mœurs françaises résistent,. Les uns haïssent dans le divorce un souvenir de la Révolution, les autres le craignent comme une nouvelle cause d'ébranlement social. Chose singulière I les projets d'innovation ont bien plus de chances de réussir dans les temps calmes que dans les époques troublées. Après 1830, quand la France était en pleine prospérité, une loi sur le divorce fut {proposée à la Chambre des députés par les personnages les plus considérables, votée à une forte majorité, et sans le veto de la Chambre des pairs elle passait. En 18&8, parellleproposition fut repoussée presque unanimement. D'où cela viént-'il? De ce que-les règnes paisibles, bien réglés, les gouvernements rassurants laissent toute carrière à l'imagination, au romanesque, au chevaleresque; les peuples sont aventureux quand les gouvernements ne le sont pas ; l'amour de l'inconnu les saisit. Mais quand la société est agitée, quand on est inquiet pour sa fortune, pour l'avenir, oh I alors, adieu tous les rêves, on redevient positif!... Les moindres secousses font peur dans les tremblements de terref... C'est là où nous ^a sommes 1 On redoute le divorce comme un changement de plu9 à ajouter à tant dQ
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changements. Eh bien, voilà, pourquoi, au lieu de mettre en scène à la fois, ainsi que l'a fait Emile Augier, le mal et le remède, je me suis borné à peindre le mal. Parlant pour le divorce, j'aurais eu la moitié d'entre vous contre moi; parlant contre la séparation, j'espère vous avoir tous comme alliés ; car je ne me pose pas en législateur, mais en moraliste ; je ne plaide pas une cause, je décris un fait!... et un fait qui doit soulever toutes les consciences honnêtes.
Resserré dans ce cadre, lé sujet n*en reste pas moins très-difficile.
Toute séparation suppose une faute, un coupable. Or, quelle faute choisir? Quel coupable prendre? Généralement, on prend le mari. Est-ce parce que les femmes valent mieux? je n'oserais pas le dire, car, j*ai remarqué que dans les séparations, si les hommes sont plus méchants, les femmes sont plus mauvaises. Il y aurait donc parfois bien de l'avantage à prendre la femme. Quelle peinture plus poignante, plus dramatique, peut-être même plus comique, que celle d'un honnête homme obligé de suivre àr la piste, à travers le monde, cette femme qui y promène son nom, resté souvent éditeur responsable de ses méfaits, toujours sous le coup d'une accusation... de réconciliation « car la loi suppose toujours la réconciliation possible... et voilà le pauvre mari forcé de multiplier ses preuves d'alibi, de démontrer qu'il n'a pas passé telle journée à Saint-Gloud, de peur de se voir appliquer la maxime : Pater is est,,, et... je m'arrête, de peur que cette
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pièce imagiDaire ne vous paraisse plus piquante que la véritable I Les pièces sont toujours si belles, quand elles ne sont pas encore faites.
Tai pris la marche ordinaire. }*ai fait tomber la faute sur le mari. De plus, cette faute, je Tai choisie inabsoiyable, d'abord parce que je voulais que tout le monde donnât raison à la femme; puis, je trouvais là l'occasion de mettre en lumière un des traits les plus caractéristiques de cette loi, qui n'admet pas comme cause de séparation la plus affreuse des injures morales. Le mari était difficile à peindre; il y fallait beaucoup d'adresse ou beaucoup de rudesse; il y a trente ans, j'aurais essayé de l'adresse; alors, quand on créait ce qu'on appelle un rôle ingrat, l'art était de le faire passer ; aujourd'hui l'art est de l'imposer. Le public d'aujourd'hui aime avant tout la vérité ; il vous pardonne tout, même d'être brutal, si vous êtes vrai; j'en ai profité pour établir nettement mon personnage sur deux passions: Tune bonne, l'autre mauvaise ; une vertu et un vice ; sa passion pour l'argent et sa passion pour son fils. Le portrait est dur, mais je le crois vrai.
J'ai osé plus : j'ai mis en contraste deux jeunes gens, deux fils, l'un désespéré par la séparation, l'autre... je ne dirai rien sur l'autre; mais j'appelle votre atten* tion sur sa galté
Il faut en convenir, tout cela ne constitue pas une pièce bien divertissante: la séparation de corps rentre dans la catégorie des sujets dailgereux; dangereux
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parce qa'ils sent pénibles; pénibles parce qu*ils sâ&i trop vrais I trop vrais parce qa'ils sont légaux; il ne faut pas mettre trop de code dans les ouvrages de théâtre \ cela l'éveille dans l'esprit des auditeurs des souvenirs d'examen à l'École de droit, qui tournent eontre l'auteuri
Or^ ie suis devenu ua auteur craintif. Quand ou est jeune^ on doit tout oser au théâtre; quand on est vieuXf il faut tout craindre I Je ne suis plus à Tâge où l'on double le cap des tempêtes» i'aime les mers tranquilles. Eh biesv messîeura, vous ravouerai-je^ voilà pourquoi j'ai préféré» pour cette représentation, un public du matin à un public du soir; le public du soir est un être fiévreux^ nerveux^ impatient; il vient de dîner, de bien dîner; il d/emande avant tout à être amusé, et encore ne veut^-il pas se donner de peine pour cela. Le public du matin $ au contraire... vous, messieurs, vous êtes des geas calmes^ patieiUs, sobres ; à Paris, le déjeuner est toujour^w repas sommaire*.. Certes vous demandes qu'on voua divertiaseï mais vous per« mettez q^'on vous instruise ; on peut s'adresser à votre réflexion. Vous pardonnez à l'auteur de vous faire . souffrir, s'il vous fait penser. |
C^est à ce titre que j'ose compter sut votre indul-' ] gence, et un peu sur votre conversion, car plus voua réfléchirez plus vous verrez que le douloureux tabl* que je vais vous offrir n'est qu'une faible image ul» effroyables conséquences de la séparation de corps, qiie la réalité est pleine de drames bien autrement
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terribles, et qu'il est permis de désirer le divorce, non comme un bien, mais comme un moindre mal. Il faut avouer pourtant que nous tous, auteurs dramatiques, nous sommes des gens bien inconséquents! Nous jetons Tanathème à l'indissolubilité, et Tindissolubilité est une de nos meilleures ressources dramatiques. Que deviendront, je vous le demande, les auteurs futurs, si on rétablit le divorce I Plus moyen de s'apitoyer sur les femmes, ni de s'indigner contre les maris I L'abolition du duel ne leur féfatt pas plus de tort ! N'importe, je désire de vous convertir, et quant à nos successeurs dramatiques , A oti tetti* enlève l'indissolubilité... fih bien, une ressource lear restera, ils diront du mal du divorce!
PERSONNAGES
If. DBLPIBRRB M. Duponr- Vbrnok.
MADAMB DBLPIBRRB W^ Delaports.
IDavriont.
OONZALàS.
MADAMB BONNBVILLB, mèi« de
iDftdaoM Delpierre M** Obnat.
M. CLAVBL If. RBMtf-DiDiBB.
M. MONVAL M. Osorqbs.
LA COMTBSSB D'ORVILLB . . . !!"• Rbnard,
ANDRÉ DB MIRBBL M. Paul Rbnbt.
JULIB, femme de chambre do madame
Delpierre M^ Andréa*
VINCBNT, domestique do M. Clavél. . .
UADAMB DB BBRNON. ..... M>* Dblt*.
SCÈNE II
FERNAND, MADAME BONNEVILLE entre et ra
embrasser Femand en lui mettant let mains sur les yeux.
FEENAND.
Bonjour, grand'mèro!
UkJ^AUE BONNBVILLB.
A quoi m'as-tu reconnue.
FERNAND
A ta maniera de m^embrasser.
MADAME BONNEVILLE
Ce petit-là aurait dû naître fille! Il a un cœur... (bho ôte I0B cbAie et son chapeau.) Ehl que fais-tu là, mon petit Femand?
t UNE SÉPARATION.
FBmNANJ).
Je joue avec mes beaux cadeaux, veux-tu que je te montre ?
MADAME BONNE VILLE, s'asseyant sur le canapé.
Montre, mon petit.
FERJiAND* .
Grand'raère I Pourquoi, le jour de NoSl, le bon Dieu ne met-il pas de cadeaux dans les souliers des papas et des mamans?
MADAME BONNEVILLE
Pourquoi? Parce que les papas et les mamans ne mettent pas leurs souliers dans la cheminée.
FBBNANO*
Pourquoi ne mettent-ils pas leurs souliers dans la cheminée ?
MADAME B05NBVILLB.
Parce qulls n'y pensent pas !
FERNAND
Pounqfuoi est-ce qu'ils n'y pensent pas?
MADAME BONNEVILLB.
Pourquoi ? Pourquoi me demandes-tu tout cela?
FERNAND
Pour quelque' chose!
MADAME BONNEVILLB*
Oh! oh! du mystère!... (u Tient s'Asa«oir «or set senoux.)
FERNAND
Grand'mèrel... Les petits enfants qui mearràt deviennent des anges, n'est-^^e pas?
SCÈNE IIL Les uÈUEêy MADAME DELPIERRE
MADAME DELPIERRE..
Ah! voilà les deux amoureux ensemble!
MADAME BONNEVILLE
Et voilà madame ma fille qui se moque de moi 1 La vérité est que tu ne connais pas cet enfant-là t
MADAME DELPIERRE.
C'est entendu I je ne lui rends pas justice I (a Femand.) Viens embrasser ta marâtre I... (L'enimt eoivt à eue et r embrasse; à madame BoMMvine) Ah çàl sais-tu quo je vais être jalouse I... Tu ne me gâtais pas tant que cela dans mon. temps!
MADAME BONNEVILLE
11 faut bien que je le gâte un peu !... Tu es si raisonnable avec lui I
MADAME DELPIERRE, riant.
II faut bien que je sois raisonnable, j'ai besoin de l'être pour trois ! Son père et toi, vous me le gâtez ! Son père surtout! C'est plus que de l'amour paternel, c'est de l'idolâtrie.
MADAUB BOI^'EVILLB.
C'est que je vais te dire... (L'emmenant à «anche.) Je ne
veux pas parler de lui... devaût lui... pour ne pas lui donner trop d^amour-propre, mais, vois-tu, cet enfant-là ■ est particulier! une sensibilité exquise!... et avec cela honnête... honnête comme toi !
HA DAME DEL PIERRE, riant.
Ha! ha! Ce n'est pas peu dire!... Quand je pense que lorsque j'avais cinq ans, tu m'appelais déjà l'honnête homme!... (L'embrassant.) Tions!... Je t*adore !... parce que tu es toujours la môme. Tu n'as pas le sens commun.
UADAUE BONNEVILLE.
C'est bon, c'est bon... je m'entends! Sous ta gaieté perpétuelle... il y a une BomaiDe !
MADAME DELPIERRE, gaiement.
Autrement dit.. • une matrone! Bien obligée.
MADAME BONNE VILLE
Quelle rieuse!
MADAME DELPIERRE.
Eh! qui rirait dans ce monde, sinon l'heureuse créature qui a une mère comme toi, un fils comme lui et un mari comme le mien! Ah çà, lu dines avec nous.
MADAMli: BONNEVILLE.
Très-volontiers!.. Je ne sais pas pourquoi j ai ud chezmoi, je suis toujours chez vous.
SCÈNE IV
Les mêmes, LE DOMESTIQUE, GLÂVEL.
LE DOMESTIQUE
Un monsieur qui demande à parler à madame.
MADAME DJBLPIERRB.
Son nom.
LE DOMESTIQUE
M. Glavel.
MADAME DELPIBRRB, «Tac an cri de Joie.
Qa'il entre! qtt*il entre I
MADAME BONNEVILLE
Eh I quel est donc ce M. Glavel dont Tarrivée te cause tant de joie?
MADAME DELPIERRE.
Tq vas le savoir!... (sue Ta à Clayel ^al entre et ramenant
deient madame de BonneTnie,) Maman I que dirais-tu de ta fille.* • que tu as élevée avec tant de soin, si elle t'avouait... que la première fois qu'elle a vu Monsieur, il y $i deux mois de cela, elle lui a sauté au cou ?
MADAME BONNE VILLE
Hein!
MADAME DBLPIBRRB.
Et qu'elle l'a embrassé de tout son cœur.
GLAVEL.
Oui, madame! et en pleine rue^s'il vous platt, devant plus de cent personnes.
MADAME BONNEYILLE.
Ah çà , ex plique-moi ...
MADAME DELPIERRBi
Oui ! je vais te raconter ce qae je n'ai jamais osé te dire encore. Il y a deux mois, nous étions comme tu sais à Houlgate. Un jour on projette une grande partie d'ânes, nous étions sur la place attendant le départ, et je venais de confier Fernand à un ânier... qfuand tout à coup j'entends un grand cril je me retourne... et qu'est-ce que je rois?... un de ces maudits animaux emporté an triple galop... et un enfant renversé sur sa selle... la tête et les bras pendants, retenu seulement par sont pied engagé dans un des étriers! Je m'élance comme une folle, j'avais reconnu Fernand, mais j'étais trop loin, et son front allait se briser contre les dalles du trottoir... quand un jeune homme se précipite sur la chaussée, saisit cette pauvre petite tète pendante, et, ne pouvant ni détacher le pied de l'enfant ni arrêter Fanimal, se met à courir * près dé lui de la même vitesse que lui, au risque d'être broyé sur le cbeminy et au boi^ de ciaq minutes, épuisé, hors d'haleine, les jambes eusaog^tées des coups de pied que lui avait lancés la béte affolée, il tiHBdbe eufia sur le gazon avec Fernand, qu'il, avait û&i par enlever de la selle I Eh bien, ce jeune homme, c'était lâoiieieurl
MADAME BONNBYILUSy. m WHCORt au cou.
Ahl ma foi! il faut que je vous embrasse aussi!
MADAMIE DEL PI ERRE, à Fernand.
Embrasse ton sauveur. (PernoAid remtnmsse. iradame Delpierra lai teod la main.)
GLAVEL, émi».
C'est trop I c'est trop ! .
ACTE PREMIER
MADAME BONNEVILLB.
Je n'ai qu'un regret, c'est de n'être plus jolie!
CLAVEL
Eh! pourquoi donc?
MADAME BONNE VILLE aUant 8*asseoir sur le canapé.
Parce que cela vents aurait été plus agréable! tandis qu'un baiser de vieille femme...
G L A V E JU^ Tirement.
Ne dites pas de mal des vieilles femmes devant moi, madame ! J'ai été élevé pai' udo vieille grand'mère dont la g^ce, dont la tendresse ont mis au fond de mon cœur une conviction profonde, c'est que la présence de la vieille femme maintient seule dans le monde l'urbanité, la politesse, la déférence, le respet^t : qu'une maison n'est jamais complètement pleine quand le siège de l'aïeule y est vide, et madame votre fille me pardonnera, si je lui avoue que la sympathie de la plus jolie femme du monde m'aurait moins été au cœur que votre baiser de soixante ans.
MADAME BONNS VILLE.
£h bien! vous ne ressemblez pas à tout le monde, par exemple!... Mais asseyez- vous donc! Ah c^, puisque nous sommes de vieux amis, pas de cérémonie!... vous dînez avec nous. Je ne suis pas chez moi!... n'importe, je vous invite!
CLAVEL
Je voudrais accepter, mais, hélas I je pars! je pars ce soir.
MADAME DELPIERRB.
Quel regret! mon mari serait si heureux de vous revoir !
CLAVEL
Je reviendrai dans l'après-midi, avant de partir, madame.
MADAME BONNBVILLB.
Partez-vous pour longtemps?
GLAVEL.
Peur trois ou quatre ans au moins 1... Je vais faire le tour du monde.
MADAME BBLPIERRE.
Le tour du monde I
GLAVEL.
Et je commence par la Russie! Cela vous étonne! ce n'est pas par choix, c'est par nécessité! mon compagnon de voyage est forcé d'être à Saint-Pétersbourg le ^•'' pour cause majeure... il ne s'agit pas moins d'une confiscation de biens et d'un exfl en Sibérie I Mais j'y pense, madame, il a je crois l'honneur d'être connu de vous.
MADAME DELPIBRRE.
De moi?
GLAVEL.
Vous avez dû le voir à Houlgate... un jeune seigneur russe, charmant, plein d'^élégance, de grâce, le comte de Harden.
MADAME DELPIBEEE.
Je l'ai vil en effet avec mon mari un jour suir la plage... que lui arrive-t-il donc?
GLAVEL.
Il a la tête un peu vive..r il s'est imprudemment engagé dans je ne sais quelle coalition en faveur d^la Pologne... et il a été dénoncé à Saint-Pétersbourg»
MADAME DELPIEBRE.
Dénoncé t.. . Par quiî
ACTE PREMIER
GLATEL.
Par un de ces mystérieux personnages qui fleurissent dans les hautes régions sociales, un de ces diplomates anonymes, qui, sous prétexte de veiller à la sécurité des souverains et à la sûreté des États, surveillent pour le compte des cours étrangères, les hommes considérables et suspects.
. MADAME BONNBVILLE, nalTement.
Mais... Est-ce que cela ne s'appelle pas des espions?
GLAVEL.
Précisément... ou comme dit Ducis... c Ces mortels dont rÉtat gage la vigilance...» Mortels titrés;... ils sont tous barons 1 Mortels décorés ; ... ils sont chamarrés de croix jusqu'aux épaules! Mortels inconscients;... ils se croient les défenseurs de Tordre européen. Ajoutez que cette classe honorable se partage en deux genres, le genre masculin et le genre féminin, et les femmes y jouent un rôle encore plus brillant que les hommes, parce qu'en général elles sont jolies, et que, faisant illusion à ceux qui ne les connaissent pas, elles font peur à ceux qui les connaissent : à quel sexe appartient le délateur de M. de Harden, je ne sais, mais...
MADAME DBLPIBRRE.
Mais il me semble, monsieur, que voilà votre voyage bien compromis!... Si votre ami M. le comte de Harden...
GLAVEL.
Rien de sérieux à craindre! Sa famille est très-puissante, il est parti depuis deux jours sur une lettre de sa mère qui espère parer le danger. Il en sera quitte pour une amende de quelques milliers de roubles, on en enverra une partie à l'officieux délateur.. ., avec une croix de Wladimir quelconque, pour ne pas le décourager... fit quant à mon ami, sa punition sera un ordre de voyage lointain. Nous en
profiterons pour nous laneer en Asie, en Amérique, en Afrique même... mais si loin que nous aUloaset si loagteiàp* que nous voyagions, je ne retrouverai probablement nulle part, même sur toi bords de rEuphrate^ rien d'aussi rare que ce que je. vois ici, madaime, un vrai coin du paradis terrestre!
MADAME BONNEVILLE
Vous dites vrai! Mais comment avez^vons pa le deviner t
GLAVEL.
J'ai un moyen infaillible de savoir si une femme est heureuse.
MADAME BONNEVILLE
• A quoi le jugez-vous?
GLAVEL.
Au nombre de fois qu'elle dit mon mari en une heure; or je ne suis ici que depuis dix minutes et madame Ta dit déjà trois fois.
MADAME DELPIERRE, souriant.
Vous êtes fait pour voyager, monsieur, vous êtes observateur. A tout à l'heure, n'est-ce pas?
GLAVEL.
A tout à l'heure.
FERNAND
Adieu, mon sauveur. (Clarel l^embrasse et sort.)*
SCÈNE YI
Les mêmes, DELPIERRE.
MADAME DÉLPIBHRR.
Qu'y a-t-il?
DELPIERRE , il a nne pantoufle ft la main.
Regarde-moi cette pantoufle I...
MADAME DELPIERRE.
Elle a Tair d'être brûlée.
DELPIERRE.
Je crois bien qu'elle en a l'air I Saia-tu où je l'ai trouvée? Posée délicatement sur mon feu allumé.
MADAME DELPIERRE.
Quia pu la mettre là?
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FBBNAND.
C'est moi, maman.
KADAMB DELPIERRE.
Toi?
FBRNAND.
Oai I pour que le bon Dieu envoie aussi des beaux cadeaux de No6l à mon papa.
MADAME BONNEVILLB, entfaowiaimée.
Quand je vous dis que cet eofant-ià a des idées!
MADAME DBLPIEBBE, rianU
Est-ce que tu les trouves bonnes?
FERNAND
Est-ce que j'ai eu tort ?
DELPIERRE, en rembrafiant.
Non, mon petit I«.. non I tu n'as pas eu tort!..* seulement une autre fois attends que la cheminée soit sans feu.
MADAME BONNBVILLE.
Allons! je l'emmène et je vous laisse ensemble, (euo mm
avec FerDand.)
ACTE PREMIER
MADAME DBLPIERRB.
Et revenir, j'espère !... M. Glavel tient à te voir.
DBLPIERRB.
le serai ici dans un quart d'heure, mais... j'ai voulu auparavant*^
MADAME DELPIEREOS.
Qu'as-tu donc ? je te trouve un air souriant
DELPIERRE, s'asieyant prè« d*éUe et loi donoant un ëcrin.
Tiens.
MADAME DBLPIERRB, roarrant.
Oh I le joli bracelet! Pour qui ?
DELPIBRRE.
Pour toi 1 Pour ta fôte...
MADAME DBLPIERRB.
Il est trop beau!
DELPIBRRE.
Est-ce que rien peut être trop beau...
MADAME DBLPIERRB.
Pour moi. Non ! c'est entendu I Mais pour notre boursél il doit être trôs-cber t comment le paierons-nous ?
DELPIBRRE.
Il est payé I
MADAME DELPIBRRE.
Avec quoi ?
DBLPIERRB.
Une gratification extraordinaire I A quoi l'imprévu peut-il être mieux employé qu'à payer le superflu ?
MADAME DE LPIERRE , rcgardont le bracelet.
Tu me gâtes trop!... Une belle plante et deux billets
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pour les concerts populaires suffisaient bien!... Tu sais... la musique et les fleurs, voilà mon luxe à moi. Les beaux bijoux comme celui-là ne sont pas raffaîre de petites bourgeoises comme moi.
Bourgeoise I... Toi!... Ne prononce pas ce mot! Il m'ii^ rite I tu n'es pas une bourgeoise, tu .es une duchesse née au quatrième étage.
lÉADAIIB DBLPIBRBB, ziaat.
Âh I la définition est admirable !
DELPIERRE.
Non, je dis ce qui est. Mes relations me conduisent parfois dans le monde officief. Eh bien, quand j'y vois toutes ces grandes dames étincelantes de diamaoU^ la rage me prend au cœur I J& me dis qu6 c'est toi qui devrais être à leur place! Que si tu paraissais au milieu d'elles... tu les éclipserais toutes.
MADAME DELPIERRE, se lerant.
Oh I je n'y tiens pas, mon lot me suffît. J'ai un mari qui m'aime...
DELPIERRE.
Trop I bien plus que tu ne m^aimes, toi T
MADAME DELPIERRE.
Oh ^ voilà notre vieille [querelle qui recommence. Je ne t'ai épousé qu'avec un grand plaisir... et je net'aiïQe que de tout mon cœur I voilà: un mari bien à plaindre.
DELPIERRE.
Tu ris toujours.
MADAME DELPIERRB.
Surtout... quand tu me reproches d'avoir le cœur froid.
ACTE PREMIER
(souriant.) Froîd I YieQiid un jour, une eirconstance où je paisse montrer tout ce <|u'il y a là et nous verrons, lequel aime le plus et le mieux 1 U est vrai que je ne suis pas ce qu'on appelle romanesque... mais, crois-moi, mon ami, les sentiments etaltés ne sont pas toujours les plus profonds. Je conviens que quand j'étais jeune fille, je voyais Tidéal du mariage dans un mari que j'aimerais bien et que j'estimerais beaucoup. Oh! cela c'était le point essentiel I... mais cet idéal, tu l'as si bien réalisé ou plutôt dépassé, tu as ajouté à ton beau titre d'honnête homme, tant de qualités charmantes et brillantes*., et enfin... enfin la naissance de mon fils a changé mon paisible bonheur en une telle ivresse, qu'à la seule idée qu'un malheur... un accident, pourrait renverser toute cette joie, alors ce cœur que tu accuses d'être froid... (Essayant ses yeux,) £h bien, voilà que je m'attendris I Suis-je sotte» une femme sensée !... et le sermon que j'ai à te faire I... car j'ai à te gronder très-sérieusement.
DBLPIBRRB.
Et de quoi donc î
MADAME DBLPIEHRE.
Ahl d'un tort très-réel... car j'ai ri... là... pour m'empêcher de pleurer... il s'agit d'une chose grave... tu as un grand défaut.
DELPIERRE.
Lequel ?
MADAME DELPIERRE.
Tu aimes trop Fargeat I Ce n'est pas par avarice.*, je m sais pas d^homme plus géaéreux que toi... ni même par vanité I Tu ne te soucies pas assez peut-être dô l'opinion des autres!... tu aimes la richesse pour la richesse. Ton rêve est de faire une grande fortune»
46 UNE SËPARATION;
DELPIEKRE9 Tiremeat.
G*est vrail (atm tendresse.) Pour toi!... Pour mon filst cela me révolte de nous voir dans ce misérable petit appartement! J'y étouffe ! Est-ce que c'est là ta place T Est-ce que je suis fait, moi, avec mon intelligence..* et mon ardeur, pour me consumer dans un bureau, dans un rôle d'employé : heureusement cela changera.
M.iDAMB DELPIEHaB.
Que dis-tu t
DELPIBRRE.
Ce que je t'expliquerai plus tard! Sache seulement que, grâce à ma capacité, j'atteindrai enfin... ce sans quoi on n'est rien dans ce monde !... la richesse!... Je veux être riche I Je veux que Fernand soit riche I Et nous le serons! (u
s'assied.)
MADAME DELPIERRE, aUant ft lui.
Mais, malheureux !... tu l'es ! il l'est 1 Qu'est-ce qui te manque? Est*ce que je. te paraîtrais plus jolie avec un collier au cou? Est-ce que tu aimerais mieux ton fils avec des habits de velours I Non! eh bien alors I... mon ami ! mon ami 1 Je t'en prie ! ne tente pas le ciel I ton rêve me £aiit peur pour notre chère et douce réalité ! mais songe donc que nous sommes des millionnaires, puisque nous avons ce que rien n'achète... ce que rien n'égale... et ce que rien-iie remplace...
DELPIERRE, riant.
Oui... mais ce que la fortune complète! Notre bonheur est un beau tableau, laisse-moi lui faire un beau cadre ! Eh bien, est-ce entendu? sommes-nous raisonnables!... Oh! quelle enfant ! Dieu me pardonne ! elle pleurerait volontiers d'avoir ce que les autres femmes désirent avec passion ! Eh bien, me promets-tu de te laisser être heureuse?...
SCÈNE VIII
MADAME DELPIERaS, FEBNAND.
FERNANO«
Maman, yoilà une lettre...
MADAME DBLPIERRB.
Bien importante, sans doute, puisque vous rapportez vousmême, monsieur le facteur. (Fernand la regarde un pen étonné.) VoS
petits enfants se portent bien, monsieur le facteur?
FERNAND
Oui, madame.
MADAME DELPIBRRB.
Vous a-t-on donné vos étrennes, monsieur le facteur, (lmdterrompant.) Vraiment! je suis plus enfant que lui. (Tout en par^
lant, elle a décacheté la lettre 'et mil Venreloppe sur la table, lisant.)
«c Vous recevrez aujourd'hui par lettre chargée une traite de trois mille roubles... » (Pariant.) Hein? (usant.) Et le brevet de Tordre de Wladimir. (Riant.) Ce n'est pas pour mol, ni pour mon mari, donne-moi l'enveloppe! (i.*enfant lui donne i*en?eioppe.) A monsieur Delpierrel (Dami-riant.) Ah çà... qui peut envoyer
à mon mari i*ordre de Wladimir* iT»ai à coap, comme frappée
4*an tnit de lomtèf») Wladimirl (EUe laisU U lettre. UliW etf poes
•ant nn grand cri, eU« tombe raide et étendue comme morte sar le caaspé.)
FEBNAND, courant dans la chambre.
Maman I maman l au secours!... ma maman est mortel... maman!... réveille-toi 1 c'est moi, Ion petit garçon que tu
aimes tant!... (u est a genoax devant eUe.)
UADABIE BONNE VILLE, arrirant aux cris de Femand. Qu'y a-t-ii? (ipereeTant sa fille étendne.) Ciol I
FERNAND
Elle rouvre les yeuxî
MADAME DELPIERRE, comme égarée.
Qu'est-ce donc? Que S'est-it donc passé? (sue regarde antoar
d'eUe.) Je ne sais plus!...
FERNAND
(Test celle lettre!...
MADAME DELPIERRE.
Ah !.w (A Femand.) Va- t'en ! va- t'en I
FERNAND
Ohl mon Dieu! et papa qui n'est pas là ! (n sort)
ACTE PREMIER
lUDAlfS BQKNKVUrJLE fgtmà la leMw •! ooMmwa à llf.
Jttsie ciel !»«•
MABAKB DBXPIBmftB.
Non! ce n'est pas possible! ce n'est pas vraîl^. Donne f... (EUe rejpr^nd la lettre» ii»aat.) « Tous VOS leoseignements sur M. de Harden se sont trouves exacts. »
MADAMB E0M«BVILLB.
M. de Harden!
MA9AMB DBLPIBRBE, liWDt.
Il sera envoyé en Sibérie 1 Ses biens seront confisqués et vous en aurez une part.
MADAME »0NJ(EV1LLB.
Quoi? ce vil délateur?...
XADAMB DSLPIBRBB.
C'est lui! c'est mon maril... mon mari! Qu'est-ce que je vais devenir maintenant t
MADAME BONNEVILLB.
Oh ! ma fille I tu me fais peur f
MADAME DELPIERRE.
Où me cacher ! ... il me semble que jo suis coupable aussi 1 .. . G mon Dieu! si je pouvais mourir.
MADAME B4>NNBVILLB.
• Mourir I... Et ton fils!... Et moi!
MADAME DELPIEhRE.
Oui!... Vous deux!... Vous me restez vous deux!... mais ce matin, je l'avais aussi... lui!... (vondaût eu larmei.) Oh! mon amour ! mon bonheur ! mon cher bonheur!... Il y a une seconde, la plus heureuse des créatures bumaînes, et à présent, la plus désespérée !..• Tout écronlél détruit! souillé l... Plus
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rienl... plus rien I Oh! le malheureux! je ne peux plus même penser à lui!... Il a tout tué en moi, jusqu'à son souvenir!
MADAKB BONNBVILLB, «vee désespoir.
Mon enfant!
MADAME DELPIEEEB, apereeraat sod brseelel et poussant nu cri.
Oh! ce bracelet!... c'est le prix du crime! Et ces meubles! cette chambre! tout cela a été payé par la délation!... il y a de rinfiimie sur tout cela!... Emmène-moi d*ici... partons!...
MADAME BONNETILLB.
Ma fille!
MADAME DELPIEEEE.
Emmène-moi! t8*attendriss«Bt:)Ta rouvriras encore ta maison à ta pauvre enfant!... ma mère!... je reprendrai ma chambre de jeune fille! (Aytc désespoir:) Hélas! je ne pourrai pas reprendre mon nom de jeune fille I Je suis madame Delpierre ! Et mon fils, lui aussi!... Oh! va le chercher !... emmenons-le! Partons!
DELPIBEEB, entrant
Partir? où!...
MADAME DELPIBEBB.
Lui !.. (sue ▼« à loi et lai montre U lettre.)
DELPIEEEE.
Ahl
MADAME DELPIEEEE.
Va tout préparer pour notre départ.
MADAME BONNEVILLB.
Mais...
MADAME DELPIEEl^E.
Laisse-nous seuls. (Kadame Bonneraie sort.)
SCÈNE X
DELPIERRE, MADAME DELPIERRE.
DELPIEERE.
Vous partez!
MADAME DELPIERRE.
Oui!., je retourne chez mamèrel.,
DELPIERRE.
Vous quittez cette: maison?
MADAME DELPIERRE.
Oui 1
DELPIERRE.
Pour toujoui-s?
MADAME DELPIERRE.
Oui!..
DELPIERRE. ..f
Et Fernand?
, MADAME DELPIERRE.
Je remmène avec moi?
DELPIERRE, arec explosion.
Bl'arracher mon fils!..
MADAME DELPIERRE.
C'est pour vous l'arracher à vous que je Temmène.
DELPIERRE.
Je n^essàierai pas de me justifier. Je le pourrais, mais vous n'êtes pas plus en état de m' en tendre que moi de vous parler... Que je sois ambitieux... passionné pour la richesse !. .. soit!... mais je suis autre chose encore, je suis père et mari!.. .
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MADAME DBLPIBRRE.
N'invoquez pas des titres que vohs avez profanés!
D K L PI E R EB 9 arec un peu d'irritation.
Profanés! profanés! Je ne me charge pas de concilier ce qui semble inconciliable!.. Gomment un sentiment pur peut-il naître dans un cœur qui né Test pas?Ck)mment peutil pousser à une action blâmable? Je n'en sais rien!., mais cela est! J*aime cet enfant avec passion! L'idée de le perdre me rend fou!.. Ce que j'ai fait je ne fai pas fait pour moi
SeuM Je l'ai fait pour... (aouTement de madame Delpierre.) Je ne dîs
pas pour vous, ce serait vous blesser! Mais Juil lui!., pendant sept ans, il a été par moi le plus heureux, le plus adoré des fils!.. Eh bien, au nom de ces sept ans... au noin de ce que j'ai encore de bon, et de ce que vous m'avez dû de bonheur, ne me réduisez pas au désespoir or tous éloigsant!
MADAME DELFiBREB.
Au nom de ces sept ans, au nom de ce que j'ai été pour vous, ne me réduisez pas au dés^poir en me forçant à rester !
DELPIERRE.
Prenez garde !i. Tous ne savez pas ce dont je suis capable pour vous retenir !
MADAME DELPIERRE, «Tee aplosion.
Et vous ne savez donc pa?, vous^ ce dont je suis capable pour vous échapper ! .. Vous ne voyez donc pas que je n'ai pas la force de regarder... que le seul son de votre voix me fait frémir ? que... (se remeitant: ) Épargnons-nous l'un à l'autre des paroles blessantes et inutiles!... Gardons du moins, dans cet instant supri^me, la dignité des adicuxl... Monsieur Delpierre, je vous demande l'autorisation de me retirer chez ma mère !••.
DELPIERRE.
Eh bien !.. je vous la refuse !..
ACTE PREMIER. Î
MADAME DELPlSftftB.
De quel droite
DELPIERHB.
Du droit qiie me donne la loi?.. La loi n'obéit pas à la passion!.. La loi ne brise pas à la légère un contrat deux fois sacré !•.. Si un homme est assez lâche pour injurier une femme ou pour la frapper... la loi lui arrache justement sa victime... mais on dehors de ces sévices ou injures graves... la loi se rappelle que le titre de mari et do père est un titre indélébile, et force réponse à se souvenir qu'elle est femme pour se soumettre... et chrétienne pour pardonner!...
MADAHE DE LPI ERRE, avec explotton.
Pardonner!... J'aurais tout pardonné... tout supporté I... tout accepté!... Ouï, Dieu m^en est lémoîn!.. Si vous aviez introduit une maîtresse sous le toit oonjugal... j'aurais amèrement pleuré... mais je serais re6tëei..«Si vous m'aviez adressé une parole outrageante, j'aurais été humiliée, blessée, indignée, mais je seraj^ restée! Si vous aviez levé la main sur moi... tout mon cœur eût bondi de colère... mais je serais restée... Faut-il tout dire?... Hé bien! si dans un moment d'égarement^ vo>ii8 «vies commis «a crime par vengeance, si vous aviez reparu ici avec du sang sur les mains... j'aurais frémi d'horreur... mais je serais restée! oui, restée près du criminel pour l'aider à se repentir.,, pour pleurer avec lui... pour le consoler... mais cela !... cela!... mais consentir a être votre complice en demeurant votre compagne... mais partager les bénéfices de votre infamie!...
DELPIERRE, avec colèra.
Madame.
MADAME DELPIEMRK.
Vivre de votre luxe de délateur...
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OVLPIBRaE, areo furew.
Madame!...
MADAME DBLPIEERE.
Rester... la femme d*un...
D E L P 1 E(R R E , hon' de lai et marchant sar elle la main leréf.
Madame!...
SCÈNE XI
Les mêmes, GLAVEL.
G L A V £ L , 8*éleTant entre eux.
Arrêtez... monsieur]... Frapper une femme!...
DELP1ERRE, témbant accablé.
Oh! misérable... que je suis!... Un moment de folie!... Madame sait bien que je suis incapable d'une telle lâcheté.
MADAME DELPIERRE, arec force, à Clarcl.
Monsieur, vous avez vu ce qui vient de se passer!... êtesvous prêt à l'attester devant la justice I...
CL AVE L, éperda.
Quoi?
DBLPIERRE; se relevant yiolemment.
Madame.
CLAVEL
Que dites- vous?
MADAME DELPIERRE.
Ce que je répète... Êtes-vous prêt à attester devant la justice ce que vous avez vu?
GLAVEL.
Sans doute... puisque je l'ai vul mais...
MADAME DELPIERRE.
Il suffit... Je VOUS remercie.. • Dans une heure, ma mère
ACTE PREMIER
sera chez vous, pour vous prier de raccompagner chez le magistral.
G LAVE L, épcrdat
Quoi ? Cette maison bénie I cetto maison toute formée de joie et de bonheur!...
MADAME DELPIERRE.
Elle est brisée. Monsieur !
GLAVEL.
Et ce serait par moi!... Je serais Tinstrument de celte
affreuse séparation. (lIouTement de madame Delpierre.) Non, CO n'eSt
pas possible !... je refuse!... vous ne me condamnerez pas à un tel regret! Vous n'oublierez pas sept années de bonheur pour un moment d^égaremerit.
MADAME DELPIERRE.
Monsieur !
GLAVEL.
Je vous en supplie au nom de votre fils!... de votre fils sauvé par moi !
MADAME DELPIERRE, «veo angoisse.
Oh! taisez-vous!
GLAVEL, aUant à elle.
Vous m'avez dit ce jour-là que vous m'accorderiez ce que je vous demanderais! Eh bien... je vous demande grâce pour ce père.
MADAME DELPIERRE.
Je ne peux pas! (Elle s*élance dans sa chambre. Delpierre cstanéaDtf. Cla?el courrouce. La toile tombe.)
VINCENT, JULIE
VINCENT, entraot, nne lettre & la main.
Bonsoir, ma femme!
JULIE
Âh! c'est toi!... tu apportes une lettre de tonmaitre monr «ieur Clavel.
VINCENT
Oui, le numéro 45 de la rue Bellechasse écrit beaucoup au numéro 46.
JULIE
Cotte lettre est pour madame Delpierrei
VINCENT
Bien entendu I dis donc! est--ceque tu crois...
XULIE.
Écoute-moi I Ton maître est un homme charmant! riche I... instruit! ayant beaucoup voyagé.
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VlKt^BTNT.
Je le crois bien!... Pendant huit ou neuf ansl... mais depuis son retour, depuis six on sept mois, il vient sans cesse...
IULIE
Je t'arrête encore!... Que ton maître soit amoureux de ma maîtresse, je n'en doute pas. Que Madame aime ton maître, ]e n'en sais rien; 'mais, qu'aimé ou non, il perd son temps, ça, j'en suis sûre.
VINCENT
Ta mal tresse est donc une vertu farouche?
JULtE.
Farouche?... non, mais solide? Oui, hors cela je ne sais rien. Ici tout est mystère. Madame est séparée de son mari depuis dix ans... Pourquoi? Mystère! Monsieur est riche et Madame est pauvre... par quel hasard ? mystère! Madame a son fils avec elle, mais elle l'a perdu pendant quatre ans... Comment? Mystère. Au bout de quatre ans elle l'a retrouvé... Comment ? Mystère. Madame ne me confie jamais rien ! Et, vrai, elle a tort, car je Faime beaucoup.
VINCENT
C'est étonnant !... moi, je n'ai jamais aimé mes maîtres.
ÏULIE.
Oh ! c'est que madame Delpierre est une mète comme il û'y en a pas. Si tu la voyais avec son fils!... Elle se refuse tout pour lui tout donner! et avec cela si adroite à lui cacher ses sacrifices! si aimable avec lui! si gentille pour lui l Le soir, elle lui chante de la musique d*Opéra; le matin, elle l'aide à préparer ses examens. Ils font bien, la mère et le fils, le plus gentil petit ménage... On dirait un frère et une sœur.
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VINCENT
Mais le fils?
JULIE
Brave garçon I raimant beaucoup, mais un peu triste parfois, parce qu*il regrette son père qu'il ne voit qu'une fois par mois.
VINCENT
Et ce père?... Le mari?...
JULIE
Dis donc monsieur le baron!... car il est baron et trèsriche, très-influent, très-ami avec des ministres! Il a un appartement superbe, boulevard Malesherbes!
VINCENT
Pourquoi donc, alors. Madame n'est-elle pas baronne?
JULIE
Toujours mystère!... Silence! madame.
SCENE IL
Les uemes, MADAME DELPIEKRE, puis
FERNAND
JULIE
Ah! madame, je courais vous porter celle lettre de monsieur Ciavel... Vincent dit qu'elle est pressée... et...
MADAME DELPIERRE, prenant la lettre, l'ouvrant.
Dites que c'est bien. (Appelant son ais.) Fernand ! viens! (Fernand entre.) G'cst de M. Glavel, à propos du bal que sa sœur donne ce soir (Lisant.) « Chère Madame, je monlerai, si vous » le voulez bien, cherclier Fernand à dix heures. Nous
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» descendrons ensemble chez ma sœur. Je serai très-heureux » de lui faire faire son premier pas dans le monde! » (juiie
sort avec Tincent.J
FERNAND
Quel ami pour moi que M. Glavel I Quelle heureuse rencontre nous a rapprochés de lui après tant d'années !
MADAME DELPIERRE.
Et depuis six mois, depuis que j'ai, par hasard, loué ce petit entresol dans la maison de sa sœur, comme il m'aide à te diriger; et, ce qui n'est pas moins important, à t'a muser.
FERNAND
Il m^a fait faire ce matin la plus jolie promenade à cheval.
MADAME DELPIERRE.
Aussi, en revanche, on n'a pas pris sa leçon de chimie... Voyons!... noùâ avons encore quelques instants à nous, gagne ton bal. de ce soir. Travaille un peu à ton examen.
J FERNAND
Âmbitwse !
1 MADAME DELPIERRE.
Oui,fje veux que tu sois un homme!
FERNAND, s'asseyant en face d'elle sur ane petite table.
Interrogez donc, grand docteur, on vous répondra... Cela ra'amuso tant de travailler avec toi ! Tu sais, quand j'étais enfant, tout ce que tu m'expliquais, je le comprenais... Tout ce que tu m'apprenais, je le retenais... Tu as une manière d'entrer dans mon intelligence comme dans mon cœur... Ahl tu sais bien le chemin, va !
MADAME DELPIERRE, Tembrassant.
Ohl cher ôlre tendre!
Voyons, interroge!
MADAME DELPIERRE, lisant et gaieomiti
Ohl oh! c'est un peu rude! (Usant) « De quoi se compose » le protoxyde de cuivre? »
FERNAND, riant.
Le protoxyde! la vérité est que ce mot dans ta bouche fait le plus drôle d'effet... car sais-tu une chose?... C'est que tu es toujours très-bien î
MADAME DELPIERRE, gaîeiAent.
Cela ne répond pas du tout à la question : De quoi se
compose le. protoxyde ? (Fernand rembrasse.) (Biant.J Oui ! OUi !
Tu paies le cachet avant la leçon pour que je ne te la donne pas!
FERNAND
Ma foi ! je ne suis pas en train de travailler ce soir.
IHADAME DELPIERRE.
Eh bien! ne travaillons pasi t^eux-tu que je te joue une mazui'ke de Chopin?
F E R N A N D , l'embrassant^
Ta es une mère adorée!...
MADAME DELPIERRE.
Tu as l'air heureux, ce soir.
FERNAND, sérieux.
J'aurais cet air-là tous les jours, si tu voulais.
MADAME DELPIERRE, iffaiement.
Si je voulais te laisser aller au bal tous les jor.r.>?
• fi:rnand.
Tu me comprends bien ! ; •
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UADAME DBLPIBRRE, sériense.
Fertïand, je t'en prie...
FERNAND
Je ne t'en parlerai plus! mais au moins, laisse-moi l'aller voir demain.
MADAME DELPIERRE.
Demain !
FERNAND
Il y a plus d'un mois que je ne l'ai vu! et je l'aime tant... lui aussi!... C'est mon père...
MADAME DELPIERRE.
J'ai toujours peur quand tu vas chez lui.
SCÈNE III
Les MEMES, CLAVEt.
CLAVEL, & madame Delpierre.
Bonjour, chère madame!... Eh bien, est-on prêt? (Aperce-
Tant sor la taèie an Ifvre Sa i^iiito.) Qu'est-Ce que je VOiS là?...
an livre de chimie!... aujourd'hui!... défendal
MADAME DELPIERRE, ffaianeat.
Pour ce que nous avons fait !
CLAVEL
C'est encore trop, (n s*est approché de Feroand et lui arrange son
«iiet, sa cravate.) Un premier jour de bal ! Il faut ne penser qu'à être jeune et charmant.
MADAME DELPIERRE.
Que vous Oies bon î
CLAVBL.
Du touti je suis oncle!... Je suis né oncle! (a. Fernand.) Tiens!.... est-ce que vous avez fumé?
FERNAND
Oui.
GLAVEL.
Vous fumez donc?
FEENAND.
• Oui... cela vous étonne?
GLAVEL.
Oui.
FERNAND
Tout le monde fume.
GLAVEL.
C'est pour cela. Vous autres jeunes gens, vous êtes étonnants!... Vous ne visez qu^à Toriginalité, et vous vous copiez tous... Oh! si j'avais vingt ans!
FERNAND
Que feriez- vous?
GLAVEL.
Je ne jurerais pas; je ne jouerais pas; je ne parlerais pas argot; je ne dirais pas d'une femme qui a du charme qu'elle a du chic; je ne dirais pas d'un vieillard qui s'affaiblit : c/est un ramolli; je no dirais pas d'une mauvaise pièce : c'est infect! ni d'une bonne : c'est splendidel Je me lèverais toujours quand une femme entre; je lui offrirais une place au théâtre si elle était sur le second rang; après le dîner, je n'empêcherais pas les autres convives de se chauffer en me campant au plein milieu de la cheminée; je ne serais ni fier de ce que je ferais de mal, ni honteux de ce que je ferais de bien; enfin je ne fumerais pas dans le salon de ma mère«
ACTE DEUXIÈME
môme si elle me Tavait permis, et toutes ces qualités négatives sufûraient à me rendre un être si extraordinaire qu'on dirait partout de moi : C'est un type!
MADAUE DELPIERRE, lui prenant la main.
Merci I
FERNAND, gaiement.
C'est que vous, mon oncle, vous êtes un peu original.
G LAVE L, riant.
En quoi donc, monsieur mon neveu?
D'abord, en neuf ans de voyages, avoir été quatre fols en Sibérie.
CLAVEL
Oh! cela, c'était un devoir! un devoir de cœur. Un do mes plus chers amis, envoyé en exil sur une dénonciation
(Uourement de madame Delpierre.) et y languissant depuis dix anS
sans savoir quand il en sortira, sans savoir qui l'a dénoncé... Jlais il me semble que vous le connaissez, madame, M. dé Ilarden... vous le rappelez-vous?
MADAME DELPIERRE, se contenant.
Je me le rappelle.
ferna:«d.
Et vous avez été en Sibérie pour lui?
GLAVEL.
Toutes les fois qu'on me l'a permis, j'ai été lui conduire sa vieille mère, c'est sa seule consolation.
FERNAND
C'est très-bien, je vous reconnais là, mon oncle! mais comment, depuis votre retour, et avec un cœur comme le votre, ne vous étesrvous pas marié?
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GLAYEL.
Parce que je ne serais plus oncle^
MADAME DELPIERRE.
Plaisanter n'est pas répondre; pourquoi, jeune encore, ne vous mariez- vous pas?
G L A y £ L , sérieusement.
Pourquoi?... (Gaiement] Parce que je serais un trop bon mari!
MADAME DELPIERRE, riant.
Ohf oh!
^ GXrAVEL.
Oui, j*ai une manie : quand j'ai fait un serment, je le liens^ C'est ce qui m'a empêché d*êlre un homme politique.
MADAME DELPIERRE.
Mais, mari?...
GLAYEL.
Eh bien, si je m'étais marié, j'aurais juré de ne vivre que pour ma femme.
MADAME DELPIERRE.
Eh bien?
GLAYEL.
Eh bien, j'aurais tenu ma parole.
MADAME DELPIERRE, rianU
Eh bien?
GLAYEL.
Eh bien, si vous croyez que ce soit facile et commode avec certaines femmes, comme tout le monde en connatt !
MADAME DELPIERRE, gaiement.
N'écoute pa^, Fernand, n'écoute pas!
ACTE DEUXIÈMB
CLAVEL
Je me réduis donc à mon rôle d'oncle, ce qui fait, monsieur mon neveu, que jb suis à vos ordres et que je vcU5 attends. Allez passer voire habit l
FERNAND
J'y vais! Ah! mère! une idée!... Veux-tu doubler le plaisir de ce bal pour moi ? viens-y avec nous !
MADAME nSLPI ERRE, se récriant.
y penses-tu ?... au bal... moi ?...
CLAVEL
Ce n'estj)as un bal ! une simple soirée de printemps, uno réunion d'amis. Quelques marches à descendre... et ma sœur serait si heureuse de vous recevoir l
FERNAND
Et tu serais si Gère, toi, de me voir valser. Je l'entends d'ici, disant tout bas: Dieul quel charmant cavalier! comme ce jeune homme valse bien ! (L'eaibrassQnt.) Et puis enfin, je meurs d'envie de valser avec toi.
MADAME DELPIERRB.
Ai-je une toilette seulement?
CLAVEL
Toutes ces dames sont en robe de printemps. (Montrant un
rase de fleurs qui est sar la table.) Une flcUr danS VOS cheveuX et
vous serez la mieux parée de nos danseuses.
Je suis fier de loi, je veux te montrer, c'est mon premier balj tu ne peux pas me refuser!... Je veui entrer en te; donnant le bras!;., (a ciavei.) Elle réfléchit, je vais m'habiller !
Dcci doz - la . . '.' (ll entre dans sa ebainbrs 4 droite..}
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SCÈNE IV
MADAME DELPIERRE, CLAVEL.
UADAME DELPIERRE, après un moment d*hésiiaUon.
, Non! c'est impossible!
CLAVEL
Pourquoi?
MADAME DELPIERRE.
Parce que je suis...
CLAVEL, souriant.
Trop vieille ?
MADAME DELPIERRE.
Non, trop jeune I
CLAVEL
Comment?
MADAME DELPIERRE.
Il est un sujet que je n'ai jamais abordé avec vous, que je n'aborderai jamais... II m'est trop douloureux... Sachez seulement que depuis dix ans, depuis ma séparation, je me &uis fait une loi de ne pas retourner dans le monde.
CLAVEL
Je ne voudrais pas être indiscret... mais celte résolution est-elle sage? Cette sévérité est-elle nécessaire?
MADAME DELPIERRE.
Plus que nécessaire!... (avcc agiiouon.) Vous èlcs homme, vous ne pouvez comprendre quelle position nous est failô et quels sentiments nous sont imposés, à nous !•••
ACTE DEUXIËMB
GLAVEL.
N'exagérez pas des injustices que tout cœur droit réprouve.
MADAME DELPIERRB.
Je n'exagère rien, je dis ce que j'ai vu : La place d'une femme séparée n'est pas dans le monde I Quand elle a cinquante ans... soit... mais jeune, tout la blesse ou tout la révolte ; s'entendre désigner tout bas quand on entre dans un salon, se sentir le point de mire de tous les regards, voir le monde se partager en deux classes : ceux qui vous évitent et ceux qui vous recherchent, et deviner plus do mépris dans l'empressement des uns que dans l'éloignement des autres...
GLAVEL, M réertant.
Du mépris !... Ah ! madame 1
MADAME DE LPIBRRiE, aT60dûal«iir eCamfTtame.
Est-ce que vous tous hommes, vous n'êtes pas convaincus qu'une femme séparée vous appartient de droit? Ne dites pas non I Môme iqnocentes, nous sommes toujours soupçon* nées ou suspectées ; même quand nous imposons l'estime, nous n'obtenons qu'à demi la considération. Une mère ne confie pas sa fille à une femme séparée... Un mari interdit à ^ femme l'amitié d'une femme séparée.. . Toujours la malignité nous prête une faute cachée, ou dans le passé ou dans io présent. Ma conduite est tracée ; quand on a cru devoir briser son mariage et le briser comme moi, pour toujours, on n!a qu'un parti à prendre : échappera la calomnie par la solitude!... Cest quelquefois dur... Ce petit salon a vu bien des larmes» bien des révoltes..* Raison de plus pour résister... Je n'irai pas à ce bal.
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SCÈNE V
Ls8 uim%s, FERNANa
FBRNAND.
Eh bien ?
1IA.DAUS DBLPlERRS»aTae teiidi«aM«
Ne sois pas fâcbé eoaUe moi, mfm char enbat, mai» c'est impassible I
FBRNAKD, «vw tristesse.
Ahl... (a ciaTei.) Excusez-moi, près de votre sœor, monsieur Clavel, je n'irai pas non plus à ce bal.
UADAHB DELPIEHBE.
Pourquoi ?
FEENAND.
Je n'y ai plus le cœur.
MADAME DELPIERHE.
Tu es un enfant.
FERNAND, arec chagrin.
IlélasI non, ma chère mère, je ne suis pas un enfant..* C'est mon malheur, mais ce n'est pas ma faute !..•
MADAME DELPIERRC.
Mais pourquoi te refuser ce plaisir ?
FERNAND
Parce que ce n'est plus un plaisir. (at«c amertume.} Pour un jour, par hasard, oii je. me trouvais en train d'être gai... je n'ai pas de chance!... Après tout, je ne suis pas en ce monde pour être heureux !
CLAVEL, FERNAND
GLAYEL.
Oui, je t'aime 1 je t'aime 1 et vous ne faites pas attention si vos paroles l'affligent.
FBBNAND.
L'affliger, moi!
CLAVEL
Qu'est-ce quec*est qne cette vilaine phrase que vous venez de dire : « Je ne suis pas en ce monde pour être heureux ? t
Ne parlons pas de cela, je vous en prie.
CLAVEL
Si, parlons-en I
FERNAND
Pas aujourd'hui... vous allez me gâter mon bal.
CLAVEL
Au contraire... vous danserez avec plus de plaisir quand vous aurez soulagé votre cœur et que je vous aurai bien grondé.
FÉRNANn.
Il ne faut pas me juger comme les autres ; j'ai une position
81 fausset... Gela fsassemôme le coBur..« On ne sait plus ce qu'on veut, ce qu'on sent. Ah! $ouyent je suis bien triste,
allez...
glàybl.
Comment cela?
FKRNAND.
Aimer ses parents, c'est pour tous les fils le plus simple, le plus doux des sentiments, c'est une joie renfermée dans un devoir. Pour moi, c'est une douleur, car je suis partagé entre mon père et ma mère.
GLAVBL.
Partagé I
Je pourrais dire déchiré!... Savez-vous quand et comment je vois mon père?... Une heure par mois...
GLAVEL.
Qui vous empêche de le voir plus souvent?
FERNAND
Ma mère I Mon Dieu , je ne l'accuse pas! Après ce qui s'est passé il y a sept ans!...
GLAVEL.
Que s'est-il donc passé?
FERNAND
Après ce qu'il a fait!
GLAVEL.
Qu'a-t-il donc fait?
FERNANO, à voix basM.
Il m'a vol(^ k elle.
CLAVEL
Volé!
ACTE DEUXIÈME
FERNAND
Oui; on me conduisait chez lui deux fois par semaine. Dès que j'arrivais, c'étaient des transports de joie et de ten*dresse dont une mère seule semble capable, mais chaque fois aussi, mon départ le jetait dans de véritables accès de rage!... Se voir mesurer ma présence, être forcé de compter ses embrassements; ne me voir arriver que pour me voir repaplir, lui était insupportable. Et un jour, dans un nM>ment de désespoir et de folie, il m'enlevai
GLAVEL.
Où vous emmena-t-il?
FERNAND
En Italie, en Allemagne^ changeant de nom pour mieux nous cacher; et celte fuite dura quatre ans.
CLAVEL
Quatre ans!
FERNAND
Oui, pendant quatre ans, ma pauvre mère resta seule au monde... ma grand'mère était morte un mois après mon départ ! Pendant quatre ans elle courut éperdue à travers la France jusqu'à ce qu'un hasard miraculeux me rendit à elle!... Eh bien, le croiriez-vous, quand j'étais avec mon père, je la regrettais, et maintenant que je euis avec elle, c'est lui que je regrette!... C'est affreux I c'est affreux!...
CLAVEL, areo affeetlOD.
Mon enfant!
FERNAND
Peut-être tous les jeunes gens de mon âge n'éprouveraientils pas ce que j'éprouve. (Arec joie.) Mais comment ne l'éprouveraient-iis pas?... Appartenir à ses parents par moitié!...
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Ne savoir lequel des deux aimer... lequel on doit suivre! ne pouvoir pas même penser librement à eiul-..* Car penser à eax, c'estles juger 1 C'est se dire Tan a tort, l'antre a raison—
GLAVEL TiTement,
Gonoaissez-Yous la véritable cause de leur séparation?
FBRNAND«
Un motif de violence, dit le jugement, mais je n'y crois pas!... Il y a autre chose! Autre chose qui me tourmente... que je cherche, que je ne trouve pas I Et en attendant, cet affreux arrêt a son cours... Tiens, pore de famille, voilà ta part de ton fils!... Tiens, mère, voilà la tienne! et toi, enfant, débats-toi comme un supplicié entre ces deux tendresses implacables qui t'écartèlent!... Abl c'est le jugement de Salomon appliqué à une àmet
GLAVEL.
Silence ! Votre mère !
SCÈNE VIL Les MÂMES, MADAME DELPIERRE
MADAME DELPIERBE.
Me voici! je n'y ai pas mis trop de temps, j'espère, pow une femme qui n'a pas fait de toilette depuis huit ans! (a Fernand.) Ëtes-vous contout, mon seigneur et maître?
FBUNAND.
Tu as vingt ans.
MADAME DELPIEEUB^ Ohl viogt ans! (nu ptenà. dm l» tmo qiA «m «p U table
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fleur qa*eUemet dans ses chereax, et tout en l'arrangeant :) Faut'-îl VOUS
Tavouer, ce quart d'heure de toilette m'a amusée. Le malin esprit n'est jamais mort dans le cœur d'une femme; à mesure que je me parais, il me semblait que la vieille femme que je croyais être disparaissait, et que, comme dans les contes de iée, sous le coup d'une baguette magique, je redevenais.. ^ je redevenais...
CLAVBL*
iense.
MADAME DBLPISRRB, gaiemefit.
Jeune... si vous voulez!... Qui m'aurait dit que j'étais encore coquette ?
FBRNANO.
Qu'arrivera-t-il tout à l'heure, quand chacun te dira tout haut ce que tu dis tout bas?...
MADAME DE L PI B RRE, montrut QB médaillon.
Oh! j'ai mis mon amulette 1... (Prenant le médaUlon et le mon*
irant à ciaTei.) Yoyez-vous co médailloD? Il renferme, d'un côté, les premiers cheveux de ce méchant enfant-là, ses che« veux d'un an, et, de l'autre, son portrait... quand il com* mença à devenir un personnage... à deux ans et demi! (Elle regarde le portrait.) Il était bien gentil, daus co tomps-Ià!... Moi, j'étais bien heureuse!... Et si je vous disais ce que ce médaillon a été pour moi quand le malheur est venu !..• Allons, n'entamons pas ce sujet, je suis armée pour le com* bat, partons! (a jaije qai est entrée derrière elle.) Je rentrerai daus «ne heure l
FÊRSf AND, lui donnant le bras.
Nous verrons cela... (lls sortent tous deux.)
CLAVBL, avant de sortir, à Jnli».
Mademoiselle Julie, venez demain à midi, nous cueillerons des fleurs dans le jardin pour la jardinière de madame t^elpierre.
SCÈNE YIII
JULIE^ seule.
Elle Ta è la fenêtre de droite et regarde pendant toute oette aoène.
On entend la musique du baL
Âh! voilà la serre qui se remplit de inonde. Quelles jolies toilettes! Comme on entend bien la musique par cette fenêtre ouverte.... La valse commence. Il me semble que le bal se donne pour moi I Âhl madame entre dans la serre!... Elle est au bras de M. Fernand. La voilà qui fait un tour de valse avec lui!... C'est gentil à. voir ! M. Clavel s'approche
d'elle... (Elle quitte la fenêtre et rerient sur le derant dei la scène.
Qu'y a-t-il*entre eux? M. Clavel ne serait pas aussi aimable pour le fils s'il n'était pas amoureux de la mère, c'est évident !... Mais elle ! ellel il est impossible qu'elle ne s'aperçoive pas de cet amour I Alors, comment elle, si prudente, si réservée, ne le congédie-t-elle pas?... Car enfin, elle ne reçoit personne, et elle le reçoit, lui! Elle ne se montre en public avec personne, et elle le retrouve, lui, dans les musées, dans les monuments... Que je suis sotte! c'est tout simple, n'est-ce pas pour son fils? 11 n'y a là, en fait de mystère, qu'un mystère d'amour maternel , car pour cette femme-là, tout se résume en un seul mot : son fils! (Retournant à la fenêtre). Tiens! c'ost singulier! Madame a l'air de quitter le bai!... Oui! Elle sort par la petite porte de la serre... J'entends des pas sûr l'escalier!... C*est elle sans doute ! ... Oui ! La voici I
SCÈNE IX
JULIE, MADAME DELPIERRE.
JULIE
Madame rentre déjà! onze heures et demie viennent à peine de sonner.
MADAME DELPIERRE, sontieoM.
Je rentre trop tard, car je regrette d'être sortie.
' JULIE
Est-ce que madame se serait trouvée souffrante?
MADAME DELPIERRE.
Oui... un peu... Je ne suis plus habituée au monde et la fatigue, la chaleur... Préparez ma chambre à coucher. (juUe
7 entre. Madame Delpierre seule.) J*ai eU tOrt d'aller à Ce bal!... On
a beau faire, la jeunesse est toujours là prête à se réveiller. Il est certains sacrifices qui ne sont possibles qu^à la condition d'être absolus. On peut se plaire dans une cellule, mais il ne faut pas en sortir; on peut s'habituer à une prison, mais il ne faut pas y laisser entrer les rayons du soleil. Quand je me suis retrouvée au milieu du monde, quand j'ai revu ces lumières, cet orchestre, quand tous ces hommages, ces sourires m'ont entourée de nouveau, j'ai senti un plaisir, un
orgueil.... (ed pariant, eUe commence èôter tes flenrs de ses chcTeux et
ses bracelets. — atcc angoisse. OÙ est donc mou médaillon? Je ne
l'ai pas ôté, il me semble. (le cherchant arec fièrre.) Est-ce que
je l'aurais perdu? (Appelant.) Julie I Ce n'est pas possible.
(Julie paraît.) N'avais-jo pas mon médaillon quand je suis
rentrée?
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JULIE
Je D*ai pas remarqué.
MADAME DBLPIÏHRE.
Cherchez donc avec moil... (nie Ktacde «r U oheminéa, mxt
les meubles, partoot.) U Sera tombé quand je valsais! Ohl pourquoi ai-je valsé ? (a joUe.) Descendez chez la sœur de M. Glavel... Je serais au désespoir de perdre ce médaillou... Faites demander mon fils, et dites-lui ce que j'ai perdu, qu'il le cherche, qu'il le fasse chercher. J'avais pour ce bijou un attachement... superstitieux... Allez!... (jaïie ra à la porte. On sonne.) Qui soune à cette heure? < 4 mbs.) ¥oyez» (imie tb
è la porte et ouTre.)
JULIE f rerenant, arae lois.
Madame! madame! M. Glavel.
UkBAUE DXLPISBJIE.
Monsieur QaTell
SCÈNE X
Les mêmes, GLAVEL.
GLAVEL, loi préa«Dtaiit le léidUon.
Me pardonnerez-YOus, madame, de n'avdr pas attonda jusquli demain pour vous le rapporter t
MADAME DE LPIERRE^ arec effusion.
Si je vous pardonne!... Demandez à Julie si je vous pardonne!... (Julie sort.) J'allais VOUS l'envoyer. J'allais descendre md-mémei,.. J'aurais tout bouleversé chez vous pour le retrouver, (prenant le oKédaiiion et Tembrassant.} Oh! Cher Souvenir!.,, cher consolateur!... cher conseiller!
ACTE DEUXIEME
GLÀVEL.
Que je suis heureux de vous voir si heureuse I
MÀDAMB DBLPIEARE.
Mais où élait-il?... Où Tavez-vous retrouvé^
GLAVEX.
Aux pieds du fauteuil môme où vûus étiez assise. En reconduisant ma danseuse, j'ai vu briller ce bijou, je l'ai reconnu et, me rappelant quel prix vous y attachez... %.
MADAME DELPIERftE.
Pendant cette affreuse absence, voilà tout ce qui m'est resté de Fernand I Je n'avais plus rien de lui que cette petite mèche de cheveux et ce petit portrait que vous me rapportez! Tenez, il faut que je vous dise une fois que rien de ce que vous faites pour Fernand n'a été perdu! J'ai tout compris, tout deviné î Cet examen que vous l'aidez à préparer, ces plaisirs où vous l'associez si délicatement, ce mélange charmant de camaraderie et de fraternité paternelle, tout cela est «crit là. Aussi je vous aime bien, allez!
G L A VE L , arec émotion.
Ahl madame I...
MADAME DttLHEftHE.
Ne me remerciez pas!... car c'est an mdfnent même où je vous parle de ma gratitude et de mon amitié, qoejesuis forcée de vous affliger.
M'affliger! , .;
MADAME DELPIBRRE.
En vous annonçant une résolution douloureuse pour moi* môme.
GLAVBL.
Laquelle?
MADAME BELPIEBEtS.
Je quitterai demain cette maison
GLAVEL, arec un eri.
Quitter cette maison î... Pourquoi?
^ MADAME DELPIERRB.
Parce que c'est la maison de votre sœur, c'est-à-diro presque la vôtre I
GLAYEL.
Eh bien?
MADAME DELPIEHAE.
Eh bien, mon ami, depuis six mois, j'ai vécu sans réfléchir!... j'ai oublié que vous étiez jeune et que je le suis encore I... Mon estime pour vous, ma certitude de la pureté de mes sentiments, l'intérêt de mon fils... tout me fermait les yeux!... Un instant a suffi pour m'éclairerl
GLAVEL.
Que voulez-vous dire ?
MADAME DBLPIBRAE.
En entrant dans ce bal à votre bras, j'ai senti tout à coup, comment.. . à quoi ? je ne le sais, mais j^ai senti que notre amitié pouvait être calomniée.
GLAVEL.
C'est impossible!...
MADAME DELPIERRB.
Elle l'est peut-être déjà!.. Ce que j'ai vu, ce que j*ai devi* né, ce que j'ai entendu m'a révélé le péril l
ACTE DEUXIËM
G L A y B L , ayee feree.
Mais quel péril? Que craignez-vous?
MADAME DBLPIERRB, le laisgant tomber for an liége.
Quelqu'un que je n^ai pas besoin de vous nommer.
G LAVE L, •'aneyaiit avsti do Tantra eôté do la table.
M. DeJpierre?
MADAME DELPIERRE.
Oui! M. Delpierrel... Sachez-le... Depuis le jour où j'ai retrouvé Fernand par miracle, où je le lui ai repris...
GLAVEL.
Quand Tavez-vous retrouvé? Comment le lui avez- vous repris?
MADAME DELPIERRE.
Après quatre ans de désespoir, j'apprends, on m'assure que Fernand est caché depuis trois semaines à Lyon, dans une institution d'ecclésiastiques, sous un nom supposé. Je cours à Lyon, le premier président me donne un officier de justice pour ro'accompagner. J'arrive chez le supérieur, et je réclame mon fils!... « — Son nom, Madame? --- Je ne le sais pas, son père l'en a fait changer ! — Je ne puis vous livrer un enfant que vous ne pouvez pas me nommer!... — Eh bien, mettez-moi en présence du dernier élève entré chez vous, je verrai bien si c'est lui ! » II accepte! Nous descendons dans une grande cour vide, les enfants étaient à l'étude... Asseyezvous dans cet angle obscur, me dit le supérieur, et attendez 1 Au 'bout de cinq minutes, une petite porte s'ouvre à l'extrémité de la cour; le supérieur paraît... Puis, presque aussitôt derrière lui, un enfant. À peine a-t-il dépassé le seuil, que je ne peux plus en douter... Je le reconnais 1 trèsgrandi... un peu pâli... mais lui!... Je me lève vivement, je
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m'élance... Puis tout à coup je retombe sur mon banc saisie d*une terreur affreuse! S'il ne me recoonaissaitpasJ... J'avais tant pleuré depuis quatre ans!... Si son père l'avait détaché de moi! s'il ne mVimait plus! s'il ne voulait pas me suivre! Oh! toutes mes angoisses passées n'étaient rien, rien auprès de celle-là U., tt cependant le supérieur tout en causant avec lui... l'entraînait peu à peu de mon côtél... Il approche!... Il approche!... Le voilà presque devant moi!... Ohl je n'y tiens plus!... Je relève brusquement mon voile!... Maman ! s'écriet-il, et il se jette dans mes bras en fondant en larmes ! Je l'avais reconquis!
GLAVËL.
Oh! vailiamt cœur!
MADAME DELPIERRB.
Oui!... Mais depuis ce jour, M. Deipierre, fou à la fois de tendresse et de colère, ne cherche que le moyen l^al de m'arracher Fernaod.
CLAVEL
Que peut-il? Votre séparation a brisé votre mariage.
MADAME DELPlEaaS.
Comme lien, oui! comme chaîne, non! la loi lui laisse tant d^armes contre moi ! Il m'entoure de regards qui m'épient l...d*ennemis qui me surveillent! Je me sens dans sa main!
CLAVEL
Mais c'est donc un monstre?..*
MADAME DELPIBRRB.
Non ! c'est un père exaspéré L.« Vous le yoyez^ il ne suffit pas que je sois sans tache ^ il faut que je ne puisse pas même être soupçonnée. Mon devoir est donc tracé. Je quitterai cette maison demain. Il m'en coûtera^, plus que je ne puis le dire.* car j'y laisse les seuls souvenirs doux que je
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compte depuis dix ans. (Atm aao énolien «a*«lto ne peut eontenlr.)
et... et... vous êtes le seul avec qui je pouvais causer de ma mère... Elle vous aimait tant, la pauvre chère créature. .. Le jour môme de sa mort, elle m'a dit... Allons, il no faut pas s'attendrir! C'est encore im sacrifice à faire à Fernand, je le ferai L».
•CLAVEL, avBO «M ènMiaD
C'est juste. Un dernier mot seulement; bien des épreuves, bien des ivttes peut-être vous attendent.
MADAME DÈLPIERRB.
Je le crois.
GLAVEL.
PromettnE>moi que si voas avez besoin d'un appui, d'un conseil, voas vous adresserez à moi*
MADAME DELP1ERRB.
Je vous le promets. (la pendale tonne deaz heures.) Deux heures! (EUe frappe sur un timbre. JuUe paraît. A Jalle.) ÉcIalrez
M. Glavell Adieu!
C L A V£ L, à part en «ortant*
Désormais ma vie n*a plus qu'un but: la défendre 1 (n tort)
SCÈNE XL
MADAME DELPIERRE, whHb d*«baid, pnu JULIE, pais MONSIEUR DE MONVAL.
MADAME DELPIERRE, après on mènent de silence.
C'est dur! Allons ! Je suis contente de moi ! Je n'ai rien
dit et il n'a rien vu. (prenant le nédaiUon où est le portrait de son ÛU et rembrassant aTeo passion.) Merci!
IULIB, rentrant ayee nn grand trotd»la.
Madame
MADAMB DELPIERRE.
Qu'y a-tr-il donc ?
JULIE
Un monsieur décoré. ••• (Moaral paraît an fond. JaUe tend va» arte à madame Delpierra.) Yoici 80n nomi
MADAME DELPIERRB9 lisant.
« M. de Monvai, substitut du Procureur général, i Qu'il entre. Qui vous amène, monsieur?
MONYAL.
Une sympathie sincère, madame. Vous ne me connaissez
pas, mais je vous connais... (MooTemeat de madame Délpiefre).
J'étais à Lyon, substitut, quand vous y êtes venue... voos comprenez mon intérêt pour vous...
MADAME DELPIERRE*
Monsieur...
MONVAL
Et aujourd'hui, sur une demande, M. le Procureur général m'a permis de précéder auprès de vous quelqu'un qui est là... quelqu'un dont le nom seul vous irritera, quelqu'un dont la vue vous aurait profondément blessée.
MADAME DELPIERRE.
Qui donc?
MONVAL
Un commissaire de police....
MADAME DELPIERRE.
Chez moil de quel droit vioIe4-il le domicile d^une femme au milieu de la nuit?
MONVAL
Il n'exerce pas un droit, il exécute un ordre.
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MADAME DELPIERHE.
Un ordre de qui?
MONVAL
De votre mari I
MADAME DELPIERRE.
Mon mari n^a pas le droit d'entrer chez moi, malgré moi, même le jour; ^ comment pourrait-il autoriser un agent de justice à y pénétrer la nuit?
MONVAL
C'est la loi.
MADAME DELPIERRE.
La loi?... Quelle loi ?...
MONVAL
Une loi cruelle, une loi qui laisse sous la surveillance de son mari la femme qui n'est plus sous sa garde, une loi qui l'autorisera l'accuser, à la poursuivre et, s'il le faut, à la punir. M. Delpierre s'est armé de cette loi contre vous.
MADAME DELPIERRE.
Pourquoi ? Comment ?
MONVAL
Il avait des soupçons sur vous, soupçons injustes, je le crois, mais il en avait. Depuis deux mois, vous n'avez pas fait un pas, vous n'avez pas reçu une visite, qu'il n'en ait été instruit. Il a été constaté que M. Clavel venait presque tous les jours chez vous, vous écrivait presque tous les jours,
MADAME DELPIERRE, M leyant.
J'ai là ses lettres.
MONVAL
Votre mari a les vôtres, qu'un domestique lui a vendues...
Rien de signiGcatif dans les paroles, j'en conviens, sauf peutêtre leur laconisme même : « Demain, à deux heures, an musée.»
VADAME DELPIEERE.
Pour y conduire mon fils!...
MONVAL
« A cinq heures, à Saint-Germain-des-Préft i>
MADAME DELPIERRK.
Pour montrer les peintures de Flandrin à mon fils.
MONVAL
Enfin, aujourd'hui, vou? êtes descendue au bal un peu à sa prière. Vous y êtes restée à peine, vous êtes remontée ici, il vous y a suivie. Il est arrivé à minuit ; il en est reparti après deux heures.
MADAME DfiLPiERRE, ayee oae e«rtaioe émottov*
Eh bien, monsieur?
MONVAL
Eh bien ! Tofficier de justice Va vu sortir comme moL Les apparences seules vous acc^seut, j'en suis convaincu, mais constatées sur un procès-verbal et poKées devant le tribunal...
MADAME DE L PI E RR E, «Teo indignation.
Les tribunaux!., un procès !
MONVAL
Vous le gagneriet, je le crois, mais la réputation d'une femme ne sort juoaais tout à fait pure de pareils débats.
MADAME DELPIERRB.
Mais, que puis-je faire?
MONVAL
C'est pour vous ie dire que je suis venu. Si JU. Delpierro
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ordonne à Toffieier de police de constater ce qu'il a vu, il est otdigé d'obéir... Mais si votre mari se désiste de sa plainte, le commissaire n'a qu'à se retirer. Votre sort est donc dans vos mains : M. Delpierre est là, tâchez de le fléchir.
MADAME DE liPIERRE, aTtfo énergie.
Il est là?... qu'il entre!
MONVAL
Soyez calme en pensant à votre fils, (n ra ouvrir la porte da
fond. Delpierre ptt«lt. A madame Doipierre :) Je VaiS aUcudre VOtrO décision, (n se retire dans la pièce du fond.)
SCÈNE XII
DELPIERRE, MADAME DELPIERRE.
MADAME DELPIEERE.
Ce qu'on me dit est vrai ?
DELPIBRRB.
Oui, «madame.
MADAME DELPIERRE.
Vous oseriez m'intenter un procès! un procès en adultère? Osez dire le mot !
DELPIERRE.
Oui, madame! cette séparation que vous avez voulue, voulue seule, nous met en face l'un de l'autre, non plus comme un mari et une femme, mais comme deux ennemis. Or les ennemis se font la guerre, je vous la fais.
MADAME DELPIERRE.
Ce n'est pas la guerre, c'est une lâcheté, car je vous défie de dire que vous croyez à cette accusation.
D E L P I s A R E , arte impatieBM.
Qu'importe que je le croie ou non? Les autres peuvent-ils le croire? voilà la question. Vous m'avez arraché ma femme et mon fils; je trouve pour les reconquérir un moyen extrême, je m'en sers.
IIADAHB DBLPIERRE.
Voyons. Pas de détours, que voulez-vous ?
DBLPIERRE.
Vour forcer à rentrer chez moi avec Femànd.
MADAME DELPIERRE.
Vous savez bien que je n'y rentrerai jamais.
DELPIERRE.
Eh bien, alors, rendez-moi Fernand.
MADAME DELPIERRE, aTec expiMion.
Vous livrer mon fils!
DELPIEliRE.
Dkes donc aussi le mien, si vous le voulez bien.
MADAME DELPIERRE.
Qu'en avez-vous fait quand vous l'avez eu? Qu'était-il quand je vous l'ai repris?
DELPIERRE.
Ne récriminons pas. Vous aimez cet enfant à votre façoo, je l'aime à la mienne. C'est une passion égoïste, aveugle, soit!... mais c'est une passion sans bornes, il faut qu'elle se satisfasse! Je veux mon filsl Voulez-vous me le rendre?
MADAME DELPIERRE, areo explosion.
Mais vous ne savez donc pas que je n'ignore rien de votre vie? Quels exemples lui offri riez-vous ? J'ai l'âme de cet enfant à ma charge, je ne vous le rendrai pas!
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DELPIBRRE.
SoitI la justice me le rendra. Un procès me le rendra.
MADAME DELPIERRE, ayao force.
Vous ne ferez pas cela.
DBLPIERRE.
Je le ferai.
MADAME DELPIBRRE.
Vous ne ferez pas cela.
DELPIERRE.
Je vous dis que je veux mon fils.
MADAME DE LPIERRE, arec «éMapoir at cobmm épaaiaa.
Eh bien donc, suivons notre destin ! Déchirons à l'envi le cœur de cet enfant ! Brisons en lui tout respect filial, tout sentiment de famille ! Et puisque vous ne me laissez pour le sauver, d'autre moyen que de vous imiter, savez-vous ce que je ferai si vous me déshonorez à ses yeux?
DELPIERRE*
Que ferez- vous donc?
MADAME DELPIBRRE.
Je lui dirai le vrai motif de notre séparation.
DELPIBRRE, poussant un cri terrible.
Ahl
MADAME DELPIBRRE.
Et alors il choisira entre nous.
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SCÈNE XIV
Us MEMES, FERNAND.
FERNAND, entrant virement.
Ma mère ! ma mère ! qu'y a-t-il ? Que veulent ces hommes qui sont là au dehors? Pourquoi cet étranger? (AperceTant ion père!) Ciel! c'est luil... (n courte aon père.) Oh ! je ne me trompe pas... ta présence icil... vous vous réunissez donc enfin I
DELPIERRE, Tembrassant arec passion.
Adieu !... (n s*6lance au dehors.)
FERNAND, tombant sur une chaise.
Ah! la cause de cette séparation! la cause!
ACTE IIL
A TrooTille. — Polit laloo doanaat Mr mie laiy» tonuM oft font «Mf» quelques baigneurs. »— A droite, an fond, une table aree des joueurs; à gairche, en arant, une petite tabla ronde arec des journaux. — ClfTrt «st ania k eetta table et ttt« •«• Gn tImul noosieur est assis en fooe de loi et Ut aussi.
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRÉ DE MÏRBRL, entrant avec un programme de concert k
la main et le Usant tout haut.
a TrouvUIe, 47 jaillçt 487... Grand concert donaé par Tadministration aux abonnés I Grand caprice sur le piano, a
(Eiant.) Oh ! du pianO. (ll ra k la tabls de jen.)
LE VIEUX MONSIEUR, à Clayel.
Monsieur, rUnwers, après vous I
GLAVEL.
Et môme avant, monsieur.
LE VIEUX MONSIEUB.
Je ne voudrais pas vous en priver, monsieur.
GLAVEL.
Cela ne m© orive pas du tout, monsieur, je ne le lis jamais. .
LE VIEUX MONSIEUR, à part.
Un matérialiste ! (u se lère ei sort.)
MONSIEUE DE MONVAL, au garson da Casino qui est aa fond.
Joseph, les journaux sont-ils arrivés ?
JOSEPH, indiquant U table.
Us sont là, monsieur le Procureur général.
ANDRE, se retoarnant et allant à lui.
Procureur général, monsieur de Monval ?
MONSIEUR DE MONVAL
Oui, nommé à Pont-l'Evêque depuis quinze jours.
ANDRÉ
Bel avancement que vous avez eu làl... 11 est vrai que vous avez une fameuse touche de magistrat.
MONVAL
Touche de magistrat! Ah çà, André, vous parlerez donc toujours cet affreux argot.
ANDRÉ
C'est la langue maternelle de tous les jeunes gens.
MONVAL
Une langue bête, inintelligible et toujours vieille, car le mot d'hier n'est déjà plus le mot d'aujourd'hui.
ANDRE
Oui! mais quel bouquet! Voyons! qne voulez-vous que je dise en parlant d'une jolie cocotte... qu'elle a delagrâce?... style de l^Empire?... Du piquant?... oh! feu Elleviou!... Du
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style de l'Empire?... Dapiquant?... ohl feu Ellevioa 1... Dvt montant!... c'est un peu mieux... mais toujours fadel... Tandis que du chicl... du zinc !... ou de la haute poisse !... Oh ! à la bonne heure !... cela dit quelque chose.
MONVAL
Vous êtes fou. (u 16 dirigt yen Ia table des Jooroeu.) UN JOUEUR, à la table de Jea.
Il manque deux louis.
ANDRE, TiTeraent.
Je les... ahl j'oubliais ! rasé. ^
LA COMTESSE d'ORVILLB, entrant.
Je les fais !
ANDRÉ, à port.
La jolie comtesse d'Orviile, un rude montant, (u rapproche
d'elle et caose arec eUe.)
MONVAL, bai à Clayel dont U a'ett apprtehé. '
Vous ici I
GLAYEL.
Depuis hier.-
MONVAL
Savez-yous que madame Del pierre y est?
GLAVEL.
Je viens de l'apprendre.
MONVAL
Ëcoutez-moi. Il y a sept semaines, quand madame Del* pierre quitta la maison de votre sœur pour aller demeurer rue Las Cases, elle me chargea d'exiger de vous la pro-
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messe qie wom ne iibaKb^frwimm et Idifw met», YOts 016 l'af^ faite*
CLATVL.
Et je l'ai lemie.
Vous allez donc qmtter Troirrilto.
CLATEIf.
Non ; car j'ai fait un autre sermenl, «'esl 4% mnet éémmais ma vie à madame Del^rre et k Fernand, de ne jamais lui parler puisque je pourrais la com^roiiieltiB, niais d'accourir partout où lui et elle pourraient avoir besoin^de moi.
UONVAL.
Eh bien?
CLAVEL. '
Eh bien, un nouveau malheur la menace... peut-être.
UONVAL.
Lequel ?
CLAVEL
Je n'en suis pas encore asse2 certain pour vous le dire, mais le hasard m'a amené ici, j'y reste.
MONVAL
De la prudence.
O^AVBL.
— liBl là
Soyez tranquille! (us remontent t<M»
aa dehors.)
ANDRE
Ah ! la musique va commencer sur la terrasse. Voilà le cornet à piston qui s'essaye, (a u comtesie d*orTnie.} BéRe daiii0^ voulez-vous me permettre de vous offrir le bras'?
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h,Â COMTSSSB.
Tout à riieure ; maâê voyons arriver k» baigneurs, (euo
descend la leèoe eo lai donnant le bras» — Clavel sort parla fattche* Madame de Bemon, entrant pot 1« HwA avee sa fille et la gourernïnte et sa -ille, tieii4 la aiaada s*enpress« anlaor d*«He ; elle descend s'asseoir à droite.)
là. GOMt&Bas, i A»Aré mt la devaat de la seëne.
Quelle est donc cette dame encore jeune et aufHrès de laquelle tout le monde s'empresèA?
C^est M^« de Bernon! la souveraine de la plage I Oh! c'est le grand oracle I une femme sérieuse! genre honnête!
LA. COMTESSE
La connai8Ms&-voiia?
Non, je ne travaille pas dans cette partiel.
hk QOMTSSftE.
Impertinent! et moi, est-ce que je nesms pas unefimme comme i! fianif
ANDRE, callnementé
Oh ! VOUS êtes bien mieux^ vous êtes une femme comme
il en faut. (La comtesse d*0rvUle loi donne on conp d*érentaU sur les
doigts.) Merci ! c'est toujours quelque chose que je tiens de vous.
(La wasiqoe. commence à jouer doucement. — Kadame Delpierre entre par la gauche en donnant le bras à Feraand; elle descend du côté opposé à celui de madame de Bemoa. f emand Ta loi duràkm «ne eiwise- et rfnsCaUe.)
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LA COMTESSE, à André, en ramontant Ters le fond.
' A qui donc votre ami, Fernand Delpierre, donne-t'il le bras?
ANDRÉ
A sa mère, je crois; il doit me présenter à elle aujourd'hai.
LA COMTESSE
Q'est un charmant garçon, un peu timide; mais j'ai joré de l'apprivoiser et de faire sa conquête.
ANDRÉ
A qui avez-vous juré cela?
LA COMTESSE
A son père qui est un de mes bons amis et qui doit arriver aujourd'hui même.
ANDRÉ
De qui dois-je être jaloux, du père ou du fils?
LA COMTESSE, riant.
Obi... Si vous n'aviez que le père pour rival!... Hais le fils!
FERNAND, à fa mère.
£s->tu bien ainsi?
MADAME DELPIERRE , assise sur an oanapé.
Très-bien ; mais il faut que tu me promettes de ne plos aller si loin en mer en nageant.
FERNAND
* Oh! sois tranquille, je suis sûr de moi.
MADAME DELPIERRE.
Oui, oui, je sais bien, et quand tu t'es lancé, avec tant d'audace et de grâce, j'ai commencé par être Irès-fîère; mais quand peu à peu je t'ai vu t'éloigner, puis quand je n'ai
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plus aperçu que ta tête, puis quand je n'ai plus rien aperçu du tout, ohl alors la peur m*a prise; il me semblait que tu né reviendrais plus!... tiens, je t'aime trop! va me cherher ton ami que tu dois me présenter, (pemand remonte rm
le groupe de la comteMe d*OrTiUe et d'André.) . MADAME DE BERNON, bas à un jeane homme qui est pr^s d'elle.
Pouvez-Yous me dire le nom de cette dame qui est assise à notre droite?
LE JEUNE HOMME
Je vais vous le savoir, (u sort.)
M ON VAL, qui est entré par le même côté que madame Delpierre, s'approche d'elle et lui tendant la main affectueusement.
Comment allez-vous aujourd'hui?
MADAME DELPIERRE.
Très-bien... Il est heureux... Il s'amuse...
MONVAL
Cela me fait plaisir de vous voir sourire.
MADAME DELPIERRE.
Que vous êtes bon pour nous!
MONVAL, s'af seyant près d'elle sur une chaise.
Qui ne le serait pas? Rien de nouveau du côté de votre mari?
MADAME DELPIERRE.
Non I Depuis que je suis venue me cacher ici avec Fernand, je n'ai pas entendu parler de lui
MONVAL, avec étonnement.
Ah !
66 UNB SÉPARÀTIOT^.
MADAKB DBLPISUS.
Est-ce que tons savez quelque choâe?
itONVÂi:.
Rien du tout.
LA COMTESSE, au fond, à Fernand et à André.
Non, non, réglez les figures ensemble, et vous viendrez me retrouver sur la plage. (Ene te lère, les «««r ]«onM ««u u
soirent un moment au fond.)
MADAME DE LPIBRHB, ^ «^ett retournée au son de la voix
de la comtesse d'OrriUe.
Quelle est cette jeune^ femme qui cause si familièremenl; avec Fernand t
MONVAL
La comtesse d'Orviile, une des beautés de la plage.
MADAME DELPIERHE
Savez- vous qui elle est ?
MOIfVAi..
Oui ! une veuve qui n'a jamais été mariée tt une comtesse qui pourrait aussi bien s'appeler marquiçe, car elle a autant de droit à un titre qu'à l'autre.
MADAME DELPIEaaB.
Savez- VOUS quelque chose de plus sur elle ?
MONVAL, souriant.
Nous autres magistrats, nous savons toujours quelque chose de plus...
MADAME DELPIERaB.
Vous me faites peur I
MONVAL
Pourquoi '
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^ MADAME DBLPfERRE.
C'est que l'empressement de Fernand, auprès d'elle... son
trouble en parlant d'elle... Silence ! (Andut et Fernand descendent
FERNAND, à M mère.
Mère, permets-moi de te présenter M. André de Mirbel, un de mes amis.
ANDIVÉ.
Intimes!
MADAME DELPIBRRE, souriant.
Depuis quand?
▲IjIDRi.
Depuis hier et pour longtemps» j'espère.
MADAME DELPIBRRE.
Que vous recommandait donc cette jeune dame si jolie? car elle est très-jolie 1
FERNANDi TlremenU
N'est-ce pas?
MADAME DBLPIERRE.
Elle vous parlait de figures.
ANDRÉ
Oui, de figures de cotillon.
FBRNAIfD.
Qu'elle nous a chargés de régler pour ce soir.
ANDR
Au bal qu'elle donne dans son chalet.
MADAME DBLPIERRE.
Grave mission dont je ne veux pas vous détourner;
FEaNAND.
Mère, est-ce que tu nous permets?
IIADAIIE DELPlEa&B.
Va, va, mon enfant. (Gaiement.) A qui des deux doi9-je confier l'autre?
ANDRE
Ah 1 pas à moi, madame.
FERNAND
Nous allons arranger cela tout de suite : là, sur cette table.
(les deox jeunes gène s*éloiffneDt bras dessos bras dessoni et se dirigent Ters la table o& sont les Jodroanz.)
MADAMB DELPIE&RE, basa MooTaL
Avcz-vous vu son émotion ?
MONVALy souriant.
' Dame I lia dix-neuf ans!
ANDRÉ, à Fnnand.
Très-chic votre mère, et Taîr bonne femme.
C'est la plus charmante des femmes. Votre mère est aussi à Trouville I vous me présenterez à elle.
ANDRÉ
Oui.
FERNAND
Ainsi qu'il votre père.
ANDRÉ
Ah! cela! impossible I... Papa n'y est pas puisque maman y est.
FERNAND
Eh bien ?
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ANDRE
Eh bieni Us ressemblent à Castor et Pollux. Ils ne brillent jamais ensemble à Thorizon. Dès que Fan parait, l'autre s'en va !.. Ils sont séparés.
FERNAND
Séparés! Comment?
ANDRE
Parbleu I comme on est séparé dans la séparation l Art, .,., je ne sais pas. L'article... « Les époux...- »
FERNAND
Ah! que je vous plains!
ANDRE
Pourquoi?
FERNAND
Vous devez être si malheurenz I
ANDRE, nairement.
Pas trop, mon père et ma mère m'adorent!
FERNAND
Et vous voilà partagé entre eux!., ils se disputent.
ANDRÉ, gaiement.
Précisément !.. Ils se disputent mon cœur! c'est-à-dire qu^iis se disputent à qui me cajolera le plus I Je suis dans la ' position d'une jolie femme entre deux jeunes gens qui lui font la cour... Je ressemble à la comtesse d'Orville entre vous et moi! C'est un steeple-chase d'attentions... de surprises; s'ils étaient réunis, ils me feraient de la morale!... ils sont séparés, ils me font des cadeaux 1 (AUant &ia table.) Allons! Occupons-nous des figures.
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FERNAND^ «Hi» «n tace de lai.
Mais v<Mia» cga» fake^-voua vis-à-vis de vos parents?
AITBIIK.
Moi, parbleu, je les encourage, je les aide rôéflie. Ab I je suis devenu d'une force pour piscet la fibre paternelle et malernellst... C'est admirable! (se levant.) Tenez, j'ai envie d'avoir un cheval? je vais le demander à papa. Il me refuse... parfait I je prends un air indifférent et je lui réponds : Je vais le àemêmàet k maman f— A ta mère ? Je to le défends ! Et il me le donae. d^ni air Curieux qui md fait Doeurir de rirel.. Voyez-vous ce costume?.» Gentil, n'est-ce pas? C'est maman qui me l'a donné parce que je lui ai dit que papa /oulait m'en faire la surprise !.. C'était une fiction!
F E AN AND
Mais c'est les tromper l ^
Du tout 1 C'est leur faire plaisir. Moi, je les aime tous deux de tout mon cœur : mais chacun veut que je l'aime plus que l'autre ; je leur en ofl^e les moyens l Vn eeeur à louer, udo place sur le premier rasg! aà^fo^ au dernier et plus fort enchérisflear L. (Eetonrnam k i« tiwe,) Allons t voilà qui est fait! les miroirs! les chapeaux, les bouquets... allons retrouver la comtesse, (n le prend dessous le bras et fls s'en Tont) Ah
çâ, qud air sombre avez- vous donc f
FERNAND, areo tristesse.
C'est (^my moi aussi, je suis fils d'un père et d'une mère séparés...
ANPftB.
Toutes les chances pomr luit Est-il veioardl (iiisotiMtt
denz par le fond, comme la comtesse. }
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LE JEUNE HOMMft^ A jBsdftna de Imm^ «m laqaeUe il rerient.
Cette dame s'appelle madame Delpierre.
MADAME J>B BEEISON9 à part.
CfUSt eUe I
MADAJfS J>JILPI£ERE, penchée sur mu <nrrrage et bas à M. de llmiTal.
Avez- VOUS entendu prononcer mon nomt
MONVAL
Par qui? où? •
XADâVB 9ELV1ER«V.
Là, à gauche, un peu dem^ wms^Ajez l'air d'être trèsoccupé de notre conversation.
Pouiquoi ?
IfADAUÉ DBLPIEHEE.
Cette dame est madame de Bernon, une de mes ahcîennes camarades de pension. Nous né nous sommes pas revues depuis dix ans, et éUe «'eeit mssvrée qtii j« mh, «60 lie ue pas me recoduialtreu
MONVAL
Mais qui vous fait croire?
MADAME P£LPIE&RE^ arec amertume*
J'y suis habituée, madame de Bemon est ur.e personne d'une vertu très-austère et.,.
MONVAL
Elle se lève et semble se dirigerirersiibus.
MADAME DELPIERRE.
Vous croyez?
MONVAL
J'en suis sûr.
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XADAMB DELPIEBRB.
7oadrait-elle me faire injure en ne me saluant pas?
MONVAL
Ah ) C^eSt impossible I (n se retire nn peu en arrière.) MADAME DE BERNON, s'approchent de madame Delpierre.
Est-ce que tu ne m^as pas reconnue, Caroline?
MADAME DELPIERRE, troublée.
Si vraiment, mais si.
MADAME DE BEBNON.
Pourquoi donc alors n'es-tu pas vetiue à moi?
MADAME DBLPIBBRE.
Je craignais que vous...
MADAME DE BBRNON.
Vous, est-ce que nous ne nous tutoyons plus? je n'entends pas cela.
MONVAL, s'éloignanu
Je peux la laisser. Je vais retrouver M. Clavel.
MADAME DE BERNON, appelant sa fille qni est restée
avec ea gouremante.
Marianne !
MADAME DELPIERRE.
Tu appelles ta fille?
MADAME DE BERNON
Oui, pour te la présenter. (La jeune filU est aeeourue.) (A sa fille.)
Marianne, regarde bien cette dame-là, elle a été ma plus chère amie quand j^avais ton âge, et déjà dans ce temps-là, elle était si aimée et si estimée de nous toutes, que je ne formais qu'un vœu, celui de lui ressembler. Je lui envie
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encore aujourd'hui ses qualités, mais c'est pour (ot; prie-la de vouloir bien fembrasser, cela te portera bonheur, (ta jeune
fllle penche son firont rert madame Delpierre qui l'embrasse avec une grande émotion.)
MADAMB DE BE BNON, à sa Ule.
Maintenant, va, fillette, laisse-nous causer. (la jeane aiie
s*éloigne et retourne Ters sa goaremante.)
IIADAUE DELPIERRE, bas & madame de Bemon en lui prenant
la main.
Que c'est bon, ce que lu as fait làl que c'est délicat! que c'est compatissant !
MADAME DE BERNON
Mais, Dieu me pardonne, tu pleures?
MADAME DELPIEERE.
Âhl c'est que j'ai compris.
MADAME DE BERNON, trèi-affectueusement.
Eh bien! si tu as compris, causons de toi. Pauvre chèro créature, je t'ai tant plainte, je suis si sûre que tu as eu tout à souffrir et rien à te reprocher.
MADAME DELPIERRE, arec une grande émotion.
Âh! l'estime! l'estime d'une femme de bien!
MADAME DE BERNON
La femme de bien, c^esttoi I Beau mérite à nous, créatures privilégiées, qui avons tous les bonheurs, de faire notre devoir; mais toi!... Voyons, où en es-tu de tes luttes! de tes épreuves!
MADAME DELPIBBBS.
Les gens malheureux sont superstitieux. Quand ils espèrent, ils n'osent pas le dire, ils craignent que cela ne leur porte malheur! mais avec toi...
MADAUB DS ftJSilXON.
Eh bieaf
MADAUe DfiLPIERRB.
Eh bien, depuis dix ans, voilà la première fois que j'ai un -peu confiance! Que je regarde l'avenir sans terreur! On a des pressentiments de joie, comme des pressentiments de chagrin, et quand tu t'es approchée et que tu m'as tendu la main, il m*a semblé que c'était le bonheur lui-mèffle qui venait à moi.
MADAMB DE BtflINON.
Ahl que je te retrouve bien telle que tu étais. Ah çàl tu me présenteras ton fils, tu me ramèneras à dîner demain.
MADAUE DBLPIBR-ltE.'
Très-volontiers.
SCÈNE IL
LB GAEÇON DU CASINO ^ aaaoDsanl tout haat.
Messieurs et Mesdames^ les jotites sur Teau vont commencer. (Tout le monde sa lèro, la mnsiqaa a casaé». la fille de madama de Barnon se rapproche d'elle arec sa foaremante et deux niessiears qui Gansaient arec elle.)
110 N VAL, qui vient d'entrer, bas et Tirement à madame Delpiecre.
Restez, j'ai à vous causer.
MADAMB DIS BBRNOfIt i nadaïue Uelpterre.
Viens-lut
MADAME DBLPIERBB.
Je te rejoins, monsieur dé Monval désire me parler.
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LE JEUNE HOMttlB , •'adfMMim ft tkitfdame 4e Bemon à qui 11 offre
le bras.
Voulez-vous me feirerhonneur de me présenter à madame Delpierre?
UN AUTRE JEUNE HOMME
Je réclame la même faveur.
MADAME DBLPIBBRE, bat à madame dé Bernoa.
Tout le monde me revieBt, grâce à toi.
MADAME DB BB^BNONt eni jMiDes gens.
Vous dînerez demain avec elle chez moi. (s'éioigoant.) A
tout à l'heure. (Madame de ' Bernon tort avec sa fille et tons les baifneun. Le gargon ferme les portes Titrées da fond.)
SCÈNE I.IL MADAME DELPtBRRE, MOHVÂL, CLÂVEL
MADAME DELPIERBE.
Qu''y a-t-il donc?
MON VAL
Une nouvelle grave I (AUantè.la porte par laquelle U est entré, il dit,) Venez I [Clarel entre.)
MADAME DELPIEBRE.
Vous ici, monsieur?
gLavbl.
Oaiy madame. Vous vous rappelée ma dernière parole eh vous quittant, il y a six semaines : Promettez-moi que si un danger vous menace, vous vous adressera à moi.
MADAME DELPIERRE,
Eh bienf
CLAVEL
Eh bien ! le danger est venu et me voici.
MADAME DELPIERRE.
Mais quel est ce danger ?
MONYAL. ^
Monsieur Delpierre vaincu, mais exaspéré le 6 juin, avail juré de prendre sa revanche ; il la prend.
MADAME DELPIERRE*
Comment?
CLAVEL
M. Delpierre est ici !
MADAME DELPIERRE, avec un cri.
Lui! Dans un quart d*heure je pars avec Fernand!
MONVAL
Vous ne le pouvez pas.
MADAME DELPIERRE.
Qui in'en empêchera ? Mon fils ne m'appartient-il pas?
CLAVEL
Il ne vous appartient plus !
MADAME DELPIERRE.
Et mon droit! mon autorité!
MONVAL
Voici un- acte qui les annule.
MADAME DELPIERRE.
Qu'est-ce que cet acte ?
MONVAL
Un acte judiciaire.
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MADAME DBLPIERRB.
Que contient-il ?
MONVAL
Un arrêté du Tribunal déclarant que, sur la demande do son père, Femand Delpierre est émancipé.
MADAME DBLPIERRB.
Émancipé! c'est-à-dire maître de sa personne!
CLAVEL
Oui.
MADAME DBLPIERRB.
Maître de ses actions !
MOMVAL.
Oui.
MADAME DELPIERRE, éperduo.
Comment, mon ûls peut me quftier s'il le veut!
GLAVBL.
Il le peut !
MADAME DELPIERRE.
Si son père lui propose de l'emmeirer à deux cents lieueâ d'ici, en pays étrangers, M peut le suivre ?
MONVAL
Oui.
MADAME DELPIERRE, «Teo ezploiion.
Non, ce n*est pas possible I Fernand n*a pas dix-neuf ans.
MOKYAL.
On peut émanciper un jeune homme à dix-huit.
^ MADAME DBLPIBRRE.
Le jugement a déclaré M. Delpierre incapable d'élever son fils, il ne peut pas rester capable de l'émanciper!
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MADAME DELPIERRB.
Mais c'est monstrueux !
MONYAL.
Cest légal...
Légal!... légal Im« 9b I je Mrgi donc toujoiirs: écrasée \sa cet horrible mot !
CLAVEL
Du calme, il vous reste le cœur de fernand,
MADAME DELP1ERA9,
Ah! Dieu me garde de dQuter de son cœur ! mais ce cœur est à son père comme à nâôi I II aime son père autant que moi ! ille regrette mônie auprès de moi ! coiixment voulezvous qu'il résiste quand son père l'appellera, l'entraînera ? (Mouvement de ciavei.) Mais nC' comprencz-vous pas qu*îl est riche et que je suis pauvre 1 De son côté, tous les plaisirs!... Du mien, toutes les privations! Il m'arrachera Pernandî... Et qu'en fera-t-il quand il l'aura? Il en fera... ce qu'il est!
OLAVBL ET MONVAL. .
Quoil...
MADAME , DEIfPIfRRE .
Et j'assisterais, moi, impassible, à ce spectacle! Je deviendrais par mon silenççi complice de son n^alhftur! (atcc
énergie. releTan» la tête.) Nqu^ Cel^ DO Se peUt paS, Cela JIO SOFa
pas!
MONVAL- BT ClAVEL.
Que dites» VOUS? .
MAaA.i»:DBLPiRmài; -
J'ai un mçyen de r^conqqérir Ferna»d % mpyoo larriblâ mais sûr.
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CLAVEL, TiTement.
Eh bien I quel qu'il soit, employez-le, car je ne vous ai pas tout dit. Le danger est plus pressant que vous nd le
crovez.
MADAME DELPIERKB.
Comment î \
CLATBt.
J'étais présent à la rencontre de Fernand et de son père. La comtesse d'Orville y assistait aussi. Eh bieni je les ai vus! Je les ai entendus I... Fernand est amoureux de la comtesse.
MADAME DELPIERRE.
J'en étais sûre I
GLAVEL.
Et la comtesse est d'accord ^vec monsieur Delpierre, ils veulent emmener Fernand en Ëoosse.
MADAME PELPIERRE.
Ils ne l'emmèneront pas! Écoulez-moi tous deux, car je n'ai pas trop du conseil et de l'appui de deux hommes d'honneur pour la résolution terrible que je vais prendre. (Passant entre eaz deux et à iot% baM«-} Jo me SUIS séparée de M. Delpierre pour une action... abominable dont j*ai la preuve écrite. Tant qu'il n'a fait souffrir que moi, j'ai gardé ce secret, mais puisqu'aujourd'hui il s'agit du salut de mon
fils, je n'y résiste plus, et je vais,,, (nile s'élance Ters la porte,
pais s'arrétant teat à coap.) N0n,'non, c'ost impossiblcl Une mère ne peut pas déshonorer un père aux yeux de son fils! <]l'est un crime! (Fondant en larmes.) Maîs c'ost uu crimo aussi que de le livrer à sa perte. mon Dieu! mon Dieu!-Qu'ai-je donc fait pour mériter un tel martyre? (sue tombe en sanglotant
sur QD siège.)
GLAVEL* apercevant Fernand qui parait aa foad avee André.
Le voilà!
MADAME DE LPIE ERE , ae releTant avec déaespoir.
Ohl emmenez-moi !... Partons! je lui dirais tout. (lu sortent
ous trois par la porte latérale, Fernand et André entrent par le fond.)
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Je n'omis pas la regarder de près, ses yeux me donnaient le vertige.
ANDRÉ
Je le crois bien, des yeux longs comme ça! et tm sourire! et des dents! Âhl nom d'un pétard, moi qui aurais tant voulu être aimé d'une femme du monde! seulement faites^ bien attention à votre père, il est bien tendre avec elle, et il se pourrait bien...
FERNAND
Oseriez-vous croire que mon père?
ANDRÉ, riant.
A une maîtresse? ma parole d'honneur I... vous êtes étonnant I... mais tous les maris séparés en ont ! Et ceux même qui ne le sont pas, aussi!.,. Est-ce que vous croyez que papa n'en a pas ? J'ai découvert l'histoire de la façon la plus comique!... Imaginez-vous qu'un n^atin, je rencontre papa, . en voiture fermée, avec une petite dame charmante. Dès qu'il m'aperçoit, il se jette au fond de la voiture... compris!;.. Moi, comme je suis un bonhomme de fils, je détourne négligemment la tête et je fais semblant de ne pas les voir. Mais, un jour, nous nous trouvons tous les trois nez à nez à l'Exposition de peinture... Voilà papa qui devient rouge... la dame qui devient blanche, pas moyen d'éviter la présentation... « Madame, je vous présente mon fils. — André! Madame de Lîgnéull — Madame! » Et je file!... Mais c'est le soir, à table! que la scène a été bonne!... «André? —Papa?— Comment as-tu trouvé celte jeune dame?— Àhl charmante! papa. — Elle. est un peu notre
parente!... — En vérité! — C'est la veuve d'un de nos cousins très-éloignés, qiiî me ]'a presque léguée en mourant. — Ur !eg8, mon pèro, o'est saèrél — Du r^te, oion fils, la vertu môme I — Elle en a bien Tair. — Elle viendra peut-être dtner un de ces jQurs avec nous! » C'était le mot de I4 $itua(ioA.
EHe est venue !
ANDRÉ
Et même revenue. Nous sommea très-bons amis! Je Pappelle ma cousine, ce qui Tenchantel... Elle me cajole ; c'est dans son jeu!... Elle me donne même quelques conseils... et quand je suis à sec elle me fait VQter des centimes additionnels...
FERNAND, indigné.
Comment I , » vous ne comprençt pat ce qtt';l y ft d*iiffr9ttx, . .
AlfPflÉ, riant.
Ne voolezF.'vaas pas que je locinte ^n ehair» ^ qm« je lui dise: Sachez, monsieur mm père, que votre conduit^,. Sci eonduitot... sa fionduitel... ma parole d'bonnoQr, vohs ètee inouï avec votre indignaiieiit on dirait qu'il a'a^td'uiiQ mère!...
FflBNANB.
D'une mère!...
■ ANDRê
San» doute l..é^ oli^} eela, e'ept une autre, i^irel Je ris de bien dea choses, maia je comprenda qw'ûn fila' qui appren** dfait que sa mère... :
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FERNAND
Estr-ce que c'est possible ?••.
ANDRE
Pour la mienne et pour la TÔtre, non! mais pour les autres!^., toutes des iii(js de conlreb«;ide.v On oî^a jc^nté une jolie histoire qui est arrivée, .il y a six seotaineB, parbleu!... dans votre quartier. Ne demeurez-vous pas avec votre mère, rue Las Casés ?
Oui.
ANPAÉ«.
Eh bien ! c'est rue Belle-Chasse, 46, je. crois ?
FERNANO, Tiremenu
Rue Belle-Chasse, 46?..'. Il y a six semaines? '
ANDRé.
Oui ! on m*a même dit le jour. C'était le 6 juin- Le 6 juin!
ANDRÉ
Est-ce que vous connaissez l'histoire ?
F E RN A N D , Bf tontenant.
Non ; la maison seulement. Qu'eat-U arriva?
ANDRE
il parait qu'il y logeait une femme séparée, ç'estpà-dire remariée.
FERNANl).
Comment?
Il y avait es jcnnwlà un bal dans k mâtaoïi, m reiniechaussée. Elle y conduit son fils, puis au bout d'un moment s'éclipse et remonte chez elle, oii son amant rattepu]ai(«
FEBN4ND, avec indignatloiu
C'est une calomnie iafâme !
4NDRB.
Attendez donc!... voilà le comique. Le mari arrive avec un commissaire de police.
FERN AND, arec an cri.
Un commissaire de police I (se oonteaast) Qui vous a conté celte fable?...
AXDRli.
Ah çàt..., mais qu'a vez-vous?... vous voilà tout tremblant.
FERNAND
Non!... qui vous a conté cette fable?
* amdrb.
La comtesse d'Orville, qui la tenait, je crois, de votre père!...
De mon père!
ANDRÉ
Ou plutôt d'un des élégants de la plage.
FERNAND
Ah! Et elle ne vous a pas dit le nom de cette dame?
ANDRÉ
Non, elle ne le sait pas; mais il parait que le héros de Paventureest un des baigneurs de Trouville, un M. Giavel.
FERNAND, avee un «ri.
M. Giavel!
ACTE TROISIÈME
ANDRÉ, touché.
Mais, vraiment)... vous m'épouvantez!... Votre pâle«r!... Vos lèvres tremblante»...
FERNAND
En effet... je ne me sens pas bien!...
ANDRÉ
Voulez-vous que j'appelle!...
FBRNAND.
Non! j'aime mieux être seuil... j'ai besoin d'être seul... laissez-moi, mon ami I
ANDRÉ
Vous laisser dans un pareil état I Jamais !
Je vous en prie... je me remettrai mieux... s'il n'y a personne autour de moi!... Voulez-vous? Merci!
ANDRÉ
Comme vous voudrez I (a part, w 8*en auant.) Pauvre garçon I... Il me fait mal. (ii «on.)
SCÈNE V
FERNAND, seul.
Je n'y Vois plus!... (n laisse tomber la lettre en plearant.) mon
Dieu! mon Dieu! quel abîme!... il me semble que tout s'effondre autour de moi!... Quoi!... mon malheur serait plus qu'un malheur!... Quoi!... tout ce que j'ai respecté... tout ce qu) j'ai adoré... ahl si ce n'est pas une calomnie infâme,
j'aime mieux mourir, (n tombe la tête snr la Uble en sanglotant.)
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SCÈNE Y
Le MEME, MADAME DELPIERRE.
MADAME OELPIBIAE, eoarant à lai.
Fernand!... mon fils! qu'aa-to?
FERNAND, relevant la tête.
Elle! sa voix! sa chère voix! (courant & eiie.) Oh! mon
affreux cauchemar se dissipe. (L*amenant mr le derant de la scène.)
Regarde-moi I regarde-moi bien ! Remplis tout mon cœur de tes chers regards ! {ta regeMMt avee ivresse.) Oh! la pureté!... la clarté!... la sainteté I... et quQ m'importent leurs preuves?... La voilà, la vraie preuve, ce sont ces yeujQ qui ne mentent jamais! (u rembras^e avec passion.) ma cbériel iQA ohérlei...
(il tombe il genoux devant eUe.) Ma Sainte ! '
MADAME DBLPIERRIEl.
Mais qu'as-tu donc?
FERNAND, à, genoux, et lui baisant les mains avec passion.
Rien!... j*expie!... je répare.
MADAME DBLPIERRE.
Tu réparesj tu répares!... FernandI on m'a accusée près de toi! Tu l'as cru? ^ -
Non!... non!*.. UQ iostant de vertige !•». ntniseompreiidi- ^ maintenant que qet affreux mystère ne peut pas dorer un
jour de plusl qu'il faut... {i^feevanl Delptenre vit Pw«it an tkBi.}
Mou père !.«« Je saurai tout eefin!.*,. (ii <yMM> i ni)
ACTE TROISIÈME
SQtm VII.
DELPIBRRB, MADAME DELPIERRE,
FERNAND
Mon père, je ne peux plus rester dans Tétat où je suis!... Depuis que je me connais, votre séparation a été pour moi une douleur, mais depuis ce matin, c'est une torture t.. . plus qu'une torture!... un sujet de honle et de remords! il y a un instant, j'ai failH aecusep me nofère.
MADAME DELPIERRE.
Oui I m'accuser ! Eh bien ! monsieur, je viens vous adjurer et, au besoin, je vous ordonne de déclarer tout haut devant mon fils que j'ai droit au respect de tout le monde, surtout au vôtre !
DELPIERRE, après un eoart silenee.
C'est vrai!
FERNAND, avec énergie.
£h bien donc! alors, pourquoi ôtes-vous séparés? Pourquoi restez-vous séparés ? Il y a entre vous un mystère insupportable pour moi.,. Vingt fois j'ai supplié chacun de vous de me répondre... Toujours vous avez refusé ! Mais puisque enfin, aujourd'hui... vous voilà tous deux réunis devant moi, je ne vous quitterai pa^ qu9 je ne vous aie arraché ce secret!
MADAME, 99LPIER9LE,
Femandf...
FERNAND
Oh! je sais bien que le langage que je tiens et le rôle que
je prends sont le renversement de toutes les lois naturelles; mais estrce que nous ne sommes pas en dehors de tout ce ^ui est naturel et sacré! Non! non! cela ne peut pas durer ainsi. H faut que vous parliez I... si l'un de vous est coupable, je veux le savoir pour pleurer avec lui, pour le plaindre, pour le justifier auprès de Tautre I... oui, quand je saurai à qui est la faule, je prierai tant l'innocent de pardonner, je le lui demanderai si ardemment, qu'il ne pourra pas me repousser, qu*il resserrera le lien rompu, qu'il me refera un foyer, car je n'en ai plusl... j'ai un père et une mère, et je suis orphelin!
MADAME DBLPIBERE.
Oh I je ne peux plus y résister ! Laisse-moi avec ton père.
FERNAND
Ciel 1 se peut-il?
MADAME DELPIERBE.
Va! val...
FERNAND
Pardonnez-vous ! . . . Pardonnez-vous ! . . . Pardomiez-vous!
(u lort.}
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si profondément que vous soyez prêU comme moi, à tous les sacrifices pour la faire cesser ?
DELPIEBRE»
Que voulez-vous dire?
MADAME DELPIERRB.
Je viens vous proposer de nous réunir.
DELPIERRE»
Vouai
MADAME DELPIERRE.
A une condition.
DELPIERRE.
Laquelle ?
MADAME DELPIERRE.
Dépouillez-vous de tous les fruits de votre passé, faitesvous pauvre enfin, et je reviens à vous.
DELPIERRE.
Avec quoi vivrons-nous?
MADAME DELPIERRE.
Avec ma dot.
DELPIERRE.
Trois mille francs de rente paur trois? y pensez-vous?
MADAME DELPIERRE.
Ne me refusez pas, c'est moi qui vous en priel Vous aimez votre fils?
DELPIERRE.
Si je Taime I
MADAME DELPIERRE.
Eh bien! prouvez-le.
DBLfiamftB.
Le prouver par une folie?
MAOAIIIS DB1.^1BRRE.
Ouil une folie! mais la plus sage, la plus heureuse des folies. Faîtes ce saertfice pour votre fils.
BECFIERRE. . .
Mais c'est pour lui-même que je ne veux pas le faire ! A. quelle vie allez-vous le condamner? Où irons-nous av^ vos trois mille francs? Dans un troa de provioee oii nous végéterons dans l'ennui et la misère.
MADAME DËLPIBRRE, avec énergie.
Il travaillera, vous travaillerez pour lui... pour moit
DELPIERRE.
Travailler!... Travailler!... à quoi? Et où cela le mènerat-il? Cet enfant n'est pas un caractère froid et un cœur maître de lui, comme vous. Il a des passions! Il a des besoins! 11 lui faut de l'argent. Et vous voulez, lorsque j'en ai, que je l'en dépouille!... Vous voulez que je le condamne à gagner péniblement, pas à pas, une position à laquelle il n'arrivera peut-être jamais! Vous voulez que je le voie, que je lo fasse pâtir, souffrir, peiner! C'est cruel et c'est absurde! Tout le monde ne partage pas vos idées! J'ai des amis! des protecteurs! Je compte et on compte avec moi!... Parce que tout homme qui a une capacité et une fortune e^t une puissance! El si cette puissance est coupable? Eh bien! soit ! La faute pour moi, le bonheur pour lui!... le ferai de lui ce que je voudrai!... Qu'en feriez-vous avec votre héroïsme? un pauvre et un désespéré?
MADAME DELPIERRE, nroldemeot.
Pour la dernière fois, acceptez-vous ce que je vous offre?
40X6 TROISIËMB. ^
Jamais.
SCÈNE IX
Les MÊMES, FERNAND.
FERNAND, rentrant et les Interrogeant du regard.
Eh bien ?...
DELPIERRE.
Eh bien, mon filsl ta mère refuse I
MADAME DELPIERRE.
Vous savez-bien que je ne suis pas femme à vous trahir, et vous en abusez; vous savez bien pourquoi je refuse. Ou plutôt, vous savez bien que c'est vous qui refusez.
FERNAND, s'écriant.
Assez!... assez î... ne parlez phis, ma mère! ni vous non plus, mon père! je ne veux rien entendre ! je ne veux rien savoir, car je ne veux pas être votre juge!... Et puisqu'il ne m'est pas permis de vous appartenir à tous deux, eh bien ! je n'appartiendrai ni à l'un, ni à l'autre I
MADAME DELPIERRE.
OÙ vas-tu?
Je pars pour' TAfrique 1 je m'engage I
DELPIERRE.
Je te le défends I tu n'as pas dix-neuf ans I tu n'en as pas le droit.
«FBRNAND.
Vous m'avez émancipé 1 je suis libre!
KADAME DBLPIERRE poussant oa eri.
Ah!... (Fernand s'élance Tlrement an dehors. La toile tombe.)
SCÈNE III
DELPIBRRB, imit CLAYEL.
BBLPIERRfi, MeiilMK m MM.
-Avec celte leitre... (U lè?e Is t^ el éper^oif Clarel qnf parait an
fond.) Monsieur Glavel I
GLAYBL.
Moi-même.
DELPIEHHEy aTac irritation.
Vous, chez moi, moosieiirl
CLAVEL
Pas d'emportement, monsieur ; il est des hommes qui n'ont pas le droit de s'emporter l'un contre Tautre, parce qu'ils n'ont pas le droit d'aller plus loin* Une rencontre entre vous et tooi n'est pas possible, vous le savez bien : veuillez doM imposer silence à votre irritation, et écoulez-iaoi.
DELPIERRE.
Je vous écoute.
clAvbl.
Fernand n'est pas parti.
OELPIERRE, ▼Ifement.
Qui Ta retenu ?
GLAVEL.
MoL
DËLPIERRfi.
Vous?
GLAVEL.
Au sortir de son entretien avec sa mère et avec vous, il est accouru chez moi tout éperdu 6t s*est jeté dans mes bras, car il y a bien souvent trouvé consolation et bon cooMil.
ACTE QOATRIÈME
Son premier désespoir passé, je lai ai parlé le langage de la raison et je me sais adressé à son coeur. Je lui ai fait sentir qu'il manquait k tous ses devoirs de fifs en s'engageant; que vous quitter tous 'deux c'était vous accuser tous deux ; que quaad on ay«it une mère comme la sienne, ajouter une peine à son immense fardeau de douleurs, c'était un crime; que je n'avais pas mission de vous défendre, vous, monsieur, auprès de lui, mais qu'enfin vous étiez son père, que votre tendresse pour lui était» de l'aved même de sa mère, immense...
DELPIEREE.
Vous dites bien, monsieur, immense !
CLAVEL
Que, par conséquent, après avoir tout fait pour vous réconcilier, il n'avait plus qu'un devoir, c'était de fermer les yeuK sur an secret qui ne lui appartient pAs, de s'en interdire absolument la recherche, puisqu'il ne vous convenait ni à Fun ni àTautré de le lui révéler, et do consacrer sa vie à alléger des douleurs qu'il ne pouvait pas effacer et à panser des blessures ^quMl ne pouvait pas guérir. A mesuré que je parlais, je voyais se détendre sa figure et s^àmoltir son cœur... le pauvre garçon!... Je le connais si bien ! Et je l'aime tant! Quand j'eus fini, il fondit en larmes, et me dit d'une voix brisée : Écrivez-leur que je reste!
Ce que vous avez fait là est d'un bien galant homme, monsieur, et si certaines paroles n'étaient pas interdites entre nous, je vous dirais que je vous remercie.
CLAVEL se lève.
Attendez, monsieur, je n^aî pas achevé. A peine Fernand éloigné, j^allai aussitôt déposer chez madame Delpierre un
mot poor kl rasmrer, et je rentrais chez moi pour vous écrire, qoand je troavai quelques lignes de Femand qui me déterminèrent à venir yoos trouver moi-même.
DBLPIEBBE, inquiet.
Il VOUS a écrit aprè? vous avoir quitté. Pourquoi ?
CLAVEL
Voici sa lettre. (Lisant) « Mon cher ami, je sois resté parce que vous Tavcz voulu. Peut-être avez-vous eu tort de me retenir. Un événement qui pourrait devenir grave va m'obliger à recourir de nouveau à votre amitié. Je serai chez vous dans une heure. »
DELPIERRE.
Qu*est-ce que cela peut être?
G LAVE L
Je courus sur la plage dans l'espoir de Ty rencontrer... Personne I mais f appris là, d'un de mes amis, qu'une demiheure auparavant il s'était éleyé entre Femand et deux messiours.*.
DE LPIB RRE , TiTem«nt.
Une querelle? '
CLAVEL
Une altercation du moins, une altercation de paroles, mais de paroles vives,
ABLPIEBBB, très-^pcrta.
GesX un duell
CLÂTSL.
Calmet-vou3«.«
DBLPIEBBE.
Cesl un duel l (ttfwait u imuv.) Voyei-voiis les mots de celle lettre : < Un évëoemeal qui peal deveur g;nTe-.
SCÈNE IV
Les mêues, FERNAND.
DELPIERRE, courant & lai.
Tu te bats I.
FERNAND, troablé.
Qui peut te faire croire?...
DELPIERRE, arec force.
Je te dis que tu te bats !
FERNAND, btcc résolution.
Eh bien, oui, c'est vrai!
, DELPIERRE, éperda.
Et tu crois que je le souffrirai !... un enfant de dix-Iiuit ans!... Comme si c'était possible !
FERNAND
Mais...
DELPIERRE.
Y a-t-il eu des voies de fait ? Non, je le sais. Il n'y a eu que des paroles... C'est moi qui irai trouver ton adversaire...
FERNAND
Vous!
DELPIERRE.
Oui, moi I s*il a un père, une mère... je leur dirai... Je ne sais ce que je leur dirai ! Mais ce que je sais, c'est r^ue je ne
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le i^en&ettrai pas... Quel e«t Je noitf de cette qoereOet..»
Une affaire de femme, j'en suis sûr 1... ,
Non, mon pèrel
DELPIERKB* V
Une querelle de jeu?.
FÉRNAND.
Non, mon père I
, DELPIBRRB.
Quoi donc alors ? Parle 1
FERNAND
Une question d'honnetir t.. .
DELPIERRE.
D'honneur I d'honneur ! à loa âge oo voit de l'honneur partout. En quoi ce jeune homme; ^ car je sois certala que c'est quelque enfant de ton âge 1
'FERNANp.
C'est un homme, et un homme gravé et considérable.
DELPIERRE^
Et comment R-t^il pu attaquer ton iionnenr de dix-trait
ans?
FBEUâKD.
Il ne s'agit pas de moi! De qui donc?
FBRNA1ÏD«
De vous.
DELPIERRB, troublé.
De moi ?
FBRNAND.
Je vous le demundç à tous deux : nn /Us p0ial--}i entôadre insulter sn pèi« Mos ta y^eager ?
VIAN AH
Je ne veux pas d'autre juge que toi t Explique- toi donc I
VKKSAS».
J'étais assis sur la plage devant le Casino, je parcourais iin journal, sans le eoiaprendre, car j'avaiâle cœur tout plein dd ee que m'avait dit notre anu« (n tend la maùi à giav«i.)' A mae table voisine, trois messieurs lisaient entre eux, mai& assez haut pour être entendus, la li^te des baigneurs de Trouville, (a son père.) Arrive ton nom. « Monsieur DefpierreJ s'écrie l'un d'eux; s'il parait au Casino, je l'en fais sortir! » (Moarement de Deipierre «t d9 cuf ei. ) Je me îèvc, je cours à Cette, table je me nomme, je somme celui qui avait parlé de s'expliquer. En entendant mon nom, il devint très-pâle,. mais ne répondit pas. Je repris sans violence, quoique mon cœur bondit de colèhe : « Est-ce bien de monsieur Delpierre que vous avez parlé? — Oui, monsieur. — Je suis son fils, je vous demande ou l'explication ou la rétractatiou de vos paroles. » Il mère- . garda un moment avec émotion et sans me répondre... puis enfin d'une voix troublée, mais ferme : « Monsieur, me dit-il, je regrette profondément-le mot qui m'est échappé. Si j'avais su que vous fussiez là, je n'aurais certes pas parlé, mais ce qui est dit est dit, et quant à le rétracter, je ne le puis, ne le dois, ni ne le veux. » Ma réponse, tu la conçois! je lui jette nia carte à la figure. II me répond par la sienne, et rendezvous est pris pour ce soir.
DBLPIERRB.
Son nom ! Quel est son nom ?
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FBRNAND, lui tendant aD« carte.
Le voici!
DELPIERRE, avec un cri terrible aprèt aTOir la Ah I (U reste éperdu et accablé.)
GLAVEL.
Qu'avez-vous donc?
FERNAND
Ouil Qu'as-tu, mou père?
DELPIBRRE, froidement.
J'ai... mon ami... j'ai... que tu as raison et que ce duel est inévitable
FERNAND, avec Joie.
A la bonne heure !
DELPIERRE.
Seulement... tu l'as dit toi-même! cet événement peut être grave et il faut mettre toutes les chances de son côté. A quelle heure la rencontre ?
Ce soir à cinq heures.
DELPIERRE,
L'arme?
FERNAND
Le pistolet!
DELPIERRE.
Les conditions?
FERNAND
Marcher l'un sur l'autre et tirer à volonté. Je laisserai mon adversaire tirer sur moi; s'il me manque, et il me manquera, j'irai k lui, et quand j'aurai mon arme sur sa poi* trine, je lui laisserai la vie, en lui demandant pour seul prix de rétracter ce qu'il a dit.
ACTE QUATRIÈME
DBLPlEBRUf areo émotion.
Brave enfant! Tes témoins sont...
FBRNAND.
M. Clavel, j'espère, et ton ami M. Derval, qui était présent â la querelle.
DBLPIERRE.
G*est bien! (Tirant ta montre.) Nous avons quatre heures à nous : il faut les employer utilement. Ma botte à pistolets est dans ma chambre, descends-la; M. Clavel et moi nous allons tout régler. Va, nous t'attendons.
y y vais, (n ion à gaacne.)
SGKNE V.
DELPIERRE, CLAVEL.
DBLPIERRE, tombant éperdu tor on siège.
Perdu !...
CLAVEL
Du calme! c*est gravé!... mais... non désespéré!... un duel n'est pas la mort!...
DELPIERRB, comme hors de loi.
Le châtiment!...
CLAVEX.
Je suis là!
DBLPIERRE.
Rien à faire! La mort!... Plus que la mort!... Ohl ce nom! ce nom!
G (i^Vft fti y. loi demMidaat la oafii.
Donnez-moMe donc ce.noml Cumm ^ttttmtumm «i tmii*.) Hardep!... Le comte de Hardenl
Oui
GLAYBL.
Harden le proscrit !
DBLPIRARB.
Oui!
CLAVBL.
HardeD ! la victime de la délation 1
DBLPIERRE.
Ouil
GLAYBL.
Lui 1... Ici I...
tBLPIERRB.
Ouil oui! venu ponr ^ venger, envoya du ciel pour punir !
Punir... qui?... se venger de qui?...
DBÊPrERllE.
Ne cômprenez-voos Ipas qii'il sait toutf... Cfti^it sait qui l'a livré?... qu'il vient frapper le père dans le ftll^...
C: L'A TEL, avec ti* ori fetriUftt
Le père!... Le père!... mais ce délatdds.«« c'wt dânc vous!...
DELPIERJRK se tait.
Oui!... T , - ,
' jCi^AVBL, éperdu.
Quoi! ce bourreau!... ces dix ans de tortune^»««.8a famille
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ruinée!... sa mère mourante d^épaisement et de douleur... tous ces crimes sont les vôtres!..» nmis vous ne savez donc pas, malheureux I que M. de Harden est mon ami le plus cher, que depuis dix ans j^ai été son seuf consolateur! que sa môre m'appelle son ûlsl...
DELPIERRE, hon de M.
Hé bien!... tant mieux^« que mon sort s'accomplisse!... Unissez- vous donc à lui pour nous écraser!... soyez son . témoin!... Âidez-lé à tuer mon fils !... ou à le déshonorer!... car il voudra sa vengeance I... Il ne vient que pour cela !... Il jettera mon crime à la figure de mon fils! Il publiera notre honte!... Partez donc I Partez!.... Allez avecl ui sur le terrainl... Vous m'y, retrouverez aussi!
Non!.*, nont... e^est impossiliie!... La honte sur elle!... La honte sur lui ! Oh I c^est atroce ! Non !... cet affreux duel n'aura pas lieu !... (Moarement de Deipterre.^ maudit que vous êtes!... Le ciel sait 9i|evéiis hais!... et si- je voudrais vous punir! Mais qu'importent et votre crime et ma colère?... Il n'y a plus qu'une chose au mond^ pour moi !... Lui!... et eUe!.«. Je cours chez M. de Harden)... Je le supplierai au mm de sa mère, au nom de tout ce que j*ai été pour lui (kpuis dix ans t..» il m^éconteral... il pardonnerai... il oufclief a ! . . .^il se tahn ! . . .
DELPIERRE, avec une explosion de joie.
Le salut !
G L A V E L, apneofont nuidune Delplerre.
Madame DelpleiTel - -
SCÈNE VI
Les iiâiiES, MADAME DELPIERRE.
MADAME DELPIERRE, dans le plas grand trouble.
OÙ est Fernand ?
GLAVBI..
Galmez-vousl »
MADAME DELPIERRE.
Ouest Fernand?
CLAYEL.
Je réponds de tout I Ce duel n'aura pas lieu!
MADAME DELPIERRE»
Je le sais, qu^il n*aura pas lieu I mais ce n^est pas yoas qui Tempêcherez I G^estl... (Tombant en sanglotant.) moH Dleul Yoifô le dernier coup ! voilà le comble! Après le désespoir, l'infamie!
DELPIERRE, allant à eUe.
Mais qu'y a-t-il?
MADAME DELPIERRE.
Il y a que, dans une heure, votre crime sera public! que Ton parle de vous expulser du Casino ! et que, cette fois enfin, vous me permettrez bien de reprendre mon fils, et que vous me laisserez l'arracher au spectacle de votre déshonneur... qui sera le nôtre!
ACTE pUATRlEME
M'ADAME DELPIRBRB coorant à lai
Viens!... viens 1... Suis-moi!
FERNAND
Nonl je ne le puis !... (a son père.) Sais-tu ce qa*on vient de m*apprendre? Il y a une demi-heure, le directeur du Casino est venu te demander; c'était, a-t-il dit, pour une affaire pressante, il avait Tair embarrassé; et, depuis quel- 'ques instants, on voit circuler autour de Thôtel des jeunes gens qui prononcent ton nom avec un accent décolère; est-ce que monsieur de Harden aurait eu la lâcheté ?•••
MADAME DEJLPIERRE, avée an cri.
Qu'as-tu dit? Monsieur de Harden? monsieur de Hardeo est ici ?
FERNAND
Tu le connais?
MADAME DELPIEARE.
Ah! je comprends toutl...
DELPIERRE, à paru
Le moment approche!
SCÈNE VIII
Les mêmes, MONYAL.
M N Y A L , à la cantonade.
C'est bien! Dites à ces messieurs que je les attends ici.
TOUS
Monsieur de Monval!
MONVAL, aHant à madame Delpierre
Du courage, madame!
Qu'y a-t-il donc? • .
Une situation grave, (a iNtciemJ Et pour vqiw^ WQSwr, peut-être un réel danger.
Un daa^? le suis prêt aie bravor»
riftNÂNI».
Je suis prêt aussi.
KONTAL.
Il est des sentifnenis pobllcis qu'on ne brave pas ; il y a aujourd'hui des neflis qui» appliqués à un bommev suffisent pour soulever la foule contre lui; une accusation fatale ter -^ rible, circule partout contre voss! fContraDt an papier.) Et ce libelle, répandu contre vous dans toute la ville... (Beipione
s'arance pour prendre le p^ler, P^n a iid le Misit aTMt lai.)
FERNAITD.
Je veux tout savoir* .
DELPIERRE, avec fbroe.
Ne lis pas !
C'est mon droit aujourd'hui I et mon devoir. (Lisant et arec an cri terrible.) Oh ! infamie !..« Sais-tu ce dont- on t'accuse!... Ils osent calomnier ta fortune!... Us osent dire que tu as vendu M. de HardenJ... Ils osent prononcer le mot de...
ICONVAL, à Uelpime.
Croyez-moi, monsieur, éloignez-vous!
FERNAND
Partir I fuir devant une trile accusation I ce serait l'accepter l Qu'importe cette calomnie? La vérité a un accent irré*
ACTE QUATRIÈME
sistifalel Le seul visage d*^n hcranftte homove «uffit po«p le justifier I (a monsiear Deipierr«. ) Viens I mon pèrel... Et toi aussi, ma mère! tu ne refuseras pas de )e suivre pour cela! Allons tous trois ensemble à ce Casino d'oii Ton prétend te chasser, et quand on nous verra tous trois nous tenant par la main, et sommant les calomniateurs d'apporter leurs preuves, car il faut des preuves pour [déshonorer un honme! allons!...
(a son père qui lai refose sa main.) Tu rofUSOS! (A sa mère.) Et toi,
ma mère... tu te retires,.. (Regardant anioar de lai.) Et vous, monsieur Clavel, vous vous détournez... Et vous, Monsj^ur de Mon val... vous baissez la tête... QuY ^"^^^ donc? est-ce que ce iibefle... t (Areo des larmes. Asamèret) Ma mère! ma mère!... c'est toi que j'adjure! Dis-moi donc que c'est une calomnie...
Tu te tais! (Madame Delpierre tùoûte en sanglotant dans ses bras areo
une explosion de désespoir.) Oh! la caoso! Yoîlà la causc! noos
sommes déshonorés! (U tombe assis la tSte sur la table en 8an«.
glotsnt.)v'
M ON VAL, bas à monsieur Delpierre.
Les amis de M. de Harden vont venir! Groyez-moi, partez !
DELPIERRE, froidement.
Un moment encore! U me reste quelques mots à écrire I
(u va à la table à droite, écrit rapidement quelques mots, et se dirige du cAté de sa femme et de son fils . « Madame Delpierre, en le voyant s'approcher, a relevé la tète; elle lui montre Fernand qui sanglote en le suppliant de ne pas arancer. M. Delpierre continue k te rapprocher et remet à Madame Delpierre ce qn*il vient d'écrire.)
IIADAME DELPIERàB, lisant.
C'est bien! {a son au.) Tiens, lis.
FERNAND, lisanl.
« Je* charge mon fils et ma femme de restituer à M. de Tlardcii la part de ma fortune qui lui appartient, et de donner
le reste aux hospices. » (D*ane roix étooflée.) Ah ! je te reconnais! je te retrouve I
GLAVEL, bas & Delpierre*
Hâtez-vous l
DBLPIERRB, fh>idenient.
Ne craignez rien! je partirai à temps, laissez-moi leur dire une derniôre parole avant de les quitter pour toujours.
F E R N A N D , releTant la tôle.
Pour toujours !
DELPIERRE.
Oui ! c^est un adieu suprême que je t'adresse. Nous ne nous reverrons jamais. (HouTement de Femand.) Je me condamne à un exil éternel. (Femand reut parler.) G'ost rësolu I ... Seulement, avant de partir, je voudrais bien t*embrasser une dernière foisl (Feroand se jette dans ses bras.) Je t'ai aimé bien profondément... mon fils ; mais je t*ai mal aimé. Je t^ai voulu riche avant tout! ta mère te jugeait mieux! Une fois du moins ma tendresse te servira à quelque chose... Adieu!
FERNAND, éperdn, se levant.
Non ! c'est impossible!... Je ne veux pas t3 laisser partir ainsi seul et désespéré!... Je connais ma mèrel Elle-môme n'y consentira pas. Nous te suivrons!
MADAME DELPIERRE.
Je suis prête.
DELPIERRE.
A mon tour, je vous dis : C'est impossible ! Que deviendrions-nous tous trois en face l'un de l'autre? Votre vue serait un éternel reproche pour moi!... la mienne, une éterne'le honte pour vous!... Non! il n'y a que. ce dénoûment do poisib'el... Quand je ne serai plus là, vous povrrez ou-* blier, vous consoler, recommencer une nouvelle vie, prendre un iiutrc nom... (HoaTement de Femand.) Gelui de ta mère!... Jo
ACTE QUATRIEME
Texige!... Allons! c'en est fait! adieu! (s*approehant de madame Delpierre.) Adieu, madame! (Hadame Delplerre lai teod la main sans le regarder, il la serre Tirement.) Merci ! (U se dirige vers la porte et trouTe
Giarei.) Moosieur Glavel, j*ai été bien injuste envers vous maintenant que je vous connais, je vous offre le moyen de vous venger. (Montrant sa femme et son fils.) Veillez sur euxl Je
vous les lègue I... (n sort lentement par la porto de droite.) LE DOMESTIQUE, paraissant au fond, à Honral.
Trois messieurs demandent M. de Mon val.
MONVAL, à part.
H était temps! (Trois messieurs paraissent an fond. On entend un coup de pistolet du côté où est sorti Delpierre.)
TOUS
Ciel!
FERNAND pousse un cri, se précipite rers la porte.
Ah!
CLAVEL, qui est devant la porte.
N'approchez pas!
FEaNAND.
Rien ne m'arrêtera!... (n s*élance vers la porte et reste lerriûé. Il pousse un cri terrible et tombe dans les bras de sa mère.) Ail! il Jie me reste plus que toi! (La toile tombe.)
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ACTE PREMIER
Une pièce de l'appartement de Villeneure. — jimeubicment simple, mais d'un go&t artistique* Çà et là, sur les meubles et contre les murs, des objets d'art, des figurines en bois, des médailles de la renaissance. — Porte h droite donnant dans l'atelier. Porte au fond. Au milieu, une table chargée de petiu objets d'art.
SCÈNE PREMIÈRE
VILLENEUVE, puis JOSEPH.
VILLENEUVE, travaillant à son établi, qui est au fond à gauche.
Je n*y suis pas encore... c'est Irop lourd I II faudrait plus do délicatesse dans celte figurine... (TraTaiiient.) Cela vient!.., cela vient!... Allons, l'année 4860 sera bonne pour moi !
JOSEPH, entrant; il s'approche et salue avec une gravité affectée ^.
M. Villeneuve... notre illustre sculpleur sur bois?
VILLENEUVE, se levant.
C'est moi, monsieur... Mais, pardon... ne connaîtriez-vous pas M. Josi)ph Dupont... l'illustre élève de M. Villeneuve?...
JOSEPH) saluant avec gravité.
C'est moi, monsieur.
1, Villeneuve, Joseph.
â MISS SUZANNE.
yiLLENEUVK, gaiement ot affectueusement.
Allons, gamin! assieds^toi là et causons M. ^ Causons de notre art! Oh! notre art, c'est ce que j'sliaae le mieux au monde.
JOSEPH, assis.
Le mieux I... le mieux I après...
VILLENEUVE, yirement.
Après ma fille, parbleu! ma Suzanne! Elle a été si longtemps absente !... Je lui dois douze ans d'affection et les intérêts.
JOSEPH
Et puis encore, après...
VILLENEUVE
Après ma sœur, c'est clair! ma petite Marthe, qui, à la mort de ma pauvre Julienne, est venne sMnstalIer ici, chez moi, et qui abuse de ce qu'elle est ma cadette de vingt ans... pour m*aimer à la fois comme une sœur et comme une fille I
JOSEPH
Bt puis encore, après...
VILLENEUVE
Après... toi, peut-être?
JOSEPH
Eh ! c'est évident î Je voudrais bien voir que vous ne m'aimiez pas I
VILLENEUVE, ri«]iC.
Il est vrai que, toi et Suzanne...
JOSEPH, aree embarras*
Gomment ?
VILLENEUVE
Allons !... Ne tremble pas... cela s'arrangera !... Tu sais que ma grande cheminée partira pour l'exposition de Londres?
JOSEPH, se leyant '.
Je crois bien ! un chef-d'œuvre digne de Fourdinois.
ACTE PREMIER
VILLENEUVE, riant.
Diable de cheminée! elle va faire une descente en Angleterre!... Pourvu que nous battions les Anglais à cette exposition I
JOSEPH
Battre l'Angleterre en fait de goût? Belle affaire! Un pays, oii il n'y a, dit-on, de poli que Tacier, et de fruits mûrs que les pommes cuites.
VILLENEUVE
Laisse là ces plaisanteries, mon enfant; tous les grands peuples se valent, (changeant d« ton.) Vas-tu demain au concert populaire ?
JOSEPH
Je crois bien I Je suis premier anabaptiste dans le Prophète, second peuple dans la prière de la Muette.,, et prétendant de , Pénélope dans les chœurs d'Ulysse l
VILLENEUVE, pensif.
Oh! tu es né dans le bon temps, toi!... Les orphéons! les écoles primaires! les écoles de dessin!... Tandis que moi, fils de paysan, élève d'artisan...
JOSEPH
Vous vous êtes formé tout seul, ce qui fait que vous êtes original.
VILLENEUVE, souriant.
Si original, qu'il n'y en a pas deux comme moi!.. Enfin... n'inaporte, je peux mourir, je laisse un chef-d'œuvre !
JOSEPH, viToment.
Votre cheminée !
VILLENEUVE, gaiement.
Niais!... Ma fille!... (Mouvement de Joseph.) Te voilà encorc troublé... Sois donc tranquille... avec l'aide de Marthe, notre bon ange à tous....
SCÈNE II
Les Mêmes, MARTHE^
MARTHE
Qu'est-ce qui proûte de mon absence pour m'appeler ange?-
VILLENEUVE
Parbleu I c*est moi ! Quand je me suis vu tout seul , avec deux petits enfants... qui s'est chargé de les élever? est-ce toi ?..'. Quand je les ai perdus... tous deux... en six mois..., qu'est-ce qui m'a soutenu?... est-ce toi?... Quand...
MARTHE, à Joseph '. ,
Combien de fois vous a-t-il raconté cela... bein ?... Dieu! que les hommes sont bavards I... En6n... voilà qui est convenu! je suis un angel Une fois! deux fois! trois fois!... je suis un angel... Soitl... mais, par le ciel I... n'en parlons plus! (se tournaat ren Joseph.) Parlons de celui^ci..., qui, en sa qualité d'homme, a aussi un terrible besoin qu'on le gouverne!...
VILLENEUVE, riant.
En sa qualité d'homme?... Et de quel droit nous maltraitestu ainsi.
MARTHE
Du droit que me donne la supériorité de mon sexe sur le tien I...
VILLENEUVE, riant.
Ahlahl
MARTHE
C'est évident !... L'homme le plus raisonnable n'atteint jamais au bon sens pratique d'une fîilo qui a passé vingt ans!... La preuve!... Tu as du talent, tu as du cœur, tu as du caractère, et, de plus, tu as cinquante ans; moi... j'en ai vingt-cinq sans que ça paraisse! Quelle est la bonne tèlede la maison?... Est-ce
ACTE PREMIER. B
toi?... ou moi ?... C'est moit... Voilà qui est sans réplique... (HoBirant Joseph.) RovenoDs à colui-ci, qui ccfles n'arrangera p^'^s ses affaires si je ne m'en mêle pas.
Comment, mademoiselle ?
MARTHE
Croyez- VOUS qu'on n'ait pas d'yeux? Vous aioiez beaucoup mon frère ?
JOSEPH, aroe élan.
Si je l'aime 1
MARTHE
Oui, oui, mais je m'imagine que ce n'est pas pour mon frère... que vous inventez dix fois par jour des prétextes pour monter ici... quand il n'y est pas.
JOSEPH, arec trouble.
Vous avez remarqué...?
MARTHE
Mon Dieu, oui! j'ai remarqué!... Olit l'affaire ne sera pas facile et demandera du temps! Suzanne est charmante... vous, vous n'éles pas laid, si vous voulez... mais enfin... vous n'êtes pas beau !
JOSEPH
Je le sais bien. «^
MARTHE
Vous êtes comme tous les hommes !
VILLENEUVE, & Joseph^.
Mais tu as ce que Suzanne, qui a voulu gagner sa dot ellemême, estime avant tout : du talent, et un bel avenir ! Les arts industriels n'étaient qu'un commerce autrefois... ils deviennent une des gloires de notre pays... Il faut que tu aies ta part^lans cette gloire-là ; il faut que tu sois tout ce que je n'ai pas pu être.
JOSEPH
Moi? '
« 1. Joseph, ViUeneuve, MarUio.
6 MISS SUZÀNNB.
VILLENEUVE
Le gculpteur sur bois d'aujourd'hui, instruit, poli, lettré, peut être un artiste autant qu'un artisan. L'artisan d'hier, privé comme moi d'éducation première, empêtre dans son ignorance et sa grossièreté...
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Ne vous calomniez donc pas ainsi 1
VILLENEUVE
Je me juge ; il y a toujours en moi un vieux fond d'ouvrier, qui reste sous l'artiste.*. Tu ne sais donc pas qu'à trente ans je ne savais pas encore lire...
JOSEPH
Comment ?
MARTHE
C'est vrai. Il avait déjà des cheveux gris quand il a eu le courage d'aller à l'école ; je me rappelle ça...
JOSEPH
Mais comment se peut-il qu'un homme de votre intelligence...?
Comment?... comment?... Comment mon père a-t-il été forcé de tirer parti de moi à sept ans?... Comment, à dix, au lieu d'aller à l'école, m'a-t-il fallu mener les troupeaux au pacage pour gagner dix sous?... Comment, plus tard, ai-je dû prendre un état pour soutenir mes parents infirmes?... Le gain, toujours le gain!... car gagner, c'était manger... Le peu que je sais, le peu que je suis, il m'a fallu le conquérir tout $eul, pied à pied... à force de labeurs...
JOSEPH
Plaignez-vous donc après ce que vous êtes devenu.
MARTHE
Bien dit!
VILLENEUVE
Je m'en suis tiré, moi, parce que j'ai quelque énergie; mais combien d'êtres plus faibles périssent dans cette lutte 1... Coin-
ACTE PREMIER
bien d'intelligences délicates avortent dans ces épreuves!... Gomment ne force-t-on pas les parents à instruire leurs enfants!... On a le droit légitime de prendre un fils à'iBon père, pour en faire un soldat, on ne Ta pas pour en faire un homme! On peut l'envoyer si|r un champ de bataille, on ne peut pas l'envoyer à Técole! On peut, on doit lui dire : « Paye à ton pays la dette du sang, » et on ne peut pas ajouter : « Paye-lui celle de Tintelligence! » Est-ce juste? Est-ce raisonnable? (Arec colère.) Mais, puisque vous avez des lois qui vous permettent de déposséder les propriétaires dans Tintérêt de l'État..., expropriez-nous donc de notre ignorance pour cause d' utilité publique l
Villeneuve, madame Tavernier, édiUi,Ucomt6ife
MADAME TAVBRNIER, nommant U comtesse h YiUenenre.
Madame la comtesse de Bri gnôles !... (ymeneare saine et offre des
sièges ^)
EDITH, à Tilleneure.
Que je vous avais annoncée... Miss Suzanne est-elle ici?... .
Elle avait ce matin une leçon à donner rue Montmartre, et une autre, je crois, rue Cassette. Je ne sais si elle est rentrée.
EDITH
U faut absolument qu'elle le soit!... Madame de Brignoles est si désireuse do la voir... de lui parler!... (Bas. è Tiiieooare.) Une bonne leçon que nous vous amenons.
VILLENEUVE, sonriant.
Nous nous en rapportons à vous... (so^iant, à la comtesse. ) Seuement, madame, je dois vous prévenir que Suzanne prétend qu'il ne faut pas se fier aux renseignements de mademoiselle Tavernier sur elle.
EDITH
Âh! miss Suzanne m'attaque?... Eh bien, amenez-la... et je
vais lui répondre, moi! (ymeneure sort.)
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EDITH
Elle fait, dit-elle, tout ce qui concerne son état ! . . . Depuis quatre mois donc, elle a été notre bonne fée à tous, elle a métamorphosé la maison. Ainsi, me voilà, moi ! J'étais inégale de caractère, ne sachant pas m^occuper..., fantasque..., enfant gâtée..., maussade...
LA COMTESSE
Ne dites donc pas de mal de mes amies, mademoiselle!
EDITH
- N'est-ce pas, maman, que c'est vrai?...
MADAME TAVBHNIER, souriant.
Il y a quelque chose, il y a quelque chose 1...
ÉDITE
Ëh bien, maintenant... pourquoi est-ce que je suis trèsgentille...?
MADAME TAVERNIER
Tu te rattrapes!... *
EDITH
£h bien, est-ce que ce n'est pas?... est-ce que je ne suis pai...?
MADAME TAVERNIBE.
Oui, oui, ma fille, tu es très-gentille!...
EDITH
Eh bien, qui a fait ce miracle?... Miss Suzanne. Elle m'a appris à m'intéresser à tout... Elle m'a donné le goût de l'élude... Yoilà maman...
LA COMTESSE
Votre maman aussi?...
BDJTH.
Maman s'ennuyait très-souvent.
LA COMTESSE
Hein!...
EDITH
Papa nous laissait si souvent seules!... Eh bien, miss Su-
«0 MIvSS SUZANNE.
zanne a donné à maman l'idée de fonder une école... un ou* vroir...
MADAME TAVBRNIER, souriant.
Et maman n'est plus ennuyée -ni ennuyeuse. II. y a quelque chose, il y a quelque chose!...
EDITH
Voilà papa...
LA COMTESSE
Votre père aussi?...
EDITH
Papa s'endormait tous les soirs.
Le colonel?
EDITH
Il ne veut pas en convenir; mais, l'autre soir, il ronflait si fort, qu'il a réveillé Pyrame. Eh bien, depuis que miss Suzanne vient quelquefois* passer la soirée avec nous, il ne dort plus..., il... ^
LA COMTESSE
Décidément, c'est donc une merveille! (on se lève^.]
MADAME TAVERNIER
Pas le moins du {npode I mais, ce qui est rare en France, et surtout chez les jeunes filles, elle a un caractère. Revenue seulement depuis un an d'Amérique, où elle a été élevée...
LA COMTESSE, sarprise.
Elle a été élevée en Amérique ?
EDITH
G^est pour cela que nous l'appelons miss Suzanne... C'est moi qui lui ai donné ce nom-là.
LA COMTESSE
Comment ôon père l'a-t-il envoyée si loin?...
MADAME TAVERNIER
Par nécessité. Pauvre et chargé alors de famille, il la confia
ACTE PREMIER
à la tendresse d'une vieille parente , établie à New-York comme maîtresse de pension. Suzanne y reçut une éducation solide, et en rapporta une âme forte et habituée à une vie de travail et au gouvernement d'elle-même.
LA COMTESSE, gaiement.
Une petite Yankee, enfin !... Help yourselff Compte sur toi I...
(ÉdiUi remonte. J
MADAMK TAVERNIER.
Qui; mais cela, sans raideur, sans effort, gaiement, naïvement 1... Nos filles sont naïves par ignorance. Elle Test, elle, par droiture*. Edith l'appelle miss Suzanne; je l'appelle, moi, miss Sincère J,». C'est une ingénue de vingt ansi Et elle traverse la rude existence de maîlresse au cachet, comme elle a franchi les douze cents lieues qui nous séparent de New-York, allant toujours droit devant elle, et ouvrant sur tout et sur tous ses grands yeux limpides, comme pour dire : « Oh ! regardez I regardez! Il n'y a rien de caché là dedans!... »
ÉDITIJ.
La voici! (courant à elle et Tembrassant.] BonjOUr, chère mîSS Su-
zannel...
SCÈNE YI
Les Mêmes, VILLENEUVE, SUZANNE «.
VILLENEUVE, à Suzanne.
Oui, ma chère enfant, madame la comtesse de Brignolos veut bien, sur la recommandation de madame Tavernier...
LA COMTESSE, interrompant et allant à Suzanne ^. ^
Madame de Brignoles, mademoiselle, vient vous denuinde une faveur... c'est de lui consacrer quelques instants de votre travail.
l£adame Taremier, la comtesse, Edith
2. Villeneuve, Suzanne, Edith, madame Tavernier, la comtesse» 8. Edith, Suzanne, Villeneuve, la comtesse, madame Tavernier.
SUZANNE, Mariant.
Une faveur, madame? Oh! je vois que c'est mademoiselle Edith qui vous a parlé de moi! Je suis tout à vos ordres, (fo-
lenettT« fait asseoir les deax dames.)
LA COMTESSE
Voici ce dont il s'agit : vous savez très-bien l'anglais, n'estce pas?...
EDITH
Si elle sait bien l'anglais! M. Turner dit n'avoir jamais connu personne qui le sût aussi bien.
SUZANNE, la grondant doucement.
Taisez-vous donc!... On croira que c'est moi qui vous apprends ces choses-là...
LA COMTESSE
Mon mari, le général de Brignoles, a laissé des mémoires inédits sur sa campagne d'Espagne.
SUZANNE
Dans la Gorogne... oui! je sais.
LA COMTESSE
Comment I... Vous savez?...
SUZANNE
J'ai souvent entendu parler à New- York de cette campagne à un général anglais qui avait plus d'une fois rencontré en face de lui M. de Brignoles...
LA COMTESSE, avec émoUon.
Eh bien, quedisait^il de lui?...
SUZANNE
Deux mots qui m'ont frappée : « Je n'ai connu, quant à moi, que le général Joubort qui fût aussi brave que M. de Brignoles, et que le maréchal Suchct qui fût aussi honnête 1... »
LA COMTESSE
Jugez donc alors quel culte doit m'inspirer un tel souvenir! Jugez quelle tâche à la fois douce et difficile n^'est imposée!.
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Ces mémoires sont le plus bel héritage de mon fils... (Aveeun
mélange de tristesse et de tendresse.) Csr j'ai Un fiisi
•MADAME TAV^RNIBR^à Suzanne.
Vous croyez que c'est au collège? Du toutl à l'armée I Un brave officier, décoré avant vingt-cinq ans, et qui sera digne de son père,
LA COMTESSE
Merci de l'avoir dit pour moil... Car je ne l'aurais pas osé peut-être!... Mais je suis si heureuse que tout le monde le sache!...
SUZANNE, Souriant.
Je le savais.
Comment?...
VILLENEUVE, qui traTaiUe, prenant une carte sur son établi.
Yoici la carte de M. de Brignoles.
LA COMTESSE, à Suzanne.
Gomment ! vous connaissez mon Bis ?
SUZANNE, gaiement. '
Une connaissance qui n'est pas bien ancienne 1 Je l'ai rencontré une fois, par hasard ; je l'ai obligé , par bonheur, et il a inissa carte chez moi, par politesse... Voilà tout!
LA COMTESSE, avec émotion.
Eh bien, les mémoires de son père, la vie de son père, les exemples de son père peuvent seuls le protéger,... le défendre peut-être...
MADAME TAVERNIER
Comment, le défendre?...
LA COMTESSE
Oui, contre un grand danger!... Et mon plus sûr moyen de le sauver est le souvenir de son père!... Mais j'ai besoin d'un aide pour remplir ce devoir... et je compte sur vous, mademoiselle... (EUe se lère, ainsi que madame Tarernler^.)
Bditbi VilleneuTe, Suzanne, la comtesse, madame Taveroier
SUZANNp.
Sur moi, madame?... Gomment?...
J'ai un nombre considérable de documents anglais, lettres, dépèches originales*., je vous en demanderai la traduction...
SUZANNE
Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire.
LA COMTESSE
Je serai peut-être un peu exigeante...
SUZANNE
Vous aurez bien de la peine à me le paraître, madave...
(TiUenwTe reaioiite.) LA COMTESSE.
Je ne me dessaisirai jamais de ces papiers; il faudra donc que vous veniez chez moi.
SUZANNE
Je ne puis compter cela comme une peine.
LA COMTESSE
n reste une dernière question à vider, et, quoiqu^il soit toujours un peu embarrassant de parler d'argent...
SUZANNE
Cela ne m'embarrasse en rien ; puisque je vis de mon travail, il est tout simple que j'en reçoive le prix.
LA COMTESSE
Eh bien, ce prix, c'est mademoiselle Edith qui le fixera.
EDITH *
C'est celai... Je vous ferai payer très-cher I...
Huinez>moi l... je ne m'en plaindrai pas!... (a suzonne.) Quand commençons-nous?... Demain, à onze heures, chez moi, cela vous va-t-il?...
SCÈNE VIL Les Mêmes, JOSEPH
JOSEPH, à TiUeneuTe.
Une daoïe vient pour voir et acheter votre grand bahut; peut-elle entrer?...
VILLENEUVE
Si ces daines le permettent. ••
MADAME TAVERNIER
Nous vous laissons.
SUZANNE
Je vais vous reconduire jusqu'en bas.
JOSEPH, à la cantonade.
Entrez, madame, (au moment où madame Tarernier, Edith, la comtesse «t Suzanne s'apprêtent à sortir par la droite, Lanrenoe entre par le fond.*
LA COMTESSE, apercevant Laurence.
CieM (Elle s'arrête. Madame Tarernier et £djth ont franc)ii la porte.)
SCÈNE VIII
Les MÉMB9, LAURENCE*.
SUZANNE, ftla comtesse, qni est restée en arrière.
Ne venez-vous pas, madame ?
LA COMTESSE
Non t veuillez prier ces dames de partir seules... J'ai un mot
à dire à votre père... (Suzanne sort.)
1. YiUeneuye, Suzanne, Joseph, Edith, madame Tavernier, lacomtesve % La comtesse, Villeneuvo, Laurence, Joseph, Suzanne.
JOSEPH, h part.
Quelle jolie toilette!... Elle ne doit pas âonner des leçons au cachet, celle-là! (n remonte.)
LA COMTESSE, VILLENEUVE, JOSEPH
LAURENCE
LA COMTESSE, à Tilleneure,
Occupez-vous de madame, je vous prie; j'attendrai, moi, en regardant un de vos petits chefs-d'œuvre. (Joseph luj donne u
petit coffret qu'elle ' feint d'examiner arec beaucoup d'attention, tandis qa'eUe cberche toujours è TOir Laurence. Elle est assise à gauche .)
LAURENCE
Monsieur, mon marchand de meubles m*a dit que vous aviez un bahut sculpté à vendre?
VILLENEUVE
Oui, madame.
LAURENCE
Est-ii charmant, ce meuble?
VILLENEUVE
J'ai fait de mon mieux \
LAURENCE, lorgnant partout.
C'est que je vous avertis que je suis fort difficile.
VILLENEUVE
Les artistes aiment à placer leurs œuvres chez les connaisseurs.
LA COMTESSE, è part, cherchant toujours à la voir.
Est-ce bien elle ?
LAURENCE, lorgnant et regardant partout, et prenant un couteau k papier
sculpté sur la table.
Joli petit bibelot! (Tout en le regardant.) Et qucl est le pfix de vctre bahut?
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VILLENEUVE
Quinze cents francs!...
LAURENCE, remontant.
Quinze cents francs !.. quinze cents francs!., cela veut dire?..
VILLENEUVE, froidement.
Gela veut dire quinze cents francs, madame ! (a part.) Où donc ai-je vu cette flgure-Ià?
LAURENCE aperçoit la carte de Paul de Brignoles que Villeneuve a
remise à la glace.
Ah! mais je suis en pays de connaissance, moi... Je vois là une carte... M. de Brignoles achète aussi chez vous?..
LA COMTESSE, è part.
Elle connaît mon fils I
VILLENEUVE, à Laurence.
Non, madame!
LAURENCE
Eh! mais tant pis pour vous!... (Avec un sourire.) Il paraît que... il s'entend en... en jolies choses, M. de Brignoles...
LA COMTESSE, à part.
Jl parai l .^.. Ce n'est pas elle !
LAURENCE, qui regarde, lorgne partout et touche à tout, apercerant
un cadre sur un nanneau.
Oh ! le délicieux petit cadre î Et la photographie qu'il renferme donc !.. (A Villeneuve.) C'est un portrait?
VILLENEUVE
Celui de ma fille !
LAURENCE
Eh bien, vos meubles ne sont pas ce qu'il y a de plus joli chez vous, monsieur! Voyez- vous souvent M. de Brignoles?
Je ne l'ai jamais vu.
LAURENCE
Ah!... I
VILLSNBUVB.
Mais si vous voulez regarder ce bahut, madame?...
LAUEENGB,
Très-volontiers...
JOSEPH
Je vous montre la route... (Il la conduit ren ratelier, à droite.)
VILLENEUVE
Madame... (Laureaee entre dans l'atelior, suivie de Joseph.)
VILLENEUVE» LA COMTESSE
LA COMTESSE, à part, arec une grande agitalioii.
Est-ce bien elle?.. Je n'ose le dire, je l'ai entrevue... de si loinl.. sa voiture l'emportait si rapidement!
VILLENEUVE, qui a sqiTi de Vœil LQVrence, redescendant la geène.
Mais où donc ai-je aperçu...? Oh 1 je me rappelle noaintenantl
(AUant à la eomtesse, aveo une yoix émue.) VûuleZ-VOUS 1^6 roadre UD
bon office, madame?
Lequel?
VILLENEUVE
Permettez-moi de dire que ce bahut est à vous!
LA COMTESSE
Pourquoi?
VILLEI^BUVB, «Teo vlolenoe.
Parce que je ne veux pas que des ouvrages faits -par moi tombent en de telles mains...
LA COMTESSB.
Comment ?
VILLENEUVE, arec énergie.
Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment nous inspire, à nous, hommes de travail, la vue de ces femmes...
ACTE PREMIER
LA COMTESSE, Tirem«nt, se levant.
Vous connaissez cette femme?
VILLENEUVE
Je la reconnais!... On me l'a montrée au théâtre... trônant auprès de je ne sais quel millionnaire imbécile... éblouissante de diamants honteux.
LA COMTESSE, Tireveat.
Son nom? son nom? Est-ce Laurence?
Je ne sais!.. On ne m'a pas dit son nom!.. Mais vous-même, 'madame, d'où vient votre émotion?
LA COMTESSE
C'est que, moi aussi, j'en connais une... est-ce celle-ci?... je ne peux le dire!... charmante... d'autant plus redoutable qu'elle joint plus d'une séduction de grâce et de talent à sa fatale beauté!.. Vous me parlez de votre indignation, à vous, en face de ces créatures maudites!... Que doivent-elles donc nous inspirer, à nous femmes, à nous mères?..
V 1 L L E N B U V E , ayeo forée.
Rien de pareil à ce que nous éprouvons!., car c'est de nos familles qu'elles sortent!
LA COMTESSE
Et c'est dans les nôtres qu'elles entrent!... Elles nous prennent nos fils!... elles les avilissent! Celle-ci... est-ce celle-ci?... je ne veux pas la calomnier... cette Laurence a saisi une nouvelle victime!... Up jeune homme charmant... plein d'honneur! Il y a deux mois à peine qu'elle s'est emparée de lui... et déjà sa mère... ]e la connais!... sa mère ne le retrouve plus!... Confiance... épaochement... affection... tout a disparu!... Une expédition se prépare en Algérie : il hésite à partir à cause de cette femme!... C'est compromettre son avenir!... C'est presque manquer à son devoir 1... U oublie tout pour ne pas quitter cette femme.
LAURENCE, dans la coaUsie.
C'est bien!
ÎO MISS SUZANNE.
LA COMTESSE
La voici. (Apport.) Oh! à tout prix, i! faut savoir la vérité!
SCÈNE XL
Les Mêmes, LAURENCE, paraissant è la porte de l'atelier, à droite ; puis SUZÂ.NNE, paraissant h la porte du fond.
LAURENCE, parlant è la cantonade.
Il est charmant! il me plaît beaucoup!
SUZANNE, oarrant la porte da fond ^.
Je viens de mettre ces dames en voiture! ^
LAURENCE, se tournant tout près de Suzanne.
Plus jolie que son portrait!., (a Suzanne.) Mademoiselle, veuillez dire à...
VILLENEUVE, s'élangant Ters sa fille et Téloignaat TÎTcment
de Laurence.
Éloigne-toi*!...
SUZANNE
Gomment?...
VILLENEUVE
Je te défends de... de... Enfin, éloigne>toi!... (Suzanne sort par
la gauche.)
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LAURENCE
Enfin, je n'ai rien à faire avec vos petites scènes de famille!.. Il ne s'agit que de votre meuble... II me convient, je le prends...
Vous le ferez porter chez moi..., rue... ( HoaTement de U comtesse.)
VILLENEUVE
Cette adresse est inutile, madame.
LAURENCE
Inutile!... et pourquoi?
VILLENEUVE
*e me rappelle que ce meuble ne peut sortir d'ici!
LAURENCE
Qu'est-ce que cela veut dire? Ce meuble e^t à moi. Vous me l'avez fait quinze cents francs... j'en donne quinze cents francs!... U est à moi!...
VILLENEUVE, se contenant.
Pardon, madame!... je vous répète que je m'étais trompé, que je n'ai pas le droit de disposer de ce meuble.
LAURENCE
II y a une énigme làrdessous! On ne change pas ainsi d'idée en une seconde... C'est à moi que vous ne voulez pas vendre ce meuble? c'est chez moi que vous ne voulez pas qu'il vienne?... Pourquoi cela, mon cher monsieur, s'il vous plaît?
VILLENEUVE, éclatant.
Parce que je ne veux pas...
LA COMTESSE
Assez, monsieur Villeneuve 1 je ne veux pas, moi, êlrQ plus longtemps la cause de ce débat !
LAURENCE*
Comment?
LA COMTESSE
C'est à moi, madame, que ce meuble était promis; mais je
Villeneuve, la comtesse, Laurence
2â BlISS SUZANNE.
puis en choisir un autre... et si H. Villeneuve veut disposer de celui-ci...
lauHbnge.
C'est trop de bonne grâce, madame; je devrais peut-être y répondre en me retirant à mon tour... mais je tiens beaucoup à ce meuble... il complète un ameublement dont j'ai besoin pour une circonstance importante ! ^
« LA COUTESSB.
Madame!..
LAURENCE, è VUleneaTe ^
Je vous prierai donc de me l'envoyer aujourd'hui, rue de Ponlhieu... Madame Laurence Denham...
LA COMTESSE, à part.
C'est elle !...
LAURENCE, à VilIeneuTe.
Aujourd'hui, n'oubliez pas... car je pars peut-être demain...
LA COUtESSE, tivement.
Vous partez?
LAUABNOB.
Pour un mois. Je vais à Bade.
LA COMTESSE, l'interrompant malgré eUe.
A Bade?... Voyager seule... si jeune!,..
LAURENCE, d'an air négligent.
Un hasard heureux me donne un charmant compagnon de route... dont nous prononcions le nom tout à Theure.
LA COMTESSE, saisissant la carte de sou HIs avec angoisse.
Le nom qui est sur celte carte?
LAURENCE, arec un peu d'étonneoient.
Peut-être... Mais...
LA COMTESSE, poasgant on cri de douleur.
Ah!
ACTE PREMIER. S
LÀURENGB, tToe farprise.
Ce cri... ces question^... Mais, pour m'interroger ainsi.. ., qui êtes vous donc, madame?
LÀ COMTESSE
La comtesse de Brignoles.
LAURENCE
Sa mère i... (un sUence.)*
LA COMTESSE, alluit à elle.
Ce que vous avez dit est-il vrai?
LAURENCE
Probablement, puisque je l'ai dit I
LA COUTBSSB.
Mon fils part avec vous?... mon fils ose affronter un tel scandale?
LAURENCE, areo an peu de liautev*
Ah ! scandale... n'est ni courlois ni adroit ! Si j'ai un tel empire sur M. de Brignoles... et je Fail... il serait prudent pout-étre de ne pas m'offénser... et il serait juste de se souvenir que je n'ai pas abusé de ce pouvoir l
LA COMTESSE
Pas abusé?...
LAURENCE
Une autre que moi eût bien fdcilement conduit votre fils à sa ruine I... L'ai-jefait?... Une autre eût fait éclat de cette liaison... J'en ai fait mystère... 11 voulait donner sa démission pour me suivre... Qui l'en a empêché?... Moi!...
Vous?
LAURENCE
Cela vous étonne; jet moi donc ! Je ne sais comment expliquer ce qui se passe en moi, mais... quand je le vois si ensorcelé, je me surprends quelquefois à me dire : a C'est pourtant dommage I... Il n'élait pas fait pour cet amour-là !... 9
LA COMTESSE
Comment ?•••
LAURENCE
est si droit! si chevaleresque!... Il n'a pas un vice, ce garçon-là!...
LA COMTESSE, aUant à elle.
Madame... si on m'avait dit ce matin que je vous rencontrerais aujourd'hui , et qu'au lieu de me détourner avec indignation... j'irais à vous... et que....
VILLENEUVE, à la comteue^
N'oubliez pas qui vous êtes !
LA GOHTESSE.
Je n'oublie rien !... je me rappelle... je me rappelle ce qaVîlle vient de dire... (s'approehant de Laarenoe.) La femme capable d'un (el regret peut être égarée, mais ce n'est pas une femme perdue ! Elle n'est pas implacable I elle entendra le cri de douleur d'une mère...
VILLENEUVE*
L'implorer!... vous!... la comtesse de Brignoles?... vous!... une femme de bien?
Il est des devoirs devant lesquels tout s'efface I...
VILLENEUVE
Vous ne l'attendrirez pas !
LA COMTESSE
Vous la calomniez! je le sens à son trouble... Quand elle m'entend, quand elle me voit m'approcher d'elle...
LAURENCE, retirant sa main arec une sorte d'émotion.
Madame...
LA COMTESSE, à Laurence.
Vous l'avez dit ! vous seule pouvez l'arracher à vous! S'il vous suit à Bade, il ^st perdu; s'il part pour l'Afrique, il est sauvé... Laissez-le j)arti ri... Une fois éloigné..., le charme maudit se rompra... (sereprenont.) Maudit!..^pardon!... Vous savez bien que je ne veux pas vous offenser!... Voyons !... Un bon mouvement ! Écoutez celte voix qui vous a parlé quelquefois de regret... dé remords... c'est vous qui l'avez dit... écoutez-
ACTE PREMIRR
la!... Cette bonne action vou» comptera aux yeux do Dieu... et des hommes!... Vous détournez la tête!... Vous ne m'écoutez pas !... (Arec un cri de désespoir.) mou Diou !... niou Dieu î... Comment la toucher?... Que voulez-vous donc que je fasse?... Tout 1... tout!... je suis prête à tout!... Faut-il que je vous supplie h mains jointes?... f^aut-il que je proclame tout haut voire générosité?... Faut-il qu'un jour... en public... dans un théâtre... dans une promenade... j'aille à vous... que'^e vous donne la main?... (Éclatant en sanglots.) Oh ! grand Dieu !... est-ce bien moi qui parle?... et jusqu'où la passion maternelle nous fait-elle
descendre!... (sue tombe sur ao siège en pleorent à sanglots^.)
VILLENEUVE, h Laorence.
Mais répondez donc ! Vn homme rude comme moi pleure en l'écoutant!.. Et vous vous taisez!
, LAURENCE, d'ane Toix sombre.
Laissez- moi, vous !... Ne détruisez pas par vos menaces
Teffet de cette voix sur mon âme !... (un grand combat paraît se Urrer
en eUe.)
LÀ COMTESSE, se levant.
Elle hésite !..• je suis sauvée!... Eh bien?...
•LAURENCE, relevant tout à coup la tête.
Eh bien, il est trop tard I le rôle des femmes qui se sacrifient n'est pas le mien I... Si je l'aime,... moi... pourquoi le quitterais-je ?
VILLENEUVE*
Vous l'aimez !...
LAURENCE
Oui!... je l'aime!... à ma manière, soit!... mais je l'aime!... Cest étrange... je le veux bien !... mais cela est !... Je l'aime comme je peux aimer... en égoïste!... Je ne suis pas une femme de dévouement, moi... Muis je l'aime et je ne vois pas pourquoi je refuserais le sacrifice que m''offre sa passion!... (eue s'ossicd
près de la table.)
LA COMTESSE, avec terreur.
Un sacrifice! Que vous offie-t-il donc, grand Dieu?...
La comtesse, Villeneuve, Laurence
LAURENCE
Ce que j'hésite depuis un mois à accepter... ce que vos prières, vos larmes même m'ont un moment décidée à refuser! Mais, en m'examinant bien, je suis franche , je vois que tous ces sentiments généreux ne sont qu'à la surface !... Le fond de mon cœur est tout à mon intérêt... j'y cède 1... Yetfo fils me propose de m'épouser I... j'accepte I
LA COMTESSE
Vous épouser 1
VILLENEUVE
Lui!
LA COMTESSE
Mon fils! s'avilir à ce point !...
LAURENCE, avec hautear.
Madame !... (sue se lèTe.)
LA COMTESSE» '
S'allier àvousl... lui! un Brignoles-Montluçon t
LAURENCE
Des personnages qui le valaient bien ont épousé des femmes qui ne me valaient pas !
LA COMTESSE
Mais vous ne savez donc pas ce qui arriverait ce jour-là?...
LAURENCE, avec hauteur et moquerie.
Il arriverait..: il arriverait que vous seriez ma belle-mère...^ et c'est là pour moi un si grand honneur, madame, que je vais tout faire pour hâter ce moment! (eue saïue pour sortir.}
LA COMTESSE
Non, madame !.. Si ce jour-là arrive, ce n'est pas mon nom que vous porterez., c'est mon deuil... car, auparavant, je serai morte, de honte et de douleur !...
JASMIN, ANTOINE
JASMIN
Le colonel ne sera pas content de ces jardinières, monsieur Antoine !
ANTOINE
Il n*y a pourtant pas, dans toute l'avenue de la Muette, un seul hôtel où il y ait d'aussi beaux cameilias que chez madame Tavernier, monsieur Jasmin.
JASMIN
Oui; mais pourquoi n'avoir pas mis d'hortensias? Le colonel florissait en même temps que les hortensias ;... ce qui fail que, pour lui, le calendrier s'arrête là... Croiriez-vous qu'il veut que je m'appelle toujours Jasmin?... Jasmin, à mon âge!
ANTOINE
Le fait est...
JASMIN
Allez donc vite chercher des hortensias.
ANTOINE
J'y vais !... ( Regardai par la fenotrej Quelle joHe femme dans ce briskàl...
JASMIN
C'est sans doute une Phryné...
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ANTOINE
Une Phrynô? qii'est-co que c'est que ça?
JASMIN
Je ne sais pas; c*est le colonel qui, lorsqu'il voit passer dans râ venue une de ces dames, très-jolies et toutes peintes, dit toujours : « Jolie Phryné! » (ii s'approche aussi de u fenêtre.) Ti«ns! c'est la fameuse Laurence.
ANTOINE
Qu'est-ce que c'est donc que Laurence?
Celle qui avait si bien ensorcelé M. de Bri gnôles.
ANTOINE
Le capitaine ?
JASMIN
J*ai tout su par un domestique de la maison ! Il y a six semaines, il voulait l'épouser !
ANTOINE
Lui!
JASMIN
Sa mère a failli en mourir do cbagrin.
ANTOINE
Il y a bien de quoi I
JASMIN
Mais, aujourd'hui, elle est beaucoup moins tourmentée... D'abord, le capitaine n'a pas épousé...* on dit même qu'il avait presque rompu 1... Malheureusement, hier, il a rencontré la bellOf à l'Opéra, au bras d*un jeune homme... Il s'en estsaivi une scène de jalousie... qui pourrait bien amener un raccommodement, surtout si... comme on le croit, il y a un duel entre les deux jeunes gens! Rien ne raccommode avec une femme comme de se battre povir elle !... Nous savons cela, nous autres qui avons vieilli au service du petit dieu .ailé, comme dit le colonel.
ANTOINE
La comtesse ! (La comtesse entre. Antoine sort.)
JASMIN, LA COMTESSES
LA COMTESSE
Ah! c'est vous, Jasmin. Madame Tavernier esl-elle chez e^e?
JASMIN
Tout le monde est sorti, mais pour quelques instants seulement. Madame est allée, avec mademoiselle Edith et Je colonel, voir les serres de la marquise de Blinval.
LA COMTESSE
Est-ce que mademoiselle Villeneuve n'est pas encore arrivée?
JASMIN
- Elle ne sera ici qu'à une heure, madame la comtesse...
LA COMTESSE
Eh bien, je vais vous laisser un mot *pour elle.
JASMIN
Voici tout ce qu'il faut pour écrire, (sortant.) Dès que ces dames rentreront, je leur dirai que madame la comtesse est
SCÈNE III
LA COMTESSE, allant h la table et s*apprétant ft écrire.
Que c^est bon de respirer! Qui me l'aurait dit il y a six semaines ! J'étais désespérée... j'espère! J'étais sous le coup d'une malédiction, d'un déshonneur... je relève la tète... Oh! chère petite Suzanne !... comme Je la bénis!... (Prennnt la piame.) <t Ne manquez pas de venir ce soir, ma chère enfant ! je ne puis me passer de vous un seul jour !... Si vous saviez tout ce que je vous dois î... » {<»ariant.) Vraiment, il y a des êtres qui ont autour d'eux... comme une atmosphère de pureté qui purifie tout ce qui les approche !... Suzanne a fait chez moi le même
La comtesse, Jasmia
miracle que chez madame Tavernier : sous son influence... Paul redevient chaque jour lui-même... J'ai pourtant encore an sujet d'inquiétude... la rencontre de cette femme... hier... à l'Opéra... Ce que j'ai cru voir... ce que j^i cru entendre... Mais... grâce à
Suzanne... [ Apercevant son ûls.j Lui I.«.
SCÈNE IV
LA COMTESSE, PAUL*
PAUL
Vous ici, chère mère ?
LA G0MTB:jSE.
Toi-même... qui t'amène?
PAUL
Je viens parler d'une affaire assez grave avec le colonel... Et vous?...
LA GOUTESSB.
J'attendais miss Suzanne.
PAUL, gaiement.
N'oubliez pas de lui dire que je lui ai traduit trois pages d'anglais.
LA GOHTESSE, arec joie ; ils s'asseyent sur le canapé.
Vraiment I Comme je bénis ces leçons d'anglais qu'elle a consenti à te donner!... elles te permettent de travailler pour les mémoires de ton père I... elles te rapprochent de lui... de moi... elles t'apprennent tout oe qu'un Brlgnoles-Montluçon se doilà lui-même I...
PAUL, souriant.
Un Brignoles-Montluçon 1 Ah ! quand vous avez prononce ces deux mots...
LA GOHTESSE.
Eh ! comment ne serais-je pas iière, orgueilleuse, si tu veoi, do porter deux noms qui représentent à la fois ce que raocienoe
%, Paul omtesse,
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noblesse française a de plus illustre ec ce que raristocralie de la gloire a de plus éclatant !
PAUL, la regardant.
Voyez un peu ces regards, cet accent : si qu dirait que c'est une sainte e^i parle ! Elle a tiré de cette union de Tancien réginoe et de T Empire un orgueil à double branche qui lui fait regarder l'héritier de ces deux grands noms... comme un être prédestiné.
LA COMTESSE
Raille I raille I Tu ne sais pas ce qu'il y a de passion et de mystère dans le cœur maternel.
PAUL
Je le devine... Mon pauvre père m'a raconté que, quand j'étais petit enfant, vous m'avez pris un jour dans vos bras en yous écriant : « mon Paul 1 ne me demande jamais un crime, car je crois que je le commettrais !... d
C'est pourtant vrai !
PAUL
Gomment I... vous avez dit cela ?
LA COMTESSE, te levant.
Tu ne le comprends pas ?.. . je ne le comprends pas moimôme I... On vante Tamour maternel comme le plus pur de tous les sentiments, et on a raison, car il est capable de tout ce qu'il y a de plus grand dans le monde... Mais, faut^il te le dire ? il peut être capable aussi de tout ce qu'il y a de plus petit I (Paui se 1ère.) Pour sauver son fils, on sacrifierait sa vie avec ivresse... on irait au martyre en chantant... on jetterait au vent sa fortune... ses passions... ses besoins... Mais, pour sauver son fils, on mentirait, on s'abaisserait. Regarde dans le monde,' combien de fois l'amour maternel veut-il dire vanité et petitesse i... Une mère qui veut pousser son fils, qui veut marier sa fille, dépasse tous les diplomates en manèges et eii intrigues... N'as-tu pas vu des mères presque insensées à force d'idolâtrie pour la beauté de leur fille, la corrompant à plaisir par leurs
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sottes louanges, la perdant par leur faiblesse ! L*amour maternel a son ivresse, sa folie ! notre pauvre coelur humain est si misérable, qu'il trouve moyen de faire un vice avec une vertu.
PAUL
Ohl ne vous confondez pas avec de pareilles mères!
LA COMTESSE, Ini mettant les denx mains snr leff paules.
Moi! moi! Âh! si je te disais ce qui se passait dans mon cœur et dans ma tète... quand je (e voyais chaque jour prendre le chemin de cette fatale rue de Pontliicu..,
PAUL
Ma mère!...
Cette femme t'avait tellement subjugué, fasciné!...
PAUL
Ma mère!...
LA COMTESSE
Pardon!... pardon!... Ne parlons plus de ce passé... (iree fnquiétade.) Car c'est bien le passé, n'est-ce pas?...
PAUL
Je vous l'ai dit!...
LA COMTESSE
Prouve-le-moi en pensant à l'avenir, au bonheur que tu pourrais trouver ici!..,
PAUL
Ici!...
LA COMTESSE
Nous ne sommes pas riches,^ mon fils.
PAUL
Vous oubliez mon majorât... '
LA COMTESSE
Dont tu m'abandonnes la moitié?
PAUL
Dites que vous voulez bien m'en laisser une part, ma mère!.-
Un grand nom ne se soutient qu'avec une grande fortune!...
ACTE DEUXIÈME
Or, madomoîselle Edith, quoique immensémr»nt riche, est dclicieus(ë de naïveté et de pureté... Bladame Tavernier ignore ou feint d'ignorer tes folies et désire notre alliance, le colonel te pardonne tout.
PAUL
Oh! le colonel ne doit pas être sévère. Vous savez son discours à ses oflBciers?... « Allons, jeunes gens, friands de la lame!... et le cœur en écbarpef... » Il est d'un comique!
LA COMTESSE
Lui ! c'est un héros !
PAUL
Parbleu! je le sais bien! mais c'est un héros comique! On cite de lui, dans la campagne de France, des traits de bravoure qui font presque peur!... et je vous réponds que c'est encore un rude homme dans un duel!... Mais il devrait se nommer Valcour!... Ten(]fe comme un vieux vaudeville! Nous avons voyagé ensemble : il prenait la taille des filles d'auberge en les appelant friponnes! Et dans le monde!... quand il regarde une femme... c*est avec des yeux... des yeux de l'Empire...
LA COMTESSE
Comment?
PAUL
Oh! vous ne pouvez pas hier que ce ne soient des yeux particuliers dont l'espèce est perdue? On n'en trouve plus qu'au musée... dans les portraits de madame Lebrun... quelque chose de caressant, de luisant, d'insinuant... qui ne respecte ni le titre
ni l'âge, (n s*assied.)
Va, ris, ris; ta gaieté me fait tant de bien! «
PAUL
Ohl je ne riais pas ainsi, il f a deux mois, n'est-ce pas?
LA COMTESSE, deboot près de lui, et lai prenant la tête.
Il est vrai! Ton front si sombre s'est éclairci ! Je retrouve sur
La comtesse, Paql
tes lèvres ton bon sourire d'autrefois ! et tu as passé cette semaine deux soirées auprès de mon cher piano, avec Mozart et Suzanne!
Et pourtant... (Atcc émoUon.) et pourtant... (Avec inquiétude.) SI
tout est rompu entre cette femme et toi, pourquoi donc, hier, à rOpéra, sous le péristyle, t*es-tu approché d'elle?
PAUL, Tircmeat.
Quoi! vous avez vu T vous avez entendu?
LA COMTESSE
Entendu?... Non!... rien!... Quand je passai près d'elle, avec Suzanne, elle nous regarda, et prononça en ricanant quelques mots qui m'ont échappé!... mais, en me retournant, je t'ai vu, toi, t'approcher d'elle, lui parler...
PAUL, ftTec embarras, se levant ^.
Laissons ce sujet, ma mère, de grâce!... ^
LA COMTESSE, avec inqùétade.
Ahl...
PAUL, changeant de ton.
Vous n'avez pas vu le colonel?...
LA COMTESSE
Il est chez la marquise de Blinval.
PAUL
Permeltez-moi. d'aller l'y trouver..., il faut absolument qoe
je lui parle. (Il fait un pas pour soriir.)
LA COMTESSE
Dines4u avec moi, aujourd'hui?
PAUL
Aujourd'hui..., non, chère mère!
LA COMTESSE, essayant de soQrir«.
Tu m'as déjà abandonnée hier...
SCÈNE V
LÀ COMTESSE, seule.
Qu'a-t-il?... Pourquoi ce trouble? Chez qui va-t-il ce soir? Chez qui a-t-ii été hier ?... chez qui ira-t-il demain ? (Éciaunt.) C'est chez ellel... Elle l'a ressaisi!... Ces maudites ont des reprises d'empire si soudaines et si terribles ! . . . Que faire ? L'ange seul peut
combattre le démon I... (EUe va à la table, reprend la plame.) J'acllève
ma lettre : « Venez à quatre heures. Il faut que vous obteniez de lui une promesse, un sacrifice. Priez-le de ne plus retourner à l'hôtel de la rue de Ponthieu. Ce qu'est cet hôtel... quelle personne l'habite... ne me le demandez pas... Sachez... seulement!... » (Posant la plame.) C'est grave, ce que je fais là. Mêler directement cette jeune fille à de tels égarements! établir entre elle et mon fils une relation si intime! Ma plume s'arrête malgré moi. (EUe se lève.) Ce que je viens d'écrire..., je l'avais pourtant déjà demandé vaguement à Suzanne... Mais il y a dans l^écriture quelque chose de matériel qui donne un corps à nos pensées I Et pour la première fois..., une crainte..., un soupçon!... S'ils allaient s'aimer 1... (se moquant d*eue-méme.) Je suis folie!... Suzanne est promise, dit-on, à l'élève de son père!... Elle l'aime puisqu'elle l'épouse!... Elle ne peut donc pas aimer mon fils!... Et, quant à Paul, puisque je redoute cette femme pour lui, je ne peux pas' redouter Suzanne... (s'arrétant.) N'importe I je n'enverrai
pas cette lettre!... (BUe déchire la lettre.)
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SCÈNE VI
LA COMTESSE, LE COLONEL, .uui de JASMIN, d'ANTOlNE et d'UNE Jeune Fille qui porte des fleon.
Qu est-ce qui m'a donné des imbéciles pareils!... Socrebleu! mettez donc ces hortensias en place!... (Apereerant la comtesse.) Vous, belle dame?... Je vous cherchais, (ii m bai» )• main.) Ma femme vous attend dans le jardin... J'espéiais trouver ici le capitaine avec vous.
LA COMTESSE
Vous ne Tavez pas rencontré ?
LE COLONEL
Je suis rentré parla petite porte... Il aura sans doute rejoint ces dames... Voulez-vous lui dire que je Tatteuds ici?... Nous avons à causer...
LA COMTESSE
Quelque grosse affaire?...
LE COLONEL
Mais oui..., assez sérieuse 1... Dans ta vie, tout n*est pas
roses!... (Baisant la main de la comtesse.) Tout n'est paS VOUS. ,(La comtesse sort.)
JEANNETTE
Mais, colonel...
LE COLONEL.'
Allons, file I Est-ce que tu voudrais m*empècher de respirer les roses, sacrebleu !
JASUIN.
Il a un mêli-mèio de sucreries et de jurons qui est incroyable I
JEANNETTE, à Antoine, en remontant
Est-il aimable!
JASMIN, an colonel.
Vous serez donc toujours jeune ?
LE COLONEL
Est-ce que tu te sens vieux. Jasmin?
JASMIN
Dame! colonel, nous étions à Monlmirail.
Eh bien, qu'est-ce que cela fait?
JASMIN
Gela fait que vous avez soixante ans...
LE COL NEL
Qui est-ce qui dit cela? Mon extrait de naissance ! un imbécile auquel je n'ai jamais cru... ni les femmes non plus, (a Jasmin. Jasmin I
lASMIN.
Colonel, si cela vous était égal, j*aimerais mieux que vous ne m'appeliez plus Jasmin.
LE COLONEL
Eh bien, appelle-toi Lafleur.
JASMIN, areo embarras.
Âh! oui, Lafleur I J'en aimerais mieux un autre encore... un autre qui ne soit pas, comme dit le jardinier, du règne végétal... ,
LE COLONEL
Eh bien, est-ce que je ne t'appelle pas sans cesse animal 7 De quoi te plains-tu?... Jasmin, quel effet te produit la vue d'an mariage ?
JASMIN
Gela me donne envie de rester garçon.
Eh bien, 'moi, cela me donne vingt ans.
JASMIN
De plus^
LE COLONEL
Maraud! vingt ans en toutl..
JASMIN
Vous oubliez cet accès de goutte qui vous a pris à votre dernière escapade 1
LE COLONEL
Qu'est-ce que tu viens parler de goutte? Ce n'était pas la goutte I une névralgie comme on en a à tout âge, surlout dans la jeunesse !.. et comme... Chut!., j'entends des pas... c'est peut-être ma femme... Silencel elle est si jalouse !
JASMIN
Jalouse! je le crois bien! vous ôtes trop jeune pour elle... Elle a déjà trcnte*deifx ans I
SCÈNE YIII
LE COLONEL, PAUL*
J'ai VU notre homme.
PAUL
Eh bien?
LB COLONEL
Tout est entendu.
PAUL
Â quelle heure la rencontre?
LE COLONEL
A deux heures.
PAUL
L'arme?
LE COLONEL
L'épée... Tous êtes fort?
PAUL
Élève de Robert... Le lieu?
LE COLONEL
A dix minutes d'ici, dans le petit bouquet de chênes avant le bois de Boulogne.
PAUL
Bienl...
LE COLONEL. '
Parbleu! si c'est bien! Ah çà! qu'est-ce qu'on médisait' donc... que vous étiez devenus des Citons... que vous ne vous battiez plus... Tudieu! mais je n'ai rien fait de mieux I... votre gant sur le visage de votre adversaire en plein péristyle de l'Opéra... Il est vrai que la princesse est furieusement jolie.
Paul, le coloaeL
PAUL) froidemeirt.
Oui, très-jolio!
LE COLONEL
Très-jolie ! vous en parlez modestement, en propriétaire...
PAUL
Vous me pardonnez, colonel, de ne pas vous dire le motif de cette querelle?
LE COLONEL
Parbleu I elle s'explique de soi !... Vous étiez le numéro 4 de la belle Hélène... ce que nous appelons capitaine à l'ancienneté; vous rencontrez HéJène au bras du numéro 2, qui représente l'avancement au choix. Dépit du numéro 4, amour qui se réveille... Vous la trouvez charmante... d'autant plus charmante qu'elle en a choisi un autre... c'est dans la règle!... Vous vous approchez, vous faites le galant : la belle fait la coquette... le numéro % fait le jaloux... un regard amène un mot... un mot amène un geste I Et on jette son gant au visage de son rival... en s'écriant : a En licel et que Vénus soit le prix du vainqueur!... » Est-ce cela?
PAUL, firoidement.
Précisément! Où nous retrouverons-nous?
LE COLONEL
Venez me prendre... Avez- vous des épées?
Non!
LE COLONEL
Ne vous en occupez pas! j'emporterai Vevetle et FineUet
PAUL, souriant.
Qu'est-ce que Vevelte et Finette?
LE COLONEL*
Deux petites amies à moi... que j'ai là. (a la cantonade, à ?aacbe.) Jasmin, passe-moi ces demoiselles. (APaui.) Deux sœurs jumelles!
1, Le colonel, Paal.
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qui savent leur métier comme pas une. ( josmin apporte les épées.) Tenez, regardez-moi ça! celle-là* c'est Finette! Heinl... quelle souplesse, une couleuvre!.. Et Vevette donc! on dirait qu'elle comprend... Elle va se loger sous les côtes des gens... intriganle I
PAUL, regardant dans la coulisse, angle de droite.
Ces dames!
l«E COLONEL, ftses épées, en les remettant en place»
Rentrez, mesdemoiselles... voici du monde!...
PAUL
Â deux heures!
LB COLONEL
A deux heures! (Pani sort.)
LA COMTESSE, LE COLONEL, MADAME TAVERNIER
MADAME TAVERNIER, entrant ayec la comtesse, qui tient un journal
à la main.
Calmez-vous,, chère madame!... Comment quelques lignes de journal peuvent-elles vous émouvoir à ce point?..
LE COLONEL
Qu*est-ce donc?...
MADAME TAVERNIER
Un article de la Gazette des Tribunaux que j'ai eu la maladresse de montrer èT madame la comtesse et qui Ta jetée dans un état de douleur...
LE COLONEL, s'approchent de la comtesse.
En effet... des larmes...
LA COMTESSE, ayec une explosion de douleur. EUe est assise sur le
canapé.
Quel cœur maternel pourrait ne pas éclater de désespoir
devant un tel scandale!... (HontraDt le journal.} Gel arrêt est la con« damnation de toutes les mères l
LE COLONRL, regardant. i
Ah ! oui!... le procès de cette fille d'Opéra contre la marquise de Mouy !...
LA GOUTESSE.
La pauvre mère croyait son fils sauvé!... Cette femme le ressaisit!... Il tombe malade, il se tait porter chez cette femme!... Il meurt... son dernier soupir est reçu par cette femme!... Sa mère réclame ses restes... on lui répond par le testament de son < fils... Il avait légué son corps à cette femme!... (seierant.) Ohl... i les maudites!... Elles poursuivent nos fils jusque dans la mort... elles nous les arrachent jusque dans la mort... elles les déshonorent jusque dans la mort!
LE COLONEL
Vous prenez les choses trop au tragique, belle dame !... Nos mères ne se troublaient pas tant autrefois... Au lieu de se désespérer pour des fredaines inévitables... elles s'arrangeaient pour qu'elles ne devinssent pas des folies ^..
LA COMTESSE, rirement.
Gomment cela ?
LE COLONEL
G'est bien simple!... Elles faisaient comme la marquise de Blossact... Quand arrivait pour leur fils l'âge... des orages, elles mettaient un paratonnerre sur leur maison...
MADAME TAVERNIBB. |
Gomment, un paratonnerre?... Quelle histoire allez-vous < nous raconter?...
LE COLONEL, gaiement.
Une histoire dont nous avons grand besoin pour nous remettre un peu du sombre récit de madame la comtesse!... Or, donc, quand le petit marquis de Blossac arriva à Tâge périlleux, sa bonne mère fit venir de Brientz, à titre de demoiselle de compagnie... de lectrice..., le plus joli petit paratonnerre!...
ACTE DEUXIÈME
Dir-huit ans, tout au plus!... et un coslumel... on portait encore des costumes dans ce tennps-là... un corsage en velours noir... des yeux... en velours bleu... et des jupes d'un court!... d'un courtl... un ange enGnl... Impossible que le jeune homme ne Taimât pas!... plus impossible encore qu'il Tépousâtl... De façon que... vous comprenez!... système de Timmortel Franklin!... la marquise fit tomber le tonnerre chez elle... pour empêcher son fils d'être foudroyé au dehors!... C'est de la physique appliquée à l'amour maternel I
LA COMTESSE, ayeo anxiété.
Mais la jeune fille?...
LE COLONEL, éclatant de rir«.
Oh! voilà le plus piquant de l'histoire!... Elle s'amouracha d'un autre... d'uades amis de la maison!... Et comme le petit marquis de Blossac était encore fort gauche... fort naïf... fort timide... tandis que, moi... j'avais... déjà...
MADAME TAVERNIER
Comment, vous?... •
LE COLONEL
Àïe!... aïe!... qu'est-ce que j'ai dit là?... (à la comtesse.) Ne le dites pas à ma femme !
SCÈNE X
Les Mêmes, EDITH, pots SUZANNE ^
EDITH
La voici I... la voici!...
LA COMTESSE, à part.
Elle!...
SUZANNE, entrant.
Est-ce que je suis en retard ?
MADAME TAVERNIER
Dix minutes en avance... Nous avons le lemps de causer!
1. Le colonel, madame Tayernier, Suzanne^ Edith, la comtesse.
LE COLONEL
Belle miss!...
SUZANNE
Colonel!... (▲ la comtesse.) Je vous apporte une belle lettre de Wellington!...
EDITH, à Suzanne.
Avez-vous froid?... avez-vous chaud?... voulez- vous...?
SUZANNE
Je ne veux rien, chère enfant, que nous mettre à Touvrage!
MADAME TAVERNIER, ft Sazanne.
Sachez d'abord que je vous emmène en Normandie!...
LA COMTESSE, Tirement.
Ne me l'enlevez pas I
LE COLONEL-, riant.
Mais, vraiment, vous êtes merveilleuses, mesdames! vous vous disputez miss Suzanne !
MADAME TAVERNIËR.
C'est tout simple... Nous Texploilonsl
hl COMTESSE.
L'exploiter !
MADAME TAVERNIËR.
Sans doute!... moi, pour ma fille!... et vous...
LA COMTESSE
Et moi?...
MADAME TAVERNIËR.
Vous... pour les mémoires du général... Aussi, je vous promets de vous la rendre (lans un mois... (on g*as8ied ^.J
SUZANNE, gaiement.
Il faut d'abord que je consulte le gouverneur.
MADAME TAVERNIËR.
Le gouverneur!...
1, Le colonel, madame Tavernieri Suzanne, la comtesse, âdifh.
ACTE DEUXIÈME
LE COLONEL
Qu'est-ce que cela, le gouverneur?
EDITH
Je lésais, moil... c/est le nom qu'en Amérique les enfants donnent à leur père.
J'aime assez ce mot de gouverneur : cela représente Tautorité, la discipline.
é D I T H , remontant derrière le canapé.
Mais pas du toutl... ce ne sont même pas les pères qui marient leurs filles I...
LE COLONEL
Qu'est-ce qui les marie donc, alors ?
SUZANNE, très-simplement.
Elles-mêmes.
LE COLONEL
Elles-mêmes?... (a sazânnej Mais enfin, ce gouverneur... il faut pourtant lui demander son consentement.
•SUZANNE
Oh! oui! après.
LE COLONEL
Comment, après? Après quoi ? après le mariage ?
SUZANNE, très-simplement.
Non, après que la jeune fille a fait son choix.
LE COLONEL
C'est la jeune fille qui choisit ?
SUZANNE
Cela me paraît assez juste, puisque c'est elle qui s'engage.
LE COLONEL
Oui! mais c'est le gouverneur qui donne la dot!
Une dot?... qui lui demande une dot?
LA COMTESSE
Gomment, en Amérique, les jeunes filles...?
SUZANNE
En Amérique,... les jeunes Qlles ne sont pas forcées d'acheter... leur mari; un honnête homme les trouve assez richement dotées, quand elles lui apportent en mariage un cœur droit et une vie sans tache... Mais, ici, je ne peux pas m'empècher de rougir quand j'entends parler mariage!... on se^croirait à un marché!... toujours ce mot humiliant: a Combien a-t-elle? i Elle a... elle a ce qu'elle est !
MADAUE TAVERNIBR, à la comtesM, lui montrant Snzauie.
Quel noble regard!
SUZANNE, riant
Je suis sûr que le colonel va trouver que je lui gâte sa fille I
EDITH
Oh ! par exemple I
LE COLONEL, redescendant.
Mais du tout!... du tout !... J'aime assez ce pays où les pères ne donnent pas de dot!.. .
MADAME TAVERNIBR.
Et où les filles peuvent en gagner une!... (a saxanne.) Est-il vrai qu'en Amérique il y a même des femmes médecins?
SUZANNE, gaiement.
Puisqu'il y a des femmes malades.
LE COLONEL
Eh ! mais, au fait!... de jolies femmes médecins... cela ne doit pas être désagréable!... Gomme on doit les suivre dans la ruel
SUZANNE
Les gens qui vont du même côté qu'elles... oui!
LE COLONEL
Voyons, soyez franche I il est impossible...
MADAME TAVERNIER, ft Edith.
Ma petite Édilh! va préparer tes cahiers; miss Suzanne te rejoint! (Éduh g'éioigne. Au colonel.) Vous pouvez aller, maintenant.
ACTE DEUXIÈME
LE COLONEL, à Suzanne.
Je dis qu'il est impossible que quelque fringant cavalier, vous voyant, vous, par exemple, si jeune, si jolie et toute seule, n'ait pas pensé à vous le dire!...
SUZANNE, éclatant de rire.
Oh I quelle idée l (on se lèTe.j
LE COLONEL
Comment! jamais on ne vous a fait de déclaration?... Ce sont donc des sauvages que ces Américains?
Colonel I
MADAME TAVERNIER
Quoi! vrai!... jamais dans vos voyages, dans vos courses à travers New-York, jamais aucun liomme, en vous voyant seule, ne vous a embarrassée... par aucun propos blessant?
SUZANNE
Un homme manquer de respect à une femme! Mais tous ceux qui passent et qui ont des femmes, des filles ou des sœurs, accourraient à l'instant pour le punir et la défendre.
MADAME TAVERNIER
Ils accourraient tous en masse... comme cela? On devrait bien profiter du libre échange pour importer cette habitude en France.
LE COLONEL
Cela ne prendrait pas.
SUZANNE
Je me rappelle pourtant...
LE COLONEL
J'étais bien sûr qu'il y avait un pourtant,,. *
SUZANNE
Celait à un cours de botanique; nous n'étions guère que quatre ou cinq femmes sur trois cents personnes.
LA COMTESSE
El le reste, qu'était-ce?
SUZANNE, rianL
Des hommes!... Est-ce qu'il y a un autre genre que le genre masculin el le genre féminin ?
MADAME TAVERNIBR.
Vous étiez assises au milieu de trois cents hommes?...
SUZANNE
Sans doute, puisque nous écoutions la même leçoo. Tout à coup, pendant que je prenais des notes, je vois passer pardessus mon épaule, et tomber sur ma manche, un papier plié en forme de lettre.
LE COLONEL
Un billet doux !
SUZANNE
Je le crois assez.
MADAME TAVERNIER
Importation française!;.. Et que dirent les quakers?
SUZANNE
U y eut une grande rumeur dans l'assemblée.
LA COMTESSE
Et que fîtes-vous?
SUZANNE
Moi, je continuai à écrire! Puis, quand le professeur eut fini, je levai le bras comme cela... et je soufflai sur le papier comme si c'était un petit insecte!... Tout le monde se mit à rire, à applaudir, et le jeune homme fut obligé de sortir au milieu des huées!... Voilà...
MADAME TAVERNIBR.
C'est charmant!
LE COLONEL
Elle est ravissante!
SUZANNE, regardant sa montre.
Onze heures; je vais retrouver Edith.
SUZANNE, LA COMTESSE
SUZANNE, cherchant dans son sao.
Je Tai mise, je crois, dans ce sac.
LA COMTESSE, allaat résolument à elle.
Suzanne, il faut que vous voyiez mon filsl
SUZANNE
Je Tai vu !
Que vous lui parliez!...
SUZANNE
De la rue de Ponthieu?... Je Tai fait.
LA COMTESSE
Comment?... quand?...
SUZANNE
Hier... avant le spectacle 1 Nous étions seuls !.. j'ai abordé la question.
LA COMTESSE
Quoi I VOUS avez osé?...
SUZANNE
J'avais vu que vous le désiriez tant T.. .
LA COMTESSE
Mais quVt-il dit?
SUZANNE
Il a dit!... il a dit!... II a commencé par bondir sur sa chaise; mais enfin, il m'a promis!...
LA COMTESSE, areo an eri.
Promis?... quoi?... Gomment vous y êtes-vous prise?...
SUZANNE
Oh! bien doucement d'abord et de bien loin!... Quoique je ne sois point 'craintive, j'avais un peu peur!... d'autant plus que ce que j'avais à obtenir de lui était un mystère pour moi... puisque vous n'avez pas voulu m'expliquer...
LA COMTESSE
Je vous Texpliqueraî, continuez!
SUZANNE
J'ai donc commencé par le remercier de tout ce qu'il a fait pour moi ou à ma prière!... je lui ai fait de grands compliments sur son humeur moins sombre... Alors, l'expression de son visage m'enhardissant, poussée par ma propre émotion... par votre souvenir... je lui dis : « Ëb bien, monsieur Paul, jai un nouveau sacriûce à vous demander... — Lequel?... — Ma prière va peut-être vous paraître indiscrète, mais elle ne sort pas seulement de ma bouche... C'est votre mère qui parle avec moi. Promettèz-moi de' ne plus aller rue de Ponthieu. » Â ce mot, il se leva avec une violence qui m'effraya, il devint tout pâle... Puis, d'une voix tremblante: « Rue de Ponthieu! c'est vous qui me parlez de.la rue de Ponthieu! — Ne m'interrompez pas, lui ai-je dit; car j'ignore moi-même ce que je vous demande; mais ce que je sais... c'est que j'ai vu pleurer votre mère, et que, si vous me faites cette promesse, votre mère et moi, nous vous bénirons. » Il a gardé un moment le silence... une grande agitation se montrait sur ses traits; puis il m'a pris la main et m'a dit : a Vous êtes un ange! » Il me semble que cela voulait dire oui.
LA COMTESSE, l'embrassant aTae effusion.
Oh! que je vous aime!...
SCÈNE XII
SUZANNE, puis LE COLONEL.
SUZANNE. EUe redescend en scène et va chercher ses livres.
Voyons... où ai-je mis mon volume d'anglais, moi? Ah! le voilà.
LE COLONEL, paraissant, à part *.
Elle est seule ! (au moment oii Suzanne se retourne, elle se trouve vis-è-vis
du colonel qui l'arrête.) Pas eiicore, pas encore, cruelle !
SUZANNE, très- simplement.
Eh! que me voulez- vous, colonel?
LE COLONEL, tenant un papier. *
Soufllez-vous aussi sur les acrosticheâ ?
SUZANNE
Des acrostiches!... qu'esl-ce que c'est que cela?..»
LE COLONEL
Mes regards ne vous le disent-ils pas?
SUZANNE, le regardant.
Vos regards?... Ils ne me disent rien du tout.
SCÈNE XIII
Les MÂiCBS, MADAME TAVERNIER.
LE GOLONBL, l'aperôeTant.
Ma femme 1 (Bai, à sazanne, loi donnant le billet.) N'ayez pas peurl on sait se tirer d'affaire. (Haut, à ta femme.) Arrivez donc, ma chère, je vous attendais.
MADAMB TAVERNIER, ftoidement^
Vous n'en av iez pas l'air ! . . .
Tenez m'aider!
MADAICE TAVERNIER.
Vous aider?
LE COLONEL
A déterminer mademoiselle Suzanne I J'épuisais mon éloquence à la supplier de venir avec nous en Normandie.
MADAME TAVERNIER, froidemenu
Oh 1 cela se rencontre à merveille. J'apportais à mademoiselle ce portefeuille en la priant de le remettre à son père.
SUZANNE, à part.
Quel accent I Est-ce qu'elle me croirait capable...?
LE COLONEL
Eh bien, je vous laisse! tâchez d'être plus heureuse que moi. (u lui baise la main. ) Vous èles irrésistible quand vous le voulez... je le saisi je le sais trop I (a part, en sortant.) Voilk comment on les éblouit I
]. Suzanne, le colonel, madame Tavernior.
SCÈNE XIY
SUZANNE, MADAME TAVERNIER
MA DAME TAVERNIER, lui tendant le portefeuille.
Eh bien, acceptez-vous ?
SUZANNE, un peu agitée.
A mon grand regret, je ne le puis...
' MADAME TAVERNIER
Pourquoi?
SUZANNE, hésitant.
Pourquoi? (EUe lui donne le billet.) Tenez, madame!
MADAME TAVERNIER, après avoir lu le biUet.
II n'y a que cela qui vous arrête ? .
SUZANNE
Sans doute 1
MADAME TAVERNIER, lui donnant le portefeuUlt.
Eh bien, prenez, et merci.
SUZANNE, stupéfaite.
Gomment I
MADAME TAVERNIER
Ce qui est écrit là, je le savais.
SUZANNE, stnpéfUte*
Vous le saviez!... Et vous qu'on dit si jalouse!
MADAME TAVERNIER
Jalouse!...
SUZANNE
Est-ce que vous ne Tètes pas?
MADAME TAVERNIER, bas, après un iUenoe.
Du tout! du touti du tout!
SUZANNE, aveo un cri de surprise.
Quoi ?
MADAME TAVERNIER
Chut! Pas si hauti ne me trahissez pas, car il faut qu'il
croie, lui, à ma jalousie, pauvre colonel ! c'est mon seul moyen de le retenir un peu, et j*ai tant d'amitié pour lui !
SUZANNE
Mais...
MADAME TAYERNIBR.
Mais..« vous n'y comprenez rien, n'est-ce pas?... Rien de plus simple, pourtant. J'avais seize ans quand j'ai épousé le colonel; il en avait, lui... devinezl'... Je l'épousai... par estime, par reconnaissance; il avait été le meilleur ami de mon pauvre père... Je jurai de le rendre heureux et je n'eus pas de peine à tenir ma parole... il est si boni et je lui dois ma fille. Seulement, il avait été très-beau. Gela vous étonne, peut-être?
SUZANNE
Noo, certainement.
MADAME TAYERNIBR.
Vraiment? Eh bien, moi, cela m'étonne toujours! mais lai, il ne l'oublie jamais! Voyez-vous, ma chère enfant, pour un homme, avoir été beau, c'est conrune avoir été ministre! Il croit toujours l'être! c'est indélébile comme un sacrement! si bien que je m'aperçus bien vite que le colonel... vous comprenez?
Gomment! avec une femme charmante comme vous il a été...?
MADAME TAYERNIBR.
Oui, oui, beaucoup, beaucoup !
SUZANNE
Même depuis qu'il a pris sa retraite?
MADAME TAYERNIBR. .
Surtout depuis qu'il a pris sa retraite. G^est si terrible, un héros qui n'a rien à faire! Il avait des passions à vingt lieues à la ronde, dans tous les châteaux environnants, et j'en souffrais!
SUZANNE
Oh! je le comprends!
ACTE DEUXIÈME. 5a
MADAME TA^YEBNIER.
La passion, si loin, c'est très-fatigant! j'avais une peur qu'il ne se fit mal ! je ne rêvais que pleurésie, chutes de cheval ! — il devient très-lourd à cheval, — puis surtout le ridicule!... L'idée qu'il était un objet de risée... Mais, maintenant que je vous emmène, je ne crains plus rien.
SUZANNE
Comment?
MADAME TAVERNIER
Sans doute! amoureux à domicile d'une aimable fille qui ne' se moquera pas trop de lui, n'est-ce pas? tout est bénéûce.
SUZANNE, riant.
Pour lui, peut-être... mais moi...
MADAME TAVERNIER
Tous? qu'estr-ce que cela vous fait?
SUZANNE
Comment! qu^est-ce que cela me fait?
MADAME TAVERNIER
Je vous défendrai!... Puis il n'est pas dangereux, allez! Il vous comparera à une rose, il vous appellera cruelle.
SUZANNE
Je vous jure qu'il m'est impossible...
MADAME TAVERNIER
Je ne vous demande que quelques jours de patience... Voile les brouillards .qui arrivent... il va avoir son accès de goutte, et, quand il a la goutte, il n'aime que moi 1 Ainsi, c'est convenu, vous viendrez?
SUZANNE
Mais on n'a jamais demandé à une femme...
MADAME TAVERNIER
Précisément I II y en a tant qui le font sans qu'on le leur demande, vous pouvez bien le faire quand on vous en prie I Et puis vous êtes si utile à Edith I
SUZANNE
Ohl VOUS me prenez par mon faible!
MADAME TAVERNIBR, rembrauaBt
Je le sais bienl... Voyez-vous! nous autres mères, nous sommes toutes des Talleyrand... Allons, vous acceptez I... vous êtes gentille 1... merci! merci!...
SCÈNE XV
Les Ma m es," LA COMTESSE, entrant TiremeDt aree LE COLONEL, qu'eue entraîne.
LÀ comtesse.
Je Tai entendu l.«.
LE COLONEL, se défendant.
Mais... belle dame...
LÀ COMTESSE
Je Tai entendu !
MADAME TAVERNIER
Mais qu'y a-t-il donc ?... Quel trouble sur votre visage!
LA COMTKSSE.
Un duel 1... mon fils se bat M
SUZANNE
Lui!
LÀ COMTESSE
Le colonel est son témoin... (au coionei.) Vous l'avez dit...
LE COLONEL
Mais je vous jure...
ACTE DEUXIÈME. Ô
LA COMTESSE
Des épéesl...
LE COLONEL
Eh bien, oui, il se bat! Parbleu! la belle afTaire pour ud capitaine!
LA COMTESSE
Oh! ce^n*est pas le danger qui m'épouvante le plus!... Femme d'un général, mère d'un officier, je dois m'babituer à leur voir faire le sacrifice de leur vie... et, quand c'est le devoir qui l'ordonne, je me tais! Mais cela... celai...
SUZANNE
Mais pourquoi se bat- il donc?
LE COLONEL
Pourquoi? pourquoi? Eh! parbleu! pourquoi un jeune homme de vingt-cinq ans se bat-il ?
SUZANNE
Ciomment?
LE COLONEL, à Sazanne.
Comme vous êtes pâle aussi, belle miss! Est-il heureux, ce coquin de capitaine !
Colonel I
LE GOLQNEL.
Allons! allons!... pas de larmes!... Qu^y a-tr-il de plus agréable qne de se trouver en plein air, l'épée à la main, par un beau soleil, pour une jolie femme?...
SUZANNE.'
Une femme!...
LE COLONEL, s'éloi^ant.
Soyez tranquille! dans un quart d'heure, je vous le ramène vainqueur.
. MADAME TAVERNIER, saiyant le colonel.
Mon ami... veillez bien*.
58 MISS SOZANNB.
LE GOLOMBL.
Soyez donc sans crainte.
SUZANNE, k U oomtaiM.
Quelle est cette femme?
LA COMTESSE, ép«dae.
La femme de la rue de Ponthieu!... (s« jetant dmi in hm é« 811UBB6.) Âhl je n'ai plus d'espoir qu'en vousl
LE COLONEL, éhantant l'air de /eau A Antùs.
Tout à Tamoar, tout à rhonneor, Du vrai Français c'est la doTise.
SCÈNE PREMIÈRE
Y I LLENEUYE, leul, pariant an fond, à la cantonade.
Qu'est-ce que tu dis? hein?... Je te répète, moî, que c'est
absurde!... (Il rentre dans la chambre en ferment la porte avec impatience.)
Ce vieux Jenitel est fou... toujours ombrageux, soupçonneux. (Begârdant la pendule.) Yoilà pourtant dcux heures et demie, et Suzanne n'est pas encore rentrée. J'ai beau faire!... cette parole me revient toujours à l'esprit : « L'intimité de Suzanne avec madame de Brignoles me déplatt... Nos filles ne sont pas faites pour être les amies des comtesses, surtout quand les comtesàes ont des fils de vingt-cinq ans!... » C'est absurde!... Est-ce que je n'ai pas toute confiance en Suzanne?... Est>-ce qu'elle n'est pas habituée à se gouverner elle-même?... Est-ce qu'elle ne sait pas mes projets sur Joseph et sur elle?... Allons! reprenons notre
travail! ••• (n reprend son ciseaa et traraflle.)
SCÈNE II
VILLENEUYE, JOSEPH.
JOSEPH, arec joie.
Grande nouvelle!...
VILLENEUVE
Quel air de triomphe!...
Je le crois bien ! Sachez d'abord que votre cheminée qui est exposée en bas produit un effet I... il vient un monde pour la voir!... Enfin, savez-vous' la nouvelle que madame de Brignôles...?
VILLENEUVE
Madame de Brignolesl
JOSEPH
N'est-elle pas la providence de cette maison? C'est elle qui VOUS a fait donner vos beaux travaux à l'hôtel de ville! Eh bien, elle m'annonce que je suis nommé, à l'École de dessin, maître adjoint.
VILLENEUVE, avec un cri de Joie.
Toi?... Ohl quel bonheur! ... Tu vas enfin oser te déclarer...
JOSEPH
Gai.
VILLENEUVE
Tu faisais certainement le plus étrange amoureux que j'aie jamais vu 1
JOSEPH, troublé.
Gomment?
VILLENEUVE
Osant à. peine regarder Suzanne, n'osant pas lui parler... ne te confiant pas même à moi!.., Car il a fallu que je devine tout!...
Il est vrai!... Je n'osais pas dire ce que j'avais dans le cœur I...
VILLENEUVE
Par délicatesse!... je le comprends maintenant I... parce que tu ne te trouvais pas digne d'elle!... Mais, aujourd'hui que te voilà attaché à une belle école d'art...
JOSEPH, avec effort.
Eh bien, oui!... Maintenant, je parlerai!... Mais...
VILLENEUVE
De quoi as-tu peur?.,. Est-ce que lu serais jaloux?...
SCÈNE III
Les Mêmes, MARTHE^
MARTHE, entrant, des fleurs à la main.
Voilà pour fleurir la maison, le 4" mai... Suzanne est-elle rentrée?...
Pas encore, mademoiselle Marthe.
MARTHE, arrangeant les fleurs dans les vases sur la cheminée.
A trois heures!...
VILLENEUVE
Tu sais bien qu'elle avait beaucoup à faire ce matin.
MARTHE
Et où est-elle donc?
VILLENEUVE
Chez madame Tavernier et chez la comtesse de Bri gnôles.
MARTHE
Oh I alors... elle reviendra tard! (a Joseph.) Donnez-moi ces narcisses.
VILLENEUVE, avec inquiétade.
Tu en veux à madame de Brignoles.
Villeneuve, Joseph, Marthe
6t MISS SUZANNE.
MARTHE
Moi? '
TILLENBUYB.
Elle si bonne pour Suzanne I
Ohl très-bonne I... (Arrangeant tonjoors ses bouquets.) Un peU
d'ébénier.
VILLENEUVE
Et son fils , M. Pau] , Télève de Suzanne.
MARTHE
Et quel élève I... un capitaine t... (a Joseph. ) Du muguet!...
V'ILLENEUVE, arec un peu d'inquiétude.
Ah çàl qu*as-tu donc aujourd'hui?
MARTHE
J*ai.... j'ai... que je n'aime pas à voir Suzanne courir le cachet toute seule dans cet affreux Paris.
VILLENEUVE, essayant de sourire.
C'est le lot des filles qui n'ont rien I
JOSEPH
Mais, vous-même, qui n'êtes guère que la sœur atnéede mademoiselle Suzanne , est-ce que...?
MARTHE
Oh ! moi... c'est bien différent !... J'ai un talisman...
VILLENEUVE et JOSEPH, riant.
0n talisman?
MARTHE
Ma figure.
JOSEPH
Gomment?
M A R T H E I cessant de faire son boaquet» les mains sur la table.
Regardez-moi cette mine-là.
VILLENEUVE et JOSEPH.
Eh bien?
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MARTHE, gaiement.
Eh bien, je suis laide I... voilà t
JOSEPH
Laide ! . • osez-vous di re !
MARTHE
Ce n'est pas moi qui le dit. (Montrant sa ogure. ) C'est elle t
JOSEPH, Tivement.
Elle I...Elle dit qu'avec ce regard... avec cette physionomie, avec ce cœur, avec cet esprit...
MARTHE, tout bas et lui prenant la main.
Merci, mon neveu!..,
JOSEPH
NonI cela m'indigne d'entendre dire qu'à votre âge...
MARTHE
Mon âge !... mon âge I... Mais voilà où est le mérite I... Être laide à soixante ans... belle affaire I... mais à vingt-cinq! le diable même n'eu vient pas à bout.
Tu n'en parlerais pas aussi gaiement si tu le croyais...
MARTHE, mettant des fleurs sur une console.
J'en parle gaiement parce que cela m'enchante.
VILLENEUVE
Ah ! par exemple !
MARTHE
C'est si commode !... Quel est le plus beau rôle du monde?,.. C'est d'être garçon et jeune !... Eh bien, une fille laide, c'est un garçon I... Elle fait tout ce qu'elle veut, elle va où elle veut... Est-ce que, si j'étais jolie, je pourrais prendre Joseph par-dessous le bras, et aller avec lui en promenade? On dirait tout de suite : « Âh ! deux amoureux!...» Tandis que, quand on nous rencontre, que dit-on? a Un frère et sa sœur!...» Une laide est toujours une sœur^I
Joseph, Marthe, Villeneura
VILLENEUVE
Oai... une sœar qui ne vit que pour moil... qui se sacrifie pour moi I
MAETHB.
Ah 1 nous y voilà 1 Le grand chapitre!... ma vie brisée... une vie sans amour!... Eh bien, vrail... c'est providentiel... mais, quant à Tamour... rien... rient... On en parle tant, qu'il laut bien qu'il existe ! Mais, pour moi , je ne connais pas.
JOSEPH
Gomment... mademoiselle...
Marthe, dite l'invulnérable 1... et cela, sans peine, sans lutte, sans autre système de défense que de vous regarder tous, messieurs, et de me dire : « Comment ces têtes-là peuvent-elles en foire tourner d'autres? »
SCÈNE IV
Les Mêmes, SUZANNE ^
SUZANNE
Me voici!
MARTHE
Enfin!
SUZANNE
Bonjour, père! Bonjour, Joseph! (a son père.) Allons, ne gronde pas!... J'ai été retenue chez madame Tavernier par un événement...
VILLLENEUVE.
Bien heureux, ce me semble 1... Tu as sur la figure une expression de joie... et en môme temps de trouble...
SUZANNE
Oui... tu dis vrai... j'ai été bien troublée... et je suis bien joyeuse I Un danger... un duel !... je ne puis vous dire ce qui
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s'est passé, mais tout s'est dénoué si heureusement, qu'on a improvisé une fête, un concert!
MARTHE
Quels étaiaiat les invités?
SUZANNE
Des amis de madame Tavernierl madame de Brignoles... son fils. •
As-tu chanté?
Oui.
Avec qui 7
SUZANNE
Avec M. de Brignoles. (Mouvement de TiiieneaTo.) Après la musique, on a voulu faire quelques tours de valse...
VILLENEUVE
As-tu valsé ?
SUZANNE
Oui.
MARTHE
Avec qui?
SUZANNE
Avec M. de Brignoles. Puis, pour couronnement... un vrai bonheur!... Voyons, père, quel est ton plus grand désir?
VILLENEUVE, avec force.
Te marier! Il faut que tu te maries 1
SUZANNE, gaiement.
Nous y songeons.
VILLENEUVE, aveo joie.
Vrai?
SUZANNE
Oui I... Mais d'abord... lis cette lettre de madame Ta vernier. (Elle lui tend une lettre.) Elle m'offre mille francs pour aller passer deux mois dans sa terre, près de Dieppe... Les voici. Tu vas à
TExposition de Londres avec Marthe; tu vois tout. Au retour, ta débarques à Dieppe, tu viens passer deux jours avec moi, chez madame Tavernier, c'est convenu... Un mois après, je reviens
VILLENEUVE
Et alors nous parlons mariage...
SUZANNE, gaiement.
Sois tranquille... quand il en sera temps, on t'enverra un billet de faire part.
VILLENEUVE, bas. à Joseph.
Entends-tu?
JOSEPH
Oui.
FRANÇOISE, ouvraDt la porte.
Entrez, monsieur.
SCÈNE V
Les Mêmes, LE COLONELS
LE COLONEL, dans la coulisse.
Admirable! charmant!
SUZANNE, gaiement.
Quoi?
LE COLONEL
La cheminée!... la grande cheminée! je l'ai vue! (a Yiiieoeuve.) Ah! mon cher monsieur, admirable! Vous sculptez en bois au>si bien qu'en... (Regardant Suzanne.) qu'en... Enûn, je vous fais mon compliment.
VILLENEUVE
Colonel !
LE COLONEL
Ces dames sont en bas, à l'admirer... Elles s'écrient toutes
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comme au Ihcâtre : « L'auteur l l'auteur 1 »' Et je viens le chercher...
SUZANNE
Veuillez d*abord me permettre de vous présenter malante,
colonel. (Elle lui présente Uartiie.)
Votre tante?... Ce n'est pas votre tante.
SUZANNE
Mais je VOUS jure...
LE COLONEL
Une tante est quelque chose de vieux, qui a un bonnet... qui met des lunettes... Mais avec des cheveux comme cela ! avec des yeux comme cela I... allons donc l
SUZANNE
Mais...
LE COLONEL^
Tout ce que vous voudrez... mais pas une tante. Je gage que mademoiselle a une voix charmante... comme vous... une nichée de rossignols...
MARTHE
Je chante un peu.
LE COLONEL
Est-ce aux touches mobiles du clavecin ou aux accords vibrants de la harpe... que se marient les accents de votre voix?...
MARTHE, à part.
Qu'est-ce qu'il veut dire?
LE COLONEL, h VUleneure.
Àh çà! vous nous donnez votre fille pour six semaines.
VILLENEUVE
Mais...
Joseph, Suzanne, Marthe, le colonel, Villeneuye
LE COLONEL
Ce mot me suffit! (a pan.) L'avoir chez moi en semestre! Vivat 1 (Baat.) Décidément, voilà une bonne journée... Ce matin, le duel de Paul...
VILLENEUVE
Un duel?
LE COLONEL
Comment!... miss Suzanne ne vous a pas raconté ça? Le retour du vainqueur, le bal improvisé... Ah! Paul lui a insinué le plus joli coup d'épée... Il est vrai qu'il avait Finette... Vous ne savez pas ce que c'est que Finette?... Aussi piquante que ces demoiselles... Allons, partons! J'enlève tout le monde!
VILLENEUVE, à Saunne.
Viens-tu avec nous?...
SUZANNE
Non ! J'ai une lettre à écrire.
MARTHE
Je reste aussi !
LE COLONEL, les laluaift.
Belles dames, ne vous dérangez pas..., je vous en supplie!... Allons!...
SUZANNE, MARTHE
Je ne t'empêche pas d'écrire?
SUZANNE
Nullement!... Ce n'est qu^un mot pour madame de Brignoles.
(Marthe est au fond, rangeant des fleurs, Suzanne écrit sur le devant.) « Co
n'est pas pour elle qu'il s'est battu, c'est pour vous. Une parole moqueuse prononcée par elle, quand vous passiez, l'a fait bondir
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d'indignation. Il a provoqué rhomme qui lui donnait le bras, pour la punir et pour se venger. Le charme est dissipé et c*est vous qui l'emportez. » (Parlant.) Voilà qui est fait, (a Marthe.) Tu permets que je donne cette lettre?
MARTHE
Gomment 1 Je vais appeler Françoise 1 (FranQoise entre.)
SUZANNE
Tout de suite chez madame de Brignoles. (Franooise sort)
MARTHE, à part.
Allons, il n'y a plus à balancer, mais ce n^est pas facile.
SUZANNE, redescendant la seène.
Qu'as-tu donc à te parler toute seule?
MARTHE
C'est que j'ai quelque chose de très-embarrassant à te dire...
SUZANNE, riant.
A moi?
MARTHE
A toi! Mais d'abord une question. Comptes-tu épouser Joseph ?
SUZANNE
Moi ? Je n'y ai jamais pensé.
MARTHE
Il t'aime pourtant bien I
SUZANNE
Il m'aime?
MARTHE
Tu ne t'en es pas aperçue?
SUZANNE
Jamais!... Ohl le pauvre garçon!
MARTHE
Il suflBt! il suffit!... Pauvre garçon dit tout!... Dès que tu le plains, son affaire est jugée!... A la tienne, ma petite Suzanne... Tu m'as entendue vanter les avantages d'être laide!...
£h bien, sais-tu la seconde partie de celte vérilé? C'est qu'il y a parfois de grands inconvénients à être jolie.
SUZANNE, souriant.
Je ne l'aurais pas cru,
Entendons-nous. Pour une demoiselle du monde riche, fiancée à un homme riche comme elle, la beauté n'est qu'une dot de plus; mais, pour une fille pauvre, sans mari, que sa pauvreté force à s'aventurer seule, dans la rue, une jolie mine est un péril de tous les instants... Éh bien, ma petite Suzanne, tu es trop jolie pour être pauvre!
SUZANNE
Je suis jolie?... Vrai? Eh bien, j'en suis bien aise !
MARTHE
n réussit bien , mon sermon !
SUZANNE
Ah çàl mais où est donc ce grand péril?
MARTHE
Il est dans l'accueil que tout le monde vous fait.
SUZANNE
Je ne trouve que gens qui m'accueillent à bras ouverts.
MARTHE
A bras ouverts I précisément I... Des gens t'accueillant comme cela... ah I tu n'en manqueras pas!... Nous ne sommes pas en Amérique ici !... et il y a dans tout Français un vieux fond de troubadour... qui fait que, dès qu'un homme se trouve seul avec une femme jolie, pauvre et libre... il n'a que deux pensées : la première de rarranger un peu sa cravate et de passer la main dans ses cheveux ; la seconde de se dire : « Ah çà! il s'agit de faire la cour à cette petite dame-là. »
SUZANNE
Mais je n'en reviens pas!., qui t'a appris ces secrets?
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MARTHE
IVTon talisman ! Toujours le même I Comme on ne regarde jamais une femme laide, elle a tout le temps de regar(^er les autres. C'est ce que j'ai fait, et j'ai vu... Ainsi te voilà, toi mademoiselle Suzanne Villeneuve, institutrice; tu vas demander conseil à un avocat, à un médecin, à un savant; à ta première visite, il te fait des compliments; -à la seconde, il t'appelle ma jolie cliente; et, à la troisième, selon la date de son extrait de naissance, il te glisse un billet doux, te prend la taille ou se jette à t^ genoux... Les hommes de l'Empire se jettent encore à genoux, quitte à ne pas se relever.
SUZANNE
Oui... de vieux fous dont tout le monde se moque.
MARTHE
Du touti ce sont les mœurs nationales I Tu vas en solliciteuse dans une grande administration d'industrie, de chemin de fer, n'importe. Tu ne trouves que des protecteurs, desapostilleurs... Au bout de deux jours, les surnuméraires te serrent la main, le chef du personnel t'embrasse... sur le front...
SUZANNE
Comment... il m'embrasse?...
MARTHE
Un chef du personnel I Veux-tu pas qu H se contente des appointements de son inférieur?... Puis il te conduit chez le ministre ^ 1
SUZANNE
Quoi?... Est-ce que les ministres aussi...?
MARTHE
Oh! non I non 1... c'est bien différent! Les ministres sont bien au-<lessus de ces petites faiblesses!... leur fonction est comme un sacerdoce. Ils se respectent I ils te respectent!... et tu n'as rien à craindre d'eux !... Mais, excepté eux, et les sénateurs peut-être, tous, vieux ou jeunes, beaux ou laids, riches
1. Nota. — Le mot les ministres a été remplacé à la censure par les admi nistratcw^ généraux.
ou pauvres, employés ou nmtiers, industriels ou artistes, civils ou militaires; tous troubadours! troubadours! troubadours! et mendiants; car ils demandent toujours I... Troubadours et usuriers, car ils prêtent toujours à la petite semaine... deux cents pour cent d'intérêt, payables en... Pas un qui aime avec désintéressement... pas même un capitaine!
SUZANNE, troublée.
Un capitaine I
MARTHE
Eh bien, oui I car, puisque le mot est lâché, il faut bien que j'arrive au but enfin! Timagines-lu que, si M. de Brignoles grimpe si lestement et si souvent nos quatre étages, ce soit pour l'amour de la sculpture sur bois?... M. de Brignoles est amoureux do toi I...
SUZANNE, souriaiit.
Je le sais bien .
MARTHE
Tu le sais?
SUZANNE
Sans doute, puisqu'il me Ta dit.
MARTHE
Et toi?
Moi? Je Taime aussi...
MARTHE
Et tu le lui as dit de même?
SUZANNE
Sans doute, puisqu'il me Ta demandé.
MARTHE, à part.
Elle a des réponses qui vous renversent!... (naut.) Tu as donc parlé de ton père?
SUZANNE
Non, pas encore ! C'est mon secret... j'ai le droit de le taire.. C'est le secret d'un autre... je n'ai pas le droit de le dire.
MARTHE
Tu n'as pas parié à ton père de l'amour de M. de Brignoles?...
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SUZANNE
Il n*y a rien de mal?... J'en parlerai quand il en sera .temps.
MARTHE
Et quand sera-t-il temps?
SUZANNE
Quand notre maria ge sera fixe.
MARTHE, stupéCnite.
Votre mariage! Tu crois que M. de Brignolps veut t*épouser?
SUZANNE
Sans doute 1... puisqu'il m'a dit qu'il m'aimait.
MARTHE
Hein?... Voilà tes preuves?
SUZANNE
Quand un homme de cœur a dit à une jeune fille : a Je vous aime I » et qu'elle lui a répondu : « Je vous aime aussi ! » c'est fini!
MAl^THE.
Ils sont mariés!... Mariés! ah bien, si lous ceux qui se sont dit cela étaient... On voit bien que tu reviens de l'autre monde!
SUZANNE
Mais quel pourrait être le dessein de M. Brignoles, s^il ne veut pas m'épouser?
MARTHE
Son dessein?... son dessein?... Elle est inouïe!... Mais tu oublies donc que tu n'<i3 rien?
SUZANNE
Qu'importe?
MARTHE
Et sa mère?
SUZANNE
Ohl sa mère, c'est différent! Je suis sûre que ce mariage est son seul désir.
Hein?
SUZANNE
Elle me l'a dit de mille façons.
IfAETBE.
Elle te l'a dit?
SUZANNE
Pas en paroles, si tu veux, mais en faits. Pourquoi m'attirel-elle sans cesse chez elle ?
MAETHB.
Pourquoi?
SUZANNE
Pourquoi me réunit-elle toujours à son fila?
MARTHE
Pourquoi?
SUZANNE
Pourquoi me mêle-t-elie à tout ce qui le touche?... Est-ce qu'on peut agir ainsi avec une autre femme que celle qu'on veut appeler sa fille?... Mais... qu'as-tu donc, Marthe?... qu*as-tu?... Tu pleures?
Oui, je pleure! (L*ombran«nt.) Oh! Suzanne, que tu me fais de mal!
SUZANNE
Mais dis-moi donc...
MARTHE, avec force*.
Non ! c'est impossible! non ! je ne veux pas croire !... Une femme!... une mère! ce serait trop affreux! Mais, pour lui, c'est différent!... Les hommes sont capables de tout!... Et mon devoir est de le démasquer... de t' éclairer!... Suzanne, M. de Brignoles ne veut pas t'épouser !... M. de Briguoles ne t'épousera pas...
SUZANNE
Paul, ne pas m'aimer !...
MARTHE
Oh ! je ne dis pas qu'il ne t'aime pas... Je crois, au contraire, qu'il est épris de toi comme un fou.
SUZANNE
Eh bien, alors, que voudrait-il f^ire de moi ?
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MARTHE
Ce qu'il veut faire de toi?... Allons, ce n*est plus le moment des demi-mots... Il veut faire de toi sa mailrcssel
Lui!
SGÈiNE VII.
Lbs Mêmes, PÂULi.
PAUL, à la cantonade.
BienI ai ces dames y sont... (a Suzanne.) Mademoiselle, me voici libre, et...
SUZANNE, aUant & lai.
Monsieyr de >Brignoles, je vous ai toujours cru et je vous crois encore un homme' incapable de mensonge.
PAUL
Et vous avez raison, mademoiselle, mais que veut dire...?
SUZANNE
Eh bien, je vous prie de répondre nettement à ma demande.
PAUL
Parlez.
SUZANNE
Est-il vrai qu'en venant ici et en me disant que vous m'ai-> miez, vous vouliez faire de moi votre maîtresse?
PAUL
.Quoi?
MARTHE, è pan.
Oh! elle a des manières d'aborder les questions...
Répondez sans détour. Êtes- vous venu ici dans ce dessein?
PAUL, après un moment de silence.
Oui, mademoiselle!
Martbt» Paul, Snunoe
MARTHE, à part.
Hein! Un homme sincère? Je n^y suis plusl
SUZANNE
Merci de votre franchise, monsieur, et adieu 1
PAUL
Veuillez m'écouter, mademoiselle; je n'ai pas achevé et je désire que mademoiselle Marthe m'entende aussi. Vous avez sans doute oublié notre première entrevue, si prosaïque, si peu théâtrale; mais, moi, je ne Toublierai jamais, car elle a décidé de ma vie. (a varthe.) Je revenais de Courbevoie...; à peine monté dans la voiture, je m'aperçus, à ma grande confusion, que je n'avais pas ma bourse. Déjà j'allais donner mon nom au conducteur, quand j'entendis à mon côté une petite voix très-douce qui me disait : « Voulez-vous me permettre de payer pour vous, monsieur? »
Il A ET HE, à Suzanne.
C'était toi!
SUZANNE
Sans ooutel Je voyais quelqu'un dans l'embarra?, je lui offrais de lui venir en aide.
MARTHE
Il n'y a qu'elle au monde pour avoir des idées pareilles !
Vous dites bien, il n'y a qu'elle! Eh bien, le croiriezvous? je ne compris pas. Nous autres jeunes gens, nous sommes si sottement vaniteux...
SUZANNE
Je suis trop polie pour vous contredire.
PAUL
Qu'au lieu de voir dans ces grands yeux limpides et sur ce candide visage tout ce qu'il y avait d'adorable ingénuité et d'aimable pitié dans cette action, ma fatuité ne trouva pas trop invraisemblable une de c«s conquêtes de premier regard que ■nous croyons volontiers faites pour nous, fringants traineurs de
ACTE TROISIÈME
sabro. Et, quand je demandai... quand j'obtins de venir ici acquitter ma dette, je me présentai en irrésistible.
SUZANNE, arec di^ité.
Monsieur de Brignollesl...
PAUL
Ne me reprochez pas de vous avoir ainsi calomniée, car mon erreur, à mesure qu'elle se dissipa... vint ajouter à ma tendresse tous les charmes de la surprise... Vous ne pouvez pas savoir Teffet que produisit sur moi ce mélange d'un esprit orné, d'une âme sans fard, et da ce caractère gaiement énergique, qui est le propre des êtres qui font leur vie eux-mêmes. Alors, chère Suzanne, je vous aimai pour votre origine, je vous aimai pour vous avoir méconnue, je vous aim^i parce que vous m'aviez sauvé.
SUZANNE
Moil
Une seul regard de vous fit ce miracle! Ce que Ton éprouve en passant tout à coup d*un cloaque ténébreux dans un pays tout illuminé de la clarté du soleil... je l'éprouvai, moi, en sortant d'un cœur vil et corrompu, pour pénétrer dans le vôtre... Oui, je passai avec ravissement du plus affreux de tous les supplices... le supplice d'aimer ce que l'on méprise... à la plus pure de toutes les ivresses... la joie de respecter ce que Ton aime.
SUZANNE, h Marthe.
Entends-tu? en:ends-tu?
MARTHE
Oui, j'entends! mais la fin? le dénoûmcnt? (APaai.) Votre mère?
PAUL
Ma mèrel... ella va venir, n'est-ce pas?
SUZANNE
Oui.
PAUL
Eh bien... c'est moi qui la recevrai... et je Vais lui demander son consentement à notre mariage.
8UZANNB.
Quoi?
MàETHB.
Heinl... là, toat d» suite!... (a part.) Je n'y comprends plus rien!...
suzanub.
Une voiture!
PAUL
C'est elle! Laissez-nous I
8UZANNB.
Marthe !
MARTHE
Eh bien, oui! c'est un brave garçon..., j'en conviens... Mais la fin?
PAUL
Je l'entends... Allez et fiez-vous à moi. (EUes sortent tootM deu
par la faaehe.')
SCÈNE yiii
PAUL, LA COMTESSE
LA COMTESSE, entrant.
Suzanne est là, n'est-ce pas?
PAUL
Non, ma mère... Je viens de la prier de s'éloigner un moment
LA COMTESSE
Toi?
PAUL
Oui, car j'ai à vous parler d'elle. «
De Suzanne?
PAUL
Asseyons-non s! (ns vont pour s'asseoir; pois, après nn monent de silencfl
et d'hésitauon.l Au fait, pour quoi iiésiier?... le n'ai à vous dire que
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ce que vous suivez et ce qy;e ypus désirez comme moi... (Areo simplicité.) Ma mère, j'aime Suzanne et je vous I^ demande pour femme I
LA COMTESSE, se lerant viTement.
Suzanne?... Tu es fou I
'PAUL
Gomment?
LA COMTESSE
La fille d'un ouvrier I
PAUL
D'un artistel d'un artiste supérieur I
LA COMTESSE
SoitI D'un artiste qui a un établi!
PAUL
^lais. .
LA C0MTE9$E^ se remettant. •
' Voyons, calmons-nous. (Elle s'assied et fait signe & son fUs de s*ass60ir
aussi.) Mon fils, JQ s^is çe que vaut Çuzaniie, je sais ce que je lui dois... je l'estime... je l'aime... et, pour qu'elle soit heureuse, je svLis résolue à tout faire, toujtt... exceptié le sacrjOce de ce qui m'est plus cher et plus sacré que la vie... ton bonheur et mon devoir.
' PAUL
Votre devoir?
'la COMTESSE.
Tu le sais, la mémoire de ton père préside à toutes mes actions; cette chère saémoire, c'est ma conscience... Eh bien, s'il vivait, que ferait-il? I) te renierait plutôt que de consentir à ce mariage. Il te répondrait que de telles unions n'amènent jamais qu'humiliations et douleurs... Voilà ma règle 1... Et c'est ton père qui parle quand* je te dis : Jamais je ne nommerai Suzanne ma fille.
PAUL
Pourquoi donc alors l'avoir rapprochée de moi, de vous?
LA COMTESSE, arM as peu d^embarras.
Pourquoi ? Parce que je la trouvais charmante de grâces, de talents... parce que son aide m'était précieuse.
PAUL
Mais quand vous avez vu mon amour pour elle?...
LA COMTESSE
Comment m* effrayer? Je te savais follement épris d'une autre femme.
PAUL
Mais quand vous Tavez vue, elle, s'attachera moi?
Comment le croire? Je la savais presque fiancée à M. Joseph Dupont.
PAUL, se levant *.
Non 1 non ! ce n'est pas possible 1 Vous êtes femme... vous êtes mère... vos yeux n'ont pas pu se fermer à l'évidence! vous avez dû lire dans notre cœur.
LA COMTESSE, le lerant arec explosion.
Et oublies-tu donc ce qui se passait dans le mien?... Oubliestu que j'étais folle d'angoisse et de douleur l... Âh ! je te le jure, et Dieu m'en est témoin, il n'y eut en moi, quand je rencontrai Suzanne, ni calcul ni préméditation ! Et si, plus tard, quelque chose de ce que tu me dis m'apparut...
PAUL
Eh bien?
LA COMTESSE
Eh bien, je repoussai ce soupçon comme injurieux pour Suzanne!... Je me réfugiai dans l'estime même que j'avais pour elle. Je me dis qu'elle comprendrait bien qu'ellene pouvait t'aimer... je me dis que, toi-même, tu ne faisais que céder à un charme passager... et que... ou plutôt, je ne me dis rien ! Je ne vis rien que toi!... ton danger!... Tu étais tombé dans un abîme!... Je trouvais un moyen de t'en tirer, je m'y attachai en
] . La comtesse, Paul.
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aveugle, en désespérée. Accable-moi donc si tu en as le courage, quand je n'ai rien fait que pour te sauver.
PAUL
Me sauver!... Et si vous Faviez perdue?
LA COMTESSE
Oh! je la connaissais trop pouf le craindre.
PAUL
Si elle avait failli pourtant, que feriez- vous?
LA COMTESSE
e m* interroge pas.
PAUL
Si je venais vous dire aujourd'hui : « Elle est déshonorée... et déshonorée par votre faute ! »
LA COMTESSE
Oh! alors!...
PAUL
Vous consentiriez?... (Avec force.) Et vous la repoussez, parce qu'elle est restée pure.
LA COMTESSE
Eh bien, oui I c'est inique I c'est égoïste ! égoïste et inique comme la passion I... Mais ce même amour pour toi qui a fait mon imprudence, m'en rend la réparation impossible! Si je cédais aujourd'hui, demain tu me maudirais ! J'aime mieux être coupable et que tu ne sois pas malheureux ! (eua s'assied.)
PAUL
Mais savèz-vous le mot qui, hier au soir, à l'Opéra, est sorti de la bouche de cette femme quand elle vous a vue passer avec Suzanne?... « Quelle bonne méire, a-t-elle dit, elle fait monter dans sa -voiture la maîtresse de son fils. »
LA COMTESSE, avec ao cri de terreur.
Elle a dit cela!...
PAUL
Refuserez-vous encore d'accepter pour fille celle dont l'honneur a été compromis par vous ?
LA COMTESSE
Maïs c*est ton malheur que tu me demandes.
PAUL
Non ! c^est votre justification I
LA COMTESSE
Assez I assez !... tu le veux, tu m*y forces par tes implacables reproches?... Eh bien, soitl... je la réparerai,' ma faute... Tu peux épouser Suzanne... épouse-la !
PAUL
Ciel!
LA COMTESSE
Tu veux mon consentement?... Je te le donne.
PAUL
Votre accent m'effrave!
Mais cette moitié de mon devoir reiyplie, je n'oublierai pas qu'il m'en reste une autre. Je n'oublierai pas que, s*il ne m'est plus permis de m'oppôser à ce que je regarde' ^comme tôn'malheur, je ne dois pas du moins le laisser s^accomplii^ sanà uoe protestation morale. * *
PAUL, avec avgofsse.
Que ferîez-vous donc, grand Dieu?
LA COMTESSE
Je n'ai de fortune que cette part de majorât que tu n^e donnes... Sans toi, je serais pauvre, et j'étais heureuse d'être riche par toi I... Mais, si tu contractes un mariage que toq père maudirait... si tu épouses Suzanne, je refuse tes dons... Choisis entre elle -et moil .' . :•
PAUL
Ah ! ce serait sans pitié ! m'enchafner en me laissant libre I me donner votre consentement et mè forcer à le refuser !... Estce bien là votre volonté immuable ?
LA COMTESSE
Immuable ! comme ma tendresse pour toi...
LA COMTESSE, SUZANNE
LA COMTESSE
Elle I
SUZANNE. -
J'ai entendu vos dernières paroles, madame; mais cette condition était inutile, vous n'aviez rien à craindre.
LA COMTESSE
Comment?
SUZANNE
Il y a deux orgueils, madame : l'orgueil des familles riches ou titrées, qui repoussent comme indigne d'elles l'alliance d'une jeune fille qui n'a pour elle que son ^onneur. Mais i] y a aussi l'orgueil du pauvre, qui rejette à son tour la main qu'on lui tendrait par pitié ou en rougissant. Soyez donc sans crainte, madame; j'établirai une telle barrière entre votre fils et moi, que votre tendresse n'aura plus à s'alarmer pour lui.
Sasanne, la comtesse
S. Joseph. Suzanne, Marthe, Villeneaye. la comtesse
VILLENEUVE
Une nouvelle?
SUZAKNB.
Pars pour Londres avec Marlhe... Et, à ton retour, un grand bonheur t'attend.
TILLBNBUVB.
Comment? ^
SUZANNE
Ton vœu le plus ardent est de nommer Joseph (on Gis!... (s*adre8Mat à Joseph.) Et VOUS, cbor Joseph, Marthe me parle sans cesse de votre affection pour moi I... (Après an court siieooe.) Mon ami, ma main est à vous !
JOSEPH, tombant sar un sié^e, à moitié éTanooi«
Ahl
VILLENEUVE
Quelle joie !
MARTHE, courant à Joseph, qui tombe sur le feateoil.
Âh 1 le pauvre garçon ! il se trouve mal de bonheur !
SUZANNE, bas h la comtesse^.
Êtes-vous rassurée, madame?
LE COLONEL, MARTHE, SUZANNE, VILLENEUVE
EDITH. (Tout le monde est assis, Suzanne touche du piano.)
EDITH, h Yilleneuye.
Du tout! du tout!... Vous nous appartenez, ainsi que mademoiselle Marthe, pour deux jours !
VILLENEUVE
Mais!...
EDITH
Comment!... débarqués tous deux à Dieppe ce matin, après vingt jours d'absence ; arrivés chez nous à peine depuis deux heures, vous voulez déjà nous quitter, et nous emmener miss Suzanne?... ^
MARTHE
Elle vous reviendra ; mais il faut bien que nous la conduisions un peu au pauvre Joseph. ^
^ EDITH
Mais il va venir, M. Joseph !
Ici?...
EDITH
Il' arrive de Paris par le train d'une heure, la voiture va le chercher... Il a écrit à miss Suzanne... (on se lève.)
SUZANNE
Oui, une lettre assez singulière, même!
MARTHE
Je m'en rapporte bien à lui ! Le plus drôle d'amoureux l...Le bonheur t'avait tellement attendri, qu'imaginez-vous, colonel, que, le jour de notre départ, il me faisait presque des déclarations, à moil... Il me trouvait jolie... jugez!...
LE COLONEL, à part.
Elle a du montant, cette fille-là!... (ii remonte.')
EDITH
Ainsi, voilà qui est convenu, vous nous restez 1
VILLENEUVE, soariant.
Mais., je crains*. •
éDITH.
Oh ! il n'y a pas à répliquer ici! Afon père est colonel I... Jo commande à mon pèrel... donc, il faut m'obéir!... C'est de la disciplineM...
LE COLONEL
E|t puis il faut bien que vous nous parliez un peu de l'Exposition de Londres!... qiie nous disions du mal de ces scélérats d'Anglais!...
VILLENEUVE, riant*.
Vous ies détestez donc bien?... Mais ces grands champs de bataille de l'Industrie... cela rapproche. En voyant toutes ces machines utiles, on veut bien encore se battre, mais se battre à qui fera le plus de bien!... Les hostilités tombent! les haines s'effacent! le cœur s'élargit! on n'aime pas moins son pays, mais on ne déteste plus les autres!...
1. Marthe, Suzanne, le colonel, Villeneuve, Edith. d. Marthe, Edith, Suzanne, le colonel, Vilieneuye.
Siuanne, Marthe
SUZANNE
Une heure après votre départ, je partais avec madame Tavernier, en laissant ces mots poor lui : « Je tous rends votre parole, j'épouse M. Joseph Dupont; c'est le désir de mon père et le mien. Quand vous recevrez cette lettre, je serai en route pour TAngleterre avec mon'père. Adieu I >
MAaTHB.
Rien de plus? pas un mot pour te justifier?...
SUZANNE
C'eût été créer une lutte entre lui et sa mère. Je ne veux être ni l'objet ni le prix d'un débat.
MAaTBE.
Biais lui?...
SUZANNE
Il devait partir pour I^Àfrique; ma lettre reçue, il est parti...
MAETHE.
Tu en es sûre?
SUZANNE
Oui; ainsi, ne parlons plus de ce triste passé... Parler me fait mal!...
MARTHE
Soit! parlons de l'avenir, alors!... Es-tu toujours résolue à ce mariage?...
SUZANNE
Plus que jamais!... Et si Joseph m'aime réellement...
MARTHE
Je te réponds de lui 1... pense à toi !
SUZANNE, arec force.
Moi?... Je n'ai quun désir!... fuir ce monde qui n'est pas le mien. J'ai bâte d'échapper, par un mariage honnête et obscur, où je trouverai le bonheur, sois-en certaine, comme je l'y porterai, à ces prétendus hommages, à ces fades ou blessantes galanteries, dont une jeune fille est l'objet 1... Ah! tu l'as bien dit, les hommes...
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Les hommes I c*est une nation abominable!...
SUZANNE
Il y a vingt jours à peine que je suis iti ! eh bien, ils me font tous la cour, dans ce château...
MARTHE
(Test bien cela!...
SUZANNE
Le sous-préfet!... ringénieur du département!... !e receveur général î.":.
MARTHE
Toutes les autorités constituées, enûnl
SUZANNE
S*il n*y avait qu'eux, encore; mais lui!
MARTHE
Qui ? le colonel ?
SUZANNE
Il me poursuit de ses déclaration?. (Lui donnant une lettre.)
Tiens!... voilà les lettres que je reçois.
MARTHE, lisant.
« Céleste Suzanne ! » Juste! styie 1811, année de la comète.
SUZANNE
Dès que je suis seule cinq minutes daus le salon, il accourt.
Et des paroles brûlantes !
SUZANNE
Tu connais la violence ombrageuse de mon père... Que dirait-il s^il surprenait le colonel ?
MARTHE
A tes pieds... Tu as raison!... Eh bien, attends! attends!... je vais te débarrasser de ton troubadour!... (Eiie remonte.
SUZANNE
Comment?
MARTRE
Je Taperçois qui rôde par. ici... Il vient chercher sa réponse. Ccst moi qui Ja lui donnerai...
fiUZANNB.
Mais...
IIARTHE.
Laisse-moi avec lui!... Ohl je n'ai pas peur de la grande armée, rooil...
SUZANNE
Que vas-tu faire ?
MARTHE
II était colonel de hussards?... Eh bien, je vais lui faire une charge de cavalerie à fond de train.
Mais tu es folle?...
MARTHE, la poussant dehors.
Va donc!... (Suzanne sort par la gauche. )
SCÈNE IV
MARTHE, LE COLONEL; U entre snr la pointe da pied
sans voir Marthe.
MARTHE, allant à loi.
Savez-vous que c'est tout bonnement abominable, ce que vous avez fait là!...
LE COLONEL
A qui en a-t-elle?...
MARTHE, disant les premiers motsk de la lettre.
«Céleste Suzanne!... refuserez-vous d'ouvrir votre jeune âme...?
LE COLONEL
Ma lettre! ..
MARTHE
Ah çà I pour qui nous prenez- vous ?..•
ACTE QUATRIÈME
LE COLONEL
Elle est originale!
MARTHE
Et vous n'avez pas de honte... avec voire grade... avec vos épaulettes... avec une femme comme la vôtre... avec une fille adorable...
^E COLONEL, à part.
Quelle verve!... quels yeux!
M A R T H [«: , frappant da pied.
Mais répondez donc!... Dites-moi s'il ne faut pas bien que VOUS soyez le pliis... le plus... enfin, suffitl... de cette race maudite...
LE COLONEL
Ah! ma foi!... elle est trop charmante!... (AUant & eue.) Gente eautél...
MARTHE
Qu'est-ce qu'il dit?...
LE COLONEL
Je dis que je n'ai jamais vu minois si mutin quD le vôtre!...
MARTHE
Hein!...
LE COLONEL
Regards si assassins!...
MARTHE
Il est fou!...
LE COLONEL ^
Oui ! de vous!... Et ce petit sermon!... celte pelile colère!... ces petits bras croisés!... ces petits pieds qui frappent la terre!... et ces grands yeux qui semblent vouloir tout dévorer!... tout cela est si gentil!... si friand !... que, ma foi!.., je n'y tiens plus!... Il faut que je vous embrasse!...
Vous oseriez?...
SCÈNE V
MARTHE, pais SUZANNE.
MARTHE, hors d'elle.
Monstre!... insolent!... Je suffoque!...
SUZANNE, entr'oarrant la porte '.
Tu es seule? Eh bien, TefTet de ton sermon?
MARTHE
Ah! il est joli... mon efletl...
SUZANNE, s*approohant.
Mais enfin, quel conseil me- donnes- tu?
Est-ce que je sais?... est-ce qu'il me reste deis idées?... (Avec coi&re.) Mais c'est quo je l'ai eu l... ma chère, je Tai eul...
SUZANNE
Mais quoi ?
MARTHE
Quoi?... (Imitaot le bruit d'un baiser.) Tiens I
SUZANNE, indignée.
Comment! il t*a...?
MARTHE
Juste! Voilà ce que j*ai gagné à ton service... (Arec coièn.] Et penser que je ne lui ai pas donné un souflletl 11 va l'avoir!... *
Marthe, le colonel
£. Suzanne, Marthe.
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SGÈiNE VI.
Les Mêmes, MADAME TAVERNIER^
SUZANNE, & Marthe.
Marthe! Marthe! (Manhe remonte nu fond.)
MADAME TAVBRNIEII, aveo grâce
Puis-je entrer?...
SUZANNE, souriant.
Chez vous?...
MADAME TAVERNIRR.
Raison de plus pour ne pas vous déranger...
Nous déranger!...
MADAME TAVERNIER, prenant SuzaniTe par la main et la eonduisant
à droite.
G^est que j'ai un conseil à vous demander.
MARTHE
Je m'éloigne, madame...
MADAME TAVERNIER
Non, vous pouvez rester!... car vous connaissez aussi le jeune homme...
MARTHE, riant.
Ah ! il y a un jeune homme?... (on s*aisied.)
MADAME TAVERNIER
Il s'agit d'un mariage!...
SUZANNE
Pour Edith !... Voilà un homme qui sera bien heureux!...
Marthe, madame Tavernier, Suzanne
MÀDAyE TAVERNIBR.
Je l'espère 1 Un ancien projet de famille, qui se renoue... C'est M. de Brignoles.
SUZANNE, TivamenU
M. de..«7
MARTHE, bas.
Hum I,..
MADAME TATERNIER.
J)epuis longtemps, ce mariage était le vœu de madame de Brignoles et le mien; tnais son 61s restait dans une réserve qui commandait la mienne... lorsqu'il y a trois jours, elle m'a fait dire qu'ils viendraient tous deux, aujourd'hui, causer avec moi de ce projet...
MARTHE
Aujourd'hui I... Je le croyais en Afrique !...
MADAME TAVERNIER
Non, il revient d'Angleterre...
MARTHE, à part.
Ahl je comprends...
MADAME TAVERNIER
Ils sont à Dieppe depuis avant-hier; mais voici ce qui m'inquiète : j'ai reçu au sujet du capitaine, ou plutôt d'une passion qu'il aurait eue...
MARTHE
Une passion!...
MADAME TAVERNIER
Une lettre anonyme dont je me tourmente un peu!... La lettre ne désigne personne, mais...
SGÈiNE VII. Les MÊMES, EDITH.
EDITH
Le voici !... le voici I... (on se lèye.)
ACTE QUATRIÈME
MADAME TAVERMËR.
M. de Bri gnôles?...
EDITH*
Il vient de descendre de cheval à la grille I... (a susaone. } Maman vous a-t-elle dit...?
SUZANNE
Quoi?
EDITH
Que je né veux rien faire sans votre conseil !...
SUZANNE
Gomment?...
EDITH
Je ne croirai à mon bonheur que si c'est vous qui le faites!... Maman parle d'une lettre qui la tourmente...- Je ne sais ce qu'est cette lettre, et je ne veux pas le savoir... (a Suzanne.) Mais je veux que vous la lisiez, vous!...
SUZANNE
Moi?... '
EDITH
Je veux que vous soyez présente... que vous entendiez répondre M. de Brignoles si on l'interroge!... (Moayement de Suzanne.) Je ne dirai oui que si vous me le conseillez !..«
MADAME TAVERNIER, à Suzanne.
Vous entendez I...
EDITH
Je me sauve et j'emmène mademois^le Marilie.
MARTHE, bas, à Suzanne dentelle s'est rapprochée.
ï>u courage !
SUZANNE, bas.
J'en aurai I... (Marthe et Edith sortent par la droite.)
SCÈNE VIII
HADAMÇ TÂVERNIER, SUZANNE, p.b LE COLONEL
.et PAUL, entrant par le fond.
LE GOLONBL, àPaol qu'il introduit par le pan coupé à gancbe.
Arrivez t... arrivez I... on vous attend I...
P A U L y saluant madame Taremier * .
Madame I... (Aperceyant Suzanne, h part.) La« VOici !... On me
l'avait bien dit I...
MADAUE TAVERNIER^
Gomment! vous êtes seul ?... N'aurons-nous pas le plaisir de voir madame votre mère?...
^ PAUL
Je l'ai précédée achevai de quelques instants!... (DeseendtDt
en scène et saluant Suzanne.) Mademoiselle !..
MADAME TAVERNIER
Vous devez être surpris de trouver miss Suzanne ici ?..«
PAUL
Nullement; je Tai crue d^abord en Angleterre, où j*ai vainement cherché à la rencontrer; mais j'ai appris, il y a trois jours, la présence de mademoiselle parmi vous, et je suis heureur d'arriver à temps pour la complimenter sur son mariage!... (A Suzanne.) Car, mademoiselle se marie, m'a-t-on dit?...
LE COLONEL
Son fiancé arrive aujourd'hui I...
SUZANNE
Et mon mariage a lieu dans un mois. Eiie remonte pour cachet
son trouble.)
LE COLONEL, étourdiment.
On pourra faire les deux cérémonies en même temps !...
ACTE QUATRIÈME
UaDAUB TAVEnNIER, arec reproche.
Non ami!...
LE COLONEL
A quoi bon ce mystère?... Mademoiselle Suzanne est au courant de tout!... Comment! j'ai déjà une fille à marier?... C'est incroyable* I.é.
MADAME TAVERNIER, souriant.
J'en ai bien une...
LE COLONEL
C'est juste !... Ah çà! j*ai fait part au capitaine de votre grand sujet de crainte... Cela n'a aucune valeur !.. aucune !...
PAUL
Ah! oui !... Cette accusation anonyme!... cette lettre!*..
MADAME TAVERNIER
Qui me tourmentait un peu, en effet... et dont je voulais causer avec vous, monsieur de Brignoles... mais plus tard...
PAUL, TiTement.
Pourquoi pas à l'instant, madame ?
MADAME TAVERNIER
Comment! vous voulez?...
PAUL
Je ne saurais dDe justiGer trop tôt.
SUZANNE, à part.
Ah ! je ne puis y résister]... (Eiie Teat sorUr.)
PAUL, Tirement.
Veuillez rester, de grâce!...
s UZ ANNE, essayant de sourire.
Il s'agit, ce me semble, de questions qui ne sont guère de ma compétence!
Le colonel, madame Tavernier, Suzanne, Paul
MADAME TAVEAMER, paiement. U conduisant à droite et loi donnant
un album.
Mais non, ne partez donc pas. Vous êtes la fondée de pouvoir d'Edith. (Bai.) Restez et observez I...
PAUL, h part ^.
Allons I... c'est le seul moyen de lire dans son âme !...
/ SUZANNE, à part.
II ne verra rien sur mon visage!...
LE C9L0NEL, tout en s'aeseyant.
Parlez, ma chère... parlez!... Les femmes font des affaires de
tout... (Tout le monde s'est assis, Suzanne à droite, Paul au milieu.)
MADAME TAVERNIER
Kh bien, monsieur de Brignoles... cette lettre vous accuse!...
LE COLONEL
Vous accuse d'avoir eu une paâsion ! La belle affaire! Mais c'est absurde!... Faire subir un interrogatoire à un capitaine de chasseurs... pour savoir... Ah bien, si Ton m'avait... si Ton nous avait interrogés !..•
MADAME TAVERNIER
Mes scrupules ne 8ont;Di déraisonnables ni excessifs!... Je sais très-bien que, nous autres 'femmes, nous devons toujours nous résigner à succéder à quelqu'un... Nous n'épousons jamais que des veufs 1...
LE COLONEL, à part.
J'aime assez ce mot!...
MADAME TAVERNIER
Je sais qu'un homme peut, et même doit, dit-on, avoir en quelques aventures avant son mariage. .
LE COLONEL
Certainement!... certainement!... Cela fait qu'il n'y ena plus après...
ACTE QUATRIÈME
MADAME TAVfiRNIER.
Pas toujours !
LE COLONEL
Hein?...
MADAME TAVERNIER. '
Je dis : Pas toujours !
LE COLONEL, arec embarras.
£n effet I peut-être... quelquefois... mais c'est très-rare t*...
MADAME TAVBRNIER.
Mais, si j'en crois cette lettre, il s'agirait ici non pas d'une de ces affections légères qui s'évanouissent devant le mariage, mais d'un de ces liens funestes oui lui survivent... d'un de ces amours indestructibles... qui le détruisent... .
LE COLONEL
Je suis sûr qu*il n'y a pas de quoi fouetter un oh^I... Enfin I...
PAUL
Non, madame! Je n'ai pas eu une de ces passions que Vous dépeignez si énergiquement.
LE COLONEL
Quand je lé disais I...
PAUL
J'en ai eu deux!...
MADAME TAVERN1EII«
Quoi?...
LE COLONEL, à part.
Deuxl... Je me reconnais!... li me ^lalt, ce gendre-là I...
PAUL
Oui, deuxl... L'une insensée, pour une créature indigne de ma mère et de moi; l'autre pour une jeune fille charmante, qui semblait l'image même de la pureté... (Arec dooieur.) Eh bien, madame!... l'amour qu'il fallait craindre, c'était l'amour honnête!...
100 MISS SUZAiNNE.
MADAME TAVBRMER«
Conninonl?...
SUZANNE, àpart.
De la force !... de la force !..•
PAUL
Mille obstacles pe séparaient d'elle ! Je bravai tout [K)ur rappeler ma femme I... Interrogez ma mère... demandez-lui quels étaient ma douleur..^ mes transports!... demandez-lui si je ne lui ai pas arraché des larmes en me jetant à ses pieds pour obtenir' son consentement!... demandez-lui si je ne l'ai pas épouvantée quand j'ai répondu à ses refus par des menaces... Oui... pour celte jeune fille, j'ai presque...
MADAME TAVERNIER, se lerant.
Assez, monsieur! assez! Vous Paimez encore !... (on w lèfe.)
PAUL
Mon, madame!
MADAME TAVERNIER
Tous l'aimez encore!. • J'en appelle à tous les cœurs de femme!... à madame votre mère, à miss Suzanne elle-même!...
SUZANNE
À moi!,..
PAUL *
Eh bien, soit! J'accepte mademoiselle pour juge!... Qu'elle dise si l'on peut aimer encore après une action comme celle qui m'a percé le cœur !... (a Suzanne J Au moment où je brisais tous mes devoirs pour cette jeune fille... une seconde après qu'elle « m^avait juré un amour éternel... elle donnait sa main à un autre!..*
A un autre!... une secondé après!... (a part.) Sexe enchanteur, mais toujours volage!...
PAUL, à Snzanne,
Gela vous parait bien cruel, n'est-ce pas?... Pourtant co
ACTE QUATUlfcME
n'est rien encore; je l'ai revue depuis... (ATee une émotion méiée 4s larmes.) Elle a été témoln de ma douleur I... Elle a entendu le cri de ma passion... Eh bien, elle est restée froide comme une statue! Je ne lui demandais pas d'amour, puisqu'elle en a choisi un autre... mais un geste de sympathie... de regret... (Suzanne
reste immobile.) Un regard de compassion I... (Suzanne de même.)
Rien... rien... (a madame TaTernier.) Ah ! VOUS pouvez me confier sans crainte l'avenir de votre fille, madaifte; le passé est mort en moi... car c'est... c'est le^mépris qui l'a tué^...
SUZANNE, à part.
Je meurs!...
PAUL, à part.
Rien... rien... sur son visage!... N'importe I... elle ne peut pas m'a voir trahi!...
LE COLONEL, au fond.
Ah ! la voiture de madame la comtesse !*.«
SCÈNE IX
Les MÊMES, EDITH, puis VILLENEUVE.
EDITH, entrant par le pan coupé ft droite, et appelant.
Miss Suzanne!... miss Suzanne! venez!... votre père!..
(TiUeneuTe parait pèle, défait.)
SUZANNE, courant à lui.
Mon père!... qu'as-tu?
MADAME TAVEBNIEIl'.
Comm'e vous êtes pâle!...
VILLENEUVE
J'ai reçu un rude coup !
MADAME TAVEBNIER.
Mais où est donc M. Joseph?
SCÈNE X. . • Les MâiiES, LA COMTESSES
LA COMTESSE, paraiu«nt à ffauohe.
A moi?...
VILLENEUVE
Ouï, madame... un entretien est nécessaire entre vous et moi...
MADAME TAVERNIER
Nous VOUS laissons.
VILLENEUVE
Pour un instant seulement.
SUZANNE
Et moi aussi, cher père?...
VILLENEUVE
Et toi aussi! (Madame Tavernier, Edith, Paul, Sazanne et le eolonel s'éloignent par le pan coupé à droite.)
ACTE QUATRIÈME
VILLENEUVE
Madame, la réputation de ma fille est flétrie» sa vie est perdue!...
LA COMTESSE. -
Flétrie I... perdue!...
VILLENEUVE.'
On dit tout haut que ma fille est la maîtresse de votre fiTs... qu'elle n'a ofi'ert sa main à Joseph que pour couvrir sa liaison avec votre fils!...
LA COMTESSE
Quelle infamie I...
VILLENEUVE
Je Tai entendu... moi... il y a une heure, à Dieppe, en plein jardin public, de la bouche de cette Laurence !
LA COMTESSE
Qu'importent de telles calomnies?... Qui les croira?
VILLENEUVE
Qui?... Joseph!... Il les croit déjà!...
LA COMTESSE
M. Joseph?...
11 retire m parole 1...
LA COMTESSE
Lui?.,.
VILLEîîEUVE.
Gomment ^ces bruits sont-ils arrivés jusqu'à lui?... Cette femme l'a- t-elie averti?... Je Tignore!... mais ce que je sais, c'est que, quand Joseph est arrivé... quand je lui ai parlé de son mariage, il m'a déclaré qui'il lui était impossible d'épouser Suzanne... Ahl il faut que je sache tout .. et c'est à vous de me répondre, madame...
LA COMTESSE
Comment?...
VILLENEUVB.
II n*y a plus ici ni artisan ni grande dame. G*est un père qui parle à une mère... qui interroge une mère!...
Lk COMTESSE.
M'intcrroger... sur quoi?...
VILLENEUVE
Sur elle I... sur lui I... sur vous 1... Toute calomnie a un point de départ I Quels étaient les rapports de votre fils et de Suzanne?... Je les ignore; moi, je ne les voyais jamais ensemble 1... Mais vous... vous les réunissiez souvent, vous les conduisiez ensemble au théàlre, aux promenades... Quelle était leur manière d'être l'un avec l'autre?
LA COMTESSE, arec embarras.
Celle de deux personnes du monde 1... des relations amicales...
VILLENEUVE
Rien de plus...?
LA COMTESSE
Rien de plus !... Pouvez-vous croire...?
VILLENEUVE, avec Ttolenee.
Que ma fille soit coupable?. . Je l'aurais tuée si je le croyais! Non!... non!... Mais, sans aller jusqu'à une faute... c^est à votre conscience que je fais appel !».. n'ont-ils pas pu aller jusqu'à l'amour?... N'avez-vous pas surpris enlre eux...? (Avee larmes.) Âh l pardon 1... pardoul... je vous offense!... Est-ce que, si vous aviez rien aperçu, vous ne m'auriez pas averti?... est-ce que vous n'auriez pas protégé ma fille contre votre fils?... contre elle-même? Oh ! je suis un ingrat ! Pardonnez-moi, mais je suis si malheureux!...
LA COMTESSE^ très-émns.
Monsieur Villeneuve !...
VILLENEUVE
Depuis un mois, je suis plein de soupçons<.. d'ombrages!... de craintes!... Et tenez, il n'y a pas jusqu'à votre attitude avec moi, maintenant, qui ne m'inquiète!...
ACTE QUATRIÈME
LA GOlfTESSE.
Que voulez-vous dire?
VILLENEUVE, avec force et la regardant.
Pourquoi mes paroles semblent-elles vous embarrasser?... Pourquoi vos regards semblent-ils éviter les miens?... Pourquoi à ma première demande, au lieu de jurer...?
LA COMTESSE, Tirement.
De vous jurer, quoi?... Que Suzanne est la plus noble créature que je connaisse?... Je le jure!... Que toute personne qui Taccuserait serait infâme?... Je le jure !... Que tout homme qui la repousserait serait un insensé et un lâche?... Je le jurel...
VILLENEUVE
Eh bien, jurez-le donc à Joseph!...
LA COMTESSE
M. Joseph ?
VILLENEUVE
C'est devant vous qu'il faut qu'il l'accuse... C'est devant lui qu'il faut que vous la défendiez... (AperœTant Joseph.) Le voici; je confie notre honneur au vôtre. — Approche, Joseph.
SCÈNE XII
LÀ COMTESSE, «une devant; VILLENEUVE, au fond;
JOSEPH parait, puis MARTHE, puis LE COLONEL, MADAME TAVERNIER, SUZANNE, EDITH, PAUL.
LA COMTESSE
Que va-t-il dire?
VILLENEUVE, aUant à la porte de la chambre de Suzanne.
Viens» Suzanne I
LE COLONEL
Qu'y a-t-il ? Mademoiselle Marthe stupéfaite...
Et il y a bien de quoi 1...
VILLENEUVE
Tous allez tout savoir, colonel (a Joseph.) Joseph, \a m'as souvent parlé de ta gratitude et de ton affection !...
JOSEPH
Elles ne mourront qu^avec tnoi, monsieur Villeneuve t. ..
VILLENEUVE
Je ne t*en demande qu'une marque t.. «r
JOSEPH
Laquelle?...
VILLENEUVE
Une réponse franche.
LA COMTESSE, à paît.
Je suis perdue!...
VILLENEUVE
Pourquoi, après avoir accepté la main de Suzanne, h refuses^lu?...
TOUS, areo un orl de soirrlse*
Que dites- vous?
VILLENEUVE
Ce qui estt... (ASaianne.) Suzanne, ton mariage est rompu I...
SUZANNE et PAUL, avec un cri de joie.
Rompu I...
VILLENEUVE, li part, les regardant tons deux.
Quel cri de joie!...
EDITH, deseefidaAt.
Rompu!... Pourquoi?... pourquoi?...
MARTHE, descendant '.
Ah! je vous défie bien de le deviner, par exemple!... Joseph refuse d'épouser Suzanne parce qu'il en aime une autre.
1. La comtesse, Villenenre, Suzanne» Joseph ; les autres au fond.
2. Le colonel, la comtesse, Villeneuve, Marthe, Suzanne, Edith, Joseph; ail fond« madame Taveroier, Paul*
ACTE QUATRIEME
VILLENEUVE
Dis-tu vrai?...
LA COMTESSE
Ciel!...
« ÉDITIT.
One autre! en préférer une autre à mademoiselle Suzanne I.,. Et qui, grand Dieu?.., qui?...
MARTHE
Moi, mademoiselle, moi ! Voilà ce qu'il vient de me déclarer à l'instant. Hein ! faut-il que les hommes soient bêles I
LE COLONEL
Pas si botes ! pas si bêtes!.:.
LA COMTESSE, à part.
Je suis sauvée!...
MARTHE
Si vous Taviez entendu, tout à l'heure, les yeux remplis de larmes, et la voix tremblante, me dire...
^ JOSEPH, virement.
Vous dire que votre esprit, votre cœur!...
MARTHE
Bon!... le voilà qui recommence !... Il redevient fou!... II parait, du reste, que c'est toujours ainsi quand les hommes s'avisent d'aimer une femme laide !
LB COLONEL, rian).
Abl ab! ah!...
MARTHE
Ueffort immense qu'ils sont obligés de faire, car enfin... e'est contre nature..., transforme leur passion en une maladie
aiguë. (Tous 8« mett^t à rire, même Joseph.) VouS riez!... VOUS rioz !...
Au lieu de rire, vous allez demander pardon à Suzanne.
J08EPH
Je ne suis pas assez fat pour craindre les regrets de mademoiselle Suzanne!... Ce qu'elle perd vaut si peu!...
UARTIIE.
Que ce que je gagne ne vaut pas grand*chose !... Eh bien, il est sincèie, au moins!... Mais je n'ai pas encore dit oui...
JOSEPH, l'approchant d'eUf.
Oh ! je ne suis pas exigeant, je ne vous demande qu'une chose... Promettez-moi de m'épouser le jour...
MARTHE
Le jour?...
JOSEPH
Où vous m3 sauterez au cou.
IIÀRTUE.
Ahl par exemple, j'accepte!...
VILLENEUVE, riaut.
OÙ vas-lu?
JOSEPH
Dats quelques instants, vous le saurez I... (u commence à s*éioH
tner rera le pan coupé à gauche.)
MARTHE, le suivant avec Edith.
Et sur qui comptez-vous pour m'attendrir?...
JOSEPH, s'éloigoaat toujours, suivi de Marthe, Edith, le colonel et la comtesse qui remontent avec lui.
Sur moi! Je ne veux faire appel qu'à mes propres moyens de séduction.
MARTHE, riant.
Ah I monsieur le séducteur !
LE COLONEL, riant.
Il est digne d'elle!... (Joseph est au fond et déjà sorti de la chambre. Edith et Marthe sont prêt de lui. Le colonel et la comtesse sont sur le seuil de la porte. TiUeneuve est an peu derrière eux.)
PAUL, s'approchent de Suzanne, qui est restée sur le devant
et à demi-TOix^.
J'étais bien sûr que tu ne m^avais pas trahi !
Suzanne, Paul
AGTK QUATRIÈME. 409
SUZANNE
Monsieur Paul!...
\'ILLENEUyE, entendant le dernier mot de Paul et se retournant, è part
Ti-ahil...
PAUL, à Suzanne.
Mais re;^arde-moi donc avec ces yeux qui no savent pas menlir!...
VILLENEUVE, descendant vivement e&tre eux«
Regarde-moi!...
SUZANNE
Mon père!...
PAUL
C'était donc vrai, malheureuse?...
PAUL
Monsieur!.,.
VILLENEUVE
Cette Laurence avait donc raison?...
SUZANNE
Mon père, écoutez-moi!... *
VILLENEUVE
Va-t'en!... va- t'en!...
TOUS, redescendant en soène.
Qu*y a-l-il?...
SCÈNE XIII
Les Mêmes. LE COLONEL, LA COMTESSE, MADAME
T A V il R N I E R, Ë D n H et M A R T H E paraissent successivement sur le seuil do la salle à mang^^r, attirés par le bruit. — (Suzanne, voyant paraître madame de Brignolcs, qui est entrée lu première arec le colonel, s'est élancée vers elle.)
SUZANNE
Il y a... qu'à la fin, mon cœur éclate!... Il y a que, depuis ce matin, je suis forcée de dissimuler... de mentir... Ah! tous
ces mystère?... tous ces soupçons me pèsent, me révoltent, m'humilient. II faut que la vérité se fasse jour enfin, el que je paraisse ce que je suis! Justifiez-moi, madame.
MARTHE
A la bonne heure!...
SUZANNE, à la comtesse.
Est-il vrai que je n'ai jamais trahi aucun devoir?...
LA COMTESSE
C'est vrai!...
SUZANNE
Est-il vrai que j'ai pu croire que vous vouliez m'appeler votre fille?
LA COMTESSE, après un coart effort.
C'est vrai l
SUZANNE
Esl-il vrai enfin que, quand j'ai su que vous me repoussiez... j'ai bri.^é ma vie pour mettre entre votre Qls et moi une barrière éternelle?... que je me suis enfuie ?...
VILLENEUVE, courant à elle et Tembrassant arec passion.
Oh! je suis un malheureux!... Pardonne-moi!... T'avoir accusée!... Pardon!... pardon!...
SUZANNE
Mon père!...
EDITH
Mais pourquoi donc avoir repoussé Suzanne?
VILLENEUVE, Tivement.
Pourquoi?... C'est moi qui le dirai. Madame la comtesse a repoussé ma fille, parce qu'elle était ma fille... Ne croyez pas que je Taccuse... Elle a eu raison : de telles alliances ne sont bonnes ni pour l'aristocratie ni pour le peuple.
LE COLONEL
Ha du bon sens, cet homme-là!...
1. Le colonel, la comtesse, Suzanne, Marthe, VilleneuTe, madame TaTW Di«r, Edith, Paul.
ACTE QUATRIÈME. <H
VILLENEUVE
Refusez donc nos filles... vous en avez le droit!... Mais venir les prendre à notre foyer 1... mais vouloir en faire les maîtresses de vos fils, pour défendre vos fils!... c'est profaner le plus pur de tous les sentiments!... c'est déshonorer l'amour maternel!...
PAUL, à TiUeoeaTei.
Monsieur Villeneuve I . . .
LE COLONEL
Il a trop de bon sens !
LA COMTESSE
Laissez- le parler!...
VILLENEUVE
Je parle comme on parle dans le monde où je vis. Dites-moi, vous, madame, comment pareille action s'appellerait dans la langue de votre monde?...
LA COMTESSE, aiNrès un silence, arec force.
Dans toutes les langues du monde, monsieur, cela s'appelle un crime!... Les mères me pardonneraient, j'espère; mais, quand une âme droite reconnaît qu'elle a commis un crime... il ne lui reste plus qu'une chose à faire!... le réparer!... Monsieur Villeneuve, je vous demande la main de votre fille pour mon fils.
TOCS.
Ciel!...
EDITH
Quel bonheur I... Je suis abandonnée aussi!...
1. Le colonel, la comtesse, Paul, Villeneuve, Suzanne, Marthe, Edith, madame TaTernier.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, JOSEPH.
JOSEPH, nD« lettre à la main
Victoire 1... victoire I...
TOUS
Qu'y a-t-il ?
JOSEPH
Il y a?... il y a?... Tenez!... C'est de nos délégués... Voici leur lettre 1...
MARTHE
Que disent-ils?...
JOSEPH
a Jury de l'Exposition !... Grande médaille de première classe : M. Villeneuve!... »
Quoi!... (Marthe saute aa ooa de Joseph.)
JOSEPH, avec un cri de Jolo.
Ahl...
MARTHE
Ah! ma foi!... ça y est!...
LE COLONEL
Il a gagné!...
EDITH* embrassant Suzanoo.
Chère miss Suzanne !...
MADAME TA VERNI ER, de même.
Chère enfant!...
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AU XIX« SIÈCLE (enfance et adolescence)
Par ERNEST LEGOUVË
de l'Académie française
ON VOLUME GRAND IN-i8.
Dans le cours d'une vie littéraire déjà marquée par bien des succès, M. Legouvé s'est plu à entremêler ses compositions de toute sorte, poésies, romans, pièces de théâtre, d'études sur d'importantes questions sociales. Le mélange leur a également profité, les unes y gagnant en portée morale ce que les autres y gagnaient en mouvement, en vivacité, en intérêt dramatique.
Les questions qui attirent M. Legouvé n'ont rien de général ni d'abstrait; elles se rapportent à notre situation présente : ce sont celles qu'introduisent ou renouvellent les récentes transformations de notre société En pareille matière, les difficultés
abondent : il est loin de se les dissimuler, de les éluder; il va même au-devant des objections et s'en fait officieusement le consciencieux avocat; mais il se réserve la réplique, qui est toujours animée, spirituelle, éloquente dans l'oc^^siôn, et- avec un air piquant de paradoxe, très-persuasive. Ses habitudes littéraires lui font le plus souvent enfermer ces controverses dans le cadre d'un récit, d'une scène, d'un entretien, et revenir ainsi, sans que l'imitation y soit pour rien, à la forme du dialogue que
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les anciens donnaient volontiers à leurs expositions didactiques. Son commerce habituel avec le théâtre a eu encore un autre effet : il ne s'est pas contenté du public des lecteurs, qu'il a trouvé cependant si empressé et si favorable; il en a souhaité un autre avec lequel il pût entrer en communication plus directe, sur qui il pût d'abord, par un développement oral, éprouver ses idées. C'est ce qu'il lui a été donné de (aire, non-seulement il y a trois ans, dans une chaire consacrée à des conférences privées, mais dans une chaire officielle, bien considérable, celle du Collège de France, dont lui permettait l'accès le souvenir qu'y avait laissé l'enseignement de son père. Là se sont produits avec éclat ses deux principaux ouvrages de morale : en 4848, V Histoire morale des femmes; en 1867, le livre qui est le sujet du présent article, les Pères ei les Enfants au xix* siècle.
II y a entre les pères et les enfants des rapports naturels, une nécessaire correspondance de devoirs et de sentiments, dont le fond ne peut changer et doit se retrouver à peu près le même en tout temps et partout, dans les états de civilisation les plus divers. Ce n'est pas la recherche philosophique de ces rapports que s'est proposée M. Legouvé Son point de départ est précisément, ce que d'ailleurs il s'applique lui-même à décrire en judicieux et fin observateur, la constitution actuelle, le caractère nouveau de la famille, sous l'empire des principe^ d'égalité, de liberté, qui ont remplacé les maximes et les pratiques 'de l'ancien régime; la famille, telle que l'ont faite les dispositions du code appelé désormais à nous régir. Cet état de choses, il l'accepte du mouvement irrésistible qui Ta établi et le maintiendra; il l'accepte sans réserve, avec les côtés fâcheux qui peuvent s'y rencontrer, mais aussi avec les voiéS heureuses qu'il lui parait ouvrir à l'amélioration sociale
a Ce livre n'est autre que le journal du père, c'est-à-dire sa biographie morale, racontée par lui-même, au fur et à mesure des événements de son existence à deux.
a J'ai donné à ce père une profession, la mienne ; non que ce récit soit en rien celui de ma vie ; mais j'ai espéré prêter ainsi plus de réalité à mon personnage, plus de force à ses sentiments.
AU XÎX« SIÈCLE. M7
« Au début du livre, le père a tronte-cinq ans,. son fils en a six ou sept. Le père, jusque-là, a subi, comno nous tous; celle douce loi qui rapproche de plus en plus les parents des enfants, mais sans réfléchir sur les conséquences profondes de ce rapprochement continu; il s*est laissé être heureux, rien de plus. Un des mille hasards de cette vie commune, une question jetée eo Tair par l'enfant, crée entre oux un lien nouveau ; le père entre dans son rôle d'éducateur, ii ne prévoit guère, au commencement, où le conduira ce premier pas ; il croit tenter seulement, avec son cher petit compagnon, une excursion dans le domaine des faits extérieurs, de la science usuelle ; mais voilà qu'il est entraîné peu à peu du monde physique dans le monde moral, puis dans le monde de la pensée, puis dans le monde de la. passion, puis dans le monde religieux, c'est-à-dire au delà du monde. A mesure qu'il marche, se lèvent devant lui, les uns après les autres, et sous toutes formes, les plus graves problèmes cachés dans cette vie de famille plus intime. C'est tantôt une loi morale à expliquer, tantôt une connaissance nouvelle à acquérir, tantôt une de ces rencontres pathétiques dont la vie abonde, et qui vous jettent tout à coup au ccêur d'une question vitale... Il fant examiner ces difficultés; l'enfant est là qui en réclame la solution. Et cependant, tout en élevant son fils, le père s'élève luimême; il s'améliore en améliorant et pour améliorer! Ainsi se produit peu à peu ce double fait, cette double action qui embrasse bientôt leur existence entière : l'éducation de l'enfant par le père, l'éducation du père par l'enfant. »
Je no pouvais mieux faire que de transcrire cette analyse, où est si bien expliquée, non-seulement la pensée du livre, mais, pour emprunter encore un terme à la poétique du théâtre, l'action qui la développe. Je n'y ajouterai pas le détail des scènes; c'est dans le livre môme qu'il faut les aller chercher; un exposé succinct leur retirerait trop de leur agrément. Il me suffira de dire, d'une manière générale, qu'elles sont heureusement imaginées, naturellement tirées des accidents de la vie ordinaire, étrangères à cet arrangement artiûciel qu'on a justement blâmé chez Rousseau. L'habile auteur dramatique s'y fait rccon-
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nattre à l'art du dialogue, à une progression d1nte^èt qui accompagne toujours le progrès logique des idées, enGn à une disposition par laquelle est mis en contraste, à la fin du volume, avec les aimables et touchantes peintures qui, jusque-là, l'ont rempli, le sombre et effrayant tableau d'une impiété filiale trop commune dans les campagnes. Son roi Lear de village est l'image saisissante et très-vraie, bien qu'à dessein grossie par l'art, de tant de malheureux paysans, qui, par un imprudent abandon de leur bien, sont devenus les importuns créanciers, les hôtes négligés, maltraités même, d*enfants ingrats, comptant avec impatience des jours qui se prolongent trop à leur gré, quelquefois même, cette horreur s'est vue, les abrégeant
Un des principaux mérites, des principaux agréments de ce livre, c'est de nous offrir partout d'ingénieux parallèles entre l'ancienne société et la nouvelle, et, en même temps, des raisons de ne pas être trop mécontents de notre lot. Tel est, entre autres, le caractère d'un charmant chapitre intitulé : la Politesse artstocratique et la Politesse démocratique. Chacune y a son représentant, son défenseur, qui en font ressortir à Tenvi, dans une discussion animée, semée d'observations fines et de traits délicats, le fort et le faible. La dispute finit par un sage compromis, un raisonnable traité de paix :
cr ... Si notre politesse est plus pure dans son principe, la vêlre est plus gracieuse dans sa forme, plus chevaleresque dans son expression. Pour faire un homme parfaitement poli, il faudrait deux choses : les principes d'aujourd'hui et les manières d'autrefoiç. »
Si M. Legouvé, à qui n'échappent point plus qu'à tout autre les imperfections du temps présent, lui reste cependant favorable, il n'a pas un moindre optimisme à l'égard de la nature humaine. Il se fie à ses bons penchants ; et, alors môme qu'elle se fourvoie et s'égare, il ne se hâte point d'en désespérer. Il eût pu trouver ce trait charmant de Térence : un de ces vieillards qu'a si bien peints, qu'a si bien fait parler l'aimable comique latin, s'écrie, en voyant rougir son fils adoptif, sur l'honnêteté duquel il a des doutes : « Il a rougi, nous sommes sauvés I... i»
Au XIX*^ SîfeCLH. 4i9
..... M. Legouvé n'en est, du reste, qu'à la moîlié de sn tâche. II ne s'est occupé dans ce volume, comme l'indique le titre, que de l'enfance et de l adolescence ; un autre volume sera consacré à la jeunesse; là lui apparaîtront, il le prévoit, des questions plus graves et plus délicates encore que celles qu'il a traitées jusqu'ici. Nous pouvons prévoir, de notre côté, qu'il y montrera la môme indépendance d'esprit, la môme sagacité spirituelle d'observation, la môme passion éloquente du vrai et du bon, le môme talent de conteur, de poëte dramatique et d'écrivain.
Patin.
(Extrait du Journal des Savants, août 1807.)
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EN 'VENTE CHEZ LES iMEMES EDITEURS
PlàCES DE THEATRE, BELLE ÉDITION, FORMAT GRAND IN-lS ANGLAIS
Les Yeux dn cœur, co?aédie en 1 acte. . .
Le Déluge aniversel, drame en 5 actes..
Les Deax Sœurs, drame en 3 actes
Douglas le Vampire, drame en 5 actes —
L'Amour qui lue, drame en 7 actes
La Gazette des Etrangers, folie en 1 acte.
Fabienne , comédie eu 3 actes
Jeanne Darc, opéra
Le Meurtrier de Théodore, conï. en 3 act..
Le Paradis des lemmes, drame en 5 actes.
Les Blallcl)l^s<^uses de lin, coiii.-vuud. en
5 actes
Les Parasites, drame en 5 actes
Pierrot lièritief, comédie en vers
Le Koi de la lune, vaud. en 4 actes
L'Homme aux Figures de cire, drame eu
5 actes
Le Tiitiersall brûle 1^ comédie en 1 acte. . .
La Marieuse, comédie en 2 actes
Les Douze Innocentes, opérette en 1 acte.
La Meunière, drame en 5 actes
La trouve de Florence, drame en 5 actes. .
La Famille Benoiton, comédie en 5 actes.
Le Médecin des pauvres, drame en 6 actes.
Les l^évoltécs, comédie en 1 acte
Les. Méprises de Lambinet, com. en 1 act.
Martha, opéra en 4 actes
Le Moine, drame en 4 actes
Les Bergers, opéra comique en 3 actes. . .
Dernières Scènes de la Fronde, dr. en 3 act.
La Fiancée n'Abydos, opéra com. en i act.
L'Honneur dans le crime, drame en 5 act.
Malheur aux vaincus, comédie en 5 actes.
L'Homme à la blouse, drame en 4 actes. .
Le Lion amoureux, comédie en 5 actes. .
Le Massacre des Innocents, dr. en 5 actes.
La Consigne est de ronfler, com.-vaud. 4 ac.
Fior d'Aliza, opéra comique en 4 actes. . .
Barbe- Bleue» opéra buuffe en 3 actes
Qui Femme a. Guerre a. proverbe, 1 acte. .
Gosima, drame en 5 actes
Le Chic, comédie en 3 actes
Le Mariage d'honneur, comédie en 1 acte.
François le Champi, comédie en 3 actes.
La Contagion, comédie en 5 actes
Gabriel Lambert, drame en 6 actes
Didon, opéra bouffe en 2 actes.
Mangeur de fer, drame en 5 actes
Don Juan, opéra en ô actes
La Dent de sagesse, coriiédio en 1 acte. . .
.Les joyeuses Commères de Windsor, opéra
comique en 3 actes
Le Sern:ent deBichette, vaud. en 1 acte..
La Colom^'ê, opéra comique en '2 actes. . .
Les Dragées de Suzelte, op. com. en 1 act.
Le Malheur d'être belle, com. en I act. . .
Gringoire, comédie en 1 acte
L« Bergère d'Ivry, drame en 5 actes. . . .
LePaysdesChansoimettes.vaud.enSaet. i >
Claudia, drannc en 3 actes 1 *
Le Mariage de Vîciorine, com. en 3 actes. 1 » José-Maria, opéra comique er. 3 actes... i > Les Don Juan de village, com. en 3 actes. 2 »
Le Lis du- Japon, comédie en 1 acte 1 »
Le Maître de la Maison, comédie en 5 act. S > L'Amour d'une ingénue, < om. en 1 acte... 1 *
Le Sorcier, oitéra comiqu'-en 1 acte 1 »
Nos bons Vi!l;igcois, con;édic eu 5 actes.. 2 » les Amours de Paiis, drame en 5 actes 2 »
La Vipérine, opé'etfc en 1 acte * •
La Conjuration d'Ainboise, dr. en 5 actes. 2 > Gredin de Pigoche, opérette en 1 acte. ... 1 »
La Vie paris enne, pièce en 5 actes 2 >
Les Deux Sourds.. comédie en 1 arte.... 1 »
Les Chaînes de fleurs, comédie en 1 acte. 1 » N<'S bonnes Villageoisp.s. parodie 2 actes, l ••
Mignon, opéra comique en 3 actes 1 »
Le Freischutz, op. fantastique en 3 actes, i *
Mauprat, drame en 5 actes 1 »
Fiaminio, comédie en 4 actes 1 *
Les Thugs à Paris, revue en 3 actes.... 1 '0 Les Trois Curiaoeb, comédie en 1 acte... 1 •
Maison neuve, eomédie en 5 actes 2 »
La Heine Cotillon, drame en 5 actes 2 »
La Duchesse de Montemayor, dr. en 5 act. -i • Le Cas de Conscience, comédie en 1 acte. 1 »
Toby le Boîteux, drame en Sectes » J"
Les Légendes de Gavarni, pièce en 3 ad. 1 Jj 1^ Vie de Garnison, com.-vaud. en 2 act. 1 w
Maxwell, drame en 5 actes 2 »
Le Royaume de la Bêtise, fantaisie en 4 act. » ^
Sardanapale, opéra en 3 actes ,.... 1 »
Les Brebis galeu^es, com. en 4 actes.... 2 »
Galilée, drame en 3 actes ^ *
Les idées de M"»e Aubray, com. en 4 ad. 2 »
Madame Patapon, comédie en i acte 1 *
Roméo et Juliette, opéra de Gounod 1 '
La Grande Duchesse de Gerolstein, opéra
bouffe en 3 actes..... 2 »
Une faut pas courir deux lièvres à la fois,
proverbe 1 •
Les Deux Jeunesses, com. en 2 actes i ^
Les Roses j:mnes, comédie en 1 acte.... 1 * Le Père Gâchette, drame en 5 actes..... * *
La Cravate blanche, com. en 1 acte * /
Le Casseur de pierres, drame en 5 a: te». » 50 La Puce à l'oreille, com.-vaud. en i acte. 1 • La Vertu de ma Femme, com. en 1 acte.. 1 * Tout pour les Dames, comédie en 1 aele. 1 * Albertine de Merris, com. en 3 actes .. 1 W Les Bleuets, opéra comique en 3 actes.. 1 L'iiomme masqué et le Sanglier de Bougi-
val, folie , l
Le Roman d'une honnête Femme,' comédie
en 3 actes 2
Robinson Crusoë. . . l
IMPRIMEHIE L. TOINON ET C% A SAINT-tiERMAlN.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lepamphletcomdi00legogoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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