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PREFACE

d’ARMAND SILVESTRE

ECRITE POUR LA PREMIERE EDITION

_C’est une chose rare qu'un livre de belle humeur et de réelle
érudition tout ensemble. Aussi ai-je accepté de grand cceur de
présenter celui-ci au public, malgré que le vétement qui I’a inspi-
ré me soit un objet d’horreur tout a la fois et d’envie, car, non
seulement le pantalon féminin m’irrite par son manque de beau-
té, mais, aussi par les privautés impertinentes dont il jouit dans
la vie sociale.

_Qu’a fait, apres tout, ce chiffon ridicule, pour mériter d’aussi
belles destinées? Lui qui peut dire, comme le poéete persan: «Je
ne suis pas la rose, mais j’ai gardé un peu de son parfum!»__

_Les disciples de Zoroastre, admirateurs des astres, n’en vou-
laient pas davantage aux nuages légers qui voilaient parfois le
disque lumineux de la Lune, en sa plénitude majestueuse, que
moi a ce malencontreux habit qui dissimule des rondeurs bien
autrement harmonieuses. Que vient faire, dans le ciel de nos lits,
cette vapeur de toile ou de batiste malséante, dont certaines re-
fusent de se dépouiller méme pour réjouir nos mains seulement,
dans la pénombre familiere?

Mais je me suis vite convaincu que I'auteur était aussi antipa-
thique que moi a cette mode, qu’il fait seulement remonter a Sa-
lomé, mais qui proclama, dans l'histoire de 'humanité, la dé-
chéance d’Eve. Car la feuille de vigne fut la premiére culotte et le
symbole d'un premier chatiment. Encore que la pitié de Dieu_,—



Les dieux parfois, mon fils, sont bons quand ils sont jeunes

_comme dit le vieux Thamus de Paul Arene—n’efit imposé a la
femme coupable ce vétement que d’'un coté, ce qui laissait les ho-
rizons libres de 'autre et ne génait en rien le point de vue que
jappellerai culminant. Cest ce qui fit faire immédiatement un
demi-tour & Adam, qui trouva que la vie était encore supportable
avec cette copieuse consolation. Comment la femme en vint-elle
a aggraver, elle-méme, sa punition, en se voilant aussi l'autre
face? Ce précieux volume abonde, sur ce point, en hypotheses
dont aucune ne me satisfait. Je ne crois pas, comme Vignola, que
ce fut pour monter plus commodément a cheval, 'amazone ayant
été une exception dans l'histoire des races. Ni pour se garantir du
froid, comme quelques médecins le lui ont conseillé. Allez donc
voir si elle écoute ceux-ci quand ils lui interdisent de se décolle-
ter! Je ne m’en plains pas; mais si abondant que soit ce que nous
révele leur corsage ouvert, la compensation est insuffisante. De
simples satellites de la Lune! voila tout!_

_Je ne puis trouver, a cet usage, quun motif ou déshonnéte
ou désobligeant. Salomé était dans le premier cas. Ses brayes, si
consciencieusement décrites par Flaubert, étaient un excitant aux
réveries malsaines du vieil Antipas. «L’indécent n’est pas le nu,
mais le troussé», a dit si justement Diderot. Ainsi les courtisanes
vénitiennes qui portaient des pantalons luxueux, comparables a
de tres fines voiles palpitantes au moindre souffle. Car Théophile
Gautier me montra, dans un livre ancien, qu’elles recouraient en-
core a un autre raffinement, écrasant au moment psychologique,
entre les plis de leur double rose naturelle, de petites vessies
pleines de parfums, simulant, par le bruit, une distraction em-
baumée. Il y avait méme la plaisante aventure d’'un amoureux se



précipitant sous les draps pour humer cet arome et en sortant
désappointé par une distraction réelle. Ainsi les contemplatifs
pouvaient-ils s'imaginer qu’ils voyageaient vers Cythére poussés
par un vent léger et chargé d’odeurs suaves. Dans ces deux cas, le
pantalon fut visiblement inventé pour émoustiller les vieux
cochons.__

_Dans d’autres, il répondit en s’installant dans les meeurs, au
besoin inné chez les femmes de faire enrager ceux qui les aiment
vraiment. Car vous ne les verrez avoir d’attentions délicates que
pour ceux qui leur montrent quelque indifférence, fausse ou
réelle. Quant aux vrais fervents de leur chair, elles ne sont préoc-
cupées que de leur en montrer le moins possible. D’autres encore
—ce fut certain quand la mode en vint de Londres—I’acceptérent
tout simplement avec enthousiasme parce qu’elles avaient les
cuisses défectueuses. Jolie raison pour les autres! Quelle occa-
sion c’était de retirer méme ses jupes ou de choir d’ane comme
lady Churchill qui se fit aimer en montrant son derriéere. Ah! jou-
bliais des personnes encore fatalement vouées au culte de ces af-
freux accessoires: les lingeres qui en fabriquent et en aiment par-
ticulierement la confection. Car celle-ci ne demande pas le soin
qu’exige un chapeau de la part d'une modiste, et volontiers cette
coiffure postérieure va a toutes les physionomies.__

—_Je te vois, petit coquin! comme dit 'inscription foraine
qu’on lui pourrait donner pour devise. Je te vois, mais te recon-
nais a grand’peine! ajouterait un mélancolique._

_Ah! qu’'on me ramene a 'admirable costume de Notre-Dame
de Thermidor, de cette belle Tallien dont la foule saluait au pas-
sage les jambes sculpturales, dans les larges échancrures de sa
jupe trainante, comme on s’incline devant un front célébre a la



couronne de lauriers! Les vraies époques d’art sont celles ou 'on
ne parle pas seulement du visage des femmes, quand on s’entre-
tient de leur beauté.

_Cest dans le costume des bicyclistes dames qu’on mesure
aujourd’hui, 'horreur du pantalon... Et Dieu sait si les séants
sont larges! Comme ceux des zouaves, ce qui donne un coté bien
particuliéerement rétrospectif aux souvenirs d’amour qu’ils
peuvent évoquer. Pouah! et, s’il en faut croire M. Lépine, de
jeunes personnes qui n’y sont pas forcées, revétaient ce demi-sac
tout simplement pour plaire aux clients de la rue, et sans I'excuse
de la moindre bécane a enfourcher postérieurement._

_Voila qui suffirait seul a affirmer la décadence de nos gofits.__

_Mais je ne veux pas m’attrister en de mélancoliques ré-
flexions sur ce sujet, jaime bien mieux remercier 'auteur de ces
pages érudites et joyeuses, de toutes les citations aimables dont il
a repeuplé ma mémoire, depuis les jolis vers de Voiture dont
javais égaré le texte, jusqu’a la page cueillie dans__ les Bigarrures
et touches du seigneur des Accords, _mon livre de chevet quand
jétais a I’Ecole Polytechnique, et que j'avais dérobé a notre bi-
bliothéque scientifique ou il se trouvait bien par hasard et ou je
l'avais découvert. C’était au beau temps de ma jeunesse, durant
cette accalmie impériale qui avait du bon: car, autant qu’il m’en
souvient, beaucoup de femmes ne portaient pas de culottes, pen-
dant cette période césarienne. Celles d’aujourd’hui en ont fait un
symbole de revendication sociale, une facon de drapeau qui ne
flotte pas précisément sur leurs tétes. Avocates et médecines
révent de revétir notre costume masculin dans toute son
infamie._ Di avertant omen! _Ce sera du joli._



_Je ne veux pas retarder davantage le plaisir que gotitera le
lecteur a s’instruire sur un sujet tres grave et dont les sots, seuls,
ne comprennent pas le sérieux, ou la forme emprunte au fond
une majesté particuliere et ou le contenant participe a la gloire
du contenu. Par cette 1égende pittoresque et documentée, il sera
conduit jusqu’au seuil de ce temps misérable oi—souvenir profa-
né des temps divins d’Eve et de Noé!—le vin de nos verres est fa-
briqué par des chimistes et la feuille de vigne, elle-méme, est de-
venue, aux formes de nos amoureuses, un pantalon!__

ARMAND SILVESTRE.
[Mustration]
LES ORIGINES

_L'usage du pantalon dans la toilette des femmes ne se perd
pas dans la nuit des temps._

BERTALL

[Mustration]

LE PANTALON FEMININ
LES ORIGINES

Le Pantalon féminin! Pourquoi pas? Des érudits et des cher-
cheurs ont écrit I'histoire et retracé les origines de la chemise, du
corset, de I’éventail, de 'ombrelle. Le pantalon, seul, semble
avoir été négligé. C’est 13, en vérité, une lacune qu’il conviendrait
de combler.

Des dessous de la femme, nul n’est plus moderne; il semble en
constituer la quintessence. Il a le charme d’une inutilité d’autant



plus soignée que quelques-uns seulement doivent jouir de sa vue.
«Un trou avec de la dentelle autour», disait une jolie femme que
son radieux sourire n’empéchait point de se souvenir de la défini-
tion du canon; quelque chose comme «I’écrin qui enferme le ru-
bis», ajoutait une autre.

Comme I’écrin, le pantalon s’entr’ouvre pour laisser contem-
pler a nos yeux émerveillés les joyaux qu’il recele. Il les rend plus
désirables en les voilant, mais il ne les cache pas.

Grave sujet de réflexions pour les jeunes gens du temps pré-
sent, hommage respectueux rendu par le vice a la vertu: puissent
les disciples de M. Bérenger reconnaitre la salutaire influence de
leur maitre, au cours de ces pages dont la femme nous a fourni le
fond et la forme, encore que, il le faut confesser, le pantalon fé-
minin soit rarement fermé.

Son «usage ne se perd pas dans la nuit des temps», écrivait ju-
dicieusement, il y a quarante ans, le dessinateur Bertall[1]; toute-
fois, si Eve la blonde qui, apres la pomme, se contenta d’une
feuille de vigne, en ignora l'usage et si beaucoup d’autres
I'ignorent encore, la femme n’attendit point la crinoline pour ar-
borer cet accoutrement d’'un genre nouveau. Bien avant que
fussent révolus les temps des cages et des cerceaux, certaines se
plurent a porter la culotte, aussi bien au propre qu’au figuré.

Soucieux de la vérité historique, le grand Flaubert, dans son
_Hérodias_, faisait porter a Salomé des «calecons noirs semés de
mandragores», et, dans son adorable _Aphrodite_, Pierre Louys
se garde bien de taire les «calecons fendus»—déja—de la reine
Bérénice.



Ce n’est pas la seulement littérature. A Rome, comme les dan-
seuses du Tabarin ou du Moulin Rouge, acrobates et actrices de
mimodrames étaient tenues d’en étre munies. Au mot _subliga-
tus_, le _Dictionnaire des Antiquités romaines_ d’Antony Rich
et celui de Saglio fournissent, a ce sujet un dessin caractéristique.

De méme, les chutes au tennis ne datant pas d’aujourd’hui,
Philcenis, 'une des héroines de Martial (_Epigr._ VII, 67) a soin
de passer un pantalon avant de jouer a la balle.

C’étaient évidemment la des cas ou il pouvait paraitre _indis-
pensable_. Mais, en dehors de ces jeux, a certaines époques tout
au moins, les Romaines: matrones, affranchies et femmes du
peuple firent mieux et en portérent d’'une facon courante.

Les fouilles et les moulages opérés a Pompéi, par M. Fiorelli,
ne laissent sur ce point aucun doute.

Dans la grave _Revue des Deux Mondes_, M. Beulé commen-
tait ainsi la découverte de ces corps de femmes moulés dans la
cendre:

«Les cuisses sont recouvertes d’une étoffe fine qui constitue
un véritable calecon. Ce qu'on avait cru remarquer sur les em-
preintes du souterrain de Diomeéde devient ici un fait certain. En
y réfléchissant, le costume antique était si transparent chez la
femme, si court chez les hommes, si sujet aux accidents de la vie
en plein air, que le calecon ou un équivalent étaient nécessaires
pour que la pudeur ne fiit pas a chaque instant blessée. La sculp-
ture n’avait pas a tenir compte du calecon, qui disparaissait sous
le costume; toutefois, sur la colonne Trajane, on était déja averti
que les soldats romains en portaient; a Pompéi on constate que



meéme les esclaves et les femmes du peuple avaient ce vétement
qui, surtout alors était indispensable»[2].

Puis, au sujet d’'une jeune fille:

«Deux anneaux de fer passés a ses doigts attestent sa pauvre-
té; son oreille écartée et large, son origine prolétaire. Sur les
cuisses, on reconnait un calecon assez fin; au contraire, I'étoffe
du reste des vétements est grossiére, déchirée par places, mais
elle laisse voir des chairs fermes et polies, des contours d'un réa-
lisme presque embarrassant qui rappelle le modele dans
latelier.»[3]

Toutes étaient loin d’en porter, cependant. Calphurnie, outrée
d’avoir perdu la cause qu’elle venait de plaider, aurait méme don-
né aux juges que n’avait pu toucher la grace de son talent, une
preuve, empruntée a Phryné, de I'ignorance ou elle vivait de ce
vétement.

Ce geste dont devait se souvenir la Mouquette aurait méme
été la cause, suivant Furetiere, de la loi qui fit interdire aux
femmes I’exercice du barreau:

«Calphurnie fut cause qu’on a interdit le barreau aux femmes,
parce qu’ayant plaidé une cause qu’elle perdit, elle en fut si irritée
contre les Juges, qu’elle se découvrit impudemment le derriere et
le leur montra par mépris. On ordonna en méme temps que ja-
mais femme ne plaideroit»[4].

Sans doute, craignait-on que la justice, malgré sa cécité légen-
daire, se laissat trop facilement influencer si de tels éléments
d’appréciation continuaient a étre soumis au tribunal.



L’Ordre des Avocats compte aujourd’hui d’adorables
«consceurs»: est-ce en raison du pantalon dont on les croit mu-
nies sous leur robe que la sévérité de la loi s’est, dirai-je a leur en-
droit, si singulierement adoucie?

Pour Vignola, comme pour Beulé, la Romaine aurait porté
sous la _stola_ un calecon dun tissu délicat et... «des
chaussettes»[5].

Oh, oh!... voila qui est un peu osé; mais Vignola joint tant d’es-
prit a son talent.

Le calecon se retrouve également dans la Gaule et la Gallo-Ro-
maine ne portant pas de bas, ce serait a retenir autour du genou
leurs culottes qu’auraient servi les jarretiéres luxueusement or-
nées: camées, pierres gravées, émeraudes ou améthystes, dont les
fouilles nous révelent parfois la richesse[6].

La sculpture n’a point toujours négligé ce détail. Au Louvre,
parmi les délicieuses statuettes en terre cuite provenant de Myri-
na, figure un Atys hermaphrodite, en costume phrygien, dont,
dans le mouvement de la danse, la tunique courte laisse voir,
tombant jusqu’a la cheville, les jambes d’'un pantalon étroit et
uni[7].

Le pantalon, combien qu’on ait longtemps semblé 'ignorer,
appartenait si bien au costume de la femme antique, qu’en 1807,
se faisant aupres de leurs contemporaines les apotres peu écoutés
de ce vétement oublié, les docteurs Desessartz et de Saint-Ursin
ne craignaient point de se reporter a 'antiquité et de la donner
comme exemple:



«Parmi les vétements de 'antiquité grecque, que le goiit et la
santé devraient faire prendre au sexe en Europe, il en est un dont
j'ai toujours regretté qu’'on ne soupconnét pas le besoin: c’est le
double calecon, l'intérieur de toile et I'extérieur d’une soie légere,
qui, en interceptant le passage de l’air, soit dans la marche ordi-
naire des femmes, soit dans leurs danses animées, préviendrait
les rhumatismes et d’autres incommodités... Cette antique et
nouvelle parure, si elle était adoptée, aurait encore 'avantage de
les délivrer des entraves de leurs triples jupons[8].

Ce conseil fut, il est vrai, un peu suivi. Parmi les grandes
dames de la cour impériale, Hortense fut seule, a peu pres, a
consentir, et par un simple calecon, a ce retour a 'antiquité. A
peine si sa mere, l'impératrice Joséphine, en portait parfois pour
monter a cheval et combien en ignorérent toujours I'usage. Quant
a ceux d’Hortense, le grand livre de Leroy, a défaut des indiscré-
tions de la chronique, nous en révele 1’élégance.

De Rome, le _subligat_ des acrobates et des actrices de mimo-
drames était passé a Byzance, ou au Vle siecle, il était interdit
aux femmes de se dévétir sur la scéne sans en étre munies.

Notre temps n’a rien inventé, a part la _Volupté nouvelle_...
et elle s’en va en fumée! c’était déja le _cache-sexe_ cher a M. Bé-
renger, dont les échos du Palais de Justice ont popularisé le nom,
ces derniéres années.

Procope, que son nom semblait vouer a ces potins politiques,
nous a révélé ce détail de meeurs ignoré. Théodora elle-méme,
dans une nudité dont elle se montrait peu avare, se voyait forcée
de conserver ce mince vétement destiné a mettre un frein a la li-
cence des rits.



«Souvent, au théatre, devant le peuple entier, elle otait ses vé-
tements et s’avancait nue au milieu de la scéne ne gardant qu'un
petit calecon qui cachait le sexe et le bas-ventre. Ceci méme, elle
laurait volontiers montré au peuple, mais il n’est permis a au-
cune femme de s’exposer tout a fait (nue) si elle ne porte pas au
moins un petit calecon sur le bas-ventre...[9].

Avec I'invasion barbare, le pantalon semble avoir disparu de la
toilette des femmes, pour passer, sous le nom de _braies_, dans
celle des hommes. Le Moyen-Age est, au point de vue qui nous
occupe, d’'une pauvreté de renseignements navrante.

A peine si deux vers du _Roman du Renard_ nous font
connaitre que quelques femmes en portaient... et fermés encore!
Sans doute, estimaient-elles, comme Willy, que c’était plus
distingué[10].

Cela a ses braies avalées Qu’elle avait... fermées.

Patience, malgré le silence des auteurs, le pantalon ne devait
par tarder a faire une nouvelle apparition sous les jupes des
dames. Le _Dictionnaire du Mobilier  de Viollet-le-Duc en fait
foi aux articles _Jarretiere et Braies_:

«Pour danser, les dames portaient des hauts-de-chausses (ca-
lecons) et des bas-de-chausses, par conséquent des jarretiéres.
Les calecons portés dans les bals sous les jupes étaient comman-
dés par une observation d’hygiene trés exacte. Pendant le XIVe
siecle, les dames portaient des jarretiéres de soie brodée, qui, ser-
rées sur le bas-de-chausses, au-dessus du genou, étaient croisées
sous le jarret et venaient s’attacher au-dessus du genou. Les cale-
cons descendaient sur les jarretieres plus ou moins haut et ne
serraient point la jambe»[11].



Ce fut méme, suivant I'’éminent architecte, 'origine du nom de

bas:

«Les femmes qui ne portaient jamais de braies a pieds, mais
des calecons descendant aux genoux, avaient des hauts-de-
chausses, d’ou le nom de bas est resté»[12].

Tandis que Viollet-le-Duc se borne a signaler l'existence du
pantalon dans la toilette féminine pour danser seulement, M. Al-
fred Franklin, dans son intéressante série la _Vie privée d’autre-
fois_, généralise cet usage, sans, malheureusement, indiquer da-
vantage ses sources:

«Toutes les femmes portaient des hauts-de-chausses ou cale-
cons, et I'objet des jarretieres était précisément de les attacher
aux bas-de-chausses ou bas, que 'on ne cherchait point a dissi-
muler. L’habitude du cheval, I'ensemble un peu brusque des ma-
niéres découvraient souvent la jambe. La jarretiére n’est donc pas
encore une piece secrete du costume; on la couvre d’ornements,
on y peint des devises, des armes, des pensées, parce qu’elle est
destinée a étre montrée»[13].

De son c6té, Vignola confirme:

«Les chatelaines» portaient aussi une culotte d’étoffe a crevés,
qui leur permettait de chevaucher a -califourchon ou en
croupe»[14].

Comment les dames avaient-elles été amenées a s’attribuer cet
accoutrement viril? On est, sur ce point, réduit aux conjectures.

En dehors de I'observation d’hygiéne signalée par Viollet-le-
Duc, ne faut-il pas, comme M. le professeur Nardi, de Bari, trou-



ver l'origine du calecon a cette époque dans le mode de chevau-
cher qu’avaient alors les femmes?

«Le pantalon des dames fut-il inventé au Moyen-Age par des
maris jaloux? Fut-il & certaine époque une ceinture cadenassée?
[15] Cest possible, quoique l'histoire reste muette sur ce point.
Au Moyen Age, les pauvres dames trottérent a cheval par les
mauvais sentiers de I'Italie, de ’Espagne ou de la France; les
selles pour femmes et pour hommes étaient semblables. Dans ces
conditions, une jeune fille devait éviter certain froissement im-
médiat des arcons; et une dame tombant de cheval, préférait ne
montrer qu'un fond d’étoffe. Les chutes de cheval ont dit donner
naissance au calecon»[16].

Cest fort vraisemblable. Mais, hypothese pour hypothése,—il
est bon de rire quelquefois—pourquoi, analysant ce plaisant
conte du chevalier de la Tour-Landry, que cite Gudin[17], ne pas
chercher l'origine du calecon, ou, a plus proprement parler, du
pantalon, dans lirrésistible besoin qu’éprouvent parfois les
femmes de tromper leur mari ou leur amant?

Celui de la dame était vieux et cordier, et la chére ame le cocu-
fiait avec la furie bien francaise dont était digne le prieur d'un
couvent de cordeliers. Les Carmes ne sont pas seuls a jouir de
certaines prérogatives.

A deux reprises, le pauvre homme faillit étre convaincu de son
infortune et pincer, sans avoir recours au commissaire de police,
cet ange tutélaire des maris trompés, I’épouse coupable en fla-
grant délit.

Grace au ciel, sa voisine veillait, et I’on sait si les voisines ont
toujours été indulgentes a l'adultere de la femme. Voici



comment, pour la seconde fois, elle sut la sauver:

«Apres une aultre foiz lui avint que il cuida prendre une poche
aux piez de son lit pour aler au marché a iij leues d’illec, et il prist
les brayes du prieur, et les troussa a son eisselle. Et quant il fut
au marchié et il cuida prendre sa poche, il prist les brayes, dont il
fut trop dolent et couroucié. Le prieur, qui estoit cachié en la
ruelle du lit, quand il cuida trouver ses brayes, il n’en trouva
nulles, fors la poche qui estoit de costé. Et lors, il sceut bien que
le mary les avoit prinses et emportées. Si fut la femme a grand
meschief, et ala a sa commere de rechief et luy compta son fait, et
pour Dieu elle y meist remede. Si lui dist:

«Vous prendrés mes brayes et je en prendray unes autres, et je
lui diray que nous avons toutes brayes, et ainsi se firent. Et quant
le preudhomme fut revenu moult dolent et moult courouciez, sy
vint la faulse commere le veoir, et lui demanda quelle chiere il
faisoit: car mon compere, dist-elle, je me doubte que vous n’ayez
trouvé aucun mauvais encontre ou que vous n’aiez perdu du
vostre.

[Ilustration]

«—Vrayment, dist le bonhomme, je n’ay rien perdu; mais je ay
bien autre pensée. Et au fort elle fist tant qu’il luy dist comment il
avoit trouvé une brayes, et quant elle 'ouy commencga a rire et a
lui dire:—Ha, mon chier compere, or voi-je bien que vous estes
deceu et en voye d’estre tempté; car, par ma foy, il n’y a femme
plus preude en ceste ville que est la vostre, ne qui se garde plus
nettement envers vous qu’elle fait. Vrayment, elle et moy et
aultres de ceste ville avons prises brayes pour nous garder de ces
faulx ribaulx qui parfoiz prennent ces bonnes damoiselles a cop,



et afin que vous sachiez que c’est vérité, regardez se je les ay. Et
lors elle haulsa sa robe et luy monstra comment elle avoit brayes,
et il regarda et vit qu’elle avoit brayes et qu’elle disoit voir; si la
crut et ainsi la faulce commere la sauva par ij foi»[18].

Il est a noter que les contes du chevalier de la Tour-Landry
étaient destinés a «I’enseignement de ses filles». Que n’a-t-il écrit
pour ses fils—quand ils auraient vingt ans?—c’etit été plutot
joyeux.

Sans que son usage fit général, le pantalon féminin était donc
connu et porté par certaines au Moyen-Age.

Apres étre devenu la parure favorite des courtisanes de Rome
et de Venise, passant les Alpes et la Manche, il devait, au sei-
ziéme siecle, jouir d’'une vogue inconnue jusque-la a la cour de
France, aussi bien qu’a celle d’Angleterre.

Vogue passagere: il ne tardera pas a disparaitre des meceurs et
des dessous. Celles méme qui sembleraient avoir le plus besoin
de ce vétement protecteur le plus souvent inutile, les ballerines et
les amazones, ne voudront pour rien au monde s’en embarrasser.

Deux siecles passeront ainsi. Pour qu’a notre époque il re-
trouve sa vogue et sa grace anciennes, il faudra que chutes et
scandales se soient multipliés; que la police, cette pure gardienne
des mauvaises meeurs, soit intervenue; que par cinquante années
de luttes enfin, il soit parvenu, la crinoline aidant, a s'imposer a
la femme moderne,...a la ville et ’hiver tout au moins.

[Mustration]

LE PANTALON FEMININ



AU XVIe SIECLE

_Les dames portaient, sous la cage du vertugadin en tambour,
le haut-de-chausses ajusté selon I'usage masculin._

RACINET.

_ C’est pour désigner les chausses de dames que le mot calecon
fut créé.

QUICHERAT.
[Mlustration]

LE PANTALON FEMININ AU XVIe SIECLE

Tandis que Cesar ecoutoit cecy, son laquais, qui despuis fut
roy d’Espagne, estoit derriere luy pour avoir de la chair. Estant
importuné, il se retourne et luy dit: Cap de biou, mon laquais, je
vous donneray mornifle: et tout sert. Si tu veux de la chair,
prends-toy aux fesses.

«BOECE.—II a mis cela en effect et est cause qu’il y a tant de
dames bossues, d’autant qu’il scavoit en plusieurs lieux que celles
qu’il attraperoit, il les happeroit aux fesses, comme estant les
plus savoureuses et mieux faisandées; joint qu’il estoit assez aisé,
parce qu’alors les dames n’avoient point de culotte. Il est vray,
ouy; je ne dis point comme les autres fois, quand je mentois par
oiiy-dire. Je l'ay veu: c’est que, pour crainte que cela n’advint,
plusieurs ont fait faire des calecons, ou brides a fesses, afin de se
garantir; et les autres qui n’avoient pas cette industrie, pour sau-
ver leur cul, craignant la dent laquaisme, ont mis la chair de leurs
fesses sur leurs épaules. Cela est donc la cause des bossues[19].»



Telle serait suivant Béroalde de Verville 'origine du pantalon
féminin. Je la donne pour ce qu’elle vaut, substituant, bien en-
tendu, d’apres la sagace interprétation de Paul Lacroix Charles-
Quint a César.

Bien que, dans des conditions analogues, des religieuses
d’Outre-Rhin se soient, a la fin du XVIIIe siecle, confectionné a la
hate des calecons a 'approche des troupes francaises, ce n’est la
évidemment qu'une boutade du conteur.

Mais elle est intéressante en ce qu’elle signale la nouveauté de
la mode qui commencait a sévir sous les jupes des dames et des
demoiselles. Brantéme, Taboureau des Accords, Henri Estienne,
confirmeront le dire de Béroalde et ne craindront pas de parler
plus longuement des calegons de leurs contemporaines.

Si les soldats de Charles-Quint ne furent pour rien dans cette
petite révolution intime, Catherine de Médicis et les modes
qu’elle importa d’Italie—sans compter sa facon particuliere de
monter a cheval—semblent, au contraire y avoir été pour
beaucoup.

A effet semblable, cause semblable. De méme que, sous le Se-
cond Empire, la crinoline et les cages devaient imposer et généra-
liser 'usage du pantalon, les _vertugades_, qui écartaient et fai-
saient ballonner les jupes, furent, vraisemblablement, sous
Charles IX, son auxiliaire le plus puissant.

Il ne les accompagna pas tout d’abord, il est vrai. Au début du
regne, les filles de Catherine—Brantome est tres affirmatif sur ce
point—ne portaient point de calecons. A défaut de ce correctif né-
cessaire, les pauvres dames commencerent par aller quasiment



nues sous ’énorme cloche de leurs jupes, et la _Complainte de
M. le Cul__ les railla assez gaillardement:

Ces vertugalles ouvertes Laissent les fesses découvertes[20]
L’on ne tarda guere pourtant a y mettre bon ordre:

«Par-dessus le corps piqué fut mis un pourpoint auquel s’atta-
chaient les chausses. Les femmes furent amenées par la mode
des jupes écartées a s’approprier cet attribut tout viril. C’est pour
désigner les chausses de dames que le mot calecon fut crée»
(Quicherat)[21].

Le mot n’aurait-il pas été imité, plutot, de I'italien _calzone_,
comme l'indique M. le professeur Nardi? I'objet, comme les ver-
tugades, dont il corrigeait les écarts et I'indiscrétion, semblant
venir d’Ttalie.

Taboureau des Accords donne, cependant, une étymologie,
tres francaise, si francaise méme que sa gauloiserie me force a la
passer sous silence. C’est de la linguistique: les premieres lignes
suffiront a donner le ton du morceau. Elles ont, également, le
mérite d’établir la nouveauté du mot et de la chose:

«On dit que quand les dames de la Cour commenceérent a por-
ter des hauts-de-chausses, elles firent une convocation générale
pour scavoir comment elles les nommeroient, a la différence de
celles des hommes: Enfin, du consentement de toutes, elles
furent surnommez de ce nom _caleson_ ...»[22].

Henri Estienne, signale en moraliste, ou peu s’en faut, cette
mode nouvelle.



Il y a, avec de I'esprit et du gai savoir en plus, du Pere la Pu-
deur dans ses appréciations:

«CELTOPHILE.—Or c¢a, les vertugales ou vertugades qui
avoyent la vogue de mon temps, sont-elles demeurées?

PHILOSAUNE.—Ouy, mais elles ont depuis commancé a por-
ter aussi une facon de haut-de-chausses qu’on appelle des cal-
cons; et comme elles portent des hauts-de-chausses, aussi
portent-elles des pourpoints: tellement que vous en verriez main-
tenant beaucoup en chausses et en pourpoint, aussi bien que les
hommes.

CELTOPHILE.—De mon temps cela eust esté trouvé fort
estrange.

PHILOSAUNE.—Elles ont toutesfois quelque excuse honneste
a ceste sorte d’habillement, je ne dis pas simplement Excuse hon-
neste, comme on parle ordinairement, mais regardant a I’hon-
nesteté qu’elles alleguent.

CELTOPHILE.—Comment?

PHILOSAUNE.—Qu’elles usent de ces calcons, pour ce
qu’elles ont ’honnesteté en grande recommandation. Car outre
ce que ces calcons les tiennent plus nettes, les gardans de la
poudre (comme aussi ils les gardent du froid), ils empeschent
quen tumbant de cheval, ou autrement, elles ne mostrent _ha
cryptein ommat’ arsenwn chrewn_: pour user des mots d’Euri-
pide, ot il parle de 'honnesteté de Polyxéne, alors mesme qu’elle
allet tumber du coup de la mort.

CELTOPHILE.—I’enten bien ces mots d’Euripide, Dieu merci.



PHILOSAUNE.—Ces calcons les asseurent aussi contre
quelques ieunes gens dissolus, car venans mettre la main soubs
la cotte, ils ne peuvent toucher aucunement leur chair. Mais
comme l’abus vient en toute chouse encore que l'invention ne
soit pas abusive, quelques-unes de celles qui au lieu de faire les-
dits calcons de toile simple, les font de quelque estoffe bien riche,
pourroyent sembler ne regarder pas aux chouses que nous avons
dictes: mais en se mettant en chausses et en pourpoint, vouloir
plustost attirer les dissolus que se défendre contre leur
impudence»[23].

Donnant a cette nouveauté une raison moins honnéte, le re-
gretté Henri Bouchot, mettait en jeu, dés le début, dans ses
_Femmes de Brantome_, la coquetterie bien plus que la pudeur:

«Les maigres ont imaginé mille supercheries pour sauver les
apparences; elles portent des calecons rembourrés a la facon des
hauts-de-chausses masculins, on a dit par pudeur en dansant la
volte, mais en réalité pour mouler la jambe a leur gré. Du Billon
dans son zele excessif, mettait au compte de Sémiramis cette in-
vention biscornue, «tant pour se garder du vent de bise que de la
main trop légeére des mignons»; mais le calecon ne dépendait ni
de 'une ni des autres comme de bien entendu, il était un objet de
luxe, une tromperie. Que de fois la main légere s’égarait sur des
tailles robustes et souples ou des cartons élastiques suppléaient
aux vices de nature. Tout est postiche a la cour de France, il n’y a
guere que les dents qu’on ne sache remplacer encore; les patins
laissent croire a 1’élégance, les calecons arrondissent les jambes
gréles, les cheveux rapportés augmentent la chevelure naturelle
détruite par les pommades et les cosmétiques»[24].

K KK XX



Messire Loys Guyon, Dolois, sieur de la Nauche, que nous au-
rons occasion de retrouver au sujet d’une jeune fille qui, comme
les Catayennes, n’en portait pas, dit et vante, d’autre part, la ri-
chesse de ces calecons:

«Les femmes et filles de par deca semblent avoir opinion que
les hommes désirent qu’elles ayent les fesses et les cuisses
grosses et rebondies, comme les Catayens[25] par ce qu’elles s’es-
tudient a persuader cela aux hommes, par leurs amples vertuga-
dins qu’elles portent. Davantage, elles font plus que icelles Ca-
tayennes, d’autant qu’icelles avoyent les fesses et cuysses sous
leurs vestemens niies, et les femmes de par deca revestent ces
parties de calcons, non pas de petite estoffe, comme de toille, ou
de futaine, mais de satin, taffetas, veloux toille d’or et d’argent,
qu’on ne leur fait monstrer; au contraire, par nos loix, celles qui
les monstrent librement, et sans raison, sont infames: il eust été
bien plus seant aux Catayennes de porter des calcons de ces
riches estoffes, pour encore adiouster de la grace et allechement a
ces parties, pour estre recherchées des hommes, pour les avoir a
mary, que non pas a celles de par de¢a, comme j’ay dit, qui ne
leur est permis de les monstrer, encor moins de se laisser tou-
cher. Ce qui donne occasion a plusieurs, de penser telles femmes,
qui usent de ces facons de faire n’estre chastes»[26].

Une finale qui ressemble fort a celle d’Henri Estienne. L'on
sait si les héroines de Brantéme se génaient peu pour montrer
leurs calecons et les laisser toucher. Mais qui songea, jamais, a
les taxer de pruderie?

Tous les historiens du costume, Racinet, Challamel, Ary Re-
nan et autres ne manquent point de mentionner, avec plus ou



moins de détails, cette intrusion du haut-de-chausses dans la toi-
lette féminine.

Racinet et Challamel se montrent, toutefois, moins affirmatif
que Quicherat:

«Les dames portaient sous la cage du vertugadin en tambour,
le haut-de-chausses ajusté selon 'usage masculin; on lui donnait
le nom de calecon, mais il ne différait pas de celui des hommes; il
était attaché a un pourpoint mis par-dessus le corps piqué, ou
corset a armature; les bas de soie de Naples ou d’Espagne étaient
attachés au calecon avec des aiguillettes ou retenus sous la jarre-
tiere comme on le faisait pour le haut-de-chausses; leur couleur
était intense, on les portait rouges, violets, bleus, verts,
noirs»[27].

Culotte d’homme plutot que pantalon féminin. Ce travesti rap-
pelle les courtisanes italiennes bien plus que les honnétes dames
du seigneur de Bourdeilles, «chose italienne», dont Racinet nous
fournit cet autre exemple:

«Peut-on généraliser I'étrange alliance du costume féminin et
du costume masculin dont 'exemple, particularisé par Vecellio et
Bertelli, se rencontre ici? On voit par les gravures d’Abraham
Bosse qu’au moins cette mode bizarre ne s’était point propagée
parmi les courtisanes du nord de I'Europe pendant la premiére
partie du XVIIe siécle. Quant aux grandes dames francaises, I'ha-
bitude que Catherine de Médicis leur fit prendre, selon Bran-
tome, de chevaucher en mettant la jambe dans I’ar¢on, au lieu de
continuer a étre assises sur leur monture en ayant les pieds posés
sur la planchette, pouvait bien avoir contribué a leur faire adop-
ter par-dessous leurs jupes le complément du costume masculin;



leur corsage clos, avec les épaulettes et le mancheron, se rappro-
chait déja fort du pourpoint.

«Tous les visiteurs de 'Exposition du costume organisée aux
Champs-Elysées, en 1874, par 'Union centrale, ont pu y voir le
portrait en pied, de grandeur naturelle, contemporain de
I’époque dont nous nous occupons, représentant une dame riche-
ment vétue, qui porte la culotte descendant aux genoux, transpa-
raissant sous une jupe de gaze des plus claires. Le cas est certes
rare, mais il ne paraissait pas que cette dame fat une
courtisane[28]».

Pour Robida, la jambe passée dans 'arcon donna lieu a cette
autre innovation:

«Les femmes empruntérent au costume masculin une espéce
de pourpoint a hauts-de-chausse qui se mettait sous la robe. Ces
calecons, ainsi s’appelaient-ils, permettaient, malgré les larges
jupes, d’enfourcher plus commodément les arcons[29]».

Quant a M. Augustin Challamel—sans appuyer son dire sur
aucun texte—il se contente de considérer le calecon des dames de
la cour comme I’exception et non comme la regle:

«Quelques-unes porterent des calecons par-dessous leurs
robes. Mais cette mode ne fut pas généralement adoptée, parce
qu’elle ne s’accordait guere avec les accessoires du costume»[30].

L’_Histoire de la Mode__ peut avoir été écrite pour les jeunes
filles, ce n’est pas une raison pour ignorer a ce point 'ceuvre de
Brantoéme.

Elle fourmille de détails précieux pour qui veut décrire les élé-
gances du passé: malgré I'encre bleue que devait 'auteur a ses



lectrices, elle ne lui aurait point permis de se montrer aussi
affirmatif.

[Mlustration]

[Mlustration]

LES HEROINES DE BRANTOME

LES COURTISANES DE VENISE ET DE ROME

_Cette curiosité qu’elle avoit d’entretenir sa jambe ainsi belle
faut penser que ce n’estoit pour la cacher sous sa juppe, ny son
cotillon ou sa robbe, mais pour en faire parade quelques fois avec
de beaux callessons de toille d’or et d’argent, ou d’autre estoffe,
trés proprement et mignonnement faits, qu’elle portoit
d’ordinaire.__

BRANTOME.

_Larichesse des callessons de la Signora Livia._
MONTAIGNE.

[Mlustration]

LES HEROINES DE BRANTOME

LES COURTISANES DE VENISE ET DE ROME

Toutes les héroines de Brantome, ou presque, portent, en ef-
fet, des pantalons. Parfois méme, ils sont de toile d’or ou d’ar-
gent; volontiers, elles les laissent voir, soit pour montrer leur
jambe qu’elles savent belles, soit sous l'effort de quelque main
malhonnéte, friande de rondeurs et d’intimités plus haut placées.



Ces calecons, un satirique anonyme cité par Pierre de ’Estoile,
les chansonnera:

Pour les dames et damoiselles Sont cent mille modes nou-
velles; Pignouers, tabliers et calessons, Coiffures de cinq cents
facons[31]...

Brantome n’a garde, en attendant, d’'omettre de détailler les
dessous de ses amoureuses. Il célebre le luxe de leurs culottes ou
dit si elles n’en ont pas.

Deux grandes dames—sans doute élevées dans un pensionnat
de Lesbos—apparaissent ainsi, «toutes retroussées et leurs cale-
cons bas», a un écolier, qui, I’ceil collé a un trou de la cloison, suit
avidement cette lecon de choses...

Ce bon monsieur de Bourdeilles décrit méme assez gentiment
la scéne; mais les moeurs séveres qui nous régissent m’em-
péchent de suivre son exemple. Baudelaire fut poursuivi pour
moins et je serais inconsolable de faire condamner a mon tour la
grande Sapho et de faire une peine méme légere a ces enfants fi-
déles au «rite inventé».

Je préfere renvoyer I’«hypocrite lecteur» que «ces choses»
peuvent amuser au premier discours des dames galantes ou elles
sont décrites par le menu[32].

Telle autre, une Espagnole, qu'un compagnon du conteur
connut 3 Rome dans un sens a satisfaire pleinement 1'Ecriture,
avait vis-a-vis de son serviteur des exigences un peu
déconcertantes:

«Quand il accostoit elle ne vouloit permettre qu’il la vist, ny
quil la touchast par ses cuisses nues, sinon avec ses



calsons»[33]...

Singuliere pudeur, dira-t-on, et des ames naives pourront se
demander si c’était la conséquence d’un veeu?

Non pas: la dame avait simplement une cuisse plus maigre
que l'autre.

Mais on peut conclure de cette anecdote que les pantalons de
ces «cing a sept» étaient forcément ouverts, tandis que ceux du
petit ménage, qui, de nos jours, eiit si volontiers fréquenté le
Hanneton, étaient fermés comme ceux de Claudine ou de la
Mome Picrate.

Le calecon ne se contente pas de voiler: il supplée, corrige et
rembourre au besoin. Rien n’est nouveau sous le soleil, ni méme
sous la lune, et le coton n’avait pas attendu la création de notre
Académie nationale de musique et la divine aventure de Cléo de
Mérode, pour jouer dans les ballets et la figuration le réle que
I'on sait.

«A quoy pour suppléer, telles dames sont coustumiéres de
s’ayder de petits coissins bien mollets et délicats a soustenir le
coup et engarder de la mascheure; ainsy que j’ai ouy parler d’au-
cunes, qui s’en sont aydees souvent, voire des callesons genti-
ment rembourrez et faits de satin, de sorte que les ignorants, les
venans a toucher, n’y trouvent rien que tout bon, et croyent fer-
mement que c’est leur embonpoint naturel: car, par-dessus ce sa-
tin, il y avoit des petits callesons de toille volante et blanche; si
bien que 'amant donnant le coup en robbe, s’en alloit de sa dame
si content et satisfait, qu’il la tenoit pour tres bonne robe[34]».



Cela faisait, si je ne m’abuse, deux calecons au lieu d'un et ce
«coup en robbe» induit non moins a supposer qu’ils étaient ou-
verts 'un et Pautre.

Quelques-unes, pourtant, avaient déja la facheuse habitude de
les porter fermés, et, non plus une petite amie, mais le Balafré,
suivant M. Lalanne, de déchirer de sa main brutale, dans une em-
brasure de fenétre, cette malencontreuse lingerie:

«L’autre frére, sans cérémonie d’honneur ny de parole, prit la
dame a un coing de fenestre, et, luy ayant tout d’'un coup escerté
ses callecons qui estoyent bridez, car il estoit bien fort, luy fit sen-
tir qu’il n’aimoyt point a I'espagnole, par les yeux, ny par les
gestes du visage, mais par le vrai et propre point et effet quun
vray amant doit souhaitter; et ayant achevé son prix fait s’en part
de la chambre[35]».

Ouverts ou fermés? grave question dont la solution était déja
soumise, comme on voit, au gré et a la fantaisie de chacune. Il est
de petits plaisirs passagers auxquels il n’est pas bon d’opposer, si
illusoire soit-il, l'obstacle d’'une toile d’or ou d’argent. Celles que
ne tentent pas I'imprévu furent toujours I'exception: elles seules
les portaient «bridez» et le conteur prenait soin de le noter.

Comme Béroalde, comme Taboureau, comme Estienne, Bran-
tome signale la nouveauté de cette mode. Vingt-cinq ou trente
ans plus tot, on n’en portait pas encore. C’était le cas des filles de
Catherine de Médicis, qui, au début du regne, ignoraient ce tra-
vesti sous la jupe et la reine de prendre a leur endroit, ou mieux a
leur envers, des privautés auxquelles 1’éducation anglaise et
quelques vieux messieurs sont seuls restés fideles:



«Aucunes fois sans les despouiller, les faisoit trousser en robe,
car pour lors elles ne portoyent point de calsons, et les claquetoit
et fouettoit sur les fesses, selon le sujet qu’elles lui donnoyent ou
pour les faire rire, ou pour plorer[36]».

Ces dames n’avaient point attendu que Colombine efit préché,
dans le _Gil-Blas_, I'Evangile des dessous, pour les simplifier
quand il leur plaisait, et pour supprimer, I’été, le pantalon, pour
éviter le surcroit de chaleur qu’il leur apportait. Brantéme exulte
a cette vision de nymphes demi-nues et en véritable amant de la
femme, semble, attacher, cette fois, plus de prix aux somptuosi-
tés de leur corps qu’a celles de leur lingerie.

«Mais le meilleur fut que la dame, parce que c’estoit en esté et
faisoit grand chaud, s’estoit mise en appareil un peu plus lu-
brique que les autres fois, car elle n’avoit que sa chemise bien
blanche et un manteau de satin blanc dessus et les callecons a

part[37]».
Ou encore,—I’été était tres chaud, parait-il:

«Ce n’est pas par contraire, par son contraire se guarir, ains
semblable par son semblable, bien que tous les jours elle se bai-
gnast et plongeast dans la plus claire et fraische fontaine de tout
un pais, cela ny sert, ny quelques légers habillemens qu’elle
puisse porter, pour s’en donner fraicheur, et qu’elle les retrousse
tant qu’elle voudra, jusques a laisser les callessons, ou mettre le
vertugadin dessus eux, sans les mettre sur le cottillon, comme
plusieurs le font[38]».

Passage peu clair, comme le faisait judicieusement remarquer
M. Bouchot, qui ne fait remonter qu’a 1577 ou environ la mode
des calecons.



D’une part, les unes supprimaient le pantalon, «comme plu-
sieurs le font», ajoute Brantome et d’autres sembleraient, en
mettant le vertugadin sur le calecon, sans _le_ mettre sur le co-
tillon, conserver le pantalon, mais supprimer le jupon, ou son
équivalent, comme il a été longtemps de mode. Mais alors, il fau-
drait lire _le_ et non _les ; au reste, le bon Brantome était-il a
un lapsus de langue pres?

Dames et demoiselles avaient, au surplus, une singuliére facon
de se vétir pendant la canicule, et 'on comprend si elles devaient
faire bon marché de ces inutilités.

Bois d’amour ou bois sacré, le déshabillé de Mlle de Sainte-
Beuve[39], entre autres, elit pu paraitre charmant. Dans une
église, il avait lieu d’étonner:

«Les _Mémoires sur I’'Histoire de France_, t. I, p. 272, disent
qu’elle se laissa mener par le bras a travers 1’église de Saint-Jean-
en-Greéve, seulement couverte d’'une fine toile et d'un point coupé
a la gorge pour étre muguettée et attouchée, au grand scandale
de plusieurs qui assistaient de bonne foi aux processions; les
_ Notes sur la Satire Ményppée__ disent la méme chose[40]».

Sans doute... les «Enfants de Marie» nous ont habitué a une
autre tenue... pourtant sur les sculptures des chapiteaux, on en
voyait bien d’autres. Il eut été de mauvais gofit de se scandaliser
par trop.

Etait-ce bien 13, pourra-t-on se demander, le véritable panta-
lon féminin ou de ces hauts-de-chausses batards, sortes de cu-
lottes de bicyclette avant la bicyclette, dont parle Racinet?



Parfaitement, c’était bien la le pantalon féminin et il avait déja
son charme ambigu et un peu pervers. C'étaient, par-dessus les
coussins rembourrés corrigeant les cuisses défectueuses, de véri-
tables pantalons «de toile volante et blanche».

Pantalons de femmes également, encore que d’'un luxe un peu
douteux, quoique royal, que n’efit point, en son beau temps désa-
voué Mlle Otéro, ceux qu’avait accoutumé de porter Catherine de
Médicis.

«Et par ainsi, sur cette curiosité qu’elle avoit d’entretenir sa
jambe belle, faut penser que ce n’estoit pour la cacher sous sa
juppe, ny son cotillon ou sa robbe, mais pour en faire parade
quelques fois avec de beaux callesons de toile d’or et d’argent, ou
d’autre estoffe tres proprement et mignonnement faits, qu’elle
portoit d’ordinaire: car on ne se plaist point tant en soy que I'on
en vueille faire part a d’autres de la veue et du reste[41].

Pantalons de femmes encore, ceux de l'infortunée Marie
Stuart qu’ils fussent en toile de Hollande: «sept aulnes de Ol-
lande pour faire six paires de callesons a la royne» (_Inventaire
d’Edimbourg_, 1563) ou plus prosaiquement en futaine, comme
le jour de son supplice.

Ah, nous sommes loin des toiles d’or et d’argent de la Floren-
tine. Quelle femme de chambre consentirait a porter aujourdhui,
au-dessus des «bas de soye bleue», retenus par des «jarretieres
de soye», ces «calecons de futaine blanche» de la reine martyre?

[42]

De la futaine, fi! ma chere.



En Italie, au contraire, d’ou le calecon, comme la vertugade
était originaire, il semblait plus se rapprocher du haut-de-
chausses que du pantalon.

Les «onze pantalons de coton» que releve M. E.
Rodocanachi[43] dans l'inventaire de la célébre courtisane ro-
maine Tullia d’Aragona (23 avril 1556) paraissent avoir été
I’'exception.

Ces demoiselles se plaisaient, le plus souvent, a revétir de véri-
tables chausses masculines, bouffantes et tailladées, qu’elles
étaient a peu pres seules a porter.

Pietro Aretino, ce divin Arétin[44], si peu connu et si mal jugé
en France, sur la foi des mauvaises reproductions des planches
de Marc-Antoine, sera, si vous le voulez bien, notre introducteur
aupres de ces rouées personnes qui venaient faire antichambre
dans son palais.

On ne saurait choisir meilleur guide, encore qu'une bourse
bien garnie efit pu paraitre suffisante. Apres les _Dames galan-
tes_, les _Ragionamenti_:

Tout d’abord dans I’_Education de la Pippa_, ces conseils de
la Nanna a sa fille:

«Renonce d’abord a ta fierté, renonces-y te dis-je, parce que si
tu ne changes pas de fagons, Pippa, si tu n’en changes point, tu
n’auras pas de braye au derriére (_non havrai brache al culo_)

»[45].

On voit, par cette menace maternelle, si le calecon devait tenir
au coeur des jeunes personnes qui se destinaient a la Carriére et
dans la _Ruffiannerie_, une matrulle expérimentée de savoir



I'importance que peut prendre, aupres d’'un gentillatre imbécille,
un coin de pantalon entrevu a propos sous le retroussis d’une
jupe.

Les Vieux Messieurs datent de Suzanne et les petits vieux les
avaient peut-étre précédés:

«En ramassant le gant elle releva le bord de sa robe et laissa
voir assez de ses jambes pour que le faucon désencapuchonné
apercut ses calecons bleus (_la calza turchina_) et ses mules de
velours noir, élégances qui le firent haleter de luxure»[46].

Philosophe moqueur, Montaigne fait allusion a la magnifi-
cence de ces chausses, quand il raille ces voyageurs qui savent:

«Rapporter seulement a la mode de nostre noblesse francaise
combien de pas a la _Santa Rotonda__ ou la richesse des calles-
sons de la signora Livia»[47].

Corona, dont le recueil existe manuscrit dans plusieurs biblio-
theques d’Italie, en fait, dans une de ses nouvelles, porter de
moins magnifiques aux religieuses qu’il met en scene. Ils se rap-
prochent des pantalons de Tullia d’Aragona et plus encore de
I'horrible flanelle germanique, bien plus que des hauts-de-
chausses plus haut décrits.

On les portait en laine au _monastére de I’Archange_, et les
saintes filles semblaient plut6t y prendre gaiement I’existence.

Le conteur ajoute, pour excuser leurs débordements «que les
calecons de laine qu’elles portaient excitaient outre mesure leurs
esprits vitaux et leurs muqueuses»[48].



Cette explication un peu spécieuse n’est pas sans rappeler une
histoire qu’aimait a raconter le bon pére Ricord, et dans laquelle
il mettait un brave curé de campagne et Madame sa Soutane.

Le digne homme, contrairement aux nonnes de Corona, ne
portait pas de calecon et expliquait ainsi bien des choses, encore
que la réalité fat plus simple encore.

Cette excitation spéciale est sans doute étrangere a la regle
qui, dans la plupart des ordres, a fait interdire aux religieuses
I'usage des pantalons. Il faut plut6t voir dans cette prohibition un
effet du vieux cas de conscience que se poserent et discutéerent les
casuistes: une femme péche-t-elle mortellement ou véniellement
en empruntant a 'autre sexe son costume en tout ou en partie?
[49]

Et dire que cette niaiserie fut un des principaux motifs qui en-
trainérent la condamnation de Jeanne d’Arc!

Un monasteére conduit a un autre. Du monastére de I'Ar-
change, passons a ceux de 'amour. Vecellio apres avoir décrit le
costume des pensionnaires de certains couvents dont I'hospitalité
est généralement assez écossaise pour que cet accessoire semble
inutile, leur fait cependant porter de véritables culottes:

«Elles portent des bracelets d’or, des globules d’argent au cou,
et méme des especes de culotte comme les hommes, avec des bas
de soie ou de drap brodé»[50].

Apres tout, si ce travesti versait les illusions nécessaires aux
habitués triés sur le volet, le volet clos, de ces derniers salons?

C’était comme un uniforme; et, passant du rang a ’état-major,
les détails en variaient peu. Racinet décrit ainsi, avec de plus



amples détails, les chausses des courtisanes, non le macaroni na-
politain, mais le gratin vénitien:

«Notre exemple no 7 montre, ainsi que le dit Vecellio, que les
courtisanes vénitiennes étaient vétues en dessous _a la masculi-
ne_. Les culottes _marinesques_, _provencales_, _guégues-
ques_, _braguesques_, comme les appelle Blaise de Vigeneére, les
chausses prolongées jusqu'aux genoux étaient a leur usage. Il
n’est pas probable, quoique leur corsage fiit taillé en pourpoint,
que pour se montrer a I'intérieur, elles se contentassent d’enlever
leur jupe. Le buste démesurément allongé etit été trop disgra-
cieux lorsque l'on quittait les patins, et comme le panseron avait
deux épaisseurs de bourre, I'une fixée au pourpoint méme, 'autre
dans le gilet de dessous (M. Quicherat, _Histoire du Costume de
France_), il est bien plus vraisemblable de supposer que ces
femmes affublées de la culotte ne conservaient que le gilet qui se
trouvait sous ce pourpoint masculin. On voit ici que la culotte
large avait des poches intérieures latérales; c’était un vétement
coquet, brodé, tailladé. La mode d’appareiller la couleur des bas a
celle des chausses était alors remplacée par l'usage contraire, les
chausses étaient d’une couleur, les bas d’'une autre. Ces bas aux
coins brodés étaient de soie, faits a 'aiguille, ou de drap...»[51]

Ces aimables enfants poussaient si loin I'élégance de leurs
chausses que plus dune fois les provéditeurs (_provveditori alle
pompe_) durent intervenir et essayerent de réduire, par des
amendes, ces extravagances[52].

Ne se contentant pas de porter des culottes, elles aimaient a se
montrer ainsi vétues: ce fut 'objet de pénalités nouvelles qu’il
fallut appliquer en partie double.



Si les femmes affectaient de sortir habillées en hommes,
quelques-uns de ceux-ci, affichaient au contraire pour le costume
féminin, un faible désordonné.

Dés le milieu du XVe siecle, on crut devoir sévir contre ces tra-
vestis. Le recueil de M. Brunet _les Courtisanes et la Police des
moeeurs a Venise_ cite et reproduit trois textes caractéristiques
sur ce point.

Le plus ancien, 1443, vise les..., mettons le troisieme sexe, ce
sera plus convenable:

«Et a simel condicion sotozaxa ogni homo trovado in habito
femineo, over altro habito desconveniente perdando el vestimen-
to e livre cento per cadaun e star mexi 6 in prexon, etc.»[53]

Les deux autres, c’est vraiment plus propre, ont trait aux cour-
tisanes. L'un, daté de 1480, 1égitime cette prohibition par des rai-
sons historiques; la cendre de Sodome et de Gomorrhe en a séché
I'encre:

«Habitus capitis quem mulieres Venetiarum gerere a modico
tempore citra ceperunt non posset esse inhonestior, et homnibus
qui illas videant, et deo omnipotenti quem per talem habitum
sexum dissimulant suum et sub specie virorum viris placere
contendunt quo est species quedam sodomie, etc»[54].

Nouvelles menaces en 1578, celles-la rédigées en italien:

«E cresciuta a questi nostri tempi talmente la gran dishonesta
et sfazatezza delle cortegiane et meretrice de Venetia che per
prender et illaguear e gioveni conducensosi a sui apetiti, oltra di-
versi altri modi hanno trovato questo novo et non piu usato di
vertisi con habiti de homao... che sia proibito alle meretrici et cor-



tigiane sopradette I’andar per la citta vagando in barca vestite da
homo, etc.»[55].

Il en était de méme a Rome. Les courtisanes y avaient égale-
ment la manie de sortir vétues a la masculine et M. E. Rodocana-
chi de fournir ces amusants détails:

«Cependant, chose bizarre, le costume qu’elles affectionnaient
le plus était le costume masculin. Non seulement elles sortaient
dans la rue, mais elles allaient a la messe en habits d’homme!
L’ambassadeur mantouan tout en admirant leur air réservé, s’en
étonne un peu, ce qui prouve que cette mode était particuliere a
Rome[56]. Quel pouvait étre le but des courtisanes en se traves-
tissant de la sorte? Etait-ce pour jouir plus complétement d’'une
liberté qu’on leur marchandait alors si peu pourtant? Etait-ce par
pur caprice? Je n’oserais émettre 'avis que c’était afin de se sous-
traire dans la rue aux obsessions et de dépister les galants. Le
mot de ’énigme se trouve peut-étre dans la déposition d’'une ser-
vante qui décrit ainsi le costume que portait sa maitresse lors
d’'une équipée. Elle avait, dit-elle, des pantalons et une casaque
bleu turquin, relevés d’or et d’argent; des bas de soie verte, un
manteau de drap madré et une toque ornée de plumes. Le cos-
tume ne devait pas laisser que d’étre seyant et des plus avanta-
geux, et I'on congoit que les courtisanes y tinssent fort.

«Le conseil communal rendit bien une ordonnance _contra
mulieres inhonestas ne se vestiant habitu virili , destinée a
mettre un terme a cet abus, mais 'amende était alors minime,
quelques écus, et a ce prix les courtisanes pouvaient se payer de
nombreuses infractions, ce qu’elles ne manquerent de faire,
comme bien on pense. Aussi augmenta-t-on plus tard la pénalité,
qui fut successivement portée a quinze, puis a vingt et méme a



cent écus! Preuve que la prédilection de ces dames pour le cos-
tume masculin était donc difficile a déraciner[57].»

En souvenir de quoi, sans doute, par un de ces retours de race
chers aux généalogistes, on put voir, aux beaux temps de la bicy-
clette, les agents de M. Lépine faire la chasse aux petites femmes
qui, soit a la musique du Luxembourg, soit par les terrasses de
Montmartre, déambulaient et se déhanchaient en culotte, sans
avoir méme I'excuse de la plus humble Clément ou asseoir leur
séant rebondi.

[Mlustration]

DIX-SEPTIEME ET DIX-HUITIEME SIECLES
_Ah! ah! quel charmant paysage!_

(MISS HELYETT.)

[Mlustration]

DIX-SEPTIEME ET DIX-HUITIEME SIECLES

Si grande qu’ait été la vogue du pantalon féminin au XVIe
siecle, elle prit fin avec lui.

Des attardées, en petit nombre, s’obstinaient seules a en por-
ter durant les vingt premieres années du siecle suivant. Des mar-
quises n’échappaient pas a ce travers, suivant le _Pasquil de la
Cour sur le retour de Bordeaux_[58] en décembre 1615.

Un carosse de marquise Versant, fut veu la chemise D’une
dame et son calcon Et jurérent les poetes De le mettre en la
chanson[59].



D’ou il faut conclure, puisque I'on vit a la fois la chemise et le
calecon, que celui-ci était ouvert et laissait indiscrétement
s’échapper le pan de chemise cher a Zola et familier a tant
d’autres, car, il n’est pas a supposer que la dame le portat sous la
chemise.

La signora Léonora Galigai était également restée fidele a
cette mode de son enfance. Apres 'assassinat de son mari, le ma-
réchal d’Ancre, (24 avril 1617), et avant qu’elle ne fiit conduite a
la Bastille, le sieur du Hallier, capitaine des gardes, fut chargé de
perquisitionner dans son hétel et de saisir ses bijoux.

L’exécuteur des basses ceuvres du jeune Louis XIII et du favori
Albert de Luynes poussa loin ses investigations sur la personne
de la veuve. De nos jours, a défaut des rayons X, on efit au moins
eu recours au ministere d’'une matrone:

«Et enquise si elle n’avoit point de bijoux sur elle, elle haussa
sa cotte et monstra jusque pres des tétins. Elle avoit un calson de
frise rouge de Florence; on lui dit en riant qu’il falloit donc
mettre les mains au calson. Elle respondit qu’en autre temps elle
ne I'eusse pas souffert, mais lors tout estoit permis; et Du Hallier
tasta un peu sur le calson»[60].

En Loir-et-Cher, d’autre part, les Archives départementales
mentionnent dans l'inventaire des biens et hardes laissés par
Léonor Pégorier, femme de Louis du Buisson, seigneur de Clé-
nor, décédée le 14 mai 1615, «une paire de canesons de fustine a
usage de femme estimez quatre sols»[61].

La chatelaine n’en portait sans doute que l'hiver, et par les
grands froids, seul moment, auquel, suivant cette prédiction
d’Astrophile le Roupieux, on en faisait encore usage:



«Nos fringantes Damoiselles reprendront leurs calessons de
laine»[62].

Toujours la populaire et royale futaine de Marie Stuart; elle
peut paraitre luxueuse, il est vrai, a c6té du parchemin, dont,
trente ans plus tard, Babonnette, devait fabriquer ses culottes.

Boileau nous a révélé I'avarice de cette Marie Ferrier, femme
du lieutenant criminel Jacques Tardieu, mais il s’était tenu au-
dessous de la vérité en nous parlant de son jupon bigarré de
latin:

Peindrai-je son jupon bigarré de latin: Présent qu’en un pro-
cés sur certain privilege Firent a son mari les régents d’un col-
lege, Et qui sur cette jupe, a maint rieur encor, Derriere elle fai-
sait dire _Argumentabor_?

D’apres un poete anonyme du temps, ce vétement fait de trois
theses latines, aurait été d’'un usage plus intime. C’était un cale-
con et la dame le laissa apercevoir un beau jour sous ses jupes
relevées.

Une certaine Magistrate, Depuis le genouil jusqu’au flanc,
Couvroit sa cuisse délicate D’un calecon de satin blanc, Mais ca-
lecon de profonde science.

Dont un Docteur avoit honoré I'Eminence Et que cette profane
a son ventre appliqua Si bien qu'on y put voir au moment de sa
chute A I'endroit qui chez elle a tant fait de dispute.

_Questio physica_[63].

D’autres en portaient encore, «et, pour attirer les challans» ne
craignaient point de le leur laisser voir:



«Ouy da, M. G. (Maitre Guillaume), mais il vous reste encore
une visite, entrons en la gallerie des Merciers, vous me direz
votre opinion des belles dames qui sont icy pour attirer les
challans...

«Cependant pour emploier le tems a leur guise, chacune
tasche d’emmancher la vétille.

«L’une enfille son aiguille a tastons,
«L’autre empeze son linge sale,
«L’autre rattache ses calecons»[64].

C’étaient la des exceptions. Marie de Médicis elle-méme sem-
blait avoir renoncé a cette mode d’origine italienne.

Aussi, 'un des premiers soins de I'abbé de Choisy en s’ha-
billant en femme avait-il été de supprimer ses calecons. Leur ab-
sence donnait a son déguisement plus de vraisemblance:

«Quand je vis que mon dessein réussissoit, jouvris aussi cinq
ou six boutonniéres du bas de ma robe pour laisser voir une jupe
de satin noir moucheté, dont la queue n’étoit pas si longue que
celle de ma roble. J’avais encore par dessous un jupon de damas
blanc qu’on ne me voit que quand on me portoit la queue; je ne
mettois plus de haut-de-chausses, il me sembloit que cela res-
sembloit davantage a une femme, et je ne craignois point d’avoir
froid, nous étions en été»[65].

Mlle de La Fayette[66] n’en portait sans doute pas davantage,
le jour de l'accident conté peut-étre un peu criiment, mais de fa-
con plaisante par M. de La Porte: la présence d’'un calecon efit
rendu moins visibles les traces de sa défaillance. L’anecdote n’est



pas du meilleur goiit, mais peint a merveille la liberté d’allure et
de langage de la cour au commencement du XVIle siecle. Anne
d’Autriche précédait ainsi Louis XIII et ses pincettes dans la voie
de la grossiereté.

On ne saurait souhaiter au plus couard des experts semblable
mission. Malgré soi, on pense au mot si connu de Théophile Gau-
tier sur le siecle de Louis XIV:

«Pendant ce temps, il se fit une cabale de M. de Saint-Simon,
de Mgr I'évéque de Limoges, de Mme de Senecai et de Mlles
d’Aiches, de Vieuxpont et de Polignac pour introduire Mlle de La
Fayette a la place de Mme de Hautefort[67]. S. E. protégea telle-
ment cette intrigue qu’en peu de temps on vit que le Roi ne par-
loit plus a Mme de Hautefort, et que son grand divertissement
chez la Reine étoit d’entretenir Mlle de La Fayette, et de la faire
chanter. Elle se maintint bien en cette faveur par les conseils de
ceux et celles de son parti, et n’oublia rien pour cela; elle chan-
toit, elle dansoit; elle jouoit aux petits jeux avec toute la complai-
sance inimaginable; elle étoit sérieuse quand il falloit I'étre, elle
rioit aussi de tout son cceur dans I'occasion, et méme quelquefois
un peu plus que de raison; car un soir a Saint-Germain en ayant
trouvé sujet, elle rit si fort qu’elle en pissa sous elle, si bien
quelle fut longtemps sans oser se lever, le Roi 'ayant laissée en
cet état, la Reine la voulut voir lever, et aussitot on appercut une
grande mare d’eau[68]. Celles qui n’étoient pas de son parti ne
purent se tenir de rire, et la Reine surtout, ce qui offensa la ca-
bale, d’autant plus qu’elle dit tout haut que c’étoit La Fayette qui
avoit pissé; Mlle de Vieuxpont soutenoit le contraire en face de la
Reine, disant que ce qui paraissoit étoit du jus de citron, et
qu'elle en avoit dans sa poche qui s’étoient écrasés; ce discours



fut cause que la Reine me commanda de sentir ce que c’étoit; je le
fis aussitot, et lui dit que cela ne sentoit point le citron; de sorte
que tout le monde demeura persuadé que la Reine disoit vrai; elle
voulut sur le champ faire visiter toutes les filles pour scavoir celle
qui avoir pissé, parce qu’elles disoient presque toutes que ce
n’étoit point La Fayette; mais elles s’enfuirent dans leurs
chambres. Toute cette histoire ne plut point au Roi, et moins en-
core la chanson qui en fut faite[69]; mais comme ce n’étoit point
un sujet pour que le Roi témoignat étre faché contre la Reine, la
chose se passa ainsi; et les Demoiselles n’osérent pas non plus
faire paroitre leur ressentiment, remettant a se venger dans l'oc-
casion, comme elles le firent dans la suite en ma personnex»[70].

En dehors de ce petit accident, il en était un plus fréquent au-
quel le manque de calecon ne laissait pas de donner un intérét
bien particulier. L’histoire galante fourmille de chutes malheu-
reuses—pas pour tout le monde—dont 'estampe du XVIIIe siecle
a maintes fois tiré parti.

Les poetes aussi, d’ailleurs. Dés le XVIle siecle, I'un d’eux, et
non des moindres, Voiture, adressait, en forme de stances, cette
gentillesse a une précieuse qui, en tombant de carosse, avait lais-
sé voir de sa personne des trésors généralement réservés a la plus
stricte intimité.

C’était, affirme la 1égende, Mlle Paulet, dont le nom méritait
mieux, en vérité, d’étre connu par autre chose que I'imp6t auquel
il dut longtemps son impopularité.

Malgré certaines mines et des périphrases restées légendaires,
la pruderie n’étouffait pas a ’'Hotel de Rambouillet. Il est un mot,
que bien avant Richepin—le Richepin de la _Chanson des



Gueux_ et non des _Annales_—Ila langue des dieux osait em-
ployer alors qu’il ne s’agissait ni de lampes, ni de sacs, mais de ce
quavait pu laisser voir, en tombant, une pauvre fille, démunie
comme ses contemporaines, de pantalon.

STANCES

_Sur une Dame dont sa jupe fut retroussée en versant dans un
carosse a la campagne.__

Philis, je suis dessous vos loix Et sans remede cette fois, Mon
ame est vostre prisonniere; Mais sans justice et sans raison, Vous
m’avez pris par le derriere, N’est-ce pas une trahison?

Je m’estois gardé de vos yeux, Et ce visage gracieux Qui peut
faire pastir le nostre, Contre moy n’ayant point d’appas, Vous
m’en avez fait voir un autre, Dequoy je ne me gardois pas.

D’abord il se fit mon vainqueur, Ses attraits percerent mon
ceeur, Ma liberté se vit ravie, Et le méchant, en cet estat, S’estoit
caché toute sa vie Pour faire cet assassinat.

Il est vray que je fus surpris, Le feu passa dans mes esprits, Et
mon ceceur autrefois superbe, Humble se rendit a ’Amour, Quand
il vit vostre cu sur 'herbe, Faire honte aux rayons du jour.

Le Soleil confus dans les Cieux, En les voyant si radieux Pensa
retourner en arriere, Son feu ne servant plus de rien. Mais ayant
vu vostre derriére, Il n’osa pas montrer le sien.

En découvrant tant de beautez Les Sylvains furent enchantez,
Et Zéphire voyant encore D’autres appas que vous avez, Méme en
la présence de Flore, Vous baisa ce que vous sgavez.



La Rose, la reine des Fleurs, Perdit ses plus vives couleurs; De
crainte, I'ceillet devint blesme, Et Narcisse alors convaincu, Ou-
blia 'amour de soy-mesme Pour se mirer en vostre c...

Aussi rien n’est si précieux, Et la clarté de vos beaux yeux,
Vostre teint qui jamais ne change Et le reste de vos appas, Ne
méritent point de lotiange Qu’alors qu’il ne se montre pas.

On m’a dit qu’il a des défaux Qui me causeront mille maux,
Car il est farouche a merveilles, Il est dur comme un diamant, Il
est sans voix et sans oreilles Et ne parle que rarement.

Mais je l'aime, et veux que mes vers, Par tous les coins de
I'Univers, En fassent vivre la mémoire, Et ne veux penser désor-
mais Qu’a chanter dignement la gloire Du plus beau cu qui fut
jamais.

Philis, cachez bien ces appas, Les mortels ne dureroient pas, Si
ces beautez estoient sans voiles. Les Dieux qui régnent dessus
nous, Assis la-haut sur les Estoilles, Ont un moins beau siége que
vous.[71]

«Ah! ah! quel charmant paysage!» se serait écrié Piccaluga, a
I’époque heureuse ou la pauvre Biana Duhamel et le prince
consort étaient, au grand scandale de I'Elysée, accueillis, aux Am-
bassadeurs, par une intempestive _Marseillaise_. Hélas! par ces
temps de pudibonderie honteuse, que diraient les successeurs de
M. Bérenger, ce dernier rempart de la vieille gaité francaise, s’il
plaisait a quelque poéte de la Butte, de célébrer ainsi les culbutes
au Moulin de la Galette, d’'une gigolette dépourvue de pantalon?

C’était, pourtant, le cas de toutes a cette époque. Gigolettes,
non pas, mais grandes dames, a peine si, a la cour du Grand Roi,



les plus illustres prenaient soin de s’en munir pour monter a che-
val. Souvent méme, elles négligeaient cette précaution: c’étaient,
en cas de chute, des horizons apercus non moins vastes que ceux
que chanta Voiture.

L’on en riait. Rien de tel pour égayer une chasse. Le soleil que
Louis XIV avait pour embléme ne 'empéchait point d’apprécier
la lune a sa juste valeur. Bussy-Rabutin, cette mauvaise langue,
nous dit la gaité du roi et de sa maitresse—du moment—Mlle de
Fontanges, alors «durement enceinte» au souvenir de I’accident
qui, le tantot, avait dévétu 'une des chasseresses:

«La chasse finie, le Roi descendit de cheval prit place aupres
d’elle (Mlle de Fontanges), et la conduisit dans son appartement.
Elle étoit pour lors dans 'humeur la plus gaie du monde; et elle
dit mille plaisanteries a son amant sur le divertissement qu'une
de la troupe avoit donné en tombant de son cheval. Le Roi rioit
de tout son ceeur, particulierement quand elle dit devant plu-
sieurs personnes que cette chute devoit étre d’autant plus sen-
sible a cette chasseresse, que les dames ne s’étoient pas pourvues
de calecons contre 'ordinaire. Cela donna occasion a Mlle de B...,
fille d’honneur de Madame, de dire qu’elle mourroit, s’il lui étoit
arrivé un pareil accident...»[72]

Allons donc! Il arriva a Mlle Churchill et elle n’en mourut pas,
au contraire!

Le pantalon ne sévissait pas plus, alors, a la cour d’Angleterre
qu'a celle de France. Mlle Churchill, entre autres, n’en portait
pas; ce a quoi elle dit d’asseoir définitivement son crédit. Pou-
vait-elle choisir meilleur fondement? Sa figure pouvait laisser a



désirer, son corps était, par contre, superbe et digne de fixer les
désirs qui voyagent en croupe?

«Mlle Churchill chancela, fit quelques cris et tomba. La chute
ne pouvoit étre que rude dans un mouvement si rapide; cepen-
dant elle lui fiit favorable de toutes les maniéres: car, sans se faire
aucun mal, elle démentit tout ce que son visage avoit fait juger du
reste. Le duc mit pied a terre pour la secourir. Elle étoit tellement
étourdie qu’elle n’avoit garde de songer a la bienséance dans
cette occasion; et ceux qui s’empresserent autour d’elle la trou-
verent encore dans une situation assez négligée. Ils ne pouvoient
croire qu'un corps de cette beauté fiit de quelque chose au visage
de Mlle Churchill. Depuis cet accident, on s’apercut que les soins
et la tendresse du duc ne firent qu’augmenter, et I'on s’apercut a
la fin de I'hiver, qu’elle n’avait pas tyrannisé ses désirs ni fait lan-
guir son impatience»[73].

Parfois méme, comme dans les contes bleus ou dans les ro-
mans de M. Henry Bordeaux, l'aventure se terminait par un bel
et bon mariage. Notre vieil ami Loys Guyon, sieur de la Nauche,
fournit cet enseignement:

«Une demoiselle d’assés médiocre maison en biens, agée de
dix-huict ans ou environ, servante d’'une grande maison de Ly-
mosin, estant en la compagnie de sa maistresse, voyageant en
autre pays, voulant franchir un fossé, tomba de dessus son cheval
par terre, ses cotillon, robbe, chemise se trouverent renversez sur
son corps, qui fut cause que les assistans en bonne partie de la
compagnie virent toutes les parties secrettes de cette demoiselle,
ventre, cuisses et fesses. Et si estan treuvé un jeune homme noble
et riche, il descendit de son cheval et la contempla quelque peu
de temps, apres il la recouvrit, releva, baisa, et remonta a cheval,



et a cause des belles et blanches parties qu’il avoit recogneu en
elle, il en devint amoureux et pour récompense de son service et
amitié qu’il lui portoit la pria de lui prester tout et si peu qu’il luy
plairoit. Mais la fille fit la sourde. Ce que voyant, ses désirs et
concupiscence s’accreurent et il lui dit qu’il 'espouseroit; mais
elle sage ne lui accorda que solenellement il ne I'eust espousée; ce
qu’il fit, ce que tout le monde trouva estrange, d’autant que les
maisons et qualitez n’estoient réciproques. Et combien qu’elle
aye desja plus de quarante ans elle se scait tenir si propre en
toutes les parties de son corps, et principalement les parties qui
premierement incitérent son mari a la rechercher, qu’il 'ayme
autant que jamais»[74].

Puisse cette histoire morale faire réfléchir les jeunes filles a la
recherche d’'un épouseur, les matins de partie de campagne, au
moment de passer leur «inexpressible»... ou de passer outre.

Par un fait expres, le dix-septiéme et le dix-huitieme siecles
foisonnent de chutes joliment révélatrices. Toutes, marquises,
comédiennes ou bourgeoises, ignoraient la géne et 'androgynat
de I'empantalonnement. A son défaut et a défaut d’'un Voiture,
chroniqueurs et rimailleurs s’en mélerent et chantérent ces acci-
dents a... cceur joie.

Seules, quelques comédiennes, connues surtout pour leurs ca-
brioles, comme la Du Parc, se munissaient pour se livrer a ce jeu,
d’une culotte, a laquelle elles ne devaient pas tarder a renoncer:

«On voyait ses jambes et partie de ses cuisses, dit Mlle Pois-
son, par le moyen de sa jupe fendue des deux cotés avec des bas
de soie attachés en haut d’'une petite culotte»[75].



Jupe fendue et culotte: tout cela est trées moderne, mais, la
moutarde ne date-t-elle pas, en tant que danse, du XVlIe siecle?

[76]

Une autre «théatreuse», la Beauchasteau, portait également,
suivant Tallemant des Réaux, des calecons, mais I'esprit ne sem-
blait guere étre venu a cette fille, encore qu’elle ait fait ou plutot
laissé faire pour cela tout le nécessaire:

«A une farce, la Beauchasteau voulut faire la goguenarde, elle
demanda a Jodelet—comédien du Marais et de 'Hotel de Bour-
gogne, mort en 1660—ce que c¢’était que 'amour;

«Je ne sais. C’est un Dieu qui a un flambeau, un bandeau, un
carquois.

«—J’entends: c’est un Dieu qui a une fleche que M. de Lespy
envoya l'autre jour dans un calcon de chamois a Mlle de
Beauchasteau»[77].

Oui, trésor. Enfin, du moment qu’il était en chamois.

Ou c’étaient de vieilles dames restées fideles a cette habitude
perdue. D’apres leur correspondance scatologique, la duchesse
d’Orléans et son amie I'Electrice de Hanovre auraient été du
nombre:

«Vous étiez de bien mauvaise humeur, quand vous avez tant
déclamé contre le c....; je n’en saurais donner la raison, sinon
qu’assurément votre aiguillette s’étant nouée a deux nceuds vous
avez c... dans vos chausses»[78].

* XK KX



Non plus en chamois, mais fermés: c’était complet! mais a
I’'age des deux correspondantes, qui pouvait en avoir cure?

A part ces exemples, absence absolue de pantalons. Ils au-
raient cependant été bien nécessaires. La boue de Paris, comme
la... rougeole de Rouen avaient mauvaise réputation:

Que de gens de toutes facons, Hommes, femmes, filles, gar-
cons Et que les culs a travers cottes Amasseront icy de crottes,
S’ils ne portent des calecons[79]

Diane et ses compagnes, dans 1’_Ovide bouffon_, n’en por-
taient pas davantage, et leurs ébats aquatiques en étaient aussi
dépourvus que les séants des bourgeoises de Paris, qui allaient
muser a la foire Saint-Germain et y chercher aventure:

Dedans cette eau froide et gelée Diane et toute sa tolée, Quant
elles avoient le cu chaut,

Pour avoir fait maint soubresaut, Sans callecons et sans che-
mises Venoient faire mille sottises[80].

Au XVIlIe siécle, suivant Quicherat:

«Il y eut plus étrange que cela: c’est que porter un calecon
(précaution dont usaient quelques personnes en tres petit
nombre) fut considéré comme un signe de moeeurs
équivoques»[81].

Méme pour courir, a la suite du quartier général de Maurice
de Saxe, les mauvais et peu siirs chemins des Flandres, les ac-
trices qui composaient la troupe de Favart avaient négligé de
prendre cette précaution.

C’est presque un passage du _Roman comique_:



«Un jour une troupe de comédiens, a la téte desquels se trou-
vait un nommé Méziere, s’était mise en marche pour Cologne, ou
elle devait jouer devant I’Electeur. A peine était-elle hors des fau-
bourgs de Bruxelles, qu’elle était surprise par les hussards enne-
mis qui commencerent par la dépouiller. On ne laissa aux
femmes que leurs chemises et un simple jupon; les hommes
furent tous rangés en cercle, a genoux, en attendant qu’il fat sta-
tué sur leur sort. L'un de ces malheureux, un ancien libraire du
quai des Augustins, appelé Flahaut, se fiant sur son érudition et
sur son éloquence, se leve en qualité d’orateur de la troupe et
adresse une harangue en latin au commandant des hussards
pour implorer sa pitié. L’officier I'écoute sans I'interrompre, et,
pour toute réplique lui allonge un coup de sabre qui, contre toute
prévision, ne fut pas mortel. Honteux de sa maladresse, il allait
redoubler, lorsqu’il fut arrété par un cri percant, et un spectacle
aussi étrange qu’inattendu. L'une des actrices, Mlle Grimaldi,
femme d’un danseur italien surnommé _Jambe de fer_, pour
échapper a l'horreur d’'un pareil massacre, avait pris a deux
mains son petit jupon et ’avait ramené sur sa téte, sans trop son-
ger aux conséquences[82]: mais, en de semblables moments, I'on
ne pense pas a tout. Elle se jette aux pieds du chef de la bande, et,
dans cette posture que la légereté du costume rendait au moins
bizarre, elle le supplie, tout en larmes, avec cette onction qui part
du ceeur, d’épargner ses camarades, de n’immoler qu’elle, puis-
qu’il lui fallait une victime.

«Comment ne pas étre attendri? comment aussi garder son
sérieux a I'aspect de cette pauvre danseuse, dont la téte était en-
fouie au détriment du reste, dans son insuffisant jupon? Nos hus-
sards allemands, pour cette fois, se conduisirent en galants
hommes. Ils rendirent la liberté aux prisonniers; ils poussérent la



générosité jusqu’a leur abandonner des lambeaux de mantelets et
de tabliers pour se couvrir, et distribuérent aux femmes, au lieu
de leurs robes, des habits de caractere. La Grimaldi eut pour sa
part un costume d’Arlequin[83]...»

Les _Etrennes a Thalie_ auxquelles M. Desnoiresterres a em-
prunté les éléments de ce récit ne disent pas si Grimaldi-Arlequin
poussa le dévouement aussi loin que Boule-de-Suif, et si 'iras-
cible capitaine put jouir autrement que par la vue des rondeurs
que lui avait révélées le linge tendu—peut-étre méme relevé—sur
les charmes postérieurs de la suppliante.

C’est évidemment 1a le dénouement le plus plausible.

Si on ignorait en tournée 'usage du pantalon, a plus forte rai-
son, ne le soupconnait-on pas tant a la ville qu’a la campagne.
Temps heureux, temps de I'escarpolette et de ses hasards, des
parties a anes—un Montmorency avant Paul de Kock—et de leur
imprévu. C’étaient alors les embarquements pour Cythére et pour
ailleurs, dont, dans l'ancien _Gil-Blas_, Colombine a joliment

évoqué le souvenir.

Pourtant, les chutes continuaient. Recouvrant les tétes pou-
drées a frimas, les jupons relevés dévoilaient, en de soudaines ap-
paritions de roseurs potelées, un véritable moutonnement de
croupes. Il n’y avait pas scandale; la gaité seule saluait ces menus
accidents. Jean-Jacques, dans ses _ Confessions_, est a peu pres
seul a témoigner de la pitié pour «le derriere de Mlle Lambercier,
qui, par une malheureuse culbute fut étalé tout en plein devant le
roi de Sardaigne a son passage»[84].

Si le souverain avait déja pour les pantalons I’aversion connue
de Victor-Emmanuel, il dut étre amplement satisfait. Jean-



Jacques, contempla I'objet, mais osa a peine sourire:
[Iustration]

«J’avoue que je ne trouvai pas le moindre mot pour rire a un
accident qui, bien que comique en lui-méme, m’alarmait pour
une personne que jaimais comme une mere et peut-étre
plus»[85].

Le philosophe ne nous a guere, en vérité, habitués a cette ré-
serve et ses contemporains sont loin de la partager. L'un, entre
autres, le comte de Caylus, ce bizarre grand seigneur, archéo-
logue, romancier et rimeur impénitent, semble avoir voué le
champagne léger de ses rimes a la célébration du «trésor caché»,
révélé par une chute d’ane, de Sophie Arnould.

K KK XX

Le jour méme du mariage de la cantatrice, il lui adressait cet
épithalame:

Oui, sans doute, un joli visage Méme entre amis est bien venu,
On s’en aime un peu davantage Un baiser en est mieux recu. Un
jour, un ane trop sauvage Vous dévoila comme on a su. Lors
I’amitié prudente et sage Regretta tant de bien perdu.

De ce jour votre mariage Dans notre esprit fut résolu. Au-
jourd’hui, 'amour fait usage De tout ce bien que I'on a vu[86].

Je ne sais si Sophie fut une épouse parfaite, mais elle avait si
bon cceur.

_ A Mademoiselle***

_Les vers expliqueront ce qui avait donné lieu.__



Quand d’une effrayante maniere, Un jour la téte la premiére,
Votre honnéte homme de papa Tout au milieu des fossés se bai-
gna, On dit que quelqu'un demandat Ce qui pourroit moins vous
déplaire Que sa chute il recommencat Ou qu'un ane encor vous
fit faire Ce saut qui tant nous amusa. Votre réponse alors fut mo-
deste et fiere; Je consens a montrer, Monsieur, ce qu'on voudra
S’il plait a Dieu, la chose arrivera; Et votre choix nous montrera
Et bon ceeur et joli derriere»[87].

Sophie Arnould ne fut pas seule, a vrai dire, 8 montrer ainsi
son derriere,—il ne faut pas croire, ainsi que prétendent les miso-
gynes, qUils se ressemblent tous—d’autres, dont les noms nous
ont échappé exciterent également la verve du comte.

L’inévitable chute d’ane et une échelle un peu raide a des-
cendre servirent de prétexte a deux sceurs pour montrer le leur.
Véritable lecon d’astronomie pratique qui se chantait sur l'air de
_Gabrielle de Vergy_:

_Chanson sur deux sceurs qui ont montré ce que I'on va voir.__

De deux gentes sceurs, la cadette Monta fort bien au pigeon-
nier; Décemment la chose fut faite, On dit qu'on ne saurait le
nier. Mais en descendant cette belle, A tous si bien nous le mon-
tra, Qu’on dit: Il faut tirer I'échelle Apres avoir vu ce cul-la.

On n’eut que ce cul dans la téte Pendant plus de deux ou trois
ans, On le chante, chacun le féte, Chacun lui fait des vers galants.
Pourtant, a ce succes unique, Un obstacle se rencontra, Et ce fut
par une bourrique Qui son frére ainé nous montra.

Chacun des deux a son mérite, Par la forme I'un excellait, Et
quant a l'autre, I'on le cite Pour étre blanc comme du lait. Dans



cette cause d'importance Bien juger est notre devoir. Veut-on en-
tendre ma sentence? Que c’est une affaire a revoir.

Avec les chutes si plaisantes Du joli couple que voici, Elles
n’en sont que plus décentes Et nous devons conclure ici: Que
malgré la tant douce amorce De nous montrer si joli cu, Chacune
d’entre elles nous force A n’admirer que sa vertu[88].

Comme sujet d’admiration, j’en aimerais autant un autre; Cay-
lus a fait mieux, ne serait-ce que cette amusante dispute entre
fille et mere.

_A une femme qui avait fait une chute d’ane._
Air: _Tu croyais en aimant Colette._

Une aventure aussi fameuse Doit enfanter plus d’'un couplet,
Leur chute sera moins heureuse Que la votre qui tant nous plait.

Lorsqu’on vit cette culebutte, Chacun au ciel levant les mains
S’écrioit: Grands Dieux! Quelle chute! Grands Dieux! Quelle
chute de reins!

Entre les fleurs, j’aimois la rose, Ma foi, depuis ce que jai vu,
Voyez quelle métamorphose Je ne veux qu’étre gratte-cu.

Ce cul, de beauté peu commune, Sembloit la Lune dans son
plein; On a fait un trou dans la Lune, Disoit quelqu’'un a son
voisin.

On entendoit dire a la mere Complimentez-moi, me voila, Ne
dois-je pas étre assez fiere Quand c’est moi qui fis ce cul-la?

La fille sans reconnaissance, Lui dit: Maman, chacun son tour,
De vous, s’il recut la naissance, Aujourd’hui je I’ai mis au jour.



Avec intention maligne Ce tour était par Belzébut, D'une ma-
niere toute indigne, Dressé contre notre salut.

Depuis je me mets en prieres Contre ce diable trop rusé; Mais
se sauver par les derriéres Avec vous semble malaisé.

Oui, I'on feroit bien une estampe De ce malheur, si vous vou-
liez, Ce seroit un beau cul-de-lampe Que celui que vous
montriez[89].

Il était vraiment par trop dangereux pour toutes, comédiennes
ou grandes dames, de faire une chute devant le comte de Caylus.
Aussi, avant de monter a ane, pour éviter les débordements de ce
lyrisme particulier, certaines demandaient-elles au poete de leur
fournir un calecon qui les protégeat contre les indiscrétions d'une
chute et de ses rimes.

C’était risquer de provoquer son indignation et il s’indigna.
A Mesdames*** __
_qui demandaient des calecons pour monter a ane.__

Quand sur un ane autrefois on montoit En arrivoit ce qui pou-
voit, Il était des chutes heureuses Chacun alors en profitoit, Et
telle de nos promeneuses Sait fort bien ce qu’il en coutoit. Dites-
moi de quoi I'on s’avise, Quelle mauvaise invention D’augmenter
de précautions. Et n’est-ce pas une traitrise En cavalcade ainsi
qu’au rendez-vous, De se cuirasser en dessous? Est-il juste de
bonne foi Qu’a moi-méme on s’adresse? Et quelle maladresse De
vous fournir des armes contre moi? Du moins faut-il bien que je
sache Ce dont il est question, Et j’y mets la condition De me mon-
trer ce qu'on veut que je cache[90].



A la cour de France, sous Louis XVI, malgré l'austere sur-
veillance de Mme de Noailles, cette duégne grave et solennelle
que Marie-Antoinette avait, en une heure de gaité, surnommée
Mme I'Etiquette, il arrivait encore de choir d’ane, méme a la
reine.

M. Frantz Funck-Brentano a joliment conté 'anecdote. Elle
égaye du rire frais de la fille de Marie-Thérése le sombre drame
dont I’_Affaire du Collier_ devait étre le prélude:

«Il arriva qu'un jour que Marie-Antoinette était montée a dos
d’ane, la béte d'un coup d’arriere-train la jeta sur le gazon. La
voila assise dans '’herbe haute, les jupes retroussées et battant
des mains: «Vite allez chercher Mme de Noailles, qu’elle nous
dise ce que veut I’étiquette, quand une reine de France est tom-
bée d’'un ane![91]»

Pas plus que ses dames d’honneur, I'infortunée souveraine—le
_Livre-Journal de Mme Eloffe__ en fait foi—ne portait de panta-
lons... Mais, le comte de Caylus n’était plus la pour célébrer cette
chute.

Puis, efit-il osé?
[Mlustration]

LE CALECON DES COQUETTES DU JOUR

_Excepté les actrices, les Parisiennes ne portent point de
calecon._

MERCIER.

[Mlustration]



LE CALECON DES COQUETTES DU JOUR

Quelques tentatives faites pour réacclimater sous les jupes le
calecon aboli de I'escadron volant de Catherine, donnéerent nais-
sance a ce poeme.

Il avait la prétention d’étre comique et Bachaumont qui, sans
doute ne l'avait pas lu, le juge, sur son titre, ordurier:

«Le Calecon des Coquettes du jour. La Haye, 1763, in-8. Cet
ouvrage ordurier se distingue assez par son titre et ne mérite pas
une plus grande attention[92]».

N’exagérons rien, il n’est pas ordurier, il n’est qu’ennuyeux.

Encore que la librairie belge ait cru devoir rééditer cette pau-
vreté, elle est peu connue. Malgré sa fadeur, il n’est donc peut-
étre pas inutile d’en donner une bréve analyse et d’en citer
quelques extraits.

Place Saint-Sulpice, le vent qui balaie le bureau du tramway
d’Auteuil ne datant pas d’aujourd’hui, une femme, Dorimene,
vient a tomber. La rafale souléve ses jupes et sa chemise, offrant
aux regards le double globe de ses rotondités naturelles.

«Une grande sceur grise», sceur Véronique, I'aide a se relever
et a réparer le désordre de sa toilette; un peu placiere, elle lui
offre le bras et la reconduit chez elle, pour lui vanter sa
marchandise.

Nous ne sommes pas encore a I’époque ou la supérieure d'un
couvent d’Orléans refusera de laisser confectionner par ses pen-
sionnaires les pantalons d’'un trousseau de mariage, «vu I'incon-
venance de ce vétement». Sceur Véronique ne se contente pas,



contrairement a la plupart des religieuses, de porter des culottes,
elle-méme les fabrique et elle voudrait bien en vendre a Dori-
mene. Cet accessoire lui permettrait, une autre fois, d’éviter les
suites d’'un semblable accident:

J’en rougis aussi. On doit rougir, étre en souci, A moins de
n’étre pas pudique, D’une avanie aussi publique, Dont vous pou-
viez vous garantir, Pour éviter tout repentir. Et comment, ma
sceur, je vous prie, Lui dis-je, et de quelle facon Vous en seriez-
vous garantie? Si vous portiez un calecon, Par pudeur, me répon-
dit-elle, D’une toile bien blanche et belle Quand le plus impé-
tueux vent Ou par derriere, ou par devant, Vous trousserait dans
une rue, Sur une place, ou bien ailleurs, Le calecon frappant la
vue Ferait taire tous les railleurs. Je tiens ce conseil d’une tante,
Qui, tandis qu’elle était vivante, Craignant que des vents furieux,
Ou de ces galants curieux, Coureurs des filles d’Amathonte, Pres-
sés par d’amoureux transports Ne me fissent I’horrible honte,
D’exhiber celle de mon corps, Me tint, a ma dixiéme année, Exac-
tement caleconnée, Depuis les reins jusqu’au-dessous, Deux bons
pouces de mes genoux.

Un peu étonnée, Dorimene retient la sceur Véronique a sou-
per. Le vin achéve de lui délier la langue et nous apprenons ainsi
pour quelle raison sa tante, qui a vrai dire était sa mere, mais ne
compliquons pas le récit, la condamna a compliquer ses dessous
de cet entonnoir d’'un nouveau genre:

Mais comme au-dessus de ’anus, Vous avez un horrible signe,
Je veux que vous portiez toujours, Pour en changer tous les cinq
jours, Un blanc calecon de cretonne, Mesure prise a votre cu, Par
moi-méme, afin que personne Du défaut dont il est pourvu N’ait
connaissance.



Un horrible signe? Allons donc! il y a des grains de beauté qui
sont parfois du meilleur effet! et, confiante, la chaste brebis ra-
conte sa vie; pour une femme, c’est un peu raconter ses amours.

Tout d’abord des souvenirs de pension, non, de couvent. Clau-
dine fut de tous les temps a I’école. Véronique portait déja son fa-
meux calecon, et au moment de I'introduction du duo saphique,
sa partenaire ne laissa pas d’étre étonnée en présence de cet obs-
tacle alors imprévu:

Briilant pour moi d’'un vif amour, Avec ardeur, cette tribade
S’y prit de si bonne facon, Que défaisant mon calecon, Dont elle
parut tres surprise, Elle me fit une sottise Qui me cause encor du
regret.

Dans une rencontre plus sérieuse et en face d'un adversaire
mieux armé, la place ne devait pas tarder a capituler sans condi-
tions et a démanteler ses faibles remparts.

Cela se passa comme a l'ordinaire, dirait Longus: le déshon-
neur de la guerre tout au plus.

Dorimeéne sait ce qu’il en est et se montre bien plus curieuse
de savoir comment peut bien étre fait un pantalon de femme?
Envie d’autant plus facile a contenter que la Sceur voit 1a une oc-
casion unique de vanter et d’écouler sa marchandise:

De vos malheurs consolez-vous, Ma chére Sceur, unissons-
nous D’amitié pour toute la vie, Et pour remplir mon autre envie
Faites-moi voir le calecon Que vous portez. Sceur Véronique, Se
troussant alors sans facon, Me dit: Madame, j'en fabrique Depuis
longtemps parfaitement, Dans ma cellule, sourdement, A douze
francs pour la main-d’ceuvre Pour les dames dont la manceuvre



Est de cacher leur pays bas; Parce quun galant homme attache
Moins d’attraits aux frappants appas, Qu’a ceux que le calecon
cache».

C’est peut-étre un peu cher pour la facon; mais toute nouveau-
té se paie. Puis, la confection d’'un semblable calecon n’est pas
aussi simple que peut penser le vulgaire. Celui de la religieuse
comporte deux brayettes, comme certains modeéles allemands et
Véronique d’en vanter les avantages et la commodité:

Le mien, quoique déja sali, Depuis six jours que je le porte,
Sur moi ne fait pas un seul pli; Regardez: il est fait de sorte, Que
par derriére et par devant, Déboutonnant ces deux brayettes, Que
je crois artistement faites, On se sert du moulin a vent, Et du
moulin a 'eau sans géne, Pour leurs diverses fonctions[93]; C’est
une des inventions Qui cache ce qu’on a d’obscéne Dont bien des
femmes font grand cas.

Pas tant que cela, semble-t-il. Bien peu en faisaient cas. A la
scéne, les comédiennes et méme les danseuses n’en portaient
pas. Si, en dehors de celle de la piéce, une chute venait a se pro-
duire, elle ne manquait pas d’étre plaisante.

Bachaumont, non encore atteint de sa pruderie de décembre,
raconte tout au long 'accident qui marqua les débuts de Mlle de
Maisonneuve:

_C’est 1a une chose qu'une femme n’oublie pas._ «1763—mai
3—Mlle de Maisonneuve, petite-fille de la femme de chambre de
Mlle Gaussin, celle dont on a déja parlé et dont ’abbé de Voise-
non a décélé les talens, vient de débuter: elle a de la naiveté, de
l'intelligence et promet beaucoup; elle a été trés bien accueillie
aujourd’hui; elle a joué dans la _Gouvernande_ et dans _ Zénéi-



de_. Dans la premiéere piece, comme elle est en téte-a-téte avec
son amant, on vient ’avertir de se retirer; en fuyant elle est tom-
bée dans la coulisse et a laissée voir son derriére. Mlle Bellecour,
dite Gogo, soubrette, est venue tres modestement lui remettre ses
jupes. Le tout s’est passé au contentement du public, qui a fort
fété le cul de I'actrice et la modeste Gogo. La jeune personne n’a
point été déconcertée, elle est rentrée peu apres sur le
théatre[94]...»

Le _Mercure de France_ donne bien un compte rendu élo-
gieux de cette «premiere» et trace un joli portrait de la débu-
tante, mais, de méme que Collé, il tait son accident.[95] Victor
Fournel, par contre, en parle dans ses _Curiosités
théatrales_[96] et, par une double confusion, l'attribue a la mo-
deste Gogo elle-méme, qui serait, a son dire, Mlle Beauminard.

L’héroine de cette aventure, Louise-Adélaide Berton de Mai-
sonneuve, dont le pere était orfévre, comme M. Josse, joua peu
sous son nom et fut surtout connue au théatre sous celui de Mlle
d’Oligny[97].

Dans son étude sur _la Raucourt et ses amies , M. Jean de
Reuilly croit trouver dans cette chute l'origine de 'ordonnance
qui rendit le calecon obligatoire a la scene:

«Le jour de ses débuts, D’Oligny en sortant de scéne tomba
dans la coulisse et fit voir son derriére au public...

«La plaisante chute de D’Oligny eut pour résultat 'obligation
pour les dames de théatre d’avoir une culotte ou un calecon sous
leurs jupes. On peut donc dire que cette actrice est l'inspiratrice
du pantalon féminin qui, de la scene a gagné la ville au commen-
cement du XIXe siecle»[98].



L’accident ne me semble pas avoir eu d’aussi graves consé-
quences. Le public se contenta de rire et le lieutenant de police
ferma les yeux.

Mlle de Maisonneuve resta étrangere a cette réforme, qui sui-
vant les contemporains aurait eu pour berceau non la Comédie-
Francaise, mais I’Opéra.

On suppose, en effet, quelles piquantes révélations le ballet
devait réserver a ses fervents, du jour ou Mlle de Camargo y eut
importé I'usage gracieux des robes courtes.

Mlle Sallé tenta, de son cOté, a Londres, une révolution ana-
logue, quand elle y créa, en 1784, le ballet de _ Pygmalion_. Mais
sa haute vertu qui lui valait une estime particuliére des Anglais et
lui avait fait refuser un don de 2.000 guinées, dont on devine le
motif, ne s’était cependant point embarrassée d’un calecon pour
paraitre sur la scéne. La novatrice était pour la simplification du
costume et non pour sa complication. Son costume, dont le
_Mercure de France_ fournit la description ne laisse aucune
place a un pantalon:

«Elle a 0sé paraitre dans cette entrée sans panier, sans jupe,
sans corps, et échevelée, et sans aucun ornement sur sa téte; elle
n’était vétue, avec son corset et un jupon, que d’une simple robbe
de mousseline tournée en draperie et ajustée sur le modele d'une
statue grecque»[99].

Pour qu’il y efit calecon, il fallut la Camargo et ses jupes
courtes; puis, il fallut un nouvel accident, car 'accident qui le
rendit obligatoire ne vint que plus tard.



«Elle importa au théatre, dit M. Nérée Desarbres, 'usage des
calecons, qui biento6t furent obligés par une ordonnance de police
et plus tard remplacés par le maillot.»[100]

Toutefois, malgré sa verve «capriolante», elle dansait, parait-
il, avec une décence telle que jamais, a 'époque de ses débuts
tout au moins, elle ne laissait apercevoir sa jambe au-dessus du
genou.

Une question se serait méme posée, a ce sujet, parmi les habi-
tués de I'Opéra:

«—Camargo porte-t-elle un calecon?... Des paris furent enga-
gés sur cette énigme, jusqu’au jour ou ’héroine interrogée sur ce
point délicat, répondit:—Vous imaginez-vous qu’une fille de qua-
lité ose se produire sur la scéne sans cette précaution?»[101]

Casanova, toujours si véridique, qui vit danser Camargo
vieillie, se montre, cependant, moins affirmatif ou pluto6t affirme,
par oui-dire, qu'elle négligeait, comme ses camarades, cette
précaution:

«Immédiatement apres, je vois une danseuse qui, comme une
furie, parcourt l'espace en faisant des entrechats, a droite, a
gauche, dans tous les sens, mais s’élevant peu et cependant ap-
plaudie avec une sorte de fureur.

—C’est, me dit Patru, la fameuse Camargo. Je te félicite mon
ami, d’étre arrivé a Paris assez a temps pour la voir, car elle a ac-
compli son douzieme lustre.

«J’avouai que sa danse était merveilleuse.



—C’est, ajouta mon ami, la premiere danseuse qui ait osé sau-
ter sur notre théatre; car avant elle les danseuses ne sautaient
pas; et ce quil y a d’admirable, c’est qu’elle ne porte point de
calecon.

—Pardon; jai vu...

—Qu’as-tu vu? C’est sa peau, qui a la vérité, n’est ni de lis, ni
de rose.

—La Camargo, lui dis-je, d’'un air pénitent, ne me plait pas;
j’aime mieux Dupres.

«Un vieil admirateur, qui se trouvait a ma gauche, me dit que
dans sa jeunesse elle faisait le saut de basque et méme la gar-
gouillade, et qu’on avait jamais vu ses cuisses quoiqu’elle dansat
anu.

—Mais si vous n’avez jamais vu ses cuisses, comment pouvez-
vous savoir qu’elle ne portait point de tricot?

—Oh! ce sont des choses qu’on peut savoir. Je vois que Mon-
sieur est étranger.

—Oh! pour ca, tres étranger.»[102]

Que cette «fille de qualité» ait ou n’ait point porté de calecon,
Mlle Mariette, dite «La Princesse», en raison de sa liaison avec
M. de Carignan, n’en portait a coup sir point et le prouva jusqu’a
I’évidence, le soir ou ses jupes furent accrochées par les aspérités
d’un portant.

L’accident aurait pu arriver a toute autre. Ces demoiselles de
la danse avaient, en effet, adopté sans se faire prier, 'usage des



robes courtes de la Camargo: elles permettaient d’apprécier leurs
jambes et apprécier n’est-ce pas un peu désirer?

Par contre, elles se souciaient peu d’embarrasser leurs cuisses
de ce «pantalon qui, serré au genou, produisait sous la jupe, un
effet disgracieux.»[103]

L’accident prévu devait donc se produire, et I'on fait commu-
nément remonter a «cette vision d’art» l'origine de I'ordonnance
de police qui imposa le port du «calecon» a toutes les comé-
diennes, chanteuses, danseuses et simples figurantes des divers
théatres de Paris»[104].

«Mlle Mariette n’est pas étrangere a 'ordonnance qui prescri-
vit les calecons. Un soir, cette danseuse eut sa robe, ses jupons et
ses paniers enlevés par les aspérités d'un décor sortant du des-
sous et posa pour l'antique pendant quelques secondes devant
une salle fort garnie applaudissant a ce spectacle
inattendu.»[105]

Le lieutenant de police avait-il attendu ’accident pour interve-
nir, ou, en contravention, Mlle Mariette méritait-elle une
amende, comme une vulgaire théatreuse?

La premiere des deux hypothéses est la plus plausible. L’Ad-
ministration s’émeut toujours apres, elle prévoit rarement.

Une telle ordonnance ne pouvait pourtant passer inapercue.
Les plus graves problemes de la politique ou de la diplomatie
sont peu de choses, aupres des amours d’'une comédienne ou des
débauches d’une fille d’Opéra. Le _Journal des inspecteurs de M.
de Sartines_ et les rapports de Marais sont, a ce point de vue,



singulierement édifiants. Paris a pu vieillir, mais n’a guere
changé.

Aussi, devons-nous a I'ordonnance, rendant le calecon obliga-
toire, deux des pages les plus gaies peut-étre de la correspon-
dance de Grimm:

«C’est Camargo qui osa la premiere faire raccourcir ses ju-
pons, et cette invention utile qui met les amateurs en état de ju-
ger avec connaissance les jambes des danseuses, a été depuis gé-
néralement adoptée; mais alors elle pensa occasionner un
schisme dangereux. Les jansénistes du parterre criaient a ’héré-
sie et au scandale, et ne voulaient pas souffrir ces jupes raccour-
cies; les molinistes, au contraire, soutenaient que cette innova-
tion nous rapprochait de I'esprit de la primitive Eglise, qui répu-
gnait a voir des pirouettes et des gargouillades embarrassées par
la longueur des cotillons. La Sorbonne de 'Opéra fut longtemps
en peine d’établir la saine doctrine sur ce point de discipline qui
partageait les fideles. Enfin, le Saint-Esprit lui suggéra, dans
cette occasion difficile, un tempérament qui mit tout le monde
d’accord; elle se décida pour les jupes raccourcies, mais elle dé-
clara en méme temps, article de foi, qu’aucune danseuse ne pour-
rait paraitre au théatre sans calecon. Cette décision est devenue
depuis un point de discipline fondamental dans I’église ortho-
doxe, par l'acceptation générale de toutes les puissances de
I'Opéra et de tous les fideles qui fréquentent ces lieux
saints[106]».

Mercier commente également cette ordonnance. Il ne la fait
intervenir qu’apres l'accident de Mlle Mariette et témoigne de
lignorance dans laquelle les Parisiennes vivaient généralement
de ce voile protecteur:



«C’est toujours apres I'accident que vient la loi réparatrice. Le
jeu subit d'une décoration ayant accroché les jupons d’'une comé-
dienne et coupé son role, il s’ensuivit une ordonnance de police,
qui enjoint a toute actrice ou danseuse de ne paraitre sur les
planches d’aucun théatre sans calecons.

«L’actrice qui joue le role grave de Mérope ou d’Athalie n’en
est pas plus dispensée que celle qui bondit et fait des cabrioles
au-dessus des tétes pressées du parterre. Cette loi s’étend depuis
la salle de I'Opéra[107] jusqu’a la loge du _grimacier._.

«La tragédienne superbe, sous ses majestueux habillemens, et
déja respectable par elle-méme, doit encore se munir de ce voile
caché contre les accidents ignorés et imprévus, ainsi que la sal-
timbanque de chez _Nicolet_, pour qui ce vétement n’est pas une
précaution superflue.

«Excepté les actrices, les Parisiennes ne portent point de cale-
cons; ils sont d’'usage dans des pays plus froids. S’ils étaient
adoptés a Paris, nos femmes délicates, qui aiment a courir par-
tout, se préserveraient d'une infinité de maux que le froid et I’hu-
midité leur occasionnent[108]».

Garsault, en son _Art de la Toilette_, ne souffle mot du cale-
con et la Du Barry, qui possédait de si jolis bidets, semble en
avoir ignoré l'usage. Ainsi, laissait-elle apercevoir a Léonard, ce
héros ridicule, «un petit pied et beaucoup plus de la moitié d’'une
jambe modele exposés avec cette recherche de coquetterie qui
s’'inquiete peu du qu’en-dira-t-on».

Le dréle n’ayant su cacher son ravissement la comtesse ne put
s’empécher de sourire:



«Et tout en se récriant sur mon défaut de perspicacité la mai-
tresse de Louis XV fit sur son canapé le plus indiscret des mouve-
ments, et put se convaincre que mes yeux savaient mieux péné-
trer que mon esprit[109]».

La jambe modele devait étre de beaucoup dépassée car,
comme la plupart des Parisiennes, Jeanne Bécu ne portait point
de pantalon.

Quelques-unes, pourtant, commencgaient a s’en munir pour
monter a cheval, d’autre pour des raisons d’hygiéne infiniment
respectables, mais peu écoutées.

Les premieres suivant 1’”_Encyclopédie_ étaient assez nom-
breuses, les secondes: 'exception:

«En France, plusieurs femmes portent actuellement des cale-
cons pendant l'hiver pour éviter des maladies; et pendant I'été,
par propreté, presque toutes les bourgeoises qui vont souvent a la
campagne, a cheval, portent aussi des calecons[110]».

Non moins que sceur Véronique, un subtil industriel s’était fait
une spécialité de leur confection. Il y dut sa vogue et son surnom.
La _Liste des Seigneurs et Dames venus aux Eaux de Spa, 'an
1773_, fournit I'adresse du personnage et donne 'origine de son
surnom:

«N. Pantalon, connu sous ce nom par la quantité qu’il en a
faits, tant pour hommes que pour femmes, trés commodes pour
monter a cheval, demeure rue de la Sauveniere, a Spa[111].

En Hollande, non pour monter a cheval, mais pour patiner, les
femmes et les jeunes filles en portaient également:



«Le prétendu de Mlle Casanova m’attacha des patins, et voila
les demoiselles en train, en courtes jupes, bien culottées en ve-
lours noir pour se garantir de certains accidents[112]».

Bien plus, cet aventurier de Casanova nous révele également
ce détail: les servantes elles-mémes prenaient soin de passer une
culotte sous leurs paniers, lorsque certaines besognes les for-
caient a dominer par trop la téte des passants.

«Cette maison paraissait étre un bloc de marbre, car I'exté-
rieur en était recouvert comme l'intérieur; elle devait avoir cotité
des sommes immenses. Le samedi, une demi-douzaine de ser-
vantes, perchées sur des échelles, lavaient ces magnifiques murs.
Ces servantes, portant de larges paniers, étaient obligées de se
mettre en culotte, car sans cela, elles auraient trop intéressé les
passants curieux[113]».

En vérité, je n’aurais jamais cru la Hollande aussi vertueuse,
et tels personnages de Teniers nous avaient habitués a moins de
retenue.

Quant au calecon des danseuses, il n’avait point tardé a rallier
les suffrages des «amateurs». Il avait du bon et faisait mieux dé-
sirer ce qu’il cachait.

L’«abonné» était déja en puissance:

«Vous voyez souvent en Angleterre, écrit I”_Espion anglais_,
Mlle Heinel; mais il n’est pas possible qu’elle y ait montré son ta-
lent pour la pantomime comme elle I'a fait ici dans le ballet de
_Médée et Jason_, ou elle a rendu le role de la célebre magi-
cienne avec une vérité qu'on ne peut surpasser. Les demoiselles
Allard et Peslin sont depuis trop longtemps au théatre pour que



vous ignoriez leur nom et leur mérite. Les gavottes, les rigau-
dons, les tambourins, les loures, tout ce qu’on appelle les grands
airs leur fournissent sans cesse une occasion d’imaginer une va-
riété de pas étonnante: leur chef-d’ceuvre est surtout la gar-
gouillade, c’est-a-dire les écarts, les tournoymens, les pirouette-
mens sur un seul pied, les développemens des charmes secrets,
qu'un perfide calecon dérobe sans cesse aux yeux, mais qui ne
fait qu’'irriter davantage les désirs des amateurs[114]».

Certains n’étaient cependant pas sans protester, entre autres
Robbé de Beauveset, cet enfant perdu de la Muse, qui vivait et
soupait a Paris de son esprit et des deux pensions qu’il touchait,
l'une de Mgr de Beaumont, archevéque de Paris et l'autre de
Louis XV, que ses contes en vers amusaient. Robbé, qui, en ce
moment ne tombait pas dans les convulsions du cloitre Saint-
Médard apres avoir prété aux calecons une origine singuliére
dans son adaptation un peu libre du bref _Si femoralia_, fulmina
dans ces termes contre ce qui n’était pas encore le «tutu» des
danseuses:

O calecons! Voile modeste Qu’au détriment des yeux la pudeur
déterra; A nos regards lascifs, obstacle trop funeste, Masque
d’appas secrets, toujours on te verra Eclipser a nos yeux la cuisse
blanche et leste De nos danseuses d’Opéra! Avant que la triste ré-
forme Dont a jamais Dieu damne les auteurs, Eut fait sur tous les
culs sauteurs Endosser ’habit uniforme, L’avide spectateur dres-
sé sur ses ergots, Suivant dans Iair une jambe élancée, A I'aide
d’une jupe a I'instant rehaussée, Des cuisses de nos camargos Dé-
couvrait du moins la naissance, L’'orgueil d’'un fémur portant a
I'ceil frappé, Par un hasard de luxure échappé, Aiguisait I'appétit
de la concupiscence. On jouissait d'un beau cul dans les airs,



Comme on jouit du brillant des éclairs. Mais qu’a présent une
sauteuse alerte, Quittant la terre aux yeux du public enchanté,
Communique au panier son élasticité Qu’apercoit-on dessous?
Qu’une cuisse couverte De son harnais plissé tout je ne sais
comment, Et fait un vrai haut-de-chausse ottoman. Que le foudre
sacré dont le pape Alexandre Pulvérisa jadis le calecon romain
Ne puisse-t-il réduire en cendre L’audacieux, 'impitoyable hu-
main, Qui, sous ce béguin ridicule, De Terpsichore emboita les
genoux, Au mépris d’'une sainte bulle, Comme au détriment de
nous tous[115].

En dépit de ces protestations, le calecon passa a I’étranger et y
devint obligatoire. A Rome, les danseuses durent en porter des
1765, et, en attendant que leurs maillots verts transformassent en
grenouilles les marcheuses des théatres napolitains, en 1780, une
ordonnance pontificale contraignit, a Rome, les ballerines a por-
ter des culottes de velours noir.

Les marionnettes elles-mémes n’échappérent pas a cet em-
pantalonnement, tant on avait du «nu» une crainte que n’etit
point désavouée le plus vertueux des sénateurs:

[Mlustration]

«Quant a la perfection des entrechats et des ronds de jambe
de mesdames les marionnettes de Rome, je ne citerai qu'un fait
qui me dispensera de toute autre louange. Les pudiques scru-
pules de lautorité romaine ont astreint ces sages et irrépro-
chables sylphides a porter des calecons bleu de ciel, tant on
craint les dangers de 'illusion[116]».

O Guignol! une interpellation au Luxembourg, parce que, en
se laissant choir, Mme Guignol aura laissé constater aux gosses



assemblés qu’elle n’avait pas de pantalon.
Mais il est vrai qu’elle n’a ni cuisses, ni jambes.

Il y eut mieux, d’ailleurs. Si le calecon était obligatoire, il était,
en Espagne du moins, interdit aux danseuses de laisser aperce-
voir sous leurs jupes le leurre du calecon et une amende d’un écu
était réservée a celles qui avaient failli a cette prescription.

Casanova raconte, non sans esprit, comment, a Barcelone, la
Nina encourut 'amende et évita le lendemain son retour. Ce fut
méme la, suivant le Vénitien, l'origine de sa fortune. Mlle Chur-
chill se fit aimer en laissant voir son derriére. Il en fut de méme
de lartiste:

—Comment le comte Ricla en est-il devenu amoureux?
—Ecoutez. L'histoire n’est pas longue et elle est singuliére.

«A peine arrivée a Barcelone, il y a deux ans, venant du Portu-
gal, on la prit pour figurante dans les ballets, a cause de sa belle
figure, car pour son talent elle n’en a pas: tout ce qu’elle fait fort
bien est la _rebaltade_, sorte de saut en reculant et en pirouet-
tant. Le premier soir qu’elle dansa, elle fut vivement applaudie
du parterre, parce que en faisant la _rebaltade_, elle montra ses
calecons jusqu’a la ceinture. Or, il faut savoir qu'en Espagne, il y
a une loi qui condamne a un écu d’amende toute danseuse qui, en
dansant sur la scene, a le malheur de montrer ses culottes au pu-
blic. Nina, qui n’en savait rien, se voyant applaudie, recommenca
de plus belles; mais a la fin du ballet, I'inspecteur lui dit qu’il lui
retiendrait deux écus de son mois pour payer ses impudentes
gambades. Nina jura, pesta, mais ne put s’opposer a la loi. Savez-
vous ce qu’elle fit le lendemain pour éluder la loi et se venger?



—Elle dansa mal peut-étre?

—Elle dansa sans calecons et fit sa _rebaltade_ avec la méme
force, ce qui causa au parterre un tumulte de gaieté tel qu’on n’en
avait jamais vu a Barcelone. Le comte Ricla qui, de sa loge, avait
tout vu et qui se sentit a la fois saisi d’horreur et d’admiration, fit
appeler I'inspecteur pour lui dire qu’il fallait exemplairement pu-
nir cette audacieuse autrement que par les amendes ordinaires.—
En attendant, amenez-la moi.—Voila Nina dans la loge du vice-
roi, et qui, avec son air effronté, lui demande ce qu’il lui voulait.
—«Vous étes une impudente et vous avez manqué au public.—
Qu’ai-je fait?—Le méme saut qu’hier.—C’est vrai, mais je n’ai pas
violé votre loi, puisque personne ne peut dire qu’il a vu mes cu-
lottes; car, pour étre stire qu’on ne les verrait pas, je n’en ai point
mis. Pouvais-je faire plus pour votre maudite loi qui par surprise,
me cotite déja deux écus? Répondez-moi.» Le vice-roi et tous les
grands personnages présents eurent besoin de se mordre les
levres pour s’empécher de rire, car dans le fond Nina avait rai-
son, et une discussion approfondie sur cette loi violée ou non efit
produit un grand ridicule. Le vice-roi, qui sentit la fausse posi-
tion ou il se trouvait, se contenta de dire a la danseuse que si a
l’avenir il lui arrivait de danser sans culotte, elle irait passer un
mois en prison au pain et a 'eau. Nina fut obéissante»[117].

Le calecon, c’était un peu pour le public le fruit défendu et
sans qu’a Londres une loi aussi draconnienne interdit aux dan-
seuses de laisser voir le leur, le parterre se montrait friand de ce
voile intime. Mlle Coulon, qui, dans ses pirouettes, laissait voir
jusqu’au dernier bouton de sa culotte, savait le prix que les spec-
tateurs attachaient a cette exhibition:



«La danseuse Coulon a dansé la premiere; il m’a paru ainsi
qu’a tous les spectateurs qu’elle a fait beaucoup de progres, sur-
tout dans les sauts, car elle a fait voir au moins dix fois, dans de
tres longues pirouettes, le plus haut bouton de son calegon; elle a
été fort applaudie»[118].

Au surplus, La Nina n’était pas seule a supprimer, quand il lui
chantait, le calecon réglementaire: les comédiennes, a qui il était,
a vrai dire, moins nécessaire, ne se génaient pas davantage. D’ou
ce dialogue emprunté a Casanova, car il faut toujours revenir a ce
diable d’homme quand il s’agit de la fin du XVIIIe siecle:

—Quand méme nous saurions nos roles comme le _Pater_,
nous sommes certaines de rester court si le souffleur n’est pas
dans son trou.

—Fort bien, madame, dis-je a celle qui était chargée du role de
Lindane, je remplirai moi-méme votre trou, mais je verrai vos
calecons.

—I1 serait difficile, dit le premier acteur, elle n’en porte pas.
—Tant mieux.
—Vous n’en savez rien, monsieur, lui dit-elle[119].

Cette manie aussi qu'ont certaines gens de ne pouvoir garder
pour eux les petits secrets quune défaillance ou un moment
d’abandon ont pu leur révéler!

Quant au souffleur, ne le plaignez pas trop. Lorsque, dans un
trou, il manque la réplique, ne croyez pas qu’il dorme, point du
tout: il _voit_.

[Mustration]



LES COSTUMES A LA GRECQUE

_Notre-Dame de Thermidor, Thérese Cabarrus, devenue la ci-
toyenne Tallien, est la reine de la mode, elle se montre a Frascati,
ainsi vétue ou plutot dévétue, sa robe a I’athénienne fendue laté-
ralement, laissant voir ses jambes dans un maillot couleur chair,
avec des cercles d’or a la place des jarretieres et des cothurnes a
I’antique et des bagues a chaque doigt de ses pieds de statue.__

ROBIDA.
[Mlustration]
LES COSTUMES A LA GRECQUE

Avec la Révolution, les préoccupations changerent. Il s’agissait
bien des calecons de la Nina, et ce n’était pas lorsque les hommes
se disaient sans culottes que les femmes allaient se mettre a en
porter.

De belles aristocrates, chuchotant et riant dans une tribune de
I’Assemblée nationale n’auraient pas été étrangeres a 'appella-
tion que prirent les patriotes:

—Monsieur le Président, veuillez donc faire taire ces deux sans
culottes! s’écria 'abbé Maury, dans une phrase dépourvue de ga-
lanterie[120]. Le mot fit fortune et resta.

Il a sur d’autres mots I'avantage de fixer un détail de mceurs,
en indiquant I'ignorance dans laquelle les belles dames du temps
vivaient de ce vétement.

Il ne nous apprend rien, mais confirme ce que nous savions.



Il en était de méme des aimables vendeuses qui, au Palais-
Royal, faisaient surtout commerce de leur corps, et ont valu aux
anciennes galeries de bois une mauvaise réputation longue a
disparaitre.

Comme dans les maisons Tellier, «Madame» fournissait leur
trousseau aux pensionnaires, dont les charmes formaient le
meilleur fonds de sa boutique. Mais, déja, il arrivait a ces
nymphes d’abandonner la retraite peu champétre ou elles célé-
braient a prix fixe les mysteres de la blonde déesse, sans prendre
soin de restituer a la tenanciére les «dessous» qui leur avaient été
prétés.

La partie lésée—dans l'espece la demoiselle Testard, mar-
chande merciere, avait I'unique recours de porter plainte devant
le commissaire de police de la section. Ainsi connaissons-nous
par le menu les moindres voiles des demoiselles Séraphine et
Louise Boutet, agées I'une de dix-sept ans et 'autre de seize. «Bas
de coton, chemise de toile coton, a coulisse, et garnie d’'un tour de
mousseline brodée... jupon de dessous de taffetas rose... fichu de
linon et bonnets de satin rose orné de blonde ou de satin blanc
garni de gaze et dentelle en or». Ni I'une ni l'autre des délin-
quantes ne portait de corset et la géne d’un pantalon leur était to-
talement inconnue.[121]

Les culottes que ces dames ne portaient pas eussent été, ce-
pendant, plus que jamais utiles. Les fessées patriotiques qui al-
laient bient6t avoir la vogue eussent méme été une suffisante ex-
cuse aux pantalons fermés.

Cette pauvre Théroigne de Méricourt ne fiit peut-étre point
devenue folle, si un pantalon et atténué les effets de sa disgrace,



et combien de croupes plus aristocratiques eussent dii a cette
percale providentielle de n’étre point dévisagées par la populace.

Dans la crainte de la fessée, certaines pour remédier au
manque de pantalon, n’hésiterent point devant une mesure radi-
cale. Elles cousurent leur chemise, ce qui, pour reprendre un mot
de Mme Cardinal, ne devait guére étre commode.

«A Lyon, le jour de Paques 1791, au sortir de la messe de 6
heures, une foule, armée de fouets de corde, se précipite sur les
femmes. Déshabillées, meurtries, le corps renversé, la téte dans
la fange, elles ne sont laissées que sanglantes, demi-mortes; une
jeune fille meurt tout a fait; et ce genre d’attentats se multiplie
tellement qu’a Paris méme, des dames, qui vont a la messe ortho-
doxe, ne sortent plus qu’avec leur chemise cousue en guise de
calecon»[122].

Ainsi: «Se serait répandue, suivant quelques-uns, la coutume,
chez les femmes de la bourgeoisie, de porter des
pantalons»[123].

Je ne crois pas, comme l’a fait un collaborateur de I’_Intermé-
diaire_, qu’il y ait lieu de généraliser cette mesure et de trouver
dans la chemise cousue 'origine du pantalon.

Les docteurs Cabanes et Nass donnent cette explication pour
ce qu’elle vaut et ont raison.

Cette chemise cousue, c’était un peu comme le sac, dont un
hotelier malouin affublait ses servantes pour déjouer les entre-
prises des voyageurs trop entreprenants:

«Cette anecdote racontée par du Sommerard. Dans un voyage
a la suite de I'Empereur, je crois a Cherbourg, il allait voir Saint-



Malo,—en compagnie d’'un vieux vaudevilliste. Ils étaient servis
par une tres jolie bonne. Le vieux vaudevilliste, trés paillard de sa
nature, la décidait a venir lui 6ter ses chaussettes, le soir, dans sa
chambre. La charmante fille était cousue dans un sac. C'était
I’habitude d’alors de la maison, qui était, je crois, I'_Hotel Cha-
teaubriand_: toutes les servantes étaient ainsi cousues dans des
sacs par le maitre d’hotel»[124].

En Allemagne, suivant le Dr Percy, les religieuses d’un
couvent de Baviere avaient mieux fait, et a ’'approche des troupes
francaises, ne s’étaient point contentées de coudre leurs chemises
ou de revétir des sacs. «Ces timides et respectables filles»
s’étaient confectionnées de véritables culottes:

«Dois-je dire en terminant que, dans la campagne de I’an VIII,
les religieuses d'un couvent isolé de Baviere, effrayées a l'ap-
proche de notre armée, se firent a la hate chacune une culotte
particuliére, que me montra dans la suite leur directeur, mais
dont la sage retenue des Francais fit bient6t reconnaitre l'inutilité
a ces timides et respectables filles»[125].

Loin de s’étre généralisé, I'usage de la culotte était si rare en-
core, que le trousseau fourni par le Directoire a Marie-Thérese-
Charlotte, la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette n’en comp-
tait pas.

Au commencement de 'an IV, le gouvernement échangea, en
effet, Madame Royale contre les représentants Camus et Drouet,
I'ancien maitre de poste de Sainte-Menehould, contre les ambas-
sadeurs Maret et Sémonville, et contre le général Beurnonville,
tous prisonniers de I’Autriche.



Par les soins de Benezech, un trousseau fut établi pour la prin-
cesse, «par la citoienne Veuve Soiiel, marchande, rue du Fau-
bourg-Honoré».

M. P. Bonnassieux en a publié le devis dans le _Bulletin de la
Société de I'Histoire de Paris et de 1'Tle-de-France_[126]. Il offre
de grandes analogies avec celui de Mlle de la Briffe d’Amilly
(1785), publié deux ans plus t6t par M. J. Guiffrey[127].

De part et d’autre, absence absolue de pantalons. Les che-
mises de la princesse sont «fines», tandis que celles de Mlle de la
Briffe étaient, a part une, de simple toile. C’est a quoi se borne le
linge de corps, car on ne saurait considérer comme tel des «frot-
toirs» de futaine ou de mousseline qui, a proprement parler, sen-
taient terriblement encore leur aristocrate.

La fille de Louis XVI refusa ce don, comme on le pouvait pré-
voir, quand on lui remit, a Bale, les deux caisses contenant I'en-
voi du Directoire. Toutefois, elle fit adresser ses remerciments a
Benezech: «Je suis touchée de son attention, dit-elle, mais je ne
puis accepter ses offres»[128].

La Révolution avait accompli son ceuvre. Aux bourrasques po-
pulaires qui, par la rue en délire, troussaient et fessaient les aris-
tocrates, avait succédé la réaction thermidorienne. La Conven-
tion se décimait elle-méme et envoyait ses membres les plus mar-
quants a I’échafaud. Saturne dévorait ses enfants.

Comme la poudre, le sang grise. Dans ce Paris plein de deuils,
ou il n’était une famille qu’ait épargnée la guillotine, I'on dansait
a coeur joie. Sébastien Mercier, dans son _Nouveau Tableau de
Paris_, a tracé un croquis vivant de ces bals d’'une gaieté féroce.
Les modes les plus osées, les plus contraires a notre climat et a



nos moeeurs y étaient lancées. On ne se vétait pas, on se dévétait a
la grecque. Par une température souvent rigoureuse, le calecon
devait donc fatalement reparaitre sur les cuisses nues des
femmes.

«Vingt-trois théatres, dix-huit cents bals ouverts tous les
jours; voila ce qui compose les amusements du soir.

«Ici des lustres embrasés refletent leur éclat sur des beautés
coiffées a la Cléopatre, a la Diane, a la Psyché. La une lampe fu-
meuse éclaire des blanchisseuses qui dansent en sabots avec
leurs muscadins, au bruit d’une vieille (_sic_) nazillarde. Je ne
sais si ces premiéres danseuses chérissent beaucoup les formes
républicaines des gouvernements de la Grece, mais elles ont mo-
delé la forme de leur parure sur celle d’Aspasie; les bras nus, le
sein découvert, le pied chaussé avec des sandales, les cheveux
tournés en nattes autour de leurs tétes, c’est devant des bustes
antiques que les coiffeurs a la mode achevent leur ouvrage.

«Devinez ou sont les poches de ces danseuses; elles n’en ont
point; elles enfoncent leur éventail dans leur ceinture; elles
logent dans leur sein une mince bourse de maroquin ou flottent
quelques louis; quant a I'ignoble mouchoir, il est dans la poche
d’un courtisan, a qui 'on s’adresse lorsqu’on en a besoin.

«Il y a longtemps que la chemise est bannie; car elle ne sert
qu’a gater les contours de la nature, d’ailleurs, c’est un attirail in-
commode; et le corset en tricot de soie couleur de chair ne laisse
plus deviner, mais apercevoir tous les charmes secrets. Voila ce
qu'on appelle étre vétue _a la sauvage_; et les femmes s’ha-
billaient ainsi pendant un hyver rigoureux, en dépit des frimas et
de neige»[129].
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C’était, en attendant _Madame Sans-Géne_, la _Sans-Géne_,
en tant que mode. Les vieilles gens n’étaient pas sans s’effarer un
peu de ces nouveautés: le chansonnier Jean-Etienne Despréaux,
qui, apres avoir été danseur a I’Opéra et maitre de ballets a la
Cour, avait épousé, en 1787, la Guimard, sur le retour—elle avait
alors quarante-quatre ans—leur a consacré, sur l'air de la _Bour-
bonnaise_, les amusants couplets que voici:

_Grace alaMode__
ou
_La Sans-Géne__

Grace a la mode, On n’a plus d’cheveux (_bis_) Ah! qu'c’est
commode, On n’a plus d’cheveux, On dit qu’c’est mieux.

Grace a la mode On n’a plus d’corset, (_bis_) Ah! qu'c’est
commode, On n’a plus d’corset, C’est plus vit'fait.

Grace a la mode, On n’a plus d’fichu, (_bis_) Ah! qu’c’est com-
mode, On n’a plus d’fichu, Tout est fichu.

Grace a la mode Un’chemis’ suffit, (_bis_) Ah! qu’c’est com-
mode, Un’chemis’ suffit, C’est tout profit.

Grace a la mode, Plus d’poches a présent, (_bis_) Ah! qu'c’est
commode, Plus d’poches a présent, C’est plus commode.

Grace a la mode, On n’a plus qu'un vét'ment, (_bis_) Ah!
qucest commode, On n’a plus quun vét'ment Qu’est
transparent.



Grace a la mode, L'mouchoir a la main, (_bis_) Ah! qu'c’est
commode L'mouchoir a la main, Sert de maintien.

Grace a la mode, On va sans facon, (_bis_) Ah! qu'c’est com-
mode, On va sans facon Et sans jupon.

Grace a la mode, On n’a rien d’caché, (_bis_) Ah! qu'c’est
commode, On n’a rien d’caché,[130] J’en suis faché.

Ces couplets semblent, en vérité d’hier et viser, non les _In-
croyables_ de I'an VI, mais les aimables petites femmes, qui, ces
dernieres années, _aux quatre heures de la toilette des dames_
avaient ajouté celle du tango.

Elles étaient vétues, elles aussi, a la _Sans Géne_, leur jupon
ne les importunait guere, et elles ne cachaient pas grand’chose—
qui songeait a s’en facher, a part les maris et les amants jaloux?
de leurs charmes réputés les plus secrets.

Ah! Parisiennes, qui, sous le voile de la Croix-Rouge, avez su
faire succéder du jour au lendemain, a ces frivolités votre inlas-
sable dévouement et 'inépuisable trésor de vos soins, qui dira ja-
mais votre grace et votre cceur?

Ne nous émotionnons pas, cependant, et revenons aux
contemporaines de Thérésia Cabarrus, de Mlle Lange et de la
belle Madame Hamelin. L’honnéte citoyen Mercier continuera a
étre notre guide:

«On distingue celles qui ont mis des bagues aux doigts de
leurs pieds, celles qui portent un vétement étroit, couleur de
chair, et si étroit, «qu’on peut gager qu’il n’y a pas de chemise sur
la peau»[131].



Les Américaines n’ont donc rien innové en supprimant la che-
mise sous la combinaison. Quant a ce vétement si étroit, il n’est
autre que le pantalon.

Cette facon nouvelle de s’habiller comportait en effet, cet ac-
cessoire nouveau. C’était tres joli aux femmes de montrer leurs
cuisses sous la jupe fendue, mais, elles étaient un peu comme
Pauline Borghése: si le nu ne les génait pas, le froid les efit
incommodées.

Le pantalon était le corollaire nécessaire du costume a la
grecque. Ce fut sa rentrée en scéne effective.

Mercier ne se borne pas a signaler la chose, il crée le mot:

«Quel bruit se fait entendre? Quelle est cette femme que les
applaudissements précedent. Approchons, voyons. La foule se
presse autour d’elle. Est-elle nue? je doute. Approchons de plus
pres; ceci mérite mes crayons; je vois: son léger pantalon, compa-
rable a la fameuse culotte de peau de Mgr le comte d’Artois, que
quatre grands laquais soulevaient en l'air pour le faire tomber
dans le vétement, de maniere qu’il ne format aucun pli; lequel,
ainsi emboité tout le jour, il fallait déculotter le soir, en le soule-
vant de la méme maniere et encore avec plus d’efforts; le panta-
lon féminin, dis-je, tres serré quoique de soie, surpasse peut-étre
encore la fameuse culotte par sa collure parfaite; il est garni d’es-
peces de brasselets. Le juste au corps est échancré savamment, et
sous une gaze artistement peinte, palpitent les réservoirs de la
maternité»[132].

Pardonnons a Mercier ces «réservoirs de la maternité», pour
lui savoir gré seulement d’avoir substitué au vilain mot calegon,



cet autre, si joli et si moderne, aujourd’hui entré dans la langue,
autant que dans les meeurs: le pantalon féminin.

Comme Brantéome et comme I’Espion anglais, Mercier en dit
le charme:

«Le pantalon couleur de chair, strictement appliqué sur la
peau, irrite 'imagination et ne laisse voir qu’en beau les formes
et les appas les plus clandestins.»

Pantalons de merveilleuses, pantalons de Thérésia Cabarrus,
maillot plus encore que pantalon, dont le _Portefeuille d'un In-
croyable_[133] et le joyeux caricaturiste Robida ont également
chanté le los:

«Notre-Dame de Thermidor, Thérése Cabarrus, devenue la ci-
toyenne Tallien, est la reine de la mode, elle se montre a Frascati,
ainsi vétue ou plutot dévétue, sa robe a I’athénienne, fendue laté-
ralement, laissant voir ses jambes dans un maillot couleur chair,
avec des cercles d’or a la place des jarretiéres et des cothurnes a
I'antique et des bagues a chaque doigt de ses pieds de
statue»[134].

D’autres, des professionnelles, étaient plus dévétues encore.
Elles avaient bien emprunté a Thérésia Cabarrus sa jupe de gaze,
mais, pour mieux faire valoir leurs charmes, elles avaient négligé
d’infliger a leur nudité le mensonge d’un maillot.

Les inspecteurs de police dont les potins et les ragots cher-
chaient a tromper, le matin, I’ennui de Louis XV, n’étaient pas
morts avec l'ancien régime. L'un deux, semblant avoir, par
avance, trempé sa plume dans I’écritoire de Joseph Prudhomme,



rendait compte ainsi a la place de Paris de ce que 'on voyait, le
dimanche 26 mars 1799, dans le Jardin des Tuileries:

«A 7 heures du soir dans les Tuileries, deux femmes se prome-
naient, étant vétues d'une chemise de gaze rose sous laquelle on
voyait leurs corps absolument nus.

«Cette mise indécente a occasionné un attroupement de cu-
rieux. La Garde a fait justice au total, en dissipant 'attroupement
et en chassant ces deux femmes[135]».

Une couverture efit été plus indiquée que la main de fer, eft-
elle chaussé le gant de velours. Les malheureuses ne devaient pas
avoir chaud.

En dehors des rhumes, des bronchites toujours a craindre et
de la garde qui semblait avoir abandonné les barrieres du Louvre
pour s’intéresser davantage a celles qui n’étaient pas opposées a
la curiosité des hommes, ces élégances n’étaient pas sans danger.

En voiture ou a Frascati:

«De lancien Frascati vestale enamourée», le costume a la
grecque pouvait étre de mise, mais, il était imprudent de I'arbo-
rer, le dimanche, aux Champs-Elysées, parmi les bousculades et
les liesses populaires.

Les fessées patriotiques et le supplice de Théroigne n’étaient
pas si lointains, que ces dames du quatriéme Etat aient sans es-
prit de retour renoncé a ces petits jeux.

Lisez plut6t le _Supplément a la Quotidienne__ du 3 messidor
1797; c’est une scéne de lavoir, digne au surplus de la muflerie
des hommes et femmes, un dimanche d’été, dans le métro:



«Les hommes avaient commencé il y a quelques années a se
parer d'une sorte d’habit moitié grec moitié polonais. Rien au
monde n’était ridicule comme le manteau des Grecs sur des
épaules parisiennes. Ce ridicule fut bient6t senti, et 'on ne vit
plus errer ni dans nos carrefours ni dans nos halles ces nouveaux
Achilles, ces Agamemnons, ces Orestes qui paraissaient plutot
des échappés de théatre que des citoyens francais.

«Nos dames sont saisies d'une manie semblable, mais il faut
avouer que le costume antique leur sied beaucoup mieux. Dans
les théatres, les bals et les jardins particuliers cette nouveauté at-
tire attention des curieux, ce qui flatte 'amour-propre des jolies
femmes, mais ce diable de peuple est monté sur un autre ton, il
est né moqueur, et puis il éprouve je ne sais quel malin plaisir a
se dédommager par ses sarcasmes énergiques des avantages qu’il
ne partage point avec la classe opulente.

«Dimanche dernier, deux femmes tres jolies, trés bien faites et
parées a la grecque arrivent aux Champs-Elysées dans un léger
phaéton. Elles n’avaient point de cavaliers, mais elles condui-
saient un enfant pour la décence, et cet enfant était ’Amour lui-
méme, il ne lui manquait que des ailes.

«Descendues de leur char triomphal elles entrent dans ces al-
lées ou, tout autre jour elles n’eussent entendu que les madrigaux
et les soupirs de leurs admirateurs; mais c’était un dimanche et
les imprudentes avaient oublié que ce jour-la est, parmi nous, ce-
lui des saturnales.

«Elles entrent donc au milieu de la satyrique cohue. A I'instant
des cris, des brouhahas, des éclats de rire se font entendre de
toutes parts.—Regardez donc cette robe transparente.—A-t-elle



un pantalon ou n’en a-t-elle pas?—Regardez-y, messieurs, regar-
dez-y. C’est a vous de juger cette affaire.

«La foule augmente, on se pousse, on se presse autour d’elles.
C’est a qui les verra, les uns grimpent sur les épaules de leurs voi-
sins, les autres se glissent entre leurs jambes...

«Imaginez, cher lecteur, s’il est possible, ce qui se passait dans
I’ame de nos deux héroines. Leur teint délicat et frais rougit de
honte et de colére: elles veulent fuir, mais comment? Entourées
par dix mille individus elles ne peuvent pas méme faire un pas...

«O peuple discourtois! la pitié n’entre-elle donc pas dans ton
ame! et deux jolis minois n’ont-ils donc aucun pouvoir sur toi?

Ne chargeons point pourtant les hommes d’'une accusation
aussi grave, seuls ils n’eussent point prolongé aussi longtemps le
supplice de leurs intéressantes victimes. Mais vous devinez d’ou
partaient les traits les plus empoisonnés.

«Toutes ces petites bourgeoises, qui dans leurs habits du di-
manche se trouvaient tout a coup éclipsées firent bientot dégéné-
rer la curiosité en outrage, ce furent-elles qui pousserent les
hommes autour de nos deux infortunées et qui leur dictérent les
épigrammes les plus acérées. L’'on reconnait bien a ce trait le gé-
nie féminin. Chacun voulut plaire a sa jalouse compagne, et cha-
cun devint coupable.

«Pour finir en un mot, la force armée accourut a ce rassemble-
ment, trouva nos deux victimes immolées a la risée publique et
parvint a les soustraire a leurs barbares sacrificateurs.»

L’esprit public n’a point changé et la foule n’est pas devenue
meilleure: les infortunés mannequins qui cherchérent a lancer les



premieres jupes-culottes en firent la cruelle expérience. Qu’il
n’arrive pas une femme d’avoir a rattacher sa jarretelle a la tra-
versée d'un marché, des femmes pourtant, rien que des femmes,
si on peut leur donner ce nom, ne lui épargneront aucun quolibet
et nulle injure... est-ce qu’elles en portent, elles, des jarretelles?

Le bon sens des Parisiennes et le climat ne devaient pas tarder
a avoir raison, en dehors des jalousies dominicales, d'une mode
jolie peut-€étre, mais absurde, loin du ciel et du soleil de ’'Hellade.

Le costume a la grecque disparut et avec lui le pantalon cou-
leur chair.

Il n’allait pas tarder a reparaitre sous une autre couleur.

[Mlustration]

L’EMPIRE, LA RESTAURATION.

LA MONARCHIE DE JUILLET

_Quant a I'inexpressible, sachez-le, mes belles lectrices, il est
absolument moderne et méme contemporain, c’est une mode an-
glaise et nos grand’'meres ne le connaissaient pas.__

VIOLETTE.

__Hortense a beau étre reine et avoir fait le beau Dunois, elle
est aussi une vraie grande dame; elle fuit les extravagances, les
modes du lendemain, mais elle a ses coquetteries particuliéres et
inusitées, comme ces pantalons brodés de malines ou de mousse-
line festonnée que nulle autre ne porte._



H. BOUCHOT.
[Iustration]

L’EMPIRE, LA RESTAURATION, LA MONARCHIE DE
JUILLET

Quant a l'inexpressible, sachez-le, mes belles lectrices,—écri-
vait Violette dans son _ Art de la Toilette —il est absolument mo-
derne et méme contemporain: c’est une mode anglaise et nos
grand’'meres ne les connaissaient pas»[136].

C’est la se montrer un peu affirmatif. Il en est de méme de
I’élégant dessinateur Vallet, qui fait seulement remonter I'usage
du pantalon au regne de Charles X.

«C’est vers la fin du régne de Charles X que les femmes com-
mencent a porter des pantalons mais cet usage ne se généralisa
que beaucoup plus tard et rencontra tout d’abord de violentes
résistances»[137].

En ce qui touche les résistances, M. Vallet, qui a semé dans la
_Vie Parisienne__ et dans I'ancien _Chat Noir_ tant de jolis cro-
quis, est dans le vrai. Elles furent violentes et de longue durée.

Quant a la date, il convient de faire des réserves. Le pantalon
n’avait pas attendu la fin de la Restauration pour se produire. La
lutte durait a cette époque, depuis plus de vingt ans déja et
l’avantage ne semblait pas appartenir au pantalon lorsque «le
pieux monarque» dut reprendre le chemin de 'exil.

«Mode anglaise», comme le dit avec raison Violette. Retirée a
Rodney-Hall, au milieu d’anciennes émigrées, dans une sorte de
maison de retraite que dirigeait Mme de Mirepoix, Mlle de Condé



n’avait pas assisté sans étonnement a cette nouveauté. Les panta-
lons des jeunes filles, comme leurs jupes courtes et leurs jeux, la
scandalisaient un peu.

[Mustration]
Faisant déja tres vieille dame, elle écrivait a son pere:

«Je suis préte a me persuader qu’au lieu de cinquante ans, j’en
ai deux cents par le changement de tout ce que j’ai vu et connu
autrefois. Par exemple, pour les jeunes personnes, au lieu de
cette décence de maintien, de cette retenue, de tous ces devoirs
de bienséance de notre temps, j'ai sous les yeux des _culottes_ —
trés nécessaires a la vérité pour les extraits de jupes qui les
couvrent—une maniere de courir en faisant voir les jambes au-
dessus du genou. Plus des simples jeux de notre enfance. Collin-
maillard, les Quatre-coins, avaient quelque apparence de regle: il
n’en faut plus, il faut aller devant soi sans savoir ou l'on va, se
pousser, se jeter par terre, se rouler sur ’herbe»[138].

Pantalons de fillettes, soit; mais les femmes n’allaient pas tar-
der a s’en emparer. Une tentative assez sérieuse, du pantalon
pour se glisser dans la toilette des femmes, marqua les premieres
années de 'Empire. L’exemple partit de haut, la reine Hortense
adopta la mode nouvelle et y resta fidele.

—Mademoiselle, je dois commencer par vous prévenir que je
ne porte pas de jupon.

J’ai connu une aimable femme pour qui tout essayage débutait
par cette phrase, alors que ce n’était pas la encore une mode

générale.



Il en était de méme il y a plus d’'un siécle, et c’est méme au
manque de jupons ou a leur réduction au strict minimum, par
quoi se signalaient les élégantes, que La Mésangere, dans son in-
téressant _Journal des Dames et des Modes_, attribue la pre-
miere vogue du pantalon en 1804:

«Depuis quelques jours plusieurs ménages de Paris sont en
querelle, les dames, accoutumées a ne porter quune seule robe,
s’obstinent malgré la saison, a se vétir toujours aussi légerement
qu’en été; les médecins et les époux vouloient que ces dames
missent un jupon de plus; la plupart des femmes ont opposé la
résistance la plus opiniatre, vu qu’un jupon de plus nuisait au
transparent et grossissait les formes.

«Quelques-unes avoient menacé du divorce, au cas qu’on vou-
lut les soumettre a une mesure aussi vexatoire; enfin la plus
adroite d’entre elles a accommodé I’affaire en adoptant un cale-
con de laine qui réchauffe sans grossir; ce terme moyen a été gé-
néralement suivi; en conséquence on peut assurer que la plupart
de ces dames portent aujourd’hui la culotte»[139].

Vogue passagere, si passagere que La Mésangere avait totale-
ment oublié cet amusant écho lorsqu’il écrivait dans son _ Dic-
tionnaire des Proverbes Francais_, ce passage souvent cité qui ne
fait remonter qu’a 1809 I'apparition du pantalon en France:

«En 1807, nous arriva de Londres la mode des pantalons pour
les petites filles. Les exercices de saut se pratiquent en Angleterre
dans les écoles de jeunes filles; c’est pour cela qu’on leur a donné
des pantalons. Le gofit francais ayant fort embelli ce vétement,
quelques femmes, au printemps de 1809, tenterent de se
l’approprier.



«On les vit se promener en pantalon de perkale garni de
mousseline, les unes sur les boulevarts, les autres aux Tuileries.
Quoique leur robe fiit longue et le pantalon tres peu visible, elles
marchaient les yeux baissés, parce que tout le monde avait le re-
gard fixé sur elles.

«Ces pantalons furent jugés comme les hauts-de-chausses
dont parle Henri Estienne dans le premier de ses _deux Dia-
logues du langage francais italianizé_...»[140]

Dans ses _Nouvelles d’il y a cent ans_, I”_Echo de Paris__ a si-
gnalé cette nouveauté qui frisait presque le scandale:

«Tant de garnitures de robes blanches, tant de pamélas de
paille jaune, de pelerines découpées, de petits fichus effilés, de
cothurnes, parurent, le 27 (avril), aux Tuileries, qu’on avait de la
peine a se rendre compte des demi-toilettes de la veille. Les co-
thurnes étaient vert tendre ou citron. On voyait aussi des guétres
de nankin: une dame méme avait un pantalon garni, froncé a la
cheville, et qui dépassait la robe de deux doigts[141]».

Un aimable érudit, collaborateur assidu de I’_Intermédiaire_,
a retrouvé un document curieux de I’époque, c’est un «patron de
calesson rectifié» datant de 1806, pour le tracé duquel on avait
fort mis a mal de superbes parchemins du XVlIe siecle.

Ajouterai-je que la dame pour qui ce patron avait été rectifié
jouissait d’avantages postérieurs et ne rappelait en rien la fa-
meuse poupée a Jeanneton.

C’était la I'exception; non les avantages postérieurs, mais le
pantalon. Peu de femmes souscrivirent a la nouvelle mode. De



toutes les clientes de Leroy, le grand couturier du temps, la reine
Hortense est seule a en porter, ou du moins a en commander.

Le _grand-livre de Leroy_, conservé a la Bibliothéque Natio-
nale[142], nous révele, a c6té du compte plutét modeste de Mlle
de Vienne, du Théatre-Francais et des riches costumes de chasse
de la reine de Naples, ces voiles d'un ordre plus intime au débit
de la fille de Joséphine, pour I'année 1812:

Juin 12. Fagon d’un pantalon de percale, 18 francs.

Juin 13. Blanchissage d’un pantalon et de la robe 5 fr.; Facon
d’un pantalon avec bordure, 24 francs.

Septembre 27. Facon de deux pantalons de percale garnis de
mousseline festonnée a 18 fr.; 36 francs,[143].

Peut-étre trouvera-t-on que c’était un peu cher pour la per-
cale, mais c’était une originalité et toute originalité se paie.

L'Impératrice n’avait pas sacrifié, elle, a cette nouveauté. Son
trousseau comprenait bien 500 chemises—elle en changeait trois
fois par jour—148 paires de bas de soie blancs, 32 de soie rosés,
et 18 de couleur chair, mais c’est tout juste si on pouvait leur ad-
joindre «deux pantalons en soie de couleur chair pour monter a
cheval»[144].

A part Hortense et quelques audacieuses que la chose avait pu
tenter, les grandes dames de 'Empire ignoraient, comme nos
aieules, «ce petit vétement inutile et bizarre»[145] et Colombine
était dans le vrai, lorsqu’elle transcrivait dans l'ancien _Gil-
Blas_, ces spirituelles paroles d’'un académicien:



«Voyez-vous, madame, dans ma jeunesse, sous I'Empire, les
femmes ne portaient pas de pantalon, si bien que lorsque nous
apercevions, ne fut-ce que cinq centimétres de jambe sous la
jupe, notre imagination grimpait le long des bas et nous entrai-
nait extasiés vers des régions aussi intimes que délicieuses. Nous
ne voyions pas, mais nous savions que nous pourrions voir, le cas
échéant: Victor Hugo n’a-t-il pas dit que c’était déja quelque
chose de regarder un mur derriere lequel il y avait quelque chose.
Mais, aujourd’hui, quand méme nous apercevrions la jambe jus-
qu’au genou, nous savons que la notre vue serait irrémédiable-
ment arrétée par un obstacle, que notre voyage suggestif abouti-
rait a un entonnoir de batiste et nous nous arrétons découragés
au pied du mur»[146].

Les tentatives du pantalon pour prendre place parmi les des-
sous de la femme se renouvelleront sous la Restauration et ne se-
ront pas souvent plus heureuses. Tantot gagnant, tant6t perdant,
le pantalon, beau joueur, ne renoncera pas a la lutte. Il la pour-
suivra sous la monarchie de Juillet, et enfin verra la Crinoline, la
fameuse crinoline, amener I’heure de son triomphe, comme jadis
les vertugades avaient amené celui du «calesson».

Pauvre crinoline, pour nous si laide et si ridicule, quelles
armes n’a-t-elle point fournies aux caricaturistes; les vertugades
n’avaient-elles point eu contre elles les prédicateurs et les
moralistes[147]?

La chute de I'Empire et le retour des Bourbons n’avaient ce-
pendant pas étouffé la foi qu’avait le pantalon dans son... étoile.
En 1817, deux planches du _Bon Genre__ évoquent empantalon-
nées les novatrices du jour. Ce sont: les _ Parisiennes a Fontaine-
bleau_ et les _Graces en pantalon_.



Evoquant et pastichant le groupe de Canova, 'une, de dos, en
bleu, tient par I’épaule et le haut du bras ses deux compagnes. Sa
jupe s’arréte a mi-jambes, et, jusqu’a la cheville, ou le serre une
coulisse, pour s’évaser ensuite en un plissé, tombe son pantalon,
bleu également, assorti a la robe.

Les jupes des deux autres jeunes femmes sont plus courtes en-
core. L'une verte, relevée par devant jusqu’aux genoux, découvre
le pantalon blanc, qui, s’amincissant et formant des plis, couvre
de son volant les cordons du cothurne.

La troisiéme semble en peignoir, ou peu s’en faut... Garni d'un
ruché, celui-ci s’entr’ouvre haut, livrant aux regards, semblable
aux précédents et d’'un jaune tirant au vert, cet accoutrement ex-
traordinaire et a moitié turc qu’était un pantalon de femme en
1817.

La décence pouvait y gagner, mais, a voir cette planche, on
comprend que les femmes comme il faut aient eu leurs préjugés
et que les femmes comme il en faut aient osé seules arborer ce
travesti.

«Ce costume, a demi-masculin, ajoutait en effet La Mésan-
gere, a quelque chose d’étrange, et le petit nombre de femmes qui
se sont montrées en pantalon sur les boulevards et aux Tuileries
ont été I'objet d’'une curiosité si inquiétante, que les filles seules
ont osé adopter ce vétement»[148].

Les filles... et les petites filles; tout au moins pour prendre
leurs lecons de gymnastique, car il apparait déja comme le corol-
laire nécessaire des exercices physiques. La fillette de bon ton a,
par jour, une «heure de gymnastique en blouse et larges panta-
lons marins»[149].



Mais, en dehors du trapeze et des anneaux, le pantalon restait
ignoré. Il ne figure dans aucun trousseau de mariage. M. Henri
Bouchot a reproduit le devis de celui de Mlle de Luxembourg. 11
comprend bien «huit douzaines de chemises brodées au plume-
tis, deux douzaines de jupons, une douzaine de camisoles, une
douzaine et demie de fichus de nuit, deux douzaines de serre-téte
en batiste, etc.,[150]» mais nulle apparence de pantalons.

L’_Almanach des Modes_ donne la composition d’'un trous-
seau, en cette année 1817. Malgré la longueur de ce document, je
ne crois pas inutile de le reproduire. Il est instructif et a son
intérét:

«Voici une note exacte de ce qui compose le trousseau d’'une
riche héritiere; elle est puisée aux meilleures sources. Nous en
appelons a toutes les demoiselles; qu’elles disent s’il y a rien la de
superflu.

«Deux douzaines de chemises de toile de Frise, petits poignets
garnis en Valenciennes;—2 douzaines _id._ de percalle, poignets
brodés; 18 chemises de toile pour la nuit;—6 _id._ de percale
forme montante et manches longues, avec garniture de mousse-
line au col; lesquelles peuvent servir de jupon et de camisole;—6
camisoles de nuit, garnies en feston;—6 _id._ pour le matin, gar-
nies de bandes brodées;—6 jupons de basin superfin;—6 _id._ de
percalle, a garnitures variées en mousseline;—12 bonnets de nuit
en batiste d’Ecosse, garnis de mousseline brodée et festonnée;—4
douzaines de mouchoirs de batiste a vignette blanche;—1 dou-
zaine _id._ de toile superfine;—1 douzaine _id._ de batiste bro-
dée;—4 douzaines de serviettes de toilette;—6 peignoirs de toi-
lette;—1 douzaine de frottoirs;—8 robes de percalle, fagons di-
verses;—4 robes-redingote;—1 robe de mariage en mousseline



des Indes (la garniture unie a fournir par le futur, doit étre du
prix de 150 fr. au moins);—12 fichus et canezous en mousseline
brodée, garnis de tulle;—3 bonnets de mousseline brodée;—4
pieces de petite dentelle;—6 douzaines de paires de bas super-
fins;—2 piéces de percalle pour employer a volonté;—colerettes,
bandes brodées;—1 douzaine de madras;—1 douzaine de taies
d’oreiller garnies de dentelle;—4 couvre-pieds en percalle garnis;
—1 couvre-pieds de parade, point de Bruxelles;—1 douzaine de
coiffes de pelottes, brodées avec chiffre et dentelle;—1 robe de ca-
chemire blanc a bordure pour le matin;—_id._ a palmes pour le
soir»[151].

Cette lingerie prétait, bien entendu, matiére a exposition et a
protocole:

«Quelques jours avant le mariage, le trousseau doit étre dispo-
sé sur une table que l'on recouvre de mousseline ou de quel-
qu’autre étoffe précieuse, pour étre montré aux parents et amis.
Les différentes parties en sont nouées avec des faveurs, et sépa-
rées par des bouquets de fleurs artificielles.

«Il faut ajouter au trousseau de la mariée le cadeau qu’elle
doit faire a son futur; il est aussi simple qu’autrefois. Ce sont:

«Deux chemises de batiste;—1 paire de manchettes et jabot de
dentelles;—2 cravates de mousseline;—2 madras[152]».

Apres le trousseau, la corbeille:

«Le futur donne en échange de ce présent une _corbeille de
mariage_ renfermant:

«Une douzaine d’éventails riches et variés;—4 aumoniéres
garnies en or et en acier;—3 douzaines de gants longs; 6 dou-



zaines de gants courts;—1 douzaine de bourses variées, en or et
soie, en acier, en perles;—2 flacons en cristal de roche avec bou-
chons d’or;—jarretieres élastiques avec coulants, médaillons, etc.;
—1 bonbonniéere d’écaille blonde avec cercles d’or;—1 bonbon-
niere en cristal; 12 robes de fantaisie;—1 voile d’Angleterre;—1
cachemire long;—1 cachemire carré; 1 robe de tulle;—1 robe la-
mée;—nécessaire complet en vermeil;—1 écrin;—1 buisson de
fleurs artificielles;—1 paquet de plumes d’autruche.

«Ala _corbeille_ on joint souvent un _sultan_, dans lequel on
met les gants et les éventails, et que l'on garnit d’'odeurs. On doit
aussi remplir d’or une ou méme plusieurs des bourses que 1'on
dépose dans la corbeille[153]».

Frottoirs, bonnets de nuit, madras! une douzaine ou deux de
pantalons sembleraient sans doute, aujourd’hui moins
«superflues».

Mais, malgré les deux estampes du _Bon Genre_, cet acces-
soire était loin d’étre entré dans les moeurs. A la scéne méme, ou-
bliant I'ordonnance de police qui y avait rendu, jadis, le calecon
obligatoire, combien de jolies filles n’en portaient pas. A Tou-
louse, Louis Minet de Rosambeau, le roi des comédiens ambu-
lants, le fit, a cette époque, prouver jusqu’a I’évidence a une de
ses pensionnaires:

«Une soubrette imprudente, qui ne souffrait d’observation de
personne, obstruait la scéne pendant les entr’actes, faisant la
roue, le dos appuyé contre le rideau, au milieu d'un demi-cercle
d’abonnés du théatre. Un soir de représentation qu’elle restait
sourde, selon son habitude, aux injonctions de Rosambeau, qui
tenait 'emploi de régisseur, celui-ci fit monter la toile. La tige de



bois qui la traverse en bas releva les jupes de la mijaurée, la-
quelle, parait-il, ne portait pas ce soir-la de linge protecteur. Aus-
sitot effroi, fuite précipitée des gandins et hilarité de la salle de-
vant la soubrette vue de... dos. Aprés cet intermede imprévu,
pendant lequel notre héros s’était désopilé la rate, blotti dans le
manteau d’arlequin, le rideau retomba.

—Ca m’est égal, dit a ce moment la soubrette, cherchant a dis-
simuler sa colere, _ils n’ont pas vu la figure_!

«Le mot est resté[154]».

Ce n’est pas que la femme négligeat, pour reprendre I'expres-
sion de Brantome, d’entretenir sa jambe belle. Le luxe des bas
était extréme, au contraire, et ce billet emprunté au _Journal des
Dames et des Modes_, en donne une idée:

«Voulez-vous, mon cher Edmon, mettre quelque chose de tres
nouveau dans la corbeille de votre future, achetez une demi-dou-
zaine de bas de fil de dentelle de M. Dubost; chaque paire ne
colite que 172 francs. Achetez vite pendant que vous étes amou-
reux; car apres...[155]»

On ne porte pas des bas de ce prix-la pour les enfouir dans des
tuyaux de percale ou de mérinos.

Les petites filles semblent a peu pres seules a en porter en
1819; on les assortit a leur robe:

«Méme en hiver, le pantalon des petites filles avait toujours
été blanc; on le fait en mérinos, comme la robe et on le garnit de
fourrure[156]».



En 1820, cependant, le pantalon semble prendre le meilleur et
quelques femmes commencent a en porter; nouveauté que le re-
cueil de La Mésangere n’est pas sans trouver un peu ridicule.

Dans un article consacré au budget d'un ménage parisien, on
lit, a la date du 31 mai 1820:

«On ne croirait pas une chose, c’est qu'une des plus fortes dé-
penses de ma belle est en calecons; elle en fait faire par dou-
zaines, et elle ne monte pas une fois a cheval, elle ne rentre pas
du bal ou du bain que ses pauvres calecons ne soient en loques;
elle a une ouvriére a demeure expres pour les entretenir[157]».

Plus que jamais, La Mésangere attribue au pantalon une ori-
gine anglaise; 'explication qu’il en fournit ne laisse pas d’étre as-
sez inattendue:

«On sait que les Anglaises ont plus d’occasions que nos dames
de faire des voyages sur mer, et par conséquent de monter a
I’échelle, qui est ordinairement fixée le long du bord du vaisseau.
Comme elles ont remarqué qu’en cette circonstance elles étaient
exposées a laisser trop voir leur jambe, elles ont, par bienséance,
et non par coquetterie, adopté la mode des chemises et des cale-
cons garnis de malines brodée. On se doute bien que nous ne
parlons que des dames, d'une certaine classe, et non de celles qui
ne possedent pour toute garde-robe qu’un jupon blanc, un spen-
cer noir, et un shall bleu[158]».

Les occasions de monter a I’échelle manquant en France, non
seulement les femmes, mais nombre de petites filles, ne portaient
pas de culottes, ce qui ne les empéchait pas de sauter a la corde
«avec une décence admirable»:



«Passez aux Tuileries, et vous verrez toutes les petites filles
(méme celles qui ne sont point en pantalon), munies dune
longue tresse terminée par deux poignées en bois, sauter, faire
sur cette corde des _croisés_, des _doubles_ et jusqu'a des
_triples tours_, avec une décence admirable[159]»:

Au Bois, ou la promene, le matin son pere, nous apparait, en
voiture, ainsi vétue «Mlle Emma, agée de 6 ans: grand chapeau a
bord plat, en tissu, dit paille de riz, entouré d'un simple ruban
Bleu Elodie; tunique et pantalon de perkale, avec une triple gar-
niture; souliers de maroquin rouge lacé(s)...[160].

Malgré le manque de pantalons, les jupes continuent a étre
courtes, tres courtes; des trotteuses ou peu s’en faut et elles ne
sont pas sans grace:

«Une robe a la mode doit étre assez courte pour que, lors-
quune femme marche, on voit le tour que forment les rubans-co-
thurnes des souliers au-dessus de I’endroit ot il se croisent. Aussi
les bas a jour sont-ils treés recherchés[161]».

Quant aux fillettes, leurs pantalons sont tellement longs que,
sans ambage, on les dit «en pantalon»:

«Les cerceaux... Regardez cette jolie enfant en robe courte, en
pantalon...»[162].

Quelques femmes en portent pour se baigner et leur costume
de bain mérite d’étre décrit. C’est une nouveauté, comme 1’école
de natation ou il est obligatoire:

«Un spéculateur vient de former prés du Pont-Neuf, un éta-
blissement ou les dames et les demoiselles du bon ton peuvent
non seulement se baigner, mais apprendre a nager sans aucune



espece d’inconvénients. Chaque lecon cotite 30 sols, ou par abon-
nement 25 sols. Le costume de rigueur se compose d’un calecon
ou d’'un pantalon-veste d’'un seul morceau, en flanelle ou en méri-
nos. La veste est sans manches. Autant qu’il est possible, les com-
mencantes doivent porter le calecon préférablement au pantalon,
qui génerait leurs mouvements.

«La dame qui nous a communiqué ces détails, s’est trouvée
aux bains du Pont-Neuf avec des Anglaises et de jeunes Fran-
caises de trés bonne compagnie».[163]

Pour monter a cheval, au contraire, nombre d’amazones n’en
portent pas et certaines ont trouvé ce moyen d’obvier aux incon-
vénients du vent et du galop: «Un long jupon de couleur descend
presque jusqu’aux jarrets du cheval; il est retenu sous le pied par
une espece de chainette dorée qui traverse le jupon, ce qui le
force a dessiner gracieusement les formes. Mais ce nouveau
moyen de prévenir les inconvénients attachés a un exercice qui
peut parfois compromettre la décence des femmes n’offre-t-il pas
un danger éminent dans le cas d'une chute? Au reste, c’est le
genre du jour; et ce n’est pas a nous, prétresses de la mode, a bla-
mer ouvertement les abus ot elle peut entrainer».[164]

Si incomplet qu’il puisse paraitre aujourd’hui, le trousseau des
femmes était luxueux cependant. Le _Journal des Dames et des
Modes_ du 25 décembre 1821, signalait dans le trousseau d’une
nouvelle mariée une «camisole destinée a la premiere nuit de
noces... du prix de 500 francs».

La camisole de noces, pourquoi pas la chemise a trou?

De son c6té, le luxe des bas ne diminuait pas. Le 5 janvier
1822, figuraient parmi les objets qui ont du débit:



«Des bas de soie _entierement_ formés de point de dentelle.
Ce dernier article se trouve dans le magasin de bonneterie situé a
I'un des coins des rues de Richelieu et Saint-Marc».

Cette année 1822 fut pourtant témoin dun retour offensif du
pantalon:

«Au mois de mai 1822, quelques femmes reprirent le panta-
lon; c’étaient des femmes a équipage; et on ne les vit guére a pied
que dans les galeries du Musée, promenade ou peu de personnes
étaient admises. Leur pantalon blanc dépassait de quelques tra-
vers de doigt une blouse de batiste écrue. (Voyez le no 1972 de la
suite des _ Costumes parisiens_).[165]

La vogue des blouses commencait en effet. La Mésangére en
fournit cette description:

«Les robes en blouse, que quelques couturiéres appellent
_gallo-grecques_, n’ont pour ornement autre chose que des plis
comptés et arrétés, qui passent sur le corsage, tant devant que
derriére, et descendent jusqu’a la garniture du bas, laquelle est
elle-méme formée de remplis... Le seul endroit ou, avec ces
robes, I’étoffe soit tendue, c’est sur les hanches»[166].

Les débuts de cette mode qui devait étre durable semblent
avoir été pénibles:

«Les personnes qui ne sont point allées au Salon, les deux pre-
miers samedis qui en ont suivi I'ouverture, et celles qui ne vont
point au bois de Boulogne, doivent regarder comme imaginaire la
mode des blouses pour les dames élégantes et celle des pantalons
sous les blouses; car on ne voit ni I'un ni 'autre vétement dans
nos promenades»[167].



La blouse prit, il est vrai, beaucoup mieux que le pantalon, et
la gazette sut tout de suite trouver au nouveau venu une excuse
malhonnéte:

«Les femmes qui ont des raisons particulieres pour cacher
leurs jambes, ont la ressource du pantalon, mais une blouse doit
étre faite courte»[168].

Le _Journal des Dames_, loin de désarmer, dans sa justice re-
lative, joint I'ironie a ses critiques:

«En voyant maintenant deux compagnes de couvent, se ren-
contrant avec leur grand chapeau de paille, leur blouse de toile
écrue, leur pantalon et leurs guétres, on les prendrait plutét pour
deux jeunes paysans que pour deux Parisiennes»[169].

La blouse devait triompher de ce mauvais vouloir et son
triomphe fut éclatant:

«On eut la _blouse_, une robe-sur-tout légere et tres ample,
bouffante sur la poitrine, serrée d’'une ceinture a la taille, et deve-
nue presque la seule parure négligée des Merveilleuses entre
1822 et 1830. La blouse comporte le pantalon de percale, tom-
bant sur la chaussure, brodé et festonné a outrance, et coquette-
ment montré par un geste gracieux que toutes connaissent bien.
Apres avoir raillé la blouse et l'avoir ridiculisée, au théatre des
Variétés, en un mot, lancée par la meilleure réclame, on lui fit
une fortune durable. Sincérement, la Restauration ne sut rien
trouver de plus délicieux ni de plus artistique en fait de toilette.
Longtemps la blouse corrigea les intempérances du gigot et des
tailles en gaine»[170].



La fortune du pantalon fut moindre. Les «courtisanes» furent
seules d’abord a la suivre:

«Déja en 1822, écrit Edmond Texier, quelques élégantes de la
Chaussée-d’Antin avaient voulu faire adopter la mode des longs
calecons de mousseline, portés par les enfants; mais chose singu-
liere, les courtisanes seules adoptérent cette mode décente; il
n’en fallut pas davantage pour la discréditer»[171].

Il en serait différemment aujourd’hui et cet exemple suffirait
sans doute a faire adopter, de nos jours, n'importe quelle mode.

Le luxe affolant des bas ne devait pas étre étranger a ces résis-
tances... On ne porte pas des bas a jour de 180 francs pour les en-
fouir sous cette malencontreuse lingerie.

«Parmi les bas de coton a jour exposés au Louvre, il en est de
180 francs la paire. Au-dessus du brodequin 1a ou il n’y plus de
jours, jusqu’a la bordure du haut le tissu est plus transparent sur
la jambe qu’au brodequin méme, ou pour former les jours, il y a
nécessairement quelques brins de coton réunis en parties
mates»[172].

Pour mieux faire valoir le bas et la jambe, les robes sont
courtes, idéalement courtes, dépassant, pour danser, a peine le
mollet:

«Une robe de taffetas écossais, une robe de gros de Naples ne
doivent point approcher des jambes; une femme a la mode
marche au milieu de sa robe»[173].

Cette méme année, Jenny Vertpré, cette jolie fille du temps,
dont la vogue fut grande, apparait aux Variétés, dans _I’Actrice



en voyage_, en blouse et en pantalon. C’est, en quelque sorte, la
consécration de la mode nouvelle.

La femme posseéde la science des euphémismes. Que, pour pa-
tiner ou pour braver les accidents des jeux en plein air, elle ait re-
vétu cet accessoire encore peu usité, elle n’avouera pas avoir un
pantalon, elle sera «assurée».

D’autres, il est vrai, y mettront moins de formes et arboreront
bravement pour monter a cheval, la chainette n’ayant pas pris,
«un pantalon de peau avec des bottines noires»[174].

La crainte de montrer son derriére serait-elle donc le com-
mencement de la sagesse? Chutes et culbutes possibles sont les
seules raisons d’étre du pantalon... Il est précieux pour les
«jeunes personnes» et leur permet de jouer en plein air sans trop
laisser voir de leur individu. Puis, un amusant détail de sa
confection nous est révélé: ces petites fentes latérales permettant
de l'attacher sur les cotés, appelées a disparaitre avec le Second
Empire, pour reparaitre ensuite et disparaitre a nouveau:

«Le matin, a la campagne, pour courir dans le jardin, pour
monter sur les cerisiers et pour jouer sur le gazon, les jeunes per-
sonnes portent de larges pantalons de perkale, qui s’attachent sur
les corsets, et qui s’ouvrent et se boutonnent sur les cotés»[175].

L’année suivante, en 1824, le _Journal des Dames_, pour l'or-
dinaire si hostile a cette mode qui n’en est pas encore une,
semble s’y rallier. Il en chante les avantages, pour ne pas dire les
bienfaits, non seulement pour les fillettes, mais pour les jeunes
filles et pour les femmes:



«Les pantalons de perkale sont trés a la mode en ce moment
pour les enfants, les jeunes personnes et méme les dames. A la
campagne ils sont d'une nécessité absolue. Comment sans ce vé-
tement protecteur, oser monter sur un coursier, aller a ane ou se
risquer sur la balancoire? Mais aussi faut-il le dire: quand une
jeune élégante est protégée par le bienheureux pantalon, il n’est
pas d’écolier qui puisse lui étre comparé, cest un vrai
lutin»[176].

C’était trop beau pour durer. Suit ce conseil aux amazones dé-
pourvues de pantalon, pour obvier aux retroussis de la jupe:

«On met un spencer avec un jupon de mérinos. Les demoi-
selles qui n’ont point de pantalon font faire au bas de leur jupon,
une boutonniere pour le fixer a droite et a gauche, au moyen d'un
des boutons de leurs guétres»[177].

Loin de partager I'’enthousiasme du journal de La Mésangere,
I'_Hermite rédeur_ saisit surtout le ridicule de ces modes qui
I’étonnent:

«Nous avons nos _précieux_ ridicules en fait de modes, dans
le XIXe siécle, et jamais nos ancétres ne nous ont fourni une
chose plus extraordinaire que I’échange des culottes et des ju-
pons entre les deux sexes; car tandis que nos belles ont usurpé
les pantalons, le sexe qui en tout devrait étre male, a emprunté la
toilette des femmes, en portant des corsets, des estomacs mate-
lassés, de larges pantalons, pareils a des jupons, et méme des
pantalons plissés, qui ressemblent tellement a des jupes, qu'’il est
difficile de les distinguer.»[178]

Les ridicules des femmes ont pour excuse la mode, (une jolie
femme est-elle jamais ridicule?) ceux des hommes se pardonnent



moins.

D’ailleurs, elles continuaient a s’embarrasser si peu de ces
«objets-la»—le mot est d'une trés honnéte dame—et le pantalon
restait si bien ’'apanage des petites filles, que, par ce détail seule-
ment, leur costume différait de celui des grandes personnes:

«Si I'on excepte un pantalon de perkale a larges remplis, le
costume des petites filles est pareill a celui de leurs
mamans»[179].

Pour ces femmelettes, il semble, par contre, de rigueur:

«Pour les petites demoiselles, on porte toujours sous la blouse
un pantalon de perkale a cinq remplis»[180].

Les frileuses ignorent encore l'ignoble travesti des pantalons
de flanelle ou de futaine; des guétres en tiennent lieu:

«On fait pour les dames des guétres qui montent jusqu’aux ge-
noux; elles sont les unes en batiste écrue, les autres en laine, et
tiendront lieu de pantalons»[181].

Le costume habillé ne comporte, bien entendu, ni guétres, ni
pantalon. Les robes de bal sont plus courtes que jamais et la ri-
chesse des bas ne diminue pas:

«Les robes de bal laissent apercevoir au moins la moitié de la
jambe. Pour donner une idée de la transparence des bas, nous di-
rons que jusqu’a I'endroit ou finit le brodequin, c’est du tulle, et
plus haut de la gaze»[182].

Les protagonistes du pantalon, car il y en a, n’abandonnent
pourtant pas la lutte. Une patineuse laisse apparaitre sous sa
jupe, en 1826, le voile qui la protege:



«Nous avons vu une jeune dame patinant: elle portait un cos-
tume en casimir garni de fourrure, un pantalon I’assurait contre
I'inconvénient des chutes»[183].

D’autres pour tacher de gagner des adhérentes au pantalon, en
changent le tissu:

«Quelques dames—ces mots en disent long—portent des pan-
talons, mais la bourre de soie et le cachemire de France ont rem-
placé la toile et 1a perkale»[184].

Le pantalon s’humanise et fait lui-méme des concessions. 1l
consent a se raccourcir et se garnit:

«Il'y a pour les Merveilleuses, des calecons de deux sortes: les
uns ressemblent aux calecons ou culottes courtes des hommes;
les autres aux pantalons collans, mais ils ne descendent point au-
dessous du brodequin d’un bas a jour.

«Les calecons longs sont en mousseline épaisse, dite mousse-
line de Suisse, ou en perkale. Quelques-uns ont une petite brode-
rie, un tulle plissé, une dentelle a leur bord inférieur. Un cordon
passé dans une coulisse, ou une agrafe, ou encore un bouton plat
les assujettit au-dessous du mollet.

«Quelques dames portent des calecons courts d’'une étoffe de
laine extrémement fine, et batissent a leur extrémité une man-
chette de mousseline épaisse»[185].

Vains efforts. Ces calecons ne prennent pas pour cela et,
méme pour patiner, nombre de femmes semblent s’en passer:

«L’un des jours ou il a fait un beau froid, on a remarqué sur le
bassin de La Villette, une dame qui patinait avec autant de grace



que de hardiesse. Robe noire de gros de Naples tres courte et gar-
nie de trois rangées de hauts volants, chapeau noir, brodequins
noirs: tel était son costume... Si la dame portait un pantalon, il
devait étre fort court, car, quoique le vent agitat le bord de sa
robe, nous n’avons vu au dessus du brodequin qu’une jambe bien
tournée»[186].

A la mer, on ignorait encore le pantalon prescrit a ’école de
natation du Pont-Neuf, en 1826, «a Dieppe, on se contente de
robe de serge verte ou brune»[187].

Ce devait étre bien joli et d'une compléte incommodité pour
nager. Allez, avec ce costume faire autre chose que trempette.

Le pantalon reste décidément le propre—et comment?—des
amazones et des fillettes:

«Pour monter a cheval, les Merveilleuses font faire des panta-
lons et des canezous de mousseline anglaise a mille raies. Les
pantalons sont froncés autour de la cheville et garnis de deux vo-
lants, celui de dessus orné d’une petite dentelle et a téte»[188].

Celui des fillettes s’attache a la taille par une ceinture:

«Les pantalons garnis que les petites demoiselle portent sous
leurs jupes courtes ne sont point attachés avec des bretelles, ni
avec une boucle, mais avec une ceinture passée dans une large
coulisse»[189].

En 1828, le bazin remplace pour les amazones la mousseline
anglaise:

«Les amazones sont en drap fumée de Navarin, chapeau gris
et cravate noire a bordure de couleur. Trés court par devant, ’ha-



bit d’Amazone laisse voir I'étrier de la jambe droite, et méme un
brodequin noir en satin turc et un pantalon blanc de bazin a
milles raies»[190].

Ce pantalon avait méme parfois des sous-pieds:

«Nous avons vu en tilbury des dames portant le costume sui-
vant: amazone de drap fumée de Navarin a jupe sans queue. Cor-
sage a shall, chemise d’homme plissée a petits plis plats, et fer-
mée par trois boutons d’or émaillé; col plaqué contre les joues;
cravate de soie noire; sautoir en cachemire rouge croisé comme
un petit shall; pantalon de bazin a sous-pieds, et brodequins de
satin turc»[191].

«La facheuse androgyne», moins le «tailleur», qui, avec la
chemise d’homme constitue son invariable uniforme. Le tailleur
n’était pas encore trouvé.

L’été, a la campagne, les élégantes se décident enfin dans deux
circonstances, a enfiler un pantalon: le matin, pour descendre au
jardin, ou, Papres-midi, pour monter a cheval. Le reste du temps,
elles se gardent bien d’en porter:

«Une élégante fait, a la campagne, trois et quelquefois quatre
toilettes par jour. En se levant elle met un peignoir de jaconat
blanc, garni d’'un double volant, haut de deux pouces et plissé a
gros tuyaux, un pantalon de mousseline et des guétres: cest le
costume pour se promener dans le jardin, en y ajoutant un grand
chapeau de paille d’'Ttalie, avec brides garnies»[192].

A cheval, le pantalon était d’autant plus nécessaire qu’a la
campagne, les «Merveilleuses» substituaient volontiers a ’ama-



zone, dont la queue les génait, une fois descendues de cheval,
leurs robes de ville et I'on sait si elles étaient courtes:

«A la campagne beaucoup d’élégantes font leurs visites a che-
val. Les robes d’amazone étaient incommodes a cause de leur
longueur. On monte a cheval avec des robes aussi courtes que les
robes ordinaires et un pantalon garni»[193].

Sous I’'amazone, par contre, le pantalon disparaissait quelque-
fois et était remplacé par des guétres:

«Quelques dames montent a cheval avec des guétres de che-
vreau lacées par le moyen d’eillets métalliques ou bouclés avec
de petites boucles d’or»[194].

Matin!
[Mlustration]

Le _Journal des Dames et des Modes_, bien que faisant appa-
raitre dans un dessin de 1829,—hardiesse qu’il avait eue déja en
1827[195]—le volant serré autour de la cheville d'un «pantalon de
jaconat»[196] sous une toilette de ville, s’étonne de voir au
Wauxhall:

«Une jeune femme portant un pantalon blanc garni de mous-
seline brodée tombant jusqu’a la cheville, sous une robe de pope-
line unie gris-argent, tres courte»[197].

Cétait, évidemment, une audacieuse, car, a ce «concert
d’Amateurs», elle était loin de la promenade au jardin, I'été, a la
campagne.

Il lui semble plus grave encore de se livrer a de semblables ex-
hibitions dans le jardin des Tuileries. Cette fois, tout juste s’il ne



proteste pas:

«Encore une élégante se promenant aux Tuileries en panta-
lon! Ce dernier presque collant était de bazin; il descendait jus-
quau talon du brodequin, était échancré sur le coudepied, et
avait des sous-pieds, retenus de chaque co6té par un petit bouton
d’or. Que l'on ne se figure pas un habit d’amazone: la dame qui
portait ce pantalon, avait une robe de soie»[198].

A part les sous-pieds, '’émoi de la gazette peu sembler exagé-
ré: n’est-ce pas aux Tuileries, précisément, qu’elle avait pris, deux
ans plus tot, le modele qui avait figuré dans ses _Costumes
Parisiens_?

Ce sont, il est vrai, plus que jamais des exceptions. Le froid
d’un hiver rigoureux ne parvient pas méme a faire accepter aux
femmes ’ennui et la géne d'un pantalon. Les frileuses ont recours
a deux paires de bas qu’elles mettent I'une sur 'autre:

«Les dames élégantes qui désirent étre bien chaussées portent
des bas fins et a jour; mais, pour ne pas souffrir du froid, elles ont
en dessous des bas tres longs, couleur de chair. Ces derniers
tiennent lieu de calecons et s’attachent a la ceinture comme ceux
des enfants»[199].

Des tirettes sinon des jarretelles.

Ce n’était 1a qu’un pis-aller. Si les jambes et a la rigueur une
partie des cuisses étaient protégées, il n’en était pas de méme du
reste: le «pauvre derriere» de ces dames conservait toute sa froi-
deur, cette «...froideur du derriére, image de la mort»[200], que
chanta le bon poete chansonnier Maurice Mac-Nab.



Apres les jarretelles, les chaussettes. Rien n’est nouveau sous
le soleil, ni méme ailleurs:

«Au Théatre-Italien, sur I'escalier qui descend au vestibule,
une dame se posait de fagon a faire voir des babouches brodées
en or et en couleur; des chaussettes de soie ponceau lui cou-
vraient le bas des jambes»[201].

O Willy, 6 Curnonsky!

Seule la toilette négligée ou de voyage semble comporter un
pantalon. L’ap6tre du «dandysme», le connétable Jules Barbey
d’Aurevilly, en fait porter a la Vellini, dans _Une vieille
Maitresse_:

«Elle était vétue comme une femme qui descendrait de vais-
seau apres une traversée. Elle avait une robe de voyage en étoffe
écossaise, a grands carreaux écarlates, avec un pantalon de la
méme couleur»[202].

A part les chevauchées a la campagne, les surprises des parties
sur I'herbe et les hasards des voyages en diligence, «les Pari-
siennes (qui) ont peu de gorge et la jambe bien faite», tiennent a
la montrer, avec des jarretieres historiées et des bas brodés en or
et argent. Ainsi, «la mode des robes courtes, méme tres courtes,
s’explique toute seule»[203].

La gorge ne leur venant pas, sans doute, les jupes demeuraient
courtes, et ces dames laissaient apercevoir plus qu'a demi leurs
jambes, sans que les plus timorés se scandalisassent.

Heureuse époque! c’était celle du «bas blanc, bien tiré», au-
quel les chasseurs de la butte ne joignaient pas le commerce ré-
munérateur de la «coco» et autres stupéfiants.



La «drogue» ne sévissait pas et Josette ne sucait pas le
bambou.

Ala cour du vieux Charles X, on faisait, par contre, profession
de plus de pruderie. On ne regardait pas, ou on feignait de ne pas
regarder les jambes des aimables filles qui venaient y danser le
ballet de _la Somnambule_:

«Des personnes auxquelles rien n’échappe ont cru remarquer
que pendant les ronds de jambe et les pirouettes de Mesdemoi-
selles telles et telles dans le ballet pantomime de _la Somnambu-
le_, les dames de la Cour ont constamment tenu les yeux baissés
sur le livret (libretto des italiens). D’autres regards se portaient
franchement sur les jolies jambes de Mlles *** ****[204].

Pouah! cela sent son Bérenger. Mais ces dames pouvaient
avoir une excuse: ayant la jambe mal faite, la comparaison les
effrayait.

La rigueur de 'hiver de 1830, incita cependant quelques fri-
leuses a faire tomber sur les jours de leurs bas les tuyaux de che-
minée de pantalons de satin ou de velours noir:

«Dans trois différents quartiers nous avons vu des dames en
pantalon de satin noir ou de velours noir, garni d'une broderie de
chinchilla ou de martre»[205].

Cette mode ne prit pas heureusement—c’était un peu le musée
des horreurs ces pantalons annamites—et le silence du _Journal
des Dames_ semble indiquer que la percale et le bazin subis-
saient eux-mémes une éclipse.

L’avenement du roi-citoyen ne semble pas avoir amené celui
de I'«inexpressible». La gazette reste muette a son sujet et il faut



arriver a 'année 1833 pour assister a sa résurrection.

Non contentes de le porter a la campagne, quelques jeunes
femmes essaient de le conserver chez elles, «pour la chambre».

A son tour, le _Journal des Femmes__ signale son utilité dans

des périphrases que n’aurait point désavouées l'excellent abbé
Delille:

«A la campagne, les pantalons sont une nécessité pour les
femmes comme pour les jeunes personnes. Comment oser se ris-
quer sur un noble coursier, ou sur ’'animal aux longues oreilles
sans un pantalon protecteur contre les chutes? Or donc, ces pan-
talons en jaconas sont taillés soit a la turque tres larges, a plis ou
a froncés et montés sur un poignet qui ferme sur la cheville, soit a
la russe avec des fronces retenues sur le sous-pied, et agencées
avec un morceau d’étoffe figurant une guétre»[206].

Ce n’était déja pas mal; il y eut mieux.

«Enfin, pour la chambre, il y a des pantalons en mousseline,
et, le dirai-je? telle est la faveur de la dentelle noire, les pantalons
sont garnis du bas par une petite ruche de dentelle de cette
nuance»[207].

Le pantalon avec bordure de deuil.

La campagne, les parties d’ane... cette chanson déja entendue
n’eut pas plus de succes en 1833, que dix ans plut6t. Elle ne
convainquit personne et c’est tout juste si, en 1837, on ne faisait
pas cercle, a I'Opéra, autour d’'une Anglaise coupable de n’avoir
pas sacrifié ses culottes a la musique de Meyerbeer.



La toilette de la dame était d’ailleurs sensationnelle. Il y avait
de la muse romantique dans sa coiffure et dans sa silhouette:
«Les cheveux en boucles flottantes sur ses épaules et tout autour
de sa téte; une robe de mousseline empesée et tres écourtée, un
large pantalon a deux rangs de garnitures.

«Cette dame prenait pour de ladmiration, ce qui n’était
qu’une ironique curiosité de la part de toute cette foule»[208].

Loin de se vendre tout fait, par séries, le pantalon ne se
confectionnait encore que sur mesure et des prudes, que, peut-
étre, l'objet tentait, étaient retenues par la crainte de laisser
prendre les leurs. Cette opération ne permettrait-elle aux mains
du couturier—ce calecon semble en vérité tenir plus de la culotte
que du pantalon—a des investigations particulierement
indiscretes.

Aussi, I'un d’eux, le sieur G. Dartmann, «tailleur et
professeur», de chercher a rassurer les hésitantes, en indiquant
la «maniére de prendre la mesure.

«Une des vertus qui caractérisent et embellissent le plus les
femmes, c’est sans contredit la modestie: aussi la plupart d’entre
elles, quelque soit d’ailleurs leur désir de posséder un calecon
s’effarouchent-elles a la seule idée d’en laisser prendre la mesure.
Elles renoncent donc a porter ce vétement commode dans la sup-
position ou elles sont qu'on ne pourrait en prendre la mesure
sans que leur pudeur n’efit a en souffrir.

«Il devient donc opportun ici de faire connaitre par quel
moyen entierement rassurant pour les moeeurs, nous arrivons
promptement a prendre la mesure nécessaire a la confection de
ce vétement.



«D’abord on procede par-dessus la robe; a cet effet, on pose le
bord de la mesure au-dessus des hanches, puis on la descend im-
médiatement jusqu’au-dessous du genou; des lors c’est le jarret
qui détermine la longueur du calecon et c’est de 'étendue que
prend la circonférence du jarret que doit sortir la division de la
mesure.

«Comme on le voit, le moyen est prompt, assuré et conforme
aux principes de la plus sévere bienséance; il est en outre assez
simple pour que la personne puisse elle-méme prendre la mesure
de son calecon, et il n’y a rien, comme on voit, qui puisse alarmer
la pudeur.»[209]

Apres ces lignes rassurantes, le professeur a soin de célébrer
comme sceur Véronique et comme Mercier, les avantages du ca-
lecon, particulierement contre le froid:

«On ne saurait trop conseiller aux dames d’adopter le calegon,
les avantages qui s’y rattachent sont incalculables; leur esprit est
trop subtil pour qu’elles n’en devinent pas une partie; mais n’y
elit-il que I'avantage unique de les garantir de la rigueur du froid
et de I'intempérie des saisons, ce serait-ce nous semble raison
suffisante pour en rendre I'usage général.»[210]

Malgré ces avantages incalculables, «les impures» méme ne
semblent pas avoir conservé a cette époque, le gotit pour le pan-
talon qu’avait signalé La Mésangere et que devait noter Edmond
Texier. Gavarni n’en fait porter a aucune de ses «lorettes»: elles
sont, pourtant, demeurées charmantes avec leurs longues et
larges chemises, si démodées, et qui datent pour nous d’un autre
age.



Une note de Balzac parait, il est vrai, indiquer qu’il était resté
cantonné dans le quart de monde, ou qu’il le cantonnait, si I'on
préfere. La femme du monde, la femme comme il faut, n’en por-
tait pas encore, ou les portait tres simples et ne les laissait point
Voir:

«Elle ne porte ni couleurs éclatantes, ni bas a jour, ni boucle

de ceinture trop travaillée, ni pantalons a manchettes brodées
bouillonnant autour de la cheville»[211].

Les fillettes sont plus que jamais seules a en porter, et, passé
dix ans, la plupart le suppriment. Le _Journal des Demoiselles_,
dans la correspondance un peu bébéte qui faisait la joie de ses
jeunes lectrices, considérait comme inconvenant a une premiere
communiante d’en porter le jour ou elle accomplissait «I’acte le
plus auguste de la religion»:

«Si ta sceur fait sa premiere communion a Paques, voila
comment je te conseillerai de ’habiller pour le plus beau jour de
notre vie: une robe de gros de Naples blanc, etc.; cette robe doit
étre longue. Maman n’approuve pas quune petite fille porte un
pantalon le jour ou elle devient une demoiselle, en faisant I'acte
le plus auguste de la religion»[212].

Si du moins elles s’étaient bornées a le supprimer, ce jour-la,
pour le reprendre ensuite? Mais, pas du tout, pour beaucoup la
suppression était définitive. Je puise a nouveau dans la Corres-
pondance du _Journal des Demoiselles_:

«Elles (les fillettes figurant sur une planche) ont un chapeau
de feutre noir ou fauve, orné de galons, et un pantalon dans le cas
ou elles n’ont pas fait leur premiere communion...»[213]



Le pantalon, on le voit, semblait plutét perdre du terrain. Cinq
ans auparavant, les gravures du _Moniteur de la Mode__ le fai-
saient encore tomber sous les jupes de fillettes déja grandes qui
avaient déja fait leur communion.

En 1850, «les petites épouses», pour reprendre I'expression de
Rimbaud, n’en portaient plus et le supprimaient a dater de ce
jour.

Il fut un certain temps, d’ailleurs, a s’introduire dans les cou-
vents et pensionnats religieux. En 1845, il ne figurait pas encore
sur le trousseau des pensionnaires des Ursulines. Aujourd’hui
méme, il est interdit dans certains établissements, a la Provi-
dence, notamment.

Si au Sacré-Ceeur et aux Ursulines—ot les éleves en changent
parcimonieusement: une fois par semaine[214]—la chose n’ef-
fraie plus et est méme exigée, il n’en est pas de méme du mot.
L’objet que I'on doit passer sous son jupon, pour éviter de se
montrer a ses compagnes de dortoir en pantalon s’appelle
«tuyaux de modestie» ou «tiroirs».

Quelles gentillesses, ma chére!

Aussi, aux environs de 1850, était-ce le réve des fillettes de le
quitter. Du fait, elles se croyaient jeunes filles, femmes presque.

«Dés qu’'on a quitté les pantalons, édictait, en 1840, le _Jour-
nal des Jeunes Personnes_, on peut quitter les volants; a seize
ans vous portez des robes de ville, semblables aux robes simples
de vos meres».

Et, seize ans plus tard, dans une nouvelle de H. Lesguillon,
_ Le Contrat n’est pas encore signé_, on entendait une fillette qui



voudrait étre une demoiselle, s’écrier d’'une voix pathétique:
«Encore des pantalons, j’aurai donc toujours des pantalons!»

Au surplus, ces enfants avaient une excuse. Les pantalons que
comprenaient leurs trousseaux étaient d'une laideur suffisante
pour leur inspirer cette horreur. Mme Judith Gautier, dans cette
chose délicieuse qu’est son _ Collier des Jours_, a noté ce souve-
nir de son enfance. C’était odieux:

«Mon trousseau avait été confectionné sur des mesures ap-
proximatives et sans étre essayé; on m’en revétit le lendemain. Il
était hideux et me fit horreur.

«Un pantalon en finette grise, terminé par des bouts de
jambes, de serge noire, en forme de pantalon d’homme!... une
robe de serge noire, a gros plis, trop longue, et un tablier en lus-
trine noire, a manches boutonnées»[215].

[Mustration]

LA CRINOLINE

L’INDISPENSABLE

_Prise en elle-méme, au repos, suivant la pittoresque expression
d’un vaudevilliste, la crinoline, loin d’accentuer les formes, enfer-
mait le corps dans une sorte de cage de stireté; malheureusement
elle ballonnait, et ses balancements, plus ou moins gracieux a la
marche, devenaient inquiétants lorsqu’il s’agissait de franchir un
passage étroit.__



_Nest-ce pas elle qui compléta la toilette intime, en rendant
les inexpressibles d'un usage général?__

J. GRAND-CARTERET.
[Mlustration]
[Mlustration]

LA CRINOLINE

L’INDISPENSABLE

Les protagonistes du pantalon, n’avaient pas malgré le succes
tres relatif de leurs efforts abandonné la lutte. Dans certaines
maisons, c¢’était comme un uniforme et cet uniforme a fourni a
Paul de Kock le sujet d'un roman: _la Pucelle de Belleville_.

Cette nouveauté ne pouvait manquer de I’étonner un peu et
d’exciter sa verve facile.

Adrienne, I'une des héroines, «ne porte pas de calecons», a
vrai dire, prétendant «qu’elle ne pourrait pas marcher avec cela,
et quune femme ne doit point étre mise comme un
homme»[216]. Par contre, Virginie, la Pucelle, sa mére et méme
les bonnes de la maison, en portent, et en finette encore! de par
la volonté d’une vieille tante, dont on soigne ’héritage:

«Voila ma fille! Cest pur! c’est intact! c’est I'innocence avec
une chemise et un jupon», déclare M. Troupeau qui a le défaut de
vanter un peu trop sa progéniture.

—Est-ce qu’elle ne porte que cela?



—Pardonnez-moi, monsieur le comte, diable! elle est élevée
sur le pied de la plus scrupuleuse décence! elle porte des
calecons.

—Des calecons et dans quel but s’il vous plait?

—Mais, monsieur le comte, afin que si par hasard... Vous com-
prenez, dans la rue le pied peut glisser, ou bien un coup de vent
perfide... cela s’est vu! et ma tante prévoit tout! D’ailleurs dans la
famille de ma femme, on a toujours porté des calegons. Sa tante
ne les a jamais quittés, a ce qu’elle nous disait 'autre soir; moi,
j'en porte depuis notre mariage, notre femme de chambre et
notre cuisiniere en ont; c’est-a-dire mon épouse vient de ren-
voyer sa femme de chambre, parce qu’elle s’est apercue qu’elle se
permettait parfois de n’en pas mettre pour sortir le dimanche...
Une fille qui 6te son calecon pour aller se promener dans la cam-
pagne ne peut avoir que de mauvaises pensées, nous ne pouvions
pas la garder»[217].

Cela rappelle un peu une maison bourgeoise ou toute nouvelle
bonne recevait a son entrée dans la place, une demi-douzaine de
pantalons fermés, de la main de Madame... Ils étaient moins des-
tinés a défendre sa problématique vertu contre la vigueur du gar-
con boucher et du commis-épicier que contre la sénilité de Mon-
sieur. Ses soixante ans avaient un faible pour le tablier blanc et la
cuisiniere semblait avoir pour ce vieux gourmand un ragofit
particulier.

Ah oui, ce nouveau vétement étonnait Paul de Kock! La _lai-
tiere de Montfermeil_ ne l'avait point habitué a ce mensonge
sous la jupe, lors de sa chute non moins sensationnelle que celle
de Mlle Churchill.



—Oui; mais... on peut tomber sans montrer... sans faire voir...
C’est égal, vous étes le premier qui I'ayez vu, toujours[218].

Petit a petit, quoiqu’on efit tenté, en 1844, de le supprimer aux
fillettes, et 'exemple partait de haut, le pantalon commencait a
s’infiltrer dans les meeurs, ou plut6t sous les jupes.

La reine des Belges avait bien essayé de n’en pas faire porter a
sa petite-fille, ainsi qu’en fait foi le _Moniteur de la Mode_ :

«On adopte maintenant pour les enfants les robes courtes
sans pantalons. C’est une mode trés bonne a suivre dans l'intérét
de la grace et du développement physique. Nous avons pour au-
torité et pour spécimen un portrait de la fille de la reine des
Belges, par Winterhalter»[219].

Mais l'intérét des culbutes 'emporta et les fillettes conti-
nuerent a porter des pantalons, d’autant plus que leurs mamans
commencaient a en faire autant.

En mai 1843, pour la premiere fois, on le voit figurer sous la
plume de Mme Popelin-Ducarre dans le trousseau dune
élégante:

«Le linge d’intérieur est depuis longtemps un luxe de prédilec-
tion pour les dames de Paris. C’est lui qu’elles recherchent avec le
plus de soin et qu’elles placent bien au-dessus de la toilette exté-
rieure. Les jupons, les pantalons, les camisoles, les bonnets de
nuit, les taies d’oreillers forment par leur prix la partie la plus im-
portante d’un trousseau bien entendu»[220].

Les pantalons des fillettes étaient tant6t blancs, tant6t en jaco-
nas, tantot en cachemire, garnis de dentelle, d'une broderie an-



glaise, d’'une broderie en soutache, soit d'un feston. Ceux de leurs
meres étaient plus simples.

Parlant d’une élégante, Mme de Renneville aura soin de noter
«ses pantalons brodés, retenus par un poignet, au-dessus de ses
bottines a élastiques»[221].

Les bottines a élastiques, oh! oui... et les pantalons de feutre,
comme a Berlin!

Pantalon a poignets et bottines a élastiques, c’est bien ce que
le caricaturiste Richard, dévét, a Ostende, sous les jupes d’une
pauvre dame,—une Anglaise, naturellement—que le vent vient de
coiffer de ses jupes.

Le sujet n’est pas nouveau et a par la suite prété a de fré-
quentes pochades. Mais, en 1844, il pouvait paraitre nouveau
dans I’_TIllustration_[222], ou la caricature de moeurs n’avait pas
conservé la liberté du crayon de Carle Vernet et d’Isabey.

Un roman bizarre de I'époque,[223] déniché sur les quais,
dans la boite a vingt sous, en fait porter a son héroine. Dans cette
production tenant a la fois du pamphlet et de 'autobiographie, se
trouvent déja des cris de colére et des rages a la Strindberg.

Ni Quérard, ni Barbier ne permettent de percer 'anonymat de
l'auteur de ce _Confessionnal des Jésuites_. Trompé, il le fut évi-
demment, et, évoquant ses jalousies passées et les départs hatifs
de 'adultere pour quelque rendez-vous, il se remémore parmi les
dessous de l'infidele, ses pantalons. Il y a dans sa songerie a la
fois de la délectation morose et plus encore de 'amertume. Les
pantalons ne constituaient-ils pas surtout une défense contre lui?



«Ily avait pour le blanchissage d’'une semaine... une profusion
de ces jolis pantalons garnis, qui font de nos femmes des pigeons
pattus... tout cela pour une semaine»[224].

Le mari, épluchant, apres I'accident, le linge sale et le livre de
blanchissage de sa femme... mais, j'ai entendu parler de cela, ja-
dis: a Lille, je crois. Je crois méme qu’il encaissa de ’'amant une
gifle qu’il ne rendit pas... mais, tout cela est si vieux!

La dame du Confessionnal voyait moins, faut-il le dire, dans le
pantalon, un piment pour les déshabillés des cinqg a sept, qu'une
défense, la nuit, contre les entreprises de I’époux.

—Fermés, alors?
—Mais oui, Madame, et la nuit encore!

«Puis apres avoir fait sa toilette de nuit avec précipitation,
éteint les lumieres au moindre bruit, Madame mettait un panta-
lon... vertugadin de nouvelle espece contre les insolentes tenta-
tives d’'un mari; elle avait eu soin, pour ses courses du soir, de ne
pas s’en embarrasser les jambes, cela elt géné ses
mouvements»[225].

—Tu parles! ajouterait Bossuet.

Mais c’est bien de la délectation morose, en méme temps que
de la jalousie: ces dessous flottent dans ses souvenirs.

«Ah! alors qu’elle se parait, rien de trop beau, magnifiques
cheveux d’emprunt, puis les bas de soie rose rayés a jour pour
une dévote qui ne va plus dans le monde, puis cette profusion de
petits fichus brodés pour cacher discretement un sein qu’on ne
voudrait pas montrer et pour cause, et ces jolis petits pantalons



avec ces jolies petites garnitures de dentelles, qu’on sait Gter si
prestement au besoin, mais qu’on garde comme une barriére aux
entreprises du mari»[226]...

Il n’y a pas a dire, ils étaient fermés. Quant a leur joliesse et a
leur petitesse, n’exagérons rien: non, pigeons pattus... enfin, si ¢ca
I'excitait cet homme!

Le pantalon est loin encore d’étre entré dans les moeurs. Les
trousseaux que publie, deux fois par an, le _Moniteur de la Mo-
de_ n’en comprennent point (1845-1850). Un trousseau, dont le
devis manuscrit m’est tombé entre les mains, en compte une
douzaine en madapolam, au prix de 5 francs piece, soit un total
de 60 francs (1846).

Peste, ce devait étre une élégante.

Le trousseau de Mlle L. de B., publié en mai 1848, par le
_Conseiller des Dames_, comptait «six douzaines de chemises,
garnies dune valencienne tres petite», mais, pas un seul
pantalon.

Les excursions de la Cour dans les Pyrénées font cependant
comprendre 1'utilité de cette cuirasse postérieure. Enumérant les
toilettes des jeunes personnes qui accompagneront la duchesse
de Nemours, Mme de Renneville décrit ainsi la lingerie:

«La lingerie destinée a compléter ce costume tres simple était
en mousseline suisse ou en batiste; les gants étaient en peau de
Suede, et un petit pantalon fermé par un poignet au-dessus de la
bottine devenait indispensable pour gravir les collines et les
montagnes»[227].



«Un petit pantalon» qui descend jusqu’a la bottine, non,
merci!

Il est vrai que les amazones en portent a sous-pied large de 3
centimetres, fixé par des boutons»[228], tandis que le corset de
couleur fait une timide et médiocrement heureuse apparition:

«Quelques femmes un peu économes ont voulu adopter la soie
et la moire gris poussiéere; mais elles ont reconnu qu'un corset
perdait de sa grace et de sa coquetterie charmante, s’il n’était pas
d’une blancheur éclatante»[229].

Si longs qu’ils soient, les pantalons commencent a s’orner:

«Les pantalons ont également un entre-deux au bas, posé au-
dessus d’un petit volant qui termine le pantalon»[230].

En 1848, la _Lingere parisienne_ commence a donner des pa-
trons de «pantalons de dames»—et quels patrons—mais, les pe-
tites filles surtout en portent, c’est méme par quoi leur toilette
continue a se différencier de celle des grandes personnes:

«La mode veut qu’on habille ces femmelettes en femmes, et
sauf le pantalon qui est de rigueur, rien, dans leur toilette, ne dif-
fére essentiellement de celle de leur sexe»[231].

Dans sa croisade en faveur du costume rationnel, (Ie mot
n’était pas encore créé), Mme Dexter s’étonne de voir trouver in-
convenant pour les femmes ce qui pour les fillettes semble de
toute décence.

M. John Lemoine rend compte dans le _Journal des Débats_,
de cette tentative et retient cet argument de Mme Dexter:



«J’en appelle a tout homme qui a eu 'occasion de marcher
derriere une femme un jour de grand vent, et je lui demande si
notre toilette actuelle a droit au monopole de la décence. Jusqu’a
I’age de quatorze ans, le costume qu’on appelle immodeste est
trés bien porté, mais le lendemain on le trouve
inconvenant»[232].

Laid plus encore qu’inconvenant, si I’on veut bien se souvenir
de ce qu’était alors un pantalon de femme. Louis Sonnolet a évo-
qué, dans la _Vie Parisienne_, le spectre de ces laideurs:

«Mieux que ¢a, on affuble les femmes et méme les petites filles
d’amples pantalons dont les deux jambes, empesées, rigides, ri-
goureusement cylindriques tombent jusqu’a ’escarpin a cordons
de soie. Cest le regne du pantalon pour toutes, du pantalon dis-
gracieux et austére qui a un faux air d’armure de chasteté»[233].

Tuyaux de modestie, tuyaux de cheminées, dont ce quatrain
attribué au Maitre, célébrait dignement ’horreur:

Que les femmes d’un age épouvantable ornées S’affublent de
tuyaux comme les cheminées, J’y consens... Mais, j’en jure par
Apollon, Je n’ai jamais compris Vénus en pantalon.

Le fiancé ne prévoyait guere ces voiles protecteurs qu’il devait
par la suite ne pas aimer, quand dans une de ses lettres a Adele
Foucher, il lui reprochait de relever trop haut ses jupes dans la
rue et de laisser voir ses jambes aux passants[234].

Ainsi que la politique, le pantalon fit des siennes et tenta son
coup d’état, en décembre 1851, en réclamant ses droits sous la
«toilette de bal ou de grande soirée»:



«La jupe est en gaze blanche tres ample; elle a pour tout orne-
ment, devant, trois chefs d’argent partant du milieu et s’éloignant
du bas. Entre eux il y a un semis de pois d’argent. Un pantalon de
gaze blanche unie et n’ayant que tres peu d’ampleur est retenu au
bas de la jambe par un chef en argent»[235].

Cette description ne ment pas a la réalité.

Sur la planche consacrée a ces splendeurs, la jeune personne
ainsi accoutrée léve modestement de la main droite le bas de ses
jupes, sous lesquelles apparait, au-dessus de la bottine, le poignet
du pantalon. A ce douloureux spectacle, une belle dame, dont le
costume constitue une symphonie d’'un vert grelottant, baisse
vers elle lattrition de son regard... On sent proches des compli-
ments de condoléances.

Encore que ce ne fut guére joli, jamais tentative aussi sérieuse
n’avait été faite pour faire accepter a la femme cet accessoire. C’'é-
tait vouloir le faire passer de la toilette de villégiature, sous la-
quelle on le déclarait des 1846, indispensable, dans la toilette ha-
billée. Depuis les beaux jours de Catherine de Médicis et de
Notre-Dame de Thermidor, jamais on n’avait eu semblable
audace.

Certaines, entre autres la princesse de C... suivirent trop a la
lettre la mode nouvelle, et ne craignirent pas de s’embarrasser
d’'un pantalon non pour une soirée, mais pour un rendez-vous.
Lourde faute, car il était fermé.

Cela ressemblait a une mauvaise plaisanterie. La pauvre
femme en fit I’expérience et ne pardonna point a son soupirant
de n’étre pas un de ces vigoureux amants de Brantome, qui, en



un coin de fenétre, savaient essarter les calecons de leur dame
s’ils avaient le mauvais gotit d’étre bridés?:

«Apres Mme P..., Mme la marquise de C..., a eu 'honneur de
passer devant notre aréopage. C’est encore un _bas bleu_ de pre-
miere qualité, qui étudie les langues modernes et les guitares, ja-
dis coquette et trées maniérée; je I'ai connue fumant la cigarette
chez la princesse M... Le pauvre E... M..., en était tres épris, il eut
d’elle un rendez-vous qui n’eut aucun résultat, parce qu’elle por-
tait pour la circonstance des pantalons sans couture, que mon ti-
mide ami n'osa pas déchirer, ce qu'elle ne lui a point
pardonné»[236].

Cette idée aussi! Comme on comprend apres cela ce cri du
ceeur d’'une honnéte bourgeoise de Nancy qui, apres avoir voyagé
en téte-a-téte et de nuit avec un bel officier bleu, confessait le
lendemain a une amie:

—Sotte que je suis! pour une fois que jai eu une occasion,
j'avais un pantalon fermé...

En janvier 1852, les premieres lignes de la chronique du _Mo-
niteur de la Mode__ constataient le terrain gagné par le pantalon:

«Le pantalon, jadis toléré pour la demi-toilette, a fini, d’em-
piétement en empietement, par avoir ses entrées au bal. On fait
pour les soirées dansantes d’élégants pantalons bouffants et ser-
rés a la cheville par un poignet formé d’un chef d’argent. Cette
mode a pour objet de protéger la jambe contre les indiscrétions
de la valse et de la polka.

«Quelque chose de charmant et qui s’harmonise a ravir avec
les pantalons _a la sultane_ (tel est le nom de cette importation



asiatique), c’est un brodequin de satin blanc...»[237].

«Le pantalon jadis toléré pour la demi-toilette». Que diraient
de cela les belles dames ou les fraiches demoiselles de chef-lieu
de canton qui n’en portent, elles, que leurs jours de grande toi-
lette? Le pantalon accompagne le chapeau a plumes, et quelles
plumes!

Tanto6t en percale, sans garniture d’aucune sorte, tantot garnis
d’'une humble frivolité (1844) ou «en batiste tres fine, bordé
d’une toute petite valencienne» (juin 1851), couvrant la jambe et
une partie de la bottine, ces pantalons dépassent sous les jupes
des fillettes et des jeunes personnes. Les journaux de modes et
les journaux illustrés en font vivre le souvenir et Violette ne les a
point oubliés:

«Ces pantalons de percale voilant la jambe jusqu’a la cheville,
trés décents, mais affreusement laids et bourgeois, qui donnerent
aux jeunes filles d’il y a trente ans l'air de pigeons pattus»[238].

Lorsque les femmes se déciderent a emprunter aux petites
filles cette partie de leur toilette, 'hygiéne aurait eu voix au cha-
pitre autant que la prudence, ... je n’ose dire la pudeur. Edmond
Texier accorde méme plus d’importance a cette considération
qu’a la crainte du vent et des chutes.

Pour ma part, je croirais volontiers plus encore a la toute puis-
sance de la mode. L’hygiene a bon dos, mais c’est une de ces voix
que les femmes écoutent peu.

«De jour en jour, hommes et femmes accordent de plus en
plus a 'hygiéne. L'usage si répandu aujourd’hui de la flanelle sur
la peau, des doubles chaussures contre ’humidité attestent des



soins plus prudents. C’est aussi dans cette vue que les dames se
sont définitivement mises en possession des pantalons»[239].

Ah non! faisant grace a celles que nous aimons ou que nous
désirons de la flanelle sur la peau et des doubles chaussures,
voyons surtout dans le triomphe du pantalon une conséquence
de la crinoline, qui n’allait pas tarder a en faire I'«indispensable».

Le vent et les chutes, le froid et ’'humidité, ce sont pourtant les
deux facteurs que font valoir le _Conseiller des Dames_ et la
_Lingere parisienne_ en donnant leurs premiers patrons de
«pantalons» ou de «calecons de dames».

L’un envisage les excursions:

«A la demande des dames qui voyagent, nous donnons le pa-
tron d’'un pantalon pour dames ou jeunes personnes»[240];

L’autre, les rigueurs de T’hiver, mais la formule ne change
guere:

«A la demande d’'un grand nombre de nos abonnées, nous
donnons aujourd’hui, a I’entrée de la saison d’hiver, un excellent
patron de pantalon de dames»[241].

Décidément, la poire était miire et les femmes semblaient vou-
loir y mordre.

La note était la méme dans le _Parterre des Dames et Demoi-
selles_ (1857) et un petit conseil y était joint:

«Pantalon: vétement que les femmes ne devraient jamais quit-
ter, surtout en hiver».



Eh! eh! la bulle contre les calecons, qu'en faites-vous, M.
I’Abbé? car le jardinier de ce Parterre n’était autre que I'abbé C.
M.; un Parterre qui parfois tournait au «jardin secret».

Cette fois, dans sa simplicité, le pantalon est admis et adopté
par les élégantes. Les jupons sont garnis et les pantalons unis;
quimporte, les voici bien prés d’avoir conquis leur place parmi
les dessous de la femme:

«Des ceintures pareilles a celles des jupons se posent aux pan-
talons que les dames adoptent généralement aujourd’hui. Mais
ils sont aussi simples que les jupons sont riches»[242].

Ce triomphe aurait peut-étre été long a venir si un allié, plus
puissant que le froid, que le vent et que les chutes, ne I’avait assu-
ré. La crinoline commencait a sévir et pendant plus de dix ans,
encombrante, disgracieuse et ballonnante, elle allait éloigner du
corps les jupes des femmes et rendre cet empantalonnement
nécessaire.

«Subitement, voici apparaitre de formidables barrieres. Subi-
tement, voici venir une de ces révolutions de la mode dont nous
parlions a l'instant.

«Jusqu’alors, en effet, dans la toilette féminine, I'inexpres-
sible, le pantalon, ce qu’on appelait—tant il se portait peu—_le
calecon des coquettes_, n’avait joué quun role secondaire. Or,
avec le second Empire, avec la Crinoline, il devient I’_indispensa-
ble_, si bien que ce qui se relevait et se montrait si facilement, si
naturellement, dés maintenant, va devenir plus fermé, plus
caché.



«Finis désormais les Nus rayonnants et sans malice du pre-
mier Empire et de la Restauration, finis les visions engageantes,
les apercus de cuisses avec lesquels I'imagerie de 1830 raccro-
chait les passants.

«Et alors va commencer—il faut savoir se contenter de ce que
I'on a—le régne du mollet amené par le retroussage des jupes
courtes sur la cage de fer, sur la crinoline.

«Le retroussage complet ne s’obtiendra plus que par les cotés,
dans ces positions particulieres nettement définies: _montée_,
_entrée en omnibus_, _en voiture_, _en wagon_, et avec,
comme vue de dessous, cette chose peu gracieuse, hideuse
meéme; la femme _empantalonnée_, la femme mise en sac dans
le pantalon droit de '’époque. Regard oblique vers les bastilles de
la toilette»[243].

Vieux Dupin, en vain tu fulmines Dans ton petit livre a deux
sous: Tu tapes sur les crinolines, Ne pouvant plus taper dessous...

Artistes et moralistes pouvaient, a défaut de lois somptuaires,
railler et combattre la mode absurde des cages. Elles étaient mai-
tresses et reines: par leur bon plaisir, les femmes allaient étre
condamnées désormais a porter culotte.

Ce n’est pas a dire que toutes protestations aient cessé. Il s’en
élevait et il devait s’en élever longtemps encore.

Pour certains, la femme ne pouvait que gagner a rester femme
et par ces malencontreux pantalons elle achevait de se viriliser:

«Nous nous rapprochons du costume des hommes, nous por-
tons les chapeaux ronds, les cols brisés, les manchettes mousque-
taires; rien n’y manque, pas méme les pantalons pour beaucoup



d’entre nous. Je ne suis pas siire que nous y gagnions, les femmes
doivent rester femmes avant tout»[244].

Pas un historien du costume n’a négligé de noter cette petite
révolution que les cerceaux des coquettes amenaient dans leurs
dessous.

«C’est I'usage de la crinoline, écrivait Bertall[245], et de ses
énormes cages de fer, dont l'effet était d’écarter au loin les jupes
et les jupons des dames, qui a nécessité 'emploi de ces petits
fourreaux de fine toile de lin ou de coton, qui sont chargés de ga-
rantir ce que les jupes et les jupons placés trop loin ne garan-
tissent plus suffisamment.

«Depuis, les cages et les vastes jupons ont été supprimés, mais
I’habitude du pantalon était prise et elle a persisté».

A diverses reprises, M. John Grand-Carteret a signalé 1’étroite
alliance qui unissait le pantalon a la crinoline et qui devait, dans
le _Gil-Blas_ fournir a Colombine le sujet d’une si jolie
chronique.

«Prise en elle-méme, _au repos_, suivant la pittoresque ex-
pression dun vaudevilliste, la crinoline, loin d’accentuer les
formes, enfermait le corps dans une sorte de cage de siireté; mal-
heureusement elle ballonnait, et ses balancements, plus ou moins
gracieux a la marche, devenaient inquiétants lorsqu’il s’agissait
de franchir un passage étroit.

«N’est-ce pas elle qui compléta la toilette intime en rendant
les inexpressibles d'un usage général?

«Malgré tout, la femme qui montait un escalier n’aimait pas a
se sentir quelquun derriére les talons, parce que, en ce mouve-



ment ascendant, comme quand elle se penchait du reste, on
voyait toujours de son individu, plus qu’il n’est pour habitude
d’en montrer»[246].

Monter en voiture ou seulement s’asseoir présentaient une
difficulté et offraient un danger.

«L’entrée en voiture oblige au jeu le plus étourdissant de frois-
sements, a des gestes pudiques rappelant celui de la Vénus ac-
croupie. Si I'on s’assied en public, il faut prendre des temps et se
contorsionner en de savantes manoeuvres»[247].

«On diit inventer, ajoute Maurice Leloir, des calecons bouf-
fants dans le genre de ceux des Vénitiennes du XVlIe siecle, véte-
ment de toute nécessité, car qui ne se souvient des indiscrétions
des crinolines lorsqu’une élégante se prosternait a I’église ou sim-
plement s’installait dans un omnibus»[248].

A parler franc, le pantalon des élégantes rappelait moins «la
richesse des calessons de la signora Livia» que '’humble et popu-
laire «coton» de Tullia d’Aragona et je doute que les belles dames
et méme les «biches» du Second Empire fréquentassent beau-
coup les omnibus.

«L’ chien n’ mont’ pas dans les omnibus», a constaté, non sans
tristesse, Richepin dans sa _Chanson des Gueux_, cocottes et co-
codettes n’y montaient sans doute pas davantage.

Mais, allez donc détruire une légende quand elle a pour elle les
caricaturistes que le sujet avait séduits.

Le pantalon était devenu non pas nécessaire, mais «indispen-
sable» avec la crinoline. C’est méme sous ce vocable et sous celui



«d’inexpressible» que le désigneront celles que le mot effraiera
encore.

Que de chichis en vérité, alors que nos contemporaines disent
tout simplement leur «culotte»!

On le voit, dés lors, figurer dans les trousseaux. Les journaux
de modes ne se contentent plus d’en parler. Bravement, ils
étalent 'objet dans leurs dessins, laid et disgracieux par la lar-
geur et 'ampleur de ses jambes unies, entre lesquelles baille
I’énormité de sa fente.

Les gazettes mondaines s’en emparent. Encore a ses débuts et
ne soupconnant pas le parti qu’elle devait en tirer plus tard, la
_Vie Parisienne__se montre presque dure a I’égard de l'intrus.

Au-dessous d’'un de ses dessins intitulé: _Longchamps, les
modes_, Hadol laisse percer ce regret mélancolique:

«Autrefois, vous aviez les jolies jambes pour vous consoler de
la pluie, maintenant il ne nous reste plus que le macadam et les
pantalons» (1863).

L’on peut maintenant tomber de carrosse soit a la campagne,
soit a Epsom, sans que le soleil pense «retourner en arriere». Les
beaux temps de Voiture sont finis, Mlle Paulet porte un pantalon:

«Il y a des événements grotesques. Trois gentlemen et une
jeune dame étaient sur leur voiture. Les chevaux font un mouve-
ment, tout le monde tombe les jambes en 'air; mais tous avaient
des pantalons» [Marcelin][249].

C’est la mode du jour. Elle préte a de petits tableaux risqués
dont la _Vie Parisienne__ a soin de profiter. Des parties de cam-



pagne en fournissent le décor, de jeunes et aimables femmes le
fond.

A ane, c’est «l'indiscrétion des jupes courtes et I'effronterie
courageuse des jambes qui, rassurées par la présence du panta-
lon et de son—tu n’iras pas plus loin,—vous sautent aux yeux et
vous rient au nez»[250].

Si une chute vient a se produire, I'inévitable chute chére a M.
de Caylus et que la victime demande si elle est bien tombée, au
lieu des vers galants du comte, elle s’entendra répondre:

—Oh! admirablement, chérie! nous ne savions pas que vous
ayez de si belles valenciennes!»[251].

Ces gentillesses vont jusqu’au conseil:

«Le déjeuner sur l'herbe... et sur une fourmiliere, simple
conseil aux dames: faire mettre une coulisse a leurs pantalons, on
ne saurait croire jusqu’ou va l'audace de ces bestioles»[252].

A la cour méme, a Fontainebleau, pour une partie «en jupes
courtes» proposée par Mme de Metternich, toutes ces dames,
méme celles qui, pour 'ordinaire n’en portaient pas, ont soin de
s’«assurer» contre les dangers d'un accident:

«La plupart des femmes qui devaient étre de la partie avaient
également applaudi a I'idée des jupes courtes et toutes s’étaient
munies en conséquence»[253].

Ces pantalons étaient blancs, immuablement blancs comme
les jupons. La Parisienne de 'Empire ignorait ou feignait d’igno-
rer, non sans regret peut-étre, le facile piment du linge de cou-
leur. Il était abandonné aux femmes de théatre ou de plaisir:



«Elle ne se servait guere que de linge blanc, rehaussé, il est
vrai, par des dentelles merveilleuses; mais l'instinct suggestif des
couleurs, dans sa lingerie intime, lui était inconnu.

«Ses bas, ses pantalons, ses chemises, ses jupons étaient
blancs, et une femme de la société réguliere etit provoqué un
scandale inoui si elle se fiit avisée de paraitre dans un salon, avec
des dessous de couleur»[254].

On ne s’ennuyait pas, parait-il, dans les salons, et on n’avait
pas attendu le tango pour y montrer ses dessous.

Des protestations s’élevaient bien encore ca et la contre le
pantalon et contre les «petits tableaux risqués» auxquels il don-
nait lieu.

Les moralistes ont toujours été particuliéerement chatouilleux:

«Des petits tableaux risqués, un pied qui fait deviner le reste,
—un pantalon féminin qui n’entre pas, et qui amene la comparai-
son idalienne du gant dont le pouce est trop étroit. La sceéne se
passe toujours entre maris et femmes. Clest libertin, mais
moral»[255].

D’autres adversaires, étaient plus sérieux. C’étaient les amants
de la femme qui ne lui pardonnaient pas ce déguisement qui les
déroutait, et qui, pour peu que le pantalon fiit fermé, paralysait
leurs efforts.

Pour reprendre une jolie expression d’Albert Aurier, ils ai-
maient trop leur amie pour multiplier les obstacles entre sa chair
et la leur[256].



Le pantalon leur inspirait a ceux-1a, non de I'aversion, mais de
la haine.

Ils la cachaient peu; les puissants de ce monde n’ont guére a
dissimuler leurs sentiments et une anecdote, si indiscrete soit-
elle, a chance de ne pas se perdre, quand elle a eu pour théatre le
palais des Tuileries et pour héros le roi d’Italie.

La partenaire de Victor-Emmanuel était Mme de Malaret,
femme d’un diplomate de I'époque. M. Pierre de Lano s’était bor-
né a donner l'initiale de son nom et j’aurais imité cette discrétion,
si M. Frédéric Lolliée ne I’avait, depuis, nommée tout au long.

«Se trouvant dans une soirée aux Tuileries, devant Mme de
M..., il arréta et se mit a causer avec elle.

«Comment la conversation roula-t-elle tout a coup, sur la toi-
lette des femmes, et comment le Roi devint-il, soudain, fort osé.
C’est ce que nul ne saurait dire.

«Quoi qu’il en soit, Victor-Emmanuel adressa bient6t cette
question a son interlocutrice:

—Que pensez-vous, madame, des femmes qui portent des...
pantalons?

«Et comme Mme de M... demeurait quelque peu interdite:
—Elles me font horreur, déclara le Roi.

«Puis reprenant son interrogation qui devenait trop
significative:

—Je parie, madame, que vous ne devez pas étre de celles-la?



«Mme de M... rougit, mais comme on écoutait autour d’elle,
elle assura sa voix et, trés haut, répondit:

—Vous vous trompez, Sire, je suis justement de celles-la.
«Alors, Victor-Emmanuel s’inclina et dit:

—Merci, Madame. Et mille excuses de vous avoir ainsi
questionnée.

«Et des lors, il ne parla plus a Mme de M...»[257].

M. Frédéric Lolliée, s’appuyant sur une lettre de la comtesse
de Danrémont a 'ambassadeur Thouvenel, donne de 'anecdote
une variante assez plaisante, suivant laquelle la haine du roi
n’était que relative. Il en voulait au pantalon fermé des dames de
Turin et non au «paradis ouvert» des Parisiennes:

«Au milieu d'un groupe il avisait une dame d’honneur de la
souveraine, circonspecte et pincée, Mme de Malaret; et tout le
monde écoutant, il lui déclarait qu’il aimait les Francaises parce
quelles étaient aimables, parce qu’il s’était apercu, depuis qu’il
était a Paris, qu’elles ne portaient pas des pantalons comme les
dames de Turin, et qu’avec elles, en vérité, c’est le paradis
ouvert»[258].

Apres un roi, un prince, un prince de la littérature, I'un des au-
teurs les plus fétés et les plus aimés du Second Empire.

L’on connait ses _Confessions_. Ce fut un de ces heureux de la
vie dont la vieillesse n’a qu’a évoquer une suite ininterrompue
d’aventures et de liaisons amoureuses, pour se rendre compte du
temps passé; Casanova plus raffiné et avec plus de scrupules.



Pas plus que Victor Hugo, Arsene Houssaye—je vois d’autant
moins d’inconvénient a le nommer, que I'aventure se renouvela
souvent—n’aimait, ni n’admettait «Vénus en pantalon».

Il ne posait pas la méme question que Victor-Emmanuel; ses
mains la posaient pour lui. Parmi les jolies femmes qui venaient,
dans le fastueux décor de la maison pompéienne, effleurer de
leurs lévres la coupe d’Anacréon, malheur a celles qui, sacrifiant
a la mode du jour, portaient, comme Mme de Malaret, des
pantalons.

L’ardeur du poéte s’éteignait. Le beau réve commencé s’ache-
vait en un réveil brutal, et, tandis que découragée, sa dextre re-
tombait sous la crinoline ou elle s’était égarée, 'audience prenait
vite fin.

Il fallait qu'une femme fiit bien jolie, mais bien jolie, pour que,
la reconduisant a la porte, I’hote des redoutes lui glissat a
l'oreille, tout en gantant la main d’un baiser:

—Eh bien! revenez une autre fois... mais, pas de pantalon,
n’est-ce pas?... pas de pantalon!

L’horreur du maitre pour cette inutile lingerie était connue de
ses familieres. Toutes ou presque lui en avaient fait le sacrifice.
Pour d’aucunes, ce put étre tout d’abord une géne, mais ’habi-
tude n’a-t-elle pas tot fait de devenir, elle aussi, un maitre?

En dépit de quelques timides valenciennes, on en était encore
a 'aphorisme de Balzac, aujourd’hui si désuet et si faux:

«Toute notre société est dans la jupe;—oOtez la jupe a la
femme, adieu la coquetterie! plus de passions. Dans la jupe est la



toute puissance: la ou il n’y a que des pagnes, il n’y a pas
d’amour».

Octave Uzanne—toujours a citer quand il s’agit de la femme et
de son élégance—s’est élevé comme il convenait et comme on
pouvait s’y attendre, dans _Nos Contemporaines_, contre cet
axiome du Tourangeau.

Ce qui pouvait sembler vrai, a son époque, ne I'est plus au-
jourd’hui, mais pas du tout:

«Vit-on jamais pareille méprise?—Si, en these générale,
l’axiome se peut comprendre et soutenir, croyez bien que dans le
sens méme de la toilette de ce temps, 'hérésie est complete. Ne
sentons-nous pas que le moraliste qui a ciselé cette pensée ap-
partenait a '’époque ou I'on se pamait devant un bas bien tiré et a
coins verts? Combien loin de nous nos honnétes ancétres!—La ou
il n’y a que des pagnes, il n’y a pas d’amour!—voyez-vous ca?

«C’est a la vue du pagne, au contraire, que I'amour s’exaspere
aujourd’hui, et il appartiendra du moins a cette fin de siecle
d’avoir inventé un art incomparablement exquis, subtil, adorable,
qui est la derniere expression mythologique de la femme. Je veux
parler de 'art des dessous vaporeux et _olympiens_, du supréme
gotlt des déshabillés, de la chemise, des bas, du corset, des jarre-
tiéres, pantalons, petits jupons et peignoirs.

«Jusqu’alors la femme n’avait point absolument affiné ses
sensations du vétement intime; il lui a fallu des siecles pour
pousser dans le dernier galant le gotit délicat de ses voiles de la
pudeur...»[259]



Des pages entieres seraient a reproduire, bornons-nous a en
emprunter la conclusion:

«Il n’est point de spectacle qui puisse valoir aux yeux d’un
mari amoureux ou d'un amant passionné, doué du sens des chif-
fons, le spectacle du déshabillage de la femme aimée. Tous les
mysteres des Idoles antiques ne présentaient assurément pas
dans leur symbole la troublante poésie des rites qui accom-
pagnent le dévétissement de nos élégantes divinités, a ’heure des
apothéoses du désir, quand un a un tombent, légers comme de
I’écume, les voiles qui froufroutaient autour d’elles»[260].

[Mustration]

Certes, on n’en était pas la. Victor-Emmanuel tres zouave,—ne
lui avait-on pas décerné les galons honorifiques de caporal?—
n’avait cure de la chanson des désirs et du poéme des déshabillés.
La possession lui suffisait, qui culbute et qui se repait, les des-
sous lui importaient peu.

Encore que la chronique nous ait conservé le souvenir des
«pantalons angulaires» de Cora Pearl, et que la photographie ait
fixé sur la plaque sensible la silhouette non moins austere de
«I'inexprimable» d’Alice la Provencale[261], nous savons peu de
chose des demi ou quarts de mondaines du Second Empire.

Le «passage de l'inexprimable»[262] était bien devenu une
des heures de la toilette des dames. Nombre d’entre elles, cepen-
dant, n’en portaient pas encore, leurs braves femmes de meéres ne
les ayant pas habituées a ces complications.

Grévin qui a semé tant de pimpants croquis de Parisiennes en
chemise et en corset—la chemise longue et le corset court—pas



plus que Gavarni, n’a esquissé sa silhouette en pantalon. Affaire
de gofit, sans doute, de sa part, car ses petites femmes portaient,
elles aussi, des pantalons, deux de ses légendes en témoignent.

L'une est placée au-dessous d'un couple de canotiers, ces
étres, hélas! préhistoriques.

—Déja la brise du matin...

Souléve de Nini la jupe frémissan... an... ante.
—OQui... mais Nini a des culottes»[263].

L’autre corse ce dessin intitulé: _Un engagement_.
—Avez-vous du galbe?

—Plait-il?

—Avez-vous des jambes?

—...Je vous ferai bien voir... plus haut, mais jai un
pantalon»[264].

Avoir du galbe ou avoir des dispositions, cela se vaut dans la
bouche des directeurs d’agences théatrales, ce sont toujours les
jambes... un peu plus haut. Plus récemment, «le regretté» G. Al-
bert-Aurier—6 Monna!—a donné dans son roman de _Vieux
cette contre-partie a la légende de Grévin:

—Allons non... monsieur Thomas... non... pas de bétises... al-
lons, non, non, finissez... j’ai pas de pantalon, finissez...[265]

La crinoline avait imposé le pantalon. La cage disparaissant,
saluée de quels quolibets son complément n’allait-il pas la suivre
dans son hégire ?



Sous les jupes tombant droit, sans ballonner, son utilité deve-
nait tout au plus relative. L’occasion pouvait sembler excellente
aux femmes et aux jeunes personnes pour supprimer de leurs
dessous cet objet qui avait eu tant de peine a faire accepter sa
présence. Nombre d’entre elles le tenaient pour disgracieux ou
génant et il y en avait encore pour le juger indécent.

Il n’en fut rien.

Les moeeurs n’avaient pas changé et n’étaient pas devenues
meilleures. La simple vision d’'un pantalon de femme suffirait a
dissiper cette illusion. Mais, le pantalon lui-méme avait changé et
il devait moins le revirement dont il bénéficiait aux circons-
tances, dirai-je concomitantes, qu’a I’évolution qu’il avait subie.

Il avait dansé et avait plu.

De long et rébarbatif qu’il était quinze ans plus t6t, il était de-
venu presque court—je dis presque: aujourd’hui, il nous semble-
rait affreusement long—dépassant a peine le genou et avait gagné
en élégance ce qu’il perdait en longueur et en largeur.

La percale et la batiste avaient remplacé le bazin et le madapo-
lam, il ne finissait plus en tuyaux d’orgue et ses poignets com-
mencaient a se garnir.

Bertall a ainsi décrit ce pantalon de la fin du Second Empire et
des premieres années de la République, ignorant encore, le plus
souvent, des entre-deux et des valenciennes dont quelques rares
élégantes appréciaient cependant déja la saveur:

«Suivant que la dame qui porte le pantalon a la jambe plus ou
moins heureusement tournée, le pantalon est plus ou moins long.



«Généralement, il s’arréte un peu au-dessous du genou.

«Celles qui possedent une jambe bien faite, que dis-je? deux
jambes bien faites, ornent avec plus de soin le bas du pantalon,
soit d'une guipure, soit d'une broderie, soit de petits plis fine-
ment tuyautés. Il faut bien étre préte pour les éventualités de la
promenade, les ascensions ou les descentes de voiture, ou les fan-
taisies de la brise.

«Celles dont les jambes ne sont pas irréprochables donnent
moins de piquant a la garniture du pantalon, afin de ne pas atti-
rer les regards.

«Généralement elles mettent un soin méticuleux a laisser
tomber les draperies de leur jupe, et 'on apercoit le bord timide
du pantalon que dans les circonstances exceptionnelles de vent
indompté ou d’orage ruisselant»[266].

Evidemment, ce n’était pas encore le fouillis de dentelle qu’est
auyjourd’hui le pantalon d’une jolie femme, toutefois, ce n’était
déja plus le rempart de jadis, rempart pour rire, car une large
bréche en avait depuis longtemps réduit a néant le systeme de
défense?

Complice de toutes les coquetteries et les pires, impassible et
inerte témoin de bien des abandons, pratiquant, avant la lettre, la
libre doctrine du «laissez-faire, laissez-passer», de «l'inexpres-
sible», de «I'inexprimable», de «I'indispensable», il était devenu
tout bonnement le «pantalon», avant que de redevenir, pour nos
coquettes la «culotte».

De son indécence, il n’était plus question, mais de son élé-
gance et de sa joliesse.



Il n’effrayait plus les amoureux, mais les excitait. Vieux et
jeunes commencaient a connaitre le charme et le pouvoir d’«une
culotte ornée de dentelles»[267], le voile devenait piment et le
roman et la caricature en attendant la photographie, n’allaient
point tarder a s’en emparer.

La crinoline pouvait disparaitre, le pantalon lui survivrait et il
aurait pour cela de bonnes raisons.

Outre I'habitude et la peur des chutes qui ne permettent pas a
beaucoup de les supprimer quand elles ont accoutumé d’en por-
ter, outre I’hygiéne, la crainte du froid et de la poussiére, outre la
pudeur, ou, si I'on préfere la prudence, la femme avait pour res-
ter fidele au pantalon—on a la fidélité que I'on peut—une raison
meilleure que toutes, sa coquetterie.

Court, large et ouvert comme il est, cuirasse percée en son mi-
lieu, le pantalon n’arréte pas plus I'insolence des mains qui se
glissent que I'indiscrétion de la brise ou des bestioles, mais il est
de mode d’en porter, il compléte les dessous et corse les désha-
billés. La silhouette de la femme en pantalon, si le ficheux em-
bonpoint ne le gagne pas, est amusante et charmante, et vous au-
riez voulu qu’elle renoncat a en porter, sous prétexte qu’elle
abandonnait ses cages?

Le pantalon a été dans la toilette féminine non une révolution,
mais une évolution, évolution qu’a chantée, sans en comprendre
peut-étre toute la grace, un poéete dont les qualités de sagace ad-
ministrateur n’ont éteint ni la verve, ni I’esprit.

Les siecles passent, et la mode Ajoute au costume commode
De nos ancétres court-vétus Des complications facheuses Et qui
ne sont avantageuses Que pour les marchands de tissus.



Le mollet féminin se glisse Dans une enveloppe factice, Bas de
soie ou bas de coton; Lorsque la jupe se souléve, La trés pudique
fille d’Eve Ne montre plus qu'un pantalon[268].

Oui, mais... elle sait fort bien, 'impudique, le prix et le pouvoir
de ce qu’elle montre et, pour le «suiveur» ravi, ce prix est inap-
préciable, quand il n’est pas honnétement tarifé.

Aussi, loin de disparaitre, 'usage du pantalon s’est-il, depuis
le proconsulat de M. Jules Grévy, singuliérement généralisé, je
dirais méme démocratisé, si le vocable ne me semblait malséant.

A part les chauds juillet et les briilants aofit ou tant, et des
plus honnétes, les suppriment, a I'afftit d'un peu de fraicheur, il
n’est petite des Modes et Confections qui n’en porte aujourd’hui.
Que diriez-vous de cette lingerie biscornue, Mimi Pinson et,
vous, Francine, chéres Ames qui jamais ne songeates a en compli-
quer vos dessous si sommaires.

Ils semblaient, dépassant a peine le genou, courts a Bertall; ils
le sont devenus bien plus et 'on ne peut,—1’on doit cet hommage
a la sainte Ligue—parler de la Parisienne, sans parler de ses des-
sous et de ses pantalons.

«Passons a I'inexpressible, écrivait, il y a trente ans, Violette.
Celui-1a, du moins, s’il n’est pas toujours gracieux a le mérite de
sa personnalité. Ce n’est pas comme la chemise-pantalon un ob-
jet neutre et hermaphrodite.

«Le pantalon désormais ne descend pas au-dessous du genou.
Qu’il soit orné par un ruban, de forme zouave avec un plissement
de dentelle jabotant sur la jarretiére ou bien tout droit, achevé
par une neige de plis, d’entre-deux et de dentelle, sa longueur est



marquée. Il doit étre inapparent: a peine si le bord léger flotte
sous le petit jupon court, le seul que l'on porte
aujourd’hui»[269].

Mieux encore, Mlle Marguerite d’Aincourt semble en avoir ap-
précié la grace et s’est efforcée de la rendre:

«Ce n’est plus I'horrible gaine d’autrefois, on le fait adorable et
coquet, pour qu’il ne trouble pas d'un accord discordant le déli-
cieux poéme qui s’appelle la toilette intime de la femme et qui
semble écrit par ce grand et incomparable poete: ’Amour. Il n’y a
que les Anglaises gourmées qui n’osent parler du _pantalon Ché-
rubin_, si joli avec sa jarretiere de ruban qui se serre au genou,
sous lequel s’agite et frissonne un long volant de dentelle.

«En voici un autre, qui aurait da recevoir le baptéme et que
nous nommerons _le Charmeur_, de notre autorité privée. Vites-
vous jamais chose plus gracieuse, que cette multitude de volants
de dentelles dont il est formé, volants que relévent et serrent les
sept rangs de rubans étroits qui le garnissent en long.

«Vous voyez que cet objet de toilette correspond par son élé-
gance, a toutes les autres parties de notre costume, et qu’il n’est
plus besoin de lui assigner un coin caché dans les tiroirs»[270].

Pour clore ces citations par une prose d’une autre qualité, qu’il
me soit permis de citer a nouveau Octave Uzanne.

Qui pouvait mieux chanter le secret de nos vierges en fleurs et
chanter la louange de leurs pantalons «assortis aux chemises...
non moins variés, jolis et ingénieusement combinés en pongis ou
en étoffe de soie vaporeuse, avec des flots de dentelles aux ge-



noux, des entre-deux sur la hanche et des enrubannements
inexprimables»[271]?

«Les moralistes, conclut d’autre part Octave Uzanne dans
_Nos Contemporaines_, qui ne sont aucunement des
«féministes», et plus rarement encore des sensitifs et des ar-
tistes, s’éleveront encore contre le luxe effréné et scandaleux de
la toilette; ils protesteront contre ces recherches dans la confec-
tion du corset, du jupon, de la nuageuse chemise, et contre cette
préciosité des _tuyaux de modestie_,—ainsi que les demoiselles
de couvent nomment leur pantalon;—mais ces sophistes ne se-
ront point écoutés davantage aujourd’hui que naguere»[272].

En vérité, il faut savoir gré au pantalon des transformations
successives qui, depuis plus de vingt ans, laissent la jambe, svelte
ou forte, trop longtemps uniformément vétue de noir, saillir dans
I’harmonie de sa ligne, hors de la fallacieuse et illusoire batiste,
sans quoi, mélant ses regrets a ceux du Pont-Royal, il faudrait
emprunter a Bertall un peu de sa cendre et regretter avec lui le
temps passé:

«Le vent n’a plus de ces révélations indiscretes dont s’amu-
saient nos peres, et dont les dessins d’Horace et de Carle Vernet
nous ont conservé le souvenir. En ce temps, certains gourmets et
curieux faisaient station sur le Pont-Royal a l'affit de quelque
bourrasque révélatrice.

«L’introduction du pantalon féminin a supprimé définitive-
ment cette source d’indiscrétions, il ne stationne plus de curieux
_ad hoc__aux abords du Pont-Royal»[273].

O mélancolie des choses!



[Mlustration]
TROTTINS ET MIDINETTES

_Ah! I'exquise exhibition De pantalons blancs et de cottes, De
mollets et de bas a cotes, Prenant jour sans ambition.__

TH. HANNON.
[Mlustration]

TROTTINS ET MIDINETTES

Ménagere ou paysanne, la femme du peuple ne porte généra-
lement pas de pantalon.

Pendant longtemps, les fillettes le quittaient en méme temps
que ’école. Le dimanche seulement, il fait, a la campagne, une ti-
mide apparition sous les jupes des jeunes filles.

Il est ainsi devenu pour quelques-unes un accessoire qu’elles
croient obligé, non de la demi, mais de la grande toilette. I1 ac-
compagne les chapeaux empanachés et les corsages criards des
demoiselles de Bracieux ou de Nouan-le-Fuzelier.

—Ah! que jai-t-y du gofit!

Laissons-la les culottes des pécheuses des Sables-d’Olonne et
d’Arcachon: elles sortent de notre cadre, et bornons-nous a
constater qu’en Bretagne, elles s’en passent le plus souvent.

Quant aux pantalons des Sablaises, professionnelles de la
plaque sensible et de la carte illustrée, on ne le connait que trop.
Jambes croisées, parties d’ane ou de campagne, tout lui est bon
pour étre exhibé. Article d’exportation.



La fille de campagne ne porte guere de pantalon que lors-
qu’elle I'a quittée pour la ville. Deux raisons semblent I'amener a
adopter cet accoutrement: I'imitation de la dame chez qui elle
sert et la galanterie.

La galanterie surtout, car, au dire des maitresses de maison,
auxquelles leur livre de blanchissage ouvre les yeux, combien
parmi les bonnes n’en portent que leur jour de sortie.

Parfois méme, il les géne tellement, que, leur premier soin,
une fois rentrées, est de le retirer, ce qui fait que survenant a
I'improviste, le dimanche soir dans leur cuisine, on le trouve bou-
chonné dans un tiroir, voisinant avec les couteaux et les livres du
boucher et de I’épicier.

Les bourgeoises économes veillent d’ailleurs a ce que leur do-
mesticité ne salisse pas trop de linge: comme dans les couvents,
elles ont droit a un pantalon par semaine, et Madame éleve la
voix quand Justine en a dii mettre deux au sale.

[Mustration]

—Une fille qui porte des pantalons est une fille qui se conduit
mal.

Ce fut un axiome longtemps admis et ne m’a-t-on pas cité
cette phrase restrictive, jointe, il y a une cinquantaine d’années,
par une brave bourgeoise, aux renseignements qu’elle fournissait
sur une de ses anciennes bonnes:

«C’est une excellente et brave fille, que je crois honnéte; mais,
je dois vous prévenir qu’elle porte des pantalons».



Tres, trop enjolivés méme, souvent, au gott des vieilles dames
de province restées fidéles aux tuyaux d’orgue et aux trois petits
plis de leur jeunesse, les dentelles des pantalons de leurs femmes
de chambre les scandalisent:

—De la dentelle, a des pantalons!
—Sans doute, Madame, et d'une domestique encore.

Si la maitresse n’a pas atteint un age canonique lui permettant
de s’indigner de ces gentillesses et si elle partage ce faible pour la
lingerie, on pourra, lors du départ brusque d’une soubrette qui a
cessé de plaire, assister a cette scene amusante empruntée au
_Fin de Siecle_:

«A la suite d’'une observation non motivée qui lui a valu une
riposte un peu vive, Madame a donné ses huit jours a Justine.

«Justine a accepté son congé sans sourciller. Le jour de son
départ, elle range soigneusement sa malle, puis soudain observe:

—II me manque encore trois pantalons! Je ne partirai point
avant d’avoir visité 'armoire de Madame.»

Les roles renversés, on n’est pas plus fin de sexe.

Pour quelques-unes, frileuses ou coquettes, le pantalon de-
vient ainsi une habitude, mais c’est ’exception. Il en est de méme
dans le peuple.

—La femme honnéte?... Mais, on la reconnait a ce qu’elle a les
genoux sales! me déclarait, un jour avec une brutalité toute médi-
cale, un interne de mes amis.



Si ces constatations n’étaient par trop macabres, on n’aurait
qu’a feuilleter les renseignements fournis par 'administration de
la Morgue au lendemain des grandes catastrophes, pour se
rendre compte de I'ignorance ou la plupart vivent, dans le peuple,
de ce vétement.

Mais la Morgue ne saurait convenir a ces notes. A ces données
posthumes, I'aventure de I'infortunée Elisa est préférable. Elle te-
nait du vaudeville et non du drame, ce qui n’empécha la pauvre
fille de donner aux gamins enchantés une preuve frappée encore
plus que frappante de son manque de pantalon.

Rue de Maubuée, Elisa avait rencontré un de ses anciens
amants. Peu galant, celui-ci, avait tenu en dépit de la présence
des badauds, a profiter de l'occasion qui s’offrait de régler avec
elle un ancien compte resté en suspens: la troussant a pleines
mains, il lui avait appliqué une de ces magistrales fessées qui font
époque dans la vie d'une femme. Les passants amusés, sans ou-
blier le mitron et le télégraphiste de rigueur, avaient fait cercle
autour du groupe. Des agents survinrent, firent circuler, comme
il convenait, dresserent proces-verbal et inviterent les deux
champions du match a les suivre au poste.

M. Duranton présidait alors aux destinées du commissariat
auquel ils furent amenés, et a la proposition assez inattendue de
la victime de cette attaque brusquée, sut opposer une aimable fin
de non recevoir. Le commissaire ne se contente pas d’étre bon
enfant, il est souvent galant homme:

«M. Duranton interrogea le sieur F..., qui avoua son _ forfait_.
Quant a la fille Elisa, pour accabler son indigne adversaire, elle



offrit au commissaire de lui prouver qu’elle avait été bel et bien
_dévisagée_ par le public, vu qu’elle ne portait pas de pantalon.

«M. Duranton a galamment refusé de faire la constatation de-
mandée. Quant a F..., il a été gardé a sa disposition sous l'incul-
pation d’attentat a la morale publique»[274].

_Renouvelé de ’Assommoir_, spécifiait I’_Intransigeant_, en
téte de ce filet que nous lui empruntons. Oui, au pantalon pres,
car la grande Virginie en portait: et Gervaise dut en débarrasser
la fente pour lui administrer une correction aujourd’hui devenue
aussi classique que le récit de Théramene:

«Dessous il y avait un pantalon. Elle passa la main dans la
fente, l'arracha, montra tout, les cuisses nues, les fesses
nues...»[275]

En faisant porter un pantalon a la grande Virginie, Zola ne
s’est nullement écarté des données tres exactes de son observa-
tion: c’est une fille bien plus qu'une ménagere. Il lui est familier
ainsi qu’a ses semblables et semble faire partie de la profession.

C’est un des accessoires de leur trousseau par quoi s’avere les
progres de leur galanterie, elle en marque pour ainsi dire les
étapes. Non moins juste est cette observation de Jean Reibrach:

«A mesure, elle s’amusait, faisait des allusions, en femme te-
nue au courant des histoires par le luxe croissant des dessous de-
puis l'arrivée des officiers; les chemises s’affinant, gardant des
parfums; les pantalons se garnissant de dentelles peu a
peu»[276].

Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir cette gobette de Luce,
aussitot qu’elle est entrée dans la voie du male, se faire offrir par



son vieux malpropre des chemises et des pantalons Empire, dont
elle fait les honneurs a Claudine, laissée, a vrai dire, assez indiffé-
rente par les splendeurs et les anachronismes de cette lingerie:

—... As-tu vu mes chemises? viens voir mes chemises! J’en ai
six en soie, et le reste Empire a rubans roses, et les pantalons
pareils...

—Des pantalons Empire! Je crois qu'on n’en faisait pas une
consommation effrénée, dans ce temps-la...

—Si da, a preuve que la lingére me I’a dit qu’ils sont Empire!...
[277].

Plus heureuse qu’Elisa, certaine institutrice d’Olivet, pres Or-
léans, (pépiniéristes, bal, fritures) en portait, et, comme Claudine
méme, les portait fermés, circonstance favorable auquel le phar-
macien Veinard, ce nom prédestiné, diit de comparaitre devant la
justice de son pays pour le simple délit de voies de fait et non
sous l'inculpation beaucoup plus grave d’outrage aux moeeurs.

Le pantalon fermé de l'institutrice, la fessée qu’elle recut et le
proces qui suivit; 'aventure eut a ’époque son heure de vogue et
de gaité. _Le Figaro_ méme souleva les voiles,—les jupes se-
raient plus exactes,—de la demoiselle. Apres avoir joliment conté
la chose, M. de Rodays concluait en ces termes:

«Maintenant, notons un bien joli détail. Il faut avouer que M.
Veinard a une certaine dose de chance. Le fait d’avoir frappé pu-
bliquement un adversaire au visage constitue le simple délit de
voies de fait; mais le fait d’étre allé chercher sa vengeance dans
des profondeurs plus cachées, plus intimes, et sur un champ de



bataille plus étendu, constitue le délit fort grave d’outrage aux
moeurs.

«Or, admirez cette circonstance merveilleuse: la main irritée
du pharmacien d’Olivet avait rencontré un de ces vétements que
la pudeur anglaise empécherait de nommer. Bref, I'institutrice
portait... un pantalon. Ce qui fait que devant ce rempart de toile
fine, tuyauté en bas, bien serré a la taille et hermétiquement clos
de partout, les yeux indiscrets de l'assistance en furent absolu-
ment pour leurs frais.

«Cest a ce vétement providentiel[278] que le prévenu a dii de
n’étre renvoyé devant le tribunal de son pays que pour simple dé-
lit de voies de fait et d’en étre quitte a bon marché: une amende
de deux cents francs»[279].

Il n’arrive pas tous les jours d’étre fessée en public. Ces deux
exemples n’auraient donc sans doute pas suffi a décider les hési-
tantes, si la coquetterie et les impériales d’'omnibus—encore une
source d’indiscrétions disparue—ne s’en étaient mélés.

L’ouvriere d’'un rang un peu plus élevé—robes, confections,
modes, demoiselles de magasin, la rue de la Paix et le Métro de
I’'Opéra—semble, en effet, a ce point de vue, comme a d’autres,
former une transition entre le peuple d’ou elle sort et le monde
galant auquel, souvent, elle aboutit.

Nombre de ces enfants, mises avec un chic et une élégance
qu’ignorait totalement Berthe a 'époque ou elle filait, sont atten-
dues a la sortie de I'atelier, par leur petit homme, quand ce n’est
pas le faicheux micheton, qui les emmeénera diner et passer la soi-
rée a Montmartre. Menant parallelement les travaux de l'aiguille



et de 'amour, en attendant de sacrifier les premiers aux seconds,
elles se trouvent amenées a soigner davantage leurs dessous.

Le pantalon reparait—certaines n’en portaient plus—et se gar-
nit; les chemises s’écourtent et se dentellent. Les déshabillés sont
prévus et attendus.

Elles feront bien, pourtant, les chéres gosses, si elles ne sont
pas siires de la discrétion de leur amant, ou si, au cours d’une vi-
site au Louvre ou au Bon Marché, elles n’ont pas la force de résis-
ter a quelque tentation mauvaise, de ne pas cacher dans leur in-
expressible le fruit de leurs économies ou de leurs larcins.

On ne saurait croire jusqu'ou va l'indiscrétion de certains gi-
golos et des inspecteurs des grands magasins. On a appelé cette
opération la fouille et le mot fait image.

Mlle Joséphine (avenue Jean-Jaures) en fit la cruelle expé-
rience, et tout comme le renard, jura mais un peu tard qu'on ne
I'y prendrait plus. Ayant imprudemment livré a un prévenant
jeune homme, M. Maurice, la clef de son cceur et de sa chambre,
elle s’apercut au bout de quelques jours avec effroi, de la dispari-
tion de 'objet aimé et de ses économies.

«Elle les cachait dans la ceinture de son pantalon, mais elle
avait commis Iimprudence de Ilui laisser deviner sa
cachette»[280].

Le gentilhomme écaillé avait disparu entre deux eaux et les
économies n’avaient pas di faire long feu aux comptoirs des bars
de Belleville.

Quant a Pauline H... et a Berthe L... deux comparses, des ver-
seuses de bocks et d’illusions auxquelles Eros avait fait ceindre,



jadis, le tablier blanc et la sacoche des brasseries, elles durent a
une bien malheureuse distraction (deux mantilles et de la linge-
rie) de figurer dans les _Grands Bazars_ de M. Pierre Giffard et
sur les bancs de la Correctionnelle:

«Elles dissimulaient les objets volés dans leurs pantalons et
entre les jambes. (Cette opération prudente se fait dans les cabi-
nets d’aisances.) Quand on a voulu leur faire avouer le vol, elles
ne se doutaient pas qu’on allait les déshabiller, et elles ont nié
jusqu’a ce qu’on les elit mises entierement nues»[281].

La fillette déja grande a laquelle sa mere aura I'inclémence de
les faire porter fermés, fera bien, apres se les étre fait déchirer,
dans les bois, de Saint-Cloud, par son compagnon de promenade
devenu son ami de cceur, de ne pas le retirer pour le jeter dans un
fourré.

L’objet retrouvé par un promeneur solitaire ne manquera pas
de préter aux plus déplorables suppositions. L’'imagination fertile
des reporters et le flair bien connu de la police feront le reste:
nouveau scandale, nouveau satyre, nouveau Soleilland: tout cela
pour un «pantalon blanc de fillette, tres étroit, déchiré d’avant en
arriere et sur lequel on remarque... de nombreuses taches
suspectes»[282].

Cela jusqu’au jour ou, mi-riant, mi-pleurant, deux pauvres
gosses, Charles Cognand et Joséphine Dessers, viendront mur-
murer a mi-voix, sur un air connu, dans le cabinet du

commissaire:

C’est une idylle dans le gofit De Théocrite et de Virgile, C’est
une idylle et voila tout...



La Cour d’Assises avait vraiment d’autres... chiens a fouetter.
Infortunée Joséphine, elle était assez punie pour ne pas avoir a
répondre a la relative justice des hommes: au cours de cette esca-
pade, n’avait-elle point perdu ses cheveux blonds, son pantalon...
et sans doute quelque autre chose encore?

Avant que les temps fussent venus du benzol et des éclabous-
sures des autobus, les impériales d’'omnibus, devenus accessibles
aux femmes eurent leur part également dans la diffusion de
I'usage du pantalon.

Nombre de jolies filles et de fines enfants du faubourg ne dé-
testaient évidemment pas que 'on apercut leurs jambes, si elles
étaient bien faites, en descendant I'étroit escalier. Encore fallait-il
que les Messieurs de la plate-forme, des voyageurs d’'une espece
particuliére, ne poussassent pas leurs investigations plus haut
que le genou. D’ou nécessité de se munir d'un pantalon, dont, ti-
mide, apparaissait parfois le poignet, a moins que la jupe s’étant
accrochée, ce ne fiit une soudaine exposition de blanc.

K K K X X

«Pas souvent suggestive, déclarait Vallet, la descente de _1'im-
périale_, bottines fatiguées, jupons d’alpaga, pantalons de fla-
nelle rouge... a moins qu’il n’y en ait pas»[283]. Mais non, toutes
les bottines n’étaient pas fatiguées, les pantalons de flanelle
étaient heureusement I’exception, et quand il n’y en avait pas du
tout, je me suis laissé dire que ca n’en était pas plus désagréable.

En Allemagne, ou tout est sujet a reglements, on songea, pa-
rait-il, lorsque I'impériale des omnibus fut, a Berlin, devenue ac-
cessible aux femmes, a rendre le pantalon obligatoire pour celles
qui voulaient procéder a cette ascension.



C’était un nouveau poste et un nouveau mot composé a créer,
inspecteur-des-pantalons-des-dames-des-impériales-d’omnibus;
mais les difficultés du contréle firent, sans doute, rejeter la pro-
position du docteur Hancke, tendant a ce que le «pantalon sous-
jupe» fit imposé aux voyageuses de I'impériale et la police se
borna a exiger que l'escalier fit large et masqué du coté du
public[284].

La bousculade qui y sévit et les petits jeux qui s’y pratiquent,
ne rendent pas non plus le pantalon tout a fait inutile dans le
métro.

Ecoutez plutot la mére des demoiselles Jouarre:

— Oui, parlons-en! c’est plein ¢’ hommes qui vous pelotent. 11
n’y en a pas un pour céder sa place, et cinquante pour vous pelo-
ter les fesses! Croiriez-vous que pas plus tard qu’avant-hier, je
me suis trouvée a coté d’un sale type, que si je n’avais pas eu de
pantalon...[285]

Mais, une personne de votre éducation aurait-elle pu, chere
Madame, n’en pas avoir?

La pluie, enfin, 'ennuyeuse pluie, qui rend les trottoirs gras et
boueux et force tout ce petit monde a dévétir sous les jupes haut
relevées, la gamme des bas et la ligne amusante des jambes, n’est
pas, certains jours du moins, sans faire passer un pantalon, en
s’habillant, a d’aimables personnes, qui, s’il faisait soleil, s’en
passeraient volontiers.

Le café-concert a chanté assez pauvrement ces breves visions
et sans s’attarder aux «petits vieux bien propres» auxquels sont



familiers le trottoir de la rue de la Paix, je dirai un mot rétrospec-
tif de cet objet aboli, la culotte cycliste.

Avant méme que la bicyclette ait achevé de tourner au «bien-
fait social» et que la «petite reine» soit devenue la populaire bé-
cane, la culotte avait disparu, remplacée par la jupe-culotte, puis,
par la jupe, plus élégante sans doute, mais beaucoup moins
pratique.

Mais, que voulez-vous? la mode 'ordonnait ainsi.

La culotte zouave avait cependant un grave inconvénient, que
partage, d’ailleurs, la culotte marquise portée sous la jupe: il y
avait des moments ou elle devenait terriblement génante. Aussi,
ne faut-il pas s’étonner qu’un tailleur intelligent ait un jour songé
a donner a la culotte de nos petites camarades le quelque chose
qui lui manquait pour en faire 1’égale de nos pantalons «un rien
ce quelque chose; mais un rien qui compte terriblement en de
certaines minutes au cours des longues étapes cyclistes.

«Quelques cyclowemen, émues des souffrances de leurs
sceurs, ont pensé qu’il y avait une révolution a tenter sur ce ter-
rain et, résolument elles ont ouvert une breche dans le préjugé de
la culotte cycliste,—entr’ouvert serait mieux dire, et combien
discretement.

«Cest a cette généreuse tentative que nous devons la CU-
LOTTE PETIT-PONT ingénieuse autant que décente, et aussi
commode qu’élégante»[286].

Je ne sais si la culotte petit-pont a survécu aux «longues
étapes cyclistes», mais 'idée n’est pas morte avec elles. Plus ré-
cemment, un catalogue s’adressant au monde de I'automobile,



me révélait I'existence, avec dessin a I'appui, pour les femmes
pour lesquelles I'auto est un sport, de la «culotte a pont, se porte
sous les jupes de sport, satin de Chine ou Jersey».

Aux jours heureux et déja lointains de la bicyclette, il y avait
des débutantes qui ne cherchaient pas si loin et se contentaient, a
la campagne, de retirer leur jupe et leurs jupons, pour enfour-
cher, en corsage clair et en pantalon, un cadre d’homme:

«Rencontré dimanche soir, pres d’Auvers-sur-Oise, une tres
réaliste mais par trop shocking jeune femme qui pédalait en pan-
talon de batiste... pas méme fermé par une feuille de vigne.

«Ohé! Monsieur le sénateur! si vous enfourchiez votre bécane
pour savoir son nom et son adresse?

Ce filet emprunté au _Vélo_ ne doit pas étre étranger a 'amu-
sante nouvelle que M. Carolus Brio publiait quelques mois plus
tard dans le _Courrier Francais_. Elle n’aurait pas fait mauvaise
figure dans les _Tribunaux comiques_ de Jules Moinaux, et les
motifs de la remise a huitaine par le juge de paix méritent d’étre
cités:

«Attendu que la nature de I'étoffe, si légere soit-elle, dont est
fait le pantalon d’'une bicycliste ne saurait constituer le délit d’ou-
trage aux moeurs;

«Qu’en I'espece, il y a lieu de rechercher si le vétement dont il
s’agit offre des solutions de continuité, le rendant impropre a
l'usage spécial qu’en fit la délinquante;

«Qu’un supplément d’enquéte par suite est nécessaire:

«Par ces motifs,



«Invitons Mme Laminette & soumettre a I’examen du tribunal
le pantalon incriminé.

«Renvoyons la cause a huitaine pour les opérations d’exper-
tise et de jugement»[287].

Par contre, si hostile que 'on puisse étre a la culotte cycliste et
meéme au pantalon en général, c’est pour une femme une grosse
imprudence de monter a bicyclette sans pantalon. Il n’y a pas
seulement a Paris de vieux messieurs pour veiller a la décence
des rues et des music-hall: les farouches agents du préfet de po-
lice, ce tigre a face humaine, verbalisent, eux aussi, parfois, et
une pauvre petite femme, Mlle Lanjallée, dut a un proces-verbal
de ces sbires de comparaitre non plus devant la justice de paix,
mais devant la correctionnelle et de se voir octroyer huit jours de
prison.

«La 8e Chambre correctionnelle a condamné hier a huit jours
de prison, devant se compenser avec la prison préventive subie,
Mlle Lanjallée poursuivie pour outrage public a la pudeur, dans
des conditions toutes nouvelles: c’est 'application de la bicyclette
au délit correctionnel, car cette jeune personne, dont la magni-
fique chevelure crépée entoure la téte comme d’une auréole,
n’avait rien trouvé de mieux a faire que de parcourir la distance
qui sépare le quai Malaquais de la place Saint-Germain-des-Prés,
juchée sur une bicyclette, les jupons retroussés, sans pantalon,
avec aux jambes, de simples chaussettes.

«Me Lenoble, son défenseur, a plaidé que sur des plages et
dans les bals privés, les femmes les plus honnétes en montraient
bien davantage. Mais cet argument n’a pas convaincu le
tribunal»[288].



Huit jours de prison pour montrer ses jambes et un peu de ses
cuisses, c’est cher, vraiment; et quelques jours plus tard, M. A.
Ménard pouvait écrire avec raison dans la _Lanterne_:

«Faut de la pudeur; pas trop n’en faut. Ou bien dressez des
proces-verbaux aux statues du Luxembourg, aux danseuses en
rupture de tutu, a tout ce qui montre un coin de peau, et fourrez
six mois de prison a une infortunée qui, ayant bu un verre de
cidre, se laissera aller a mettre au coin d'un mur sa lune en plein
air»[289].

Qui vous dit, 6 doux juges de la 8e Chambre, que cette enfant
n’allait pas a un premier rendez-vous, et les casuistes sont d’ac-
cord pour juger que la femme péche non moins gravement ce
jour-la en s’affublant d'une culotte cycliste (_mortaliter
peccant_...), que si elle avait revétu le pantalon fermé de la prin-
cesse C...:

«Non, mille fois non! Allez-y en voiture! La culotte de zoua-
vette, c’est charmant, mais ¢a _n’est pas_ un costume d’adultere
a ses débuts. Combien de fois je I’ai maudite, cette jolie culotte de
zouavette! Et encore elle était portée par des femmes qui ne fai-
saient pas de manieres pour l'enlever. Croyez-m’en, madame,
prenez votre voiture, mettez une robe, des jupons non empesés et
un pantalon ouvert. Votre hote sera tres sensible a ces marques
de courtoisie»[290].

La culotte cycliste ressemblait trop, d’ailleurs, aux vétements
de 'autre sexe pour que le _Dictionnaire des cas de conscience__
ne lui fit point contraire.

[Mustration]



LE GRAND ET LE PETIT TROTTOIR
SUZANNE
LINGERIE—TROUSSEAUX

_On essaie.__

[Mustration]

LE GRAND ET LE PETIT TROTTOIR

Par M. Paul Bourget, dont la prose et les pensées édifiantes,
ne faisaient pas, a cette époque heureuse, concurrence a celles de
M. Henry Bordeaux, nous connaissons depuis longtemps les cor-
sets noirs de Mme Moraines.

Les bas noirs et le corset noir, ah oui! des souvenirs plus loin-
tains encore que ceux de la bicyclette, et que gardera de 'oubli le
crayon divin de Willette.

Mais, ne nous émotionnons pas; laissons a nos ainés le regret
du bas blanc et de tout ce qui fit '’élégance des femmes de la Res-
tauration et du Second Empire.

Poussant l'indiscrétion plus loin que l'auteur de _Menson-
ges_, enquérons-nous aupres des romanciers des dessous de la
Parisienne.

Mondaines, quarts de mondaines, mannequins ou simples
trottins, ils n’ont point manqué de déshabiller leurs héroines.
Nous connaissons le tissu de leurs chemises et la forme de leurs
pantalons; la plupart en portent; et si, d’aventure, elles n’en ont
pas, nos maitres n’auront garde d’omettre ce détail.



Bréve revue du roman contemporain a laquelle manqueront la
bousculade et les parlementaires de Longchamp—qui s’en
plaindra?

Mon vieil ami Jean Ajalbert—I’ordre alphabétique 'ordonne—
prendra la téte de défilé et jen suis convaincu, saura ne pas
perdre le point de direction.

Tout d’abord cette jolie fille, Marcelle, qui lui a fourni le théme
d’un de ses meilleurs romans, _En Amour_:

«Il la hissa tout a fait sur ses genoux, la main aventureuse par
les bas tiedes, les dentelles du pantalon...»[291]

Mais, crainte de faire rougir les roses de la Malmaison, pas-
sons a la fille de '’hotesse des amoureux a Olivet, encore une qui,
a Paris, a trop bien tourné:

«Ah! elle en avions des frusques, elle aussi, et des pantalons et
des jupons et de la dentelle, et des ci et des la, comme sur c’te
chaise... Et des chemises et des fines, sauf vot’ respect, qu’on y
voit I'cul a travers, comme j’y disais»[292].

D’un autre poéte, Théodore Hannon, cette traversée, un jour
de pluie, par les petites Bruxelloises, que n’avait point encore
écrasées la botte prussienne:

Ah! Pexquise exhibition De pantalons blancs et de cottes, De
mollets et de bas a cotes, Prenant jour, sans ambition[293].

Laissant a Mlle Lhomme ses « culottes de flanelle[294], res-
tons fidéles au pantalon blanc et a son charme ambigu. Albert
Tinchant et Léo Trézenik, deux disparus, dévéteront pour nous
ces blancheurs secretes.



«Cependant qu’il allumait deux bougies et tirait les verrous,
elle s’était déshabillée, sans trouble, énigmatique, gardant en-
core,—une derniere révolte de pudeur, sans doute,—son corset
clos et son pantalon tres blanc sur ses bas noirs»[295].

Léo Trézenik s’est plu, lui, a rajeunir le sujet tres vieux et fa-
milier aux estampes du XVIIIe siecle, de la jarretiere défaite et
qu’il faut rattacher.

«Puis, résoliment, comme pour en finir, elle troussa ses jupes,
découvrant ses jambes jusqu’au feston du pantalon, et, posé-
ment, sans précipitation, en femme qui se sait comprise, elle tira
son bas et boucla sa jarretiere»[296].

Des modes, passons, si vous voulez, aux modeles. En ce qui les
concerne, une distinction s'impose.

D’une part, I'Italienne; un souillon généralement, ignorant,
sous le clinquant de ses oripeaux, I'art des déshabillages. Ses vé-
tements enlevés en paquets, tout d'une piece, elle retirera sa che-
mise par-dessus sa téte, sa nudité allant en remontant, des bas de
coton a cotes aux seins trop lourds. Point de dessous ou, tout au
plus, au cceur de l'hiver, le hideux emmaillottement d’un panta-
lon de flanelle rouge, ballonnant autour des cuisses et tombant a
mi-jambes. L’exhibition brusque de son corps, la tenue de travail
dans un métier dont, au dire de certaines, les repos sont surtout
fatigants.

Ce sera le contraire de la Parisienne. Quelques soient ses ori-
gines et les contingences de la vie qui 'auront amenée a poser,
elle restera femme avant tout.



Tandis que le déshabillé de la Transtévérine, vieille et défor-
mée avant I'age, le plus souvent, chair vague condamnée a d’obs-
cures besognes, chairs veules tot dévétues sur un signe du maitre,
aura quelque chose de celui d'un goujat ou d'un garcon boucher
devant le conseil de révision, la Parisienne, que Montmartre ou
que Montrouge aient souri a ses premiers ébats, n’aura point ou-
blié et chantera, dans sa grace et suivant le rite consacré, le
poeme divin des déshabillés.

Nulle hate a se montrer nue, a faire, comme I'Italienne, valoir
sa marchandise; au lieu des nippes arrachées plutot qu’enlevées,
souplesse et rythme des mouvements, les gestes classiques et
prévus de la femme qui, peu a peu se déshabille. Apres le corsage
brusquement retiré, la chute déja plus lente de la jupe; un jupon
qui semble hésiter avant de laisser, en tombant, apercevoir I’an-
drogynat amusant du pantalon; le manege compliqué de la
femme, pour s’en dépétrer; les jarretelles dont il faut détacher les
«pressions»; le corset a dégrafer et dont la chute laisse appa-
raitre, nue, I'orbe jolie des seins: tous ces riens charmants qui,
pour les véritables amants de la femme, rendent certaines mi-
nutes particuliéerement heureuses et sont comme une introduc-
tion écrite par quelque impérissable artiste, a la vision sacrée de
son corps, au lotus apparu de son sexe.

Pudeur spéciale, tandis que le modéle ne songera pas a rougir
de sa nudité, souvent,—rideau ou paravent,—il se cachera, tant
pour se déshabiller que pour se rhabiller.

Son corps, soit, c’est son métier. Mais son déshabillé lui ap-
partient, ou appartient a celui a qui elle a fait don de sa jeunesse
et de sa chair, que 'amour ou que la fantaisie la guident.



Les rapins les plus chevelus de Montmartre et les esthétes les
plus largement cravatés de Montparnasse n’effraieront pas son
nu triomphant, mais que le facies niais de Bouvart ou que le
masque glabre de Pécuchet ne viennent pas s’encadrer au seuil
de l'atelier. Quel cri d’oiselle effarouchée saluerait ’apparition de
I’éternel prototype du mufle et comme elle aura vite fait de dispa-
raitre on ne sait otl, ou de couvrir, on ne sait de quoi, ’holocauste
vivant de son corps.

Celle-1a, généralement porte des pantalons. Un des meilleurs
dessins de Boutet, nous les montre méme tres fanfreluchés, tan-
dis que, arc-boutée, elle écoute, a la porte, vaticiner en descen-
dant I’escalier un créancier impayé ou quelque représentant de la
détestable et redoutable corporation des huissiers[297].

Parfois, méme, on profite de la séance de pose pour les leur
cacher, d’ou, quand elle a pris fin, cette 1égitime protestation:

—Ah! vous pouvez bien rire tous les deux. N’empéche que ce
n’est pas chic d’avoir caché mon pantalon»[298].

Il en fut méme a les porter fermés; elles furent sans doute I'ex-
ception. Enigmatique et bras ballants, Yvette Guilbert, non sans
charme, chanta _le Petit Modéle_:

EIl’ n’voulait pas avant I'mariage, Quitter ses pantalons fer-
més; Ca vous prouv’ bien qu’elle était sage, Sa mere ayant su la
former[299].

Il y en a toutefois a n’en pas porter. Les unes jeunes, les autres
vieilles,—ou tot vieillies, car les années de champagne comptent
double: les chevaux de retour de la pose, ces malheureuses qui,
malgré leur empatement, ne peuvent se décider a 'abandonner,



et qui, lamentables, s’en vont, par les ateliers, trainer a la re-
cherche d’'une ébauche longue a venir.

L'une d’elles a fourni a Paul Dollfus le récit de la séance im-
provisée, qui permit a la pauvre femme d’établir aux yeux dun
des maitres du crayon combien ses dessous ignoraient la compli-
cation de 'empantalonnement.

Rebutée a droite et a gauche, d’atelier en atelier, elle finit par
aller frapper chez le peintre Bayard, qui, lui avait assuré un fu-
miste, était, en ce moment, a la recherche de femmes, posant le
dos et les reins.

Quel dos, quels reins, et, surtout, quelle chute de reins!

«Quand elle se présenta, il y avait plusieurs personnes dans
latelier.

—Monsieur Bayard? demanda-t-elle.
—C’est moil! fit le peintre.

«Alors, sans mot dire, elle lui tourna le dos... puis soulevant
ses jupes et sa chemise—elle n’avait pas de pantalon—elle cambra
la croupe, et, triomphante, s’écria:

—Comment trouvez-vous le bouillon?[300].

Nous cotoyons le trottoir. L'hiver seul semble en chasser les
tristes créatures, qui lasses, sans doute, d’avoir ouvert leurs
draps aux hommes, viennent, dans la _ Femme-Enfant_, mendier
quelque emploi dans la figuration.

Non des théatreuses possédant la tapageuse lingerie de Ray-
monde de Nevers ou de Christiane de Pontijou, mais le veule



troupeau, qui jamais ne posseédera chignon sur rue ou place au
prone, des vendeuses d’amour au rabais, celles qui, quand on
leur dit de s’asseoir, se couchent ou s’agenouillent.

Quelques-unes se déshabillent pourtant, d’autres se
contentent de trousser leurs jupes.

Leurs pantalons? «ceux que 'on met tous les jours, de flanelle
ou de madapolam, serrés au jarret, non d’'un ruban, de quelque
cordon a double noeud, sans rosette»[301].

La flanelle toujours:

«Sous les jupes et les pantalons s’enflaient et ballottaient a
l’aise des rondeurs proéminentes jusqu’a la difformité, ou s’effi-
laient sans mensonge de rembourrages ni d’étoffes bouffantes
des éthicités de squelettes»[302].

Pas faite pour la montre cette «flanelle ballonnante du panta-
lon»[303] ni pour pimenter 'angoisse des déshabillés. Elle ne
songe pas méme a garantir la femme contre la folie des mains qui
s’égarent, mais simplement a la protéger du froid.

Le bienfait social, sous une autre forme.

Pour d’autres, au contraire, costume de combat et de travail,
cantharide autorisée dont elles connaissent les effets et es-
comptent les résultats.

«Arrivée a la chambre de I'amie, elle commence par faire as-
seoir son _miché_, elle 6te son chapeau, déroule ses cheveux, dé-
grafe sa robe, enléve son corset et ses jupons; elle reste ainsi en
pantalon tres court et tres décolletée, parce que, par un geste im-
perceptible elle a tiré la coulisse qui fermait sa chemise sur la



poitrine; elle s’assied pres, bien pres, quelquefois sur les genoux
et entame une conversation; ’homme la couve des yeux; en
femme habile elle suit sur sa physionomie la marche de ses dési-
rs; quand elle le voit a point, elle aborde la question.

[Mlustration]

—Tu m’as donné dix francs (ou un louis), mais tu ne savais pas
comme j'étais faite, comme jétais fraiche; allons, mon bébé,
donne-moi dix francs (ou un louis) de plus, tu verras comme je
serai bien gentille.

«C’est le coup de I'allumage»[304].

Le trousseau méme des pensionnaires de M. Philibert com-
prend des pantalons en nombre restreint il est vrai, leur usage
semblant dans ces derniers salons assez problématique.

Les _Comptes d’'un Budget parisien: toilette et mobilier d'une
élégante en 1869_, de Lorédan Larchey,[305] ne prévoyaient pas
cet accessoire dont I'usage était, cependant, devenu courant.

Le jugement du juge de paix d’Agen qui fit restituer son trous-
seau a Mlle Paméla comble cette lacune, et ajoute également un
document assez curieux a I'histoire de nos mceurs.

«Les tenancieres de maisons Tellier peuvent-elles retenir les
effets de leurs pensionnaires, sous prétexte d’avances faites a ces
dernieres et non remboursées? Le juge de paix du deuxiéme can-
ton d’Agen vient de résoudre, dans le sens de la négative, cette
question qu’on ne saurait qualifier question de droit pratique a
l'usage des familles.



«Mlle Paméla devait 200 fr. pour avances diverses a «sa»
Mme Tellier. Celle-ci avait pensé étre en droit de refuser a sa
pensionnaire, avant paiement intégral de la somme de 200
francs, 'enlevement des objets de son trousseau ainsi composé:

«37 chemises décolletées, 7 jupons blancs et de couleur, 3 ju-
pons de laine et flanelle et 3 corsages, 3 pantalons blancs, 11
paires de bas, 36 serviettes, 38 mouchoirs de poche, 6 mouchoirs
de poche en soie de foulard, 3 flanelles, 6 costumes de ville, 1 pei-
gnoir en laine, 4 paires de chaussettes, 1 corsage en soie, 3 garni-
tures de jupon au crochet, 3 chapeaux, 1 collet d’hiver, 1 chale en
laine, 1 parapluie, 1 fichu de soie et 1 tablier blanc.

«Comme nous 'avons dit, le juge de paix, saisi du différend, a
donné gain de cause a Mlle Paméla, qui, sans bourse délier ou
plutot sans avoir besoin de fouiller dans ses onze paires de bas,
est rentrée en possession de son trousseau de pensionnaire de la
maison Tellier»[306].

Trois pantalons pour vingt-sept chemises, la proportion est
assez faible: Mlle Paméla n’avait guére a en user parait-il, et les
habitués de la maison n’étaient sans doute pas des cérébraux
auxquels fiit nécessaire I'excitation des dessous.

Si, au lieu d’étre «en maison», la pauvre fille efit librement
exercé la profession d’«insoumise» elle aurait eu chance de com-
pléter sa demi-douzaine et méme d’atteindre la douzaine, par
quelques passes rémunératrices et suivies, chez I'intelligent hote-
lier, dont le _ Cri de Paris_, révélait, naguere, I’existence:

«Doué d’une ingéniosité exquise, un tenancier d’hotel parisien
a inauguré, ces temps derniers, un systeme de ticket-prime vrai-
ment original.



«L’existence de ce ticket a été révélée au cours d’une poursuite
correctionnelle. Le tenancier avait a répondre, devant la ge
Chambre, du délit d’excitation de mineures a la débauche.

«Afin d’attirer la clientele des filles galantes, ce commercant
avisé remettait a chacune de ses clientes, lors de son passage
dans une chambre de son hétel, un ticket-prime.

«Vingt de ces tickets donnaient droit a «un pantalon madapo-
lam, avec broderie anglaise» et cinquante tickets a «une chemise
de nuit nansouk garnie entre-deux et broderie anglaise.»

«L’adroit tenancier a été condamné a mille francs
d’amende»[307].

Toutes, en sachant la puissance, savent mettre a profit la grace
ambigué du pantalon pour porter aux désirs du male le coup
décisif.

La ou auront échoué le plus frais sourire et les plus beaux yeux
du monde, le charme des déshabillés et le piment des blancheurs
apparues triompheront.

Combien d’Hippolytes seraient rentrés chez eux, farouches et
solitaires, si, sur leur chemin, les dentelles révélées par le re-
troussis discret des jupes n’avaient éveillé leurs sens et fait appa-
reiller vers Cythere leur curiosité.

Les dessous, mais, c’est a la fois un art et une préoccupation.
Jean Richepin et Léo Trézenik nous ont dépeint abondamment,
aux carrefours et aux bureaux d’omnibus, «]’amateur de mollets»
ce survivant du Pont-Royal, et n’est-ce pas un peu lui-méme que
portraicturait le pauvre Jean Lorrain, dans ce réveur traversant
le Jardin de Paris ou le Moulin-Rouge «en somnambule, sans



rien voir, uniquement préoccupé des jambes des danseuses ou
des dessous des promeneuses, plus ou moins montrés dans un
geste qui retrousse»[308].

C’était un art également, apres avoir su voir, de savoir décrire
pour «les maitres de I'archet subtil et titillant dans I’art de bien
exciter et bien dire»[309], que se disputerent les quotidiens,
avant que ne sévit la pudibonderie auxquels ils doivent aujourd’-
hui un ennui non moins austere que le devoir.

Du _Gil-Blas_, ils passerent a I’_Echo de Paris_, puis de _I'E-
cho_—_quanto mutatus_—au _Journal_... Hélas! que tout cela
est loin. Les contes de Silvestre, les nouvelles de Mendeés et de
Lorrain, les chroniques de Laurent Taillhade, existe-t-il au
monde assez de cendre pour que I'_Echo de Paris_ puisse s’en
couvrir et expier ses erreurs anciennes.

Quant aux pécheresses dont les caprices faisaient la loi... et la
mode, comment leur en vouloir de leurs dessous capiteux, dont la
description seule suffirait a scandaliser ’hypocrite province?

Ne doit-on pas, au contraire, ainsi que l'indiquait A. Tisse-
rand, leur savoir un gré infini «de leur dessous ultra-soignés, de
leurs pantalons et de leurs chemises de vingt-cinq louis, de leur
gai minois, de leurs dents blanches, de leurs frisons fous, bref de
tout le charme qu’elles répandent dans la vie parisienne[310]»?

Qu’elles ne se contentent pas de laisser exposés chez leur lin-
gere ou Tout-Paris les aura admirés durant huit jours, les panta-
lons a cent louis pieces que leur aura offert le vieux banquier
Micheés.



«Le retroussé est le costume national des Francaises» a écrit
Pierre Louys[311]. Qu’elles n’oublient point cet aphorisme et ne
craignent point de laisser froisser et au besoin déchirer cette lin-
gerie cotiteuse. De tels payeurs ont leur amour-propre et ne vou-
draient pas qu’'on puisse croire qu’ils paient des culottes de deux
mille francs a leurs maitresses seulement pour le dimanche[312].

Tout le monde ne peut pas collectionner les souvenirs napo-
léoniens. A défaut d’un petit chapeau, c’était au pantalon de I'une
des interpretes de _Ferdinand le Noceur_, Mlle Giverny, quun
millionnaire russe avait jeté son dévolu, et il fit offrir 2.000
francs a lartiste pour qu’elle lui cédat cette partie de sa garde-
robe.

L’actrice refusa modestement. Ce boyard était un rapiat et
pour ses cent louis comptait se payer le contenant et le contenu.
Ce n’était plus de la collection, mais du marchandage[313].

A moins que ce ne fut tout bonnement un «fétichiste» et que
le pantalon de l'artiste dit, plus tard, figurer parmi les reliques
laissées par le Slave, comme, jadis, on avait retrouvé, derriére le
lit de mort de Brillat-Savarin, le violon de I’écrivain, un exem-
plaire d’'Horace et... un pantalon de femme.

Le modele ne devait pas en étre affolant,—I’auteur de la _ Phy-
siologie du Gofit_ n’est-il pas mort en 1826?—Mais, cela prouve
au moins que son amie avait été parmi les audacieuses, qui, les
premiéres, avaient souscrit a la mode nouvelle et qu’il en avait,
lui-méme, compris tout le charme.

«Horace, un violon et un pantalon féminin», ajoutait _Comae-
dia_ qui nous fournit cet écho, «ces trois objets ne sont-ils pas le



symbole de I'esprit de gourmand voluptueux et tres artiste que
fut Brillat-Savarin»[314].

Mlle Giverny! les théatreuses! Nul ne saurait, mieux que ne I'a
fait Montorgueil, exprimer I'importance et dire le role que jouent
dans leurs succes les entre-deux de leurs pantalons, pour tant de
jolies filles qui, au café-concert, font, a défaut de talent, applau-
dir la désinvolture de leurs retroussés et la somptuosité de leur
lingerie.

«La trépidation excitante a surtout gagné les femmes. On sait
leur passion pour les exercices violents: elles la satisfont au café-
concert, ou elles ont transporté la balancoire hygiénique. Ce
qu’elles chantent ne s’y préte pas toujours, mais c’est toujours
leur plaisir. C’est parfois aussi le notre. Au hasard des turlu-
taines, sur une musique toute en borborygmes—_tra lalalalala
la!..._—Ila pétulante Duclerc exhibe des dessous. Oh! ces dessous.
Ami, n’as-tu pas révé? Elle est reine du chahut a cette heure, et
avec Nini-patte-en-l'air fait école. Beauté a l’ail, piquante et rele-
vée du Midi—té, mon bon—comme la Rosiére de Marseille, son
émule, dans sa gamme, la note la plus élevée est de la lingere.
«Peste, ma cheére, tu as donc fait un héritage pour porter des pan-
talons pareils?...» Les litiges parfois publics entre ces artistes et
leurs couturieres nous ont révélé le prix d'un talent qui s’applique
a combiner la pauvreté des rimes avec la richesse des entre-deux.
Le proces de Mme Aymard fut un des plus indiscrets. Nous avons
appris que la chanteuse avait des chemises de foulard et des pan-
talons de surah onéreux. Elle avait jusqu’a «un moine céleste»
facturé dix louis, qui intrigua les impertinents. Le moine était-il
chartreux, capucin ou carme? Jamais plus beau linge propre ne
s’étala en police correctionnelle. On visita sa garde-robe. «Mon-



sieur, aurait-elle pu dire avec fierté, c’est mon répertoire!» Dans
la revue, cette année-la, précisément, elle était en plage nor-
mande et c’était elle—0 ironie!—qui chantait les «petits trous pas
chers!»

«Cette lingerie est une nécessité. Connaissent-elles au cours
d’un couplet, quelle position elles prendront? Elles sont comme
ces femmes prudentes qui craignent les accidents de voiture ou
autres et qui s’habillent en se disant: «Sait-on jamais ce qui peut
nous arriver?» Elles sont si stupéfiantes, si inattendues! Et
quelles poses clownesques! Cette sensation qu’elles tiennent du
clown est si nette qu’elles-mémes, volontiers, adoptent pour coif-
fure le toupet du comique de la piste[315]».

La lingere parisienne ne se contente pas de fabriquer, comme
sceur Véronique, des culottes a tant pour la main-d’ceuvre. Pour
mieux bander son arc, elle y a ajouté une nouvelle corde, et,
moyennant trois louis, les essaie et les laisse déchirer. Métier in-
connu méme de Privat d’Anglemont et que révéla Georges Bran-
dimbourg dans le _ Courrier Francais_[316].

C’est, en effet, une manie chez certaines, de conserver cette
fréle et illusoire batiste aux minutes suprémes, alors qu’elles en
ont le moins besoin. Elle n’empéche rien, c’est possible, mais a
quoi bon voiler d'un nuage, si léger soit-il, la roseur désirée de la
chair.

Au nom de tous les véritables amants de la femme, les poetes
Armand Silvestre et Catulle Mendeés ont protesté contre cette er-
reur cent fois condamnable. Il faut laisser aux femmes pressées
qui n'ont pas le temps de se déshabiller ou aux banales initia-



trices aux premiers frissons «cet accoutrement viril, ce travesti
sous la jupe, qui trouble, désoriente»[317].

«Rien n’habille aussi bien que le nu», les bas noirs et le panta-
lon sont trop longtemps restés en notre doux pays de France
comme un uniforme. Il serait bon que la femme dans sa nudité,
ne continuat pas a représenter, aux yeux simplistes de la foule, la
Vérité sortant du puits perdu de la politique.

L’ironie de M. Pierre Louys est toujours délicieuse.

«L’uniforme des courtisanes c’est le corset noir et les bas noirs
avec ou sans pantalon; autrefois, cela se gardait méme au lit,
disent les bons auteurs: maintenant cela ne se porte plus qu’a la
chambre, et voila un point de gagné, mais le public des petits
théatres le sait-il? Pour lui, toutes les femmes nues représentent
la méme personne, la seule qu’il ait jamais vue dans les journaux
illustrés: c’est la Vérité sur M. Dreyfus. Si on la faisait revenir en
scene, il y aurait des manifestations»[318].

La couleur des bas et du corset a pu changer, la vogue du pan-
talon est demeurée entiere, quand la proximité du lit ne permet
pas un déshabillage complet, et, faut-il le dire, la femme ne
péche, dans ce cas, que véniellement.

Au cours d’une partie de campagne, lorsque 'ombre tutélaire
d’un bois offre a deux fantaisies sa complicité, le petit plaisir est
si fugitif qu’elle ne peut guere songer a se dévétir.

L’homme ne saurait lui infliger le ridicule d’avoir a retirer
sous ses jupes son pantalon, avant de lui accorder la joie de son
corps. Le geste serait inesthétique et en plus dangereux. Un pan-
talon oublié et accroché aux ailes d'un moulin ou il avait rempla-



cé les bonnets de jadis, mais, il n’en faut pas plus pour corser un
procés et faire la joie des adversaires d'un homme d’Etat! Puis, si
la dame le porte sous le corset, avec ca que c’est facile de retirer
I'un, sans enlever l'autre?

C’est pourquoi, ajouteront les moralistes, la femme doit les
porter ouverts et je suis, pour une fois, tout a fait de leur avis.

Le roman ne pouvait, bien entendu, négliger ce détail de toi-
lette qui a pris tant d’importance parmi les dessous des petites
amies de nos auteurs les plus réputés. On n’a que I'embarras du
choix pour, ouvrir un rayon de blanc a faire palir 'ombre de la
Reine Blanche.

Tout d’abord, évocation du quartier latin d’il y a trente ans,
alors qu’y florissaient les brasseries de femmes et que le nom de
Palmyre ne couvrait pas seulement des ruines, cette silhouette de
petite grue:

«Et de suite, elle enfila sa chemise...

«Alors, Alphonsine mit son corset, un corset noir avec des
éventails en soie jaune, et ses bas, de grands bas couleur chair lui
collant au mollet. Dans 'armoire a glace elle prit un corsage de
drap rouge garni d’'un marabout, et une jupe de méme couleur
avec quatre rangées d’un petit liseré d’or. Adrienne lui disant de
se dépécher, elle culotta son pantalon, en s’appuyant au bord du
lit et posant le pied sur une chaise. Il était garni d'un entre-deux
et d’'une broderie et resserré par une faveur. Ensuite elle s’attacha
la tournure sur le derriére et revétit un petit jupon en flanelle
bleue, ayant une large dentelle et, par-dessus un second jupon en
moire, garni de velours»[319].



Que de jupons! et un peu dame de province le jupon de moire
garni de velours; mais 'observation du mouvement pour enfiler
le pantalon est jolie et la tournure, ce «cul de Paris», disaient nos
aleux, donne a cette citation une date certaine.

De Jean Reibrach, non plus une habituée du Pantagruel et du
Bas-Rhin, mais une fille de la rive droite, un peu dépaysée dans
le populacier Belleville ou elle est montée chercher un peu de jeu-
nesse et de vigueur:

«.... Presque aussitot Martiny vint ouvrir. Il était en calecon et
au milieu de la chambre a coucher, ils trouvérent Sabotine a demi
dévétue, en corset, avec un pantalon trés large bouffant dréle-
ment autour d’elle et qu'une dentelle serrait sur ses bas noirs.
Elle était furieuse, le visage flambant sous des cheveux rouges. Ils
tombaient en pleine querelle, une histoire de jalousie»[320].

C’est gai! Mais, Sabotine, faut-il le dire? la chaleur aidant,
supprimait volontiers ce pantalon si «large» fit-il, et oubliait
méme trop facilement qu’elle n’en avait pas.

Plus moderne, plus Montmartre, évoquant la bouche pateuse
des lendemains de noces et les faicheux copeaux de palissandre
que guette le réparateur vin blanc-citron, ce lever, de Montfer-
meil, emprunté au rez-de-chaussée de I’_Eclair_:

«Rose, jetant loin d’elle le bout éteint de sa cigarette, repous-
sait des pieds les draps et les couvertures, et s’asseyant sur le
bord du lit:

—Dis-donc, mon gros, fit-elle, illuminée... qu’est-ce que tu
paierais si je te fournissais le moyen de faire flanquer Nika a la
porte par le prince?



—Vous dites? cria-t-il.

—Donne-moi mes bas, dit-elle fiévreusement.
—Vos bas?

—Oui ... Ils doivent étre par terre...

—Les voici.

—Et les jarretiéres, cherche!

—M ais, dites-moi!

—Tu vas voir... C’est une idée... une idée épatante... Passe-moi
mon pantalon... La... comment, tu ne le vois pas?... Sur le dossier
de cette chaise?

—Je vous en supplie, dit Boiscervoise en apportant le
pantalon... Quelle est cette idée?»[321].

Mais vous n’avez cure de Nika,—moi non plus, d’ailleurs—Iles
«pantalons a manchettes» de Fanny Legrand[322] et le «panta-
lon tuyauté» de telle femme d’amis de Courteline[323], vous pa-
raitront bien bourgeois et bien pot-au-feu: restons plutot sur la
butte. Une montmartroise, et des plus notoires, 'amusante _E-
chalote_, de Jeanne Landre nous y invite.

Cest 'heure a laquelle, devant son déshabillé, son vieux,
conforme a ses habitudes, lui découvre pour le chant et le café-
concert, des dispositions qui réclament instamment des chaus-
settes et des jupes courtes:

—Chante voir un peu, dit-il a Echalote, un matin que celle-ci
vaquait a sa toilette et arpentait I'appartement, vétue d’un panta-



lon et d'une chemise dont le pan, non rentré, lui chatouillait les
mollets»[324].

—Voyons, la gosse, veux-tu bien rentrer ca! se serait écrié M.
de la Rochefoucauld qui sut jadis élever la feuille de vigne a la
hauteur d’'une maxime. Mais, M. de la Rochefoucauld ne fré-
quente guere Montmartre depuis que le Bal des Quat-z-Arts ne
I'y appelle plus en service commandé, et c’est a peine si quelques
revues du Moulin-Rouge, avant son incendie, éveillaient encore
le rut auquel il a prété son nom.

Leurs dessous! cette lingerie si nécessaire pour aguicher le
client et lui donner l'illusion d’'un peu de luxe, quelle place n’oc-
cupent-ils pas dans les palabres que tiennent entre elles les pe-
tites courtisanes, durant I'inaction et la paresse des apres-midi.

[Mlustration]

«A une autre table s’expliquent des choses tres compliquées; il
s’agit d’'une robe qu’on voudrait acheter ou plutét qu'on a I'inten-
tion de faire soi-méme. Il faudrait acheter de la dentelle noire et
de I'étoffe. On en aurait pour six francs et on pourrait faire une
toilette qui paraitrait avoir cofité plus de dix louis. C’est comme
pour le linge et les dessous, si on avait le temps de les faire soi-
meéme, et puis aussi la patience... mais on ne I’a jamais, et puis
c’est si facile de se faire acheter des affaires, ainsi ce pantalon...
La bonne grosse fille qui, candide, émet cette vérité, pose son ta-
lon sur le bord de la table et tire sa jupe pour montrer ses des-
sous outrageusement enrubannés de rouge, un peu de chair s’en-
tr'apercoit au-dessus du bas; une autre déclare qu’elle porte des
chaussettes et pour le prouver, elle allonge ses jambes nues sur
une chaise»[325].



Elles ignorent ces enfants, les préjugés bétas et les fausses pu-
dibonderies de I'éducation bourgeoise et sont charmantes
d’impudeur.

«Les gens qui sont pres du groupe qu’elles forment au bal ou
au café sont bient6t initiés aux mysteres de leurs dessous et
peuvent constater _de visu__ quelle est la couleur de leurs jarre-
tieres, si elles portent des chaussettes ou pas de pantalons»[326].

Nous sommes loin des «pantalons angulaires» de la plus pe-
tite des _Demoiselles Goubert_. Ils sentent trop le magasin de
confection de la rive gauche: les demoiselles de la Butte
connaissent certainement et semblent suivre a ’envi ce conseil
digne d’'une mere de Forain:

—Avec de jolis dessous, mon enfant, une fille peut se trouver
mal partout.

Un pantalon qui va mal, un corset défraichi, il n’en faut pas
davantage souvent pour expliquer des rigueurs plutot imprévues.
En cas de chute, quel désastre, si ces menus détails n’offrent
point ’élégance et 'harmonie voulues.

«Je crie; on accourt. Malgré moi je porte la main... ou ca me
fait mal. On veut voir pour me secourir, mais je résiste en dépit
de la douleur.

—Tu m’étonnes, Léonie!
—Parce qu’il y avait des dames?
—Non! un vrai guignon! Mon pantalon était sale»[327].

Sa place, alors, 6 Léonie, était au blanchissage et non sous vos
jupes. Elles ne convenaient pas plus a cette lingerie défraichie



que le porte-manteau d’un cuirassier, un jour d’inspection:

«O découverte lamentable!... le général apercoit un ravissant
pantalon de femme, tout petit, tout mignon, tout coquet, orné de
dentelles et de faveurs roses, encore parfumé malgré la profana-
tion dont il était 'objet, et gardant, pour ainsi dire, quelque chose
des séductions qu’il avait pour but de voiler.

«En faisant son porte-manteau, Chapendart, sans y prendre
garde, s’était approprié  lindispensable dIda de
Beaucontour»[328].

Apres tout, j’ai bien connu un lieutenant aviateur, qui, au
grand scandale de I'inspection aéronautique, portait, fixé a la ca-
bane de son monoplan comme «mascotte» un fragment du pan-
talon d’'une de ses petites amies, une qu’on ne s’attendait guere a
voir jouer les mascottes!

Pourtant, parmi les pécheresses dont s’enorgueillit notre Paris
et que lui envient les deux mondes, il en est qui, soit par goft,
soit par habitude, sont restées rébarbatives a 'usage du pantalon
et n’en portent jamais ou presque.

Mlle Emilienne d’Alencon serait du nombre, avanca jadis cette
mauvaise langue de Falstaff. Je n’en veux rien croire et je dois
humblement avouer que ce n’est pas elle qui me répondit un jour
avec la franchise d’un soldat:

—C’est trop commun: toutes les... catins en portent et dit-elle
bien catins, la chére enfant?

Augustine racontant son passé, ne se montrait pas moins
franche, et confessait:



—Des jours, je battais les mains en riant, mais d’autres, je pis-
sais dans mes jupes, car je n’ai jamais porté de culottes...»[329].

D’autres seront moins brutales, mais leur aveu sera tout aussi
dépouillé d’artifice:

—J’admets encore les soies de couleur pour les jupons, mais
pour le reste non... Quant aux pantalons, je n’en porte jamais.
C’est encore une vieille habitude, une manie, si vous voulez; ma-
man n’en portait point; elle m’a élevée a n’en point porter et je ne
pouvais pas me décider a en mettre... Pourtant, si vous le
désirez...

—Pourquoi vous demanderai-je de multiplier les obstacles
entre votre chair et la mienne?[330].

Cest un peu la réponse d'un paien mystique. Ce n’est
d’ailleurs point la seule des héroines d’Albert Aurier a n’en point
porter. La plupart des étoiles du beuglant de Chateauroux, qui,
dans son roman de _Vieux_, représentent le choeur antique, sont
dans ce cas, et, au cours de la partie de campagne ou elles
s’ébattent librement, le prouvent jusqu’a I’évidence:

«Immédiatement toutes ces dames voulurent imiter les acro-
baties du facétieux voyageur. Et ce fut tout a coup d’échevelées
culbutes, des envolements de jupes, des surgissements de jambes
en l’air, de comiques apparitions de lingeries, voire méme, la plu-
part ignorant les raffinements pudiques de 'empantalonnement,
de brusques et désopilants étalements de nudités généralement
secrétes»[331].

Bertha, elle-méme, ne semblait pas en porter plus qu’au jour
déja lointain de son premier engagement, cette nuit de souper,



ou, «sans remarquer I’abjecte et ridicule posture de 'aimée... de-
bout,... les jambes écartées... sur le trottoir», le pere Godeau,
n’ayant plus sa téte, lui confessait passionnément un désir qui
devenait de 'amour, «sans daigner entendre le rythmique clapo-
tement des ignobles cascades qui, railleur accompagnement pour
sa chanson sentimentale, pleuraient, ruisselaient, gargouillaient
sous les jupons de la fille»[332].

La géne d'un pantalon ne lui eflit point permis cette hardiesse,
et 'elit forcée a prendre une posture plus conforme a son sexe.

Voulant prouver a I'ingénieur de Valenciennes qu’elle n’avait
point auparavant figuré dans la Terre, Mlle Bénédicksen, lui
laisse constater, sans plus d’embarras, en relevant ses jupes,
qu'elle «porte des chaussettes, ensuite qu’elle a le mollet nerveux
et maigre, enfin qu’elle se dispense de pantalon»[333].

Enfin, je ne parle pas, car elles sont légion, de celles qui, pour
plus de fraicheur, suppriment I’été leur pantalon. Il n’est, en ef-
fet, mauvaise société qui ne se quitte, et nous aurons occasion de
voir de trés respectables et honnétes femmes—jusqu’a preuve du
contraire—en faire autant et ’'avouer non moins ingéntiment.

[Iustration]

VIERGES ET DEMI-VIERGES

_Est-ce qu’une fille bien élevée ne porte pas toujours des
pantalons!__

CHARLES AUBERT.
[Iustration]

VIERGES ET DEMI-VIERGES



Apres avoir tenté, en 1804, de suppléer au manque de jupons
ou a leur insuffisance, le pantalon fut, suivant La Mésangere, im-
porté d’Angleterre en France, et vint des lors compliquer la toi-
lette des petites filles.

Durant pres de cinquante ans, elles en eurent, pour ainsi dire,
le monopole, et demeurerent a peu pres seules a en porter.

Il fait partie intégrante de leur costume, et il n’y a guére que
les gosses du faubourg, dont Alfred Machard nous a si joliment
conté I’épopée, pour n’en point avoir.

—Moi, j’irai a cheval... comme un gars.
«Tique, narquois, ricana:

—Penses-tu, on verrait tes guibolles!

— Queéq’ t'en sais?

— Jel sais, va, qu’ t’as pas d’ pantalon[334].

Elles sont pourtant I'exception, et en province méme, les gar-
cons ont tot fait de remarquer quand leurs petites camarades en
sont dépourvues. Arthur Rimbaud devait ainsi se souvenir d'une
de ses voisines de Charleville, dont il aimait a mordre les fesses,
se saoulant de sa chair nue:

Quand venait 1’eeil brun, folle en robes d’indiennes, —Huit
ans,—la fille des ouvriers d’a coté, La petite brutale, et qu’elle
avait sauté Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses Et
qu’il était sous elle, il lui mordait les fesses, Car elle ne portait ja-
mais de pantalons; —Et par elle meurtri des poings et des talons
Rapportait les saveurs de sa peau dans sa chambre[335].



En dehors de ces cas isolés, son usage est absolument général,
que ce soient les «petits pantalons brodés» de Virginie[336], «ce
pantalon qu’une main brutale avait arraché» et sur qui s’apitoyait
la femme Testou[337], ou encore celui de la petite Alice Fossard.
Des cambrioleurs avaient pénétré chez sa grand’'mere, a Créteil,
et I'un d’eux, soigneux, avait eu la délicate attention, de déposer
sur une chaise le pantalon de la gamine, pour ne pas salir, en
montant dessus, la tapisserie de la rentiére.

Devant la Cour d’assises de la Seine, la vieille dame dépose:

«C’est alors que le troisieme a fait signe de fouiller dans le bal-
daquin du lit. Le garcon a coté de moi ramassa sur un fauteuil le
pantalon de ma petite-fille et le mit sur une chaise... Vous savez,
j'ai des chaises en tapisserie qui sont déhoussées. Et, pour ne pas
abimer la chaise, il mit le pied sur le pantalon placé sur la chaise,
et atteignit ainsi le baldaquin»[338].

On a vu, certes, des acquittements plus scandaleux; la bonne
dame plaidait presque les circonstances atténuantes pour le ma-
landrin qui avait respecté sa tapisserie. S’il fut condamné, il put,
a sa sortie de Fresnes, étre engagé de confiance par une maison
de déménagement: de semblables références sont rares.

Ces pantalons de gamines, on les connait, laissant, comme ce-
lui d’Augusta, apercevoir par leur fente, quand ils ne sont pas fer-
més, «sous un pan de chemisette mutinement retroussé, des
choses grasses, rondes, fraiches comme des pommes»[339].

La fillette grandissant et les jupes s’allongeant, le pantalon de-
meure la régle, sauf a la campagne ou il disparait to6t. Dans les
pensions, il est obligatoire. Etablissements laics ou congréga-



nistes, le trousseau des éleves en comprend une douzaine ou
deux, «les blancs unis», spécifient les reglements.

C’est le «pantalon de pensionnaire»[340], que plus tard les
coquettes ont en horreur pour sa simplicité, le pantalon des
éleves des Dames Blanches, auquel un pauvre abbé dut son sur-
nom, en raison du malin plaisir qu'une division de rhétoriciens,
trouva, en promenade, a le faire s’égarer parmi les cordes sup-
portant la derniere lessive des Dames Blanches, uniquement, ce
jour-la, composée de pantalons:

«Ils étaient accrochés par la ceinture; la brise douce leur gon-
flait le ventre et les jambes, les agitait d’avant en arriére, d’arriére
en avant, élargissait, puis rétrécissait leur ouverture, et par cette
fente mobile, on voyait le ciel bleu»[341].

Pas toujours si unis que cela, cependant, car, parmi ces
fillettes, il en est qui n’attendent pas leur sortie du couvent, pour
attacher a cette lingerie un prix tout particulier. Ecoutez plutét,
au parloir, les doléances que présente a sa mere Mlle de Clavelin:

«Jeanne garda un silence mystérieux... puis soudain:

—Maman, j’ai a te dire que mes pantalons sont dans un état
que c’est une horreur. Tu sais le linge ca n’a jamais été ta préoc-
cupation dominante. Je ne t’en fais pas un reproche; on est pour
le linge, ou pour les robes, ou pour les bijoux.

«Toi, maman, tu es pour les bijoux. Moi, je suis pour le
linge»[342].

Toutefois, si la mere est également «pour le linge», la fille fera
bien de ne pas lui emprunter, comme mode¢le, un spécimen trop
garni de rubans ou d’entre-deux. Dans un couvent bien tenu, il



risquerait de faire scandale. Les bonnes sceurs semblent avoir
conservé certains préjugés sur ce que doit étre le pantalon d’une
«mere chrétienne».

A nouveau, la scéne se passe au parloir. Le frere est venu voir
sa soeur:

JEANNE.—Tu ne remarques donc pas qu'on m’a retiré, hier,
ma croix de corsage? La plus grave punition, mon vieux!

PIERRE.—Qu’as-tu fait, Seigneur? un pied de nez a la Mere
générale?

JEANNE.—Non. Je me suis emportée a la classe d’aiguille.
Une colére bleue, a cause du pantalon de maman.

PIERRE.—Qu’est-ce que c’est que cette histoire-1a?

JEANNE.—Tu ne sais pas? A la derniere sortie, j’avais chipé a
la maison un pantalon a mere, parce qu’il y avait, dans le bas, un
tres joli entre-deux en guipure que je voulais apprendre a faire au
crochet. Hier, a la classe d’aiguille, j’avais le pantalon dans ma
poche. La Meére Violette s’en est apercue: «Qu’est-ce que vous
avez la, mon enfant?»—«Mais rien, ma mere!»—«Vous mentez,
mon enfant. Sortez tout de suite ce paquet que vous cachez». Elle
est venue a moi, elle a exhibé le pantalon. Et dame! quand elle I'a
eu déplié et qu'elle a vu les entre-deux et les rubans roses... elle
est devenue cramoisie, noire; j’ai cru qu’elle allait éclater raide,
sans les secours de la religion. «Qu’est-ce que c’est? Dites ce que
Cest?» J'avais beau lui répéter: «Cest un pantalon a
maman.»—«Vous mentez! Jamais une mere chrétienne... «Alors,
dame! jai pris la défense de maman, moi, j’ai perdu la téte, et
certainement j’ai dit des choses trés vilaines. La Meére Violette



m’a retiré ma croix, et elle a rédigé un rapport, mon cher, ou elle
a écrit que j’étais «diabolique».

PIERRE.—Et le pantalon?

JEANNE.—Il est confisqué a 1’économat, chez la Meére
Antigone[343].

Léon Lavedan, apres Marcel Prévost et Anatole France, en at-
tendant Maurice Donnay, en vérité, toute ’Académie Francaise y
passera.

Laissant 1a, cependant, I'attente vaine—pourquoi pas Loti?—
d’un prix de vertu, préférons-lui ’entente cordiale, et tournant
momentanément le dos a l'institut, émigrons des bords de la
Seine, mes chéres brebis, vers ceux de la Tamise.

Le pantalon n’est pas moins la reégle, bien entendu, dans les
pensionnats d’Outre-Manche que dans les bals, music-hall et
couvents parisiens. Contrairement a sa gorge que chanta Don-
nay, ils en, ou plutot elles en ont bien en Angleterre, a moins qu’il
ne soit remplacé par la combination. La «vieille cinglade britan-
nique»—joli cadeau a faire a une enfant—préte, en la matiere, a
de singulieres et cinglantes révélations.

La flagellation—et avec ca, Monsieur, saignante ou baveuse?—
ne cause pas un plaisir extréme seulement aux aimables petits
vieux auxquelles sont familieres ces gentillesses. Les maitresses
et sous-maitresses de pensions anglaises partageant a son en-
droit (?) les gotits de Catherine de Médicis et méme de Catherine
I, prennent volontiers part a ces fétes intimes. Le rite n’en
change guere, des filles déja grandes doivent, sous leurs jupes re-



levées, dévétir leurs pantalons, puis les baisser, découvrant sous
la chemise, a son tour relevée, leur arriére-train déja puissant.

Non pas Anatole, mais Hector France, a été, avec la complicité
d’un rideau—une tournée de grand duc en mieux—témoin d’une
de ces exécutions. Il a conté la scene avec trop de verve et de
charme, pour que je ne me fasse pas un devoir de reproduire ces
pages si vivantes.

[Mlustration]

Miss Nelly, I’héroine de cet humble drame, a seize ans. «Gras-
souillette comme une caille en juin», elle fait paraitre plus hais-
sables encore la sécheresse et la laideur de Miss Rabbit, la direc-
trice de pension, qui, sans se laisser attendrir par ses larmes et
ses supplications, vient de prendre, dans un coin de la chambre,
une baguette de bouleau, et lui a ordonné de «relever ses jupes et
de dégrafer son inexpressible».

«Ai-je bien entendu?

«Hein! Dégrafer... et pourquoi faire? Ne serait-ce donc pas sur
ces belles joues roses qu’elle va appliquer des gifles? Ce n’est
donc pas ses oreilles qu’elle va _boxer_? J’en restais frappé de
stupeur. Le _Times__ et ses annonces m’échappérent des mains.
Je ne songeais plus & me ménager une retraite rapide et, oubliant
toute prudence, je collai 'autre ceil a la vitre de la porte.

«Oui, tant pis. Dussé-je étre découvert et chassé de 1’école
comme un frére ignorantin, il me faut voir le pantalon de Miss
Nelly. Mes idées d’intervention s’étaient évanouies. Apres tout,
cette jeune personne avait sans doute mérité une punition exem-
plaire. Pourquoi serais-je intervenu. Entre 'arbre et I’écorce...



Vous savez le proverbe. Du moment que la digne Miss Rabbit,
femme sévere, mais juste, lui ordonnait d’oter ses culottes, il va-
lait mieux laisser la justice suivre son cours.

«Et je vis son inexpressible, un pantalon comme tous les
autres, blanc, en fin calicot, avec une petite bordure de fausse
dentelle au bas. Il cachait la jarretiere, mais laissait découvert un
mollet bien dodu, tout habillé de bleu. Un dréle de petit tire-bou-
chon, comme aux polissons qui vont a I’école, frémissait par
derriére.

«Certes, si Miss Nelly eiit soupconné que des regards indis-
crets s’arrétaient sur son inexpressible, elle elit rentré bien vite ce
bout de vétement intime; mais tout entiére a sa douleur, elle ne
savait que sangloter et dire:

—Madame! oh madame! je vous en prie, ma chére dame.

—_Be quick!__ faites vite, répondit sechement Madame, vous
vous lamenterez apres, a votre aise.

«Ce que c’est que I’énergie! Cependant, je ne sais pas si je me
serais laissé attendrir; je crois que, comme Miss Rabbit, j'aurais
été impitoyable. Décidément, c’est une femme de téte. Elle a rai-
son, apres tout. Allons, petite Nelly, je vous aime bien, j’aime a
vous entendre conjuguer le prétérit du verbe étre, mais il faut
obéir et dégrafer votre culotte. _Be quick! Be quick!__ On a beau
étre gentille, quand on a mérité un chatiment, on doit le recevoir.
Je ne connais que cela, moi!

«C’est _in petto_, bien entendu, que je me disais ces paroles;
mais les eussé-je exprimées tout haut, Miss Rabbit ne les efit pas



entendues. La colere la rendait sourde. Levres pincées, ceil en
feu, et face bléme, elle répéta:

—_Be quick! Be quick!_
«Ala vérité, cette petite Nelly était bien longue a se dégrafer.

«Alors, voici que d'un autre bout de la chambre s’éléve une
voix aigrelette. Lentement et sentencieusement, elle semble réci-
ter un passage de I’Evangile:

—Les branches mauvaises de 'arbre malade doivent étre cou-
pées pour donner plus de force a la séve, et elles sont jetées au
feu pour chauffer le biicheron; ainsi la grace de Notre-Seigneur
Jésus, seve sainte, ne peut pénétrer dans I'ame malade qu’a
condition qu’elle ait été, au préalable, amputée de ses branches
mortes, qui sont les vices, par le glaive tranchant de ’humilia-
tion, lesquels vices sont passés au feu de la honte. Madame, ne
pensez-vous pas que plus profitable serait le chatiment, s’il était
infligé devant la classe réunie, comme cela se pratique encore
dans I’école ou j'avais 'honneur d’appartenir avant d’étre sous-
maitresse ici.

—Miss Gopsel, répliqua sechement la directrice, je sais ce que
j'ai a faire; seulement nous n’en finirons plus, avec ces pleurni-
cheries, si vous ne mettez vous-méme la main a la besogne.

«Miss Gopsel s’inclina avec respect et s’avanca, d’'un pas ferme
et délibéré, comme un soldat qui défile la parade. Grande,
étroite, osseuse avec son long cou, son front énorme et ses che-
veux coupés courts un peu au-dessous de la nuque, elle avait I’as-
pect d'un pommeau de canne sortant d'un fourreau de parapluie.



«Il était facile de voir que, méme aux jours les plus plantureux
du printemps de sa vie, la couturiére n’avait jamais eu besoin
d’élargir le devant de son corsage.

«Mettre la main a la besogne, ce fut bientét fait. Elle n’eut qu’a
poser la dextre sur I’épaule de la victime qui, demi-morte de
peur, plia comme un roseau sous le poids d’une grue; et en moins
d’une seconde, le pantalon avait glissé jusqu’aux chevilles, tandis
que jupes et chemise remontées par dessus la téte laissaient ex-
posé au regard ce que de nos jours on ne montre méme plus a M.
Diafoirus.

«Sans s’attarder a un spectacle dépourvu pour elle d’intérét,
Miss Rabbit brandissait, d'une facon terrible, une baguette
flexible que six fois elle leva et baissa avec force et méthode, mar-
brant les grasses chairs de cette belle fille de six longues rayures
rouges»[344].

Hector France ne s’en est pas tenu la. Le pauvre La Cécilia lui
avait raconté déja avoir entendu, en traversant un corridor de
I’école ou il donnait des lecons de francais, le bruit d’'une fessée
donnée a une des plus grandes éleves,—une superbe Irlandaise
de dix-sept ans, mais en paraissant bien vingt,—et ce n’était la
quune petite fessée, _little whipping , confessa une sous-
maitresse.

Le _Town-Talk_, dans les campagnes qu’il a menées contre
les fessées scolaires, non qu’elles n’aient «du bon», mais qui ne
devraient pas étre données «en public», lui a apporté bien
d’autres révélations.

Les correspondants méme du journal,—la plupart partisans
du fouet, souvent anciennes directrices de pensionnats—avaient,



par leurs lettres, fourni les principaux éléments de cette enquéte
_aposteriori_.

Dans sa _ Pudique Albion_, Hector France a traduit quelques-
unes de ces lettres, non sans en atténuer la forme quand il était
besoin, car le latin n’est pas seul a braver 'honnéteté. C’est tou-
jours la méme cérémonie, et le rite n’en varie guere: la patiente,
quelle que soit la pension, recoit 'ordre soit d’6ter sa robe et son
pantalon[345], soit de retirer ses pantalons[346], la séance ayant
régulierement lieu «jupes troussées et pantalon bas»[347].

C'est ce qui nous importe: aussi, sans fouler plus longtemps
les plates-bandes de Jean de Villiot, reprenons le bateau de Sou-

thampton qui, au Havre, nous déposera devant I'Hotel de
I’Amirauté.

J’ai nommé Jean de Villiot, pourquoi ne le citerai-je pas? Ne
confesse-t-il pas, dans la _Maison de Verveine_, ressentir parfois

un plaisir analogue a la géne de I’abbé Pantalon devant la lessive
des Dames Blanches?

Je ne puis «m’empécher de trouver des plus suggestifs, avoue-
t-il, le spectacle qui m’est parfois offert quand je regarde des fe-
nétres d’'un wagon les jardins de banlieue et que je vois, flottant
au vent ou étalés sur le gazon, les linges blancs de femmes que
mon imagination remplit.

«Et je pense alors, s’ils pouvaient causer, ils révéleraient des
mysteres comme «le chéne qui parle», de Tennyson»[348].

Ah! oui, quelque chose comme _1’Odyssée d’'un pantalon_... la
librairie belge a publié cela, et ce n’est pas fameux.

A la ville comme a la pension, le pantalon est la regle.



—Quelle folie! Est-ce qu’une fille bien élevée ne porte pas tou-
jours des pantalons! s’écrie non sans raison une acariatre bour-
geoise de Charles Aubert[349].

Sans doute, mais ce qui est vrai a Paris et au nord de la Loire,
cesse de I'étre quand on descend dans le Midi. Dans la meilleure
bourgeoisie, me suis-je laissé dire—la _Vie Parisienne_
l’affirme[350],—bon nombre de femmes et de jeunes filles n’en
portent point et ne s’en portent pas plus mal.

Barytons a 'Opéra et au beuglant législatif, la terre «minis-
trable» fournit également des «sans culottes» femmes. Sans pas-
ser son p’tit Loupillon, comme M. Falliéres, et sans posséder les
nombreux millions de M. Laygues, la Bérengere _Trois Chan-
sons_ devait étre du Lot-et-Garonne: c’était 1a son excuse, a
moins que son saint patron ne l'ait, par indulgence spéciale, dis-
pensée de ce voile protecteur?

«Il faut croire que Bérengéere convoitait surtout les cerises des
branches les plus éloignées, car elle grimpa encore le long de
I’échelle tremblottante; et il y eut un grand coup de vent; et
comme elle n’était pas de celles qui déshonorent par des accou-
trements virils les intimités de la toilette féminine, 'amoureux
eut la vision de presque toute une nymphe dans un éclair de
neige rose»[351].

Pour qui ne passe pas dans le Midi le beau temps des cerises—
et des crises—de pareils spectacles sont rares. Aussi, malgré
quelques indiscrétions dues, au tennis, a I’envolée brusque des
jupes, ou a quelques petits blanchissages imprudemment aban-
donnés sur une corde, en serai-je réduit, comme toi lecteur, a



I'incongrue portion des hypothéses, si le rieur troupeau des
demi-vierges ne s’en était mélé... et il s’en est mélé.

En un coin de Bretagne alors perdu, et ou sévissent aujourd’-
hui des Anglaises de tout age et les chansons de Botrel, elles
étaient trois, emplissant de leur rire et de leur gaité, ’'auberge ou
subsistait, vivace, le souvenir de Paul Gauguin, et la petite plage
ou, la marée aidant, I'on descendait se baigner.

Vous en souvenez-vous, Jules Bois, qui portraicturates 1'une
d’elles dans votre _Douleur d’aimer_?[352].

Pas de cabines, naturellement. Méprisant l'illusoire abri d'un
tas de goémon ou d’une roche, sans embarras et sans fausse pru-
derie, elles se déshabillaient, chuchotantes, se sentant regardées,
et quand, garconniéres elles apparaissaient en pantalon, ou
toutes blanches, en chemise, leur fol amusement au déclic
brusque d’'un kodak ou d’un vérascope:

—Vous m’en donn’rez une, c’pas?

Et au Pouldu, donc, a I'indignation grande des époux Feyssard
et de leur demoiselle, leurs dégringolades, les jupes envolées, sur
les falaises de sable, ce pendant que, en bas, les guettait I'indis-
crétion d’un Zeiss.

Deux d’entre elles portaient, je m’empresse de I'ajouter, des
pantalons—et fermés, encore!—mais la troisieme, comme Béren-
geére, n’en avait d’aucune sorte.

—Cela 'eut génée... confessait-elle ingéntiment, et c’était, tres
rose, au-dessus de la ligne noire des bas, le nu de ses cuisses
sveltes encore d’adolescente...



Cela arrive a d’autres, d’ailleurs, de n’en pas avoir. A quoi
tiennent un gros succes d’une piece et un gros succes d’argent!
Que la blonde enfant etit eu, ce jour-la, un pantalon, et surtout
qu’il eflit été fermé, et c’en était fait de _Miss Helyett_ et de
I’'homme de la montagne... En vérité, que notre poussiere est peu
de chose.

La mode des expositions de trousseaux—elle tend, semble-t-il,
a disparaitre—preétait, elle aussi, a de menues indiscrétions, qui,
pour moins savoureuses qu’elles fussent, ne laissaient pas d’étre
parfois génantes.

Entre femmes, cela n’a pas d'importance, dira-t-on. Oui et
non. Il y en a qui sont, sur ce point, particulierement délicates, et
que froisse I’étalage de toute cette lingerie intime.

«Cela parut a la fiancée comme une profanation. Elle se per-
suada que ces rieuses et malicieuses personnes devinaient ses
formes d’apres les courbes des intimes vétements. Une
contrariété»[353].

C’est pis lorsque la curiosité des beaux messieurs inspecte ces
dessous, et préte entre I'un d’eux et des élégantes a ce dialogue:

—Je vous avouerai que les exhibitions de corbeilles et de
trousseaux m’amusent comme une pensionnaire.

—Pourquoi cela?

—Je suis tres content de savoir comment sont confectionnés
les chemises et les pantalons de mes danseuses. Ainsi, il y a des
trousseaux qui me déplaisent souverainement; et quand je vois
celles auxquelles ils appartiennent, je me dis: Toi, tu as des pan-



talons avec des plissés bétes... toi, des chemises a lourde
broderie...

—Voulez-vous bien vous taire![354].

Le choix d’'un trousseau Pierre Giffard, avant d’étre ’'homme
du «bienfait social», en avait tracé un joli croquis dans ses
_Grands Bazars_:

«La mere et la fille parisiennes, ou rompues au mouvement de
Paris, achetent le trousseau apres réflexion, apres examen, apres
une réverie interminable et charmante sur les chemises, sur les
bas brodés, sur les pantalons, sur le linge qu’on tient entre ses
doigts, réverie qui est le propre de la femme et que notre sexe est
incapable de comprendre ou d’analyser. Mais enfin, il n’y a pas
d’excées dans leur maniére d’agir.

«La mere provinciale, au contraire, accompagnée de sa fille
qui l'est également, et de son futur gendre, qui l'est encore da-
vantage, proteste, s’exclame, s’enfle, fait de gros yeux et parle
toujours d’argent.

«Elle ne cesse de jeter sur 'amour des deux jeunes gens, si
toutefois amour il y a, les déclarations les plus saugrenues, I’ar-
gent qu’elle dépense pour sa fille, la valeur extréme des culottes
qu’on vient de choisir, les qualités des camisoles et des chemises
de nuit...»[355].

Que le futur gendre ne s’en méle pas surtout!

«Mais quand je le vois qui s’en méle, oh! alors, mes nerfs s’ex-
citent, et pour un rien jinterviendrais dans la mélée! Il conteste
la qualité des pantalons et des draps! Il ne veut pas des camisoles
sans broderies! Il veut que les chemises de nuit soient a jour, lui



pas béte, tandis que la belle-meére trouve cette confidente de la
nuit trop _shocking_!»[356].

Si dans le peuple la femme honnéte se reconnait a ce qu’elle a
les genoux sales, ajouterai-je, pour tenir la balance égale, que
dans la bourgeoisie, les dessous laissent autant a désirer comme
propreté.

«Sur cent femmes, confessait une essayeuse d’'un grand maga-
sin, je vous certifie qu’il n’y en a pas quinze qui aient une chemise
propre, un corset propre et un pantalon de méme»[357].

D’ou un moraliste conclurait, sans doute, que la femme n’a
souci de ses dessous que lorsqu’elle a un amant devant lequel il
lui faudra se déshabiller. Je ne me refuse pas a le croire; mais je
ne suis pas un moraliste.

A propreté douteuse, pudeur relative. La pudeur du
pantalon... le bon billet! Dans un amusant croquis, le _Chariva-
ri_ a crevé la baudruche de ce préjugé, mais il a, ainsi que ses
semblables et que I'empereur d’Autriche, la vie dure.

Ce pendant que, derriére le comptoir d'un de nos bazars les
plus réputés, un calicot étale des deux mains, devant une bour-
geoise et sa demoiselle, un pantalon outrageusement ouvert, M.
Benoit emmeéne a I’écart l'inévitable futur gendre, le benét avec
lequel on dinera le soir chez Duval, avant que d’aller se gargariser
a 'Opéra-Comique d’une infusion bien francaise:

—Mon futur gendre, éloignez-vous; ces dames en sont a une
partie du trousseau ou votre présence génerait la pudeur de ma
fille»[358].



Pharisiens, sépulcres blanchis! que préférables a cette solen-
nelle imbécillité, la gauloiserie et le bon sens natifs de cette brave
femme, plus ou moins cousine de Mme Cardinal, douairiere, ou
de Mme Manchaballe, sa belle-sceur:

«Une Dieppoise entre dans un magasin de bonneterie avec
une jeune fille, a qui I'on peut donner comme age, entre dix-huit
et vingt ans. Elle demande des pantalons.

—Pour vous? lui demande un commis.
—Non, pour la petite qui va se marier.
—Ah!... Et quelle ouverture?

—Une bonne main d’homme»[359].
[Mlustration]

CES DAMES

_Je me méfie toujours des femmes qui portent des calecons:
c’est la pudeur avec une enseigne.__

COMMERSON.

_La premiere femme qui mit un pantalon fut tenue pour im-

\

modeste; I'immodestie, de notre temps, consisterait a s’en
passer._

ANGELE HERAUD.
[Iustration]
[Mustration]

CES DAMES



Général pour les jeunes filles de la bourgeoisie, 'usage du
pantalon ne I'est pas moins pour les femmes.

Quelques-unes, cependant, une fois mariées, le supprimeront
avec plus ou moins de facilité, soit I’été, soit en toutes saisons: af-
faire d’habitude et de latitude.

Enfin, pendant longtemps, il fut des vieilles dames qui, n’en
ayant pas porté dans leur jeunesse, ne purent jamais se faire a en
porter, et moururent sans avoir sacrifié a cette mode.

Qu’elles reposent en paix.

La lingere parisienne ne se contente plus d’en donner des pa-
trons au commencement de I'hiver ou de la saison des excur-
sions; sceur Véronique et le sieur Pantalon ne sont plus seuls a en
fabriquer. Le pantalon est devenu un rayon florissant de nos ba-
zars parisiens. Certaines méme de nos lingeres se sont spéciali-
sées dans sa confection. Le pantalon n’est pas seulement un art et
une arme, il constitue aussi une industrie,—une industrie qui a,
elle aussi, ses chevaliers.—Mais c’est, comme celui de Joseph
Prud’homme, un sabre a deux tranchants, auquel la loi du «repos
hebdomadaire» a parfois fourni a de joyeux quiproquos, telle
cette enseigne relevée par le _Mercure de France_, rue de
Chateaudun:

LINGERIE, CORSAGES, CHEMISES, PANTALONS.
FERME LE DIMANCHE[360].

Ces deux lignes du «Sottisier» ont inspiré a Léonnec, dans le
_Sourire_, un de ses plus joyeux dessins[361].



Suivant les quartiers, le pantalon s’étale plus ou moins a la de-
vanture des lingeres et des blanchisseuses de fin. Plus on monte
vers Montmartre, plus son élégance croit et plus, comme un ta-
bleau de maitre, il occupe la cimaise. L’on sent le voisinage de
Tabarin et des restaurants ou I'on soupe et oti 'on danse: il en est
de tout en dentelles, dont la fermeture trahit le c6té profession-
nel. Ici, 'on vend des «cousus» pour un prix des plus abordables,
14, ils sont ouverts, mais blancs ou roses, avec leurs volants et
leurs dentelles, ils ne sont pas du tout pantalons de meres de fa-
mille, nullement «mére chrétienne».

Des pages entieres des catalogues des magasins de nouveautés
leur sont consacrées. Ce serait a croire que I'usage en est devenu
absolument général, et que toute femme peut dire, comme Mme
Claire de Chancenay: «Apres le corset lacé selon les principes,
nous avons d’abord a mettre notre pantalon, comme les
Messieurs...»[362].

Non pourtant, en dépit de la mode, de la science, des amou-
reux et des hygiénistes, il est encore des femmes a n’en pas porter
et combien, et des plus honnétes, suppriment, 1’été, «ces objets-
la», les jugeant «chauds et encombrants».

Il n’y a pas trente ans, Ris-Paquot, dans son _Livre de la
femme d’intérieur_, croyait devoir insister encore sur l'utilité du
pantalon... et sur son peu de grace:

«Le pantalon, pour les femmes, est un objet de lingerie de pre-
miére utilité, et quelque laid et peu gracieux qu’il soit, il n’en
rend pas moins de précieux services.

«Qu’il soit en madapolam I'été, et en flanelle I'hiver, outre
qu’il tient chaud, il est d’une utilité incontestable»[363].



C’est faire bon marché de la coquetterie—madapolam et fla-
nelle «non, merci!»—et se ranger carrément du c6té des méde-
cins. Ceux-ci sont unanimes et intraitables.

Dés 1816, conformément a I'avis des Drs Desessartz et de
Saint-Ursin, le _Dictionnaire des Sciences médicales_ croyait de-
voir recommander, a l'article «fille»: «l’emploi des calecons par
les temps froids»[364]. Mais cet emploi est long a se généraliser,
en 1845, le Manuel d’Hygiéne du docteur Foy signale seulement,
a titre d’exception: I'usage du calecon, en cela d’accord avec le
_Dictionnaire_ de Napoléon Landais, qui, cette méme année, le
décrit ainsi:

«Vétement en forme de culotte, ordinairement d’étoffe 1égere,
que les hommes portent sous le pantalon et quelquefois les
femmes sous leurs jupons»[365]. Bescherelle exagérait donc
quelque peu en ajoutant: «en France beaucoup de femmes ont
adopté I'usage du calecon» manquant[366].

Ce qui était vrai lorsque Littré publia son Dictionnaire ne
I’était pas encore lors de la premiére édition du Bescherelle, et
Littré, citant Montaigne, se borne a évoquer la «richesse des ca-
lessons de la signora Livia»[367], sans entrer dans de plus
amples détails.

Le premier Larousse, généralisant I'affirmation de Bescherelle
définissait ainsi le pantalon féminin: «Vétement que les femmes
portent sous leurs jupons, et qui est analogue au pantalon des
hommes, mais plus court»[368], tandis que le _Nouveau Larous-
se_ se montre descriptif: «Culotte de lingerie ou de flanelle, fen-
due ou se boutonnant sur les cotés, que les femmes portent sous
leurs jupons»[369].



La _Grande Encyclopédie_, par contre dans le long et
consciencieux article qu’elle consacre au _Costume_ (Tome XII,
p. 1151-1170) fait a peine allusion aux «chausses désignées sous le
nom de calecon»[370] des contemporaines de... Charles IX et ne
souffle pas un mot du pantalon actuel.

Les médecins n’avaient pas désarmé, cependant. En 1877, tout
en ne sachant trop «recommander aux femmes 1'usage des cale-
cons de toiles,» le Dr Becquerel constatait avec plaisir que cet
usage «commence trés heureusement a se répandre et méme a se
généraliser»[371].

Ce qui n’empéchait pas, quinze ans plus tard, le Dr de Soyre
d’écrire avec mélancolie:

«Je sais bien que de nos jours I'habitude est prise par beau-
coup de dames de porter des pantalons; mais, comme jen
connais encore qui n’ont pas souscrit a cette nouvelle mode, je
suis obligé de déclarer que toute femme en temps ordinaire
comme pendant sa grossesse, devrait toujours porter un
pantalon»[372].

Ces médecins sont de terribles hommes. Il ne leur suffit pas
d’ordonner aux femmes de porter un pantalon, encore faut-il
qu’il soit en flanelle[373] ou en futaine, ou encore «en tissu an-
glais, laine et coton»[374]: a cette condition seule, ils lui permet-
tront d’«étre fendu largement, comme le pantalon; seulement
comme il s’applique étroitement sur la peau, il maintient la che-
mise bien croisée en avant»[375].

Sans quoi, tout en constatant que la «plupart des femmes, au
moins celles des villes, portent aujourd’hui des pantalons»[376],
ils voudraient, aussi bien le Dr de Soyre que le Dr Olivier ou



qu'Ernest Monin[377], que ceux-ci soient fermés. Les pantalons
tels qu’ils sont portés, «étant trés largement ouverts, laissent
passer l'air et les nombreux microbes qu’il contient»[378].

L’air n’est pas seul a contenir des microbes. Vous aussi, vous
en contenez, cheres ames, et ce qui est pis, vous en répandez. Les
chimistes, ces gens-la sont, comme les médecins, sans pitié, ont
étudié les microbes que contenait un pantalon de femme, apres
avoir été porté. Ils sont innombrables et redoutables. Ceux qui
constituent les poisons les plus violents ne viennent pas de l’air,
mais de vous, Mesdames.

Lisez plutot cette chronique documentaire d’Emile Gautier. Je
lui en laisse toute la responsabilité:

«N’allez pas croire que ce soit la (le poison sudural) le triste
apanage de la plus vilaine moitié du genre humain! Vous-méme,
sauf votre respect, charmante lectrice, dont la peau fraiche, élas-
tique et veloutée semble un poeme d’ivresse et d’extases, vous lo-
gez, sans vous en douter, a8 non moins scabreuse enseigne.

«Quelqu’un s’est procuré, sans doute a prix d’or, non pas le gi-
let de flanelle, mais... comment dire cela?—mais... la lingerie la
plus intime... le pantalon (ca y est!) d’'une jeune et jolie personne,
retour du bal. Eh bien! mis a tremper, encore tiedes et humides,
dans I'eau bouillie, ces capiteux «dessous» ont donné des pro-
duits terribles, qu'on a essayés—non sans rosserie—sur des la-
pins. Les lapins en sont morts tout comme le chien du professeur
Arloing, mais leur agonie fut différente. Au lieu de la dépression
comateuse constatée chez le chien, les lapins furent en proie a
une sorte de névrose hystérique, avec contorsions, satyriasis,



danse de Saint-Guy, tout le saint tremblement, bient6t résorbé
dans le supréme effondrement de la paralysie générale.

«Ce qui tendrait a établir que I’_odor di femina__ se caracté-
rise par quelque chose de convulsivant et de tétanique.

«N’insistons pas de peur de dire des bétises et de glisser sur la
planche savonnée de I'inconvenance»[379].

Bref, la vengeance du pantalon sur le «lapin», et quel admi-
rable moyen pour les femmes implacables et jalouses de se dé-
barrasser de leur seigneur et maitre: ni arsenic, ni bouillon d’al-
lumettes, mais un bon bouillon de pantalon, et ce sera la paraly-
sie générale apres une nuit d’amour, une de ces nuits sensation-
nelles qu'une femme n’oublie pas.

Tandis que le pantalon rencontrait en Europe de telles résis-
tances, il est amusant de constater I’enjouement enfantin dont il
a été, au contraire, parfois I’'objet, sous d’autres latitudes.

Ainsi, dans ses _Souvenirs de Birmanie_, lady Dufferin, mar-
quise d’Ava, femme de I’ancien vice-roi des Indes, qui fut quelque
temps ambassadeur a Paris, note ce souvenir dun des caprices de
la reine Soopaya Lat, épouse du roi Theebaw:

«Ces dames (des religieuses francaises) travaillaient aussi
beaucoup a l'aiguille pour la reine. Elle découvrit, par exemple,
que le pantalon est un vétement indispensable dans la toilette
d’'une femme: aussitot les soeurs se mettaient a I'ouvrage et
confectionnaient des pantalons pour toutes les dames de la
Cour»[380].

A Madagascar, il y eut mieux: les femmes howas «n’ont jamais
di voir de pantalons d’européennes, car elles n’en portent pas»,



disait, dans une conférence M. Landeroin, I'un des fréres de 'an-
cien interprete de la Mission Marchand[381]... Pas du tout! m’a
affirmé un officier supérieur, longtemps attaché a I’état-major du
général Galliéni, elles en portent, de finement dentelés, méme, et
dont elles ne se séparent jamais, pas méme la nuit car, ouverts,
ou fermés, ils ne les génent en rien, seulement,... ils sont tatoués.

Malgré l'appui sérieux que lui a apporté le clan des hygié-
nistes, le pantalon n’a cependant pas vu en France désarmer tous
ses adversaires.

«Je me méfie toujours des femmes qui portent des calecons:
c’est la pudeur avec une enseigne», écrivait Commerson[382],
pour qui la chose était nouvelle encore.

Sans aller aussi loin, c’était, pour le pauvre Dubut de Laforest
«l’odieux inexpressible qui donne a nos Parisiennes des airs de
maternité... honteuse[383] et n’était-ce pas le proces du pantalon
que le journal _le Sport_,—oui, mais... Suzanne se déshabille
mieux—citait a sa barre:

«Le pantalon a parfois sa raison d’étre dans l'ordonnance
d’une toilette de femme, mais il n’y saurait entrer a titre d’élé-
gance. Il est nécessaire, mais il n’est jamais gracieux...

«En voyage, c’est un détail d’habillement presque indispen-
sable. Il peut I’étre aussi au point de vue hygiénique. Le choix de
I’étoffe dont il est fait est alors subordonné au gotit de la per-
sonne elle-méme ou a une appréciation thérapeutique. Au bal, le
pantalon est utile pour une femme lorsqu’elle aime la valse a
trois temps, la belle et poétique valse a trois temps, et qu’elle s’y
livre, parce qu’alors, on le sait, les longues robes, dans ’emporte-
ment rapide du mouvement de rotation qui leur est imprimé, fi-



nissent par perdre de leur aplomb; elles se relevent, laissant dans
certains élans, la presque totalité de la jambe a découvert».

Non, mais, le journal _le Sport_ aurait-il spécialement étudié
la valse a la Galette, chez I'ami Debray, ou a la salle Wagram? Ce
n’est pas «la belle et poétique valse a trois temps», qu’il évoque,
mais le spectre décharné de Mélanie Waldor:

Quand Madame Waldor a Paul Foucher s’accroche, Montrant
le tartre de ses dents Et dans la valse en feu, comme l'huitre a la
roche, S’incruste a ses membres ardents; Quand sous ses longs
cheveux flagellant sa pommette, De son épine osseuse elle crispe
les nceuds, Coudoyant les valseurs, pareille a la comeéte Heurtant
les astres dans les cieux...

Les éditeurs des ceuvres completes d’Alfred de Musset n’ont
pas recueilli cette rosserie et ont eu tort. Pour revenir au
_Sport_:

«Le pantalon, en un mot, concluait-il, est un vétement
d’homme de méme que le gilet, et, a cause de cela, les femmes
qui ont la véritable intuition de I’élégance de leur sexe s’en abs-
tiendront toujours».

S’il ne se montrait pas moins catégorique, M. Ernest d’'Hervil-
ly avait le mérite d’étre moins dogmatique et plus drole:

«Je ne parle pas des pantalons, je les hais.

«C’est utile, je le sais bien. La poussiére, etc. C’est égal, c’est
hideux.

«N’en mettez jamais a la campagne. Les femmes s'imaginent
que tous les insectes en veulent a leurs charmes. Elles ont tort:



leurs charmes n’ont pas une valeur entre-insectes.

«Et un pantalon... oh! que c’est terrible! n’est-ce pas Mes-
sieurs? Le madapolam est une frontiere.

«Plus de douanes!»[384]

Enfin, Colombine,—c’était, je crois, M. Henry Fouquier—a pu-
blié dans le _Gil-Blas_ un réquisitoire d’'une trop jolie venue
pour que, malgré sa longueur apparente, je ne croie devoir le re-
produire dans son entier. Partisans et adversaires de cette co-
quette inutilité m’en sauront gré.

PANIERS ET PANTALONS

«Ma spirituelle confrére Etincelle qui posséde, comme efit dit
Eugene Chapus, _la compétence vestimentaire_, vient d’annon-
cer une nouvelle qui, pour nous autres femmes, a une importance
capitale.

«Au risque de plonger dans le désespoir mon excellent ami J.-
J. Weiss, dit-elle, je lui apprendrai qu’on va reporter des paniers.

«Pour celles d’entre nous qui ne sauraient pas ce que vient
faire dans la question le docte normalien, le sous-secrétaire
d’Etat d’Emile Olivier, 'ancien conseiller d’Etat et le directeur
politique de Gambetta, nous leur apprendrons qu’il n’a pas tou-
jours été I'ermite d’aujourd’hui, le philosophe retiré dans sa bi-
bliothéque de Fontainebleau.

«Il y a quelques années, J.-J. Weiss était un mondain, il fré-
quentait le salon de la princesse de Brancovan,; il était assidu des
fameux mardis de la baronne Caruel de Saint-Martin et des sa-
medis de la duchesse de Bellune. La, entouré de jolies femmes



qui buvaient ses paroles, il regardait de ses petits yeux, un peu
clignotants, le défilé de nos modes.

«Or, son idéal, au point de vue de I'esthétique, était le style
grec. Une tunique drapée toute simple et a plis tombant droit,
laissant le torse libre et accusant les hanches, lui paraissait le cos-
tume le mieux fait pour mettre en valeur toutes nos séductions
plastiques.

«Et voila pourquoi les paniers vont le désoler, les paniers qui
coupent la ligne, défigurent le chef-d’ceuvre du Créateur, refont
des torses artificiels et, qui sait, nous rameneront peut-étre par
des gradations successives a la crinoline, la terrible crinoline de
1860.

«Et c’est alors que surgit a nouveau, fatale et inexorable, la
question de cet objet de toilette, appelé par nos voisines pudi-
bondes un _inexpressible_, et par nous autres,—plus souples et
moins prudes—un pantalon.

«Nos arriére-grand’'meres, ces aimables vieilles, qui firent les
beaux jours de ’Empire, méme nos aieules—ces sexagénaires
d’aujourd’hui—ignoraient absolument I'usage du pantalon. Dans
ce temps, les jupes tombaient toutes simples sans ficelles, sans
complications; il ne fallait pas hérisser d’obstacles la voie devant
des héros qui n’accordaient a I'amour que quelques minutes
entre deux campagnes et n’avaient que le temps de passer et de
vaincre.

«Mais avec la crinoline, avec tout I'imprévu des coups de vent,
des montées en voiture, des chutes possibles, etc., il fallut forcé-
ment protéger notre... pudeur contre les regards trop indiscrets;
et les maris, goguenards apres avoir vu leur épouse se barder de



fer, se palissader de baleines et de tissus indéchirables, se mirent
a rire dans leur barbe en pensant qu’ils avaient peut-étre un peu
défendu leur front.

«Et ce n’était pas tant I'obstacle matériel qui décourageait les
impertinents, mais la suggestion morale n’y était plus. Comme
me l'expliquait un jour M. Nisard—encore un directeur politique
—autrefois quand on apercevait, ne fut-ce que la cheville d'une
femme, I'imagination grimpait le long de cette cheville jusque
dans les réduits mystérieux et touffus ou se célebrent les sacri-
fices chers a la blonde déesse; mais alors méme qu’on apercevrait
la jambe jusqu’au genou, si 'on sait que ce bas bien tiré aboutit a
un entonnoir de batiste, I'inspiration s’envole a tire d’aile.

«Je sais bien que nous avions fini par réduire ce pantalon au
strict minimum, tellement qu’il n’était plus pour ainsi dire...
qu'une expression géographique. Descendant a peine sur la
cuisse, formé de tissus délicats et diaphanes, partagé en deux sec-
tions par une de ces larges voies stratégiques qui permettent le
régime du laissez-faire et du laissez-passer (je ne sais si je me fais
bien comprendre), le pantalon était devenu plutét un ornement
qu’une défense proprement dite.

«Et pourtant celles d’entre nous qui ont étudié le dix-huitieme
siecle, qui connaissent _I’Embarquement pour Cythere , de
Watteau, _1'’Escarpolette_, de Fragonard, avec son envolement
de jupes zinzolin et ses apercus polissons, savent bien le charme
étrangement attractif produit sur les nerfs exacerbés du male par
la vue de belles jambes, émergeant blanches et satinées a travers
les froufroutements des linons et des dentelles, se profilant au
hasard des renversements imprévus, nues et sans obstacle, I'en-



vers du jupon en satin rose, avec une ligne coupée seulement par
quelque jarretiere franfreluchée.

«Celles-la étaient dans le vrai; aussi profitant des modes der-
nieres, des costumes tailleurs, collants et tout simples, des robes
fourreaux, beaucoup d’entre nous avaient carrément supprimé le
pantalon, au moins du 1er avril au 1er octobre, époque légale
pendant laquelle on ne fait pas de feu dans les bureaux des mi-
nisteres. Cette suppression pouvait indiquer la saison et la tem-
pérature, absolument comme les moines barométriques an-
noncent le temps probable en coiffant ou en supprimant leur
capuchon.

«Quelques arriérées pourtant tenaient bon méme en été, don-
nant des raisons d’hygiene, de poussiére, de chaleur... comme si
la bonne eau du bon Dieu n’était pas la grande purificatrice, ar-
guant de promenades en mails avec obligation de monter sur
I’échelle de Jacob; mais la masse intelligente—j’en étais—avait
bravement aboli cette partie du costume au moins inutile, ce pan-
talon qui n’empéche pas grand’chose, je le concede, mais qui
n’aide a rien, ce qui est déja un grand tort.

«Or, si Etincelle a raison—et Etincelle a toujours raison—si les
paniers reviennent a la mode, malgré le désespoir de J.-J. Weiss,
le pantalon doit rentrer en triomphateur, comme un accompa-
gnement indispensable; ceci ameéne cela, et en songeant a I’hospi-
talité écossaise, nous pouvons dire: ceci tuera cela, car si 'hospi-
talité écossaise jouit d'une renommée spéciale, c’est qu’en Ecosse
le pantalon est aussi inconnu que les brosses a dents en Bretagne
ou, pour étre plus poétique, que les éperons a Venise.



«Je ne sais si nos maris et nos amants sont précisément, en
cette fin de siécle, a une de ces époques héroiques ou, comme
Guzman, on ne connait pas d’obstacle. Je ne sais s’il est intel-
ligent, s’il est politique de notre part d’accumuler les difficultés,
de revenir aux anciennes entraves et de remplacer par le systéme
protecteur celui du libre-échange, qui semblait donner d’excel-
lents résultats. Et cela précisément au moment ou M. Lagneau
constate, par des rapports éplorés, que la population diminue
dans une inquiétante proportion. Ne serait-ce pas au contraire le
moment de faire feu sinon des quatre pieds, du moins... des deux
jambes et de réveiller les sens endormis par une recrudescence
de séductions et d’apercus cantharidés, par une exhibition sug-
gestive rappelant la belle phrase du divin prophete: «Laissez ve-
nir a moi les petits enfants.»

«La femme est charmante en chemise,—on me I’a souvent dit
et a vous aussi, mesdames? Regardez plutot au musée du Louvre
la statue de la jeune Lacédémonienne, vétue seulement d’un tissu
transparent commencant sous les seins et laissant les jambes en-
tierement découvertes. Elle conserve, dans ce costume primitif et
biblique, toutes les graces provocantes de son sexe. Un bas a pas-
ser, la chevelure a relever, une épingle a ramasser motivent im-
médiatement des mouvements de Diane au bain, évoquent le
souvenir des Muses de Raphaél, des Aurores du Guide, des
Graces de Jean Goujon ou des Nymphes de Carrache. En panta-
lon, au contraire, la vraie femme, celle qui n’a rien de commun
avec la poupée de Jeanneton, qui, en un mot, a des rondeurs, des
saillants et des rentrants, parait toujours basse sur pattes et ridi-
culement callypige. Le pantalon est difficile a enlever, compliqué
a remettre, et, posé sur un fauteuil, produit I'effet le plus piteux.
Il faut donc absolument le condamner avant, pendant et apres.



«Et, quant a moi, je ne serai satisfaite que quand J.-J. Weiss
pourra chanter triomphalement a Etincelle:

Adieu paniers, vendanges sont faites,

air auquel je répondrai par ce simple vers d'un opéra connu:
Bonsoir, monsieur Pantalon!»[385]

L’on ne saurait mieux dire.

Le _Journal des Demoiselles_ trouvait jadis le pantalon in-
convenant pour une premiére communiante. Il en est de méme—
mais les raisons different—pour une femme, quand elle porte des
chaussettes.

«Les jours ou on met les chaussettes, édicte Jo, (ce ou plut6t
cette Jo ne fut jamais ministre que de nos plaisirs), ces jours-la,
petite Lo, on ne met pas de pantalons»[386].

La chaussette est en effet bien masculine, le pantalon exagére-
rait le travestissement. Jo était dans le vrai et la jeune américaine
qui refusait au cher Alphonse Allais de bostonner avec lui le
«Washington Post», la «<new dance» qui allait faire fureur, parta-
geait cette théorie et la pratiquait:

—Et vous, miss, vous ne dansez pas ce soir?
—Non, pas ce soir.

—Pourquoi cela, miss?

—Parce que j’ai des chaussettes et pas de pantalon.
—Quelle blague!

—Voyez plutét, répondit-elle en souriant[387].



Sans aller jusqu’aux chaussettes qu'une connaissance impar-
faite de la langue fait prendre a d’aimables enfants que la compa-
raison effraie, pour le féminin de chausson, combien, et tout ce
qu’il y a d’honnétes, ne portent pas de pantalon I’été, simplement
parce que c’est trop chaud et qu’elles éprouvent un bien-étre in-
dicible a n’en pas avoir.

C’est I'Evangile de Colombine mis en pratique et ses disciples
sont innombrables.

«Ily a tant de Parisiennes, en cette saison, déclarait le _Fin de
Siecle_, qui se passent de pantalon»[388].

Ce qui était vrai au déclin du XIXe siecle, ne I’est pas moins au
XXe. Conteurs et romanciers ne pouvaient omettre ce détail nou-
veau de nos meeurs et ont eu soin de le noter.

«Eliane, qui était une personne vertueuse, portait toujours des
pantalons, de jolis pantalons en toile fine avec un frémissement
de dentelles sur le rose des jarretieres. Mais, ma foi, elle était
chez elle, et il faisait une chaleur si étouffante, vraiment, qu’elle
avait cru pouvoir supprimer sans inconvénient ce vétement
intime»[389].

Mme de Ponticello, une héroine de Richard Cantinelli est dans
le méme cas. Seulement elle n’est pas chez elle, comme Eliane,
mais a la campagne, ou elle suit a la lettre, la chaleur aidant, les
conseils d’Ernest d’Hervilly, et offre ainsi a 'innocent Pamphile
un tableau d’une simplicité antique:

«Le bruit de ses pas était assourdi par le tapis continu dont les
aiguilles tombées des pins couvraient le sol. Il crut entendre un
léger murmure de source, il se pencha, regarda et vit rose. Jamais



fut-ce a Bruxelles, jamais artiste n’avait imaginé un aussi auda-
cieux, réjouissant et troublant motif de fontaine. Mme de Ponti-
cello, qui ce jour-1a, a cause de la chaleur n’avait pas de pantalon,
sentit ce regard ardent sur sa nudité d'une minute. Elle tourna la
téte, apercut Pamphile...»[390]

Il n’est jusqu’a cette béte de Marie Belhomme, qui, a I’école, a
Montigny, 1’été, «ne portait pas de pantalon, pour sentir ses
cuisses faire doux en marchant».

Au courant de cette particularité, ses «gobettes» d’amies, pour
rompre ’ennui pesant d'un lourd apres-midi, lui jouent la «mé-
chante farce» de lui faire prouver jusqu’a I'évidence que... le ca-
pucin n’avait pas son capuchon:

«Nous étions quatre, une apreés-midi, assises sur un banc,
dans l'ordre que voici:

Marie, Anais, Luce, Claudine.

«Apres s’étre fait diment expliquer mon plan, tout bas, mes
deux voisines se levent pour se laver les mains, et le milieu du
banc reste vide, Marie a un bout, moi a I'autre. Elle dort a moitié
sur son arithmétique. Je me léve brusquement; le banc bascule.
Marie, réveillée en sursaut, tombe les jambes en l'air, avec un de
ces cris de poule égorgée dont elle a le secret, et nous montre...
qu’effectivement elle ne porte pas de pantalon. Des huées, des
rires énormes éclatent; la Directrice veut tonner et ne peut pas,
prise elle-méme d’un fou rire; et Aimée Lanthenay préfere s’en
aller, pour ne pas offrir a ses éleves le spectacle de ses tortille-
ments de chatte empoisonnée»[391].



Ce serait pour certaines, un véritable bien-étre que de pouvoir
passer la journée chez elles sans pantalon, un bien-étre dont on
réve:

«On assure que 'eau du bain est parfumée et qu’en sortant
elle pourra s’étendre sur un canapé de soie brochée, en peignoir
de soie et sans pantalon, bien a I'aise enfin...»[392]

Et en chemin de fer, donc, quand il faut passer la nuit en wa-
gon. S’il en est qui ne perdent pas de vue la sonnette d’alarme,
d’autres ne songent qu’a retirer leur pantalon, sans que les
tentent en rien I'imprévu et les dangers d'une passade par trop
breve:

«Ces dames, durant ce temps-1a, avaient pour moi des regards
obliques, lesquels voulaient dire certainement: sans cet animal-
1a, comme nous retirerions nos pantalons!»[393]

«Le pantalon, a dit justement Colombine, est difficile a enle-
ver (et) difficile a remettre». Gauche et un peu embarrassée, une
débutante aura peine a ne pas cotoyer le ridicule—sans compter
celui du pan de chemise que laissera souvent échapper la fente—
tandis que la femme qui n’en est pas a son premier déshabillé,
saura trouver les gestes qui conviennent et leur préter sa grace.

Qui sait si cet intrus, qui, quand on le retire, vient toujours a
I’envers et qu’il faut ensuite retourner avant d’en réintégrer la ba-
tiste, n’a pas maintenu dans I’étroit sentier de la vertu des hési-
tantes qui «sans I’ennui humiliant de sortir en détail de ses pan-
talons» se seraient volontiers attardées a grappiller les églantines
du chemin, pour prendre gofit ensuite au porto blanc des
garconnieres?



Nous cotoyons la les bords fleuris et le tabac blond de 'adul-
tére, revenons aux pantoufles et au scaferlati ordinaire du ma-
riage. Il est également sujet a surprises et change bien des
choses. C’est beaucoup de savoir plaire a '’époux et de savoir flat-
ter ses golts, aussi en verra-t-on se plier a la géne du pantalon,
qui, jusque-la n’en avaient pas porté, alors que d’autres en feront
le sacrifice a leur initiateur, s’il a contre cette lingerie les préjugés

et les préventions d’'une autre époque.

Laissant a Mme Desnou et aux dames de Chauny ou de Vil-
lers-Cotteret de n’en porter que leurs jours de grande toilette,
«aux grandes fétes et au jour du saint patron de _leur_
mari»[394]: en général la femme de la bourgeoisie en porte et
elle ne laissera jamais apercevoir, pour une raison ou pour une
autre un peu haut ses jambes, sans qu’apparaisse timide le poi-
gnet ou le sabot du pantalon.

A Trouville, c’était la péche aux équilles. Elle fournissait aux
contemporaines de Bertall une excellente occasion de montrer
leurs jambes si elles étaient bien faites et elles ne s’en privaient
pas:

«La péche aux équilles est la péche favorite sur les plages de
sable. C’est une péche qui prépare adroitement les autres, et
qu’affectionnent particulierement les belles pécheresses, aux-
quelles les équilles servent de prétexte pour exhiber sous les yeux
de jeunes pécheurs, et de pécheurs endurcis, les fines bottines a
barrette a talons d’argent, les fins bas de soie a broderies de cou-
leur, et les dentelles affriolantes des jupes nuageuses et des pres-
tigieux pantalons»[395].



Je ne sais si ce sont des équilles que 'on cherche aujourd’hui
aux Roches-Noires, mais la qualité des pécheresses semble avoir
terriblement baissé. Plus de dentelles affriolantes, de jupes nua-
geuses, ni de prestigieux pantalons, oh! nullement prestigieux,
par contre, ils sont ouverts et leur fente baille parfois bien
indiscrétement.

Edmond de Goncourt a noté d’autre part ce diner a la cam-
pagne, précédant une partie de péche aux écrevisses, qu’il devait
utiliser dans _ Chérie_[396]:

(1878) «Samedi 3 aoGt.—Mon cousin Marin a invité les
femmes de la magistrature d’ici (Bar-sur-Seine) a une péche aux
écrevisses, a la tombée de la nuit. On doit pécher au-dessus de
Polisot, et la péche est le prétexte d'un diner-souper en plein air.
On monte en voiture par une pluie battante, et, au bout dune
heure, on est a destination et on se met a table.

«La nuit est venue. Huit torches, fixées a huit piquets, sont al-
lumées, éclairant le repas de leurs lueurs balayées et fuyantes. Un
grand feu flambe au milieu du pré, ou, de temps en temps, les
trois femmes vont sécher les semelles de leurs bottines mouillées,
montrant des bas écossais et des pantalons brodés, en se soute-
nant par la taille, avec des gestes de caresse; groupe au milieu fait
par la charmante Mme G..., dans une de ces blanches toilettes
anglaises, que Gravelot donne, en ses vignettes, a ses héroines de
romans»[397].

La femme ne péche pas, en effet, qu’aux flambeaux. Suppri-
mez I'adultére et vous supprimerez du coup le roman contempo-
rain. L’électricité remplace, pour I'ordinaire, les torches de Bar-
sur-Seine, mais le role du pantalon n’est pas moindre, au



contraire. Les déshabillés extra-conjugaux ne sauraient se passer
de ce piment. Les soigneuses, comme Mme de Gromance le
plient, apres I'avoir retiré; les impulsives le laissent, elles, trainer,
a demi retourné, ou il est tombé: un de ces riens par lesquels se
trahit la femme.

Celui-ci une fois enfilé et attaché sur une agrafe du corset de
soie «en pantalon de foulard rose a fleurs, elle allait, se baissant,
se levant, se baissant, encore agile et prompte, par la chambre, a
la recherche de son jupon perdu dans la chiffonnerie de ses véte-
ments épars»[398].

Ce spectacle donne au jeune male satisfait de graves pensées
guere coutumieres a sa cervelle d’oiseau.

Il a allumé une cigarette et se souvient:

«Apres avoir longuement noué sa cravate devant la glace et al-
lumé une cigarette, il s’Tamusait a suivre des yeux les mouvements
de Mme de Gromance, dans ce costume qui exagérait joliment
tout le féminin de ce corps de femme. Il ne savait pas si c’était
gracieux ou ridicule. Il ne savait pas s’il fallait trouver ces as-
pects-la vraiment pas beaux, ou en éprouver une toute petite joie
d’art. Sa perplexité venait de ce qu’il se rappelait une longue dis-
cussion soulevée a ce sujet, 'hiver précédent, chez son pere, un
apres-diner, au fumoir, par deux vieux connaisseurs, M. de Ter-
remondre qui ne savait rien de plus adorable quune jolie femme
en corset et en pantalon, et Paul Flin qui plaignait au contraire la
disgrace d'une dame a ce point précis de sa toilette. Philippe avait
suivi la dispute qui était amusante. Il ne savait a qui donner rai-
son. Terremondre avait de I’expérience, mais il était vieux jeu et
trop artiste; Paul Flin, passait pour un peu béte, mais tres chic.



Philippe inclinait, par malveillance naturelle et affinités électives,
au sentiment de Paul Flin, quand Mme de Gromance mit son ju-
pon rose a fleurs roses»[399].

Drame ou comédie, que le quatrieme acte tourne au Bernstein
ou au Courteline, il n’est jusqu’a la table des pieces a conviction—
Thémis, a toi la pose!—ou le pantalon féminin ne vienne jeter sa
blancheur tragique ou comique.

Ainsi, au lendemain du drame fameux qui par dela 'azur de la
Méditerranée passionna a un si haut point 'opinion publique et
dont M. Paul Bourget ne sut tirer quun médiocre parti, put-on
voir les dessous de Mme G., chemise, corset et pantalon, livrés
aux regards du public et aux mains pataudes des jurés[400].

Pauvre femme, n’aurait-on pu lui éviter cette supréme
honte?... et Henri Chambige fut condamné: il colite moins cher
d’aller vider son browning a bout portant sur un journaliste sans
défense, dont le seul tort fut de recevoir, par galanterie, une
femme venue pour tuer.

Le vaudeville n’est pas moins révélateur. Qui se souvient de
I'affaire Humbert, cette gigantesque escroquerie, a laquelle notre
jobardise nationale dut d’étre une fois de plus citée comme
exemple.

Pourtant tout ce joli monde, la grande, ou plutot la grosse
Thérese, son frere Raymond Daurignac, la sceur Maria, aussi ef-
facée que le mari, et la fille Eve, défila devant un tribunal auquel
on n’était pas parvenu a le soustraire, et 'on rit jusqu’aux larmes.
L’épargne francaise avait bu un bouillon sérieux, mais, en re-
vanche, on lui offrait une pinte de bon sang plutot tassée.



Apres tout le linge sale du ménage lavé en public, ce fut le tour
du linge propre d’étre vendu a ’hotel Drouot, défroques dont
quelques pieces avaient «un caractere fort suggestif, pantalons de
dentelles a entre-deux, chemises de soie a jour, etc.»[401]. Thé-
rese ne prévoyant pas le trés sommaire trousseau de la maison
centrale, en vérité se mettait bien.

La vente eut un succes a la fois d’argent et de gaité. Les en-
cheres furent poussées, les chemises se vendirent bien et les pan-
talons se tinrent fermes. J'emprunte au _Journal des Débats_
ces détails oubliés. Que tout cela semble déja loin de nous:

«L’on attendait avec impatience la mise aux encheres de la lin-
gerie et ce furent de francs éclats de rire, quand apparurent les
chemises et les pantalons. Tout le monde voulut voir et toucher
ces reliques intimes. Consciencieusement le commissaire étalait
les dessous de formes et de tailles diverses.

«Notons quelques chiffres. Sept chemises en dentelles, 465 fr.;
sept matinées, 347 fr.; un pantalon, une chemise, 294 fr.;
etc.»[402].

Ce fut pour Abel Faivre 'occasion d’'un bien amusant croquis
dansle Journal .

Toutefois, les pantalons sont, loin de fournir a la Préfecture de
Police (bureau des objets perdus), un contingent aussi considé-
rable que les corsets. Si en taxi, ces Cytheres roulantes, «garnis»
des petites bourgeoises qu’effraient, a leurs débuts, I'hotel et le
sourire obséquieux et sournois du garcon, ces dames retirent vo-
lontiers leur corset, elles conservent pour 'ordinaire leur panta-
lon. Plus ou moins froissé ou mis a mal, c’est toujours autant de
sauveé.



[Mlustration]

Pourtant, cela peut arriver de perdre son pantalon, méme en
plein concours hippique—n’est-ce pas Nelly?[403]—voire sur le
warf de Tanger la bleue, sans que 'on puisse attribuer aux fréres
Manessmann ou au champion de Mamers cette rupture de cor-
dons, ou méme a une premiere de Romain Coolus au Théatre
Antoine.

Deux faits divers; ils ont leur saveur:

«Une jeune femme, sans réve, sans passion, une bonne petite
bourgeoise d’épouse débarque a Tanger. A son premier pas un
crac significatif lui annonce une avarie (oh! Madame!) dans une
partie de sa toilette, et soudain sur ses bottines, son pantalon
vient choir. Que faire? Le remettre en plein warf, il ne fallait pas
y songer. Marcher tout de méme? Cela risquait de devenir gro-
tesque. D’un geste sec, la jeune femme arracha la 1égeére batiste et
I’envoya par-dessus bord»[404].

Une facon de jeter son bonnet par-dessus les moulins a la-
quelle n’avait certainement pas songé Mimi Pinson.

Cela n’explique pas le mystére du Théatre Antoine: il n’y avait
pas de pas au plafond, mais un pantalon de femme oublié aux
fauteuils d’orchestre. A quels tripatouillages, 6 Caliban, avait
donc donné lieu la piece nouvelle de Coolus?

Sous la plume de Palémon, le _Figaro_ a gaiment conté ce
menu fait de la vie parisienne:

«Un incident des plus singuliers et des plus inattendus a don-
né a la premiere représentation de la nouvelle piece de M. Ro-
main Coolus, au théatre Antoine-Gémier, une note comique infi-



niment pittoresque, et qui d’ailleurs n’a nui en rien a cette belle
ceuvre, puisque le fait se produisit apres le baisser du rideau.

«Tandis que la salle se vidait lentement, un spectateur décou-
vrit devant un fauteuil d’orchestre un chiffon d’élégante lingerie
finement brodée, délicatement ajourée, un de ces vétements 1é-
gers qui semblent se faire gloire d’étre inutiles. Un mouchoir?
Non pas. Une écharpe? Pas davantage. Une mantille? Point du
tout.

«Cétait ... il me faudrait pour nommer ce coquet accessoire de
I'ajustement féminin les ressources du lyrisme le plus discret et
de la poésie la plus intime... c’était... ce vétement auquel I'un des
plus célebres personnages de la comédie italienne a donné son
nom... c¢’était... mon Dieu, il faut bien I'appeler par son nom...
c’était un pantalon.

«Ce fut dans la salle un immense éclat de rire et tous les spec-
tateurs qui venaient d’étre violemment émus par les belles situa-
tions de _Coeur a coeur_ connurent la quelques instants de gaieté
folle... irrésistible...

«D’ou venait ce sournois, cet imprévu, cet incroyable panta-
lon? comment était-il 1a? quelle main irrévérencieuse ou mal-
adroite 'avait jeté a cette place? Distraction? fumisterie? On ne
sait... ne le saura jamais. Il y a ainsi de petits mysteres qui ne se-
ront jamais éclaircis. Celui-ci est parmi les plus irritants. Les ou-
vreuses interrogées ne purent donner aucun renseignement; ce
genre d’objets ne reléve point de leur vestiaire.

«Je sais bien que Béranger, considérant le pantalon comme
l'un des signes du développement de l'esprit républicain en
France, s’écriait au lendemain d’un événement réactionnaire:



Les anciens préjugés renaissent, On va quitter les pantalons.

«Mais il ne semble point que ces deux vers d’'une médiocre en-
volée, puissent ici trouver leur application.

—Et dire, soupirait un spectateur, qu’elles ne veulent pas reti-
rer leur chapeau!»[405]

Un bouton, sans doute, qui avait sauté ou un cordon qui avait
craqué,... a moins que la défaillance due a une émotion trop vive,
ait fait craindre a une pauvre dame de s’enrhumer, si elle conser-
vait sur elle le témoin bon a tordre, ou plutét la victime, d’'un ou-
bli de quelques secondes.

Dans un cas comme dans l'autre, il faut admirer 1’adresse et
les ruses dont on avait su user une femme pour dépétre, en
pleine salle de théatre, ses jambes de I'importune lingerie et la
retirer.

Mauvais présage d’autre part, pour une jeune mariée de sen-
tir, le jour de la cérémonie, craquer son pantalon, en montant les
marches de I’église. Le ménage est appelé a craquer, lui aussi.
«Petite superstition francaise» a soin d’ajouter Maurice Donnay,
dont _Le retour de Jérusalem_ nous a révélé ce détail de moeurs
assez ignoré—des hommes, tout au moins:

—J’ai une amie, le jour de son mariage également, en montant
les marches de la Trinité, son pantalon a craqué. Elle s’est dit: Ca
y est, je tromperai mon mari.[406]

Non moins mauvais pour une pauvre petite femme venue
dans un ministére pour y appuyer le Mérite Agricole ou les
Palmes de son époux, d’oublier dans le cabinet du chef du bureau
compétent, son pantalon que I'examen attentif des titres du can-



didat lui aura pu faire retirer. Les hommes sont si mufles que,
quelques jours plus tard, le mari pourra le recevoir avec, épin-
glés, la carte du bureaucrate et un compliment de sa fagon.

Il n’en faut pas plus pour jeter le trouble dans un ménage par-
faitement uni: les hommes comprennent si rarement le dévoue-
ment de I’épouse.

Il vaut mieux qu’il soit perdu tout a fait en voyage de noces. La
jeune femme n’en est pas a cela prés, puis cela a si peu d’'impor-
tance au milieu des roucoulements de la premiére semaine.

Apres un long arrét qu’ils ont mis a profit pour diner en cabi-
net particulier, les tourtereaux sont remontés en wagon. Mon-
sieur semble fatigué, presque triste, et Madame est encore tres
rouge. Le train vient de repartir. (Auteur du scénario: Auguste
Germain):

M. OMER (_tres tendre_).—Cette fois, jespere que tu n’as
rien oublié?

ALEXANDRINE.—Oh! non!
M. OMER.—Tu n’avais plus rien a perdre, d’ailleurs.
ALEXANDRINE.—Oui.

M. OMER.—Tes cartons a chapeaux sont a Paris; ton sac, ton
ombrelle et ton parapluie a Chartres. Notre voyage se finira
tranquillement.

ALEXANDRINE.—Oui.

_Mais tout a coup elle s’agite, blémit, ses yeux deviennent ha-
gards, ses mains tremblent.__



M. OMER.—Qu’est-ce que tu as?
ALEXANDRINE.—Dans le restaurant, a Saintes.
M. OMER.—Quoi?

ALEXANDRINE.—J’ai oublié mon pantalon[407].
[Mustration]

A TRAVERS LE ROMAN CONTEMPORAIN

_ Les mattres de I'archet subtil et titillant dans I’art de bien ex-
citer et bien dire.__

JEAN LORRAIN.
[Mustration]
A TRAVERS LE ROMAN CONTEMPORAIN

Le coude sur la longue planche ou elle repassait, il considérait
avidement toutes ses affaires de femmes étalées autour de lui, les
jupons de basin, les fichus, les collerettes, et les pantalons a cou-
lisses, vastes de hanches et qui se rétrécissaient par le bas»[408].

Cette vision des pantalons d’Emma Bovary et la délectation
morose du petit Justin devant ces intimités féminines tout a coup
révélées a sa jeune curiosité, semblent, apres _la Pucelle de Bel-
leville et le Confessionnal des Jésuites_, constituer les débuts
du pantalon dans le roman contemporain.

Depuis, on en a abondamment usé, abusé méme.

Accessoires nécessaires des déshabillages prévus, «difforme
pantalon blanc» ou «pantalons hospitaliers»[409], parfois il a
fourni prétexte a nouvelles, sinon a roman.



Trois nouvelles de Carolus Brio lui sont consacrées: _ Flagrant
délit_,[410], _Leurs sales bicyclettes_,[411] et _Le pantalon de
Luce_[412].

L’excellent sociétaire de la Comédie-Francaise M. Maurice de
Féraudy a fait jouer _le Pantalon de la Baronne__ et quelle place
n’occupe-t-il pas dans 'ceuvre diverse et documentée autant que
pimentée de Willy?

Que Suzette remette le sien dans le décor connu du home de la
rue de Courcelles, la «frissonniere» de Maugis, dont tant ont fait
volontiers leur «petit home», ou que, chez la Triple Veuve, elle le
retire, déchiré et tombé dans ses jambes, elle aura eu le temps
dans l'intervalle, de chercher a «lacher» I'obése, chauve, libidi-
neux et spirituel philosophe[413].

Willy en est un, a sa maniere, et entre le pantalon dont on
noue les cordons et celui que 'on quitte, il y a bien place pour
une tranche de vie.

Avec _le Pantalon de Mme Desnou_, d’'Henri Beauclair, c’est
le roman a la fois bourgeois et ancillaire, toute la lyre! Enfin, la
Jeanne d’Adoré Floupette a sur d’autres la supériorité d’avouer et
méme de démontrer péremptoirement au tribunal qu’elle porte
sous ses jupes le pantalon de la notairesse[414].

Il n’en était pas de méme a Solignac (Haute-Vienne) dont la
chasse et mon homonyme l’antiquaire Dufay ont révélé a beau-
coup l'existence. En présence des dénégations de la délinquante,
une des servantes de I'auberge, la mere de la plaignante, se vit
élever par le brigadier de gendarmerie—sans pitié, mais non sans
pudeur—a la dignité de matrone et dut faire sous les jupes de la



fille les recherches qui amenérent la découverte de la flanelle po-
pulaciére et peu close de sa progéniture.

Quand on n’est pas couvert par l'autorité de ce corps d’élite,
c’est une plaisanterie assez risquée de vouloir, avec nos humo-
ristes nationaux, constater a un diner de noces, si la mariée a ou
n’a pas un pantalon.[415]

Mieux valent—hantise des dessous—les «souvenirs» ou «vi-
sions» du _Gaga_, par lui crayonnés a foison: «corsets», «panta-
lons blancs», «chemises méme»[416]. Ce sont des petits jeux qui
ne font de mal a personne, en attendant que la paralysie générale
y mette un terme.

Cette hantise, pas un de nos romanciers ne semble y échapper.

Afféteries poudrerizées, réalisme brutal, élégances perverses,
cantharides et piments, fruits verts ou déja presque blets, c’est,
blanche et rose, ou bleue, la chanson des dessous; «ce sont les se-
crets des dames» non plus «défendus a révéler», mais que 'on se
fait gloire d’étaler abondamment aux yeux.

L’auteur y prend autant de plaisir que le lecteur. Avec la ma-
chine a écrire, on n’a pas a tenir le papier: on peut écrire d'une

main.

Certes, dans ce dialogue a la maniere de Droz et dans le ton de
la _Vie Parisienne_, on ne prévoit guere les puissantes har-
diesses du _Male_ et du _Happe-Chair_. Camille Lemonnier,
alors a ses débuts, signa pourtant ce tableautin et rien n’est plus
convenable. La scene se passe entre mari et femme, les amuse-
ments tolérés des oarystis, les bagatelles de I’alcove:



«Ma femme (_riant_).—Devant! Tu as des idées vraiment...
Devant! tu n’y penses pas, on aurait l'air... Tiens, prends mes ju-
pons... mais certainement l'air... Attends: je vais te passer mes
pantalons... Ah, mon Dieu! voila ma jambe qui ne veut pas
sortir... (_Elle me jette ses pantalons_) Enfin! Attrape![417]»

Bien bourgeois, bien honnéte, bien Second Empire, ce désha-
billage, ce devait étre du madapolam et nous n’en sommes pas
encore aux pantalons de _Mme Lupar_, ces «pantalons de trans-
parente batiste, une ondée laiteuse, qui coulait par-dessus le rose
des cuisses jusqu’a 'agrafe d’or de la jarretiere»[418].

D’Ernest Leblanc, le causeur charmant, si plein d’anecdotes et
de souvenirs, ce joli déshabillé nuptial dans sa _Dépravée_ .

«Elle enleva complétement le corsage, tandis que le murmure
de la soie accompagnait chaque mouvement de ses bras renver-
sés. Et elle apparut droite, la poitrine en avant, avec ses bras nus
et ses épaules superbes qu’encadraient, un peu bas, les fantaisies
capricieuses et transparentes de la Valenciennes.

«Puis ce fut le tour des jupes. Il y eut un grand froufrou. Gaé-
tan ferma a demi les yeux et détourna la téte. Décidément, I'idole
allait apparaitre.

«A peine efit-il repris courage qu’il se retourna vers elle. Il crut
a quelque transfiguration.

«Du flot des jupes entassées émergeait, avec mille ondulations
charmantes, une sorte de jeune garcon, un peu replet d’ici et 13,
dont le costume ressemblait a ses costumes d’été lorsqu’il était
enfant et qu’il portait des pantalons brodés. Il n’osait plus lever
les yeux. Il était embarrassé. Il se sentait rougir»[419].



L’élégance du pantalon s’est affirmée et affinée en effet. Foin
du madapolam, des jambes droites et des trois plis bétes: c’est,
au lendemain d’un bal, trainant sur le tapis, la batiste chiffonnée
et froissée, «avec sa multitude de volants serrés par les rubans
étroits en soie mauve qui se festonnent dans sa longueur»[420].

Si cette batiste contient des microbes, elle conserve plus en-
core des parfums, «corrompus, riches et triomphants». L’atmo-
sphere est tiede et irritante, une odeur forte de blonde a laquelle
les muscs des dessous mélent leur gamme, y persiste et monte a
la téte. Il y a de quoi vraiment troubler la virilité d'un adolescent.

«Mme Briére ajouta apres une courte hésitation:
—Tu peux entrer.

«Louis poussa la porte; et sitot dans la chambre, dont les deux
fenétres étaient fermées ainsi que la porte qui communiquait au
dortoir des garcons, il fut pris au cervelet par I'odeur de femelle
qui se concentrait dans la piece ainsi hermétiquement close. Une
odeur apre de blonde, aiguisée du mélange des parfums irritants
dont Gabrielle, depuis quelques semaines, aromatisait ses des-
sous. Et ces dessous faisaient des tas péle-méle; les bas par ci a
coté de la chemise qui affaissait son rond blanc sur le parquet,
tres chiffonnée de mille petits plis fins et mouillée sous les bras,
avec un recroquevillement de la dentelle, sur laquelle la robe
avait déteint en plusieurs couleurs; la jupe par la, avec les jupons
au centre encore a moitié ballonnés, et le pantalon dégonflé apla-
tissant ses jambes fripées»[421].

Cette page de Trézenik est d’'une bonne écriture naturaliste.
L’observation est exacte et ne fait grace d’aucun détail, pas méme
l’arc-en-ciel laissé sur la chemise par 'humidité alcaline des ais-



selles. Mais, Huysmans, qui ne songeait guere alors a la _Cathé-
drale_, n’a-t-il pas consacré au «Gousset» un véritable poeme en
prose[422]?

Chez Maizeroy, la phrase elle-méme semble devenir une ca-
resse. Romancier des amants, comme nul autre, il sait peindre
leurs jalousies et leurs angoisses. Il sait le pouvoir de ce linge
qu'a porté la bien-aimée, il en sait le pouvoir, comme il en dit
I’élégance:

«Au travers du lit, sur la courte-pointe d’'un vieux rose éteint,
se détache tout chiffonné le pantalon de batiste qu’elle a porté, si
léger, si court avec des flots de valenciennes, des fanfreluches de
ruban, un de ces pantalons qui ne dépassent pas les jarretieres de
dentelles, qui affolent un amant mieux que 1’étal impudique de la
nudité»[423].

Et Pamant se jette sur ces voiles abandonnés, les déplie et les
inspecte, cherche a y retrouver le parfum qui l'affole et a leur ar-
racher 'aveu de la faute:

«Je me suis jeté sur le pantalon, sur la chemise avec des mains
raidies qui vacillaient, je les ai dépliés, je les ai respirés, j’ai cher-
ché dans leurs dentelles, dans leurs radieuses blancheurs une dé-
chirure, le griffonnement des doigts qui s’accrochent, une tache,
un indice qui atteste la faute plus qu'un aveu»[424].

Ou c’est, dans _ P’tit Mi_, au milieu des greniers de la préfec-
ture, la silhouette dont on a abusé du «gamin effronté et
vicieux». C’était gentil aux environs de 1889, lorsque les vers de
M. Jean Rameau portaient encore sur les belles dames que le
snobisme faisait monter au _Chat Noir__ et feindre de s’intéresser
a la chose littéraire. Aujourd’hui, il semble terriblement vieux et



rococo le gamin vicieux—pourquoi pas les pantalons de clergy-
man de Mme Dieulafoy? M. Henri Bordeaux lui-méme n’oserait
pas employer, si sa belle ame daignait s’abaisser a de pareils ta-
bleaux et il n’est échappée de couvent qui vous en fasse grace
avant de consentir a le retirer.

«C’était autour de ce corps souple et onduleux dont la grace
féline, les contours indécis d’une affolante sensualité eussent ravi
quelque artiste décadent, la tombée successive du peignoir, du
corset délacé, des pantalons fanfreluchés qui, un instant, lui don-
naient I'air d’'un gamin effronté et vicieux»[425].

C’est encore Minne, grande et mariée, conservant, dans ses es-
sais d’adultere, a la poursuite d’'un frisson lent a venir, ses des-
sous simples et démodés de pensionnaire:

«Il voyait Minne en pantalon, et qui continuait son désha-
billage tranquille. Pas assez de croupe pour évoquer la p’tite
femme de Willette, pas assez de mollet non plus. Une pension-
naire fourvoyée, plutot, a cause de la simplicité des gestes, de la
raideur élégante, et aussi a cause du pantalon a jarretiere qui mé-
prisait la mode, pantalon étroit qui précisait le genou sec et
fin»[426].

Le décor change, mais Minne reste la méme. Avec son impu-
deur ingénue et tranquille, elle se déshabille, offrant a Maugis,
soudain devenu paternel, le royal provin de sa chair jeune et
souple[427].

C’est aussi Flory Bruno, la fine diseuse, se rhabillant dans sa
loge, devant son gigolo Georges Bonnard, sans se soucier de ce
que la fente de ses culottes baille peut-étre plus qu’il ne convient:



«Bien qu’elle n’elit encore revétu ni jupon, ni jupe, ni corsage,
et qu'un petit bout de chemise s’évadat par la fente de son panta-
lon, Flory, la téte redressée, le bras tendu, les sourcils froncés,
rayonnait d'une telle autorité que Georges, docilement,
répondit...»[428].

Ah, 'amour!

Non, vraiment, on ne peut pas reprocher a Willy d’étre
égoiste. Il nous fait assister avec une bonne grace charmante aux
déshabillages de ses héroines. Rézi se rhabille aussi vite qu’elle se
dévét, que ce soit bien pour Renaud ou pour Claudine. Ses gestes
sont exempts de tout embarras:

«Ah! je savais bien Rézi est 13, elle est 1a, pardi, qui se rhabille
... En corset, en pantalon, son jupon de linon et de dentelle sur le
bras, le chapeau sur la téte, comme pour moi»[429].

Pauvre gobette, elle avait joué avec le feu, et ignorait cette
confession d’une jolie femme a qui ces fantaisies n’étaient pas
tout a fait inconnues:

—Moi, c’est curieux,... apres... c’est toujours du mari que j’ai
envie!

Il n’est jusqu’a Claudine elle-méme qui n’apparaisse en panta-
lon et, devant «cette petite en pantalon», son grand mari de voir
rose:

—... Faites donc comme si vous étiez mon amant.

«Mon Dieu, il me prend au mot! Parce que je viens de relever,
d’un pied leste, mon jupon de soie mauve tombé a terre, mon



grand mari se mobilise, féru de la double Claudine réfléchie dans
la glace.

—Otez-vous de 1a, Renaud! Ce Monsieur en habit noir, cette
petite en pantalon, fi! Ca fait Marcel Prévost dans ses chapitres
du grand libertinage[430].

Et ce qu’il préte, le misérable, avec ses dentelles et la complici-
té de sa fente, aux jeux,—pas si vilains que prétend le proverbe—
de la main et du hasard.

C’est un peu au bois de la Gruerie que nous entraine Jean Rei-
brach et je suis convaincu qu’il y aurait fait bonne besogne a la
téte de sa compagnie:

«Elle riait, montrant, les deux pieds réunis dans des mules de
satin, avec, au-dessus, des bas de soie rose.

—Ah! ca c’est gentil, dit Martiny.

«Sur le mollet une fleche noire, s’élangait perdue sous la bro-
derie du peignoir. Martiny s’approcha. Sisine laissa tomber le
peignoir, les jambes vite ramassées sous le canapé... Puis elle
avoua que Vermelin faisait bien les choses. Elle alla a 'armoire a
glace, montra des chemises, des pantalons. Un moment elle s’at-
tarda, cherchant un pantalon de satin créme, le plus joli, pour lui
faire voir; et tout a coup, elle parut se rappeler, éclata de rire:

—Suis-je béte? Je I'ai sur moi.
—Ca ne fait rien! dit Martiny, montrez tout de méme!

«Elle se tordit de rire, devenue rose, refusant obstinément.



«Martiny, apres une taquinerie sans but n’insista pas. De nou-
veau, il se déclara vanné, bailla, puis se levant:

—Au revoir! Je vais faire un somme.
—Déja!

«Elle 'accompagna jusqu’a la porte, lentement, attardée dans
I'entrebaillement. Comme il descendait, elle le rappela:

—Ecoutez!

—Quoi?

—Venez voir mon pantalon.
—Ah! je veux bien.

«Tous deux rentrérent:

—Vous ne me toucherez pas, par exemple! Je vais vous mon-
trer la dentelle. Asseyez-vous la! Soyez sage!

«Pourtant elle ne montrait rien, I’air craintif, tout a coup en-
fermée dans une pudeur. Il dut insister, finit par soulever le
peignoir:

—Voyons! Je n’y toucherai pas! Rien que la dentelle!

«Comme il approchait la main, elle prit un air de bouderie, se
ramassa sur elle-méme. Non, elle ne voulait pas; il n’était pas
gentil; pas de ces choses-la.

—Mais je ne vous touche pas, se récria Martiny.

«Il pesa sur son épaule légérement pour lui faire lever la téte;
alors comme si elle cédait a une violence, elle se laissa aller en ar-



riere, se renversa sur le canapé, les bras sur le visage:

—Oh! non, geignait-elle; c’est mal! c’est tres mal! Si Vermelin
le savait!

—S’il savait quoi? Oh! non, ¢a vous pouvez étre tranquille. La
femme d’un camarade, jamais!

«Sisine rouvrit les yeux, abasourdie. Son imagination avait
trotté; et elle le trouva debout, I’air trés calme. Dun bond, elle se
releva, hors d’elle:

—Alors qu’est-ce que vous faites a me renverser la-dessus?
Vous mériteriez que je le dise a Vermelin. Comme si vous n’aviez
pas assez de vos saloperies de femmes![431]

En attendant les jeux de mains meilleurs promis par la bien-
faisante Anarchie, «Déesse aux yeux si doux», cela s’appelle
I’_Occasion manquée__ et ne se pardonne guere.

La femme ne prévoit pas en général ces pannes d’allumage,
aussi tient-elle a conserver le souvenir des dessous qu’elle avait
pour un premier adultére, du pantalon principalement, ce parvis
du temple, condamné souvent au role de témoin, quand il n’est
pas la premiere victime d’un sacrifice parfois trop hatif.

«Notons bien, pour me le rappeler plus tard, quelle était la toi-
lette de mon adultére:

«Ma simple petite robe de drap vert... parce que le corsage en
est divinement réussi... et des dessous a m’en émotionner moi-
méme, une mousse de dentelles embaumées! Je m’amusai a me
regarder longtemps dans ma glace, en simple pantalon, avant de
passer le reste, et ceux qui disent qu'une femme n’est pas char-



mante en pantalon sont des imbéciles... Je les invite a venir se
rendre compte! Pauvre petit pantalon!... 1éger, 1éger, tout court,
presque tout en dentelles, avec ses hautes échancrures liées par
trois flots de ruban, pauvre petit pantalon si joli... il est tout dé-
chiré maintenant»[432].

Sans arriver a ces accidents suprémes, 'amusante Floche du
_Voluptueux Voyage_, nous initie a I’économie de ses lingeries
les plus intimes, de ses genoux et de son carnet de blanchissage:

«Quelles pensées avaient pu absorber la comtesse Floche?
Elle, si causante d’ordinaire, regardait devant elle d’un air préoc-
cupé. Elle songeait a ses malles, a son linge, a son blanchissage
sans doute, car son premier mot, en sortant, fut:

—Mon pauvre pantalon! Je le sens chiffonné, poussiéreux...
Pourtant je n’ai pas a me plaindre. Il faut vraiment venir a Venise
pour ses dessous. Imaginez qu’ici mon pantalon de huit jours est
propre! A Paris, je suis obligée d’en changer deux fois par se-
maine pour le moins, car, comme je les porte fermés et que je
suis cagneuse, c’est tout noir entre les genoux»[433].

Peut-étre ne saisira-t-on pas tres bien pourquoi, fermés, ils se
salissent davantage entre les genoux? Enfin... Une Bruxelloise
faisait, d’ailleurs, un jour, devant moi, le méme reproche aux
pantalons ouverts; a Paris, les bords de la fente devenaient tout
de suite «noirs», tandis que, la-bas, chez elle, un pantalon lui fai-
sait facilement huit jours.

Non plus un _Voluptueux Voyage_, mais un départ précipité,
celui de l'institutrice Irma—Iles voila bien les progres de 'instruc-
tion primaire!—a qui la posture facheuse dans laquelle elle s’est



laissée surprendre avec le vicaire du lieu, a rendu la situation im-
possible dans le patelin ot elle étalait ces élégances:

«Les armoires dénudées baillaient mélancoliquement, éven-
trées d'un tas de nippes qui s’éparpillaient sur le parquet: des bas
roulés en poings, des pantalons comme des cuisses aplaties aux
hanches bouffantes, des taies d’oreiller, des carrés de
mouchoirs...»[434]

Hélas! que sont les cuisses de ces pantalons, quand, par leur
finesse méme, ils exagerent ces redoutables amoncellements de
chairs, 'arriére-train des dames trop miires.

Jean Lorrain, dont I'observation était exacte et cruelle, a tracé
cette silhouette de _ Mme Monpalou__ en corset et en pantalon.
C’est plutot un épouvantail:

«La scéne se passait dans une grande chambre au premier de
I’hotel des Trois-Fontaines. Madame Monpalou l'arpentait a
grands pas, les épaules nues, en pantalon et en corset; sa formi-
dable croupe ballonnant sous la batiste d'une lingerie de luxe, sa
forte taille embastionnée dans un «Léoty» de satin ponceau de la
méme nuance que la chair de ses joues, de sa poitrine et de ses
bras»[435].

Le musée des horreurs! Aussi concoit-on l'effroi d'un brave
bourgeois de Pont-sur-Yonne a voir les charmes blets de son
épouse arborer ces coliteuses et voyantes lingeries:

—Comment!... sa femme faisait faire pour deux mille francs de
pantalons et autres balancoires?... C’était raide!...[436]

Des fantaisistes ont, je le sais—ces étres-la sont adorables—
chanté le los de la grosse dame en pantalon, et ce qui est pis, en



pantalon de flanelle. Le paradoxe est amusant et mérite d’étre
reproduit:

—Oh! me disait un jour un de ces sinceres amis du beau, quel
inoubliable moment que celui ou I'un apres 'autre, sont tombés
les voiles! Ses bras énormes avaient un air bon enfant sous la
chemise de toile commune. Elle négligeait ces recherches des
femmes habituées aux aventures. Tout chez elle était naturel et
sincére, jusqu'aux vétements de dessous. Sous le genou de
tendres jarretieres bleues a boucles d’acier les plus larges qu’ait
jamais vendues le magasin de Pygmalion, faisaient pour ne pas
éclater un effort désespéré. Enfin, quand enveloppé dans le pan-
talon de flanelle rouge, m’apparut I'’énorme développement de
ses formes, ce fut une vision de poete oriental!»[437]

L’esprit excuse tout et _la Vie Parisienne_ en a assez pour
qu'on ait tot fait de lui pardonner cet étrange plaidoyer; mais,
éloignez de nous, Seigneur, ce calice et chassez loin aussi 'ombre
falote de Mme Péruwels, la «chaleureuse Belge» de I'Hoétel de
Fontenoy et ce «truculent pantalon de flanelle rouge qu’elle porte
du 15 octobre au 20 mars, jour du marronnier».

L’excellente femme aime a le «dévoiler comme par hasard», le
matin, dans la chambre de ses locataires: «Ca la
débarbouille...»[438] Elle n’est point notre hotesse et nous
n’avons souci de ses ablutions, si intimes soient-elles.

Les romanciers étrangers, dans le Nord s’entend, ou I'usage du
pantalon est constant, n’ont pas plus que les nétres, échappé a la
contagion et ont eu soin d’en faire porter a leurs héroines.

Dans sa douloureuse autobiographie, _le Plaidoyer d’'un fou_,
Strindberg a peint, lui aussi, un départ, un départ qui est en



méme temps une rupture et une femme ne rompt pas sans comp-
ter et emporter son linge:

«Dans le salon tout annonce la dissolution du ménage. Du
linge traine sur les meubles, des robes, des jupons, des habits.
Sur le piano, la japercois des chemisettes a entre-deux que je
connais si bien. Sur le bureau s’éléve toute une pile de pantalons
de femmes et des bas, mon réve de naguere, mon dégotit d’au-
jourd’hui. Elle va et vient, remuant, pliant, comptant, sans ver-
gogne, sans honte.

—Est-ce moi qui I'ai en si peu de temps corrompue? me dis-je
en contemplant cette exhibition des dessous d’'une femme
honnéte.

«Elle examine les hardes et met de c6té ce qui peut encore al-
ler au raccommodage. Elle prend un pantalon dont les cordons
sont arrachés et le pose a part. Tout cela avec un calme
parfait.»[439]

Au cours d’'une nouvelle de Peter Nansen, _Marie , dont M.
Gaudard de Vinci, a publié la traduction dans la _Revue Blan-
che_, c’est un déshabillage et sa psychologie. J’en détache ces
lignes:

«Les rubans se dénouent et se dégrafent des agrafes, les ju-
pons glissent et le corset sur le plancher. D’ou vient cette gentille
personne en pantalons se blottir sur ma poitrine.

«Qu’elle est petite en petit garcon, la grande jeune fille de tout
a I’heure»[440].

Le «petit garcon» n’est pas tout a fait un inconnu, toutefois, il
marque moins que le «gamin vicieux» et il faut savoir gré a M.



Peter Nansen de nous avoir évité cette redite.

Encore que le pantalon lui soit a la fois un objet d’horreur et
d’envie, il n’est jusqu’a Armand Silvestre qui ne lui ait consacré
une nouvelle entiére: _le Pantalon d’Héloise_ .

Puis, c’est, a la garden-party offerte par Mme Hackel-Cadosch,
l’accident qui, sous ses jupes, embarrasse fort Suzanne de Lizery
et auquel I'infortunée cherchait a remédier, lorsque survinrent le
facheux Napoléon-Démosthéne et Rebecca elle-méme.

—Oh! mon vieux Maugis, soupira Mme de Lizery... Ne vous
moquez pas de moi... Il m’arrive la plus terrible chose qui puisse
arriver a une femme, surtout dans le costume que je porte.

—Le plus grand malheur qui puisse arriver a une femme?...
Vous perdez votre pantalon? dit Maugis avec une sombre
certitude.

—Vous l'avez dit! Que faire, mon Dieu... je ne puis pourtant
pas le laisser glisser et s’abattre a mes pieds...

— C’est bien dommage... Mais ne nous frappons pas, Suzette!
Nous voici pres du perron. Franchissez-le et gagnez le cabinet de
toilette de Mme Hackel-Cadosch... Courez, patinez-vous! Kouro-
patkinez-vous méme... je couvrirai votre retraite.

«Mme de Lizery se hata de suivre ce sage conseil. Quand elle
parvint dans le cabinet de toilette il était temps... ou plutét il
n’était plus temps. Malgré tous les efforts qu’elle faisait pour la
maintenir a deux mains a travers sa robe, I’enveloppe intime, ou
tenait le bonheur de quelques aimables gentlemen, glissa le long
de ses jambes et tomba sur ses bottines blanches.



«Les chevilles empétrées dans cette entrave de dentelles, Su-
zette s’activait a la recherche des indispensables épingles, tout en
maugréant contre la trahison de ses dessous...»[441]

[Mustration]
[Mlustration]

CES DEMOISELLES DE LA DANSE

_L’introduction du pantalon dans la toilette féminine a révo-
lutionné la chorégraphie parisienne._

BERTALL.

[Mustration]

CES DEMOISELLES DE LA DANSE

Viens au bal ce soir? Qu’est-ce qui te manque?
—Un pantalon[442].

Mais le temps des débardeurs est passé et le bal Gavarni que
donna le Moulin-Rouge ne I’a pas fait revenir.

Le manque de pantalon ne saurait donc étre pour beaucoup
un empéchement d’aller au bal, ni méme d’y lever la jambe, si
elles 'ont agile.

D’ailleurs, a quoi serviraient sans cela _le Pere la Pudeur_—Ile
vrai, ou mieux ses successeurs—et les gardes municipaux.

C’est leur principale raison d’étre dans les bals que I'Europe
encombre, si elle ne les envie pas. C’est peut-étre la seule.



Il s’agit bien entendu des bals ou régne le chahut. Dans les
autres, la garde ne veille pas aux barrieres des jupons des dan-
seuses. Le pantalon peut également y paraitre utile en cas de
chute, mais il n’est nullement indispensable, et femmes hon-
nétes, grues, midinettes ou gigolettes, son absence n’empéchera
aucune d’entre elles de bostonner une valse, ou plus prosaique-
ment d’«en suer une», si le ceeur ou ’occasion lui en disent.

Quant a ce qu’il fut jadis convenu d’appeler le quadrille natu-
raliste, le pantalon est pour celles que guette ce genre d’épilepsie,
un accessoire obligatoire. La prudence et la pudeur en conseillent
I'usage; la préfecture de police 'ordonne.

Cette prescription draconnienne semble relativement récente.
Le pantalon n’était pas encore entré dans les meeurs aux beaux
temps de la Chaumiére et de la Closerie des Lilas: on n’aurait
donc su exiger des célébrités de ces deux temples de se montrer
plus royalistes qu’on ne I'était généralement aux Tuileries.

La plupart de ces dames n’avaient pas de pantalon et n’en le-
vaient pas moins la jambe. La pudeur pouvait ne pas y gagner,
mais la grace de la danse y gagnait certainement: le chahut était
alors une danse gaie, chacune cherchait a s’amuser et donnait
libre cours a sa fantaisie. Ce n’était pas cet exercice a la prus-
sienne, semblant commandé au sifflet, ou le grand écart lui-
méme semble appartenir au maniement d’armes et ou il s’agit de
montrer le plus possible de blancheurs parfois douteuses.

Il en fut longtemps ainsi a Bullier. En dehors de quelques
tristes professionnelles, auxquelles faisait pour 'ordinaire vis-a-
vis un homme déja vieux, que des générations successives
avaient baptisé «mon oncle», avant que cette appellation fut de-



venue la propriété exclusive de Francisque Sarcey, 'oncle incar-
né, le pantalon des danseuses, quand elles en avaient, était un
pantalon de ville, comme on le peut croire, nullement clos.
D’autres n’en avaient pas du tout.

Aussi, quand on errait aux alentours d'un quadrille, alors que
l'orchestre en attaquait les premiéres notes, pouvait-on entendre
de ces phrases:

—J’peux pas: j’ai pas d’pantalon!
Ou, plus explicitement:
—Non, j’peux pas: j’ai un pantalon ouvert!

Au fond, ce n’était pas une raison. Les timides se rassuraient
et les hésitantes ne tardaient guere a se décider. Le cercle n’en
était que plus serré autour des délinquantes dont le pantalon
brillait par son absence ou dont la fente baillait par trop. Etu-
diants a peine inscrits aux cours de premiére année, boutiquiers
des environs venus la, pour voir, avec leurs épouses, provinciaux
et étrangers, c’était un genre tres particulier de badauds. Nul ne
songeait a s’indigner, des rires s’élevaient et des faces se conges-
tionnaient: une blonde venait de laisser apercevoir que la chan-
son ne mentait qu’a moitié.

Apres avoir montré en gigotant, «troussée jusqu’au ventre,....
sous le blanc madapolam de ses culottes», le nu de ses cuisses,
une d’entre elles éprouvait parfois le besoin de remettre un peu
d’ordre dans I’économie de ses dessous, et c’était, en un coin, ce
tableau entrevu par Huysmans a la Brasserie européenne:

«A Técart, Ninie rattachait avec des épingles son pantalon
dont la fente baillait, et de larges plaques de sueur couraient sous



ses dessous de bras et gagnaient la gorge»[443].

Temps heureux! age d’or des pas de caractere et des cavaliers
seuls hasardés. Les pantalons d’Alice la Provencale, dont M.
Grand-Carteret a exhumé pour notre instruction, la longueur et
la largeur,[444] avaient vécu et ce n’était pas encore la tapageuse
lingerie, que la Goulue aimait a dépouiller, quand elle le pouvait
faire et qui, a Tabarin, constitue le grand équipement de ces
dames.

«A Bullier, le prix de la danse c’est le plaisir; danse qui veut, et
qui s’estime a ce compte assez payé. Il s’en suit que les danseuses
ont de pauvres dessous; misere que les audacieuses cachent en
supprimant les dessous tout a fait»[445].

Il en était sensiblement de méme dans les bals de Mont-
martre. De jolies filles se contentaient—cela se faisait encore na-
guere au Moulin—de ramasser et de ramener leurs jupes entre
leurs cuisses, pour apporter ainsi, lorsqu’elles levaient la jambe,
un complément a I'insuffisance de leurs culottes.

C’est alors qu’intervenait, parfois, I'épingle traitresse, I’épingle
fixant a la ceinture le bas des jupes. Mais, il est des confidents
trompeurs, et c’est au moment ou elle aurait di tenir le mieux,
que I’épingle se détachait, donnant a la galerie une vision de nu, a
faire réver toute une classe de rhétoriciens.

Une des habituées de 'ancienne Reine Blanche,—de Castille,
non!—Nini la belle-en-cuisses, dut méme a cet accident le sur-
nom sous lequel elle était connue.

Charles Virmaitre, que I'on pille souvent et que I'on cite rare-
ment, a raconté tout au long I'aventure. Le mieux est de la lui



emprunter:

«Une des filles les plus en réputation de _la Reine Blanche_
était Nini, la belle-en-cuisses; elle n’avait pas de rivale pour mar-
cher sur les mains. Quoique pas républicaine, elle était sans cu-
lottes; aussi, pour ne pas offenser la pudeur du municipal, chargé
nonobstant de faire respecter la morale, elle ramassait ses jupons
entre ses jambes, les fixait a la ceinture avec une épingle, et en
avant deux.

«Un soir, les jupons, mal attachés, tombeérent; elle ne s’en
apercut pas et fit la culbute. Oh!... le municipal, qui n’en perdit
pas une bouchée, ne put s’empécher de crier:—N... de D... les
belles cuisses!

«Le nom lui resta»[446].

Comme pour les bourgeoises du temps, c’était presque, pour
une danseuse, se faire remarquer, que d’avoir un pantalon. Tho-
mas Graindorge,—le futur académicien M. Taine—entrainé par
ses amusantes _Notes sur Paris_ dans un bal public, croyait,
quelques années plus tard, utile de faire remarquer, a deux re-
prises, que Mlle Mariette, I’étoile du lieu, portait ce qu’il appelait
des calecons:

«Teint bistré, une grosse taille, maigre pourtant, mais tout en
muscles... elle danse en relevant ses jupes a pleine poignée. (J’ai
déja dit qu’elle avait des calecons, mais jai besoin de le

redire)»[447].

Sans nous fixer sur ce point de doctrine, les Goncourt ont
consacré une jolie page a la notation d’'un de ces bals. Elle com-
pléte heureusement les impressions de Thomas Graindorge.



«Contre l'orchestre s’est formé un quadrille, que de suite en-
toure tout le monde, attiré par la vue de la seule jolie femme du
bal, une Juive, une jeune Hérodiade, une fleur de la perversion
parisienne, un merveilleux type de ces fillettes éhontées qui
vendent du papier a lettres dans les rues a la brume. Et pendant
qu’elle levait toute droite la jambe et que I'on voyait, un instant, a
la hauteur des tétes, une pointe de bottine recourbée et un bas de
mollet dans un bas rose, son danseur faisait apparaitre, en un
cancan forcené, toute la crapulerie de la plébe du dix-neuviéme
siécle»[448].

A cet «ceil juif et cerné», a cette crapulerie, a ce cancan force-
né, vite opposons la merveille des yeux de Mlle Polaire et la grace
troublante de sa danse. Ceci fera oublier cela.

«Polaire, ca vous représente d'immenses yeux fous dans un
teint d’épi mir, une taille invisible, des mollets dans un bouillon-
nement de dentelles, de la poésie de café-concert ou de la prose
de _Claudine a Paris_.

«Qui, par le caractére de sa beauté qui n’est qu’a elle et qu’elle
semble avoir inventée, cette petite femme symbolise toutes nos
joies et nos rosseries, nos langueurs, nos désirs, nos nostalgies
méme»[449].

Les danseuses du bal de Solférino, au camp de Chalons n’en
symbolisaient pas tant. Par contre, elles levaient volontiers la
jambe dans des quadrilles ou elles avaient pour vis-a-vis la fine
fleur de nos cavaliers, et a défaut d'un «floconnement de den-
telles», elles laissaient apercevoir sous leurs jupes troussées les
jambes unies et longues de pantalons qui, pour se livrer a cet
exercice, commencaient a devenir obligatoires.



Dans une de ses planches consacrées au camp de Chalons, le
dessinateur Randon a, en effet, relevé cet avis amusant:

_Au Bal de Solférino__

Messieurs les cavaliers sont priés de ne pas fumer en dansant
et de moucheter leurs éperons.

Les dames qui n’ont pas de pantalons sont priées de ne pas le-
ver la jambe plus haut que la ceinture[450].

Ne me sentant aucun gotit pour la profession assez décriée
d’expert en écriture, je n’aurai garde de certifier 'authenticité de
ce document, me bornant a constater que, méme en dehors du
Bal de Solférino, le pantalon entrait pour tout de bon dans les
meeurs du camp de Chalons. Tels que les représente Randon, ils
n’étaient pas jolis, jolis..., mais c¢’était la mode du jour.

Les quadrilles auxquels ces dames prétaient la folie de leurs
jambes devaient se ressentir de 'assurance que leur apportait la
présence d’'un pantalon sous leurs jupes: un an plus tard, alors
que l'exposition de 1867 battait son plein, Bertall pouvait écrire
avec justesse dans la _ Vie Parisienne_:

«L’introduction du pantalon dans la toilette féminine a révo-
lutionné la chorégraphie parisienne; il y en a de toutes especes:
brodés, soutachés, a guipures, a dentelles, ils n’ont jamais de
sous-pieds»[451].

N’exagérons rien: ils n’avaient plus de sous-pieds, ils en
avaient eu.

Voici donc la pudeur sauvegardée et le facheux délit d’outrage
a la morale publique évité. La danse est toutefois devenue plus



osée, bient6t les grincheux pourront se demander si ce vétement
protecteur qui voile plus qu’il ne cache, n’a pas ajouté quelque
chose a la hardiesse des entrechats. Par ses dentelles, par sa
transparence a travers laquelle apparait le rose de la chair, n’est-
ce pas un nouveau piment offert au palais blasé des curieux?

Ces blancheurs apparues, si professionnellement soient-elles
dévétues, attroupent, autour de la pastourelle, a laquelle se
livrent, faisant les petites folles, des femmes pas toujours jeunes,
bien des regards, que le pantalon et son contenu semblent plus
intéresser que la danse elle-méme.

Vrillant tous les yeux au défaut De leur pantalon
hermétique[452].

Chez ces voyeurs circulaires, il y a un peu de la Bretonne re-
gardant gambiller avec étonnement la _Mome Picrate_, et plus
ardemment, ils prévoient sans doute et attendent l’accident
possible:

—C’est-y possible de danser ainsi, si son linge venait a s’dachi-
rer on y voirait sa nature!»[453]

Les septuagénaires auxquels sont, en principe, destinées ces
exhibitions, n’en demandent pas tant il est vrai. Beaucoup de
linge et un peu de chair leur suffisent.

«Dans les classes inférieures, la femme exprime sa déférence
envers ’homme agé en levant son pied a la hauteur de son ceil. Ce
geste est généralement accompagné d’une exclamation ironique
ou injurieuse: mais le septuagénaire est enchanté. Si la scéne se
passe dans un bal public, la police et la tradition veulent que la
femme montre en méme temps des dessous multiples, beaucoup



de fausses dentelles et de madapolams sales. L'habitué du Mou-
lin-Rouge ou du Casino de Paris n’aime que 1’élégance de la
cuisse, et il distingue assez mal le linon de la cotonnade: plus il y
a de linge, plus il est content. Si, au contraire, nous sommes au
cabaret, ou dans la rue le soir, ou dans les familles simples, il ne
faut porter de linge nulle part pour ravir le septuagénaire par ce
salut de bas en haut. Les ethnologues constatent, sans les expli-
quer, ces contradictions du gotit francais»[454].

A la décharge de ces septuagénaires, il est bon d’ajouter qu’ils
sont souvent étrangers et il n’était pas rare qu’ils portassent les
lunettes d’or du herr professor: le herr professor, mis en gofit par
les croquis de Lossow, est tres friand de ce genre de spectacles.

Les danseuses ne furent bientot plus seules a montrer le plus
qu’elles purent de leur linge, les chanteuses s’en mélerent et com-
pléterent avec entrain cette exposition. L'une d’entre elles, la
rieuse Valti, s’attira méme les foudres 1égeres du _ Courrier Fran-
cais_, auquel ce role moralisateur convenait a merveille:

«Valti, par exemple—fi l'effrontée! n’en craint point et ne
craint rien. Elle se trousse avec un élan d’habitude; et si haut, si
haut reléve ses jupes, que 'on apercoit les attaches, a la taille, du
rose pantalon. Paysage de femme, dirait Jean Ajalbert»[455].

Tout cela est bien loin et, devenue, peut-étre, dame patro-
nesse, Valti, ne songe sans doute plus guere, au fond de quelque
province, a laisser voir aussi généreusement les boutons du
fouillis de dentelles qu’étaient ses culottes.

La moralité du pantalon?... Le bon billet! Pilules d’Hercule,
dragées des fakirs, ce sont tout au plus les cantharides autorisées
pour donner aux provinciaux en bombe la passagere illusion d’'un



désir, qui, un instant les fera croire au réveil de leur virilité a ja-
mais endormie.

—Que voulez-vous, il faut que vieillesse se passe! disait spiri-
tuellement une de ces aimables guétres blanches que le boule-
vard dégotite aujourd’hui, avec sa cohue de gens pressés courant
a leurs affaires. A travers ces rimes joyeuses de Ponchon, on sent
bien arder autour de ces transparences les sens ranimés des
vieux:

Apres un long réquisitoire, Maitre Lagasse éloquement Parla
bien quatre heures sans boire Et demanda I'acquittement.

Sans pénétrer dans 'atmosphere De ces messieurs; quand
brusquement, Il entrevit la scene a faire; Il la fit, et voici
comment:

Il prit la coupable guenille A conviction;—«mets-moi ¢a»—
Dit-il a cette pauvre fille. Et la pauvre fille mit ca.

Ca c’était un peu de dentelle Et de batiste, un souffle, un rien...
—«Cest un _pantalon_»,—disait-elle, Ah! l'effet sir, le voila
bien.

L’effet stir! Sitot qu’ils la virent, La mignonne en son pantalon,
Voici que les vieux tressaillirent Du cheveu jusques au talon.

Le gros surtout était en féte, Il en bavait, il en fumait; Les yeux
lui sortaient de la téte, Il poussait des cris, s’'enrhumait.

Il disait: «Mais elle est divine! Voyez donc, on ne voit plus
rien. Et cependant tout se devine. Dites? N’est-ce pas que c’est
bien?



Quant a moi, Dieu! qu’elle m’excite! Il faut nous dépécher,
messieurs, De déclarer le port licite De ce _pantalon_
gracieux[456].

«Les vieux, les vieux, sont des gens heureux!» chanta ou a peu
preés M. Béranger, l'autre: il suffit de peu pour les satisfaire. Il en
est de méme pour les tres jeunes. Roquentins et cocquebins font
cercle autour de ce souffle de dentelle et de ce rien de batiste.
Pour un peu, ils feraient la ronde et chercheraient le furet.

Cette exhibition était a sa place a 'Elysée-Montmartre ou au
Moulin-Rouge, ou elle ne pouvait choquer personne: le public
était venu pour ca et se réjouissait d’en avoir pour son argent. Par
contre, le spectacle put paraitre un peu exagéré, quand, un jour
de Mi-Caréme, un industriel avisé le fit donner, 'apres-midi du-
rant, aux parisiens attroupés, par la Goulue, sur un char réclame.

C’était un peu dépasser la note; non sans justesse, le _Gil-
Blas__ put adresser par la suite, ce petit bleu a la danseuse:

_AlaGoulue_,

«Je vous avouerai (comme il y a du monde, je ne me sers pas
du tutoiement que vous avez assez facile) que je n’étais pas parmi
ceux qui, une aprés-midi de mi-caréme, se précipitaient aupres
d’un char, gueulant vive la Goulue, chaque fois que vous leur
montriez un bout de pantalon bien endentelé; j’étais méme parmi
ceux qui trouvaient ce spectacle un peu écoeurant et surtout tres
attristant...

«Il n’y a plus d’erreur possible avec ce systéme-la, et les An-
glais des deux sexes, qui ne trouvent jamais, au Jardin de Paris,
les jambes assez levées et les pantalons assez ouverts, sauront ot



aller, quand ils verront briller sur votre téte les lettres de votre
nom»[457].

Le pauvre et cher Jouy, dont la verve ne laissait échapper au-
cune actualité, avait, d’ailleurs, consacré dans le _Paris_, sa
chanson du lendemain a cette exhibition.

J’en détacherai ces deux couplets. Un gosse «fin de siecle»
parle:

Tout le jour avec les copains, J’ai suivi d’Montmartre a Mon-
trouge L’char ou c’te dompteuse de lapins L'vait la jamb’, comme
au Moulin-Rouge. La pauvr’ fill’! Vrai, c’est épatant Ce que I’soir
a d’vait étr’ moulue! C’est égal, je suis rien content: J’ai vu I'pan-
talon d’la Goulue.

Enfin! j’suis donc un homm’ complet! La bonne a papa, José-
phine, Pour voir s’il y reste du lait, Ne m’pinc’ra plus I'nez d’sa
main fine. Du curieux livre d’Amour, La premier’ page je I'ai lue.
Aux femmes j'm’en vais faire la cour: J’ai vu I'pantalon d’la
Goulue[458].

Jules Jouy a fait beaucoup mieux, certes, et je n’aurais pas cité
ces vers, s’ils n’avaient pas eu un véritable intérét documentaire.

La Goulue! Son nom, ses cheveux blonds et sa chair superbe
de flamande, les audaces de sa danse et le tortionnement de ses
déhanchements, 'admirable béte d’amour! et comme elle incar-
nait bien, entre le bal ou elle dansait et ’Américain ou elle aimait
a souper, la féte et la vie parisiennes telles que se I'imaginent les
étrangers, tous ceux qui ne connaissent de Paris que le cham-
pagne des restaurants de nuit, et ignorent tout du «vieillard labo-
rieux», de ses «travaux» et de ses «outils».



Félicien Champsaur en a tracé, dans son _Amant des Danseu-
ses_, un crayon d’'un réalisme peut-étre outré[459]. Je préfere lui
opposer les demi-tons atténués de cette esquisse du _Gil Blas_.
Puis, elle a 'avantage de ne pas se montrer dure pour une femme
dont la danse nous a réjouis, les uns et les autres et qui, depuis, a
su se montrer brave devant le danger et dans l'adversité.

«Le piment des Rops comme le charme des Willette réside
évidemment dans ces demi-mesures; la Colombine retroussée est
plus aguichante que si son anatomie ne disparaissait pas, mysté-
rieuse et inatteinte, sous un fouillis de dentelles, et ce fut aussi la
raison du succes jadis de cette désirable créature qui avait un
nom bien réaliste: la Goulue; les yeux s’allumaient quand, d'un
geste rapide de faucheuse, elle ramassait ses jupes et dansait en
pantalon, le décolletage de sa gorge attirait moins les regards que
I'entre-deux cousu et marqué de sueur.»[460].

Ou c’est, sous la plume de Georges Montorgueil, ce tres joli
portrait de Louise Weber. Ne fut-elle pas, dans son genre, mélée
de trés pres a _la Vie a Montmartre_?

«On a voulu que Louise Weber ait été repasseuse: elle n’a
guere que passé et repassé devant les bastringues jusqu’au jour
ou, gamine effrontée, a 'age équivoque et sans sexe, elle osa en
franchir le seuil. Quel fruit de belle santé! Appétissante et ver-
meille, blonde d’'un blond soyeux, et la toison abondante. Le re-
gard libre, la bouche petite et bien dessinée, le nez un peu épaté,
mais aux ailes mobiles des voluptueuses et des sensuelles. Provo-
cante et hardie, splendide de chair, évocatrice des flamandes de
Rubens, dont la kermesse met le corps en folie, elle n’attendit pas
d’étre femme pour exprimer la synthese de la béte de luxure et de
plaisir. Elle fut bacchante du premier jour ou la musique éveilla



la lascivité de ses pas. Ivre de cadence, elle dansa, effrénée, par
une obscene intuition du rythme. Ses hanches se tortionnaient
comme si la briilaient les tisons des stupres. Elle était populaire
et canaille, orduriere méme, quand son esprit s’arrétait a mi-
corps, et qu’elle tendait nue, dans I'audace d’un violent retrous-
sis, sa croupe de nerveuse et blanche cavale»[461].

Si le gosse de Jouy avait vu le pantalon de la Goulue, d’autres
plus heureux, la virent, en effet, danser sans pantalon et ses ef-
forts pour dépouiller cette... culotte de Nessus, ou pour la déta-
cher au moment propice ne se comptent pas.

Aupres du Pere la Pudeur qui intervenait et morigénait, elle
s’excusait balbutiante, avec humilité presque:

—Mais je te dis, mon petit Pére la Pudeur, que c’est un
accident[462].

Au premier bal des Quat-z’Arts, trouvant d'un insuffisant ra-
golit le triomphant cortége auquel Sarah Brown prétait sa beauté
et sa quasi-nudité, n’offrit-elle pas aux organisateurs, pour corser
le spectacle, stire, elle aussi, de ses formes, de «laisser tomber
son pantalon?»[463]

Des quadrilles ou elle brilla et dont elle fut pour ainsi dire
I’ame, les descriptions foisonnent. Crainte de me répéter, je n’ose
emprunter au _Courrier Francais_ ’abondante moisson qu’il me
pourrait fournir, cette page de M. Rodrigues me parait préfé-
rable. Elle est bien venue et rend bien une vision qui fut jadis a
beaucoup familiere:

«Ses bras se lévent, insoucieux des indiscrétions de la bretelle
tenant lieu de manche, les jambes fléchissent, bringueballent,



battent l'air, menacent les chapeaux, entrainant sous les jupons
les regards; ces regards voleurs, qui cherchent la I'entrebaille-
ment espéré, mais toujours fuyant, du pantalon brodé.

«Suivant la progression des figures du quadrille, aux provo-
cantes saillies de son ventre, succédent les déhanchements lascifs
de ses reins; ses bouillonnés, lestement enlevés, dévoilent 1’écar-
tement des jambes a travers la mousse des plissés, soulignant, en
la chute rapide des valenciennes, au-dessus de la jarretiere, un
petit coin de vraie peau nue. Et de ce morceau de chair vermeille
jaillit, jusqu’aux spectateurs haletants, un rayonnement torride
d’acier en fusion. Alors, dans une feinte de délire canaille, la bac-
chante du ruisseau, brusquement troussée jusqu’au ventre, offre
en pature, au cercle qui s’est resserré sur elle, 'apparition de ses
rondeurs si peu voilées par la transparence des entre-deux de
dentelles, qu’a certain point se révele, par une tache sombre, la
plus intime efflorescence.»[464]

Tout finit en France par des fonctions, sinon par des chan-
sons. La surveillance de ces dessous chaque soir dévétus, souvent
fautifs et parfois absents, devait donc donner lieu a la création
d’'un emploi nouveau. Aux gardes municipaux de service fut ad-
joint un inspecteur spécial.

Les habitués de I’Elysée-Montmartre—et non du Luxembourg
—eurent tot fait de lui descerner un surnom sous lequel il ne tar-
da pas a étre universellement connu. Ce fut le Pere la Pudeur.

Brave homme, «avec ses yeux en boules de loto et ses cheveux
blancs, une téte de gendarme terrible et soiffeur[465], il s’appe-
lait Durocher de son vrai nom, comme le barde breton, et, a ses
moments de liberté exercait la profession de photographe.



Il eut son heure de célébrité et il lui dut de ne pas échapper a
I'interview qui guette nos plus notoires contemporains, quand ils
ne le font pas éclore. Sur la vie, il avait les apercus d’un vieillard
qui a beaucoup vu, son verbe était empreint d’'une certaine tolé-
rance et sur la seule question du pantalon ses aphorismes étaient
sans pitié.

Influence du bord plat de Maugis souvent entrevu, c’est tout
juste si au commerce de la plaque sensible il ne joignait pas celui
des & peu preés. Interrogé par _I'Eclair_ au lendemain de la fer-
meture de I'Elysée-Montmartre, philosophe indulgent, il saluait,
par ce mot de la fin, celle du bal ou tant d’irréductibles avaient
longtemps redouté son ceil investigateur:

«Chaque époque a I'’Elysée qu’il mérite. Nous étions joyeux et
simples, nous ne jetions pas de bombes, nous avions I'Elysée-
Montmartre: nos fils sont mornes et compliqués, ils préparent
des mélanges détonants dans des marmites, et ils ont 'Elysée
Reclus»[466].

En vérité, appréciation par Laurent Tailhade du geste de
Vaillant témoignait de plus culture et d’'un autre courage: mais, le
Pere la Pudeur se souciait peu de la beauté du geste, pourvu que
le pantalon fut fermé.

Le Pére la Pudeur ne sévissait pas seulement a Montmartre,
sous la forme du vieil inspecteur a la «téte de gendarme terrible
et soiffeur»: la Ligue, a laquelle nous devons tant de manifesta-
tions et de poursuites ridicules et odieuses, avait, elle aussi, ses
inspecteurs et, si bénévoles fussent-ils, ce n’étaient pas les moins
redoutables.



Un jour, un de ces oisifs ne s’avisa-t-il pas de remarquer que
quatre petites blanchisseuses de Vaugirard, Mlles Vaux, Picard,
Pierre et Gibert, qui n’avaient pu résister, rue de la Convention, a
la tentation d’esquisser un quadrille des plus enlevés, n’étaient
pas munies du fameux pantalon cher aux habitués des grands
bastringues.

Elles en blanchissaient, mais n’en portaient pas. Le vieux zieu-
ta ces cuisses jeunes, un petit frisson fit tressaillir ses derniers
cheveux, haletant, il s’essuya le front, racola comme témoin un
gosse qui se trouvait la et n’avait pas perdu une miette du spec-
tacle et incontinent fut quérir un agent et lui fit dresser proces-
verbal.

En foi de quoi les pauvrettes furent traduites devant les tribu-
naux que tant d’ingénuité ne fut pas sans attendrir[467].

Comme le Président leur reprochait de ne pas porter de panta-
lons pour se livrer a cet exercice:

—Oh! Monsieur le Président, ¢a cofite trop cher, répondirent-
elles, rougissantes, en cheeur.

Malgré la déposition de I'indésirable avorton qui, conformé-
ment a la déposition qui lui avait été soufflée, déclara qu’il leur
avait «tout vu»,—mes compliments a sa famille!—le tribunal,
comme le commissaire se montra bon enfant, et condamna
seulement les quatre écervelées a un mois de prison,... avec ap-
plication de la loi Bérenger.

Naturellement.

En vérité, la dame au cabas, dure pour ses semblables et
bonne pour les animaux, est moins dangereuse. Les charretiers



contre qui elle fait verbaliser sont si peu intéressants!

La-haut, sur les hauteurs sacrées, la vigilance du Pere la Pu-
deur, était pourtant, au dire des meilleurs auteurs, parfois en
défaut.

Non pas le gendarme, mais les courtiers en danseuses ou ré-
putés tels—encore une profession dont Privat d’Anglemont
n’avait point prévu l'exercice et les bars—pouvaient en sachant
s’y prendre, juger _de visu_. S’ils avaient eu des écailles jusque
sur les yeux, elles seraient du coup tombées.

«Mais une ne veut pas lever ses jupes, elle rit a en sangloter et
les autres se tordent autour d’elle. Ce n’est pas la pudeur qui la
retient, c’est plut6t le Pere la Pudeur. Vous comprenez elle n’en a
pas... et profitant d'une seconde ou elle ne se sent pas surveillée,
d’un mouvement vif elle se trousse...

—Oh! s’écrie le courtier ébloui»[468].

A la Galette, sous ’'ombre tutélaire du Blute-Fin, aux ailes du-
quel le brave Debray paya de sa vie, en 1814, la belle résistance
qu’il avait opposée aux alliés[469], les choses se passaient plus
simplement et nul, pas méme Rodolphe Darzens, ne songeait a
s’en formaliser:

«C’est pourquoi, jalouses de ces pures gloires, des gamines en
cheveux, aussi vicieuses déja que leurs sceurs ainées, y rivalisent
entre elles, léevent la jambe, montrent, dans le retroussis des
jupes, le plus qu’elles peuvent de chair blanche, ombrée a I’aine
d’un duvet un instant entrevu...[470]»

Frere, que 'espérance de cette chair blanche et de ce duvet un
instant entrevus ne te fassent pas seule monter rue Lepic, tu ris-



querais d’étre décu: ces excentricités ne sont plus de mise a la
Galette, par contre, tu y verras de jolies filles, jeunes, dansant
pour leur plaisir et sans souci du levage a faire. La gaité y regne et
est contagieuse; 'Argentin n’y sévit pas et le Brésilien y est rare,
puis on jouit sur Paris, malgré 'insolente escalade des gratte-ciel
environnants, d’'une vue admirable.

Sans étre de ces vicieuses, il peut arriver a une femme d’ou-
blier qu’elle n’a pas de pantalon et entrainée par le démon de la
danse, plus dangereux évidemment que celui de Socrate, de lais-
ser constater le nu de ses cuisses, dans un cavalier seul aupres
duquel la pyrrhique n’était quun tres petit hydromel.

Ce fut le cas de la Sabotine de Jean Reibrach et il fallut I'arri-
vée du municipal au milieu des rires et des huées que soulevait la
simplicité de ses dessous pour la rappeler a la réalité et la faire
souvenir que, dans les fétes foraines, certains musées sont vi-
sibles pour les hommes seulement!

«Un rire formidable s’éleva, courut la galerie de proche en
proche. Sabotine n’avait pas de pantalon; dans sa fureur de dan-
ser elle I'avait oublié, lorsque le garde républicain de service se
montra, gesticulant, sans pouvoir se faire comprendre. Elle com-
prit, s’éclipsa subitement»[471].

Sans aller jusqu’au laisser aller lourd et canaille des chahu-
teuses berlinoises de Lossow, ce sont les restaurants de nuit, ou
succeéde au quadrille officiel les entrechats des intimités.

Le Pére la Pudeur n’a guere voix au chapitre une fois que le
Moulin et que Tabarin ont fermé leurs portes. Les pantalons
peuvent ne plus I'étre, ou méme ne plus étre du tout. Si la pudeur
n’y gagne pas, les étrangers pour lesquels le champagne des



boites de nuit n’est jamais assez sec ne songent pas a se plaindre,
et, curieusement regardent et notent:

«Les danseuses de haute marque,—qui, tout a ’heure, au bal,
m’ont appris, par leur trémoussement et leur mimique que le
cancan et le chahut ont été rejoindre les vieilles lunes et m’ont
montré—des lunes nouvelles... les danseuses sont presque toutes
en possession d'un Sigisbé dont elles semblent peu se soucier.
Elles entament des colloques d'un bout de la salle a 'autre; ou
bien, prises d’'un vertige, elles quittent subitement leur chaise et
recommencent leur pas, leur fameux pas, que I’Europe civilisée
nous envie, ce pas qui consiste a tenir d’'une main le gros orteil de
leur jambe droite, tandis qu’elles sautent en cadence sur le pied
de la jambe gauche. Elles tournent ainsi sur place a la fagon des
derviches, exhibant le fouillis de leurs dessous de batiste... Je re-
marque que certaines pour ménager les valenciennes authen-
tiques de leurs pantalons _ officiels_, en ont passé un autre et que
_proh pudor_! cet autre est ouvert! Enfin, il en est qui n’ont pas
de pantalon du tout et le prouvent jusqu’a I’évidence!!! J’en de-
meure consterné. Mon étonnement étonne mes voisins qui me
prennent siirement pour un provincial.

«A mes cOtés, un ménage anglais—un vrai—regarde la scéne.
Ce cabaret leur a été indiqué par le gérant de leur hotel, comme
un des dix endroits curieux de Paris. Aussi les solides jambes et
les pantalons absents ne les effarouchent pas. L’Anglais sourit
aux pyrrhiques réalistes; I’Anglaise les contemple sérieusement
avec son face-a-main... _Shocking perhaps, but amusing
certainly_»[472].

Depuis, le bal Tabarin, qu’illuminent de leur gaité les pan-
neaux de Willette, le peintre par excellence de la Montmartroise



en pantalon, semble avoir rénové I'art de la danse. La valse lente
y regne en maitresse, mimée plutot que dansée. La matchiche y
triompha, puis vinrent le tango et la furlana...

Les temps de la Goulue ne sont plus. Pourtant le quadrille na-
turaliste a subsisté et sévit encore. Fidéles a la tradition, les di-
recteurs n’ont osé rompre avec le passé et sacrifier ce laissé pour
compte de 'ancien Elysée-Montmartre, ou, du moins, les dan-
seuses semblaient prendre quelque plaisir a cette gymnastique et
oublier qu’elles gagnaient leur cachet.

Elles avaient pour elles le sourire de la jeunesse. La Goulue
restait gracieuse dans ses pires audaces et Rayon d’Or n’était pas
sans charme.

On faisait cercle, alors, autour du quadrille et les premiers ac-
cords en étaient bienvenus. Aujourd’hui, les étrangers et les pro-
vinciaux sont seuls sensibles a ces expositions de lingerie faites
pour la montre. Ces bouillonnements de dentelles et de jupons
paraissent dater d’'une autre époque.

Des dames que leur age et que leur corpulence devraient
rendre respectables, sous l'aveuglante lumiere des projecteurs
électriques manceuvrés par les pompiers de I'établissement,
tournent, sautent, se troussent et automatiquement lévent la
jambe. Numéro vieilli, dont lattrait semble depuis longtemps
disparu, et qui a perdu tout imprévu et tout charme, c’est moins
de la danse que du maniement d’armes.

Cela tient a la fois de la progression et du dernier salon ou
l'on... passe. On s’attend a entendre tomber les crosses et claquer
les bretelles de fusils; on attend, aigrelet, le bruit d'un timbre.



De ce quadrille a son agonie, André Warnod a gravé une eau-
forte tres poussée. C’est une véritable épreuve d’amateur. Qu'’il
veuille bien me permettre de la reproduire comme un document
précieux pour l'histoire de ce temps:

[Mlustration]

«Mais un timbre électrique résonne, assourdissant. A cette
sonnerie, les grosses femmes, en robe de soie de couleur vive et
en corsage de lingerie, s’agitent, se lévent, secouent leurs jupons.

«Le chef d’orchestre a levé son baton et 'orchestre qui, tout a
I'heure, dévidait l'interminable écheveau des airs langoureux
d’une valse viennoise, éclate de rire, fuse en feu d’artifice, et com-
mence un refrain gaillard du grand Offenbach. Une projection
électrique descend et trace un rond lumineux sur le plancher du
bal... Comme des goélettes fendant les lames, les femmes du qua-
drille, toutes voiles dehors dans un bruissement de dessous
éblouissants, fendent la foule houleuse.

«Les voici debout, chacune a leur place. Leurs jupes déja
s’agitent, on dirait que les dessous qu’elles retiennent captifs ont
hate de se déployer et ne veulent plus attendre. La grosse Nini
tire la jarretiére rouge qui retient son bas blanc; un peu de chair
grasse et blonde apparait entre ce bas et les dentelles du panta-
lon; une autre frotte la semelle de ses souliers sur la planche a co-
lophane. Mais voila qu’en avalanches, en roulements de tambour,
en ronflements des cuivres, en appels stridents des trompettes, le
quadrille commence, et tout change. Les grosses dames de tout a
I’heure retrouvent une agilité dont elles ne semblaient pas ca-
pables; elles vont, viennent, tournent, tourbillonnent comme des
toupies, levent la jambe plus haut que la téte et bondissent,



comme fouettées par les rafales des cuivres qui éclatent, la-haut
sur le balcon de I'orchestre.

«Elles sont a présent toutes les quatre sur la méme ligne; leurs
dessous déployés orgueilleusement ne font plus qu'une seule et
méme chose, qui semble animée d’'une seule et méme vie: les
mouvements crapuleux des torses, des croupes et des hanches
qui roulent mettent en mouvement toute cette masse de batiste
et de dentelle, qui moutonne, frissonne, s’agite, s’enfle et s’ampli-
fie. Les projecteurs électriques dardent leurs flots de lumiere qui
exagerent cette blancheur, colorent les ombres de bleu et de
mauve; les rubans des jupons montrent leurs couleurs vives,
rouges ou vertes, et toute cette blancheur est soutenue par le rose
de la chair, qui apparait, chaude et dorée, toute baignée de lu-
miere et voilée par les dentelles qui se retroussent aux mouve-
ments de la danse.

«Ce sont les dessous magnifiques qui vivent et non plus les
danseuses. On ne les voit plus, elles n’existent plus; on n’a plus
devant soi que de grandes fleurs ardentes, fleurs de linge intime,
qui s’étale impudiquement, avec, au centre, comme un pistil pro-
vocant, une jambe qui s’agite éperdument, jambe gainée de
blanc, de rose ou de vert, avec la jarretiere éclatante, ou bien une
jambe toute nue jusqu’a la chaussette noire, et toutes ces jambes
dans un mouvement qui devient hallucinant, tournent, s’agitent
et battent l'air, comme affolées par la musique infernale des
cuivres et de la grosse caisse qui scande et marque la mesure.

«Maintenant il n’y a plus quune danseuse toute seule dans la
lumiére brutale. Un grand chapeau rouge, empanaché et lourd,
couvre ses cheveux jaunes, et son abondante poitrine qu’aucun
corset ne soutient, suit les mouvements de la danse. Avec ses



yeux peints et son sourire trop rouge, avec sa chair fatiguée et ses
hanches de robuste gaillarde, elle évoque toute, les crapuleuses
luxures.

«Elle a des bas noirs et des jarretiéres rouges, les pas qu’elle
fait sont d’abord menus, sautillants, timides. La jupe est ramas-
sée comme par un geste de pudeur, et puis, tout a coup, les des-
sous se déploient comme un étendard, la femme se renverse en
arriere, et, la jambe dressée, commence sa danse éperdue, libérée
de toute entrave, hors d’'un pantalon trop court qui remonte pour
qu’on voie de la chair nue... Et puis, dans un écroulement, le pied
pointé tout droit se lance en avant et la femme s’abat dans un
grand écart qui semble 'écarteler, tandis qu’autour d’elle les des-
sous frissonnent encore avant de s’apaiser.

«C’est fini, I'orchestre se tait. La danseuse se releve et, par une
derniére impudeur, tourne le dos au public, se penche en avant et
reléve ses jupes par-dessus sa téte[473]».

Le geste n’est pas nouveau. Il était familier a la Goulue, qui,
sous la transparente batiste de son pantalon, avait accoutumé de
faire ainsi saillir le double globe de ses fesses. Il était connu des
habitués de I'Elysée et un dessin de Heidbrinck le célébra dans le
_ Courrier Francais_[474].

Ces exhibitions eurent a subir, durant deux ou trois hivers une
rude concurrence. Aux retroussis de la danse, le music-hall, ma-
lin, avait opposé les _déshabillés_. Ils firent fureur et il n’y eut
bientot pas concert, dont une des pensionnaires, ne laissat,
chaque soir, pour I’édification et la joie du public, tomber ses
jupes, pour apparaitre ensuite en pantalon, puis en chemise, a
moins que ce ne fut le contraire. Le scénario variait peu.



On me voit d’abord en chemise Puis m’vétir sans plus de fa-
con. Si vous saviez comm’ je suis mise Et comme ce spectacle
grise Le public un peu... polisson[475].

Le public s’en grisa si bien méme qu’il ne tarda pas a s’en fati-
guer, puis, vint le dégofit.

Avec son sens aigu et si vivant de l'actualité, Georges Montor-
gueil a consacré aux _Déshabillés au Théatre_ un de ces déli-
cieux volumes qui déja font prime dans le monde des bibliophiles
et que plus tard se disputeront les chercheurs et les curieux[476].

La _Revue déshabillée_, jouée en 1894 aux Ambassadeurs,
avait permis a M. Clémenceau, chez qui le journaliste n’est pas
inférieur a lorateur, de faire joliment, dans _le Grand
Pan_[477], le proces de ces amusements. Mais, pour qui veut
étudier cette phase de notre décadence dramatique, I'étude de G.
Montorgueil constitue un document sans pareil, auquel on ne
peut pas ne pas se reporter. C’est une page amusante et pimentée
a joindre a l'histoire des petits théatres, des trés petits théatres,
moins du boulevard que de Montmartre, car la petite féte avait
commencé sur la butte, et, apres un court hégire sur les sceénes
plus somptueuses des boulevards, elle vint y finir, comme toute
féte qui se respecte.

Mlle Cavelli avait inauguré a Lyon ce genre de spectacle, puis,
encouragée par le succes, elle vint le reprendre, rue des Martyrs,
chez les époux Verdelet, les successeurs de Jehan Sarrazin au Di-
van Japonais.

La scéne était simple, les dessous plus simples encore.



«Un piano joua a I'orchestre et une dame en toilette de ville, le
chapeau sur la téte, silencieuse, entra. Sans une parole, avec une
lenteur calculée, elle 6ta son chapeau, dénoua sa voilette, se dé-
ganta. Elle regarda un portrait d’homme au mur, soupira, et sa
pensée s’arréta sur son corsage qu’elle dégrafa, pour le compléte-
ment retirer. Elle apparut en corset...

«A présent, elle enlevait son jupon, et, sans géne, par le
théatre, allait et venait en pantalon, grimpait sur une chaise, grif-
fonnait un petit billet.

«La lingerie n’était point de fantaisie; la chemise était tout
bonnement une chemise; le corset servait tous les jours, et le
pantalon était celui que Mlle Cavelli avait mis pour venir a la
répétition...

«L’action se développait suivant des regles trés anciennes qui
existaient déja peut-étre avant Aristote: la belle enfant 6tait son
pantalon, et comme il est d'usage, une jambe d’abord, l'autre en-
suite. Elle empoigna I'armature du corset qui lacha prise et déli-
vra la taille. Elle eut le geste traditionnel, sous les seins, qui ca-
resse I’épiderme affranchi.

«Elle était en chemise, maintenant; 1a, comme chez elle, sans
plus de fagons, sans une excuse d’art, sans une recherche de cos-
tume, sans un fanfreluchage conventionnel; sans rien qui atté-
nuat la vulgarité de son dévétement. I lui restait ses bas; elle s’en
défit, chaussa de petites mules et, contre une chemise de nuit,
troqua ouvertement sa chemise de jour. Ainsi parée, fit quelques
mines, agacée, violenta l'oreiller, souffla la bougie, et la toile
tomba...»[478]



Perplexe et un peu troublé, un censeur avait assisté a la répéti-
tion. Le lendemain, a la premiere, la voix un peu cassée dun
voyou prit soin de rappeler a I'artiste, avant qu’elle se couchat, un
détail omis:

—Et pipi?
Mlle Cavelli fit mine de ne point entendre.

La qualité des dessous ne changea gueére sous le proconsulat
de Maxime Lisbonne. Mais, tout Paris étant monté a Montmartre
pour assister au _Coucher d’Yvette_, le Coucher—une politesse
en vaut une autre—a son tour descendit a Paris.

A T'Alcazar, Mlle Holda, une brune, puis Mlle Lidia, une
blonde, se déshabillérent en plein air, sous les regards allumés du
public qu’enchantait une pareille aubaine.

Des adolescents frissonnaient et de vieux messieurs rumi-
naient des stupres.

C’était toujours le _Coucher d’Yvette_, mais ce n’était plus
I’honnéte lingerie de petite bourgeoise dont le mari fait ses vingt-
huit jours, de Mlle Cavelli.

Effrayée par le naturalisme du linge exact, la Censure, cette
péronnelle, avait imposé aux jolies déshabillées le mensonge du
linge de soie, ses plis lourds et cassants.

Qui dira jamais les torts de la rime?
Ceux du linge de soie ont été dits, et souvent.

Déja, dans le _ Courrier Francais_ que cette enquéte amusait,
—et nous donc—Mlles Valti et Camille Stéphani, avaient déclaré



lui préférer «la batiste avec des dentelles»[479], «du linge 1éger,
fin, blanc, mais pas excentrique, _honnéte_»[480]; Yvette Guil-
bert avait spécifié le tissu de ses pantalons: «les mémes toujours,
en toute saison, de la batiste»[481] tandis que Mlle Léonie Gallay
avait pour la soie un mot d’'une amusante brutalité:

—C’est bon pour les femmes qui ne se lavent pas![482]

M. Georges Montorgueil a provoqué, de la part des plus spiri-
tuelles déshabillées de I'’époque, des confessions non moins pi-
quantes. Les résultats de l'’enquéte resterent les mémes, la
condamnation du linge de soie au profit de la batiste.

Non vouée encore aux mysteres de la carburation et a la pro-
tection des pures amours—on se gare comme on peut—Mme Bob
Walter, dont le pauvre Lorrain connut surtout le trousseau de
clefs, livrait ainsi la clef de son trousseau:

«Monsieur,

«J’aime la chemise et le pantalon en fine batiste avec entre-
deux et volants de valenciennes bien teintée dans la nuance
ivoire, avec, sur les épaules et au bas du pantalon, des nceuds as-
sortis au jupon qui devra étre de méme étoffe que le corset; beau-
coup de froufrous sous le jupon que je trouve joli en taffetas
Louis XV avec des volants en mousseline de soie et le corset garni
de dentelle tres écrue, avec des trou-trous dans lesquels on passe
de la comete qui forme au haut du corset un chou tres léger et
gracieux.

«Pour compléter la Parisienne, chaussez et gantez-la d’une fa-
con irréprochable, jetez-lui une robe de rien du tout qui la moule-
ra et... laissez-la marcher comme elle seule en a le secret.



«C’est le bijou que le monde nous envie.
«Ainsi soit-il.
«Bob WALTER.»

«La réponse, aux nuances pres, fut de tous cotés identique. La
batiste et le linon réunirent les suffrages a 'unanimité contre la
soie dans la chemise. «Du linge de fille», m’écrivit Renée de
Presles, dont le mépris s’afficha en termes, il m’en souvient, en-
core plus colorés. Elle spécialisait ses habitudes dans le pli qui
ajuste la chemise et dans I’échancrure du «pantalon a jabot» son
triomphe.

«Linge fin, souple et blanc, répondit Suzanne Derval; le trans-
parent n’est pas pour me déplaire. Mais entendez ce transparent
qui simplement se rose au contact, comme si timide, il rougissait
des frolements voluptueux. Les rubans dans les bleus éteints
mouraient avec grace, m’a-t-on dit, dans le fouillis discret de
mon déshabillé, et Chaplin, pour ses Réves, mettait a mon cou,
quand ma gorge était nue, la largeur d’un collier de satin.

«Mais Angele Héraud s’étonne de cette question:

«Une formule? Il y en a donc? Ce qui est chose de mode est
vrai ce soir. Sera-ce vrai demain? Je n’aurais pas le temps de
vous dire la couleur de mon jupon que ma coquetterie, obéissant
a je ne sais quelles lois inconstantes, sa couleur en sera déja
changgée. J’ai 'horreur des bas blancs mais parce qu’on porte des
bas noirs. Si 'on portait des bas blancs, j’aurais horreur des bas
noirs.

«Mes chemises sont de fagon berthe, c’est que jai la gorge
évasée;—ce n’est pas un axiome de toilette, ce n’est qu'une appli-



cation. Et du reste, suivant mon gott qui est mobile, il ne me dé-
plait pas que 'ensemble apparaisse honnéte, encore que ’embar-
ras soit grand d’y srement arriver.

«La premiére femme qui mit un pantalon fut tenue pour im-
modeste: 'immodestie de notre temps consisterait a s’en passer.
La puce qui m’obligea une centaine de fois a un déshabillé som-
maire a livré tout le secret de mes dessous. Ils trahissaient mon
état d’ame autant que la dominante de la mode; les jours de cha-
grin, vous ne me feriez pas mettre une chemise rose pour tout 'or
du Transvaal. Quant a mes jarretieres, elles ont leur langage:
mais c’est un langage chiffré dont je ne donne pas, Monsieur, la
clef a tout le monde.

«Angéle HERAUD»[483].

Et les déshabillés se succéderent. Aux Folies-Bergere, Mlle Re-
née de Presles, cette jolie fille, morte, un jour de juillet, de la poi-
trine, comme une grisette sentimentale, une sentimentale gri-
sette de jadis, incarna le _Lever de la Parisienne_.

Une légere interversion: elle s’habillait.

Louise Willy—un nom qui porte bonheur—Ila fit se baigner et
mérita, dans le _Coucher de la Parisienne_, d’étre donnée, par
un digne ecclésiastique, comme exemple de modestie a ses
pénitentes.

«Elle congut en pensionnaire qui joue aux Oiseaux ces scenes
légeres et plut par le piquant de ce contraste. Ambitieuse de jouer
le Chérubin du _Mariage de Figaro_, dont elle avait la physiono-
mie vive et délurée, elle était d’'une chasteté mutine dans son cou-
cher d’épouse.



«L’ceil n’allait pas aux avant-scénes quéter le loyer du nu dont
elle n’était au reste que peu prodigue, industrieuse a retirer sa
chemise, sans maillot de corps, les seins libres, et pourtant si dis-
crete qu’elle se laissa conter—et ce fut la satisfaction la plus heu-
reuse qu'elle éprouva—qu'un curé d’'une paroisse mondaine
conseillait a ses jeunes pénitentes d’aller a 'Olympia prendre au-
pres d’elle des lecons de modestie.

«Elle avait envisagé toutes les nuances de ce role divers. Trop
froide, on efit crié au _Maitre de Forges_; trop amoureuse, son
impatience n’aurait pu qu’étre blessante. Elle choisit un moyen
terme qu’elle définit par cette nuance paradoxale: «Je me désha-
billais, dit-elle, comme pour un mari[484].»

L’atelier du peintre devait fournir également excellent pré-
texte a ces exhibitions. _On demande un modele_, a Trianon, et
_Le choix du modéle_, aux Décadents, eurent leur heure de
vogue. A son tour, Suzanne Derval fut applaudie dans le _Por-
trait_, et, et a la recherche de sa _Puce_, Angele Héraud se révé-
la parisienne jusqu’aux jarretieres.

En attendant que s’en meélat le bas commerce des cartes illus-
trées—elles n’avaient méme plus a étre transparentes—et des ci-
nématographes de poche, au _Coucher de la mariée_, ce titre
fleurant bon le XVIIIe siécle et ses polissonneries a la bergamote,
succédérent celui dela__Moéme_ et la brutalité de son réalisme.

Ce n’était plus la femme du monde qu’aurait voulu étre Holda
a PAlcazar, point davantage la parisienne incarnée par Renée de
Presles aux Folies-Bergere, point méme la petite bourgeoise, cor-
setée au Géant des Mers et empantalonnée a Pygmalion ou a la
place Monge, que, sur ces mémes planches avait été Mlle Cavelli.



Lamentable, minable, pitoyable; fleur de chlorose, fleur de
fortifs; puberté a peine éclose et déja fanée, au hasard des accou-
plements vagues; fille du trottoir et du faubourg; gigolette dont
les leévres, gercées sous le badigeon du rouge qui les ensanglan-
tait, évoquait la mélancolie d'un refrain d’Eugénie Buffet: parée
du nom joli et prétentieux a la fois de Myrtil, elle semblait syn-
thétiser, palotte silhouette qui s’affalait, les rancceurs de la faim,
I'odeur rance des garnis, un relent d’évier et de cuvette, toutes les
détresses de la Ville, refluant du ruisseau débordé jusqu’a la
rampe, qui, comme a regret, éclairait ces pauvretés.

Le luxe était aboli des surahs et des dessous aguicheurs. Ni
soie joyeuse des jupons, ni froufrous soyeux des pantalons.
Lorsque tombait la jupe de mérinos élimée par l'usage et lavée
par la pluie et que la M6me apparaissait, en son impudeur tran-
quille de vendeuse de spasmes au rabais—sa fonction de toutes
les heures—une indicible tristesse poignait et serrait le cceur.

Hors de la chemise, briilée par I'eau de Javel des lessives, et
du corset, lache et déformé, dont, par places, la satinette,
brillante d’usure, laissait apercevoir les baleines, les seins
saillaient, jeunes encore et déja blets, mous et incapables de se
tenir.

Tout ce corps trahissait la fatigue, I'éreintement professionnel;
le ventre semblait las, la croupe harassée.

Des bas troués, l'article des déballages, vrillonnaient autour
des jambes maigres. Aux genoux cagneux, une faveur déteinte ac-
coutumée a accrocher le regard de I’éventuel client, plaquait de
sa tache les poignets du pantalon trop long, fripé et souvent por-
té, dont, mal close, la fente baillait.



Ce n’étaient plus la débauche aimable et les somptueuses lin-
geries des arrivées de I'amour, mais, son prolétariat dans ce qu’il
avait de plus navrant et de plus angoissant, un coin subitement
dévoilé du Crime social.

Pour une fois, 'outrecuidance de Lisbonne porta juste et eut
cette vertu: guéri de ces spectacles, le couple Prudhomme cessa
d’y mener sa progéniture.

Des inquiétudes lui étaient venues pour ses fils quand ils au-
raient... trois francs.

[Mlustration]
[Mustration]
LE TUTU

_Un petit jupon de batiste ou de mousseline cousu au milieu
pour détacher les jambes: hauteur 30 centimeétres, pas de
garniture._

LA VIE PARISIENNE.
[Mlustration]

LETUTU

Le mot est amusant et drdle. Il flatte 1'oreille et éveille la
curiosité.

Pour le gros public, il a I'attrait de quelque chose de mysté-
rieux—il ne sait au juste quoi—touchant de pres les danseuses et
les protégeant contre linsuffisance et les indiscrétions du
maillot.



Souvent on le confond avec les jupes de gaze qui le recouvrent.
Le Larousse, trop hativement consulté, autorise cette confusion
et saurait-on demander aux journalistes d’en savoir plus long que
le Larousse?

Citons d’abord la Loi et tachons de ne pas tomber dans les er-
reurs de ses propheétes:

«Garniture de mousseline qui se faufile en haut du maillot des
danseuses, de maniere a leur former une sorte de calecon bouf-
fant.—Se dit aussi, par extension des jupes de gaze, courtes et
flottantes des danseuses»[485].

Bertall, avec raison, donnait de I'objet une définition plus pré-
cise et avait le bon gotit de ne pas étendre le sens du vocable:

«Les danseuses portent en outre par-dessus le maillot, pour
servir d'intermédiaire a la jupe de dessus, un autre petit panta-
lon, trés court, excessivement léger, en délicate mousseline, qui
est destiné a tromper le regard et a nuager délicatement les
formes au moment des effets de pied et des vertigineuses
pirouettes.

«Ce pantalon se nomme un _tutu_ »[486].

Ou un _cousu__ (mais le mot est moins drole). C’est moins, a
vrai dire, un pantalon qu’«un petit jupon de batiste ou de mous-
seline cousu au milieu pour détacher les jambes: hauteur, 30
centimetres, pas de garniture»[487].

Ernest Feydeau a méme consacré au _Cousu__ une nouvelle a
laquelle ne semble pas étranger le souvenir de la Nina et du
comte Ricla. J’en détache cette définition de ce petit vétement bi-



zarre qu’a coup sir ne portait pas la _demoiselle de bonne famil-
le_ dontil a, sur le tard, rédigé les mémoires:

«Les ordonnances de police, tres séveres en ce qui concerne le
personnel féminin de I'Opéra, exigent que toute danseuse, en en-
trant en scéne, quel que soit d’ailleurs son costume, porte sous sa
courte jupe d’étoffe quatre jupons superposés en mousseline
blanche, dont le premier doit étre cousu entre les cuisses, d’ou le
nom de _cousu__que lui donnent les demoiselles du corps de bal-
let, pour le distinguer des trois autres.

«Cette précaution, qui est appliquée méme aux premiers su-
jets de la danse, est prise pour éviter que les accidents qui
peuvent arriver au pantalon de soie couleur de chair qui s’attache
autour de la taille de la danseuse, et dont la couture passe entre
ses jambes, n’exposent les charmes les plus intimes de celle-ci a
la curiosité du public».

Evidemment, ce n’est pas de la prose de Flaubert. Mais au
souvenir de Casanova se méle un parfum a peine atténué de la
phraséologie de Sébastien Mercier. On y reconnait comme de
vieilles connaissances, dont le pantalon couleur de chair n’est pas
la moins marquante. On ne retrouve pas davantage dans ces vers
consacrés au _tutu_ par M. Maurice Magnier la superbe de M.
José-Maria de Hérédia ou la maniere de Mallarmé.

Tutu de mousseline blanche, Ajusté plus bas que la hanche
Pour ne rien perdre du contour De la taille ou de la poitrine, Tu
viens voiler, je m’en chagrine, Bien des charmes vus tour a
tour[488]

Tutu, tutu pan-pan; tambourin ou mirliton, cela peut conti-
nuer longtemps ainsi, et dire qu’il y a des utopistes, apres Louis



XIV, pour prétendre qu’il n’y a plus de périnés.

C’est méme pour les masquer qu’a été créé le tutu et son utilité
est bien moins contestable que celle du pantalon proprement dit.
A moins de revenir aux véritables calecons dont le vertueux Sos-
théne de La Rochefoucauld[489] tenta d’affubler les ballerines, le
maillot peut craquer—au bon endroit, toujours—et révéler les
plus secrétes efflorescences, aupres desquelles la mousse des ais-
selles, quand I’épileuse n’y a pas mis bon ordre, semblerait a
peine le persil de Jenny 'ouvriére. Le public a des curiosités qu'’il
ne faut pas satisfaire et il n’est pas bon d’aller vérifier sur une
scene subventionnée le bien fondé d’'un axiome souvent chanté.
Puis, sans aller jusqu’a célébrer, comme le trompette de garde la
couleur des charmes de la cantiniére, le maillot peut trop pla-
quer, faire des plis et, nonobstant la chemise tres spéciale des
danseuses,—non la demi, mais le quart de chemise—dessiner des
sinuosités, avoir, en un mot, la hardiesse qu’eut Houdon en mo-
delant sa Diane..., encore un méfait de M. de La
Rochefoucauld[490]!

Ces messieurs de l'orchestre ne se plaindraient pas, c’est
évident, mais la Morale, la fameuse Morale, avec un grand M, y
trouverait, oserai-je dire, un cheveu.

Le tutu peut donc sembler un complément nécessaire du
maillot.

Il fait partie de cet ensemble qui constitue le costume de danse
classique, ces jupons de gaze qui ne sont pas sans donner a celles
qui les portent un faux air d’abat-jour.

Les étoiles peuvent y tenir—la dignité de leur Art (également
avec une majuscule) I'exige, parait-il. On n’en saurait dire autant



des yeux. C’est banal et vieillot: on songe a de vieilles lithogra-
phies, la Taglioni et Fanny Essler; on se sent contemporain de
gens tres €loignés, on cherche la loge infernale et les élégances
désuetes de la rue Le Peletier, pour ne contempler que les
épaules d’Israél et que les diamants de Juda.

Ah! préférables combien, ayant supprimé ces garnitures de co-
telettes ou de manches a gigot, les costumes de caractére des bal-
lets modernes et le corps de ballet de 'ancien Eden donc! avec
ses pantalons blancs et fanfreluchés et la ligne presque géomé-
trique des bas noirs, cette innovation qui fit fureur et ne dura
pas.

L’Art et la Pudeur, avec un non moins grand P, sont d’ailleurs
des facteurs bien amusants et semble-t-il, souvent opposés. Ce
sont les suprémes arguments qu'emploient ces demoiselles,
quand elles éprouvent lirrésistible besoin de ne pas jouer un
role, auquel se joint le non moins légitime désir de ne pas payer
le dédit stipulé.

L’affaire vient devant les tribunaux et nos doux juges, s’ils ne
s’embétent pas, doivent étre parfois bien perplexes.

Une ancienne pensionnaire des fréres Isola, Mlle Sercy, mena-
cée dans son maillot et dans son tutu, plaida ainsi contre ses di-
recteurs et obtint gain de cause, faisant proclamer par la justice
le droit d’un premier sujet du chant a ces accessoires.

Coté Art.

Par contre, une danseuse engagée au théatre du Havre pour
interpréter le role de _Phryné_ ne s’avisa-t-elle pas, de rompre



son engagement, parce que son directeur trop exigeant avait vou-
lu lui faire troquer son pantalon contre un maillot?

Coté Pudeur.

Evidemment, on est un peu comme le pére Hugo et 'on ne
voit gueére Phryné en pantalon: mais si la dignité d’'un premier
sujet du chant réclamait la batiste de ces fourreaux flottants,
alors que celle d’'une étoile de la danse exigeait la soie d'un
maillot et la mousseline d’un tutu?

Et I'on plaida.

Amusé, I'_Eclair__ prit soin d’éclairer et de corser le débat par
quelques interviews qui ne furent pas sans saveur.

L’inoubliable créatrice du role, Mlle Sybil Sanderson, morte
depuis si tristement, Mlle Jane Harding qui le reprit, Mlle Jeanne
Andrée qui le joua a Toulouse et Mlle Subra furent interrogées.
Toutes rirent et hausserent les épaules aux prétentions extra-pu-
dibondes de la Phryné normande.

—Faut de la pudeur, pas trop n’en faut, déclaraient Mlle
Jeanne Andrée et Mlle Harding, résumant cette affaire de
maillot, ajoutait avec un triomphant sourire:

—Toutes les femmes ne sauraient le porter. Il ne supporte pas
les maigres[491].

C’était la sans doute le vrai dessous de cette question de des-
sous. Mieux que le maillot, le pantalon se prétait aux «petits
coussins bien mollets et délicats» que célébrait Brantome.

A quoi tient la Pudeur!



Aux répétitions, la question ne se serait pas posée: le costume
de répétition, mi de scéne, mi de ville, ne comporte ni maillot, ni
tutu: sous de courts jupons ballonnants, le tutu se trouve rempla-
cé par un pantalon, rentré dans les bas.

Sa claustration a part, il ne différe pas beaucoup des pantalons
ordinaires.

Dés 1844, Albéric Second le décrivait ainsi dans ses _ Petits
Mysteres de 'Opéra_:

«Le costume des danseurs et des danseuses a la classe res-
semble beaucoup a celui de Paul et Virginie, tels du moins que je
les ai vus représentés a I’Ambigu-Comique par M. Albert et par
Mlle Eugénie Prosper. Les femmes sont coiffées en cheveux et
décolletées; elles ont les bras nus, leur taille est emprisonnée
dans un étroit corsage. Un jupon, trés court, tres bouffant, soit en
gaze, soit en mousseline rayée, leur descend jusqu’au genou.
Leurs cuisses se dissimulent chastement sous un large calecon de
calicot impénétrable comme un secret d’Etat[492]».

Pas si impénétrables que cela, les secrets d’Etat: il y a des dos-
siers qui circulent et dont il ne fait pas bon a un journaliste
d’avoir la copie en mains, surtout s’il est de I'opposition.

Ce pantalon est d’ailleurs envié par les figurantes qui croient
s’élever a la dignité de danseuses en le revétant. Le docteur Vé-
ron, qui était payé pour bien connaitre le personnel de ’Acadé-
mie de musique et de danse, a signalé cette faiblesse de ces
dames de la figuration et I’a agréablement raillée.

«Pour peu qu’une figurante ait des prétentions a un avenir de
danseuse et qu’elle soit dans une brillante position, elle a méme,



comme les premiers sujets, un costume de danse, calegon en per-
cale, tombant au-dessus du genou, bas de soie blancs, chaussons
blancs ou couleur de chair, petite veste d'une coupe élégante en
piqué blanc[493]».

Malgré que les pantalons aient perdu de leur largeur, le cos-
tume de répétition n’a cependant guere changé. Il apparait sous
la plume de Richard O’Monroy, encore a peu pres tel que l'avait
décrit Albéric Second:

«Des neuf heures, Mlle Adelina Théodore commence sa legon
sous la coupole au neuvieme étage. Les petites sont en tenue de
travail: corsage de nansouk blanc, trois jupons de tarlatane
blanche, ceinture en satin bleu, rose ou mauve, suivant la fantai-
sie de la fillette. Pantalon de percale roulé dans les jarretieres
pour bien laisser voir les genoux; bas et souliers roses»[494].

La fillette peut grandir et passer d’une classe dans une autre,
le pantalon reste le méme. N’ayant plus rien de ’enfant, ces de-
moiselles le conservent, quelle que soit leur hiérarchie dans le
quadrille. Les planches du maitre aqua-fortiste Renouard nous
I'ont rendu familier, les illustrés en ont souvent esquissé la sil-
houette et, dans deux nouvelles, Carolus, Brio s’est plu a en évo-
quer le souvenir[495].

Sur des scénes moins officielles, le pantalon reste de mise
pour les répétitions, mais la fantaisie de chacune peut en varier la
couleur. Celui de Mlle Casciani, de la Gaité-Rochechouart, était
vert, mais sa fraicheur laissait, parait-il, a désirer, et ce fut 'objet
d’un de ces petits proces que, dans le _Figaro_, Albert Bataille
contait avec tant d’esprit.

On répétait la revue de 'année: _Tout a la Gaité_.



«Tout a coup, une des artistes, Mlle Casciani, fait irruption sur
la scéne, en criant:

—C’est insupportable! On a encore fait des méchancetés a
mon pantalon. Un pantalon de soie vert qui vaut 30 francs! Le
voila tout déchiré!

«Chceur des petites camarades de loge de Mlle Casciani:

—Votre pantalon! Ah! il est joli, votre pantalon! Il est tout usé,
tout effiloqué, il a trainé partout. Nous y avons piqué une rose et
nous 'avons exposé dans la loge pour nous faire rire.

«La querelle s’envenima. Mlle Nelly, dite Démeah, une toute
petite femme pas plus haute que ¢a, que Mlle Casciani semblait
prendre plus particulierement a partie, riposta en traitant sa ca-
marade de grande comtesse de la rue sans le sou!»[496].

Bref, cela finit par une de ces crépées de chignons qu’aurait
chantée Homere et dont la butte sacrée semble avoir conservé le
monopole. Mme Varlet, directrice de la Gaité, dut intervenir; il
fallut toute son autorité pour faire expulser la toute petite demoi-
selle Démeah, que la colere avait grandie a la hauteur de feue
Hermione.

L’expulsion fut vive: I’enfant ne recut point deux balles dans la
téte, mais quelques bleus sur diverses parties du corps, dont elle
offrit au tribunal de faire la preuve, en réclamant a son indigne
directrice 2.000 francs de dommages-intéréts.

Hélas! nous ne sommes plus aux temps divins de Phryné. La
onzieme chambre n’offre que de lointains rapports avec le tribu-
nal sacré des Héliastes. Mlle Démeah ne put se montrer, comme
la Vérité, toute nue, et faute d’avoir pu produire cet argument, se



vit condamner a payer a sa directrice 'amende qui lui avait été
infligée. Le tribunal peu galant y joignit les frais du proces.

Moralité: il n’est pas bon de piquer le pantalon d’'une femme,
méme avec une rose, et il convient encore moins de préter a une
de ses petites camarades une lignée qui ne descend pas méme
des mansardes.

Ces dames de la Porte Saint-Martin auraient été bien embar-
rassées, certain soir de la saison 1841-1842, de piquer quoi que ce
soit au maillot de Lola Montes. Préludant a ses excentricités ba-
varoises et aux coups de cravache qui la rendirent fameuse au
pays de Louis II, l'artiste ne s’était-elle pas avisée, ce soir-1a, de
danser sans maillot.

Outre que c’était une maniere délicate d'imposer son nom et
sa personnalité—point rebelle a la réclame—au Tout-Paris de
I’époque, Lola avait vu la un moyen de «réduire au désespoir un
amant qui, le matin, avait rompu avec elle»[497].

Je ne sais si le volage se consola de cette rosserie qui aurait pu
surtout étre une roseraie, mais ce fut pour Alfred Delvau 'occa-
sion, vingt-cinq ans plus tard, d’'un accés de pruderie assez
inattendu.

Que diable, au _Théatre de la rue de la Santé_[498], dont il a
passé pour lhistoriographe[499], la feuille de vigne n’existait

guere qu’'a I'état de légende et son _Dictionnaire de la Langue
érotique_ semblait plut6t célébrer la feuille a I’envers.

Triste, égrotant ou simplement vieilli, Delvau, revenu des dia-
logues assez audacieux de I'’_Enfer de Joseph Prud’homme_ du
bon Monnier écrivait donc, en 1867, dans ses _Lions du Jour_:



«L’année 1841-1842 ne fut pas précisément une année calme:
de grosses tempétes politiques la bouleversérent d'un bout a
lautre et empéchérent qu'on ne prit au fretin des événements
I'intérét qu'on a l'habitude d’y prendre a Paris, ou les petites
choses occupent plus que les grandes, ou I'on s’occupe plus de
l’apparition d'un clown que d’'une déclaration de guerre a '’Au-
triche. Aussi ne faut-il pas s’étonner de l'accueil relativement
tiede que les Parisiens de cette époque firent a une danseuse ex-
centrique de la Porte Saint-Martin,—dont ’excentricité consistait
surtout a danser sans maillot.

«Sans maillot! _Proh pudor!_ O dieux immortels! Qu’aurait
dit le tres vertueux M. de La Rochefoucauld, lui qui faisait rallon-
ger d’'un pied les jupes des danseuses de I'Opéra?[500] Ce qu’il
aurait dit, je n’en sais rien; d’ailleurs, s’il avait été directeur de
I'Opéra, il n’était pas directeur de la Porte Saint-Martin,—et c’est
a la Porte Saint-Martin qu’avait eu lieu cette contravention aux
réglements de police et aux plus simples lois de la décence»[501].

Lola semblait, au surplus, avoir atteint le but qu’elle poursui-
vait. On parla d’elle.

«On parla pendant quelques jours de cette révolutionnaire du
corps de ballet, on se passionna pour et contre elle, tant et si bien
que son nom, inconnu la veille, franchit la rampe, puis la salle, et
rebondit comme un volant sur toutes les raquettes du boulevard.
C’était sans doute tout ce que voulait Mlle Lola Montes»[502].

Eh bien! non, M. Sosthéne de La Rochefoucauld, s’il avait en-
core eu voix au chapitre, n’aurait rien dit, ou plut6t aurait souri
d’aise, car ce n’était la que du «chiqué», comme on dit dans les
derniers promenoirs ou la boxe éveille encore quelques frissons.



Si Lola n’avait pas de maillot, elle avait, me suis-je laissé dire, un
pantalon... Le prédécesseur de M. Bérenger et de M. Dujardin-
Béaumetz n’en demandait pas davantage, c’était méme exacte-
ment ce qu’il avait prescrit.

[Mlustration]

QUESTIONS DE FORMES

_Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée.__
A. DE MUSSET.

[Mustration]

QUESTIONS DE FORMES

Soudain, harmonieuse et plaintive comme la vibration chevro-
tante d’une chanterelle qui se brise, une voix murmura:

—J’étais la pudeur des femmes et la sauvegarde des maris qui
savaient leur honneur suffisamment cadenassé dans la prison de
ma batiste. Toutes les agaceries des bas chavireurs de vertu et des
jupons semeurs de désirs venaient piteusement échouer devant
le «tu n’iras pas plus loin» de ma citadelle inexpugnable. Le ca-
napé lui-méme ne pouvait rien contre moi. Il fallait la complicité
du Lit pour me vaincre. Le Lit c’est-a-dire la chute préméditée et
résolue, c’est-a-dire cette décision qui n’habite jamais I'esprit
flottant des femmes _la premiere fois_. Mais, un jour, une per-
verse survint qui, d’'un large coup de ciseaux, troua mon bouclier.

«Et la femme fut perdue.

—Qui donc es-tu, toi qui te lamentes? s’enquit le Canapé qui
ne ricanait plus...



«Et la voix répondit, plaintive et mélodieuse, comme la vibra-
tion chevrotante d’une chanterelle qui se brise:

—Je suis I'ame du pantalon fermé[503].»

Cette légende, contée par Léo Trézenik, est charmante, comme
toutes les légendes; mais, ce n’est quune légende, et il n’y faut
point chercher quelque chose ressemblant, méme de loin, a la
Vérité. La Vérité n’a jamais porté de pantalons et la femme les a
rarement portés fermés.

Sans remonter aux «calecons de toile d’or et d’argent» du
regne de Charles IX et au maillot de Notre-Dame de Thermidor,
le pantalon, tel que I'imposa la crinoline, semble avoir été géné-
ralement ouvert. Les patrons de la _Lingere parisienne_ et les
dessins de la _Mode illustrée_ indiquent méme qu’il I'était
terriblement.

Les petites fentes latérales permettant d’en limiter la fente et,
au besoin, de les porter fermés, n’apparurent que plus tard. A ses
débuts, sous le Second Empire, le pantalon était entierement ou-
vert par derriere. C’était, au surplus, sa seule ressemblance avec
celui de nos contemporaines.

La princesse de C... se rendant a un rendez-vous avec un pan-
talon fermé fut et restera heureusement I’exception.

L’«inexpressible» avait déja assez de peine a se faire admettre
dans la toilette des dames, pour ne pas aller les indisposer davan-
tage encore contre lui par les inconvénients résultant de sa
claustration.

Bien peu eussent alors consenti a s’'embarrasser de la géne
d’'un pantalon fermé. De nos jours méme, combien préféreraient



s’en passer, plutot que d’en supporter la tyrannie?

Il peut étre utile—et de regle dans certains couvents—sous les
jupes courtes des fillettes, mais, le plus généralement, il dispa-
rait, a mesure que s’allongent les jupes.

Le jour ou il s’ouvrira, comme ceux de la mere et des sceurs ai-
nées, n'est pas attendu avec moins d’impatience que, jadis, le
jour ou on devait le quitter. Ce jour-la, la gamine se sent presque
femme: c’est pour elle un peu la robe prétexte, et que d’excellents
prétextes pour les porter ouverts.

Méme enfants, beaucoup les ont toujours portés ainsi. Il y a
cinquante ans, _la Mode illustrée_, ne les prévoyait pas autre-
ment pour les fillettes. Le pantalon fermé ne vint que plus tard et
la bourgeoisie seule en a adopté 1'usage.

Si sa claustration est parfois obligatoire, il y a bien des pen-
sionnats ou cette regle draconnienne est inconnue: la plupart des
éléves, quel que soit leur age, les portent fendus, et les curieuses
—je n’ose écrire les vicieuses—profitent de ce «large coup de ci-
seau» pour se livrer entre elles a de menues comparaisons et a de
petits concours, que la morale ne saurait pleinement approuver.

A Montmartre qui, cependant, oublie vite, on se souvient en-
core de Pierrette Fleury, cette jolie fille, qui trouva dans I’éther le
supréme sommeil, et dont Antonin Reschal avait fait le prototype
de son héroine. Pierrette confesse, dans le roman, a son pere ce
détail de meeurs et lui demande de substituer a ses culottes ou-
vertes des pantalons fermés. Ces jeux de I’école ne lui disent rien
encore:



«J’ai eu aujourd’hui la visite de papa. Cela m’a rendu de belle
humeur. Il y a si longtemps qu’il n’était venu. Il avait ses poches
pleines de bonbons et de chocolats qui vont faire notre bonheur,
a Eve surtout, pendant au moins... quarante-huit heures. A un
moment il m’a demandé avec tendresse, en me prenant sur ses
genoux, si je ne manquais de rien, ne désirais aucune autre
chose... Aussit6t, je lui répondis, car je I’aurais oublié:

—Oh! si mon petit pére, je voudrais bien que tu m’envoies des
pantalons fermés.

—?9?

—Oui, papa chéri, ai-je continué, parce que quand nous
jouons avec mes petites camarades, dans le jardin ou en prome-
nade, a faire des dessins sur le sol ou autres amusements, grou-
pées en rond, elles montrent toutes leur «petit Jésus» sans rou-
gir, se regardent et se jettent du sable dessus. N’est-ce pas que
c’est sale? Et puis encore lorsqu’elles vont au petit endroit, tou-
jours par deux ou trois, elles s’alignent le long d'un mur ou d’'une
haie, les jupes relevées, et c’est a celles qui enverront le jet d’eau
le plus loin[504]...

«En me couvrant de baisers, il m’a promis de m’envoyer six
pantalons hermétiquement clos.»[505]

Dans le peuple et a la campagne, ou elles sont seules a en por-
ter, les gamines ignorent la géne du pantalon fermé, et c’en est
une fameuse, me suis-je laissé dire, par d’aimables femmes, qui,
moins heureuses, y avaient été longtemps assujetties.

Incommode jusqu’a quinze ou seize ans, le pantalon fermé,
dont elles ont conservé le plus désagréable souvenir, n’est pas to-



lérable pour une femme. Le rendez-vous hatif, la folie qu’il ne
faut pas contenir des mains qui s’égarent, 'occasion, la mousse
des bois ou la profondeur des divans, la femme ne saurait les
porter ainsi. Puis, comme disait une autre, non sans sourire,
avant que de fausser compagnie a son cavalier, a la lisiere d'un
petit bois, ou, preste, elle disparut: «la nature a certains besoins,
n’est-ce pas?»

Délicieuse enfant, elle tenait le milieu, peut-€étre plus juste que
sage, entre le libre parler de Mmes de Choisy et de Cavoye[506]
et la coupable pruderie de certaines jeunes femmes, qui préférent
souffrir et risquer la géne et I'ennui d’«un accident», plutot que
de confesser une de ces faiblesses dont I'amante la plus irrépro-
chable n’est pas exempte.

Et quel ennui d’avoir a relever ses jupes on ne sait jusqu’ou—
quand elles étaient entravées, c’était méme quasi-impossible—
pour aller chercher les boutons du pantalon et avoir a le baisser
ensuite! C’était la un terrible embarras, sinon un danger: la
femme peut étre «pressée» et il y en a qui attendent toujours la
catastrophe imminente pour se décider a obéir aux lois de la
nature.

Au reste, si la pudeur semble conseiller aux fillettes I'usage du
pantalon fermé, pour éviter d’en laisser trop voir, dans leurs jeux,
sous leurs jupes courtes, on peut se demander si 'hygiéne et la
pudeur marchent de pair a ce point de vue?

Aux inconvénients qu’on lui connait, le pantalon fermé en
joindrait, parait-il, un autre, qui ne serait pas sans rappeler les
calecons de laine et les esprits vitaux du recueil de Corona.



Moraliste plus qu’on s’y devrait attendre, Jean de Villiot si-
gnale cette particularité dans sa _Maison de Verveine_:

«Le contact, on le sait, est le plus grand ennemi de la chasteté
de la femme.

«Qu’elle porte des vétements amples et son tempérament res-
tera calme.

«Les religieuses ne portent point de pantalons[507].

«Les paysannes, qui sont en somme assez chastes, n’en
portent pas non plus, et quand elles se penchent on voit leurs
cuisses nues par dessus leurs bas sans jarretieres[508].

«Au contraire, toutes les femmes de plaisir—professionnelles
ou autrement—portent des pantalons et les plus élégants qui
soient, tandis que la vieille fille prude, les plus hideux possible, et
souvent n’en a pas.

«Je connais une dame qui non seulement ne veut pas de ce vé-
tement pour elle, mais encore ne permet pas a ses filles d’en
porter.

—C’est immodeste, dit-elle.

«Cela rapproche la femme par certains c6tés du sexe
contraire[509].

«Quand le pantalon est fait de toile et fendu, il est ainsi fémi-
nisé, si je puis dire, a un point qui neutralise les dangers auxquels
je fais allusion»[510].

Les médecins et les hygiénistes s’élevent au contraire contre
les dangers et les méfaits des pantalons ouverts et conseillent



sans pitié a la femme la claustration absolue de ses charmes se-
crets, pour lutter contre lindiscrétion et Iinvasion des
microbes[511].

La doctoresse Schultz qui est femme, connaissant les inconvé-
nients du pantalon fermé, en conseille bien I'usage, mais a trouvé

une solution élégante qui consiste a les porter... ouverts:

«Question de décence chez les petites filles, a robe courte,
c’est pour les femmes adultes une question d’hygiéne: les panta-
lons fermés seuls protegent les parties intimes du corps contre
les poussieres soulevées par les jupes et les jupons.

«En hiver, ils tiennent plus chauds.

«Mais les pantalons fermés boutonnés sur le coté ne sont pas
trés commodes pour les femmes, génées dans leurs mouvements
par le poids et la longueur de leurs jupes et jupons.

«Dans ces cas, on peut adopter un pantalon fermé, mais a dis-
positif différent du modeéle courant; par exemple, _un pantalon a
fermeture croisée_ »[512].

Mme Schultz donne en note la description de ce pantalon, et,
a la lire avec un peu d’attention, on a t6t fait de s’apercevoir que
ce n'est autre chose qu’un pantalon ouvert, d'un modéle un peu
différent, voila tout:

«Ce pantalon fermé sur les cotés et aussi dans sa partie supé-
rieure en avant, est ouvert en bas et en arriére. Les deux cotés de
louverture sont assez amples pour pouvoir se croiser 'un sur
lautre et, de la sorte, se superposer.



«Pour ouvrir le pantalon sans le défaire, il suffit de faire glis-
ser le fond du derriéere sur la coulisse, en amenant le bord vers la
hanche de son coté».

C'est-a-dire que, par devant, la fente ne commence qu’a envi-
ron 16 centimetres du biais formant ceinture, alors qu’elle s’en
ouvre généralement a 3 ou 4 centimetres, quelquefois moins,
laissant les jambes presque indépendantes 'une de I'autre, tandis
que, par derriere, elle se continue jusqu’a la coulisse.

Ce pantalon peut donner, par devant, Iillusion d’étre fermé,
mais il est parfaitement ouvert. Des jeunes femmes qui les por-
taient ainsi n’ont jamais, que je sache, songé a en nier 'ouverture
et cherchaient par le croisement des bords de la fente, non a évi-
ter les microbes, dont elles se souciaient peu, mais a empécher,
ce dont elles se souciaient beaucoup, la chemise de s’échapper
par derriere et de former pan.

C’était, confesserent quelques-unes, I'unique moyen qu’elles
eussent trouvé d’éviter cet «horrible pan» et elles n’y étaient ja-
mais arrivées avant de porter des pantalons entierement ouverts,
dont les bords de la fente pussent croiser par derrieére.

«Le pantalon, écrivait Bertall, s’attache sur le corset, soit a
l’aide d'un ruban-ceinture, soit a I’aide de boutons disposés pour
cela»[513].

Longtemps, il n’en fut plus ainsi.

Espérant s’amincir et se faire la taille plus fine, beaucoup de
femmes se mirent a les porter non _sur__ le corset, mais _sous_
le corset. Ce fut un genre. Puis, a certains moments, il leur sem-



blait appréciable de pouvoir enlever leur corset, sans avoir a dé-
faire leur pantalon.

Un corset dans lequel on étouffe ou une barbe de la veille chez
le partenaire, il n’en faut souvent pas davantage pour gater le
plaisir le plus fugitif et enlever tout son charme a la fantaisie
d’une jolie femme?

Il y eut mieux: d’autres, pour éviter de chiffonner leur «che-
mise garnie», enfilerent le pantalon, non seulement sous le cor-
set, mais sous la chemise. Des théatreuses et des professionnelles
de déshabillés lancerent cette mode; les femmes du monde
n’eurent garde de ne pas la suivre et, si éphémere qu’elle ait pu
étre, des spécialistes des dessous, comme Mlle Marguerite d’Ain-
court, préconisérent ce «soin qu’il ne faut pas négliger et que
prennent toutes les femmes de gotit»[514].

Qu’il fat porté sous le corset ou sous la chemise, comment eut-
on voulu qu'un pantalon fut fermé?

Une indiscrétion me fit connaitre I'embarras d’'une Pierrette
qui, a un bal travesti, avait cru devoir revétir sous ses jupes
courtes un pantalon fermé et avait eu I'imprudence de le mettre
sous le corset: il fut terrible. La pauvre femme dansa pour ou-
blier. Put-elle ne pas s’oublier?

Et ce fut la mode des corsets longs et des jupes collantes,
quand elles n’étaient pas entravées. Le pantalon reprit d’autant
plus la place que lui assignait Bertall que souvent, le plus souvent
meéme, il tint lieu de jupon. Mais, monté sur biais, n’ayant plus de
ceinture, «les fentes de coté, les boutons, les boutonniéres sont
supprimés»[515], le pantalon n’en restait pas moins ouvert.



La femme, parfois forcée de s’y reprendre a plusieurs reprises,
avait déja assez de peine, a relever sa jupe, quand il était néces-
saire, pour ne pas affronter la gymnastique qu’exigerait dans ces
conditions, un pantalon fermé pour le baisser et pour le
remonter.

Elle n’est pas un athléte complet; nous ne songeons guere a le
lui demander, puis, aurions-nous, nous-mémes, la force et la
fougue désirables pour «essarter», en un coin de fenétre ou
ailleurs, ses culottes, si, comme la Mome Picrate, elle avait le
mauvais gofit de les porter fermées?

«Mais a peine dans la chambre, il s’anime, et miraculeuse-
ment rajeuni, fond sur la danseuse, I'enlace, la culbute:

«—Mome adorée!

«—Tiens! y a qu'une minute, t’étais pas si pressé. Mon panta-
lon? Attends. Attends donc! Tu vas ’dachirer, et on me voira ma
nature»[516].

Le pantalon est donc forcément ouvert et nul, au surplus, ne
se fait illusion.

L’_Intermédiaire_, toujours curieux, s’est demandé si la vertu
avait quelque chose a gagner a la vogue du pantalon et, tres sage-
ment, a conclu a la négative:

«Est-ce un retour a la vertu? Je voudrais le croire, mais j'en
doute, et notre questionneur me parait bien ignorant de la forme
de ces pantalons, s’il croit qu’ils apportent le moindre obstacle
aux surprises des sens; les porteuses y ont mis bon ordre, car
(comme disait a cette occasion certaine grande dame) on ne sait
pas ce qui peut arriver»[517].



Ou plutodt, on le sait trés bien et on ne veut pas qu'une bar-

riere, si légere soit-elle, se puisse opposer a cette déesse fan-
tasque qu’il faut toujours saisir par ou 'on peut: 'occasion.

A la devanture des lingéres et des blanchisseuses de fin, ce
sont, accueillants et rieurs, les «pantalons de femme en faisceaux
légers, demi-transparents, si droles avec leur longue, longue
fente qui n’en finit plus»[518].

A la sortie du lycée, des potaches déja grands regardent et
songent au lendemain, cependant que des hommes, dont les che-
veux grisonnent, évoquent, mélancoliques, le passé.

Il en était de méme, il y a cinquante ans. A part un dessin mar-
quant les débuts—ou plutoét le retour—des pantalons ouvrant sur
les cotés par de petites fentes latérales, la _Mode Illustrée_ ne
donne pas, de 1860 a 1863, un seul modele de pantalon fermé.

Ils étaient méme terriblement ouverts, comme ceux que por-
taient sous leurs jupons courts les «jeunes bergéres d’Arcadie»
de la «Brasserie du Divorce»[519], comme ceux de la petite Au-
gusta[520], de la grande Virginie[521], lors de la fessée classique
de I”_Assommoir_ ou comme celui de Nana, avec le naturalisme
qui sembla a I'’époque constituer une audace sans nom, de la che-
mise qu’en laissait, par derriere, échapper la fente: «par derriere,
son pantalon laissait passer encore un bout de sa chemise»[522].

Ah! oui, le pan, ce «fameux pan», si difficile—impossible
méme, confesserent quelques-unes—a éviter, qui semble, pour
beaucoup une conséquence forcée de l'ouverture du pantalon.
Amusant parfois, amusant et impertinent, quand il se montre a
peine pour étre aussitot rentré d’'un geste familier, il est le plus



souvent ridicule et gate facilement un ensemble qui, sans lui, se-
rait charmant.

Il est lié de tres pres, ce pan, a 'iconographie de la femme en
pantalon et les caricaturistes en ont volontiers abusé.

Elles font bien ce qu’elles peuvent, les pauvres, pour tacher de
le retenir, mais peu y parviennent. On a beau ramener et croiser
la chemise entre les cuisses, croiser par derriere, comme le pré-
conise Mme Schultz, les bords de la fente, au besoin, si la che-
mise est garnie, en fixer la dentelle, au risque de la déchirer, a
l’agrafe du corset, il n’y a pas moyen de retenir le fugitif. Ou c’est,
chez de trés rares, la traitresse épingle anglaise: mais elle est
dangereuse et génante.

Cela tient, a peu pres, quand on vient de s’habiller: aussit6t
qu'on a marché, descendu ou monté un escalier, c’en est fait de
cette harmonie si péniblement obtenue. La chemise commence
par pointer, puis ne tarde pas a pendre en plein.

Pour d’aucunes, c’est une préoccupation. Il en est que la
crainte de ce maudit pan empéchera, plus que toute autre consi-
dération, de se laisser voir en pantalon. D’autres ne se déshabille-
ront pas avant d’avoir remis subrepticement un peu d’ordre dans
leurs dessous et fait réintégrer a la chemise la prison trop ouverte
du pantalon. Ce sont les soigneuses, celles qu’intimident ou
qu'effraient le rire du mari ou le sourire de 'amant.

De plus nombreuses, hélas! par une négligence coupable,
semblent ne pas avoir cure de ces contingences. Leur chemise
pend, elles la laissent pendre, sans méme la rentrer et chercher a
I’emprisonner, quand elles en ont occasion.



Certaines, méme, convaincues qu’elle s’échappera aussitot,
négligent, en s’habillant, de rentrer dans la batiste du pantalon le
pan, qu’en l'enfilant, aura laisser tomber la complicité de la fente.

—Que voulez-vous? c’est forcé..., répondront-elles avec une
petite moue drole, si on les plaisante. Et, pour peu qu’on insiste,
elles ajouteront, philosophes, en maniere de consolation:

—Bah! avec ca que ca ne pend pas a toutes?

Sans doute... Il en est méme, qui, sans chercher plus loin, le
laissent pendre, ce pan, pour rien, pour le plaisir, parce qu’elles
le trouvent amusant. Ca leur donne un air gamin qui ne leur dé-
plait pas.

Prenez garde, Mesdames: je sais bien que vous ne commencez
pas a grossir, mais souvenez-vous de ce couplet au gros sel,
adressé aux Fédéralistes, qui eut son heure de vogue dans les sa-
lons de la Restauration:

Renfermez dans vos culottes Le bout d’chemis’ qui vous pend;
Quon n’ dis’ pas qu’ les patriotes Ont arboré 1’ drapeau
blanc[523].

Les «duchesses les plus délicates et les plus charmantes
femmes du monde»[524] chantonnérent ces méchants vers et en
rirent aux larmes. Si misérable fut-elle, au moins elles avaient
une excuse: ne portant pas de pantalons, elles n’avaient point a
craindre semblable accident.

Que la fente soit ou ne soit pas close et que la chemise appa-
raisse plus ou moins, les heures sont courtes et passageres qui
permettent de répondre a une grande fillette que sa mere veut



empécher de faire des «tourniboiles» sur I’herbe, comme les
garcons:

—Mais maman, on ne verra rien, j’ai un pantalon fermé[525].

Laissez quelques rares jeunes femmes s’entéter a les porter
ainsi, prétendant, la bouche pincée, que «c’est plus intime»,
qu'«on est mieux chez soi» et soyez convaincues qu’elles sont
Iexception, I'exception, ajouterait la sagesse des nations, qui
confirme les regles. Toutes les autres, effrayées par la géne du
pantalon fermé, les portent ouverts. Celles méme qui, a la scene,
se voient forcées, dans certains roles, d’affronter I’ennui du pan-
talon officiel, s’'empressent, a la ville, de le troquer contre son
frére plus conforme aux lois de la nature. D’ou cette anecdote
dont Louise Balthy fut I’héroine et que Jean Lorrain contait dans
I’_Echo de Paris_, avec tout son esprit.

Dans un salon du faubourg Saint-Germain, malgré I'insistance
de tous, elle refusait «de dire la fameuse ronde du _Moulino de
la Galettas_, cette cachucha chantée ou l’artiste se révéla si im-
payable; a quoi la chanteuse, requise tout a trac:

—Mon pas espagnol, ici, impossible, mon p’tit; j’ n’ai pas de
pantalon fermé[526].

Qu’un trop timide amoureux ne s’effraie donc pas trop si, sous
les jupes de 'aimée, ses mains viennent a rencontrer, ce qu’il de-
vait prévoir, la batiste tiede d’'un pantalon et surtout qu’il n’ait
pas une exclamation de désappointement et de mauvaise hu-
meur. Cest la un passage et non un obstacle, et toutes les
femmes n’ont pas pour tant d’innocence, la supréme indulgence
de Marguerite:



«On entendit un léger bruit étouffé presque aussitot; le nom
de Raoul prononcé plusieurs fois, puis cette énergique
exclamation:

—Ah! sacrebleu! un pantalon!

«Un silence suivit... une petite voix le rompit en murmurant
ces mots:

—Il est fendu![527]

Bien que Maugis ait prétendu, a un thé,—a qui se fier, vrai-
ment?—qu’elle les portait fermés, celui de Marthe Payet n’était
pas moins ouvert, au cours du petit raid intime qui, a Bayreuth,
la fit surprendre par sa belle-sceur a califourchon sur les genoux
du critique.

«...Mais qui donc parle dans la chambre de Marthe?

«Ce murmure qui ne cesse pas, ponctué d’un rire tranchant ou
d’'une exclamation de ma belle-sceur... Une étrange conversation
a coup str.

«Soudain! un cri. Une voix d’homme proféere un juron, puis la
voix de Marthe irritée:

—Tu ne pouvais pas caler ton pied? Un peu plus je me
blessais!...

«J’ai saisi le loquet. J’ouvre, je pousse le battant de toutes mes
forces, un bras devant le visage comme si je craignais un coup...

«J’apercois, sans comprendre tout de suite, le dos laiteux de
Marthe, ses épaules rondes jaillies de la chemise. Je vois aussi ses
petits pieds vernis, qui pointent a droite et a gauche, écartés



comme ceux d'un homme qui monte sans étriers... Elle est... elle
est... assise sur les genoux de Maugis, de Maugis rouge, affalé sur
une chaise, et tout habillé, je crois..... Marthe crie, bondit, saute a
terre et démasque le désordre de I'affreux individu. Une espéce
de plainte—sanglot? nausée?—m’échappe; et je détourne les yeux
de ma belle-sceur.

«Campée, debout, devant moi, en pantalon de linon a jambes
larges et juponnées, elle évoque irrésistiblement, sous son chi-
gnon roux qui oscille, 'idée d'une clownesse débraillée de mi-ca-
réme. Mais quelle tragique clownesse, plus pale que la farine tra-
ditionnelle, les yeux agrandis et meurtriers... Je reste la sans pou-
voir parler.

«La voix de Maugis s’éléve, ignoblement gouailleuse:

—Dis-donc, Marthe, maintenant que la méme nous a zieutés,
si qu’on finirait cette petite féte... Qu’est-ce qu’on risque?[528]

Ce brave Maugis, il ne doute de rien. C’est presque la réplique
de la phrase connue du commissaire, apres le constat d’adultere,
la femme en larmes et en chemise et le complice, un peu géné,
trouvant qu’il y a, dans la vie, des petites comédies qui se ter-
minent bien mal:

—Maintenant, continuez!... si vous pouvez.

Ah! Marthon, combien préférables les soirs de villes d’eaux,
ou, les petits chevaux aidant, il vous était loisible de retirer votre
pantalon et ot nul incident facheux ne venait vicier 'arrivée:

«Elle est venue dans ma chambre, toute gaie; il lui a suffi de
retirer son pantalon pour oublier la culotte qu’elle venait de
prendre»[529].



_Lucie, fille perdue et criminelle_, assiste, de sa cachette, a
une reprise de manege tres analogue a celle de Bayreuth. Le
cadre seul differe, quoique il ne soit pas davantage noir. La en-
core, contrairement a la 1égende de la gravure des petits pieds,
«tout (ne) se passa (pas) a 'ordinaire».

Naturellement, le pantalon d’outre-rein était ouvert, lui aussi:

«...Ils en étaient passés a I'action! Et Maucroix tenait la du-
chesse sur ses genoux, la duchesse qui avait jeté tous ses véte-
ments, et qui, grasse, en pantalon, les fesses débordantes dans un
balancement, toute la peau a nu presque, écrasait ses belles
chairs laiteuses contre cet homme, lequel commencait a frémir, a
s’énerver, a tater de tout cela d’un air éperdu»[530].

Ouvert également le pantalon de Virginie Chomel, dont les
dentelles avaient choqué, peu de temps auparavant, la receveuse
des postes, une femme a principes, qui s’était trouvée «seule avec
elle dans un endroit intime».

Cette fois, 'enfant s’est laissé surprendre dans le cabinet de
toilette de M. Le Vergier des Combes; elle n’est pas sur les ge-
noux, mais aux genoux du vieil homme, qui semble n’avoir rien
perdu de sa dignité. Son attitude est presque patriarcale:

[Mustration]

«Je n’ai, d’abord, vu que de jolis petits pieds chaussés de bas a
cote et ajourés qui montraient des talons hauts et des semelles
fines, posés gentiment, comme a confesse, dans un énorme enca-
drement de chemises, de jupes bordées de dentelles et de cu-
lottes, baillant juste assez pour offrir a I'air un double croissant
de peau rose, le tout coiffé, couronné de cheveux chatains répan-



dus en boucles, en méches, en touffes, en queue,—criniere de ca-
vale plutét que chevelure de fille, sur laquelle une main seche et
autoritaire comme un sceptre s’appuyait avec autorité»[531].

La congestion menacante et, sans avoir été Maurice de Saxe,
c’est ainsi que finit le beau réve que fut la vie pour certains
privilégiés.

A la scéne méme, et en court, Mossieu! combien d’autres que
Nana les portent ouverts. C’était le cas de Pimprenette, et, dans le
beuglant de province ou elle débutait, elle eut, pour faire... face
au chahut qui, de 'orchestre, montait vers elle, le geste de mépris
auquel la Mouquette dut le plus clair de sa réputation. Il est vrai
que la pauvre fille n’en portait d’aucune sorte.

«Sur quoi, Pimprenette exaspérée eut un de ces gestes qui dé-
chainent les révolutions... Elle se retourna prestement et, d'un
geste canaille, troussant jusqu’aux reins sa jupe déja si courte, ne
permit a personne d’ignorer qu’elle portait un pantalon
fendu»[532].

Allons, ne vous excitez pas, pale voyeur. Vous ne vous figurez
pas que je vais vous introduire dans la loge de Pimprenette de
Folligny, en passe (un mot qui lui convient tres bien) de devenir
une des étoiles de nos plus éphémeres music-hall. Vous ne verrez
rien, mais il vous sera permis d’écouter ce dialogue aussi sugges-
tif quun film non visé par la censure et n’y revenez pas:

—Ah! zut! Et mon pantalon! c’est ¢ca qui va m’enlever mon
blanc! Faut-il que je sois béte! Comme si je n’aurais pas da y
penser.

—Ben, n’en mets pas, voila tout.



—Non! mais tu ne voudrais pas, tout de méme! Pense donc
que je n’ai qu'un sarreau d’écoliere et pas de maillot... Ma vieille,
ca serait un coup a se faire emboiter!

—C’est bien ca les hommes, grommela Hortense, philosophi-
quement, ils ne viennent que pour voir de la peau, et quand on
leur en montre, ils gueulent! Enfin... je vais te le tenir tout ouvert,
tu n’auras qu’a glisser les jambes sans froler...[533]

Si ouvert qu’il lui fat présenté, le pantalon de Pimprenette ne
devait pas étre «fendu», ce soir-la.

La combinaison, cet objet batard, tenant a la fois de la che-
mise et du pantalon qui nous est revenu d’Amérique affublé de ce
nouveau nom, est non moins ouverte et... c’est forcé.

Déja, en 1863, la _Mode illustrée_ dont l'initiative en matiere
de dessous ne fut pas toujours heureuse, avait soumis a ses abon-
nées un bien singulier modele de pantalon. Par devant, un tablier
retombait sur la fente pour la masquer. Cela devait donner a
celles qui le portaient—si jamais aucune en porta—un faux air de
Vénus hottentote, tandis que, par derriéere, la fente se boutonnait,
comme une brayette[534].

C’était hideux et mille fois plus inconvenant que le pantalon,
malgré ’énormité d’une solution de continuité qui aurait fait fuir
bien loin le petit diable de Papefiguiere.

En 1866, elle fit mieux, et bravement, sans songer a lui infliger
un baptéme et le «patent» d’'une importation des U. S., lanca un
modele de chemise-pantalon, auquel était jointe cette glose:

«Nous cherchons toujours a donner a nos abonnées, outre les
objets pour ainsi dire _classiques_, ceux qui nous semblent



concilier le progres avec l'utilité. Nous placons par conséquent
sur notre planche, consacrée au linge et a la lingerie, un modele
encore inconnu, mais destiné a obtenir, croyons-nous, un véri-
table succes; nous l'appelons la chemise-pantalon, parce qu'’il
_résume_ ces deux objets, jusquiici distincts l'un de
l'autre»[535].

Chemise et pantalon n’étaient gueére jolis a cette époque—une
bonne a tout faire refuserait de s’en affubler, aujourd’hui, ses
jours de sortie, pour aller... cueillir la violette avec le pompier de
ses réves—leur résumé ne l'est pas davantage naturellement. Il
est difficile de concevoir quelque chose de plus laid que la grand’-
meére de la combinaison.

Mise en gotit par cette création, la _Mode illustrée__ le concut,
cependant: ce fut la chemise de nuit-pantalon.

Pourquoi pas la chemise a trou?

Je doute que l'objet ait obtenu, a I'’époque, le succes qui lui
était prédit. Il fallait, pour qu’il 'obtint, beaucoup plus tard, qu’il
eut, comme le pantalon et comme la chemise, singulierement
modifié sa forme et que les Américaines s’en soient mélées.

Américaines et Anglaises professent volontiers, en effet,
contre la chemise, les préventions des Merveilleuses du Direc-
toire. Ses plis sont «ondulants et maladroits. Voila plus de deux
mille ans que les femmes portent des chemises, cela était d'une
vétusté a périr»[536].

La chemise ne remonte pas, a vrai dire, aussi haut dans I’his-
toire de nos meeurs; ce ne fut pas une raison, quand vint la mode
des jupes collantes, pour ne point la supprimer, grace a la _com-



binaison_, le nouveau nom de la chemise-pantalon, qui, pour re-
prendre le mot de la _Mode illustrée_, résumait les deux articles.

La vogue de la combinaison fut grande et immédiate. Elle sévit
jusque dans les pensionnats de jeunes filles; en Angleterre, pa-
rait-il, les jeunes filles qui en portaient auraient seules été long-
temps dispensées d’avoir a baisser leur pantalon pour recevoir la
vieille cinglade britannique.

Si la combinaison sévit encore, je veux croire, en ces temps
d’entente cordiale, que la cinglade, malgré son antiquité, a cessé
de sévir, si elle a jamais sévi autrement que dans I'imagination
d’Hector France, qui fut un fantaisiste aimable, et des collabora-
teurs anonymes dont le pseudonyme de Jean de Villiot couvrait
le... fonds social.

En France, la combinaison ne fut pas cependant sans rencon-
trer, tout d’abord, des résistances analogues a celles qu’avait ren-
contrées le pantalon lui-méme.

Toutefois, elles durerent moins longtemps.

En 1885, dans son _Art de la Toilette_, Violette croyait pou-
voir porter contre elle un jugement sans appel:

«Je n’ai point voulu parler de cette sorte de maillot de batiste
qui réunit en une seule piece la chemise et le pantalon, sous pré-
texte de ne point grossir la taille sous le corset. On a tenté cela;
mais échoué dans le quart de monde, ce ballon mort-né, frappé a
l'avance d'une piqlre fatale, n’a pu s’élever dans les spheres
d’une élégance plus pure: cela manquait a la fois de grace et de
chasteté»[537].



Il est peu de jugements qui ne soient sujets a révision. Je ne
sais si la combinaison argua d’un «fait nouveau» pour faire cas-
ser l'arrét de Violette, mais il semble, sans avoir eu a subir les
conclusions de Maitre Labori, avoir eu devant la cour supréme
que composent nos contemporaines, tous les honneurs de la
cassation.

La Parisienne a fait, il est vrai, une concession aux chers
usages auxquels nous devons les gestes jolis et classiques de la
femme qui se déshabille. Le plus souvent, elle n’a pas sacrifié la
chemise a la mode nouvelle: la combinaison, portée sur le corset,
tient lieu de cache-corset et de pantalon, ou de cache-corset et de
jupon. Dans ce dernier cas, on I'a affublée d'un nouveau nom:
c’est la _combinaison-marquise_ .

Les catalogues des magasins de nouveautés et les étalages des
lingeres suffiraient, s’il en était besoin, a marquer la place qu’a
prise en France, depuis trente ans, la combinaison. La concur-
rence de la «petite culotte Louis XV»[538] et du «pantalon-cui-
rasse», dont Mme Claire de Chancenay vantait, en 1891, les avan-
tages aux lectrices du _Figaro_[539], n’ont rien pu contre sa
vogue chaque jour grandissante. Les journaux de modes, comme
les femmes, se sont prononcés pour la combinaison et il n’est jus-
qu’ala _Mode pratique_ qui n’en ait célébré les bienfaits.

Dans un article trop long pour étre reproduit, Mme de Brou-
telles va jusqu’a faire ressortir '’économie de blanchissage que re-
présente la combinaison[540]. Le linge sale demande a étre lavé
en famille; préférons-lui, plutét, ces indiscrétions assez amu-
santes touchant les Américaines et leur maniere de porter la che-
mise... quand elles en portent:



«Les Américaines qui ont voyagé en Europe portent assez vo-
lontiers une chemise, mais sans renoncer pour cela a leur petit
tricot qu’elles appellent en francais un _veston_. Celui-ci se
porte directement sur la peau, par-dessus elles agrafent directe-
ment leur corset, mettent leur pantalon, et c’est apres tout cela
qu’elles endossent une chemise, qui tient lieu a la fois de corsage
de dessous et de petit jupon; une chemise qui est une sorte de
robe de dessous»[541].

D’autres que les Transatlantiques ont porté, nous 'avons vu,
le pantalon sous la chemise, mais cette chemise qui tient lieu a la
fois de corsage et de jupon ressemble bien plus a la combinaison
qu’a la chemise. C’est, dans toute sa simplicité, la combinaison-
marquise.

La _Mode pratique_ avait bourgeoisement vanté les écono-
mies de blanchissage que permettait de réaliser la combinaison.
La _Nouvelle Mode_, elle, leur substitua les avantages que la
mode nouvelle présentait au point de vue de I'hygiéne[542].

Je n’insisterai pas et j’en aurais fini avec la combinaison, a la-
quelle, pour étre franc, javouerai préférer, comme Violette, le
pantalon, si, a ce sujet, ’Allemagne ne nous fournissait quelques
mots composés de la plus belle venue.

On ne peut pas toujours composer des mélanges asphyxiants,
rédiger de fausses dépéches, bombarder des cathédrales ou muti-
ler des femmes et des enfants: il faut alors se rejeter sur les mots
composés, ce qui, comme on sait, remplacent, sur les bords de la
Sprée, les chansons a Montmartre.

Sans avoir eu, le plus souvent, la mauvaise curiosité d’aller y
voir, on connait I'inélégance des dessous de la femme allemande:



«Des jupons de flanelle, des pantalons de flanelle rouge, des
corsets en coutil mal faits, des chemises bien hautes en grosse
toile, des bas tricotés bien courts, finissant au-dessous du
genou»[543].

M. Grand-Carteret a beau, apres cette citation, crier a I'exagé-
ration—ce n’est pas «moche» c’est «boche»—cette description ne
semble pas mentir a la réalité. Une aimable femme, que son com-
merce a fait séjourner a Berlin, a bien voulu me donner a ce sujet
des détails amusants et y a méme joint des catalogues et des
échantillons a leur maniere suggestifs.

En dehors des clientes de 'abbé Kneipp, auxquelles 'hygiéne
interdit de porter des pantalons; dans la classe moyenne, la plu-
part des femmes n’en portent pas davantage, I'été. Uniquement
destiné a tenir chaud, long et large, tombant & mi-mollet, calecon
plut6ét que pantalon féminin, il n’est guére en usage que 'hiver et
alors apparaissent sous les jupes des femmes et des filles des herr
professor, outre le classique madapolam, le croisé, le molleton, la
flanelle, rouge parfois et plus souvent grise—c’est moins
salissant.

La bourgeoise n’a pas besoin de posséder dans son armoire un
jeu complet de pantalons. Elle n’en porte que I'hiver et en change
rarement. Deux ou trois, et méme moins, suffisent.

Le feutre noir est particulierement apprécié. Un pantalon de
feutre se porte toute la saison. En avril ou en mai seulement, on
I’'envoie chez le dégraisseur, pour ne le reprendre qu’au commen-
cement de I’hiver suivant.

Pouah! voila qui peut satisfaire la louable économie domes-
tique de I’Allemande; mais ces détails suffiraient sans doute a as-



sagir les mains de nos «poilus» les plus entreprenants et les
moins raffinés.

Ce sont pourtant les modeles de «Damen-Beinkleider»—ne
traduisez pas par calecons de bain pour dames—les plus
courants.

Dans le grand monde et dans le demi—ils se touchent toujours
de tres pres et en matiere de dessous et de déshabillés sont géné-
ralement tangents—le haut persil berlinois enfile, il est vrai, sous
la jupe tailleur, une «culotte abbé Louis XV» de satin ou de surah
noirs, doublée de liberty clair, qui, collante des hanches, est ser-
rée au genou par une boucle d’acier ou d’argent.

Ce fut 1a, ces derniéres années, le dernier bateau pour les
grandes élégantes. Cette culotte tenait lieu de jupons. Puis, dans
I’'entourage du Kronprinz-Monseigneur, ou I'on passait pour ne
pas mépriser les hommes de la garde, quel ragott devaient avoir
les plus notoires déshabillées, quand leurs jupes tombées, elles
apparaissaient travesties de la sorte.

On obéissait ainsi aux lois de la nature, tout en satisfaisant
certains gotlits que la Correctionnelle apprécie assez séverement
et auxquels le Mauric’s-bar a di son éphémere réputation.

Mais il n’est pas donné a toutes les femmes de donner a leur
époux, a leur amant ou a leur client, Iillusion d'un «Jésus-la-
Caille». A coté des «Damen-Beinkleider» et de la «culotte abbé
Louis XV», il y a place pour différents systemes de pantalons, que
la langue allemande a différemment baptisés.

Tout d’abord, le «systéme normal»—breveté et contrefait
combien!—du docteur.



Fait en tricot, 'objet descend jusqu’aux pieds, et affecte la
forme soit d’'un pantalon, soit d'une combinaison. La bottine a
élastiques et a tirettes se met par dessus.

Ce n’est pas mal, mais, en fait de combinaisons, il y a mieux et
il faut vraiment que 'on ait recours a la bétise de 93 intellectuels
allemands pour leur trouver des noms, des noms a coucher sous
les ponts ou a finir dans un camp de concentration, et sans les re-
tirer, encore!

On a ainsi le «Hemd-Rock-Beinkleid» (chemise-jupon-panta-
lon); le «Hemd-Beinkleid» (chemise-pantalon, la combinaison
proprement dite); et I'«Untertaille-Rock u. Beinkleid» (cache-
corset-jupon et pantalon).

Ces différents objets sont, on le voit, aussi composés que les
mots qui les désignent... Les catalogues des maisons de confec-
tion allemandes en offrent divers modeles et ils se font en plu-
sieurs qualités.

La qualité supérieure ne se contente pas d’étre plus fine de tis-
su, plus soignée, plus élégante et plus courte de jambes. Un per-
fectionnement lui a été apporté, qui mérite d’étre noté.

Moins que toute autre, la femme allemande ne peut songer a
porter des pantalons et moins encore des combinaisons fermés.
Les chopes de biere qu’elle ingurgite volontiers a la brasserie, a
cOté de son seigneur et maitre, le lui interdisent formellement.
Elle a, toutefois, une pudeur, ou mieux une pudibonderie relative
et, pour pallier aux inconvénients de la fente généralement aussi
béante que le sourire de I'héritier du tréne d’Allemagne, elle a
trouvé quelque chose, dont aucune Parisienne ne voudrait ja-
mais, sans doute, affronter le ridicule.



La combinaison d’'un modéle soigné est _a pont_.

Ce détail est tres scrupuleusement représenté sur la figure du
catalogue. C’est a la fois grotesque et inconvenant. L’on ne peut
songer sans rire a la gymnastique a laquelle sont contraintes les
malheureuses qui portent cette lingerie. Oh honte! au lieu de
Bacchus ivre ou de Danaé surprise, Dorothée en train de baisser
son pont ou Charlotte occupée a remonter le sien!

Et a 'heure des abandons, lors des petits jeux qui, dans la
chambre tiede, ou stagne le mélange cher du chypre et du tabac
blond,—plus blond et plus savoureux que toi, Gretchen!—pré-
ceédent les soupirs et les mots entrecoupés de la bien-aimée, avoir
a déboutonner le pont de sa combinaison, a moins qu’elle ne pré-
fere le faire elle-méme:

—Attends, chéri, que j’défasse mon pont.

Voila qui, dans la langue du grand siecle, doit singulierement
vous monter le bourrichon!

C’est comme pour les armements. L’Allemagne ne pouvait na-
turellement s’arréter en aussi belle voie. Les dessous de la femme
allemande sont, ainsi que ses appas, de l'artillerie lourde. Le
«Hemd-Rock-Beinkleid» représentant sur sa Krupp le 320 autri-
chien, quoi d’étonnant a ce qu’elle y ait joint un «kolossal» 420,
sous la forme des «Reformbeinkleider».

Dans ce pays de la Réforme, ou cependant 'on semble réfor-
mer si peu, quelque docteur a court de mélanges détonnants ou
de torpilles sensationnelles—avec tous ses défauts, bien préfé-
rable la MOme!—devait songer a réformer le pantalon féminin. Il
est vrai que, malheureusement, cela ne dut faire de mal a per-



sonne et bien peu géner les plantureux séants qui, huit mois de
I’'année, ignorent totalement I'usage des pantalons.

Ils ne se sont d’ailleurs pas fatigué les méninges, les intellec-
tuels allemands, pour trouver ca: il y a vingt-cinq ans, bien des
petites femmes, dont les agents de M. Lépine eurent peine a en-
diguer la rage réformatrice, en avaient fait autant. Les «Reform-
beinkleider», c’est tout bétement la culotte de bicyclette, sans bi-
cyclette. Seulement, la ménagere allemande qui est a la fois éco-
nome et pudique a sa facon, la porte en flanelle, toujours pour
économiser les frais de blanchissage et passe par-dessus une
jupe. Elle est ainsi vétue et protégée contre les surprises du froid,
je ne parle pas de celles des sens. Pour elle, ils comptent peu.
L’accouplement est pour I’Allemande une fonction plus qu'un
plaisir et elle ignore généralement, malgré son penchant pour les
bocks, «la froide majesté de la femme stérile».

Ce molleton ou cette flanelle se boutonnent sur les cotés par
de petites fentes latérales et un élastique passé dans un coulisse
les serrent autour du genou.

Non, vrai, on comprend, quand on a contemplé ces pauvretés,
le rut qui, lorsqu’ils sont a Paris, pousse les représentants des di-
verses classes de la grande Allemagne a se ruer—_turba ruit ou
ruunt_—vers Montmartre et vers les divers établissements ou
d’aimables enfants, ignorant, elles, I'infamie des molletons et des
flanelles, montrent, pour aguicher ces clients de passage, beau-
coup du blanc de leurs dessous et un peu du rose de leur chair.

Semblables au faucon désencapuchonné du divin Arétin, les
verres de leurs lunettes d’or couvertes de buée, le visage rouge et
la nuque guettée par la congestion proche, ils halétent de luxure.



Un prurit leur monte au cerveau qui, a la sortie du music-hall,
leur fera accompagner dans un garni voisin quelque pauvre fille,
qui, a juste titre méfiante, aura soin de se faire bailler son petit
cadeau, avant de livrer au Werther en vadrouille ou a ’'Herman
en goguette, son jardin cependant si peu secret.

Que Mercure, qui passe pour réparer les méfaits de Cupidon,
soit propice a 'homme aux lunettes! Parfois, cela s’est vu, la fille
profitera du sommeil du rustre pour soulager son portefeuille
crasseux de quelques billets et il ira, le matin, tout penaud, las
d’avoir marché dans son réve entolé, raconter sa mésaventure au
commissaire de police.

Cet honorable fonctionnaire classera la plainte, comme il
convient, et, a son tour, la laissera dormir. Quant a plaindre le
professeur Knatschké plus souvent! il n’avait qu’a ne pas tromper
madame son épouse ou sa fiancée aux cheveux de chanvre avec la
premiere venue—hein! on est moral ou on ne l'est pas?—puis,
c’est toujours autant de repris sur le bandit de grand chemin que
cache tout Allemand.

Des «chiffons de papier,» apres tout! Allons-nous leur accor-
der plus d’importance que M. le Chancelier lui-méme?

Vraiment, ca sent mauvais. Ces gens-la laissent derriere eux
un facheux relent de brome et de chlore. Vite, briillons du sucre et
parlons de la Parisienne, la vraie, que la nécessité de payer sa lo-
geuse et d’assurer la maigre pitance du lendemain, ne force pas a
«marcher» avec tous les infidéles qui viennent chercher a Mont-
martre le paradis de Mahomet qu’Enver-Pacha, malgré ce nom
prédestiné, est incapable de leur fournir.



Non moins que la professionnelle de la butte, elle ignore I'em-
maillottement des molletons et des flanelles; malgré la méchante
concurrence que lui fit, un moment, I'inesthétique culotte de jer-
sey, le pantalon est resté pour elle un objet de premiére nécessité,
dont elle aime a soigner particuliérement I'agencement.

C’est un peu le voile sacré qui, loin de cacher sa nudité atten-
due, se contente de la voiler et la rend plus désirable. Elle sait la
toute puissance des dessous, si réduits soient-ils, et connait I'en-
tétante griserie des déshabillés.

Aussi, les pantalons sont-ils, dans son trousseau, 1'objet de
soins tout spéciaux. Ils la touchent de trop pres pour que I'étoffe,
0 Tartuffe, n’en soit pas, plus que toute autre, moelleuse. Il n’est
pas pour eux, de dentelles trop belles, ni d’entre-deux trop agui-
chants. La Parisienne connait l'art des transitions: I’écrin, en
s’entrouvrant, laissera apercevoir la radieuse nudité de son corps
et la «consolante harmonie» de son ventre. Il faut donc qu'il soit
digne de I’éternelle fleur de lotus, vers laquelle appareillent sans
tréve les désirs des hommes.

Fat-il tres simple, blanc et uni, honnéte et bourgeois, a peine
orné d’un feston ou d’un volant, il aura encore pour un amoureux
tout son charme et méme ce parfum de mystere que comporte la
cueillaison du réve que I'on va cueillir. Sous son sabot se détache,
au-dessus du bas, en une ligne rose et lisse, la chair des cuisses,
et voici, que plus haut, dans I'«envergure harmonieuse» que
chanta comme nul autre le bon Théophile Gautier, germe, a tra-
vers la fente béante de la batiste ou de la percale

..... la mousse blonde ou noire Dont Cypris tapisse ses monts.



Les pudibonderies bétes de jadis sont abolies. Foin de I'«inex-
pressible», de 1'«indispensable» ou de I'«<innomable», la Pari-
sienne n’a pas plus peur du mot que de la chose. Elle dit simple-
ment, sans songer a mal, son «pantalon» et le vocable évoque
aussitot a l'esprit quelque chose de tres féminin et de trés char-
mant. La forme peut varier: pantalon-jupon ou jupon-pantalon;
ces orphelins, vétus de blanc ou de rose, se ressembleront comme
des freres. Parfois, conséquence des jupes étroites de ces der-
nieres années, ils affecterent une forme plus masculine, et plus
bravement encore, celles qui les portaient disaient, amusées, leur
«culotte».

Les magasins de blanc avaient méme lancé un moment un
mot et un objet nouveaux qui, d’ailleurs, ne firent pas fortune; le
pantalon «couche-culotte».

Cheéres gosses!
[Mlustration]
LE PANTALON ET LA CARICATURE

_Finis désormais les nus rayonnants et sans malice du pre-
mier Empire et de la Restauration, finis les visions engageantes,
les apercus de cuisses avec lesquels I'imagerie de 1830 raccro-
chait les passants._

J. GRAND-CARTERET.
[Mustration]
LE PANTALON ET LA CARICATURE

Il y aurait 1a, semble-t-il, matiére a un chapitre assez amusant
a ajouter a lhistoire du pantalon féminin. Des caricatures an-



glaises dans lesquelles le pantalon apparut sous les jupes des pre-
mieres ferventes, non de la pédale,—elle n’existait pas encore—
mais de la draisienne, aux suggestives combinaisons de Fabiano,
ce serait rappeler, par le dessin et par les 1égendes qui ’accom-
pagnent, les étapes du pantalon.

En méme temps que son usage se généralisait et s'imposait, la
hardiesse des dessinateurs croissait et ne tardait pas a en indi-
quer les moindres détails. Au lieu de sa silhouette esquissée a
grands traits, ils ne reculent plus maintenant devant le réalisme
de sa fente et devant la note gamine du pan de la chemise qui
s’échappe, quand ce n’est pas un coin de chair qui apparait.

La Parisienne en corset—le corset noir de Mme Moraines—et
en pantalon: n’est-ce pas un peu la Montmartroise de Willette,
cet étre exquis, chiffonné et charmant, destiné a révéler a nos ne-
veux une Butte sacrée qui déja n’existe plus, si jamais elle a exis-
té. Le talent et 'imagination de I'artiste a, en effet, poétisé et syn-
thétisé toutes ces échappées du Moulin de la Galette et de tous
les moulins ot 'on danse, pour en faire sa Colombine, chantant,
mieux que toute autre, la bonne chanson des vingt ans et des
libres amours. Le prisme de Pierrot leur a prété les couleurs de
l’arc-en-ciel.

Mais, laissons cela. Cette petite femme en pantalon, qu’elle
soit de Boutet, de Forain, de Gerbault, de Préjelan, de Guillaume,
de la Néziere ou de Vallet, nous entrainerait trop loin. Maison de
rendez-vous, hoétel garni ou garconniere, I’'aventure, pour amu-
sante qu’elle puisse paraitre, ne laisserait pas d’étre banale et se
terminerait a la maniére accoutumée.



Fantaisies, épidermes, phrases dépourvues de suite, brusque
sursaut hors du lit, eau tiéde, animal triste... ou gai: gardons-
nous d’«évoquer les minutes heureuses» et bornons-nous a étu-
dier la place prise par le pantalon dans les légendes des
caricaturistes.

Pour éviter 'ennui dune redite, je ne reviendrai pas sur les 1é-
gendes de Hadol, de Randon, de Bertall ou de Grévin, qui ont
trouvé place dans les chapitres précédents.

Le pantalon est un objet dont il n’est pas bon pour une débu-
tante de s’embarrasser, quand elle va soumettre a un directeur
ses «dispositions», ou du moins, faut-il qu’il soit trés court et
tres... ouvert.

La scene est prévue d’ailleurs. Elles relevent leurs jupes avec
la facilité que d’autres mettent a se coucher ou a s’agenouiller. Le
négrier en blanc devant lequel elles montrent le plus possible de
leurs jambes vise parfois a 'esprit et joint a sa rosserie celle du
mot.

—Je vois ce que c’est... tu auras du succes dans les levers de ri-
deau, fait dire a I'un d’eux, J. Wély, dans un de ses dessins du
_Rire_ (29 février 1908).

Les dessous de leurs pensionnaires les intéressent, il est vrai,
bien plus que leurs couplets. On connait cette réponse faite a une
artiste et que nota Ibels dans sa _Traite des Chanteuses_, par le
directeur d’'une de ces agences ou le chantage semblait se prati-
quer plus que le chant:

—HZ¢é! je me fous pas mal de vos chansons, c’est votre réper-
toire de pantalons qu’il me faut![544].



Depuis une vingtaine d’années surtout,—conséquence pro-
bable de la campagne de la ligue contre la licence des grues,—le
pantalon a pris autant de place, sinon plus, dans la légende des
dessins, que sous les jupes de celles qui les portent.

Nos humoristes ont fait bon marché (rayon de blanc) de la pu-
dibonderie bébéte qui, longtemps, avait imposé son p’tit cadenas
a leur crayon et a leur plume. Le pantalon apparait dans leurs 1é-
gendes et dans leurs dessins, depuis le moment ou on I'achéte
jusqu’a celui ot on les quitte.

L’ordre semble on ne peut plus logique. Pourquoi ne le point
suivre?

De Tézier, dans le _Charivari_, cette Parisiennerie. A un
comptoir d’'un grand magasin, une belle dame marchande:

—Bien cher, tout cela.

Et, la bouche en cceur, sur les lévres le sourire stéréotypé qui
fait partie de son office, le vendeur de riposter par cette observa-
tion empreinte dune philosophie que n’aurait point reniée
Renan:

—Madame sait bien que ce n’est pas sur les dessous qu'’il faut
économiser; c’est ce qui se voit le plus.

Les maris sont seuls a en douter, et, contrairement a la 1é-
gende de Gavarni, ils ne font pas toujours rire:

—Vois, mon chéri, je me suis acheté un pantalon et une che-
mise tout en dentelles.

—C’est de la folie. Dépenser tant d’argent pour c¢a!... Qui le
verra?



—Eh bien!... toi pour commencer.
(J. Plumet: le _Rire_, 7 mars 1914.)

De M. de la Néziere, I'un des fervents du vieux Montmartre,
dont il a su joliment respecter I’harmonie et le charme, en y fai-
sant construire le plus délicieux home qui soit, non plus le comp-
toir de blanc, mais le salon d’essayage d’une lingere en renom:

En pantalon, la dame essaie.

—Notre nouvelle création est légere et charmante et madame
pourra faire remarquer a tout le monde combien le tissu est
agréable au toucher. Madame en recevra partout des
compliments.

(L’_Indiscret_, 1902.)

Il n’est pas bon, pourtant, d’aller offrir de ces fanfreluches a
quelque vieille fille échappée de la sacristie la plus voisine, dont
la silhouette rappelle assez heureusement celle d’'un fourreau de
parapluie.

Comme l'a si bien dit notre poéte national Blaise Petitveau:

Cette respectable personne Pourrait ne pas la trouver bonne
Et se laisser aller a de facheux courroux.

—Non, mais, dites donc, est-ce que vous me prenez pour une
impure?

(Abadie: le _Rire_, 20 aoftit 1910.)

La petite femme de B. Gautier, encore que rappelant par trop
les Parisiennes de Grévin, est vraiment bien préférable et autre-
ment moderne:



—C’est égal, avec des dessous comme ca, une femme peut pas-
ser la téte haute.

(Le _Charivari_, 12 juillet 1893.)

Les trousseaux, la hantise de la lingerie et des dessous! Tout
ce qui touche, et de tres pres, la femme, comme tant d’autres, Ca-
tulle Mendés l'avait eue un peu. Aussi, loin de prévoir alors
(1902) la mort affreuse du poete de _Philoméla_, I'_Indiscret_
lui avait consacré un dessin plutét méchant:

«M. Catulle Mendeés (en extase... devant... ou plut6t derriere
une jolie mondaine).

—O Providence! Faites que moi, qui crois a la métempsycose,
je devienne, apres ma mort, pantalon de femme.

«Sa priere fut exaucée; mais, comme sur terre il avait sans
compter prodigué ses faveurs..., aprés sa mort il fut amerement
puni.»

Devenu pantalon, le poéte recouvre, en effet, le puissant et
énorme fessier de quelque bas bleu hors d’age, le dernier ponton.

Le Parthénon! Au-dessous de ces hauteurs, c’est la ville et son
négoce. Devenus calicots, alors que I'agriculture passe pour man-
quer si désespérément de bras, des déracinés, pommadés et cra-
vatés de clair, vendent a de jolies acheteuses que ces indiscré-
tions n’effraient pas les parties les plus intimes de leur toilette, et
vantent leur marchandise.

Ecoutez celui-ci de Guillaume. 11 a toute la sottise et toute la
suffisance de 'emploi et doit y joindre I'accent redoutable de Bé-
ziers.—On se fait redouter comme on peut:



—Madame préfere les pantalons fermés?

—Oui.

—Madame a bien raison. On est bien plus chez soi.
(Le _Frou-Frou_, 1901).

Le _Frou-Frou_ semble tenir a cet «on est plus chez soi»
qu’'un beau jour me servit une jeune femme qui, du moins, avait
I'excuse d’étre une jeune mariée, une de ces lunes de miel aux-
quelles le divorce a pu seul mettre un terme. Quatre ans plus
tard, on y pouvait lire cette légende, tres proche parente de celle
de Guillaume, mais moins fine:

—Que penses-tu de mes nouveaux pantalons fermés?
—Exquis, ma chere!... et puis, au moins, on est plus chez soi!
(25 novembre 1905).

Malgré leur élégance et leurs dentelles, les pantalons sont un
peu comme la ceinture dorée. Bonne réputation vaut mieux que
culotte trop garnie. La tapageuse lingerie bonne a épater les pro-
vinciaux en vadrouille, la tournée des faux ducs, ne saurait valoir
a sa propriétaire un attachement sérieux (par ses mensualités).
Ce sont des nuances que n’ignore point le coeur d’'une mere. D’ou
cette observation d’une matrulle de Forain a sa progéniture, a la
suite d’une rentrée tardive:

—Tu ne me feras jamais croire que tu vois des gens comme il
faut avec ¢’ pantalon-la!

(Le _Courrier francais_, 19 juillet 1891)[545].



Ces dessous-la ne sont pas davantage indiqués pour aller obte-
nir d'un créancier un délai _sine die_, a moins que, pour em-
ployer une expression qu’affectionnaient nos grands-peres, on ne
le sache porté pour «la bagatelle».

—Je vais aller le trouver ce sale créancier..., on verra un peu
s’il a le cceur de poursuivre une honnéte femme qui a meére et en-
fants a sa charge.

—Bien, alors, tu aurais di mettre une chemise plus simple,
¢’aurait I’air plus sérieux.

(Radiguet: le _Rire_, 20 aofit 1898.)

Il est, par contre, des parties de campagne et des visites qui
commandent impérieusement a la femme de soigner ses dessous.
Le linge uni serait, ces jours-la, déplacé.

D’un amant prudent et peu jaloux:

—Tu sais, mets du beau linge, Nini, toutes les fois qu’on va a la
campagne chez Georges, on ne sait pas avec qui on couche.

(Conrad: le _Frou-Frou_, 1901.)

Le fin du fin: savoir prévoir. Il y a, il est vrai, de bien droles de
maisons:

—Matin! Quel pantalon!

—Tu sais bien que chez les X..., ot nous dinons, on vaccine
tout le monde au dessert...

(G. Meunier: le _Rire_, 22 mars 1902.)



Et ce sont les gendelettres, ces naifs, les journaleux du petit
reportage, virtuoses du chien écrasé ou ténorino de l'interview,
ceux qu’étonnent et emplissent d’admiration le trés moderne
vieux Rouen d’un bidet souvent enfourché et les fausses valen-
ciennes de linges qui ne demandent qu’a étre retirés.

THEATREUSES
—Quels dessous suggestifs!

—Dame, mon cher, c’est mon jour de réception des
journalistes.

(Hil: _Paris-Galant_, 1910.)
[Mlustration]

Les maladroits ils ont des stylos qui fuient ou leur hate de no-
ter ces splendeurs sur leur block-notes leur a enlevé le libre exer-
cice de leurs mains, car sur ces blancheurs point miires encore
pour la blanchisseuse, voici des _taches d’encre_, qui n’ont point
I’'excuse de provenir de I’écritoire de Maurice Barres:

—Ca ne m’étonne plus que le monsieur qui est venu hier ait
cru que madame connaissait des journalistes: madame a des
taches d’encre sur son pantalon.

(Carlegle: le _Rire_, 10 novembre 1906.)

Annette, vous croyez donc encore aux tares professionnelles,
mon enfant?

Enfin, taches pour taches, celles-1a ne sauraient étre suspec-
tées et soumises a 'examen des médecins légistes. Elles ne sau-

raient méme empécher le riche «mariage», pour peu que le mi-



chet ait le désir de se créer des relations dans le monde des demi-
lettres.

Le michet! Les plus belles et les plus troublantes lingeries lui
sont réservées aussi bien a Vienne qu’a Paris.

Au-dessous d’un dessin de Roystrand, une sujette de Francois-
Joseph, le seul et véritable «Increvable» ainsi que le qualifia heu-
reusement le _Matin_—de se munir en conséquence:

—Le vieux comte doit venir me trouver aujourd’hui pour que
jengage son fils & me quitter! Il s’agit d’avoir du linge
capiteux[546].

Qu’il soit «Falstaff ou bien Hotspur», le monsieur s’extasie de-
vant ces élégances, cependant que la poule glousse d’aise et ayant
insuffisamment suivi la laique, lisse ses plumes et ne comprend
pas:

—Un prince, oui, ma chérie, un vrail... Il m’a méme dit qu’il ai-
mait mieux mes dessous que ceux de lady Plomatie... une grande
dame de sa cour, sans doute... tu parles!

(G. Meunier: le _Frou-Frou_, 1901.)

Les femmes du monde ne sont pas sans envier, on peut le
croire, a ces enfants chéres le luxe de leurs lingeries. Il y a comme
ca des ambitions qui sont faciles a satisfaire et on leur fait tant de
plaisir.

De Gerbault, cette «Ambition de femme du monde». Le dessin
et la légende sont charmants:

—Alors vous trouvez que jai des dessous de cocotte? Bien
vrai? Vous ne dites pas ¢a pour me faire plaisir?



(Le _Frou-Frou_, 1901.)

Oui, mais que la femme qui soigne ainsi son linge, les jours de
ses cinq a sept, se méfie des belles-meres et des maris jaloux. Ces
étres-1a sont terribles et ne sont dupes ni des dentelles, ni des
pantalons roses:

—Ugeéne... méfie-toi! Ta femme met son pantalon rose.
(I’_Assiette au beurre_, 15 septembre 1902.)
Autre suspicion, celle-la signée Guillaume:

—C’est pour aller chez le photographe que tu mets un panta-
lon rose?

(Le _Rire_, 24 juin 1905.)

Encore un qui est pres de se douter que, chez le photographe,
le pantalon est le plus généralement inutile.

Puisque les caricaturistes tiennent au pantalon rose, il vaut
mieux pour la femme que le mari joue aux courses: ce pantalon
porto-veine sera pour lui le fin tuyau et lui permettra de ponter
sur les grosses cotes:

—Ma femme met son pantalon rose?... Je cours a Auteuil et je
joue un louis sur le tocquard.

(Samanos: le _Rire_, 16 décembre 1911.)

Des raisons analogues nous feront retrouver ce tocquard. C’est
la une facon charmante d’utiliser une situation particuliere au
mieux de ses intéréts sans préter le... front a la médisance.



Ah! les philosophes qui ne chantent pas la chanson du brow-
ning et que laissent froids les papiers et la procédure des avoués.

Le fiancé lui-méme, ce bon jeune homme si réservé et un peu
godiche, s’enhardit parfois et la fantaisie lui prend de vouloir
photographier, avant la lettre, sa fiancée en pantalon.

La blanche brebis a des scrupules et les confie a sa femme de
chambre:

—Mon fiancé voudrait me photographier ainsi, en pantalons;
ne croyez-vous pas, Catherine, que, pour la fille d’'un sénateur, ce
serait tout de méme un peu risqué?...

(Almanach du _Sans-Géne_, 1904.)

De quoi vous plaignez-vous, Mademoiselle, cela prouve que
votre fiancé vous croit de jolis pantalons et non de ces horribles
madapolams qui interdisent aux filles sans dot d’espérer lever, a
la mer ou dans les villes d’eaux, 'amant sans relache attendu.

LES DEPARTS.

—Non, mais, maman, crois-tu que c’est avec des pantalons pa-
reils que je vais trouver un mari?

(Le _Frou-Frou_, 1901.)

Mieux valent la douane, c’pas? et les démélés de cette mon-
daine qui rive fort bien son clou,—une table, pres de la fenétre,—
au personnage, un de ces gabelous, qui n’ont de commun avec Al-
ceste et avec vos rubans, Marthon, que la couleur de leur
uniforme.

A LA DOUANE.



—Mais, ces dentelles, ce sont mes chemises, mes pantalons...
—Mazette! On ne doit pas s’embéter avec vous...

—Combien je regrette, monsieur, de ne pouvoir vous en dire
autant.

(Balluriau: L’_Assiette au beurre_, 19 octobre 1901.)

Tres joli! mais, au moins, faut-il que le contenu réponde au
contenant. Ces élégances siéent mal a une vieille femme ou a une
maritorne. Laiderons et dondons, celles dont la graisse déborde
de tous cotés, n'ont que faire de ces dentelles. La dame trop
mire, qui a peine a soutenir la gélatine de ses seins et a compri-
mer, sous le corset, le gras-double de son ventre, fera bien de re-
noncer a ces gentillesses.

Le pantalon le plus froufrouté du monde n’enlevera rien a la
laideur d’un vilain derriére. Il en fera, au contraire, ressortir
I’énormité et le grotesque: salons d’automne que guette le cu-
bisme et auxquels les caricaturistes n’ont pas ménagé leurs traits:
les grasses en pantalon.

Pourtant, elles n’'ont abdiqué aucune prétention, elles révent
de conquétes et volontiers feraient les petites folles:

—Croyez-moi, ma chere, faites comme moi. Soignez vos des-
sous... Un homme qui trouve en sa femme toutes les séductions
d’une fille ne songe pas a la tromper.

(Radiguet: le _Rire_, 15 octobre 1898.)

Et ce sont des chichis:



—Pardon de vous recevoir ainsi, Arthur, mais si souvent vous
m’avez répété que vous adoriez les dessous féminins.

(Engel: le _Rire_, 22 avril 1899.)

Pas plus que le garcon boucher, le charbonnier n’échappe aux
agaceries de ces antiques femelles, presque un détournement de
mineur:

—Tu as bien raison, Nini, de porter ce genre de pantalon. En-
core hier, chez moi, j’ai fait tourner la téte de mon charbonnier.

(Le _Frou-Frou_, 1901.)

Les risques de la profession. Comme le peintre, ce fils de 'Au-
vergne, elit sans doute préféré un bon verre de vin. L’on ne com-
prend que trop bien la froideur des satyres les plus réputés en
présence des agaceries de ces grand’'meres qui font les enfants et
songent encore a violer le dixieme commandement, a des heures
ou les portes de Charenton et de Chardon-Lagache sont depuis
longtemps fermées:

—Vous avez dii remarquer comme moi, chere madame, que
les hommes d’aujourd’hui ne savent plus apprécier les dessous
féminins...

(Sigl.: Le _Rire_, 25 juillet 1908.)

L'office, naturellement, s’en méle, et il n’est jusqu’a la cuisi-
niere, l'initiatrice a 'eau de vaisselle, qui ne risque de se faire
flanquer ses huit jours, en arborant des pantalons sensationnels,
idoines a griser I'imagination du fils de la maison:

—Je m’suis acheté un pantalon, monsieur Marcel, si madame
le voyait, elle me flanquerait a la porte.



(Poulbot: Le _Rire_, 13 janvier 1906.)

Parfois, elle se contente de 'emprunter aux tiroirs de madame
elle-méme et quelle rosserie, quelle terrible lecon, dans cette 1é-
gende de Falke, si le cocquebin osait comprendre:

—Ca c’est gentil d’avoir acheté un pantalon de cocotte!
—J’I’ai pas acheté, j’I’ai chippé a madame votre meére.
(Le _Rire_, 14 décembre 1912.)

Il faut, cependant, qu'un pantalon soit ouvert ou fermé. Ce
dernier est ’exception et je crois peu, pour ma part, au _Repos
hebdomadaire_. Si amusant que soit le dessin de Léonnec, il
semble rentrer dans le domaine toujours charmant de la
fantaisie.

A pleines mains, une jeune personne, au large chapeau, sou-
leve jusqu’a la ceinture son jupon et sa jupe, découvrant son pan-
talon clos, sur laquelle se détache cette inscription cheére aux
courtauds de boutique:

_Fermé le dimanche.
(Le _Sourire_, 14 mars 1908.)

Le mot est drole—déja il avait été révélé par le _Sottisier_ du
_Mercure_ —mais, ce n’est qu'un mot. On en peut dire autant de
cette légende de Gris:

—Comment tu portes des pantalons fermés, maintenant?
—Mais certainement. Toujours pendant les vacances...

—Ah oui! Réouverture en septembre...



(Le _Rire_, 11 septembre 1909.)

C’est précisément le moment ou de trés honnétes dames les
reprennent, apres les avoir quittés tout I'été. Mais, rassurez-vous:
ils ne sont pas fermés.

La plus jeune des arpetes de l'atelier—elle accuse seize ans et
en parait bien treize—ne consentirait pas a les porter ainsi. C’est
moins, dans sa bouche, une négation qu'une protestation
indignée:

—Ta mere ne te mets plus de pantalons fermés?
—Penses-tu?... j’ai seize ans aujourd’hui.
(Poulbot: Le _Rire_, 1er octobre 1908.)

Plus jeune d’'un an, Nini est moins heureuse. Sa meére, une
femme qui sans doute a eu des malheurs dont la jouvencelle est
peut-étre la conséquence,—l'inconséquence dun vieux—la
condamne aux pantalons fermés qu’elle-méme prétend porter:

LES QUINZE ANS DE NINTI.

—Comment un pantalon fermé?

—Oui, ma fille... comme moi.

(Mirande: Le _Rire_, 27 décembre 1913.)

L’age passe vite qui permet aux gamines du quartier de laisser
déchirer leurs pantalons, quand ils sont fermés, par leurs cama-
rades du sexe opposé, pour voir ce qu’il y a dedans:

—C’tte sale téte de cochon-la, i m’a encore déchiré mon
pantalon.



(Poulbot: Le _Rire_, 14 novembre 1908.)

Jeux de mains, jeux de vilains. Trés préférables pourtant, ces
gosses de Poulbot aux septuagénaires, pas toujours bien propres,
dont la curiosité semble avoir survécu a la virilité.

C’est encore du pelotage et la morale qui couvre ces méfaits a
vraiment bon dos.

LES BETES FEROCES: LE MORALISTE.
—Mon enfant, je vais voir si vous avez un pantalon fermé...
(Roubille: _T’Assiette au beurre_, 23 septembre 1905.)

Un autre spécimen de I'espéce, c’est _le Protestant en voya-
ge_, de Willette. Il semble, malgré son collier de barbe blanche
qui en faisait presque un portrait, relever, comme le moraliste,
du pied dans le derriere, si ce n’est de la correctionnelle ou de la
cour d’assises.

En wagon, le Tartuffe, non moins sensible aux beautés tempo-
relles qu’a leurs sceurs éternelles, ne peut résister a la tentation
de se livrer a une petite enquéte touchant les dessous de la jeune
femme qui partage avec lui la solitude d’'un compartiment de
premiere:

—Si je regardais voir si elle a un pantalon?... Allons du cou-
rage, c’est pour la morale.

(_Courrier francais_, 3 décembre 1893.)

L’enquéte n’a pas donné, parait-il, un résultat favorable; Tar-
tuffe a taté une étoffe plus moelleuse que la jupe d’Elmire, aussi,
cachant son trouble sous une apparence paternelle et bonnasse,



offre-t-il a sa voisine un de ces pantalons dont sa valise contient
toujours des échantillons:

—Ca cotite donc bien cher, un pantalon, 6 ma sceur?
(Le _Courrier francais_, 21 janvier 1894.)

La chere petite n’a pas pris seulement golt aux préludes
comme Héloise, elle a pris également gott a I'objet. Le couple est
installé maintenant a 'hotel. En bras de chemise, 'homme zieute
par-dessus ses lunettes et sa Bible, 'aimable enfant, dont, mo-
queurs, les seins saillent hors du corset, cependant qu'un court et
coquet pantalon ceint ses hanches—pures et radieuses, 6 Mar-
guerite—et dessine le contour ferme des cuisses.

A coup stir, il en aura pour son argent—on n’en saurait dire
autant de la pauvrette—mais, c’est égal, 80 francs un pantalon de
propagande, il faudra, au retour, joindre a la note de la lingere
quelques frais accessoires pour la faire «registrer» par le comp-
table de la Ligue:

—Parfait!... mais 80 francs un pantalon... Je vais étre grondé a
la Ligue.

(Le _Courrier francais_, 28 janvier 1894.)

Il est un age auquel on est vite au bout de son rouleau et au-
quel, pour reprendre le mot d'un maitre qui nous est cher a tous,
on demande surtout de la patience a sa partenaire. Le petit
voyage est terminé: ils ont repris le train, Malicieuse, émoustillée
par quelques détails croustillants, elle lit la Bible; Lui, métho-
dique et méthodiste, replie le pantalon qu’il vient de lui retirer,

preét a le renfermer dans la fameuse valise.



LUI.—Décidément, le pantalon est incommode; rangeons-le
comme objet de propagande.

ELLE.—Mais il est rigolo pain de seigle, son bouquin!
(_Courrier francais_, 11 février 1894)[547].

Les vieux, les vieux, sont des gens heureux, avons-nous dit: a
condition de n’avoir point soif, ils ne doutent de rien, a moins
que déja ne se fasse sentir l'effet de cette trépidation des trains,
que le bon poete Armand Masson chanta en un poeme lapidaire:

La trépidation excitante des trains Vous glisse des désirs dans
la moelle des reins: Pan! un enfant!

Ah! non, pas ca: ce serait peut-étre un singe.

Pour revenir aux pantalons fermés—parlons-en toujours et
n’en portons jamais—qu’un linger n’aille pas envoyer par un trot-
tin une culotte aussi saugrenue a une de ses clientes. L’accueil se-
rait plutot froid:

—Des pantalons fermés! Est-ce que votre patron me prend
pour sa femme?

Ou, fermé, faut-il, du moins, qu'un pantalon se puisse ouvrir:
CHEZ LE MARCHAND DE LINGE.

—OQuvert ou fermé?

—Bah! fermé, mais que ca puisse s’ouvrir!

(J. Wély: Le _Frou-Frou_, 1901.)

Malheur a la camériste qui, par mégarde, aura donné a sa mai-
tresse un pantalon fermé, le jour ou elle doit voyager avec de



vieux messieurs. Nous retombons dans refrain connu: c¢’sont la
des chos’ quun’ femm’ n’... pardonn’ pas.

—Vous savez, ma petite, la premiére fois que vous me donne-
rez des pantalons fermés les jours ou je dois voyager avec des sé-
nateurs, je vous retiendrai un mois de vos gages!

(Chantelaine: _L’Indiscret_, 1902.)

Méme au bal de 'Opéra, ou, dans les couloirs, la galanterie
francaise aimait a revétir une brutalité toute germanique pour
tripatouiller les dessous des dominos, la plupart ne s’embarras-
saient pas d’'un pantalon fermé. Au besoin, si elles craignaient
par trop les mains froides, elles recouraient a I’épingle cruelle
pour cloturer 'entrebaillement de la fente:

—C’est qu’on dit qu’a I'Opéra, ils sont tres entreprenants.
—Tant pire pour eusses..., ils trouveront des épingles.
(Lourdey: Le _Journal pour tous_, 29 janvier 1896.)

Les imprudentes, il n’en faut souvent pas davantage pour rui-
ner les plus belles espérances:

—Et ne laisse pas d’épingle a mon pantalon comme l'autre
jour. Il n’en faut pas plus pour briser une carriere.

(_Paris-Galant_, 1913.)

Il y a des plaisanteries faciles que les humoristes, comme les
revuistes, n’ont garde d’omettre:

—Mon amant aime que mes pantalons soient tout roses!...

—C’est curieux, le mien préfere qu’ils soient tout verts!...



(Almanach du _Sans-Géne_, 1904.)
Chanson analogue:

IDYLLE.

LUI.—Avec ta manie de toujours t’asseoir sur lherbe, voila
que mon pantalon est tout vert.

ELLE, _distraite_.—Eh bien, ferme-le.
(Le _Rire_, 4 juillet 1903.)

* XK KX

Il y a, cependant, des fantaisistes pour les porter tantot ou-
verts, tantot fermés, suivant leurs inspirations, suivant la couleur
du ciel ou leurs projets. Dans ce cas, si peu observatrice qu’elle
soit, leur femme de chambre saura a I’avance, suivant le modéle
choisi, si Madame rentrera diner le soir avec son mari, ou si elle
rentrera en retard pour le déjeuner:

—Madame mettra-t-elle une combinaison?
—Un pantalon ouvert, Justine, avec de la valenciennes.

JUSTINE, _étourdiment ou effrontément_.—Alors, Madame
ne dine pas avec Monsieur, ce soir?

(Vallet: _Vie Parisienne_.)
De Vallet également:
JUSTINE.—Ouvert ou fermé, le pantalon de Madame?

MADAME.—Ouvert, Justine, ouvert avec des nceuds roses.



JUSTINE, _a part_.—Allons bon on va encore déjeuner en re-
tard ce matin!

(_L’Indiscret_, 1902.)

Cette Justine—son prénom 'y autorise—semble ne pas ignorer
«les malheurs de la vertu». Un mari qui n’ignore pas les siens
saura également quand il devra tenter la veine a Auteuil ou sur la
pelouse humide des suburbains. Le pantalon ouvert constitue,
pour certains, comme le pantalon rose, un pronostic:

LE BON TUYAU.

—Si elle se colle un pantalon ouvert... Je prends le toquard
dans un fauteuil...

(J. Wély: le _Frou-Frou_, 1901.)

Le pan de chemise de Nana et d’Echalote, le facheux pan de
chemise, parfois si amusant, ne pouvait, naturellement, manquer
de tenter la verve des artistes. Le plus souvent, tel Marcel Capy,
le peintre des lys, Capy des lys, tels Gerbault ou La Néziére, ils se
contentent de le dessiner. Parfois, pourtant, ils le font intervenir
dans leurs légendes:

De Carlegle, ce quatrain:

De son amie, Untel remarquant la chemise Qui passait par le
pantalon entre-baillé, Répéta ce dicton qui lui parut de mise: «Il
faut qu'un pantalon soit ouvert ou fermé.»

(Le _Rire_, 24 mars 1906.)

Ce pan, corollaire inévitable des pantalons ouverts, certaines

le craignent, d’autres en rient, de plus nombreuses s’en moquent.



Intimement lié aux dessous, il fait partie des déshabillés. La
mondaine n’y échappe pas plus que la midinette ou que la profes-
sionnelle: passe hative ou liaison sérieuse, il manque rarement de
jeter, une fois la jupe tombée, sa note gamine.

_Leurs Gueules.__

Celle de I'ancienne pensionnaire des Oiseaux
Adultére avec la croix et la banniere

(Griin: I’_Assiette au beurre_, 18 mars 1903.)

C’est I'exception quand, sous les jupes d'une femme troussée a
I'improviste, la «banniere» n’apparait pas; aussi, au-dessous d'un
dessin qui aurait pu joliment illustrer la fameuse scene de I’_As-
sommoir_, Balluriau a pu tracer, exclamative, cette légende:

BATAILLES DE FEMMES. LE DUEL AU LAVOIR.

—Ah! mince alors! Madame a peur des courants d’air?... Le
pavillon est en berne!

(Le _Rire_, 28 octobre 1905.)
Le grand pan n’est pas mort.

Mieux que les manifestations féministes et que le raffut mo-
mentanément oublié des suffragettes, le pantalon a amené entre
les sexes une sorte d’égalité. Comme Monsieur, Madame a son
pantalon et en est fiere. Le vieux réve de toutes les femmes de
porter culotte est exaucé. Souriante, une petite femme de Ger-
bault s’exclame, dans le _Rire_, avant de dépouiller 'inutilité de
cette lingerie:

EGALITE.



—Vous faites le fier parce que vous étes un homme. Eh bien
quoi? moi aussi, j’ai un pantalon.

Ce pantalon se préte a tous les sports, aussi bien au jeu un peu
désuet du saute-mouton qu’a la séance d’équitation si facheuse-
ment interrompue de Marthe Payet, a Bayreuth.

Au-dessous de deux fringantes déshabillées se livrant a cet in-
nocent amusement, L. Vallet a placé cette invitation moins
innocente:

GREAT EXHIBITION.

Mme la comtesse Ida de Monplaisir et Mlle Ninon de Chabot
ont 'honneur de prévenir leur nombreuse clientéle de 'ouverture
de leur grande exposition de blanc.

(Le _Frou-Frou_, 1902.)

Objets d’art nouvellement arrivés—ne mettons pas débarqués
—de la Chine et du Japon... On les connait ces expositions et le
bristol qui invite a les visiter... On y est généralement dun louis.

D’aucunes, assez nombreuses, aiment a s’attarder en panta-
lon. Elles se trouvent charmantes ainsi et elles n’ont pas tort.
C’est un déshabillé coquet et commode, a condition, toutefois,
que la femme soit jeune et qu’elle ne tienne ni de la poupée de
Jeanneton, ni de la Vénus hottentote.

Ainsi, il ne saurait convenir a la femme du herr professor, la
Diane des fesses, ni méme a la milliardaire américaine, quand
elle a atteint I’age de la Baronne. Ces trés ci-devant jouvencelles
marcheraient encore volontiers; mais, hélas! le chic et le sac ne
marchent pas toujours d’amble:



—T as le sac, mais pour le chic, faudra repasser, ma vieille.
(Grandjouan: le _Rire_, 28 mai 1904.)

Trop de teutons. Cette jeune Viennoise a pour elle la jeunesse;
elle voudrait bien, elle aussi, marcher, mais, point assez moderne
pour prendre un amant, il lui faudrait la croix en plus de la ban-
niere que déja elle possede. Pour mieux gotiter plus tard aux joies
de I'adultere, a sa toilette, elle songe au bon motif en attendant le
meilleur:

—Ces imbéciles d’hommes, avec leurs compliments: combien
je suis plus jolie dans ma toilette de bal. S’ils savaient combien
plus jolie je suis sans aucune espece de robe, depuis longtemps
déja, 'un d’eux m’eut épousée.

(_Wiener Caricaturen_, 1903)[548].

Dame, on fait bien des choses, habillée, ou a demi-déshabillée,
comme le confessait, un jour, une aimable femme, et le pantalon
se préte autant a ces petits jeux que les jupes entravées, les cor-
sets trop longs et 'arsenal compliqué des jarretelles les rendaient
parfois difficiles, sinon dangereux.

Monsieur,—le ménage doit aller diner en ville,—ayant déja re-
vétu le frac, presse Madame, a qui il ne reste plus qu'une épingle
a mettre... a son pantalon:

—Eh bien, es-tu préte?
—Cela dépend pourquoi.

(Fabiano: le _Rire_, 7 décembre 1907.)



L’heure du berger. Malheureusement, le mari lui préférera
sans doute celle du diner: les amants ont toujours beau jeu.

Que Rézi, cependant, si elle conserve son pantalon, enleve au
moins son chapeau. L’Amour porte un bandeau—et a I'ceil encore
—et non un Gainsborough.

—Oui, mon cher, je suis fantasque, originale..., il faut me
prendre comme je suis.

—Retire au moins ton chapeau.
(_Paris-Galant_, 1910.)

Dans les ministéres, comme dans les hétels meublés, les cloi-
sons sont minces. C’est '’époque impatiemment attendue ou se
prépare la promotion violette. Les candidats sont sur les char-
bons et les attachés de cabinet, non sur les dents, mais sur les
boulets.

N’ayant déja plus que son pantalon, une jeune femme percoit
la scéne insuffisamment muette qui se joue de 'autre coté:

—Tiens, tiens, j'entends dans le bureau a c6té une dame qui
est aussi en train de faire décorer son mari.

(_Paris-Galant_, 1913.)

Souvent, 6 fonctionnaires, ’élégance ou la couleur d’un panta-
lon auront plus fait pour votre boutonniére que ’ennui pesant et
si parfaitement inutile des heures de bureau:

—Je serais curieuse de savoir qui enlevera les palmes: les
quinze ans de service de mon mari ou mon pantalon mauve!

(Préjelan: I'_Indiscret_, 21 mai 1902.)



Ah! le dévouement des épouses.

Combien, sans étre montées jusqu’au Ministre pourraient lui
adresser le méme reproche que cette aimable empantalonnée de
Gerbault:

DECORE.

—Dis-donc, mon p’tit ministre, pourquoi donc, pour la décora-
tion de mon mari, n’a-t-on pas mis a I’_Officiel_: «Pour services
exceptionnels de sa femme?»

(Le _Rire_, 10 février 1906.)

L’épreuve peut n’étre pas trop pénible, méme pas pénible du
tout, quand on a affaire a un jeune attaché dont la fine mous-
tache fleure 'ambre et dont les levres sentent appeler le baiser; il
y a, par contre, les directeurs et les chefs de bureau déja 1ézardés
avec lesquels ca devient une rude corvée.

Ne croyez pas que ce soit toujours drole 'amour et que la
femme ne soit pas souvent la premiére a porter la croix:

QUAND ON N’A PLUS VINGT ANS.

—Tu vois, ma chére enfant, qu’il y a encore moyen de s’arran-
ger avec les vieux.

—Oui, mais de quelle facon...
(_Wiener Caricaturen_)[549].

Les moteurs des six-chevaux et demi des débuts de l'auto, les
préhistoriques et ridicules tacots de jadis, qu’effrayaient la cote
de Suresnes, ne sont pas seuls a connaitre la honte des ratés: il y
a d’autres pannes d’allumage dont on ne saurait se tirer.



—Vous en avez des idées de me faire promener comme cela en
corset et en pantalon, et pour rien.

(Jack Abeillé: le _Frou-Frou_, 1901.)

Entre femmes, cette tenue permet d’aimables comparaisons
auxquelles n’aurait point su se dérober Paris et dont les anciens
bals du _Courrier frangais_ n’ignorerent point le charme. Ce se-
rait une erreur grossiere de croire que tous les derriéres se res-
semblent. Il en est de beaux, comme il en est de vilains: les uns
auraient pu exciter la verve d’Armand Silvestre, d’autres rap-
pellent la croupe de I’éléphant, ou c’est un «pauvre petit derriere
de rien du tout», comme celui de M. Badin.

Celles qui sont douées de ces insuffisances se montrent aisé-
ment pincées et agressives. La laideur et la maigreur rendent
susceptibles:

—Le tien est plus gros... Et puis apres? Faut pas t'imaginer
que ca se vend au kilo!

(Stop: _Journal amusant_.)

Si gracieuses que puissent paraitre en pantalon nos contempo-
raines, on ne saurait leur conseiller de sortir dans ce costume.
Elles risqueraient de se faire remarquer:

—Je voudrais bien savoir ce que j'ai de si comique que tout le
monde se retourne ainsi sur moi.

(_Die Auster_, Munich, 1903)[550].

Ce serait le moins de mettre des gants et non, comme beau-
coup, de les serrer dans ses bas:



—Ben quoi! Tu ne vas pas aller au Bois comme ca, je pense?
Prends au moins des gants blancs.

(Petitjean: le _Frou-Frou_, 1901.)

La Pudeur publique, la vieille dame aux bottines a élastiques
et au cabas de tapisserie rappelant le sac de Choulette, pourrait la
trouver mauvaise, jugeant que cette feuille de vigne tient trop de
la feuille de rose.

Elle prendrait, dans la circonstance, les espéces et le baton
blanc d’un de nos bons agents, et il ne conviendrait pas, 6 délin-
quantes, de rouspéter:

—Alorrs, s’foutez d’ la pudeur publique?... Croyez qu¢ca va
s’passer comme ¢a?

—Désolée, m’sieu I’agent, mais ma couturiere est en greve.
(G. Meunier: le _Frou-Frou_, 1901.)

Les caricaturistes ne respectent rien. Les malheurs de la fa-
mille Humbert—nous avons eu depuis des vols plus sensation-
nels—n’ont pas trouvé grace devant eux. Au lendemain du jour
ou était éparpillée, rue Drouot, la défroque de la «gens», on pou-
vait lire dans le _Journal , au-dessous d’'un amusant dessin
d’Abel Faivre, cette légende d’'une plaisante actualité:

LA VENTE HUMBERT-BOULAINE.

—Tu as eu tort d’acheter la lampe de Boulaine... la voila qui
file!

—... Mieux vaut le pantalon d’Eve... on peut mettre tout le
monde dedans.



(Le _Journal_, 14 novembre 1902.)

Encore que la Parisienne ne puisse se montrer dans la rue en
corset et en pantalon, sans risquer un bon rhume et une contra-
vention, les occasions ne lui manquent pas, nonobstant la dispa-
rition des impériales d’'omnibus, de laisser apercevoir a ceux
qu’intéresse le retroussé, les froufrous et les dentelles de ses
pantalons.

D’abord, il y a le bal, le bal qui a permis a Bertall et a Randon
de noter, les premiers, I'importance prise par le pantalon dans les
dessous de la femme.

Avouerai-je n’avoir jamais été de ceux qui, a I'Elysée ou au
Moulin-Rouge, faisaient cercle autour des quadrilles. Ce linge
brutalement étalé, ces jambes étiques ou que guette 1’éléphantia-
sis m’ont toujours laissé froid. Ce sont la distractions qu’il faut
laisser aux riverains de la Sprée et aux autochtones de Brives-la-
Gaillarde ou de Crozant, venus faire la bombe a Paris. J’ai baillé?
au Peére Lebonnard, le grand écart ne m’en a jamais dit
davantage.

Le chahut a cependant fourni trop de croquis ou de légendes
aux caricaturistes pour qu'’il soit permis de le négliger. Subissons
donc ce «tour» de quadrille, comme on subit, en attendant la re-
vue, le tour de chant d’'une romanciére contemporaine d’Amiati
et de nos avant-derniers bas bleus. Peut-étre, parmi ces profes-
sionnelles de la pastourelle, s’en trouvera-t-il une qui leve la
jambe pour son plaisir et que n’incite pas a cette gymnastique
I'appat du maigre cachet quotidien?... Saluez-la bien bas, ou
mieux, offrez-lui un bock: il sera le bienvenu, surtout s’il est en
tole émaillée.



Sous un croquis bien second Empire, encore que ne rappelant
que de loin la maniere de Winterhalter, Grévin, tracait, en 1866,
cette légende:

LES BASTRINGUES.

«Nouveau pas de la chaloupe en détresse. Histoire de montrer
quon a du linge».

(Le _Petit Journal pour rire_.)
Ne vous excitez pas: vous ne verrez rien.

Et c’était Mabille, dont le dessinateur Pelcoq célébrait ainsi les
quadrilles:

REVUE DE MABILLE.

Arme au bras!... Le plus fier mouvement de la danse nationale
francaise (traduction anglaise de ce qu’a Mabille on nomme tout
bonnement le cancan). Shocking! et «pas de début» pour toute
femme qui veut se poser un peu bien dans le monde.

(Le _Journal amusant_, 12 septembre 1868.)

Nous avons mieux: 'opium, I’éther, la cocaine posent davan-
tage, de nos jours la petite grue qui va tanguer a Magic-City,
quitte a regagner, par l'autobus, la fontaine sacrée de Pigalle, si le
michet désiré ne répondit pas au sourire carminé de ses levres.

Le cancan ne saurait fournir a une jeune personne qui se des-
tine a la prostitution le collier et I'Hispano-Suiza dont réve toute
premiere communiante. Le quadrille est mort avec la Goulue et je
doute qu’elle se soit retirée millionnaire.



Heureuse époque, on dansait sous les marronniers des
Champs-Elysées. Les modes n’étaient peut-étre pas jolies, jolies,
mais, les «petits crevés» savaient ne pas demeurer insensibles
aux hardiesses d’'un cavalier qu’ils s’empressaient de ne pas lais-
ser seul:

—Savoir danser! t’es jeune, ma petite! Avec une jolie jambe,
comme ceci... mets tes jupes sur ton bras, comme ca, et pars du
pied gauche!

(Stop: le _Charivari_, 1867.)

La progression n’a guere varié. En dépit de la suppression du
port d’arme, les mouvements sont restés les mémes, et sous le re-
troussis «comme ¢a» des jupes, apparait la blancheur claustrale
du pantalon, dessinant des rondeurs qui la teintent de rose:

—Ceci n’est pas une étoile, c’est—une lune—de la danse.
(Stop: le _Journal amusant_, 8 aofit 1891.)

La lune, avec des nuages autour. Grace a quoi, un vieux savant
—non, mais a quelle heure les couche-t-on?—doit de s’entendre
familierement interpellée par une de ces nymphes, chez les-
quelles la bosse du respect est aussi rare que celle de la
maternité:

OUS QU’EST MON BAROMETRE.

—Puisque t’es a I’Observatoire, dis-moi si ce nuage-la indique
le beau temps.

(Le _Frou-Frou_, 1901.)



La Goulue aimait exhiber cette partie de son individu sous la
transparence de son pantalon, qui, sans le Pére la Pudeur—le vrai
—n’aurait pas toujours été aussi clos que les salons auxquels le
marquis de Chabanais doit d’avoir survécu dans la mémoire des
hommes.

Le geste pouvait ne pas étre beau, mais un dessin du pauvre
Heidbrinck I’a sauvé de I'oubli:

VALENTIN.—Prends garde, la Goulue, tu vas te faire
remarquer...

(_Courrier francais_, 29 juin 1890.)

Si officiels qu’ils soient, ces dessous sont pourtant plus
propres que ceux de la Chambre et des couloirs. Une chahuteuse
de Carl Hap est heureuse de le constater:

—Nos dessous sont toujours plus propres que ceux de la
politique.

Tu sais, ma petite, il n’y a pas de quoi te montrer si fiere. Le
point de comparaison ne saurait étre a l'’honneur de ta
blanchisseuse.

Il parait qu’il y a encore des gens que ce spectacle émoustille a
ce que déclarent ces dames:

APPATS POUR HOMMES.
—Des dessous, de la cuisse, des bas noirs et de la prunelle.
(Ruiz, le _Frou-Frou_, 1901).

Allons, tant mieux... mais combien y en a-t-il a qui ces exposi-
tions d'un blanc douteux font surtout, en fait de Chopin, I'im-



pression d’'une marche funebre, la marche funébre de Schopen-
hauer, 6 Donnay.

Ce qui attire les étrangers et les provinciaux, c’est moins, sa-
vez-vous, la lingerie tapageuse et tape a I'ceil de ces automates,
que I'improbable mirage d’'un pantalon insuffisamment clos, ou
que I’éclair, plus improbable encore, de la chair nue et vierge de
culottes.

Oui, mais, notre vivace et bel aujourd’hui—a des faunes en
convient-il pas de parler la langue un peu sybilline du Maitre?—
ne s’enorgueillit que rarement de cette féerie.

Les inspecteurs et les gardes municipaux sont un peu la, ils
sont méme uniquement 1a, pour s’opposer a ces sans-culottides.
La garde veille ailleurs qu’aux barriéres du Louvre—et les vieilles
gardes donc!—elle représente I'ceil non de la Providence, mais de
la police, et dans sa hate de verbaliser et de constater un illusoire
délit, il lui arrive méme de se fourrer le doigt dans I'ceil. Fortes de
leur droit et la fermeture de leurs pantalons, ces demoiselles se
montrent alors exemptes d’aménité:

—Pas d’pantalons, moi! Oh la 1a! Mais, mon vieux, j’ suis plus
sérieusement culottée que ton nez.

(Maurice Marais: la _Chronique amusante_, 16 mars 1893.)

Cet homme de guerre peut d’ailleurs s’absenter et profiter du
jour de sortie de sa connaissance pour I'emmener au théatre
Montmartre ou a la Comédie Mondaine, 'ancien Divan de
joyeuse mémoire. Un homme de bien n’hésitera pas a revétir sa
tunique et a aller prendre sa consigne devant 'arche, sans y mé-



ler le pas un peu spécial auquel '’humoriste David a dii de figurer
parmi les ancétres des Clodoches:

«M. Bérenger endossant 'uniforme de municipal pour s’assu-
rer que, dans les bals publics, les dessous des dames sont bien
clos.»

(Henriot: le _Charivari_, 3-4 avril 1893.)

Comme le gendarme, dont ils se rapprochent par leur origine
et par leur tenue, ces étres-la sont sans pitié. Bien que le public
ne demande que ca, ce n’est pas une blague a faire que de lui
montrer son ..., non, sa lune, sans qu’elle soit voilée par un de ces
nuages légers que déplorait le bon Silvestre et que ’'honnéte M.
de La Rochefoucauld ne trouvait jamais assez épais.

Sur un trés vieil air, cela se chante. Cest une variante, a

l'usage des enfants de Marie ayant dépassé 'age de la puberté,
d’un des couplets qu’elles chantonnerent gamines:

Quand j’étais petite je n’étais pas grande, Je montrais mon ... a
tous les passants, Oui, mais a présent c’est bien différent Quand
j'en fais autant On veut m’ f... dedans.

(J. Villon: le _Rire_, 1er février 1902.)

Le café-concert permet de petites exhibitions qui ont sur celles
du bal la supériorité de se préter beaucoup mieux au levage et a
I’élevage des protecteurs sérieux, ils ont sur les singes 'avantage
de l'argent et l'infériorité de la parole. Le caf-conc., devenu
temple de la revue, semble avoir, cependant, peu fouetté la verve
des caricaturistes. Les théatreuses en déshabillé, bas, corset et
pantalon abondent dans leur ceuvre légére, mais c’est a peine si
I'on peut emprunter cette légende au dessinateur Robert:



—Un simple petit retroussis de jupe et les voila tous a moi.
(Le _Frou-Frou_, 1901.)
Demain n’est a personne!

De Gerbault, il y a bien une «beuglante» d’une si jolie venue,
avec ses seins saillis du corset fatigué, le réalisme de son panta-
lon et ses bras qu’elle étire, qu’il semble difficile de ne la pas
mentionner—mieux vaudrait pouvoir la reproduire. Mais, c’est
moins une caricature qu'un croquis pris sur le vif: coin de garni
entrevu en feuilletant _la Traite des Chanteuses_ d’Ibels, la ville
de garnison et son pesant ennui, le tréteau du limonadier devenu
négrier, le tenancier sinistre et cynique dont le dos verdit et dont
les bras tournent aux nageoires, Philibert a la manque et Tellier
non patenté.

On ne saurait se figurer, par contre, le nombre de retroussés
auxquels, depuis Rowlandson, pour ne pas remonter plus haut, le
vent a prété. Pas plus que celles de Carle Vernet et d’Isabey, les
héroines de Rowlandson ne portant pas de pantalons, passons au
déluge, c’est-a-dire a 'année 1844, du réegne de Louis-Philippe, la
quatorziéme.

Nous avons déja signalé ce dessin consacré par Richard, aux
Bains de mer belges (_Illustration_, 28 septembre 1844): il suffit
donc de le rappeler pour mémoire. C’est le point de départ d'une
série qui, depuis, s’est démesurément allongée, en méme temps
que se raccourcissaient les pantalons. Du temps de Richard, ils
tombaient jusqu’a la cheville, atteignent-ils maintenant le genou?

Richepin et Trézenik ont célébré 'amateur de mollets. Nos hu-
moristes sont tous plus ou moins de ces amateurs-1a, et, scrutons



nos consciences, n’en sommes-nous pas un peu tous également?

La femme vraiment femme, que tente ’aventure et que I'idée
n’effraye point de laisser apercevoir, au-dessus de ses bas, un peu
de sa chair nue, met-elle un pantalon les jours de vent.

A cette question, sans méme attendre qu’elle leur soit posée,
les humoristes répondent généralement par la négative. C'est
pour eux un axiome qui ne se discute pas et qui fait foi.

UNE FEMME PRUDENTE.

—Fait-il beau?

—Beaucoup de vent.

—Alors, jmets pas d’culotte.

(Préjelan: la _ Caricature_, 6 mars 1897.)

Préjelan dont la petite femme est si charmante et si moderne,
évoquant, moins le corset aux fleurettes bleues et les faveurs
bleues—un bleu auquel on se vouerait volontiers—telle silhouette
aimée, Préjelan semble tenir a cette donnée et une réplique de
cette légende revient sur les lévres d’une de ses soubrettes:

—Si Madame sort, elle fera bien d’enlever sa culotte, il fait un
vent a vous coiffer avec vos jupes.

(Le _Frou-Frou_, 1901.)

Il est vraiment désolant d’avoir, ces jours-la, un pantalon.
Cest un peu la «soirée perdue», autrement que ne la concut
Musset:

LES TEMPS DIFFICILES.



—C’est bien ma veine! Pour une fois que je mets un pantalon,
il fait un vent du diable.

(Hémard: le _Rire_, 6 avril 1907.)

Au moins faut-il qu’il soit on ne peut plus transparent: la
sainte mousseline.

—Suis-je assez béte, par ce joli temps si propice au commerce,
ne pas avoir mis mon pantalon de mousseline!

(Mirande: _I'Indiscret_, 1902.)

Sans étre du midi, les caricaturistes n’exagéraient-ils pas
légerement?

La rafale fait rage, retourne les parapluies et souléve les jupes
des malheureuses, dont le chapeau a tenir occupe suffisamment
les mains.

Bonne fille, un trottin déclare:

—Et puis, moi, vous savez, franche comme l'or! J’ai jamais
rien pu cacher a personne!

(Robert: le _Frou-Frou_, 1901.)

Qui s’en plaint? Pourtant, prenez garde, mademoiselle, il y a
de vieux messieurs qui, en dehors de l'intimité, ne sauraient ad-
mettre ces blancheurs suspectes. Ne pouvant supprimer les bour-
rasques, ne s’en prendront-ils pas a vous une autre fois?

—Les bourrasques sont dangereuses non seulement pour la
sécurité publique, mais aussi pour la morale. Donc, supprimer les
bourrasques.



(Le _Frou-Frou_, 1901.)

Ironie des choses, 'accident peut se produire en passant de-
vant le Sénat, ce dernier rempart de la Pudeur et de la saine gaité
de nos peéres.

«Juste devant le Sénat... Ah! si M. Bérenger voit ca...
(Henriot: le _Charivari_, 1893.)

L’artiste semble affectionner ces effets d’orage.
TEMPETES.

—Heureusement que grace a nos collets on ne peut pas voir
notre figure s’écrie, dans le _Charivari_, une dame, dont, sous les
jupes troussées, le pantalon apparait jusqu’a la ceinture.

Cest le jour ou jamais d’avoir du linge blanc, dit la fente lais-
ser échapper par derriere le drole de petit tire-bouchon que 1'on
sait.

Prévoyante, une jeune fille de Doés rassure sa meére:
—T’inquiete pas, maman, j’ai changé de linge ce matin.
(Le _Rire_, 26 mars 1898.)

Le vent malin peut s’amuser a coiffer la figure postérieure de
la dame du couvre-chef envolé de la téte d'un homme sérieux,
professeur ou chef de bureau. Mieux efit valu, en vérité, le fond
béant de la batiste dévétue:

—Je crois qu'un impudent se sert de mon couvre-chef pour se
couvrir... la tradéridéra. (_Die Bombe_, Vienne).

Et ce n’était pas le bord plat de feu Maugis.



La montée difficile d’une vieille dame en voiture n’est pas sans
fournir un tableau du méme genre, aggravé par le fait que c’est
un vieux tableau:

—Voyons, Eusebe, dépéchez-vous, vous allez finir par faire
voir mon pantalon.

(Robert: le _Frou-Frou_, 1901.)

On le voit, en effet; mais la brave femme peut se rassurer,
cette vue, si elle préte a rire, ne saurait éveiller aucun désir dans
le cceur de l'animal qui sommeille. Elle inspirerait plutot, ma
chere, 'horreur du péché.

Depuis _Miss Helyett —et méme avant—I’alpinisme, le vent
et les sentes roides de la montagne ont, de leur c6té, provoqué
pas mal de pochades dans lesquelles le pantalon joue naturelle-
ment son role.

Une vierge de Wély dont la lingerie est pour nous sans mys-
tére a cette louable préoccupation.

L’ALPINISME.

—Ma robe qui s’envole... dis, m’man, est-ce qu’on voit quelque
chose?

(Le _Rire_, 20 juin 1903.)

—Voui, ma gosse..., mais, n’t’en fais pas, on pourrait zieuter
quelque chose de plus désagréable.



Bien que nous ne soyons plus aux temps lointains de Paul de
Kock—on s’amusait de bien peu de choses, a commencer par les
aventures de _la Pucelle de Belleville ou de _Gustave le mau-
vais sujet_—la balancoire a, apres le vent, conservé la palme,
presque académique, pour ces aimables retroussés auxquels sont
restés sensibles les enfants de tous les ages.

Les hasards de l’escarpolette ont pu perdre de leur charme et
de leur élégance: qu'importe? Est-il meilleur prétexte a dévoiler
de jolies jambes et I'intimité de dessous dont il est rare de pou-
voir faire aussi généreusement montre.

Nos ancétres riaient de ces envolées qui, faute de pantalon,
laissaient apercevoir le rose des cuisses, des nymphes qui ne
semblaient nullement émues. Grace a la Ligue et au vent morali-
sateur et délétere des tranchées pasteurisantes, nous faut-il rou-
gir, aujourd’hui de ce spectacle auquel le fabuliste aurait pris,
sans doute, autant de plaisir qu’a écouter conter Peau d’Ane?

LES DANGEREUX HASARDS DE L’ESCARPOLETTE.
—Et dire qu’il y a cent ans j'aurais pu regarder ca sans rougir!
(J. Wély: le _Frou-Frou_, 1901.)

Ma foi non, je ne rougis pas et je confesserai méme contem-
pler assez volontiers les formes que révéele généreusement cette
petite femme de Mirande:

L’ESCARPOLETTE.

—Quand je me balance avec toi, tu vois, j’y mets des formes...



(Le _Rire_, 30 juillet 1904.)
Mieux que des formes, un véritable panorama:

—N’est-ce pas que d’ici on peut embrasser un joli
panorama?...

(P. Balluriau: le _Rire_, 2 mai 1908.)

Que ces demoiselles ne s’y fient pas: c’est la par ces temps
malsains, un jeu dangereux; voici un homme a favoris gris, qui
s’avance, qui pourrait la trouver mauvaise et se laisser aller, lui
aussi, a de facheux courroux:

L’ESCARPOLETTE.

Encore un grand plaisir pour les Parisiennes. Les hommes font
cercle. On voit les mollets et quelquefois aussi... mais chut! Bais-
sez votre jupe, mademoiselle! Monsieur Bérenger s’approche.

(George Edward: la _ Chronique amusante_, 24 aott 1893.)
Evidemment, comme Max Blanc:

—Voila comment j’aimerais voir les dessous de la politique.
(_L’Indiscret_, 1902.)

Au Panama—que c’est vieux déja!—je préférerais le panorama
ainsi révélé, presque la Terre promise. Mais, ne nous frappons
pas, n’est-ce pas comme dit 'autre, des balancoires?

UN SAGE.



—Dans la vie, vois-tu, il ne faut jamais s’occuper du voisin, et
se dire que tout ce qu’on voit, au fond, c’est des balancoires.

(_L’Indiscret_, 1902.)

Il est bon, parfois, de détacher ces regards de la terre et de re-
garder plus haut: c’est un coin de ciel entrevu, ce paradis ouvert
que vantait Victor-Emmanuel et que Mahomet n’a point promis a
Von der Goltz pacha:

—Tout ce qui se passe sur la terre, mon fils, c’est de la balan-
coire. Portez vos regards vers le ciel...

(Rouveyre: le _Rire_, 14 juillet 1900.)

Et vous, les michetons et les jaloux, les punais de I'amour, ne
faites pas tant de foin et laissez vos petites amies faire aux
pauvres bougres qui ne les entretiennent pas I'aumone de leurs
jambes et la charité de leurs dessous. Il n’est pas bon d’aller trou-
bler dans son sommeil le chat qui dort et vous pourriez vous faire
griffer, messeigneurs:

LES JOIES DE L’ESCARPOLETTE.

—Fais donc attention! On voit ton pantalon!
—Impossible! Je n’en ai pas!

(Ch. Laborde: le _Rire_, 16 aofit 1913.)

La balancoire, combien qu’on en puisse douter, préte a ré-
flexions philosophiques. Ces gosses, au milieu de leurs jupes en-
volées, vous font la Nietzche.

Ainsi parlaient les _ Wiener Caricaturen_ :



—Auvec la balancgoire, c’est comme dans la vie. Il faut savoir ce
que 'on montre et ne pas perdre ’équilibre[551].

Au tennis, il n’y a pas seulement celles dont le rattrapage diffi-
cile d’'une balle un peu «raide» laisse apercevoir assez haut le
pantalon sous I'envolement de la jupe, il y a aussi les bonnes ra-
quettes. Celles-1a, quand elles jugent une balle impossible a re-
prendre, préferent feindre le plus lamentable des accidents, le
pantalon défait qu’il faut rattacher, plutot que d’avouer leur
défaite:

AU LAWN-TENNIS.

Fait semblant de perdre son pantalon pour ne pas avouer
qu’elle a manqué la balle. O coquetterie!

(La _Fin de Siecle_, 14 octobre 1894.)

Bouton qui saute, cordon qui se dénoue ou qui craque, le pan-
talon se perd, en effet, quelquefois.

—Tu fais comme mon pantalon, tu me laches...
(Le _Boudoir_, 1880.)
Plus souvent il se quitte et, parfois, il s’oublie.

De Gerbault, cette exclamation d’'une parisienne assise en che-
mise, tandis que git a ses pieds son pantalon retiré, étalant sur le
parquet la large ouverture de sa fente:

—Comment il faut aussi que je retire ma chemise! Alors, c’est
ca que vous appelez faire mon profil?

(_L’Indiscret_, 1902.)



Cela rappelle un peu la tenue de rigueur des femmes du
monde pour feuilleter, dans sa garconniére, les cartons dun
Monsieur qui collectionne les Rops.

La femme a vraiment toutes les charités. Un modele—la tenue
de notre mére Eve, moins la feuille de vigne—pour venir au se-
cours de la détresse du bon peintre, lui offre I'illusoire aumone de
son pantalon. Un chiffon, non de papier, 6 chancelier, mais de
batiste:

LE PORTRAIT.

—C’est un sénateur qui vient pour faire faire son portrait. Je
n’ai plus de toile; pas un rond pour en acheter; quel guignon!

LE MODELE.—Et ca, est-ce que ca serait assez grand?
(Carlegle: Le _Rire_, 24 octobre 1908.)

Mais pourquoi l'artiste vieilli, conservant sous ses cheveux
blancs 'amour des gamineries de rapin, a-t-il la faicheuse manie
de subtiliser le pantalon de ces enfants?

—Allons, ne faites donc pas le Jacques, rendez moi mon
pantalon.

(Poulbot: Le _Frou-Frou_, 1905.)

Ou c’est le pantalon que, bien qu’ouvert, on a pour des raisons
qu’il ne convient pas d’approfondir, cru devoir retirer, un jour de
ballade a la campagne. L’arrivée malencontreuse du garde cham-
pétre—vrai ou faux—a brusquement interrompu l’entretien. L’en-
fant, abdiquant son extase, (en voulez-vous du Mallarmé?) dans
sa hate de fuir, déja docte, par chemins, a négligé de réintégrer
ses culottes. Huit jours plus tard, le couple les retrouve, suspen-



dues, dépouilles opimes, au méme arbre. La ils furent heureux et
connurent d’ineffables minutes; la Grande Nature les invite a re-
commencer, avec la complicité amusée de toutes les bestioles ré-
pandues parmi les champs, «champ d’amour brutal», eut,
comme Goudeau, spécifié Richepin, a I'’époque ot les _ Gueux_ et
leurs ivresses tenaient dans son cceur une place accaparée, de-
puis, par les cousines et les abonnées des _Annales_.

LES PREMIERS BEAUX JOURS.

—Enfin, nous y sommes: regarde ta culotte de dimanche
dernier.

(Mirande: Le _Rire , 22 avril 1911.)

Les peintres ne sont pas seuls a se livrer a des plaisanteries
qui dénotent une aimable familiarité bien faite pour tromper
I’'ennui des villégiatures estivales. Il y a des maisons ou I'on ne
peut recevoir une femme a déjeuner ou a diner, sans qu’on lui
«fasse» son pantalon ou son corset:

L’AFFAIRE DU COLLIER.

—Ben quoi? elle va déjeuner en ville et on lui chauffe ses perles!
Moi, c’est bien rare que je boulotte chez des amies sans qu’'on me
fasse mon corset et mon pantalon...

(Métivet: Le _Rire_, 1er aotit 1908.)

Retiré dans le salon d'un Monsignore—encore un salon ot 'on
passe, si I'on y cause peu—le pantalon d’une visiteuse peut se re-
trouver parmi I'inutile paperasse des dossiers d'une commission



d’enquéte. La politique est un grand bazar auquel les jeux de
I’amour ne sont pas interdits et ces dentelles peuvent constituer
pour quelque arrondissementier obscur et farouche une révéla-
tion toujours pénible:

A la commission d’enquéte Montagnini—N... de D... un panta-
lon de ma femme!

(Le _Rire_, 4 mai 1907.)

La caricature est vraiment bonne fille. Elle nous rafraichit la
mémoire: qui, sans elle, se souviendrait, méme a la Chambre, de
cet abbé Montagnini, que I'on expulsa comme un vulgaire corres-
pondant austro-boche, et dont quatorze vers n’ont pas permis de
soupconner le secret?

[Mlustration]

Le pantalon de sa femme! C’est lui également que rapporte,
dans cette amusante page de Caran d’Ache, la _Vie de chateau_,
cet animal fidele, mais gaffeur, auquel le _Petit musée de la
Conversation_[552] assurerait qu’il ne manque que la parole.

A la premiere heure, le gentilhomme campagnard, couvert
d’'une chaude pelisse et son cigare déja allumé, est sous les fe-
nétres de l'invité:

—Allons, debout!... le paresseux, venez faire le tour du
propriétaire.

Sans enthousiasme, celui-ci I'a rejoint dans le parc, et tandis
qu’ils s’éloignent, ce dialogue s’engage:

—Faites comme moi: toujours debout a six heures!



(Cette phrase pourrait non moins figurer dans le recueil de
Castigat et Ridendo, qui, d’ailleurs, ne corrigera rien).

L'INVITE:—Brr! ca pique, et moi qui ai oublié mes gants...
—Oh! qu’a cela ne tienne! Tom, ici!

Et Tom s’étant avancé, la queue basse devant ce ton de
commandement:

—Donnez-lui votre main a sentir. La! Vous allez voir: dans
trois minutes il vous rapportera la chose.

En effet, une minute...
Deux minutes... Et

Trois minutes apres, Tom rapportait la chose!![553] cepen-
dant que, derriére lui, une femme de chambre courait de toute la
vitesse de ses jambes, et que, en une banderolle, s’échappaient de
sa bouche ces mots imprécatoires:

—Tom! veux-tu laisser ¢a! Tom!... Tom!... Oh, la sale béte...
Tom!... Tom!...

Ca, c’était, naturellement, le pantalon de la chatelaine, qui au
passage, avait conservé un peu du parfum des mains de l'invité et
dont les jambes flottaient au vent.

Encore que la sienne ne fut pas galonnée, M. le comte était
digne de porter la casquette du «chef de gare.»

Cercles mixtes, tripots, Enghien et autres lieux ou fleurissent
«le verbal _neuf_ et _huit_ diminutif» (Goudeau), les pontes y
attrapent tant de culottes, peut-étre parce que les habituées de
l’autre sexe y perdent les leurs:



LES JEUX DE L’AMOUR ET DU HASARD.
—Quel tripot! Et on y pelotait ferme...

—C’est donc ¢a qu’on y ramassait tant de culottes!
(Cardona: Le _Rire_, 26 janvier 1907.)

Les pantalons se quittent, se perdent... et se salissent. Le livre
de comptes de Mme Irma de Montigny, égaré au passage de la
Bérézina et communiqué, depuis, a linstitut, par M. Salomon
Reinach, en méme temps qu’il lavait la marquise de... Mithyléene,
des méchants bruits répandus sur ses habitudes par quelques
amies délaissées (musique de Gounod), n’est pas seul a nous ren-
seigner sur la facilité avec laquelle le haut de chausses féminin
gagne la tache, la fameuse tache qui constitue une des trente-six
situations cheres aux dramaturges et que ne dédaigne pas davan-
tage les gentilshommes sans préjugés acculés a la dure nécessité
du mariage.

Taches d’encre, marques de doigts... et d’autres encore: le
pantalon va souvent chez la blanchisseuse. Mais, il ne convient
pas qu’il subisse, avant d’étre mis, les approches de ’homme.

Ce serait risquer de la salir avant la lettre:

—Laisse ¢a, tu me salis tout mon linge. Voila un pantalon qui,
avant que je le mette, a déja des marques de doigts!

(Le _Rire_, 8 avril 1905.)

Dans 'atmosphere surchauffée de I'atelier de la blanchisseuse
de fin, ce sont, chez les ouvrieres, de philosophiques et mélanco-
liques réflexions tout en promenant le fer sur les trou-trous et les
entre-deux:



—C’est dur, tout de méme, de penser qu'on gagne tant a la sa-
lir et si peu a la nettoyer.

(Henri Boutet: Le _Frou-Frou_, 1901.)

Hélas! c’est la tentation proche. Quelque lundi, la petite blan-
chisseuse, s’attardera plus qu’il n’est nécessaire pour compter
chemises de jour et de nuit, faux-cols et manchettes des «pra-
tiques paresseuses.» Quand on nettoie tant le linge d’autrui, on
peut bien risquer de salir un peu le sien.

Elle ne guette pas moins les filles de la campagne qui, aux
mois de vacances, étendent sur des cordes les pantalons courts et
froufroutés des belles madames en villégiature:

—J’ai envie de changer de métier, on m’a dit qu’'on gagnait
plus a les chiffonner qu’a les blanchir.

(G. Meunier: Le _Rire_, 9 aotit 1902.)

Il en est d’autres, heureusement, dont 'exemple ne saurait
inspirer ces pensées pas du tout funebres a des enfants que les
conseils réputés mauvais des kéroubins tentateurs n’effraient que
fort peu.

Ce sont celles qui suppriment leurs pantalons tout I'été, atten-
dant, pour les reprendre que la bise soit venue. Elles peuvent, a la
rigueur, suivre le conseil de la fourmi et danser, lasses d’avoir
chanté; mais, pour lever la jambe, elles auront soin de se placer
de profil: de face, le geste laisserait voir trop de choses.

—Je ne me mets pas de face, car, n’ayant pas de pantalon, on
pourrait saisir ’Almanach.

(Almanach du _Frou-Frou_, 1901.)



Impossible a celles-la d’obéir aux suggestions malignes de
I’Amour, ou, tout au moins convient-il de prendre certaines pré-
cautions. La encore, il y a la maniere:

AUTOMNE.

—Fais comme les feuilles, laisse-toi tomber.
—... C’est que je n’ai pas de pantalon.
(Gerbault: Le _Rire_, 14 novembre 1903.)

L’ceil du maitre, quand celui-ci ne méprise pas les attouche-
ments ancillaires, aura cure de ces contingences et ne craindra
pas de pousser 'enquéte jusqu’a ses dernieres limites.

L’EIL DU MAITRE.

—Ca y est, Marie, je m’en doutais!!!... Oser servir mes invités
sans pantalon!

(A. Bertrand: Le _Rire_, 26 octobre 1912.)

Apres tout, s’il est jaloux, cet homme, et s’il craint que d’autres
mains ne s’égarent que les siennes.

Une brave bourgeoise de Limoges déclarait, jadis, retourner
contre la muraille le portrait de feu son époux, quand elle lisait
du Zola. I1 y a également des meres pour s’indigner de voir leur
«demoiselle» se contenter d'une chemise pour dévorer _Mon-
sieur de Camors_.



Pauvres gosses, en fait de pommes, elles en ont croqué de plus
vertes, depuis!

—En voila une posture, mon enfant, pour lire Octave
Feuillet!... Passe au moins un pantalon.

(Guydo: Le _Rire_, 12 janvier 1901.)

Les robes collantes et les jupes entravées, dont la conséquence
était la simplification des dessous quand ce n’était pas leur sup-
pression totale, a fait un moment courir un danger réel au panta-
lon. Jamais, depuis la mort de la crinoline, il ne s’était trouvé
aussi menacé.

Ce fut le triomphe passager de la culotte et de la combinaison.
A défaut d’autres, la culotte, inconsidérément oubliée par une pe-
tite amie dans le cabinet de toilette d'un homme de sport, avait
au moins l'avantage de fournir un alibi, le jour ou I'objet tombait
sous les yeux de sa «liaison sérieuse:»

L’ALIBI DE L’ESCRIMEUR.

—Tu me raconteras encore que je suis la seule femme que tu re-
coives ici, quand je viens de trouver ca dans le cabinet de toilette!

—Mais, mon amour chéri, ca, je te le jure, c’est ma culotte de
satin pour tirer en assaut public!

(A. Guillaume: Le _Rire_, 20 février 1909.)

Hum? le public aurait pu facilement devenir génant.



Quant a la combinaison,—nous lui devons d’exquis dessins de
Fabiano—son nom seul devait préter a de faciles 1égendes que les
caricaturistes n’eurent garde de laisser échapper.

Jehan Testevuide n’avait pas méme attendu, pour ouvrir le
feu, le régne de I'entrave. Des 1895, la _Chronique amusante_
préludait ainsi aux jeux de mots aisés a prévoir du surlendemain:

—Ca un pantalon! jamais de la vie! Une combinaison... et elle
m’a toujours porté bonheur.

(12 septembre 1895.)

Et ce furent les jupes collantes auxquelles la combinaison dut
de trouver en France une vogue qu’elle avait vainement cherchée
jusque-la. Dessins et légendes se multiplierent et ne varierent
guere:

—Pour l'obliger a m’aimer, jai, moi aussi, ma petite
«combinaison».

(Fabiano: le _Rire_, 19 décembre 1908.)

Nous sommes en plein dans le jeu de la «combine» et sans
avoir jamais fréquenté le paddock autrement qu’a 'anglaise, je ne
ferai aucune difficulté d’avouer qu’il n’est pas du tout déplaisant:

—Eh mais, voici une combinaison dans laquelle je marcherais
volontiers.

(Viardot: le _Rire , 6 aofit 1910.)
Moi aussi, et vous?

Culotte et combinaison, on put méme croire, un moment, le
pantalon assez menacé, pour que Guillaume ait fait figurer cette



légende au-dessous dune vitrine contenant divers modéeles,
rieurs ou rébarbatifs, suivant I’époque, de la lingerie proscrite:

UN COLLECTIONNEUR.

—Oui, chére madame, le musée de Cluny m’a déja fait des
offres insensées... On n’en trouve plus.

(Le _Rire_, 30 mai 1908.)

Mais non, on en trouve encore et méme beaucoup. Edmond
Haraucourt n’aura pas, que je sache, a accorder sa lyre pour
chanter la l1égende du pantalon. La mode de la culotte, trop faci-
lement tombée dans le jersey et le bon marché, passera. Des fri-
leuses seules, sans souci du charme et de la grace des déshabillés,
lui resteront fidéles, six mois de 'année.

Malgré la concurrence de la combinaison, qui, a parler franc,
lui ressemble comme une sceur, la vogue du pantalon ne semble
pas appelée a disparaitre. Sa forme a évolué, voila tout, et, sans
doute, elle évoluera encore.

Si Marthon a supprimé ses dessous, chacun sait qu’elle les re-
prendra le lendemain, ses jupes une fois élargies. Que son vilain
mari n’aille pas, pour ces «pantalonnades», lui faire la scene a ne
pas faire.

Tout ca, comme l'a si trés justement dit Préjelan, c’est des
pantalonnades.

(Le _Rire_, 30 mai 1908.)

Ce livre, n’est-il pas lui-méme une pantalonnade? Une panta-
lonnade rappelant, je le crains fort, par sa longueur, les inexpres-



sibles tombant jusqu’a la cheville des bonnes dames qui furent
nos grand’'meres?

Paix a leur mémoire.

[Mlustration: FINIS]
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BYRE (Mlle Nelly de), 353.

C

CABANES (Le Dr), 124.
CABARRUS (Thérésia),—_Voir_: TALLIEN (Mme).
CALIBAN, 353.
CALPHURNIE, 7.
CAMARGO (Mlle de), 99, 100, 101, 103, 438.
CAMPARDON (Emile), 438.

CAMUS (Le représentant), 126.



CANDALE (M. de), 461.

CANOVA, 152.

CANTINELLI (Richard), 342.

CAPY (Marcel), 529.

C..... (La marquise de), 205, 258, 457.

CARAN D’ACHE, 561, 562.

CARDONA, 563.

CARIGNAN (Le prince de), 102.

CARLEGLE, 459, 513, 529, 558.

CARRACHE, 45, 339.

CARRINGTON (Ch.), 36.

CARUEL DE SAINT-MARTIN (La baronne), 334-.
CASANOVA (Jacques), 101, 102, 109, 113, 116, 117, 222, 437.
CASCIANI (Mlle), 446, 447.

CASTIGAT (Félix) et Pierre Ridendo, 561.
CATHERINE II, 304.

CAVELLI (Mlle), 422, 423, 424, 431.

CAVOYE (Mme de), 460, 461.

CAYLUS (Le comte de), 81, 82, 84, 85, 86, 87, 216.

CAZE (Robert), 367.



CELLARIUS (Le chansonnier), 269.
CESAR (Jules), 21, 22.

CHABANAIS (M. de), 543.

CHABOT (Francois), 121.

CHALLAMEL (Augustin), 8, 29, 32.
CHAMBIGE (Henri), 350.
CHAMPSAUR (Félicien), 403.
CHANCENAY (Mme Claire de), 323, 487.
CHANTELAINE, 526.

CHAPLIN, 427.

CHAPUS (Eugene), 333.

CHARLES IX, 23, 64, 326, 456.
CHARLES X, 143, 180.
CHARLES-QUINT, 22.

CHAVIGNY (Mme de), 461.

CHEVRIER (Mlle DALISSE, dite), 439.
CHOISY (L’abbé de), 62.

CHOISY (Mme de), 460, 461.
CHURCHILL (Mlle), XII, 28, 71, 72, 113.

CLADEL (Léon), 265.



CLEMENCEAU (M.), 422.

CLODOCHES (Les), 545.

CLOSMESNIL (Mlle), 278.

C. M. (L’abbé), 209.

COGNAND (Charles), 250.

COLETTE (Mme), [Colette Willy], 245, 343, 372, 373, 479.
COLLE, 98.

COLOMBINE, 40, 80, 150, 213, 333, 341, 345.
COMMERSON, 320, 331.

CONDE (La Princesse Louise de), 144, 145.
CONRAD, 512.

COOLUS (Romain), 353, 354-

CORONA, 46, 47.

COULON (Mlle), 116.

COURTELINE (Georges), 287, 350, 364.
CRASSOUS (Paulin), 463.

CURNONSKY, 179.

D

DACIER (Emile), 100.

DALISSE (Mlle),—_Voir_: CHEVRIER.



DANREMONT (La comtesse de), 221.
DARTMANN (G.), 182.

DARZENS (Rodolphe), 412.
DAUDET (Alphonse), 287.
DAURIGNAC (Raymond) et sa sceur Maria, 351.
DAUVERGNE, 116.

DAVID, 545.

DEBRAY, 332, 411.

DELILLE (L’abbé), 181.

DELVAU (Alfred), 449.

DEMEAH (Mlle), 447.

DERVAL (Mlle Suzanne), 427, 430.
DESESSARTZ (Le Dr), 9, 324.
DESNOIRESTERRES (G.), 62, 79.
DESPREAUX (Le chansonnier), 129.
DESSERS (Joséphine), 250.
DEXTER (Mme), 202.
DIABLE-BOITEUX (Le), 318.
DIDEROT, XI, 105.

DIEULAFOY (Mme), 370.



DOES, 551.

DOLLFUS (Paul), 270, 278.

DONNAY (Maurice), 226, 303, 304, 356, 544.
DREYFUS (Alfred), 283.

DROUET (Denis), 58.

DROUET (Le représentant), 126.

DROZ (Gustave), 365.

DRUJON (Fernand), 45.

DU BARRY (Madame), 107.

DU BILLON (Francois), 27.

DUBOST, 158.

DU BUISSON, 59.

DUBUT DE LAFOREST, 331.

DUCLERC (Mlle), 280.

DUFAY (L’antiquaire), 363.

DUFFERIN (Lady), Marquise d’Ava, 329.
DU HALLIER, 58.

DUHAMEL (Mlle Biana), 69.
DUJARDIN-BEAUMETZ (M.), 452.

DU PARC (Mlle), 74.



DUPIN (M.), 211.
DUPRES (Le danseur), 102.
DURANTON (M.), 243, 244.

DUROCHER (L’inspecteur).—_Voir_: PERE LA PUDEUR
(Le).

DU SOMMERARD, 124.

E

EDWARD (George), 554-.

ELISA (Mlle), 243, 244.

ELOFFE (Mme), 87.

EMILIENNE D’ALENCON (Mlle), 292.
EMMET (Le Dr A.), 326.

ENGEL, 518.

ENVER-PACHA, 497.

ESSLER (Fanny), 441.

ESTIENNE (Henri), 22, 25, 29, 147.
ETINCELLE, 333, 338.

EUGENIE (L'impératrice), 217.
EURIPIDE, 26.

F



F... (Le sieur).—_Voir_: ELISA (Mlle).
FABIANO, 533, 567, 568.

FAIVRE (Abel), 352, 538.

FALKE., 520.

FALLIERES (M. Armand), 312.
FALSTAFF, 259, 292.

FAVART, 77.

FERAUDY (Maurice de), 362.
FERRIER (Marie), 60.

FEUILLET (Octave), 566.
FEVRE-DESPREZ, 378.

FEYDEAU (Ernest), 436.

FIORELLI (M.), 6.

FLAHAUT, comédien, 77.

FLAHAUT (Charles de), 451.
FLAUBERT (Gustave), XI, 5, 298, 361, 437.
FLEURY (Pierrette), 458.
FONTANGES (Mlle de), 70, 71.
FORAIN (J.-L.), 290, 504, 511.

FOSSARD (Alice), 299.



FOUCHER (Mlle Adéle), 203.
FOUCHER (Paul), 332.

FOUQUIER (Henry), 333.

FOURNEL (Victor), 98.

FOY (Le Dr), 324.

FRAGONARD, 336.

FRANCE (Anatole), 301, 303, 348, 349.
FRANCE (Hector), 304, 309, 310, 486.
FRANKLIN (Alfred), 13, 147, 463.
FRANCOIS-JOSEPH 11, 513.
FRANCUEILL, 415.
FUNCK-BRENTANO (Frantz), 87, 475.
FURETIERE, 7.

G

GALIGAI (La Signora), 58.

GALLAY (Mlle Léonie), 425.
GALLIENI (Le Général), 330.
GAMBETTA (Léon), 334.

GARSAULT, 107.

GAUDARD DE VINCI, 382.



GAUGUIN (Paul), 313.

GAUSSIN (Mlle), 97.

GAUTHIEZ (Pierre), 45.

GAUTIER (B.), 508.

GAUTIER (Emile), 328.

GAUTIER (Mme Judith), 188.

GAUTIER (Théophile), XI, 63, 499.
GAVARNI, 185, 226, 387, 507.

GAY (Jules), 45.

GERBAULT, 504, 514, 529, 530, 535, 546, 557, 505.
GERMAIN (Auguste), 357.

GIBERT (Mlle), 409.

GIFFARD (Pierre), 249, 250, 315.
GINKO-BILOBA, 377.

GIVERNY (Mlle), 279, 280.

GLATIGNY (Albert), 449.

GLIM, 380.

GOGO (Mlle).—_Voir_: BELLECOUR (Mlle).
GONCOURT (Edmond de), 125, 347.

GONCOURT (Edmond et Jules de), 393.



GOUDEAU (Emile), 559, 562.

GOUJON (Jean), 339.

GOULUE (La), 391, 401-406, 415, 416, 420, 541, 543.
GOUNOD, 563.

GRAINDORGE (Thomas).—_Voir_: TAINE (Hippolyte).

GRAND-CARTERET (John), 192, 211, 213, 225, 391, 490, 502,
514, 533, 536, 537, 556.

GRANDJOUAN, 532.
GRAVELOT, 348.
GREVIN, 226, 227, 505, 540.
GREVY (Jules), 233.
G.....(Mme), 350.
GRIMALDI (Mlle), 78, 79.
GRIMM, 104, 105.

GRIS, 500.

GRUN, 530.

GUDIN (Paul-Philippe), 15.
GUIDE (Le), 339.
GUIFFREY (Jules), 126.

GUILBERT (Mme Yvette), 269, 425.



GUILLAUME (Albert), 504, 509, 515, 567, 568.
GUILLAUME (Apollinaire), 45.
GUILLAUMOT fils, 438.
GUIMARD (Mlle), 129.

GUISE (Henry de), 38.

GUYDO, 566.

GUYON (Loys), 27, 28, 72.

GYP, 379.

H

H... (Mlle Pauline), 249.
HACQUEVILLE (André de), 42.
HADOL, 215, 505.

HAMELIN (Mme), 132.
HAMILTON (Antoine), 72.
HANCKE (Le Dr), 252.
HANNON (Théodore), 238, 265.
HANOVRE (L Electrice de), 75.
HAP (Carl), 543.
HARAUCOURT (Edmond), 569.

HARDING (Mlle Jeanne), 443.



HAULNOI (F .), 471.

HAUTEFORT (Mme de), 62, 63.
HEIDBRINCK, 420, 543.

HEINEL (Mlle), 110.

HELOISE, 523.

HEMARD, 549.

HENRIOT, 545, 550.

HERAUD (Mlle Angeéle), 320, 427, 28, 430.
HEREDIA (José-Maria de), 438.
HEROARD (Jean), 461.

HERVILLY (Ernest d), 332.

HIL, 512.

HOLDA (Mlle), 424, 430.

HORACE, 279.

HORTENSE (La reine), 10, 145, 149, 150.
HOUDON, 44o0.

HOUSSAYE (Arséne), 222.

HUGO (Victor), 150, 203, 222, 442, 475.
HUMBERT (La famille), 351, 538.

HUYSMANS (Joris-Karl), 298, 368, 390.



I-L

IBELS (André), 505, 506, 547.
IBELS (H.-G.), 282.
ISABEY, 197, 547.
ISOLA (Les fréres), 442.
J
JOB-LAZARE, 449.
JODELET (Le comédien), 74.
JEGER (Le Dr), 492.
JOLIE FILLE (La), 290.
JOSEPHINE (L'Impératrice), 10, 149.
JOSEPHINE (Mlle), 249.
JOUY (Jules), 402, 403, 405.
K
KNEIPP (L’abbé), 490.
KOCK (Paul de), 80, 193, 195, 552.
KRONPRINZ (Le), 491.
L... (Mlle Berthe), 249.
LABORDE (Ch.), 556.

LABORDE (Le comte de), 65.



LABORI (Maitre), 487.

LA BRIFFE D’AMILLY (Mlle de), 126, 127.
LA CECILIA, 3009.

LACROIX (Paul), 22.

LA FAYETTE (Mlle de), 62, 63, 64, 65.

LA FIZELIERE (A. de), 151.

LAGASSE (Malitre), 399.

LAGNEAU, 338.

LALANNE (Ludovic), 38.

LALANNE (Mlle) _Voir_: AUDINOT.
LAMBERCIER (Mlle), 8o.

LA MESANGERE (Pierre de), 146, 147, 153, 159, 164, 169, 185.
LANDAIS (Napoléon), 324.

LANDEROIN, 330.

LANDRE (Mme Jeanne), 288.

LA NEZIERE (H. de), 504, 507, 529.
LANGE (Mlle), 132.

LANJALLEE (Mlle), 257.

LANO (Pierre de), 217, 218, 219, 221.

LAPORTE (M. de), 63, 65.



LA POUPELINIERE (M. de), 439.
LARCHEY (Lorédan), 273.

LA ROCHEFOUCAULD (M. Sosthéne de), 288, 438, 440, 450,
451, 545.

LAROUSSE, 325, 435.

LA TOUR-LANDRY (le chevalier de), 16, 17.
LAVEDAN (Henri), 303.

LAYGUES (M.), 312.

LEBLANC (Ernest), 366.

LELOIR (Maurice), 214.

LEMOINE (John), 202.
LEMONNIER (Camille), 365.
LENOBLE (Maitre), 257.
LEONARD (Le coiffeur), 107.
LEONNEG, 322, 520.

LEPINE (M.), XIIL, 53, 495.

LE ROI (M..), 451.

LE ROY (Le couturier), 10, 148, 149.
LE ROY (Edmond), 406.

LESGUILLON (M.), 188.



LESPY (M. de), 75.

L’ESTOILE (Pierre de), 35.

LIDIA (Mlle), 424.

LIMOGES (L’évéque de), 63.
LISBONNE (Maxime), 424, 432.
LITTRE, 325.

LIVIA (La Signora), 46, 214, 325.
LOISEAU (Georges), 381.

LOLIEE (Frédéric), 219, 221.
LONGUS, o5.

LORRAIN (Jean), 276, 277, 360, 378, 426, 472, 476.
LOSSOW, 398.

LOTI (Pierre), 303.

LOUIS XI1I, 57, 59, 62, 63, 65, 461.
LOUIS X1V, 63, 65, 70, 438, 462.
LOUIS XV, 107, 111.

LOUIS XVI, 87, 126, 127.

LOUIS II DE BAVIERE, 448.
LOUIS-PHILIPPE, 181, 450, 547.

LOUISE (La princesse), 462.



LOURDEY, 527.

LOUYS (Pierre), 5, 11, 278, 283, 398.
LUXEMBOURG (Mlle de), 153.

LUYNES (Albert de), 59.

M

MACHARD (Alfred), 297.

MAC-NAB (Maurice), 178.

MADAME, duchesse d’Orléans, 75, 461.
MADAME ROYALE, 126.

MAGNIER (Maurice), 437.

MAGNIN (Charles), 113.

MAHOMET, 555.

MAISONNEUVE (Mlle Berton de), dite ’OLIGNY, 97, 98, 99.
MAIZEROY (René), 368.

MALARET (Mme de), 219, 220, 221, 222.
MALLARME (Stéphane), 438, 544, 558.
MANNESMANN (Les fréeres), 353.
MARALIS (L’inspecteur), 104.

MARAIS (Maurice), 545.

MARC-ANTOINE (Le graveur), 45.



MARCELIN, 216.

MARET (L’ambassadeur), 126.
MARCHAND (Le général), 330.
MARICOURT (Le baron de), 451.
MARIE-ANTOINETTE, 87, 126.
MARIE-THERESE, 87.

MARIE-THERESE-CHARLOTTE, _Voir_: MADAME
ROYALE.

MARIETTE (Mlle), 102, 103, 104, 105.
MARIETTE (Mlle), danseuse de bals publics, 393.
MARIN (M.), 347.

MARTTIAL, 5.

MASSON (Armand), 525.

MASSON (Frédéric), 150.

MAUGIS (Henry). _Voir_: WILLY.

MAUREPAS (M. de), 61, 65.

MAURICE (M.), _Voir_: JOSEPHINE (Mlle).
MAURY (I’abbé), 121.

MEDICIS (Catherine de), 23, 39, 43, 90, 204, 304.

MEDICIS (Marie de), 57, 60.



MENARD (A.), 258.

MENDES (Catulle), 271, 277, 282, 283, 312, 340, 508, 500.
MERCIER (Sébastien), 90, 105, 127, 132, 133, 134, 437.
MERODE (Mlle Cléo de), 37.

MET......KY (Le prince et la princesse Elim), 205.
METIVET (Lucien), 560.

METTERNICH (Mme de), 217.

MEUNIER (G.), 512, 514, 538, 564.

MEYERBEER, 182.

MEZIERE, comédien, 77.

MICHAUD, 59.

MIGNE (L’abbé), 48.

MIRANDE, 522, 549, 553, 559.

MIREPOIX (Mme de), 144.

MOINAUX (Jules), 256.

MOLIERE, 78.

MONIN (Dr Ernest), 327.

MONNIER (Henri), 449.

MONTAGNINI (Monsignore), 560.

MONTAIGNE, 34, 46, 325.



MONTEGUT (Maurice), 292.

MONTES (Lola), 448, 451, 452.

MONTFERMEIL, 286, 287.

MONTGLAT (Mme de), 461.

MONTIGNY (Mlle Irma de), 106, 563.

MONTORGUEIL (Georges), 280, 282, 404, 421, 422, 425.

MOREAS (Jean) et Paul ADAM (_Les demoiselles Goubert ),
290.

MOREAU (Jeanne), 58.
MOREAU-CHRISTOPHE, 463.
MORNY (Le duc de), 451.

MURET, 78.

MUSSET (Alfred de), 332, 454, 549.
MYRTIL (Mlle), 431.

N

NANSEN (Peter), 381, 382.
NAPOLEON, 450.

NARDI (Le professeur), 14, 24, 47.
NASS (Le Dr), 74, 101, 116, 124, 158, 449.

NELLY (Mlle). Voir_: DEMEAH (Mlle).



NEMOURS (La duchesse de), 200.

NEREE DESARBRES, 100, 103.

NICOLET, 107.

NIETZCHE, 556.

NINA (La danseuse), 113, 114, 115, 116, 436.
NINI-LA-BELLE-EN-CUISSES, 392.
NINI-PATTE-EN-L’AIR, 280.

NISARD (Le chevalier de), 151.

NISARD (M.), 336.

NOAILLES (La comtesse de), 87.

(0]

OLIGNY (Mlle d°). _Voir_: MAISONNEUVE (Mlle de).
OLIVET (L’institutrice d’), 246, 247.
OLIVIER (Le Dr), 327.

OLIVIER (Emile), 334.

O’MONROY (Richard), 445.

ORLEANS (La duchesse d’). _Voir_: MADAME, duchesse
d’Orléans.

OTERO (La belle), 43, 106.

OVIDE, 76.



P

PALATINE (La).—_Voir_: MADAME, duchesse d’Orléans.
PALEMON, 354, 355.

PAMELA (Mlle), 273, 274, 275.

PALMYRE, 285.

PANTALON (Le sieur), 108, 322.

PATRU, 101.

PAULET (Mlle), 66.

PAULIN-CRASSOUS, 463.

PEARL (Cora), 225.

PEGORIER (Léonor), 59.

PEIGNOT, 44.

PELCOQ, 541.

PERCY (Le Dr), 126.

PERE LA PUDEUR (Le), 405, 406, 408-400, 411, 543.
PESLIN (Mlle), 110.

PETITJEAN, 538.

PETITVEAU (Blaise), 508.

PHILIPPE D’ORLEANS, 462.

PHILNIS, 5.



PHRYNE, 7, 442.

PICARD (Mlle), 409.
PICCALUGA (Le chanteur), 69.
PIERRE (Mlle), 409.

PITON (Camille), 439.

PLUMET (J.), 507.

POISSON (Mlle), 74-.

POLAIRE (Mlle), 394.

POLIGNAC (Mlle de), 63.
POLYXENE, 26.

PONCHON (Raoul), 399.
POPELIN-DUCARRE (Mme), 196.
POTTIER (Edmond), 9.
POUCHET (Le professeur), 466.
POULBOT, 519, 521, 522, 558.
POULET-MALASSIS, 449.
PREJELAN, 504, 535, 548, 570.
PRESLES (Mlle Renée de), 427, 428, 430.
PREVOST (Marcel), 150, 301, 303.

PRIVAT D’ANGLEMONT, 282, 411.



PROCOPE (Lhistorien), 10, 11.

PROSPER (Mme Eugénie), 444.

Q

QUERARD, 198.

QUICHERAT, 20, 24, 29, 49, 76.

R

RACINET, 20, 29, 30, 49, 485.

RADIGUET, 511, 518.

RAITIF DE LA BRETONNE. _Voir_: LORRAIN (Jean).
RAMBOUILLET (Mme de), 462.

RAMEAU (Jean), 369.

RANDON (Gilbert), 395, 505, 539.

RAPHAEL, 339.

RAUCOURT (Mlle), 98.

RAYON D’OR (Mlle), 416.

REBELL (Hugues), 230, 481.

RECLUS (Elysée), 409.

REGENT (Le).—_Voir_: PHILIPPE D’ORLEANS.
REIBRACH (Jean), 245, 285, 373, 375, 413.

REINACH (Salomon), 9, 563.



REINE DE NAPLES (La), 149.

REINE DES BELGES (La), 195, 196.
RENAN (Ary), 29.

RENAN (Ernest), 507.

RENARD (Jules), 364.

RENNEVILLE (La vicomtesse de), 197, 200.
RENOUARD (L’aquafortiste), 446.
RESCHAL (Antonin), 458, 460.

REUILLY (Jean de), 98.

RICARD (A.), 331.

RICH (Antony), 5.

RICHARD (Le caricaturiste), 197, 547.
RICHARDIERE (L.-B.), 477.

RICHELIEU (Le cardinal de), 63.
RICHEPIN (Jean), 66, 214, 276, 548, 559.
RICLA (Le comte), 114, 115, 436.

RICORD (Le Dr), 47.

RIDENDO (Pierre).—Voir: CASTIGAT (Félix).
RIMBAUD (Arthur), 187, 298.

RIS-PAQUOT, 323.



ROBBE DE BEAUVESET, 111.
ROBERT, 550, 551.

ROBIDA, 31, 32, 120, 134, 135.
ROBIQUET (Jean), 103.
ROCHEFORT (Henri), 300.
RODAYS (Fernand de), 246.
RODOCANACHI (E.), 43, 52, 53.
RODRIGUES (M. P.), 406.
ROLAND (Mme), 463.
RONSARD, 461.

ROPS (Félicien), 404, 557.
ROQUES (Jules), 408.
ROSAMBEAU (Louis Minet de), 157.
ROUBILLE, 522.

ROUSSEAU (Jean-Jacques), 80.
ROUVEYRE, 555.
ROWLANDSON, 547.
ROYSTRAND, 513.

RUBENS, 405.

RUYS, 543.



S

SAGLIO (E.), 5.

SAINTE-BEUVE (Mlle de), 42.
SAINT-GEORGES DE BOUHELIER, 480.
SAINT-SIMON (M. de), 63.
SAINT-URSIN (Le Dr de), 9, 324.
SALLE (Mlle), 99, 100.

SALOME, X. X1, 5.

SAMANOS, 515.

SANDERSON (Mlle Sybil), 443.
SANTILLANE, 404.

SAPHO, 36, 563.

SARCEY (Francisque), 389.
SARDAIGNE (Le roi de), 80.
SARRAZIN (Jehan), 422.
SARTINES (M. de), 104.

SATAN (Le dessinateur), 269.
SAXE (Maurice de), 77, 481.
SCARRON, 76.

SCHOPENHAUER, 544.



SCHULTZ (La Dresse), 465, 466, 473.
SECOND (Albéric), 444.

SEGUIER (Le chancelier), 75.
SEGUR (Pierre de), 145.
SEMIRAMIS, 27.

SEMONVILLE (L’ambassadeur), 126.
SENECAI (Mme de), 63.

SERCY (Mlle), 442.

SIGL, 519.

SILVESTRE (Armand), 277, 282, 342, 344, 382, 537, 545.
SKINNER SURR (Thomas), 170.
SOLEILLAND, 250.

SONNOLET (Louis), 202.
SOOPAYA-LAT (La reine), 329.
SOUEL (La citoyenne), 126.

SOUZA (Mme de), 451.

SOYRE (Le Dr de), 326.

STEPHANE (Marc), 300, 472.
STEPHANI (Mlle Camille), 425.

STERNE, 462.



STOP, 537, 542.

STRINDBERG (Auguste), 198, 331.

STUART (Marie), 43, 44, 60.

SUBRA (Mlle), 443.

T

TABARANT (Auguste), 285.

TABOUREAU DES ACCORDS, XIV, 22, 24, 39.
TAGLIONI (Mme), 441.

TAILHADE (Laurent), 277, 409.

TAINE (Hippolyte), 123, 393.

TALLEMANT DES REAUX, 75, 461.

TALLIEN (Mme), XIII, 120, 132, 134, 135, 205, 456.
TARDIEU (Jacques), 60.

TENIERS, 109.

TENNYSON, 311.

TESTARD (Mlle), 122.

TESTEVUIDE (Jean), 567.

TESTU (L’abbé), 461.

TEXIER (Edmond), 166, 185, 207, 219.

TEZIER, 506.



THEEBAW (Le roi), 329.
THEO-CRITT, 291.

THEODORA (L’impératrice), 10, 11.
THEODORE (Mme Adelina), 445.
THEROIONE DE MERICOURT, 123.
THIBAULT (Adrien), 58.
THOUVENEL (L’ambassadeur), 221.
TINCHANT (Albert), 265, 266.
TISSERAND (Alexandre), 278.
TOULOUSE-LAUTREC (H. de), 282.
TREZENIK (Léo), 265, 266, 276, 368, 456, 475, 548.
TULLIA D’ARAGONA, 43, 214.

U

UZANNE (Octave), 223, 224, 234, 235.

\Y%

VAILLANT (L’anarchiste), 409.
VALENTIN-LE-DESOSSE, 543.

VALLET (L.), 143, 144, 251, 504, 528, 531.



VALTI (Mlle), 398, 399, 425.
VARLET (Mme), 448.

VAUX (Mlle), 403.

VEBER (Pierre), 364.

VECELLIO (César), 48, 49.
VEINARD (M.), 246, 247.
VENDOME (Le duc de), 462.
VERDELET (Les époux), 422.
VERNET (Carle et Horace), 197, 547.
VERON (Le Dr), 444.

VERTPRE (Mlle Jenny), 167.
VIARDOT, 568.
VICTOR-EMMANUEL (Le roi), 80, 219, 220, 222, 225, 555.
VIEL-CASTEL (Horace de), 205, 206.
VIENNE (Mlle de), 149.
VIEUXPONT (Mlle de), 63, 64-
VIGENERE (Blaise de), 49.
VIGNOLA, X1, 8, 14.

VILLIOT (Jean de), 310, 464, 486.

VILLON (J.), 546.



VIOLETTE, 142, 143, 144, 207, 233, 486, 487, 489.
VIOLLET-LE-DUC, 12, 13, 14.
VIRMAITRE (Charles), 273, 392.
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connaissais quun coin de jardin pour certain usage, et 'air de
moquerie avec lequel je demandais si les saladiers et les sou-
pieres que je montrais du doigt étaient faits aussi pour cela»
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