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PRÉFACE

A toi, d'abord, David d'Angers, vaillant maître, pardon de l'au‐
dace très-grande que je montre en semblant parodier l'immortel
fronton que tu fis rayonner au seuil du vieil édifice parisien.

_Aux grands hommes, la patrie reconnaissante!_ disait la
fière devise que tu inscrivis au-dessous de cette sublime page de
pierre.



Les grands hommes, hélas! sont devenus si rares que mon
Panthéon, à moi, a dû prendre les modestes proportions que tu
vois.

Il m'a semblé qu'on avait trop abusé des statues et que nos
mœurs, comme nos appartements, s'accommodaient mieux des
statuettes.

Il faut habiller chaque époque à sa taille.

Et toi, ami public, daigne écouter ces deux mots avant de
rendre visite à mon modeste musée.

Il y a un an, je réclamais ton indulgence pour un livre intitulé
le _Carnaval du Dictionnaire_.

Ton accueil bienveillant m'enhardit à lui donner un pendant
aujourd'hui.

Après les mots, les noms; après les choses, les hommes.

Nous vivons dans un temps où bien rarement la mesure est
gardée entre l'hyperbole adulatrice et le dénigrement à outrance.
Ou l'apothéose, ou les gémonies; ou le piédestal, ou le pilori.

J'ai osé penser qu'on pouvait trouver le juste milieu entre les
attaques d'admiration et les accès de rage.

C'est ce que j'ai essayé de faire en toute bonne foi.

Les grandes et pompeuses biographies abondent. La solennité
nous déborde. J'ai essayé de réagir contre elle.

Te rappelles-tu, ami public, avoir vu jadis un jongleur chinois
exécuter le _tour des couteaux_?



Un homme se collait à une planche; puis le jongleur, de loin,
plantait au vol une demi-douzaine de pointes entre les doigts
écartés de cette cible vivante.

Jongler avec les amours-propres de ses contemporains n'est,
je le sais, un tour ni moins difficile, ni moins périlleux.

A toi, ami public, de juger si j'y ai réussi.

Il se peut que mes pointes tiennent mal. Dans tous les cas, ce
dont je suis certain, c'est que, si quelques-unes piquent le bout de
quelques doigts, aucune d'elles ne pénètrera dans les chairs pour
y faire une malsaine blessure.
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ABD-EL-KADER--Un lion qui a pris du ventre.

Nous le traitions de gredin du temps où il s'immortalisait par
le plus indomptable patriotisme. Nous nous sommes mis à l'ad‐
mirer quand il a commencé à se faire des rentes avec sa défaite.

C'est tant pis pour lui et pour nous.

On a annoncé récemment la mort d'Abd-el-Kader. Est-ce qu'il
n'y a pas longtemps déjà que ce fauve en chambre n'est plus
qu'une ombre?...

ABD-UL-AZIZ--Un beau gros homme noir dans lequel la ma‐
chine pneumatique, connue sous le nom de sérail, travaille à faire
le vide....



Et y réussit.

ABOUT--Au physique: un soleil de cheveux et de poils grison‐
nants. Au moral: un sourire qui mord.

De l'esprit jusqu'au bout des ongles, et des ongles jusqu'au
bout de l'esprit.

Un style lucide, qui dit toujours ce qu'il veut. Un cerveau agité,
qui ne veut pas toujours ce qu'il dit.

Sans cesse surexcité, ses amis prétendent qu'il a du vif-argent
dans les veines... Comme les baromètres alors? C'est ce qui expli‐
querait peut-être qu'il marque parfois: _variable_.

Il lui sera beaucoup pardonné, parce qu'il a beaucoup haï...
Notamment le cléricalisme, dont les injures lui ont refait une
virginité.

ACHARD (AMÉDÉE)--Une figure fine poudrée à frimas.

Un romancier qui a de la malice comme un journaliste. Un
journaliste qui a de la période comme un romancier.

Homme du monde accompli, excellent ami, cœur droit, intel‐
lect alerte, qui comprend tout... excepté que _liberté_ n'est pas
synonyme de _licence_.

D'où une _réactionnite aiguë_ dont on n'a jamais pu guérir
Amédée Achard.

ADAM (EDMOND)--Une paire de moustaches qui lui fait le
tour de la tête. Des moustaches de ceinture.

Grand, sévère, robuste. L'aspect d'un officier de cavalerie.



N'est en réalité à cheval que sur les principes, auxquels il a
voué sa vie. Un des plus vaillants champions de la démocratie.

Se double d'une femme d'esprit; ce qui prouve que, dans un
ménage, le cumul du talent n'est pas interdit.

ADAM-SALOMON--La plus incroyable tête que j'aie jamais
vue.

Des pommettes comme les buttes Montmartre, des joues arté‐
siennes qui ont l'air de se rejoindre dans l'intérieur de la bouche.
Par là-dessus, une barbe en hérisson, qui cache presque un nez
anguleux et des yeux, brillant sous le sourcil, comme un bec de
gaz au fond d'un corridor.

Ce n'est pas un homme, c'est un souffle... un souffle qui vivra
quatre-vingt-dix-neuf ans.

Sculpteur et collodioniste. Fait de la photographie en artiste;
mais, par contre, fait un peu de l'art en photographe.

A été popularisé par son médaillon de _Charlotte Corday_,
une romance en plâtre.

AIMARD (GUSTAVE)--Le boucanier de la littérature.

Je dirais: le _Bas de cuir_, si ce mot _cuir_ ne risquait d'être
pris pour une allusion à certains traits de style de l'écrivain.

M. Gustave Aimard est l'Améric-Vespuce de Cooper. Mais le
public n'y mord plus. Il trouve maintenant les savanes éculées.

ALBONI--Il y a longtemps qu'on a donné de la grande artiste
cette définition:

--Un éléphant qui a avalé un rossignol.



Le rossignol est digéré.

ALLOU--Grande tête pâle, encadrée de minces favoris blancs.

Une médaille romaine, en le voyant passer, crierait: _Au
voleur_!

J'ai lu quelque part, dans une légende, qu'on trouve en Sibérie
des _roses de neige_, c'est-à-dire de la neige vivante et fleurie.
C'est l'emblème exact de l'éloquence de Me Allou.

Une autorité incontestable, basée sur une loyauté incontestée.
Impose toujours, parce qu'il n'en impose jamais.

Ah! si l'on pouvait seulement lui inoculer un peu de picrate de
passion!... quel maître ce serait!...

ALMA-TADEMA--Un jeune peintre belge, qui a élevé le bric-
à-brac à la hauteur d'un sacerdoce.

A mis en pratique l'axiome de Voltaire: «Le superflu, chose si
nécessaire.»--Ses tableaux sont un magasin d'accessoires.

Moi, cela me fait un peu l'effet d'un restaurateur qui prendrait
pour enseigne: _A la renommée du cresson sans beefsteaks_!

ALTAROCHE--Successivement rédacteur en chef du _Chari‐
vari_, commissaire de la République, représentant, directeur de
l'Odéon, etc.

Journaliste fécond, homme politique convaincu et pêcheur en‐
durci, on peut dire que de toute façon et durant toute sa vie il a
été l'homme de la ligne.

AMIGUES (JULES)--Un excentrique qui a de drôles d'idées
sur l'ornithologie.



A entrepris de faire couver par un aigle des œufs de canard
dans un bonnet rouge.

--Qu'est-il venu? me demanderez-vous.

--Parbleu! des serins... pour regarder.

ANDELARRE (Marquis d')--Membre du ci-devant Corps lé‐
gislatif et de la présente Assemblée nationale.

Paraît pénétré de cet axiome:

--On n'a que l'importance qu'on se donne.

Et, sous ce rapport, est envers lui-même d'une prodigalité!...

Son petit corps, surmonté d'une grosse tête chevelue, figure
assez exactement un bilboquet. Ce bilboquet-là ne perd jamais la
boule, à en juger par la facilité avec laquelle M. le marquis s'est
fait royaliste d'impérialiste qu'il était, quand l'empire avait la
corde.

Parle peu à la tribune, se démène beaucoup dans les couloirs.
N'est pas, au théâtre de Versailles, un acteur à premier rôle, mais
un des machinistes qui font mouvoir les trappes.

Hé!... hé!... Pas mal choisi.

ANDRAL--Roi honoraire de la thérapeutique.

Tout le monde proclame sa supériorité depuis qu'il n'est plus
le concurrent de personne.

ANTONELLI--Le Richelieu du Vatican, à moins qu'il n'en soit
le Mazarin ou le Dubois.



Figure bilieuse, caractère _idem_, comme disent les passe-
ports.

Ce médecin du pouvoir temporel passe pour un docteur de
_primo cartello_. On ne s'en douterait guère à l'état de son
malade.

M. Antonelli s'en consolera peut-être en disant comme l'autre:

--Il est mort guéri!

Nous lui accordons volontiers la seconde partie de la phrase,
s'il nous accorde la première.

ARAGO (ÉTIENNE)--Un paquet de nerfs.

Sa pensée est un écureuil qui tourne incessamment dans son
cerveau.

Auteur à succès, il a plus tard quitté les comédies du théâtre
pour les drames de la politique.

Il l'a regretté peut-être.

Nature vaillante et dévouée. Foi ardente en la démocratie.

Un homme de ce passé qui a ensemencé l'avenir.

ARAGO (EMMANUEL)--Haute stature; larges épaules; le pro‐
fil de Louis XVI.

La bonté même.

Un de ces infâmes hommes du 4 septembre qui ont eu la scé‐
lératesse de se jeter courageusement au-devant de la Commune
pour lui barrer la route, à l'heure où M. de Palikao partait d'un
côté, tandis que le Corps législatif filait de l'autre.



Son organe tonitruant est célèbre.

Lors du dépouillement d'un des scrutins nombreux qui l'en‐
voyèrent siéger à nos dernières assemblées, Emmanuel Arago pa‐
rut à une fenêtre pour remercier ses électeurs.

Tandis qu'il parlait, on causait dans les groupes éloignés:

--Combien a-t-il de voix?

--Trente mille.

--Ça s'entend! fit quelqu'un.

ARDITI--L'auteur du _Baccio_.

--Et puis?

--L'auteur du _Baccio_.

--Et puis?

--L'auteur du _Baccio_, vous dis-je.

En entendant les orgues triturer cette agaçante valse, que de
fois j'ai pensé:

--On prétend que le mérite court les rues... Et la médiocrité
donc!

ARMSTRONG--Un des accordeurs du concert européen.

Ou, si vous aimez mieux:

--Le Mérante du _corps de boulets_ de l'Angleterre.

A inventé des canons qui portent à je ne sais combien de
lieues... la sauvagerie et le carnage, avec recul... jusqu'à la barba‐



rie la plus parfaite.

En est devenu du coup aussi célèbre que Troppmann. Cela me
paraît logique.

Et vive la fraternité!

ARNAUD (DE L'ARIÉGE)--Admirable tête couronnée des
plus beaux cheveux blancs que j'aie vus jamais. Un seul défaut.
Le front et le sommet du crâne vont s'aplatissant soudain.

Ce qui fit dire un jour à Gavroche, qui regardait M. Arnaud (de
l'Ariége) entrer à la mairie de l'arrondissement qu'il régit:

--Dommage que le plafond soit un peu mansardé!

L'honorable représentant, aussi ferme en ses convictions ré‐
publicaines que doux et courtois dans ses relations, a retourné le
mot connu. C'est une tige de fer peinte en roseau.

M. Arnaud (de l'Ariége) est le dernier survivant de l'école de
Buchez, qui prétendait marier le catholicisme et la liberté.

Mais je crois qu'il commence à s'apercevoir que, cette union-là
étant frappée de stérilité, comme pour la carpe et le lapin, on ne
verra jamais que le père et la mère.

ARNAULT (Madame NAPTAL)--Une des extases de ma prime
jeunesse. Un des souvenirs de mon âge de raison.

Je la vois encore radieuse de beauté dans les _Cosaques_. La
Russie s'en est vengée en se l'annexant. On prétend qu'une fois
un de ses regards a fait dégeler la Néva.

Et dire que l'hiver commence à venir pour ces regards-là eux-
mêmes!



ARNOULD-PLESSY (Madame)--Autre exemplaire, hélas! de
l'_Art de vérifier les dates_. Exemplaire relié en chagrin, dit-on.
Ce qui expliquerait l'art mélancolique de l'excellente comédienne.

Elle a tort.

Après avoir été admirée pour ce qu'on appelait _ses char‐
mes_, en 1834, elle s'est fait admirer pour son talent.

C'était jouer à qui perd gagne.

Mais, je l'en conjure, qu'elle n'interprète jamais plus Agrip‐
pine! Ça finirait par réhabiliter Néron.

ASSOLANT--Qui s'y frotte s'y pique.

Un pince-sans-rire qui n'est jamais un rire sans pince.

On est prévenu, du reste, par sa figure impassible qu'encadre
une barbe châtain ardent, que coupent deux lèvres minces,
qu'éclairent deux yeux d'une acuité immobile.

Journaliste rompu à l'escrime de la plume, romancier conden‐
sé et châtié.

Son talent, pénétrant comme une lame, serait complet, s'il
n'était froid comme elle.

AUBANEL--Un des trouvères modernes de la pléiade
provençale.

Chef de bataillon dans le régiment dont Mistral est le colonel.

Son ouvrage principal est la _Grenade entr'ouverte_, célèbre
d'Avignon à Marseille.



La traduction que j'en ai lue m'a révélé quelques-uns des at‐
traits de l'œuvre. Mais c'est égal, je crois qu'il faut être du terroir
pour déguster pleinement les produits de ce que quelqu'un appe‐
lait le _Parnasse à l'ail_.

AUBRYET (XAVIER)--Au physique, avec sa figure mince et
sans barbe, avec ses cheveux pleureurs, rentre un peu, comme M.
Sardou, dans la série des Bonaparte en Egypte.

Un de nos plus brillants virtuoses de l'article.

N'a pas son pareil pour démontrer que deux et deux font cinq.

Me produit assez volontiers l'effet d'un passant à qui vous de‐
manderiez votre chemin et qui, vous répondant: _Venez avec
moi_, s'amuserait à vous faire exécuter d'interminables zigzags.
Vous vous en apercevriez, parbleu! mais la conversation du pas‐
sant serait si attachante que vous vous laisseriez faire.

Un vrai gourmet de lettres, en somme. N'aime que les plats
délicats... comme il en fait lui-même.

AUDEBRAND (PHILIBERT)--L'air triste et désabusé d'un
homme qui a vu de près toutes nos révolutions littéraires.

Une plume qui a de la mémoire pour toute sa génération.

Exemplaire vivant et unique de l'_Histoire des Autres_, un
livre intéressant qu'on ne consulte jamais sans profit.

AUDIFFRET-PASQUIER (Duc d')--Un finaud qui a compris
qu'au théâtre de la politique comme à Guignol, le rôle important
n'est pas celui des marionnettes, mais bien celui de l'impresario
dont la main invisible fait mouvoir les pantins.



De la tribu des bilioso-rageurs. Ce qui fait sa force... et sa
faiblesse.

Serait bien plus maître des autres, s'il arrivait à être maître de
lui-même. S'est parfaitement rendu compte de la puissance de
l'antipathie, et a pour autrui des haines vigoureuses; mais ne
tient pas assez compte de la puissance de la sympathie et oublie
de se créer des affections fidèles.

Se dit conservateur et rêve de portefeuilles. Drôle d'idée d'as‐
pirer à être vitrier avec un tempérament qui ne vous porte qu'à
casser des carreaux.

AUDOUARD (Madame OLYMPE)--Olympe... et Parnasse! Ja‐
dis, pour applaudir à sa littérature, on regardait ses jolis yeux.
Mais les jolis yeux passent (premier malheur!) et la littérature
reste (seconde catastrophe!)

Pourquoi, à mesure que la beauté prend du corps, le talent
n'en prend-il pas aussi?

C'est pas juste, na!

AUGIER (EMILE)--Ressemble à François Ier. Comme lui, les
rares soirs où il a livré des batailles de Pavie, a pu dire toujours:

--Tout est perdu, fors l'honneur!

L'honneur littéraire a même grandi dans des défaites telles
que le _Mariage d'Olympe_.

Est le seul peut-être qui continue à notre époque la tradition
des grands auteurs comiques.



L'étreinte de sa main est assez robuste pour qu'il ait tort d'y
substituer parfois le coup de poing.

D'autres, de nos jours, ont trouvé le théâtre qui vit. Augier a
rencontré à diverses reprises le théâtre qui survit.

Mais ce n'est pas une raison pour pratiquer l'indifférentisme
politique dans des temps comme les nôtres. Les droits d'auteur
ne sauraient faire oublier les devoirs de citoyen.

AUMALE (Duc d')--Surnommé le duc Presque.

Presque prétendant,

Presque écrivain,

Presque général.

Ressemble presque physiquement à Napoléon III, remplit
presque ses fonctions de député, fut un moment presque républi‐
cain, puis presque légitimiste; avait presque conquis la popularité
avec sa lettre au prince Napoléon; s'est montré presque juriscon‐
sulte dans le procès Bazaine.

Aura eu presque en lui l'étoffe d'un homme hors ligne, et fina‐
lement sera presque oublié le lendemain de son décès.

AURELLE DE PALADINES--(Général d')--A épousé trop sur
le tard, à Coulmiers, très-capricieuse demoiselle Victoire.

Aussi, y a-t-il eu bientôt séparation de corps. Mais nous de‐
vons nous souvenir toujours que cette passagère union faillit de‐
venir féconde.

AURIOL--Il y en a qui s'étonnent qu'il ait fait des culbutes si
vieux.



Eh bien! et nos hommes politiques donc!

AUTRAN--Poëte, affirme le grand Vapereau. J'ai peine à le
croire, parce que j'ai eu malheureusement la curiosité d'y aller
voir.

A chanté la mer, la terre, les airs... Ce qui fit dire que ses
œuvres réunissent tous les éléments, hormis les éléments de
succès.

Moi, je résume ici mon impression:

--_Un Delille en paletot._

Fut célèbre pour les dîners de Lucullus qu'il offrait à ceux qui
venaient l'entendre réciter ses vers. La bouche consolant les
oreilles!

AXENFELD--Un des maîtres de la médecine contemporaine;
un de ceux dont la valeur n'attendit pas le nombre des années.

Intelligence d'élite, cœur ardent. A trouvé moyen d'affirmer si
bien sa supériorité que la jalousie des confrères y a elle-même
perdu ses droits.

Seule, la maladie qu'il a si souvent vaincue chez autrui a cher‐
ché à se venger en l'étreignant à son tour. Mais il la vaincra une
fois encore et la maladie en sera pour sa courte honte.

B

B

BANVILLE (TH. DE)--Un écrivain qui sait écrire, un rimeur
qui sait rimer, un causeur qui sait causer. C'est déjà assez origi‐
nal, ceci!



Le plus amène des hommes, qui en devient le plus féroce
quand on le met sur le chapitre de la stupidité bourgeoise. Dans
ces moments-là, Banville porterait avec joie à la ceinture la per‐
ruque de Prudhomme, pour faire croire qu'il l'a scalpé.

En un jour de fantaisie, il a, Blondin de la rime, tendu une
corde roide entre le mont Hymette et le mont Parnasse, puis a
exécuté là-dessus ce tour de force si amusant qui s'appelle les
_Odes funambulesques_.

Un artiste, enfin, qui cisèle avec le même soin, qu'il s'agisse
d'un dieu, d'une table ou d'une cuvette.

BARAGUEY-D'HILLIERS--Un octogénaire, grand, sec, jaune,
droit comme un _I_, et manchot.

A eu, vu son grand âge, la chance de regarder nos derniers
naufrages du rivage.

Après quoi il a été appelé à juger les pilotes; ce qu'il a fait sans
chercher les circonstances atténuantes, vous pouvez l'en croire.

Car s'il ne voit pas ses défauts, ce que j'ignore, je vous réponds
qu'il a un fameux microscope pour découvrir ceux des autres.

J'ai entendu dire partout: _C'est un homme brave_. Je n'ai ja‐
mais entendu dire: _C'est un brave homme_.

Et vous?

BARBEY D'AUREVILLY--Tond avec amour les œuvres de ses
confrères, coupe perpétuellement la queue du chien d'Alcibiade,
et va-t-en ville promener des toilettes-réclames qui font dire aux
moutards:



--Tiens, papa, ce monsieur qu'est déguisé!

Outre le chapeau-tromblon, les manchettes retroussées et la
redingote-spencer, a encore imaginé, pour éblouir les badauds,
d'écrire avec des encres de différentes couleurs, selon la tonalité
du morceau.

Tout cela c'est du truc, ce n'est pas du talent; c'est du savoir-
faire, ce n'est pas du savoir.

Comme écrivain, appartient à la tribu des _épileptiques de let‐
tres_. Chaque article est un accès qui amasse du monde. Mais de
ce qu'on s'attroupe, il ne résulte pas qu'on admire.

Personne n'aura donc l'obligeance d'apprendre à ce casseur de
phrases que pour trouver l'originalité il faut d'abord ne pas la
chercher du tout?

M. Barbey d'Aurevilly est monarchiste et clérical. Vous dire ce
qu'il a déjà fait de prosélytes... à la République et à la libre-pen‐
sée!! . . . . . . . . . .

BARBIER (AUGUSTE)--A écrit un chef-d'œuvre: les _Iam‐
bes_. A passé le reste de sa vie à sembler dire au public:

--Pardonnez-moi, mon Dieu! je ne savais pas ce que je faisais!

L'Académie a accepté ses excuses... et l'a nommé.

Plus d'espoir!

BARBIER (JULES)--Un charmant garçon qui a failli devenir
un charmant poëte.

Il avait quelque chose à dire, il a préféré le chanter. Muse du
_libretto_, contemple ta victime!



Dans cette _partie-là_, on en arrive à écrire, sans s'en
apercevoir:

Sa couleur est blonde et vermeille, Son parfum est _plus doux
encore_.

(_Galatée_, acte II.)

Ce qui n'empêche pas M. Jules Barbier d'avoir à son actif
quelques œuvres de choix... Plaît-il?... Ah! non pas _Jeanne
d'Arc_... mais les _Contes d'Hoffmann_, par exemple.

BARNI (JULES) A professé la philosophie avant le coup
d'Etat; l'a pratiquée ensuite, pendant vingt ans d'exil.

Représentant de la Somme, il n'a pas encore affronté la tri‐
bune, parce que, malheureusement, les députés qui pensent ne
sont pas toujours les députés qui parlent,--et _vice versâ_.

BARNUM--Un homme-symbole!

A trouvé la devise du dix-neuvième siècle:

POUR LA CAISSE, PAR LA GROSSE CAISSE!

BARRIÈRE (THÉODORE)--Des yeux sombres, des cheveux
sombres, un teint sombre, un air sombre. On dirait le brouillard
de Londres fait homme et se donnant le _spleen_ à lui-même.

Comme auteur dramatique, a passé sa vie à faire l'_aller et le
retour_ entre le Capitole et la roche Tarpéienne. Peu s'en faut
qu'on ne lui doive les plus mauvaises et les meilleures pièces de
ce temps-ci.

Formule:



_Talent_, 50 grammes;

_Névrose_, 50 grammes.

Le malheur, c'est que le mélange fermente trop facilement.

Rude et misanthropique d'aspect, M. Barrière cache, au dire
de ses amis, le meilleur des cœurs sous cette enveloppe hérissée.

Comme la châtaigne, alors! Pour arriver jusqu'au fruit, il faut
toujours risquer de se piquer les doigts. C'est dommage.

BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE--Un exemple de l'urbanité
et de la justice des partis.

Il est savant, on l'a traité comme un cuistre; il est désintéressé,
on l'a traité comme un intrigant; il est modeste, on l'a traité
comme un effronté; il est bon, on l'a traité comme un fauve.

Tout cela parce que républicain, il est resté fidèle à la Répu‐
blique, ami à l'amitié.

C'est ça qui donne une crâne idée de la conscience française!

BARTHOLDI--Ils sont deux ou trois au plus qui entendent
quelque chose à la sculpture monumentale.

Fait partie des deux ou trois, comme le prouvera une fois de
plus le lion colossal qu'il exécute pour Belfort.

Bien rugi, ciseau!

BATBIE--A Palaiseau (Seine-et-Oise), il est une girouette, fort
célèbre parmi les indigènes, qui représente un éléphant.

Chaque fois que je vois M. Batbie, je pense à cette girouette-là
en fredonnant:



C'est par le tribun qu'on commence; Par le ministre qu'on
finit.

A asticoté jadis le _lion populaire_; ne pense plus qu'à le mu‐
seler. Mais vouloir et pouvoir sont deux.

Tout en M. Batbie a des proportions colossales. Tout, y com‐
pris l'ambition et la prétention.

Jurisconsulte distingué, il ne bronche pas sur le droit. A mon‐
tré dans sa carrière plus d'hésitation sur le devoir.

Inventeur du gouvernement de combat, il a succombé tout de
suite dans le combat du gouvernement.

Comme quoi une expiation peut tenir dans une antithèse.

BAUDRILLART--Chevé avait inventé la musique en chiffres.
L'économie politique, dont M. Baudrillart est un des plus solen‐
nels représentants, m'a toujours paru être, elle, la cacophonie en
chiffres.

Pauvres additions! Les mettent-ils assez à la torture pour les
forcer à dire ce qu'ils veulent!

J'ai regardé une fois M. Baudrillart exécuter, et je n'ai plus ja‐
mais eu envie de m'occuper de ses hautes œuvres.

BAUDRY (PAUL)--Brun, nerveux, âpre à la besogne. Vit pour
le travail avec amour, vit par lui avec largesse.

Se tient en dehors des coteries, ce qui fait que la réclame se
soucie plus rarement de lui.

Que lui importe? N'a-t-il pas, au foyer du nouvel Opéra, fait
une œuvre avec cette adresse: _Postérité restante?_



BAZAINE--Le condamné s'interpose devant le coupable.

On passerait donc en laissant chacun méditer sur cette ban‐
queroute de l'honneur, si M. Bazaine ne semblait prendre son fu‐
mier pour un piédestal.

BÉCHARD (FRÉDÉRIC)--Un homme d'esprit.

M. Janicot a trouvé sans doute que cela faisait tache à _Ga‐
zette de France_, et M. Béchard a été remercié.

A sa place, je dirais: _délivré_.

BELLY--Du bataillon des orientalistes.

--Comment s'y prennent-ils pour faire ces effets de soleil? de‐
mandait Prudhomme.

--Ils peignent avec de la lumière en tubes, lui a-t-on répondu.

Prudhomme s'est déclaré satisfait; mais le public trouve que
les orientalistes devraient descendre de leur chameau avant de
l'avoir fourbu.

BELMONTET--Le grognard de la poésie. A mis à la Muse une
culotte de peau et un plumet de lancier polonais.

Excellent homme au demeurant, qui ne s'aperçoit pas qu'en
enroulant ses vers autour de la Colonne il en fait un mirliton.

BELOT (ADOLPHE)--A débuté par _César Girodot_. On dit
que cela fait vivre, les testaments. A preuve... A écrit des œuvres
de mérite; mais, dans ces derniers temps, a mis soudain (on ne
sait pourquoi) de la poudre de cantharides dans son encre.



Fera bien de se défier de ces succès commerciaux. Quand on
peut dire: _J'ai quelque chose là!_ en se frappant le front; on ne
doit pas se contenter de le dire en se frappant la poche.

BENEDETTI--Ex-ambassadeur au service de la France et au
profit de la Prusse.

Un aveugle s'établissant gardien de sémaphore.

Comme ce serait drôle, si la tempête ensuite ne dévorait pas
tant de victimes!

Il m'en coûte de dire ses vérités à un homme tombé, mais il
nous en a encore coûté bien davantage pour ne pas les lui avoir
dites quand il était debout.

BENOIST-D'AZY--Le doyen d'âge de l'Assemblée de
Versailles.

Mais, comme on ne devient pas célèbre à l'ancienneté, inutile
que j'insiste.

BERCHÈRE--Autre chamelier de la peinture, à qui je conseille
également de changer un peu de monture.

BERTALL--Que voulez-vous? Ça s'use la pointe d'un crayon...

BERTHELIER--Le bon goût dans la charge.

Aussi est-il la coqueluche des salons, pour lesquels il a inventé
les tréteaux en palissandre.

BERTHET (ÉLIE)--Une de nos dernières lunettes d'or. Les
siennes chevauchent sur un nez en pointe qui lui fraye l'air à dix
centimètres en avant.



Je l'appellerais le père Coupe-Toujours du feuilleton, si cela
n'avait l'air de traiter sa littérature de galette.

Il a ses fidèles, et, en somme, il n'est pas donné à tout le
monde de remorquer derrière soi pendant trente ans une suite...
au prochain numéro.

BERTHOUD (HENRI)--Un bienveillant, ce qui est rarissime
dans les lettres. Un érudit, ce qui n'y est pas très-fréquent non
plus. A écrit sous le pseudonyme de Sam, avant que ce nom fût
galvaudé par l'oncle de M. Sardou. Excelle à mettre la science à la
portée des petits; besogne malaisée, qui me rappelle toujours le
papa à quatre pattes pour faire monter les bambins sur son dos.

Un vulgarisateur, en un mot, c'est-à-dire un de ces hommes
qui se grandissent en se baissant.

BETHMONT--Visage long et mélancolique. Une élégie à
barbe. L'impartialité faite homme. Sa politique pourrait prendre
pour devise: _A la juste balance_.

C'est une singularité dans le monde parlementaire, où tout se
pèse à faux poids.

BEUST (DE)--Le clair de lune d'un grand ministre.

BIDA--Un peintre au crayon. Il y a tant de peintres qui ne sont
que des lithographes à l'huile!

BISMARCK (DE)--L'aigle prussienne n'a qu'une tête; lui,
qu'une serre: de Moltke.

Un historien l'appelait l'autre jour _le grand ressort de l'unité
allemande_. Ce nom m'a rappelé nos pendules.



Une tête de proie sur un cou qui semble avoir trouvé le mou‐
vement perpétuel.

Si j'étais son compatriote, je l'admirerais peut-être autant que
je le hais, étant son ennemi. Et, saperlotte! ce n'est pas peu dire.

BLANC (LOUIS)--Jeux de la physionomie et du hasard: Re‐
nan, que l'_Univers_ appelle l'antechrist, a une tête de sacristain.
Louis Blanc, un philosophe de la politique, a, lui aussi, l'air d'être
d'_autel_, comme dit M. Dumas fils.

Le premier peut-être qui soit parvenu à métamorphoser l'ac‐
tualité en histoire. Comme orateur, son éloquence est une nappe
d'eau limpide coulant sur un lit, si uni qu'on finirait par y souhai‐
ter quelques rocailles.

C'est égal, quand on voit tant de talent dans un corps si exigu,
on en arrive à se demander si le contenant ne peut pas être plus
petit que le contenu.

BLANC (CHARLES)--_Frère du précédent_, pour parler le
langage des dictionnaires.

A été destitué par le 24 mai.

Il connaissait pourtant les Beaux-Arts, celui-là; oui, mais il
connaissait aussi M. Thiers!

BLANCHE (Docteur).

Encore un cerveau d'cassé, V'là l' docteur Blanch' qui passe!

(_Air connu._)

Fait le total des additions où la mémoire dit:



--Je pose zéro et je ne retiens plus rien.

Dirige la maison de Paris où l'on reçoit l'accueil le plus
_douchant_.

BLAVET--Un piocheur qui sait faire tout ce qui concerne son
état.

Pousse l'ardeur au travail jusqu'à être père de neuf ou dix
enfants.

BLOCH (Mademoiselle)--Avec un nom pareil, on est tenu
d'être taillée dans le plus pur marbre.

C'est le cas de la belle Rosine. Galatée perfectionnée, elle n'est
pas seulement une statue faite femme, mais une statue faite
artiste.

Un poëte lui a décoché récemment ce madrigal:

Quand on entend son chant mélodieux Les yeux sont jaloux de
l'oreille. Mais quand on voit sa beauté sans pareille, L'oreille est
jalouse des yeux.

BLUM (ERNEST)--Une gamme littéraire. A fait avec succès
du petit journal, de la revue, de la Bourse, de la politique, du
drame...

Et des jaloux, cela va sans dire.

BOCHER--Le factotum de la famille d'Orléans. Attend depuis
1848 la restauration de la royauté de Juillet.

Drôle d'occupation que de tenir toujours l'étrier à un cavalier
qui ne monte jamais en selle!



BOISSIER--Nous comptons un confiseur et un académicien
de ce nom.

J'ai eu le bon esprit de ne jamais goûter qu'aux produits du
premier.

Vous aussi, pas vrai?

BONAPARTE (JÉRÔME)--César-Polichinelle, surnommé aus‐
si _Bruno le fileur_, à cause de ses exploits guerriers.

Une ambition qui a toutes les audaces, un tempérament qui a
toutes les défaillances. Inventeur d'un plat inédit: le _salmis
d'aigle au pétrole_. N'a trouvé encore que M. Portalis qui ait vou‐
lu y goûter.

Serait, à l'instar d'Ugolin, tout prêt à dévorer le prince impé‐
rial pour lui conserver un cousin.

Pourquoi diable demande-t-il à être rétabli sur les cadres de
l'armée, puisque quand il est de nom général en activité, il est
toujours de fait général en retraite?

BARODET--Qui se douterait, à voir ses placides lunettes, qu'il
fut un moment l'incarnation du spectre rouge?

Prudhomme-Banco!

BELOCCA (Mademoiselle)--Jolie tête, dit-il, mais de
cervelle...

Mademoiselle Belocca, qu'on a voulu nous faire passer pour
une grande artiste, nous paraît avoir mangé sa célébrité en herbe.

Il serait bientôt temps qu'on cessât aux Italiens de vouloir tou‐
jours nous faire l'_étoile forcée_.



BERNHARDT (Mademoiselle SARAH)--De la passion, du
charme, un tempérament de comédienne enfin, auquel seule‐
ment souvent l'étude fait parfois un peu défaut.

Les grincheux se plaignent que son talent ait des inégalités et
que son corsage n'en ait pas.

BONHEUR (ROSA)--Moi, j'admire toujours comme une ex‐
ception une femme qui peint autre chose que sa figure.

Il est vrai que presque toutes celles qui ont du talent res‐
semblent à des hommes.

Après avoir été apothéosée, Rosa Bonheur est dédaignée et n'a
plus qu'un succès d'exportation. On l'avait placée trop haut; on la
met trop bas. C'est dans le caractère national.

BONVIN--Autre pinceau, bien viril, celui-là.

Fait sur des sujets vulgaires des tableaux distingués.

Un réel,--qui n'est pas un réaliste.

BOTTESINI--Le Paganini de la contrebasse.

Aussi long que le manche de son instrument, les cheveux en
saule pleureur, mélancoliquement ardent, quand il se met à
jouer, on dirait de loin un géant qui se collète avec une armoire.

Grand musicien d'ailleurs; un archet qui pense.

BOUCHARDAT--Un des inventeurs de l'hygiène.

Cette science bien appliquée ayant pour but de rendre inutile
tout le reste de la médecine, les autres docteurs regardent le



_père Bouchardat_ (sic) comme un ennemi qui vient leur ôter le
pain de la bouche.

Celui-ci, avec son nez de fouine et son visage haut en couleur,
ne s'effarouche pas. Sa bonhomie va toujours tout droit. Rageur
pourtant à l'occasion, mais se calme tout de suite... peut-être en
se rappelant à lui-même que la colère n'est pas hygiénique.

BOUDET--Un des trois cents ministres qui font la chaîne de‐
puis trente ans avec le portefeuille de l'intérieur.

Solennel et médiocre, dogmatique et pompeux. Les radis
creux ne sont-ils pas toujours ceux qui s'enflent le plus?

BOUFFÉ--Un témoin qui dépose contre le présent au profit du
passé.

Un des derniers acteurs qui aient su jouer un personnage au
lieu de jouer toujours leur personnalité.

Il avait des ficelles? C'est possible, mais il attachait.

BOUGEART (ALFRED)--Un bénédictin de la démocratie. Un
philosophe qui pratique.

A écrit des _Pensées_ à faire dire: Grand La Rochefoucauld
vit encore!

BOUGUEREAU--On connaissait la peinture sur bois, sur
ivoire, etc.

M. Bouguereau semble avoir inventé la _peinture sur veilleu‐
se_. Tous les personnages de ses tableaux ont l'air d'être de la
porcelaine éclairée à l'intérieur.

Il n'y a que le peintre qui ne s'éclaire pas.... sur ses défauts.



BOUILLAUD--Un habile, ce docteur! En prenant pour spécia‐
lité les maladies de cœur, il était sûr de ne jamais manquer de be‐
sogne. Le cœur est si malade à notre époque!

BOULEY--Un vétérinaire qui soigne les bêtes de façon à faire
joliment envie aux gens.

BOURBAKI--De ceux qui ont fait dire: _Gloria victis!_

Je regrette seulement que ce vaillant soit mêlé à la politique,
que cette brave épée trempe sa pointe dans l'encrier aux
suppressions.

BOURBEAU--Surnommé _Un éclair de bonheur_.

Au banquet du pouvoir, infortuné convive, J'apparus un
jour....

Et c'est bien fini.

S'il a été une apparition, il ne sera jamais un revenant.

BRÉBANT--Un excellent et charmant garçon, qui nourrit la
littérature et s'en nourrit.

En effet, son toupet poivre et sel est un panache qu'on est sûr
de retrouver toujours sur le chemin des premières
représentations.

La tenue et la gravité d'un homme d'Etat. Est-ce parce qu'il est
habitué à voir poser la question de cabinet?

BRESSANT--On disait jadis:

--L'élégant Bressant! le beau Bressant! l'irrésistible
Bressant!...



Un feu d'artifice éteint.

BRETON--Ils sont deux frères, comme les Corneille....
Peintres tous les deux.

Thomas, c'est Emile; Pierre, c'est Jules, un rude talent, qui a le
défaut d'être parfois un talent rude.

BRINDEAU--Un des entêtés qui ont depuis quelque temps
créé au théâtre un nouvel emploi: les _vieux premiers_.

BRION--Un modeste qui pratique la devise du sage:

--Montre tes œuvres et cache ta vie.

Pousse même peut-être un peu les choses à l'excès et devient
légèrement sauvage au fond de son atelier du quartier Saint-
Jacques.

A toutes les qualités que le travail peut donner.

Avec une étincelle en plus, serait devenu un grand peintre, au
lieu de rester un bon peintre.

BRISSE (baron)--Le _ventriloque_ de la littérature, puisqu'il
ne parle jamais que du ventre.

Ecrit comme une vraie cuisinière.... Pour tout autre ce serait
un reproche. Pour lui, c'est un compliment.

BROGLIE (DE)--La parodie de M. Guizot dont il a pris la
morgue, sans avoir pu prendre ce qui la justifiait.

Est-ce pour flatter l'orléanisme qu'il s'est donné cette voix de
coq étranglé?

Son bulletin de notes portera dans l'histoire:



ÉLOQUENCE: Médiocre.

STYLE: Médiocre.

POLITIQUE: Mauvaise.

Avec cela est parvenu à cumuler un instant la réputation
d'orateur, les palmes d'Académie et le portefeuille de ministre.

Mais aussi quel patatras, au jour de la chute!..

BROHAN (AUGUSTINE)--La dernière des soubrettes et le
dernier rire qui, à ma connaissance, n'ait pas été une grimace.

BROHAN (MADELEINE)--Quelle beauté radieuse c'était!

_C'était_... O imparfait humain! O indicatif des dates!

BUFFET--Lèvres pincées, caractère _idem_. Figure à reflet
pâle qu'éclaire de biais un regard qui n'est pas d'ensemble.

Caractère à la fois pointu et glacial. De l'acide frappé. Dicta‐
teur; beaucoup même.

Quant à sa politique, je ne puis en rien dire, ne sachant si celle
de demain ressemblera à celle d'aujourd'hui.

BULOZ--Surnommé le _Hérisson littéraire_ à cause de l'amé‐
nité de ses relations.

Il y a encore une autre analogie. Comme le hérisson, il fait sa
pelote.

Tout cela n'empêche pas qu'il fallait être quelqu'un pour per‐
suader au peuple français qu'il est capable de digérer une autre
espèce de revues que les revues à panaches.



Son recueil a réuni tant de célébrités, que _c'est comme un
bouquet de fleurs_.

M. Buloz a été le lien sans lequel le bouquet se serait effondré.

Quand on a fondé une semblable propriété, où tout le monde
voudrait entrer, on a un peu le droit de mettre des tessons sur
son mur. Seulement, M. Buloz en met trop.

C - C

CABANEL--La tête barbue et chevelue de ce qu'en 1840 on appe‐
lait un _lion_. Chef de l'_école du bon sens_.

Ponsardise à outrance. La prétention dans le banal. Prud‐
homme sur le Sinaï.

CABEL (MARIE)--

Ah! qu'il fait donc bon, Qu'il fait donc bon Cueillir la fraise!

Ces fraises-là, hélas! ne sont plus que des conserves.

CADOL--Un monsieur qui ne sait pas tirer prend un fusil... et
met dans le mille par le plus étrange des hasards.

C'est l'histoire des _Inutiles_.

Le malheur, c'est que depuis lors M. Cadol nous force à assis‐
ter continuellement à des expériences de tir où il n'attrape même
pas la plaque.

Mais puisque c'était un hasard!...



CALVET-ROGNIAT--A eu, avant 1870, un quart d'heure de
célébrité, à cause de certain quadrupède électoral dont vous
n'avez pas perdu le souvenir.

Il fut question alors d'appeler _place Calvet-Rogniat_ la place
Beauveau.

CANROBERT (Maréchal)--Ne peut se consoler d'avoir perdu
l'éclat de son _Rrran_! Depuis sa dernière lettre, on ne l'appelle
plus que l'_ambitieux présomptif_.

CARAGUEL (CLÉMENT)--Une plume si finement taillée
qu'elle trouve moyen de glisser, sans accrocher, même sur le pa‐
pier trop épais des _Débats_.

CARAYON-LATOUR--A tous les courages... même celui de
son opinion, et celui-là n'est pas le moindre quand il s'agit d'être
un des idolâtres du droit divin.

CARNÉ (DE)--Il est de ceux que l'Académie appelle
_immortels_.

Au fait, c'est juste!

Sa gloire ne peut pas mourir.... puisqu'elle n'a jamais vécu.

CARNOT--Un fils.

Je ne dis pas cela en manière d'ironie au moins, car je trouve
qu'il n'est pas ici-bas de tâche plus difficile que de porter un nom
aussi lourd sans le laisser tomber.

CARO--A embrassé la philosophie... mais c'était pour l'étouf‐
fer. Car M. Caro n'est qu'un clérical qui n'avoue pas.

L'Institut l'a empaillé pour la peine.



Je trouve le châtiment mérité.

CARPEAUX--Ce qu'on appelait jadis: un maître ouvrier.

A force de manier le ciseau, a pris des durillons aux mains et
au caractère.

L'auteur des _Danseuses_, qui ont si fort scandalisé Tartufe...
Ça lui mettait trop l'eau à la bouche!

Ironie du hasard!... M. Carpeaux, qui a vécu du marbre, a failli
mourir de la pierre. Heureusement il est guéri!

CARRIER-BELLEUSE--Le premier des artistes industriels.
S'il ne prend pas cela pour un compliment, ce sera tant pis pour
lui.

Une tête romantique où le cheveu foisonne.

Mais pourquoi donc M. Carrier-Belleuse met-il des bottes à
l'écuyère pour sculpter?

CARVALHO (Madame MIOLAN-)--C'est le premier rossignol
qui ait, à ma connaissance, trouvé le moyen de se faire un prin‐
temps perpétuel.

CHABAUD-LATOUR (Général DE)--Un des inventeurs des
anciennes fortifications de Paris.

A dû s'apercevoir en 1870 que son invention a diantrement be‐
soin d'un brevet de perfectionnement.

Figure douce et somnolente, ponctuée par une mince mous‐
tache mi-partie, les racines restant rebelles à la petite fiole. Cette
moustache est le symbole de l'opinion de l'honorable général, qui
est un orléaniste teinté de blanc.



CHABRILLAN (Comtesse de)--Une notoriété qui, à l'instar du
Nil, ne doit pas aimer qu'on remonte à ses sources.

CHALLEMEL-LACOUR--Bouillonnant au dedans, de glace en
apparence; à la tribune, c'est une barre d'acier.

Ses discours?... un seul mot les apprécie: ce sont des chauds-
froids d'éloquence.

CHAM--La nature, par une bizarrerie préméditée, semble
avoir physiquement symbolisé en Cham l'instrument de sa répu‐
tation future.

Chez les sauvages, amis des métaphores, on n'aurait pas man‐
qué de le surnommer: _Le porte-crayon qui marche_.

Long et aussi peu rembourré que possible, il est surmonté
d'une tête narquoise dont tout Paris connaît les yeux railleurs et
la moustache en tire-bouchon.

Quant à son esprit, il est (pardon, n'écoutez pas, mon cher,) de
la nature du diamant.

Le frottement le taille au lieu de l'user.

CHAMBORD (Comte de)--Charenton a longtemps possédé un
pensionnaire qui passait ses journées à arroser une vieille fleur
artificielle plantée dans le sable, avec espoir de la faire pousser.

Tel le parti légitimiste arrosant son lys stérile des larmes de M.
de Belcastel.

Mais puisqu'on vous dit que c'est une fleur artificielle!

Il y a quarante-quatre ans que le comte de Chambord répète
tranquillement le mot de Louis XIV:



--J'ai failli attendre!

Quand les énergumènes de son parti l'appellent, il répond un
«_Voilà! voilà!_» comme les garçons de café... et s'en va d'un
autre côté.

C'est un martyr gras.

Gardons-nous d'en faire un roi, il maigrirait si vite!

CHAMPFLEURY--Quand j'étais petit, je regardais avidement
une certaine boutique de charcutier, où un garçon artiste sculp‐
tait chaque jour un bonhomme nouveau dans du saindoux.

La littérature de M. Champfleury, c'est absolument ça. Il cisèle
la trivialité. Son idéal n'aspire jamais qu'à descendre.

Si j'avais un nom à donner à son œuvre, je l'appellerais le
_Musée des verrues_.

CHANGARNIER--A commencé sa carrière par une retraite in‐
trépide. Que ne l'a-t-il terminée par une retraite intelligente?

Aujourd'hui, quand il prend des attitudes de héros parlemen‐
taire, et veut entre deux quintes lancer un _quos ego_ à la liber‐
té, il donne tristement raison à celui qui le définissait:

--Une vieillerie qui se prend pour une antiquité.

CHANZY--Je ne sais s'il se plaint de la grandeur qui l'attache
au rivage.... algérien, mais moi je l'en plains.

C'est fort beau de faire dire de soi:

--_Vaillant soldat de la France._

C'était plus beau quand on ajoutait:



--_Et de la liberté._

CHAPUS (EUGÈNE)--Le centaure de la plume. Moitié homme
de lettres et moitié cheval.

A créé le _Sport_, et introduit dans la langue française le mot
_high-life_.

Si vous lui en êtes reconnaissant, c'est votre affaire.

CHAPUY (Mademoiselle)--Le lever d'une étoile.

CHARETTE--Un nom qui croit être une idée.

CHARLES-EDMOND--Le plus raffiné Parisien qui soit jamais
né en Pologne.

CHARRIÈRE--Le machiniste des trucs de la chirurgie.

Si les représentations ratent trop souvent, ce n'est pas sa
faute, c'est la faute de l'auteur qui place mal ses coupures.

J'ai vu un jour deux pioupious en extase devant la boutique de
Charrière et contemplant toutes sortes d'outils à amputations.

Un passant dit:

--Tiens! Ils épèlent la gloire!

CHARTRES (duc de)--Une petite figure bronzée qui remue
sans cesse en haut d'un long cou. Le teint bistré jure singulière‐
ment avec deux moustaches d'un blond pâle et deux yeux d'un
bleu ultra-faïence.

De l'énergie et du charme dans cette figure.



Malheureusement on y lit une nature où le bras travaille plus
que le cerveau.

CHASLES (MICHEL)--La victime du fameux faussaire Vrain
Lucas.

Un mathématicien qui sait toutes chosses... excepté ne pas se
laisser duper par le premier escroc venu.

Astrologues, tomberez-vous donc éternellement dans les
puits?

NOTA.--Ne pas confondre avec feu son cousin Philarète
Chasles, auquel il ne ressemble pas plus qu'un carafon d'orgeat à
une bouteille de champagne.

CHENAVARD--Je trouve qu'on aurait dû créer pour lui à
l'École des Beaux-Arts un _Cours de raisins trop verts_.

N'ayant, en effet, rien pu cueillir à la treille artistique, le fin re‐
nard a passé son temps à vouloir en dégoûter les autres et à leur
donner des prix de découragement.

A certainement bien _parlé cent tableaux_ dans sa vie.

Il aurait mieux fait d'en peindre un bon.

CHENNEVIÈRES (marquis de)--Depuis qu'il est en place, s'en
va tous les deux jours se pendre à la sonnette de la sage-femme,
en criant:

--Mon administration accouche d'une réforme! Mon adminis‐
tration accouche!

Et chaque fois c'est un avortement.



Un aimable homme, dit-on. Bien! mais qui a le défaut de trop
promener au hasard ses bonnes intentions volages.

Le papillon du coche!

CHENU--Le peintre assermenté de la neige.

Les grincheux commencent à prétendre que son talent dégèle.

CHEVREAU (HENRI)--Aurait bien voulu, pour justifier son
nom, prouver à la France que son ministère lui allait comme un
gant.

Mais ce gant-là a craqué le 4 septembre.

NOTA.--Il n'a pas été déchiré, comme on l'a prétendu.

Il s'est décousu tout seul.

CHIVOT--Le public prononce _Duru_. Il est vrai qu'à _Duru_
il prononce _Chivot_.

CHIFFLART--A voir ses fantastiques arabesques à la manière
noire, on croirait que cet artiste s'imagine que _fusain_ vient de
_fusée_.

Une belle chose que la fougue!... Mais ce n'est pas précisément
dans les forêts vierges que l'on trouve des arbres à fruits.

CISSEY (général de)--Je le regardais passer un jour de revue,
assombri et somnolent. On aurait dit le spleen en grand
uniforme.

Quand il parle, il partage aussitôt son air ennuyé avec ses
auditeurs.



Hélas! qu'allait-il faire dans cette maudite galère de la
politique?...

CLAIRVILLE--Son répertoire est une des _odeurs de Paris_.
A cultivé spécialement un genre de plaisanterie qui fait dire au
spectateur:--Toujours du même _tonneau_!

Si jamais Clairville était pour ce élu académicien, il aurait
droit, par exception, à un fauteuil percé.

Ajoutons toutefois que _Madame Angot_ a brûlé du sucre sur
sa gloire.

Brave homme au demeurant. Comme aspect, un comptable
vieilli sous le harnais. Le teneur de livres du calembour!

CLARETIE--Une tête loyale et fine qui en fait un joli garçon,
bien que le nez se paye la fantaisie d'incliner à gauche... comme
les opinions de son porteur.

Chavette prétend que c'est parce que (_proh pudor!_) la nour‐
rice de Claretie avait les seins trop durs.

Mais si son nez est de travers, je vous réponds que son esprit
et sont cœur sont également droits.

CLAUDIN (GUSTAVE)--Fait partie du mobilier du boulevard.

L'auteur de _Palsambleu_! Est forcé de porter des gants; sans
quoi, il a tant d'amis qu'il ne lui resterait plus que des moignons à
force de donner des poignées de main.

CLAYE--Le Worth des livres.

CLÉSINGER--Eut de l'originalité dans ses œuvres. N'en a plus
que dans le caractère. C'est trop peu.



CLUSERET--Un bohème de l'épée.

COGNIET (LÉON)--Une des coqueluches des dames sensibles
vers 1835.

Quelqu'un appelait son œuvre boursouflée, creuse et contem‐
poraine d'une mode célèbre:

--De la peinture à gigots.

Je me rallie à la définition.

COLLET (Madame LOUISE)--On l'applaudissait quand elle
était jeune. On la délaisse ou on la raille aujourd'hui.

Ses vers pourtant ne sont ni pires ni meilleurs. Mais l'opinion
qu'on a d'un bas-bleu dépend trop souvent du mollet qui est
dedans.

COMETTANT (OSCAR)--De longs cheveux pommelés flottant
sur le col de l'habit. Un saule pleureur gris dont les ramures sont
de temps en temps agitées par un léger tic.

Écrivain apprécié des écrivains; musicien estimé des
musiciens.

C'est l'inverse qui arrive d'ordinaire. Car, lorsque l'on court
deux lièvres à la fois, on arrive rarement à faire un civet. Il a
réussi a en faire deux.

COMMERSON--L'Auriol de l'esprit français. Inaugura une
formule de gaieté toute neuve. Aurait le droit de prendre cette
devise deux fois difficile à justifier:

--J'ai créé et récréé.



CONNEAU (docteur)--Un dévouement qui n'a pas été placé à
fonds perdu.

COPPÉE--Au physique, un Sardou sentimental, poëte du mot
plutôt que poëte de l'idée, mais poëte.

Avait en ces derniers temps déraillé vers je ne sais quelles élé‐
gies prudhommesques, où il célébrait les pharmaciens rêveurs et
chantait les aspirations de l'épicerie.

Il a bien fait de renoncer à cette veine malheureuse. A trop de
talent pour se faire le Millevoye de la rue des Lombards.

COQUELIN (aîné)--Etait déjà un maître à l'âge où d'ordinaire
on est encore un élève.

De la catégorie de ceux que Balzac appelait des _vibrants_.
Une diction rayée qui fait de la phrase la plus insignifiante un
mot à longue portée.

Quelques auteurs modernes en abusent.

COQUELIN (cadet)--Le talent de son frère lui a-t-il été plus
utile que nuisible, ou plus nuisible qu'utile?

On disserterait longtemps là-dessus. Ce qu'il y a de sûr et ce
qu'on doit dire à la louange de tous deux, c'est que si quelquefois
ce talent lui porte ombre, il ne lui a jamais porté ombrage.

COQUEREL--Un de ceux qui ont essayé d'opérer sur la foi la
transfusion du sens... commun.

Je voudrais pouvoir ajouter qu'il y a réussi.

COQUILLE--Un Veuillot à qui il manque, non pas l'envie de
mordre, mais les dents.



CORA PEARL--Entrepreneuse de démolitions masculines.

A essayé d'exhiber un instant à la scène des costumes frais et
des chairs qui l'étaient moins.

Y a fait une chute à laquelle j'applaudis. Le théâtre ne doit être
ni un étalage, ni un étal.

CORDIER--Statuaire poly-chromo-durophane.

Certes, il a fait des œuvres remarquables; mais cette sculpture
maquillée m'oblige toujours malgré moi à me rappeler les bons‐
hommes enluminés qu'on vend à la foire au pain d'épice.

COROT--Le plus jeune vieillard que j'aie jamais vu. Coloriste
jusqu'en sa figure ensoleillée. C'était bien là le grand prêtre de la
déesse Lumière.

COURBET--Ils sont comme cela toute une secte de poseurs du
Danube qui se font des _grains de laideur_ et se donnent des airs
de rusticité pour mieux déguiser leur astuce. Courbet est le com‐
mandant de ce _bataillon de la ficelle en sabots_.

Narcisse se mirant dans l'eau de vaisselle des caboulots, il est
arrivé à la bêtise par la vanité. C'est le chemin le plus court.

Etait fait pour jouer les hommes politiques comme Sarcey
pour remplacer Taglioni dans la _Sylphide_.

Et dire qu'il tient tout de même un grand peintre dans cette si
petite cervelle!

COUSIN-MONTAUBAN (général)--A la veille du 4 septembre,
en voyant comme il laissait tout aller à la débandade, on l'avait
surnommé le _comte de Paris-Chaos_.



Il y en a qui lui font un titre de gloire d'avoir dit en Chine:
_Flambez palais!_ et d'avoir enrichi certaines collections pari‐
siennes de nombreux bibelots précieux.

Pour notre part, nous ne nous figurerons jamais le char de la
Victoire sous la forme d'une voiture de la maison Bailly.

COUTURE--Encore un qui se contemple! Encore un éphé‐
mère de la célébrité!

Oui, ce petit gros homme vulgaire est bien celui qui a trouvé
les _Romains de la décadence_ et le _Fauconnier_.

Un point... Ce fut tout.

La liqueur généreuse est bue. Il ne reste plus que le tonneau.

CRÉMIEUX--L'Antinoüs du laid.

Mais un vrai éloquent, je vous en réponds!

La légende parle d'une princesse belle comme le jour, de la
bouche de laquelle sortaient des crapauds.

Crémieux, c'est tout juste l'inverse.

CROIZETTE--Vers varié de Boileau:

Aimez-vous la Croizette? On en a mis partout.

De ce que cette comédienne est agréable à regarder, il ne s'en‐
suit pas qu'on doive nous forcer perpétuellement à l'entendre.

On s'est étonné de ses spasmes frénétiques dans le _Sphinx_.

Quoi de plus naturel? Son talent, étant encore tout petit, est
dans l'âge des convulsions.



CRUVELLI--Une admirable virtuose que le mariage nous a
prise!

Est-ce qu'on devrait mettre les fauvettes dans le pot-au-feu?

CUMONT (DE)--Un homme d'État qui, pour l'amour des por‐
tefeuilles et la gloire de son nom, doit doublement craindre les
tristes retours des choses d'ici-bas.
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DALLOZ (PAUL)--Une figure fine et sympathique. Une nature
loyale et cordiale.

Ce n'est pas déjà facile de conduire à quatre chevaux, mais à
quatre journaux!...

M. Dalloz accomplit ce tour de force avec autant d'aisance que
de succès.

DARIMON--Culotte courte, conviction _idem_.

Variété d'_Ollivier_ portant des fruits secs, tandis que l'autre
portait des fruits gâtés.

Est rentré dans la vie privée, comme un chapeau rentre dans
la tête... A la suite d'un renfoncement.

DAUBIGNY--On a longtemps dit de son talent:--C'est un rude.

Qu'il prenne garde de faire dire maintenant:--C'est un dur.

A mesure qu'il vieillit, la peinture de ce vrai maître semble
prendre des callosités.



DAUDET (ALPHONSE)--Une tête de Christ brun, mais de
Christ qui n'a jamais porté de croix... qu'à la boutonnière.

Dès le début, en effet, le succès a souri à l'enfant gâté. Que
d'applaudissements pour ses premiers vers, si mignons que
quelques-uns les trouvent mignards! Que de pâmoisons du côté
des dames, lorsque d'une voix légèrement tremblante, avec une
pointe d'accent méridional qui faisait l'effet d'une pointe d'ail
dans un fin ragoût, il débitait ses _Amoureuses_ en clignant lan‐
goureusement les yeux!

Plus tard, il a serti de délicats bijoux en prose qui ont consoli‐
dé sa réputation.

Mais, de ce qu'on cisèle avec goût une épingle, il ne s'ensuit
pas qu'on soit capable de sculpter une statue. M. Alphonse Dau‐
det n'est pas comme l'empire à la Duvernois. Sa devise devrait
être toujours: _Faire petit_.

Chaque fois qu'il l'oubliera, ce sera tant pis pour lui et pour
nous.

Il n'a surtout rien des dons qui constituent l'auteur drama‐
tique. La passion lui manque, et sur les planches, jamais _fièvre_
n'a rimé avec _mièvre_.

Ne s'en est pas moins obstiné à marcher dans cette fausse
voie. Mais, hélas! son inclination malheureuse pour la scène n'a
pas produit d'enfants viables, et il peut, s'empruntant un de ses
refrains de jadis, soupirer:

O théâtre, voilà comment Nous nous aimâmes pour des
prunes!



DAUDET (ERNEST)--Encore un Thomas Corneille.

D'abord rédacteur de l'_Union_, journal légitimiste;

Puis rédacteur d'une feuille bonapartiste;

Puis nommé directeur de l'_Officiel_ par l'orléanisme de M.
de Broglie.

Est évidemment convaincu que le plus beau vers de la langue
française est le vers qui a dit:

L'homme absurde est celui qui ne change jamais!

DAUMIER--Le masque de Janus, mais avec le nez retroussé...
Un Janus à la Roxelane!

Peintre au crayon, il a trouvé moyen de se faire des beautés de
nos laideurs.

Avant lui les portiers du sanctuaire de l'art refusaient obstiné‐
ment d'ouvrir à la caricature...

Daumier a enfoncé la porte.

DAVID (FÉLICIEN)--Une physionomie qui se peut résumer
en six mots:

--Des yeux dans de la barbe.

Sa musique vous ferait presque croire que la géographie se
trompe, et que l'Orient demeure rue Labruyère. Moi, la première
fois que j'ai entendu le _Désert_, il m'a semblé que je pinçais un
coup de soleil.

Et avec cela une modestie!... Parole d'honneur! je suis sûr qu'il
est le seul à ne pas savoir qu'il a eu des éclairs de génie.



DAVID (JÉRÔME)--Homme politique qui a tenu un des cor‐
dons du poêle de l'enterrement de l'empire.

DEBUREAU--Un bon fils.

Il ne s'est pas contenté de regretter son père, il l'a fait
regretter.

DECAZES (Le duc)--On écrit toujours:

--Il porte un grand nom.

Ne devrait-on pas écrire plutôt qu'il est porté par lui?

DECOURCELLE--Tête à la Socrate. Mais ce Socrate a trop
amusé ses contemporains pour qu'ils aient jamais l'idée de lui
faire boire la ciguë.

L'auteur charmant est doublé d'un philosophe profond, ainsi
que l'ont prouvé les _Formules du docteur Grégoire_.

Causeur à la congrève, il fait feu de toute son artillerie, si vous
n'êtes pas de son avis sur le dogme de l'immaculée Réaction.

Heureusement vous vous apercevez bientôt que ce ne sont pas
des pièces de canon, mais des pièces d'artifice.

DEJAZET--Encore un peu et l'on pourra dire de l'immortelle
Lisette:

--Un siècle sans hiver.

DELAAGE (HENRI)--Tout Paris connaît ces traits si minces,
qu'ils ont l'air d'être serrés entre deux morceaux de barbe comme
entre les deux pinces d'un étau.



Un des pontifes du surnaturel. Cagliostro du journalisme, je
ne sais pas s'il est en rapports suivis avec les esprits mystiques
d'en haut; mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il est l'ami de presque
tous les beaux esprits d'ici-bas.

L'homme du monde et du demi-monde qui sait le mieux la
provenance, le prix et le degré de maturité des pêches à 15 sous,
30 sous et au-dessus.

NOTA.--Ce qui fait sa force, c'est qu'il n'en consomme jamais.

DELANNOY--Trouve le bon comique, lorsqu'il ne cherche pas
le mauvais grotesque.

DELAUNAY--La verve de Jouvence.

DELORD (TAXILE)--De ceux dont l'exemple enseigne à
suivre le droit chemin, sans courbes ni courbettes.

A dix-huit ans il était déjà rédacteur en chef d'un journal à
Marseille. A cinquante-cinq ans il n'a pas à désavouer une seule
des lignes qu'il a écrites.

Dame! écoutez donc, il en faut bien comme cela pour désinfec‐
ter une profession le long de laquelle le premier venu se croit le
droit de déposer des ordures.

DENNERY--Inventeur d'un plan de Paris où le boulevard du
Crime aboutit à la rue de la Victoire.

Mais ne pas s'y fier. L'itinéraire a vieilli.

Le poulailler, toutefois, est encore fidèle à Dennery que l'or‐
chestre a lâché.

A défaut des Totos il lui reste les titis.



DESBAROLLES--Sorcier de salon. Caractère, passé, présent,
avenir, interrogez-le, il vous donnera sur tout cela des
nouvelles... à la main.

Moi, qui suis un sceptique, j'aime à lui tendre la mienne tout
de même.

Pas pour qu'il la regarde, mais pour qu'il la serre.

DESGOFFE--Photographe à l'huile, voué à la spécialité du
trompe-l'œil.

Ceux qui s'agenouillent devant ses bibelots savent ce que
coûtent les frais du culte.

Moi, ça m'est égal, je ne suis pas de la paroisse.

DESMARRE--

Mirons dans ses yeux Nos yeux!

Prince des oculistes, a été surnommé le _bourru bienfaisant_.
Tant de médecins ne justifient que la moitié du sobriquet!

DETAILLE--Un jeune artiste arrivé à la réputation en train
express.

NOTA.--Je crains qu'il n'ait pris un billet de retour.

DÉTROYAT (LÉONCE)--Directeur de la _Liberté_. Brun, tête
de Bédouin; belle voix de baryton.

Est entré dans la politique par la marine; sans doute l'habi‐
tude des tempêtes!

DEVIENNE--Magistrat célèbre, qui, prétend-on, travaille à un
traité sur le _droit d'intervention_.



Je ne crois pas, pour ma part, que ce sujet lui agrée.

DEVINCK--Négociant politique, qui a pu supposer un instant
que les tablettes de l'histoire étaient en chocolat.

Il est revenu de son erreur.

DIAZ DE SORIA--Sa tête est un beau bronze, sa voix un pur
cristal.

Jugez, les hommes prennent tant de plaisir à l'écouter qu'ils
en oublient d'être jaloux de la façon dont les femmes le
regardent.

DORÉ (GUSTAVE)--Un vin généreux coulant d'un fût inépui‐
sable. Certains regrettent seulement qu'on n'en mette pas davan‐
tage en bouteille.

DOUCET (CAMILLE)--Son nom: Doucet; son tempérament:
doucet; ses succès: doucets; sa littérature: doucette.

Tout s'ensuit.

Sa poésie n'est ni de l'école classique, ni de l'école romantique,
ni de l'école réaliste.

Elle est de l'école de M. Jourdain.

Elle fait de la prose sans le savoir.

DRANER--De son vrai nom _Renard_.

A commencé sa réputation par les charmantes charges mili‐
taires que tout le monde connaît. La continue vaillamment.

Draner est Belge; mais je vous garantis que son esprit n'est
pas de la contrefaçon.



DROZ (GUSTAVE)--Créateur d'un _sirop de cantharides_
dont raffolent les dames.

DUBOIS (PAUL)--L'auteur du _Saint-Jean_ et du _Chanteur
florentin_.

A trouvé l'incarnation du marbre.

DUBUFFE--Pâtissier-confiseur qui n'a pas son pareil pour la
_meringue à la femme_.

DU CAMP (MAXIME)--Professeur de Paris comparé.

DUCLERC--Encore un de ces affreux millionnaires de
partageux!

DUCROT (Général)--A prédit nos défaites sans savoir les
réparer.

Avait eu tort d'entrer, à l'instar de Louis XIV, tout botté dans
le parlement.

A bien fait d'en sortir.

DUFAURE--Mais, sacrebleu! lui disait-on, vous êtes hérissé
comme un chardon!

--C'est pour cela, répondit-il, que les ânes me mordent.

DUGUÉ DE LA FAUCONNERIE--Un Belmontet sans la rime.

DUMAINE--Quelqu'un en le regardant disait:

--C'est l'_éléphance_ de l'art.

J'aime ce néologisme... Et vous?



DUMAS (fils)--Le premier bistouri de lettres que possède
notre époque. Fondateur-innovateur du _Théâtre-Dupuytren_.

Un merveilleux écrivain qui a le défaut de se guinder parfois.
Quand on est grand, on n'a pas besoin de talons.

Depuis quelque temps il a contracté la regrettable habitude de
placer sur sa table de travail un bénitier auprès de son encrier.

Il en résulte que, quand il se trompe et trempe la plume dans
le bénitier, dame, c'est de l'eau claire!...

DUMAS (J.-B.)--Chimiste célèbre et sénateur banal.

A pu, en cette dernière qualité, lors du 4 septembre, quand ses
chers collègues ont si bien tiré au large, faire des études sur la dé‐
composition des corps... politiques et les précipités de la peur.

DU MIRAL--L'homme à la soupière!

Prévoyait-il, en arborant ce symbole, les soupes que le suf‐
frage universel devait lui tremper plus tard?

DUPANLOUP--Un calice de vinaigre.--Comme cela se trouve
qu'il soit évêque d'Orléans!

DUPRÉ (JULES)--On prétend que les Dupré auront prochai‐
nement la cote à la Bourse.

Combien ce très-remarquable peintre devait préférer le temps
où il y avait autour de ses tableaux moins d'agiotage et plus
d'admiration!

DUPREZ--Un volcan refroidi.



A fondé depuis lors une école lyrique à l'usage de toutes les
médiocrités.

Comme s'il était possible d'apprendre aux buttes Montmartre
à avoir des éruptions!

DUPUIS--Aurait droit à ce surnom: _Le ténor qui rit_.

Plus de tic que de talent.

Mais le public a dit: _Ainsi soit-il_.

Ainsi il est, quelque rôle qu'il joue.

DUPUY (DE LOME)--Un des cent mille chercheurs de la navi‐
gation aérienne.

Ce qu'il y a eu de plus ingénieux dans son système, c'est qu'il
nous a fait payer les frais de ses inutiles expériences.

DURAN (CAROLUS)--Un gaillard qui vous tripote la couleur
de main d'ouvrier.

Un tempérament de vrai peintre.

Espagnol par l'apparence physique, par ses admirations artis‐
tiques (tout pour Velasquez!) et aussi par le contentement de soi.

Devrait pourtant savoir que, quand on se bâtit son Panthéon
soi-même, cela donne envie à tout le monde de le démolir.

Quand on est un _arrivé_, on devrait se méfier d'un défaut de
_parvenu_.

NOTA.--Jusqu'à ses cheveux qui ont l'air de faire la roue!



DURIER (ÉMILE)--Une des notabilités les plus estimées du
barreau.

Parole qui ne trébuche jamais; conscience idem.

DURUY (VICTOR)--Un homme de bonne volonté, qui a cru
sincèrement que son libéralisme faisait l'empire prisonnier,
quand il était fait prisonnier par lui.

En rêvant pour le progrès l'alliance du césarisme, il m'a pro‐
duit l'effet de quelqu'un qui croirait faire un cadeau à un oiseau
en lui offrant une cage.

DUSOMMERARD--Les bibelots de mon père!...

DU TEMPLE--Un de ceux dont les colères voudraient faire
croire que la fleur de lis a des épines.

Quand il est venu déposer ses graines d'épinards sur la tri‐
bune, un fantaisiste s'est écrié:

--Bah! il n'était que _général en garni_!

DUVERNOIS (CLÉMENT)--A passé presque sans transition
d'un cabinet dans une cellule...

O finance, voilà de tes coups!

La prison Tarpéienne est près du Capital.

DUVERT--Qui se douterait, à voir passer ce petit bourgeois
vieux, jaune, parcheminé, que, sous ces apparences de chef de
bureau en retraite, se cache un des esprits les plus merveilleux de
la fantaisie contemporaine!



Comparez ses chefs-d'œuvre de vaudeville avec les cascades
bêtes de l'opérette, et vous comprendrez la difficulté qu'il y a à
jongler avec la langue française sans la laisser glisser dans la
boue.
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ELWART--Un minois chiffonné de soixante-cinq ans.

Sa petite voix flûtée n'a pas sa pareille pour chanter un couplet
de circonstance au dessert d'un banquet, ou pleurer une oraison
funèbre _au bord d'une tombe à peine entr'ouverte_.

Professe entre temps l'harmonie au Conservatoire, quand les
repas de corps et les enterrements ne donnent pas.

ENAULT (LOUIS)--C'est un musc!

Son style minaude comme sa personne. Et, dame! comme l'un
et l'autre ne sont pas jeunes, ces minauderies-là manquent de
charme.

C'est de lui qu'on a raconté jadis qu'il allait dans les imprime‐
ries corriger ses épreuves à cheval...

Pas sur la grammaire, toujours!

ERCKMANN-CHATRIAN--Un duo de haches qui fut très-
applaudi.

Ont ainsi sapé vigoureusement la légende impériale et le chau‐
vinisme. Mais, depuis nos défaites, le chauvinisme est redevenu
presque respectable. Ce fut une mauvaise herbe dont on rede‐
manderait volontiers de la graine.



Ont adopté comme façon d'écrire un procédé de simplicité
voulue, coupant comme une lame. Mais, à la longue, la lame
tourne à la scie, et cette préméditation de naïveté finit par lasser.

Se défier de la préciosité à l'envers.

La chaumière de Rambouillet!

ESCUDIER (Frères)--Éditeurs de Verdi.

--Et puis?

--Éditeurs de Verdi, vous dis-je.

NOTA.--On assure que l'un d'eux a fait de la politique jadis;
mais personne ne s'en est aperçu.

ESQUIROS--J'ai connu un bébé qui disait en embrassant sa
grand'mère:

--Tiens, vois-tu, grand'maman, je t'aime à te faire mal!

M. Esquiros me paraît être un républicain qui aime la Répu‐
blique à la façon dudit bébé.

A publié dans la _Revue des Deux Mondes_ des études cos‐
mopolites aussi pondérées que ses agissements l'ont parfois été
peu.

ESTANCELIN--On l'appelait jadis le _jeune Estancelin_.

A prouvé pendant la guerre que son patriotisme méritait en‐
core cette épithète.

Connu à la fois comme orléaniste et comme éleveur.

Ses bestiaux ont mieux réussi que sa politique.



ETEX--Une tour de Babel qui se prend pour un Parthénon.
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FAIDHERBE--Un sabre intelligent.

Je ne dis pas que ce soit l'exception; mais je ne dis pas non
plus que ce soit la règle générale.

FAILLY (général de)--Inventeur de la huitième merveille du
monde (les chassepots de Mentana!).

Aurait vraiment mieux fait d'être merveilleux dans la dernière
guerre.

FALLOUX (de)--Basile mondain, long comme le manche d'un
éteignoir de sacristie.

De ceux qui croient qu'il est avec la terre des accommode‐
ments, il aurait voulu, en sa qualité de clérical tricolore, envoyer
le drapeau blanc chez le teinturier.

Aussi, malgré la façon brillante dont cet Othello catholique es‐
saya jadis d'étouffer l'Université avec son traversin de ministre,
est-il en butte aux injures de l'_Univers_, qui le traite de libéral!

On est toujours le révolutionnaire de quelqu'un.

FARCY--Pas l'_homme-canon_, l'_homme-canonnière_.

Son engin avait vraiment une fière portée, puisqu'il l'a lancé
des bancs de l'Océan sur les bancs de l'Assemblée nationale.

FARGUEIL--Une de celles (et il en est plusieurs) qui n'ont eu
du talent qu'à l'ancienneté.



Un défaut: sa diction a trop l'air de se rappeler que la comé‐
dienne commença par être chanteuse.

FAURE--Je nous vois quand nous serons vieux, répétant en
hochant la tête, chaque fois qu'on fera l'éloge d'un virtuose.

--Ah! si vous aviez entendu Faure!.. C'était Faure qui était
ceci, c'était Faure qui était cela...

Comme nous en radoterons, mon Dieu! Et comme nous au‐
rons raison d'en radoter!

FAVART (Mademoiselle)--Une vaillante qui continuera victo‐
rieusement sa carrière, bien que la jalousie dise en cherchant à
lui barrer la route:

--Je _croise... ette_!

FAVRE (JULES)--Un Prométhée dont il n'y a pas que les vau‐
tours qui aient rongé le foie.

Les dindons s'en sont mêlés.

FECHTER--_This gentleman was a very beautiful..._

Mais, pardon, je m'aperçois qu'il n'y a absolument plus rien à
dire de M. Fechter en français.

FÉLIX (Père)--Un auditeur disait en l'écoutant:

--C'est l'abondance du Père Ravignan!

Oui, l'abondance... car il l'a diantrement coupé d'eau.

FERRY (JULES)--Un homme de travail, de courage et de
loyauté.



Vous voyez si les photographies à la fange, tirées par ses ca‐
lomniateurs, sont ressemblantes. Dire que certains Français ne
lui ont pas pardonné encore d'avoir mieux aimé manger et nous
faire manger du pain noir que de se rendre tout de suite.

Les Prussiens non plus.

Ceci le dédommage de cela.

FEUILLET (OCTAVE)--Une guitare qui, depuis quelque
temps, a la prétention de donner des sons de clairon.

Quand on m'assure que ses dernières œuvres sont pleines de
passion, il me semble qu'on accourt me dire:

--Vous ne savez pas!... les chevaux de bois des Champs-Ely‐
sées qui viennent de prendre le mors aux dents!

NOTA.--Fera bien de se défier de la profession d'_agoniste_
(voir _Julie_ et le _Sphinx_), sans quoi il ne pourra bientôt plus
écrire que pour le théâtre de Méry-sur-Oise.

FÉVAL (PAUL)--Une figure allumée, un œil étincelant sous un
buisson de sourcils, qui coupent un front partant du dos.

Avait assez de finesse de main pour être un miniaturiste. A
préféré n'être qu'un décorateur.

A la vérité, il y a des décors qui valent des tableaux.

Une conversation d'où jaillissent mille étincelles, mais qui a le
défaut de battre presque toujours le briquet sur le dos d'un
confrère.

FIGUIER (LOUIS)--La boutique à treize de l'érudition.



Je veux bien croire que la première chose qu'il aime en ce
monde, c'est la science; mais j'affirme que la seconde, c'est la
réclame.

La réclame a l'air de le lui rendre. Quant à la science... Heu!
heu!

FIGUIER (Madame)--Epouse du précédent.

Fait du théâtre à _nos_ moments perdus.

FILON--Précepteur du prince impérial, et rédacteur de cette
grotesque dépêche: «_Filons par la Belgique!_» que quelqu'un a
appelée le _couac du cygne_.

FLAMMARION--Le Ponson du Terrail de l'astronomie.

Prête à tous les astres des aventures à la Rocambole.

C'est certainement amusant d'écrire le roman du ciel; mais je
préfère ceux qui se contentent d'en écrire l'histoire.

FLAUBERT (GUSTAVE)--

Après la _Salambô_ Oh! oh! Après le _Candidat_ Holà!

Une légende botanique prétend qu'il existe en Amérique une
plante qui fleurit avec un bruit semblable à un coup de pistolet, et
meurt ensuite.

M. Flaubert a réalisé la légende. Son talent n'a pas survécu à
l'éclosion retentissante de _Madame Bovary_.

FLEURY (Général)--Un des auteurs du 2 décembre. Ce qui ne
l'empêche pas de déblatérer, j'en suis sûr, contre cet affreux 4
septembre.



Moi, quand les despotes ou leurs collaborateurs s'indignent
que l'on fasse des révolutions, cela me produit l'effet d'une arai‐
gnée qui se plaindrait que ces scélérates de mouches abîment sa
toile.

FOURICHON (Amiral)--A été, pendant quelque temps, à
Tours et à Bordeaux, la cinquième roue du char de l'Etat.

Une roue qui, bien que royaliste, avait l'air alors de prendre
feu le plus révolutionnairement du monde.

FOURNIER (EDOUARD)--Son front colossal qui écrase une
toute petite figure me fait le même effet que si l'on mettait le
dôme des Invalides sur un entresol.

Critique de talent, il a surtout comme spécialité la littérature
rétrospective. Son idéal, c'est de faire _bon comme vieux_.

FOURNIER (MARC)--Homme de lettres, puis impresario.

A prouvé qu'il s'entendait mieux, comme directeur, à habiller
les idées des autres que, comme écrivain, à habiller les siennes.

FOY (DE)--Fondateur-innovateur de cette profession bizarre:
_fabricant de chaînes sans sûreté_.

C'est lui qui devrait prendre pour devise: «L'union fait ma
force.»

FRANÇAIS--Le plus grand des peintres... par la taille. Est loin
d'en être le plus petit par le talent.

Un de ceux qui, les premiers, ont divorcé avec la nature de
convention du paysage historico-classique.



Mais de temps en temps (ô bizarrerie humaine!) il va mainte‐
nant repincer un air de guitare sous les fenêtres de celle qu'il a
délaissée.

FRANCK (ADOLPHE)--Ma plume ajoute toute seule: «_de
l'Institut_.»

Une paire de lunettes dans un paquet de rides. Corps débile,
esprit ferme.

Un des très-rares libres-penseurs que j'aie connus parmi les
Israélites.

Professe quelque part quelque chose comme le _droit des
gens_. Archéologue, va!

FRANÇOIS-JOSEPH--A deux fois déposé son bilan; à Solferi‐
no et à Sadowa, sans que l'Autriche lui ait retiré sa confiance.

Duquel des deux cela fait-il le plus l'éloge? A moins que cela
ne fasse l'éloge ni de l'un ni de l'autre.

FRASCHINI--Le roi-ténor, qui a régné le plus longtemps
après Tamberlick.

Aujourd'hui il a déposé la pourpre en en conservant par mé‐
garde un petit morceau pour le bout de son nez.

FRÉDÉRIC-CHARLES--Malheur aux vainqueurs!

FRÉDÉRICK-LEMAITRE--Gloire au vaincu!

FRÉMIET--Pas bête. Est tant ennemi de la laideur, qu'il s'est
fait sculpteur d'animaux!



FREZZOLINI--Elle avait, celle-là, l'art de plus en plus rare de
faire tenir une âme dans un son.

FROMENTIN--Peint à la plume et écrit au pinceau.

FROMENTIN (Madame)--Tel ne brille pas au premier rang
qui s'éclipse au second.

FROSSARD (Général)--Fut jadis attaché à la personne du
prince impérial...

Comme professeur de défaites???
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GABRIELLI (comte)--Une serinette armoriée.

GAGNE--Regardez-le passer.

La barbe blanche est imposante, l'œil noir est plein de feu, la
démarche est majestueuse et quasi pontificale.

On dirait que c'est un des sept sages de la Grèce, tandis que
c'est un des cent mille toqués de la France. Figurez-vous qu'il
rêve de voir notre pays uni! Est-ce assez de l'archidéraison, mon
Dieu!

GALIMARD--Une des têtes de Turc de la blague contempo‐
raine. Et Dieu sait si les rapins ont cherché des poux à cette tête-
là!

Comme valeur artistique, Prudhomme ayant dans le temps
lavé les pinceaux de Raphaël.

GALLI-MARIÉ--Une originalité.



Ce qui fait que, même quand elle aura perdu sa voix, il lui res‐
tera celle des gens de goût.

GAMBETTA--Un grand homme!...

--Un scélérat!...

C'est entre ces deux extrêmes qu'oscille perpétuellement l'opi‐
nion de ce bon peuple français, à propos de tout personnage poli‐
tique en évidence.

Inutile de dire que Gambetta n'a mérité ni les excès de l'adula‐
tion, ni les indignités de la calomnie.

Il y a là une éloquence qui, quand elle n'est pas possédée, pos‐
sède les autres.

Ils lui reprochent de n'avoir pas terminé la guerre et ils ne se
reprochent pas de l'avoir commencée.

Ils l'appellent (quel atticisme) _dictateur borgne_.

Mais, si ce borgne a régné, c'est ta faute, Empire des aveugles.

GANAL--Successeur de son père.

Que j'aime à voir autour de cette table... Oùs qu'il embaum'
nos détritus...ses, Bocaux, flacons, corps et fœtus...ses Que c'est
comme un bouquet de fleurs!!

GANESCO--Où sont les paletots fourrés d'antan? Où les re‐
dingotes à revers de velours? Où le sourire radieux qui abordait
tout écrivain avec ces mots stéréotypés:--_Eh bien! cher
maître!_...



Beaux jours, velours, sourire et fourrures sont passés. Revien‐
dront-ils? Dans tous les cas, en souvenir de ces opulentes étran‐
getés, je demande à ce qu'on grave sur sa tombe:

Il fut mamamouchi de lettres!

GARIBALDI--Don Quichotte poussé au sublime.

Mais, hélas! Ce vaillantissime n'est plus aujourd'hui que ce
que je me permettrai d'appeler un _rhumatisme héroïculaire_.

GARNIER (CHARLES)--Physiquement, ses traits contournés
et l'énorme tignasse qui les exhausse me donnent cette
impression:

--Un bonnet à poil surmontant un marron sculpté.

Pour son coup d'essai, on lui a demandé un coup de maître. Il
a répondu par l'Opéra que vous savez, lequel a inspiré ce qua‐
train à un poëte anonyme:

En voyant les splendeurs de l'Opéra nouveau Où des maîtres
si bien il a suivi les traces, Chacun se dit: S'il a tant le culte du
beau, Il ne doit pas souvent regarder dans les glaces.

GARNIER-PAGÈS--La science médicale a toujours chanté sur
un air connu:

Quand les poumons vont par deux Pour respirer ça vaut
mieux!

M. Garnier-Pagès a trouvé moyen de changer tout cela et de
vivre parfaitement avec un poumon dépareillé.

Mais, dame! aussi il a adopté le régime des longs cheveux et
des immenses faux-cols qui ont étonné tout le monde et qu'il dé‐



finit ainsi: _Un paravent portatif_.

La bonté, la loyauté et la conviction mêmes.

Les apparences d'un roseau. Mais il a prouvé au 31 octobre,
par son courage impassible, que ce roseau a une tige d'acier.

GATAYES--L'_alter ego_ d'Alphonse Karr.

C'est la seule fois que ce bête de rôle de confident ait été joué
avec esprit.

GAVARDIE--Je crie, donc je suis.

GAVARRET--L'étrange tête crépue, par ma foi!

Le teint est jaunâtre, les cheveux grisâtres, l'œil noirâtre. Tout
en demi-tons.

Bon physicien et membre-né de toutes les commissions
d'hygiène.

Ses amis ne parlent que de son savoir; ses ennemis que de son
savoir-faire. Je ne vois pas pourquoi l'un exclurait l'autre, au fait!

GAVINI--Député de la Corse.

Aux jeux peu innocents de la politique, il persiste à vouloir
faire rimer _Sedan_ avec _gloire_, et _invasion_ avec
_prospérité_.

GEFFROY--Un artiste hors ligne, qui n'avait que le défaut de
porter toujours un crêpe à son talent.

Mais malgré cet abus de la mélancolie, comme il vous péné‐
trait dans un rôle, ce glaçon, taillé en pointe!



GEOFFROY--Est-ce bien un acteur?

Moi, il me semble que c'est un monsieur qui vient chaque soir
passer deux heures sur les planches, et qui là se joue lui-même.

GEROME--Son nom fait prime sur le marché de la peinture.
Mais, en matière d'art, l'éloquence des chiffres n'est qu'une
radoteuse.

Après avoir débuté par des œuvres de maître, M. Gérôme s'est
avisé de se faire porcelainier à l'huile.

Cette touche mince, luisante, devrait aller à Sèvres décorer des
services de table. C'est là qu'on pourrait doublement dire qu'elle
est dans son assiette.

GEVAERT--Fort estimable compositeur belge qui a un mo‐
ment exporté chez nous avec succès.

Mais, je l'avoue, je ne comprends pas, lorsque nos musiciens
meurent de faim, que, sauf le cas de génie, on éprouve le besoin
de faire aux étrangers les honneurs de nos maigres scènes
lyriques.

Il me semble voir les gens du radeau de la Méduse invitant du
monde à dîner.

GIRARDIN (ÉMILE DE)--Une vaste bibliothèque exclusive‐
ment composée de volumes dépareillés.

Son esprit, remuant sur place, a fourré, en guise de crochets,
des points d'interrogation dans bien des serrures, mais sans par‐
venir à ouvrir la porte d'aucune grande idée. Journalisme, fi‐
nances, théâtres, minéralogie, il a touché à tout, sans profit...
pour le public.



Sa grande fortune dément le proverbe: «Pierre qui roule
n'amasse pas de mousse.» Mais le proverbe n'a pas dit: Pierre qui
roule... les autres.

Vous connaissez ces phares qui tournent en changeant de cou‐
leur? C'est l'emblème de ce versatile publiciste. Seulement le
phare Girardin a la spécialité de conduire au naufrage au lieu de
mener au port.

GLAIS-BIZOIN--Rien de l'Apollon du Belvédère dans ce petit
vieillard racorni que quelqu'un avait surnommé la _Momie
pétulante_.

Mais cet excentrique a tant de fois dit la vérité en riant et
même en faisant rire... à ses dépens!...

--Il a une araignée dans le plafond, dit l'argot moderne.

Moi, j'aime assez les araignées, quand elles empoignent brave‐
ment les mouches venimeuses.

GONCOURT (Frères de)--Un charmant duo qui a été cruelle‐
ment interrompu par un _De profundis_.

GONDINET--Enfoncé papa Buffon avec votre: _le style, c'est
l'homme_.

Gondinet a l'aspect aussi triste que ses fantaisies sont gaies.
Excelle à raffiner le comique. Une marotte à manche ciselé.

GONZALÈS--Je parie que vous me guettez en souriant
d'avance; je parie que vous vous attendez que j'y aille à mon tour
du _notre sympathique confrère_ de rigueur...



Eh bien, non! Je m'insurge contre un cliché dont l'abus finit
par devenir trop agaçant.

Il y a bien, que diable! quelque autre façon de dire que Gonza‐
lès est un des rares privilégiés qui n'aient pas pour ennemis les
neuf dixièmes de leurs collègues en littérature.

Représente la Société des gens de lettres avec une précision
dont se glorifierait un notaire, et écrit des romans avec une fan‐
taisie qui ferait rougir le même officier ministériel.

Une de ses meilleures œuvres, c'est sa fille, qui peint comme
un homme de talent tout en restant gracieuse comme une jolie
femme.

GOSSELIN--Chirurgien attaché au Val-de-Grâce.

Coupe les jambes avec tant de bonhomie, désarticule avec tant
de rondeur, que cela donne presque envie de se faire inciser
quelque chose pour s'amuser. Son sourire de Roger Bontemps
fait croire qu'une opération est une partie de plaisir... pour lui.

GOT--Eh bien, oui! c'est le comble de la science théâtrale, c'est
la perfection réglementaire et le triomphe du procédé.

Mais pourquoi toutes ces qualités incontestables ne m'ont-
elles jamais empoigné comme certains défauts qui me cho‐
quaient tout en charmant?

C'est que ces défauts étaient originaux et que les qualités de
M. Got sont apprises. A eu grand tort de se fourvoyer parfois
dans les rugissements dramatiques.

Fauve qui peut!



GOUNOD--Ce front dénudé, cet œil ascétique, ce visage am‐
plement barbu, donneraient envie de dire le _moine Gounod_
pour faire pendant à l'_abbé Liszt_.

A écrit un chef-d'œuvre, _Faust_, et après...

La musique de Gounod a des caresses exquises, mais sans viri‐
lité; c'est de la passion qui ne descend jamais plus bas que le cer‐
veau. J'y vois l'amour s'épuisant en prologues sans dénoûment.

Je me trompe sans doute; mais, pour moi, Gounod a écrit le
_poëme des impuissants_.

GOUPIL--Est _entrepreneur d'artisses_, comme d'autres sont
_entrepreneurs de bâtisses_.

GRAMONT (duc de)--Le commissaire des morts de nos dé‐
sastres. C'est lui qui a pris la tête du convoi.

Sa vanité, peu repentante, semblerait toute disposée à nous
organiser un nouveau deuil, pour le plaisir de recoiffer le cha‐
peau à cornes et de reparader avec la canne noire à pomme
d'ivoire.

GRANDGUILLOT--La plus belle barbe de la presse contempo‐
raine. Une barbe que les événements ont, hélas! défrisée.

GRÉVIN--L'aspect d'un bourgeois, l'esprit d'un raffiné, un
brin de ventre au corps, des ailes au crayon. Une flamme qui se
cache exprès sous les cendres pour dérouter les imbéciles.

A su trouver un filon à lui dans la grande mine parisienne,
tant exploitée déjà.



Ne vous y trompez pas: ce n'est pas Gavarni Deux; c'est Grévin
Premier.

GRÉVY--Un impassible, qui s'est bien malheureusement avisé
d'avoir des nerfs une seule fois en sa vie: le jour où il a donné sa
démission de président de l'Assemblée.

Cette faute à part, il est un des porte-respect de la démocratie.

GUDIN--Un Tortoni du pinceau, voué à la spécialité des mers
_vanille et pistache_.

GUEYMARD (Madame)--Sa voix? Un velours que les années
n'ont pu miroiter.

GUYON (Mademoiselle)--Terrible exemple d'inhumation an‐
ticipée. A été enterrée toute vive dans les catacombes de la Comé‐
die-Française.

Ah! qu'elle a dû regretter souvent d'avoir, _apostate_ du bou‐
levard, renié la croix... de ma mère!
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HACHETTE--Une chance pour un commerçant d'avoir un
nom dont l'assonnance dit perpétuellement au passant: Mets
donc la main à la poche!

HADOL--Un esprit qui a du cœur. Quoiqu'il soit notre ami, il
faut bien lui dire la vérité.

HAENTJENS--Un des courtiers de la maison de photographie
Plébiscite et Ce.



HALANZIER--Fut seul à avoir, après la Commune, le courage
de semer sur un sol qui tremblait encore.

Par exemple, il n'a pas manqué d'amateurs plus tard pour
chercher à lui escamoter la moisson.

Vrai enfant de la balle, jouait la comédie à quatre ans, dirigeait
un théâtre à dix-huit!

Vous voyez qu'en se disant fils de ses œuvres, il ne triche pas
avec sa généalogie.

HALÉVY (LUDOVIC)--Savez-vous pourquoi votre visage pâle
et barbu est une succursale de l'Amérique? lui demandait Dupuis
un jour.--Non.--Parce que l'on y voit la lutte des blancs et des
noirs.

--Avec des _si_ et des _mais_, prétendait un vieux dicton, on
mettrait Paris dans une bouteille.

Ludovic Halévy a réalisé ce prodige. Il a mis Paris à infuser
dans sa bouteille d'encre. C'est notre faute si, dans cette encre, la
vertu petite ou grande ne brille que par la plus complète absence.

HAMILTON (duc d')--Tout le Paris de _high life_ connaît ce
gentilhomme, gras et haut en couleur, dont l'aspect, qui n'a rien
d'absolument ducal, donne une fois de plus raison au proverbe:

--Il ne faut pas se fier aux apparences.

HARDY--Habile médecin voué à la spécialité des maladies de
peau.

Notre dessus vous fait voir de bien laides choses. Eh bien! c'est
égal, docteur, je vous réponds que les philosophes en voient en‐



core de plus laides par-dessous.

HAUSSMANN--Le haut baron de l'Empire,--et par droit de
taille et par droit d'influence.

Les officieux d'antan ont voulu nous faire admirer les embel‐
lissements de ce boulevardomane qui nous disait: C'est moi qui
régale et c'est vous qui payez!

Pas malin de bien habiller sa femme en lui mangeant sa dot.

HÉBERT--L'apôtre du faisandé.

Si l'on réunissait toutes ses toiles, ça ne ferait pas un musée,
ça ferait un hôpital.

HÉBRARD--Directeur du _Temps_.

La fougue d'un méridional tempérée par la prudente habileté
d'un homme d'affaires.

Un torrent canalisé.

HÉLIE (FAUSTIN)--Notre plus savant jurisconsulte. Homme
de droit et homme droit.

NOTA.--Ce qui n'est pas du tout synonyme.

HENNER--Il s'en faut d'un rien qu'il ne fasse un maître.

Mais ce rien-là est tout.

Quand on dit de lui: _Sa peinture grise_, n'allez pas com‐
prendre: _Sa peinture enivre_.

C'est précisément là ce qui lui manque.



HENRION (PAUL)--L'album de nos mères!!!

HENRIQUEL DUPONT--Notre dernier burin.

Il est vrai qu'on produit si peu d'œuvres maintenant qui mé‐
ritent d'être burinées.

HÉRISSON--Ment à son nom le plus heureusement du
monde.

Un des bons élèves de la turbulente classe de Versailles.

HÉROLD--Fils de l'auteur du _Pré-aux-Clercs_.

Sa figure colorée et rayonnante se peut définir, ce me semble:
un coucher de soleil à lunettes.

Encore un de ces affreux républicains qui ont l'abomination
de donner l'exemple du travail, du savoir et de la modération!

HERVÉ--Compositeur-acteur.

A l'instar des fous du roi qui étaient obligés de recourir aux
grimaces pour faire passer les vérités, son originalité de mélo‐
diste a été réduite aux cascades pour se faire écouter.

Un peu délaissé chez nous, l'Angleterre se l'arrache aujourd'‐
hui. Doit trouver que la France lui a toujours mal rendu justice.

HERVÉ (EDOUARD)--A l'heure actuelle le seul journaliste or‐
léaniste qui ait du talent.

Décidément dans ce parti-là on ne peut pas se résoudre à l'ad‐
jonction des capacités.

HETZEL--Une bonne belle tête où deux grands yeux jeunes
protestent contre une barbe qui grisonne et des cheveux qui



blanchonnent.

A la fois ouvrier et patron, auteur et libraire.

Vend les livres qui se font et fait des livres qui se vendent.

Républicain de toujours et à toujours.

Un dernier détail pour achever de vous montrer combien il est
digne d'être aimé et honoré:

A été proscrit par le 2 décembre.

HEUGEL--L'homme-musique!

Il ne se compose pas, ne se gratte pas, ne se tape pas, ne se
souffle pas, ne se crie pas en Europe une note sans qu'il ne le
sache.

_Signe tout à fait particulier._--Est le seul contemporain qui
se serve encore, pour lorgner au théâtre, d'une longue-vue dite
_os à la moelle_ et semblable à celles que Napoléon le Grand
porte invariablement à son œil dans les tableaux mécaniques.

_Signe plus particulier encore._--Est le plus dévoué et le plus
obligeant des amis.

HOHENZOLLERN (prince de)--Le clou auquel Bonaparte a
pendu la France.

_Nota._--C'est Bismarck qui l'avait enfoncé.

--Le clou ou Bonaparte?

--Les deux, parbleu!

HOUSSAYE (ARSÈNE)--Le clair de lune du romantisme.



Au physique, l'Art de ne pas vérifier les dates.

A dirigé la Comédie-Française avec des chaînes de fleurs...
dans lesquelles, comme dans les féeries, passait une tringle de
fer.

Un de nos derniers noctambules. Ne peut se résoudre à se
mettre au lit avant cinq heures du matin. Aussi est-ce à lui qu'un
ami disait:

--Voyons, mon cher, tu te tueras. Se coucher comme ça, c'est
se coucher... en joue.

HOUSSAYE (HENRI)--Son père étant Athénien de Paris, il
s'est institué Parisien d'Athènes.

L'Académie a couronné ses remarquables travaux sur la
Grèce.

La rancunière! Est-ce pour se venger du 41e _Fauteuil_ pater‐
nel, qu'elle a infligé aux œuvres du fils cette mauvaise note
imméritée?

HUART (ADRIEN)--Un des nez éminents de la littérature.

Humoriste à froid. Un sorbet à l'esprit.

HUGO (VICTOR)--Le Poëte-Soleil!

Il réchauffe, il féconde, il éclaire!

HYACINTHE--Acteur français qui doit son succès persistant à
ce que le public n'a pas encore pu savoir si ses mains tiendraient
dans son nez ou si son nez tiendrait dans ses mains.



HYACINTHE (le Père)--Hérétique intermittent et apostat par
à peu près.

Affiche la prétention de nous rédiger un menu religioso-libéral
où l'on aurait trois schismes au choix, comme les plats dans les
restaurants à 40 sous.

Ce Luther de ménage paraissait aspirer à élever les esprits, il
n'aspirait qu'à élever un marmot. Il avait l'air de vouloir épouser
la grande querelle de la libre pensée, il ne voulait qu'épouser
_mame Loyson_.

Pas la peine de jouer avec les flammes de l'enfer pour faire
bouillir un pot-au-feu!

I - I

ISABELLE (Reine)--Le poëte a dit:

Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe!

Et une reine est une femme, quoique trop souvent la politique
fasse qu'elle n'en a plus l'air.

ISABELLE (bouquetière)--Voyons, mademoiselle, votre prin‐
temps s'est fait automne.

Les fruits confits, très-bien!... Mais les fleurs confites, non!

ISABEY--Tape sur la toile avec son torche-pinceau et ça fait
des tableaux tout de même.

--Pas difficile, direz-vous...



--Eh bien, essayez d'en faire autant.

ISMAIL-PACHA--Le vice-roi d'Egypte.

Les calomniateurs suppriment le trait d'union.

Au contraire, il a des fidèles qui l'admirent fort.

Moi, je ne l'ai vu qu'une fois à Paris. Il m'a paru avoir l'air
emprunté.

Les banquiers trouvent qu'il a encore bien plus l'air
emprunteur.

J

J

JACOB (Le zouave)--Je vous jure qu'à ma connaissance il a
guéri cinq personnes... de la crédulité.

JACQUES (CHARLES)--Romance connue;

Je suis le père Jacques, J'aime tous mes nourrissons: Mes co‐
chons, mes moutons, mes _vacques_, Poulets, canards, lapins,
dindons!...

Et sa belle peinture les fait aimer du public.

JACQUOT (dit de Mirecourt)--Il y en a qui, dans le temps,
plaignaient ses biographiés.

Je n'ai jamais trouvé à plaindre que le biographe.

JADIN--



Jadis des empereurs, des princes et des rois C'était lui qui pei‐
gnait les meutes renchéries; Et, rêveur, on l'entend qui soupire
parfois: --Oh! le temps où j'étais Jadin des Tuileries!

JALABERT--Peint nos contemporaines.

Il me semble que cela fait double emploi avec elles-mêmes.

JANICOT (GUSTAVE)--Rédige en chef la _Gazette de
France_.

Son style permettrait d'ajouter: En chef... de cuisine.

JANVIER DE LA MOTTE--L'empire l'avait sacré: _Père des
pompiers_.

Il n'en a pas moins fait comme tous les autres et oublié com‐
plétement de chercher à éteindre l'incendie du 4 septembre.

JOANNE--Mentor à prix fixe.

JOHNSTON--A toujours été député satisfait, mais jamais dé‐
puté satisfaisant.

JOIGNEAUX--Représentant républicain.

Un des rares bras qui n'aient jamais manqué à l'agriculture.

JOINVILLE (Prince de)--Physiquement, Henri Murger cassé.

Un proverbe arabe dit: On ne bâtit pas sur les cendres. C'est
pourtant sur les cendres de Napoléon qu'il a bâti autrefois son
éphémère popularité.

Du temps de l'exil, il se disait libéral... comme les autres.



Aujourd'hui, à l'Assemblée, son rôle politique consiste à siéger
en sourd et à voter souvent en aveugle.

JOLIET (CHARLES)--Un piocheur chez qui le travail n'exclut
pas l'originalité.

JOLLIVET (GASTON)--Œil noir, moustache noire, teint bis‐
tré. L'aspect d'un créole.

Un adversaire dont l'esprit se bat toujours à rimes courtoises.

JOUASSAIN--Une actrice dont le talent n'est pas à
_déduègner_.

JOURDE--Directeur du _Siècle_.

Toute sa vie démontre que la ligne droite est le plus court che‐
min du travail à la réussite.

JOURDAN (LOUIS)--Un de nos anciens qui a su rester un de
nos jeunes.

JOUVIN--Le magister du Danube.

JUBINAL--Un bon gros homme ventru, qui s'avise, on ne sait
pourquoi, de rompre des lances en l'honneur de l'empire.

Sancho Pança voulant jouer au don Quichotte politique.

JUDIC--Grande artiste dans un petit genre, de même qu'il y a
de grands tableaux dans de petits cadres.

A trouvé le secret de la pudeur provocante ou de la provoca‐
tion pudique; on croirait voir une cantharide dans un bouquet de
fleurs d'oranger.



Même quand elle risque les plus osées des gaillardises, on lui
donnerait, comme on dit, le bon Dieu sans confession.

Sainte Vénus!

JUNDT--Ses tableaux ont le je ne sais quoi qui fait songer.

Un poëte dont l'encrier est une palette.

K

K

KAEMPFEN--C'est à n'y pas croire.

A fait trois ans d'_Officiel_ cellulaire et est resté le lettré déli‐
cat qu'il était.

KARR (ALPHONSE)--Un esprit que nous avons tous tant
aimé! Avoir dégringolé dans le fin fond des rengaînes
réactionnaires!...

Ah! que c'est triste de voir, aux Invalides de la réaction cette
guêpe, l'aiguillon cassé et l'aile en écharpe!

KELLER--Député patriote, quoique clérical.

Il faut bien des exceptions pour prouver la règle générale.

KÉRATRY (DE)--A l'état normal: posant.

Sous l'empire: imposant.

Sous la République: opposant.

Devant la commission d'enquête: déposant.

Pour le quart d'heure: reposant.



Si demain une monarchie faisait l'œil à son libéralisme:
composant.

KERDREL (DE)--Un de ceux qui prendraient au besoin le lis
pour nourrir le coq.

Il est avec le blanc des accommodements.

KRAUSS--La Dorval du chant.

KRUPP--Le luthier du concert européen.

L - L

LABÉDOLLIÈRE (EMILE DE)--Presque tout le monde ignore
que derrière ce joyeux troubadour se cache un vrai bénédictin.

Labédollière, modeste et ami des gais refrains de table, met à
son érudition une feuille de vigne... avec un peu de fruit autour.

LABICHE--L'aspect d'un vrai bourgeois bourgeoisant. Mais
quand un bourgeois se met à avoir de l'esprit, dame, il en a.....
pour toute la corporation.

C'est le cas de l'auteur de la _Cagnotte_. Les galeries du Pa‐
lais-Royal ont un théâtre à chaque bout. Le premier, c'est la mai‐
son de Molière; le second, c'est la maison de Labiche.

Bien des fois, par exemple, les soirs du _Misanthrope et l'Au‐
vergnat_ ou de _Célimare le Bien-Aimé_, je suis sûr que Molière
a eu envie de crier:

--Hé! là-bas, voisin! vous vous trompez de porte!



LABOULAYE--Sa célébrité est sortie d'un encrier. Un encrier
a failli la détruire.

A le voir boutonné dans sa petite redingote étriquée, qui pen‐
serait que ce quaker a osé les folâtreries du _Prince Caniche_?

Moi, je vous avoue, d'ailleurs, que cela ne m'a jamais monté à
la tête, cette gaieté-là.

De l'orgeat mousseux.

LACHAUD--Prestidigitateur habile à faire au jury le tour du
verdict forcé. Ne le réussit pas aussi bien devant les conseils de
guerre. Le rate absolument devant le suffrage universel.

Avec les jurés, l'éloquence est une question de tour de main et
de tour de bras. La renommée de M. Lachaud reposait sur de
vieilles bases. A eu tort de la changer d'assises...

LACRESSONNIÈRE--La figure d'un bébé âgé.

Est-ce pour cela qu'en parlant il a souvent l'air de manger de
la bouillie?

LACROIX (JULES)--Un homme de talent qui a eu le tort de
faire des expériences pour ressusciter la tragédie sous un autre
nom.

Je demande, pour prévenir le retour d'aussi coupables tenta‐
tives, qu'on poursuive les délinquants sous l'inculpation de _dé‐
tournement de cadavre_.

LACROIX (PAUL)--On prononce: _le Bibliophile Jacob_.

Un fort en thème de la littérature.



LAFERRIÈRE--Arthur Mathusalem!

LAFONTAINE--Un inégal.

Est-ce que vous n'aimez pas mieux cela que la correction
bebête?

En matière d'art comme en matière de terrain, l'inégalité ex‐
clut la platitude.

LAFONTAINE (Madame)--Poésie, jeunesse, originalité, tout
cela s'appelait Victoria... avant le contrat.

Le jour où nous avons assisté au mariage de l'exquise comé‐
dienne, nous ne nous doutions guère qu'en réalité nous assistions
à son enterrement.

LAFORÊT--Un jeune de la critique dramatique qui pourrait
bien, dans quelque temps, donner raison à la parole de l'Evan‐
gile: Les derniers seront les premiers.

LAFORGE (ANATOLE DE)--Un vaillant de la plume et de
l'épée.

A payé de sa personne, à Saint-Quentin... les dettes de
l'Empire.

LAGRANGE (comte DE)--Un bon gros qui a les joues de la
couleur de sa décoration. Comme éleveur, il a fait courir avec
succès.

Par exemple, comme député éloquent, il n'a jamais fait courir
du tout.

LA GUÉRONNIÈRE (vicomte DE).



Avec Lamartine on commence, Avec Bonaparte on finit!

Certains prétendent, pour l'excuser, qu'il rêva toujours l'em‐
pire libéral.

Il aurait dû demander à l'histoire naturelle si c'est possible, un
aigle sans serres.

LA MARMORA (général DE)--L'auteur du célèbre livre: _Un
peu plus de lumière_.

Défiez-vous, général, c'est bon pour les enfants de mettre le
feu en jouant avec des allumettes.

LANFREY--Historien qui a entrepris de démolir la légende
napoléonienne.

Pas assez tôt, puisqu'elle a encore eu le temps de s'écrouler sur
notre tête.

LANGLOIS (colonel)--Député de Paris et blessé à Buzenval.

Le plus rageur, de même qu'il est le plus grave et le meilleur
des hommes.

Tout ça c'est des éclairs de chaleur. Pas de foudre au bout.

LA POMMERAYE (HENRI)--Pourquoi, diable, porte-t-il les
cheveux en baguettes de tambour, lui dont l'aménité est inca‐
pable de battre la charge contre qui que ce soit?

Parle et écrit avec un charme égal.

Inventeur de la _critique orale_, un succès. Mais qu'il se méfie
du _philintisme_! Il faut que le sourire laisse voir les dents. Les
amers fortifient, les sirops affadissent.



LAPRADE (VICTOR DE)--Académicien. (C'est bien fait!)

Une poésie qui monte se perdre dans les nuages... parce
qu'elle est creuse et gonflée.

LARCY (DE)--Une des têtes (de pavot) du légitimisme.

Exerça auprès de M. Thiers les fonctions de ministre-
surveillant.

Pas un joli métier, ma foi!

LA ROCHEFOUCAULD-BISACCIA (de)--Son mérite?--Il est
duc.

Son savoir?--Ses laquais ont les plus beaux faux mollets de
France.

Son caractère?--Touchait 100,000 francs de la République
pour être agent de la monarchie.

LAROCHELLE--A gagné tout d'abord une petite fortune à ré‐
crire le _Roman Comique_.

A inventé ensuite le vice-Odéon appelé Cluny.

Dirige actuellement la Porte-Saint-Martin.

Un intelligent, et, ce qui est moins fréquent, un bon.

Vrai enfant de la balle, d'ailleurs. La façon dont il a su rebon‐
dir permet d'ajouter: de la balle... élastique.

LA ROUNAT--Effilé de corps et de tête, on dirait qu'il a passé
quelque temps entre les pages d'un énorme bouquin.



A fait du théâtre avec esprit, de la direction avec habileté, de la
critique avec conscience.

Le tiers suffirait pour mériter un coup de chapeau
sympathique.

LARREY--Le Louis Racine de la chirurgie.

LASSALLE (ALBERT DE)--Surnommé le _Sapeur-Lyrique_ à
cause de sa barbe, aussi vaste que ses connaissances de critique
musical. Un de nos _nocturnistes_. Ne peut travailler le jour.

Comme certaines femmes, sa plume n'a d'éclat qu'aux
lumières.

LATOUR DE SAINT-YBARS--On demandait autrefois: Savez-
vous quelle différence il y a entre Latour de Saint-Ybars et la tour
de Pise. Et l'on répondait:

--C'est que la seconde ne tombe pas.

Pauvre tragique! Il a fait comme les tragédies: il a mal fini.

Après quinze minutes d'arrêt à la station du succès, il a dé‐
raillé définitivement.

Aussi quelle idée que de vouloir habiller des momies pour les
mener dans le monde!

LA TOUR DU MOULIN--Un coadjuteur du 2 décembre, qui fit
semblant de ne plus vouloir du césarisme quand le césarisme ne
voulut plus de lui.

LAURENT (MARIE)--La Rachel des titis.



Moi, je trouve que sa muse place le mont Parnasse trop près
de la barrière de ce nom.

LAURENT-PICHAT--Poëte, millionnaire et républicain.

Trois raisons pour obtenir ce triple succès d'être blagué par les
Prudhommes, jalousé par les envieux et détesté par les
réactionnaires.

LAURENTIE--A un certain âge les manies deviennent presque
touchantes.

Laissons donc à ce royaliste-né la joie d'entendre son Cham‐
bord l'appeler de temps en temps avec effusion:

--_Mon vieux de la veille!_

LAURIER--Décidément les noms de végétaux ne portent pas
chance à nos hommes politiques.

Ollivier... Laurier...

Ce Paganini a, dans ses variations, changé non-seulement
d'air, mais d'instrument.

Autrefois il jouait du clairon pour mener l'opposition à l'as‐
saut, maintenant on assure qu'il préfère la caisse.

LAVERTUJON--Il n'y en a pas déjà tant qui honorent la pro‐
fession, pour qu'un journaliste de cette valeur ait le droit de la
déserter.

LAZERGES--Un tout petit homme qui a bien tort d'aller chez
les tailleurs.

Il pourrait s'habiller avec ses cheveux.



Une des cariatides du foyer de l'Odéon.

Est-ce parce qu'il aime à rêver sans cesse qu'il fréquente si as‐
sidûment un des théâtres où l'on a le plus de chances de dormir?

En peinture, ses tableaux, où la fantaisie se mêle à la religion,
me paraissent avoir créé la _Demi-Sainteté_, comme Dumas fils
a créé le _Demi-Monde_.

LEBLANC (LÉONIDE)--... d'Espagne.

(Pour plus amples détails, étudier son maquillage à la
lorgnette.)

LEBLOND--Dame non? Ce n'est pas l'Apollon du Belvédère.
Jaune, osseux, anguleux, il a tout pour déplaire.

Mais le fond fait oublier la forme.

Un des magistrats de la République qui auraient pu ouvrir un
cours de savoir et de droiture à l'usage de certains magistrats des
monarchies.

LE BŒUF (Maréchal)--Le scandale de l'impunité. Que faut-il
donc faire alors pour être coupable? Un maréchal de France qui a
failli rester maréchal sans France?

Quand on essayait une objection à propos de l'horrible guerre
où il nous entraîna, ce vaniteux entêté répondait avec dédain:

--Laissez donc, je connais la question comme ma poche.

Vu les cinq milliards qu'il nous a coûtés, il aurait dû dire
plutôt:

--Je connais la question comme votre poche.



Au physique, l'aspect d'un gendarme... qui a eu bien tort de ne
pas s'arrêter à temps.

LECOCQ (CHARLES)--Musicien qui a fait changer l'ortho‐
graphe d'un mot français.

On ne doit plus dire: _engouement_; on doit dire:
_angotment_.

Chose étrange! Pour être applaudi, il a dû renoncer à prouver
tout ce qu'il vaut.

Il a fallu qu'il se fît petit pour que la mode le trouvât grand.

LECONTE DE LISLE--Un descriptif dont je ne me permettrais
pas de méconnaître le mérite.

Mais je préfère la plume qui émeut à la plume qui peint.

LEFEBVRE-DURUFLÉ--Ancien ministre qui, avec ses longs
cheveux blancs et ses rubans, faisait fort bonne figure en société.

NOTA.--Je ne dis pas cela pour la Société... Industrielle.

LEFEBVRE-PONTALIS (_Amédée-Antonin_)--Deux de nos
honorables. Des Siamois reliés par un cordon... élastique.

L'un s'est posté sur le chemin de gauche, l'autre sur le chemin
de droite. A la chasse aux faveurs, comme à toutes les chasses,
c'est le bon moyen de ne pas laisser échapper le gibier.

Et l'on partage ensuite.

LEFLO (Général)--Droiture et naïveté.

Toutes les qualités pour faire... un détestable diplomate.



Conséquence naturelle: on l'a nommé ambassadeur.

LEGOUVÉ--Le Camille Doucet du libéralisme.

LEGRAND (PAUL)--On trouve qu'il a du talent. Je ne suis pas
compétent.

Mon opinion sur tous les pierrots passés, présents et futurs se
résume en ce vers du fabuliste:

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.

LÉOPOLD II--Un acteur qui fait les gestes, pendant qu'on
parle dans la coulisse.

A du succès.

Au Théâtre Constitutionnel, le plus beau rôle c'est celui
d'_Inutilité_.

LEROY (LOUIS)--Une verve que les années ont l'air de rajeu‐
nir dans un corps qu'elles ne pourront jamais vieillir.

Aussi ses cheveux d'argent qui contrastent avec tant de ver‐
deur font-ils l'effet de la neige au mois de juin, et l'on pense:

--Pas possible... Il doit se teindre en blanc.

LESPÈS (LÉO)--On dit que c'est de lui cette pensée:

--La popularité! Une courtisane qui vous fait _trimer_ toute la
nuit pour prendre le lendemain matin un autre amant.

LESSEPS (_Ferdinand de_)--Un homme qui a percé.

LESUEUR--Un vrai artiste qui joue admirablement la comé‐
die, quand l'idée ne lui vient pas d'y introduire une chanson à



boire.

LEVERRIER--Des cheveux jaunasses sur une figure rou‐
geasse. Œil clignotant qui ne sait pas regarder en face.

Directeur expulsé, puis réintégré, de l'Observatoire.

Il est, avec le ciel, des raccommodements.

S'était, en regardant en l'air, laissé tomber dans le sénat, et
s'en vantait, sans qu'il y eût de quoi.

Soupire tout bas après une rechute.

Au moral: un paon qui fait la roue vingt-quatre heures par
jour. Aussi je vous réponds qu'en voilà un qui ne sait pas si le mot
_sympathie_ est français.

LHÉRITIER--Gagne 15,000 francs par an à jouer les ganaches
au théâtre du Palais-Royal.

Au théâtre de Versailles, c'est un peu moins payé.

LIEGEARD (STEPHEN)--Comme poëte, manque de rime, et
comme homme politique, de raison.

A ça près...

LIONNET (Les frères)--Un oiseau à deux têtes.

LISZT--Pianiste déf_ra_qué.

A d'ailleurs eu toujours du goût pour les ordres. Ça se voyait à
ses décorations.

Si l'habit a changé, la pose perpétuelle est restée.



L'abbé Mangin!

LITTRÉ--Quelle singulière idée a eue la nature de mettre une
lettre si intéressante dans une si vilaine enveloppe!

LOCKROY--Quand il était pauvre, la presse à réaction lui
disait:

--Gredin de Bohème.

A présent qu'il est riche, elle lui dit:

--Gueux de millionnaire.

O bonne foi des partis!

LORGERIL (Vicomte de)--Depuis que je l'ai entendu défendre
la théorie extravagante du droit divin, je ne crois plus au pro‐
verbe: _In vino veritas_.

Comme poëte, a la spécialité des vers de dix-huit syllabes... Ce
que X... appelait des vers à sous-pieds.

LOUIS II--Roi des Bavarois et sujet de Richard Wagner.

LUCAS (HIPPOLYTE)--La consolation des camards.

M

M

MAC-MAHON (maréchal de)--Est-ce que Pénélope n'avait pas
le droit de défaire ce qu'elle avait fait?

(_Un légitimiste intransigeant._)

Tout vient à point à qui sait attendre!



(_Un orléaniste._)

Bertrand et Raton, quelle jolie fable!

(_Un bonapartiste._)

Une loyale sentinelle qui fera bien de se défier des factions...
monarchistes. On ne saurait avoir envie de devenir Monk, quand
on peut être Washington.

(_Un républicain._)

MAGNARD (FRANCIS)--Un tempérament de vrai journaliste.

Ce qui devient de plus en plus rare, à une époque où le repor‐
terisme trouve plus facile de faire des courses que de faire des
articles.

MAGNE--L'empire lui fabriquait de mauvaise politique; il fa‐
briquait à l'empire de mauvaises finances. Et l'Europe de dire:

--La France!... quel panier percé!

Possible! mais adressez-vous à ceux qui en tenaient l'anse.

MAGNIN--Épanoui et content d'être comme un franc
Bourguignon.

Eut pendant le siége le périlleux honneur d'apprendre à Paris
à _vivre de faim_.

Cela m'étonne qu'un des aboyeurs à la suite du 4 septembre
n'ait pas encore dit de lui:

--Voyez cet impudent qui, pour railler les souffrances du
pauvre peuple, avait l'audace, pendant la famine, de porter des
favoris en côtelettes!...



MAISONNEUVE--Après les censeurs, ce qui s'est jamais vu de
plus fort sur les coupures.

C'est avec ce chirurgien qu'à la suite de l'opération on ne sa‐
vait jamais quel morceau il fallait remettre dans le lit.

MALOT (HECTOR)--Ecrit des romans, non pas pour unir Ar‐
thur à Séraphine, mais pour marier la raison et le progrès.

Les parents et les enfants se portent bien.

MANDL (docteur)--A pour spécialité de restituer leur organe
aux chanteurs.

Ce n'est pas toujours un service qu'il nous rend. Ah! non!

MANET--Celui que le bourgeois se représente sous les traits
d'un rapin farouche est presque un gandin irréprochable. Ce tri‐
bun féroce de la peinture est l'esclave docile de la mode.

Marat-Brummel.

MANUEL (EUGÈNE)--Un petit homme brun et timide dont
l'œil se baisse modestement derrière des lunettes.

Sa poésie se souvient qu'il fut professeur: elle enseigne.

MARCELIN--Fondateur de la _Vie parisienne_. A le droit de
s'écrier, d'après Louis XIV:

--Le boulevard, c'est moi!

MARIO--Un ex-ténor qui cherche maintenant à avoir des suc‐
cès dans la pantomime.

Il n'y a guère, à l'heure qu'il est, qu'un candidat légitimiste qui
puisse avoir moins de voix que lui.



Un apologue à écrire: _Le lion métamorphosé en chat_.

MARMIER (XAVIER)--Appareil à faire de la glace que l'Aca‐
démie a introduit chez elle, sans doute pour faire croire qu'elle
n'est pas au-dessous de zéro.

MARTEL--Comme physique, une boule de bilboquet sur la‐
quelle il a poussé trois cheveux.

Comme orateur, a élevé le bredouillement à la hauteur d'un
principe.

Comme vice-président de l'Assemblée, s'agite pendant que la
séance le mène.

MARTIN (HENRI)--Oui, voilà comme on écrit l'histoire.

MASSÉ (VICTOR)--Charmant compositeur qui doit trouver
qu'il est plus facile de commencer que de recommencer.

Avait, pour entrer dans la carrière, enfilé du premier coup la
rue de la Victoire où il marchait à grands pas, quand il s'est heur‐
té au beau milieu à un poteau où on lisait:

--_Rue barrée par caprice du public._

Depuis tantôt dix ans il reste là, attendant qu'on ôte le poteau.

S'il a l'air d'en prendre son parti, nous n'en prenons pas le
nôtre.

MASSIN (Mademoiselle)--Comme on a perfectionné les
joujoux!

MASSON (Michel)--Capitaine aux vétérans littéraires.

Bons états de service. Pas d'actions d'éclat.



MATHIAS (GEORGES)--Professeur au Conservatoire.

En le voyant jouer, minaudier et prétentieux, je ne sais plus
qui disait:

--Il fait aux dames du piano en coulisse.

MAUBANT--A créé au théâtre l'emploi des _pères-trop-
nobles_.

Sacrebleu! Jupiter lui-même ne tonnait pas toujours.

MAZADE (DE)--Homme d'Etat de la _Revue des Deux-
Mondes_.

Correct mais banal.--Le style a de l'apparence; mais les idées
ne lui appartiennent pas.

Il pense en meublé.

MEILHAC--L'associé de Ludovic Halévy, pour la ciselure
dramatique.

Mais comment a-t-il toujours l'air si ennuyé?

Il ne se relit donc jamais?

MEISSONNIER--Rembrandt de Lilliput.

Seulement, du diable si je comprends quelque chose à la
double toquade qui lui confie et lui fait accepter une partie de la
décoration du Panthéon.

C'est comme si l'on avait commandé la restauration de la co‐
lonne Vendôme à un fabricant d'aiguilles de montres.



MÉLINGUE--Un artiste de talent et, qui plus est, un souvenir
historique.

Je ne vois que lui en effet qui puisse donner une idée de l'an‐
cien télégraphe à signaux à ceux qui ne l'ont pas connu.

MEMBRÉE--Vous faites un rôti pour le 1er janvier.

On ne le mange que le 31 décembre.

Comment voulez-vous qu'il soit à point?

C'est l'histoire de Membrée et de son _Esclave_.

La faute est à ceux qui l'ont laissé vingt ans à la broche.

MÉNIER--Chocolatier qui s'est mis à brochurer sur l'écono‐
mie politique. J'ai toujours peur pour lui qu'un _lapsus plumæ_
ne lui fasse écrire quelque jour:

--Au milieu des révolutions, notre pauvre France sans cesse
_cacahotée_...

MERCIÉ (PAUL)--Un élève-maître. L'heureux sculpteur du
_David_ et de _Gloria victis_!

Puissent ces belles fêtes des yeux ne pas être sans lendemain!

Je redoute toujours que ces succès instantanés ne soient suivis
d'une expiation.

Il y a des rosiers qui n'ont d'épines qu'après avoir donné leurs
premières roses.

MERMET--Oui, passant, ce quinquagénaire à la petite mous‐
tache en brosse, ce monsieur qui a l'air d'un ex-capitaine de l'ex-



garde nationale, c'est le compositeur patriote à qui nous devons
_Roland_ et qui nous doit _Jeanne d'Arc_.

Il avait plus de quarante ans, quand la Renommée s'est déci‐
dée à accoucher de lui.

Ça doit sembler tout drôle de venir au monde si âgé!

METTERNICH (Prince de)--Diplomate qui, en sentant que
son insuffisance n'est pas à la hauteur de la tradition paternelle, a
dû plus d'une fois se chanter l'air connu:

Ah! si papa savait ça! Nom de d'là!

MEURICE (PAUL)--Une des plumes de Tolède du
romantisme.

On sert maintenant dans les dîners des rochers de glace, au
milieu desquels une flamme est allumée.

Tel il est: dehors froid, cœur chaud.

MICHEL LÉVY--L'introducteur des ambassadeurs que nous
désirons accréditer auprès du public.

MILLET (AIMÉ)--Tout Paris sait par cœur ce petit homme sur
le fond noir duquel se détachent deux choses: un œil à la
congrève et un ruban rouge.

Un des quelques-uns qui savent faire frissonner le marbre.

Vous vous rappelez son Ariane nue sur le rocher nu. C'était si
vivant qu'on se disait:

--Mais elle va s'enrhumer!



MILLET (FRANÇOIS)--Je l'admire,--ce peintre plein de
robustesse.

Mais il me fait l'effet d'avoir été tout de même plus paysan‐
niste que les paysans.

MISTRAL--Jouer le Trouvère en habit noir, et n'être pas
ridicule!

Faut-il avoir du talent!

MOIGNO (l'abbé)--Ce doit être bien gênant la position d'un
homme à travers lequel la science et la foi se battent en duel.

MOINEAUX (JULES)--Auteur dramatique et rédacteur de la
_Gazette des Tribunaux_.

Fait ainsi de la bigamie avec Thalie et Thémis; mais les amuse
tant toutes les deux qu'elles n'ont jamais porté plainte.

Le public non plus.

MOLTKE (DE)--Le mathématicien du carnage:

--Je pose tant de canons, et il ne reste rien.

On peut dire que la guerre, avec lui, c'est réglé... comme une
pendule.

MONACO (Prince de)--S'est voté à lui-même une proposition
Rateau.

A sa place, je prendrais pour devise dans mes armes:

«_Gouverner n'est qu'un jeu, quand tout va sur des
roulettes._»



MONGINOT--Figure retroussée, qui a l'air de porter le nez en
croc, comme les moustaches.

Un de nos premiers _nature-mortiers_.

Ou plutôt non, avec ce pinceau vivifiant, ce ne sont pas des na‐
tures mortes, ce sont des natures ressuscitées.

MONNIER (HENRI)--Immortel pour avoir donné le jour à Jo‐
seph Prudhomme.

Au nom du Père, du Fils et du Vrai-Esprit, ainsi soit-il!

MONSELET (CHARLES)--Jusqu'à son ventre qui trouve
moyen d'être raffiné.

MONTALIVET (DE)--Un clairvoyant qui voudrait que ses
princes devinssent de grands citoyens, au lieu de rester de petits
prétendants.

MONTAUBRY--On en aurait mangé de ce ténor-là!

Il n'était pas bon; il était bonbon.

MONTÉPIN (XAVIER DE)--L'exposition permanente des
fautes de français.

MONTIGNY--Un directeur qui sait s'y prendre de façon à ce
que les Parisiens ne se lassent pas de l'entendre appeler
l'_habile_.

Son théâtre est bien nommé le Gymnase; car il y accomplit des
tours de force.

MONTPENSIER (DUC DE)--Ce duc n'étant parvenu à rien
être, ni en Espagne, ni en France, il en résulte qu'il est le seul



homme pour lequel il y ait deux fois des Pyrénées.

MOREAU (GUSTAVE)--Exposa naguère au salon un _Sphin‐
x_ qui intrigua un moment.

On sait à présent que le mot de son énigme était
_impuissance_.

MORSE--Le professeur d'écriture de l'électricité.

Crâne chose que de pouvoir commander à la pensée:

--Par fil à gauche!... Marche!...

MOUNET-SULLY--Les _Pensées d'un Emballeur_ diraient:
«Dans les théâtres d'opérette on enlève les spectateurs avec des
grues, lui les enlève avec un cri.»

MOUILLERON--Prince régnant de la lithographie.

MOULLION--Le peintre assermenté des blés.

Avec sa chevelure d'un blond exaspéré, il a toujours l'air de
porter un échantillon de ses produits sur sa tête.

MOUSTAPHA-PACHA--Devrait plutôt s'appeler Moustapha-
Poussah.

Je me rappelle ce gros homme vulgaire dont les petits yeux, au
milieu de la masse charnue d'une figure bouffie, avaient l'air de
deux jours de souffrance. Je me le rappelle autour des tables de
jeux de Baden, suant, soufflant, s'épongeant et invectivant les
croupiers.

S'il ne s'entend pas mieux maintenant à sauver les finances de
la Turquie qu'il ne s'entendait alors à sauver les siennes, je n'en



fais compliment ni à la Turquie ni à lui-même.

MULLER (EUGÈNE)

Moi seule, et c'est assez! (_La Mionette._)

MUSARD (ALFRED)--Jadis compositeur et chef d'orchestre.

S'est marié depuis, trouvant que la condition de millionnaire
est mieux dans ses eaux.

MUSSET (PAUL DE)--Du temps qu'Alfred de Musset était en
train de _dévivre_, Paul s'était fait pour lui frère de charité.

Maintenant il s'est institué conservateur de la renommée
fraternelle.

Il disait un jour d'une charmante façon:

--Sa gloire est mon seul égoïsme.

N

N

NADAR--Artisto-littératuro-aéronauto-photographe de l'es‐
pèce des _échassiers_.

Est si long, si long, qu'il semble porter lui-même sa tête au
bout d'une pique.

Et qu'elle est étrange cette tête rutilante, derrière laquelle le
soleil a toujours l'air de se coucher!

Une vaillante nature, un esprit instantané comme son collo‐
dion et qui s'assimile aussitôt tout ce qui passe devant sa
chambre noire.



S'il avait voulu, je vous parie qu'il aurait été banquier.

Il regrette peut-être de n'avoir pas voulu.

NADAUD (GUSTAVE)--Une bonne figure barbue et riante, in‐
cidentée d'une paupière qui se referme toujours, comme une
trappe de cheminée mal assujettie.

Pas d'angles; tout est rond: le front, le nez, le menton, les
yeux.

S'est fait, avec un mélange de poésie bourgeoise et de fantaisie
parisienne, une réelle originalité qui lui donne droit de dire: Bé‐
ranger ne puis, Désaugiers ne daigne, Nadaud suis.

NAQUET (ALFRED)--Un bel esprit de la réaction l'a, à cause
de son inégalité d'épine dorsale, surnommé: l'_Eminence
rouge_.

A ce qu'il me semble, jusqu'à preuve contraire, la chimie perd
plus à ce qu'il soit député que la politique n'y gagne.

Intelligent, certes, mais est un de ceux qui ne pensent qu'à
chauffer la machine sans se soucier de la diriger.

NATHALIE--Semblait plutôt prédestinée à jouer les mères
Angot que les mères augustes de la Comédie-Française, quand, à
ses débuts dramatiques, elle s'illustrait par les audaces de ses
boutades.

On la croyait alors trop belle pour jamais rien faire.

Elle ne l'est plus, mais elle a fait quelque chose.

NEFFTZER--Eminent journaliste, qui a été quelque peu le
Clarence du houblon.



Sa rare intelligence a trop pris la bière pour école de natation.

NEMOURS (duc DE)--Henri IV en paletot. Mais la ressem‐
blance s'arrête au physique.

Autant l'un était populaire, autant l'autre fut détesté.

Ce n'était pas sur le Pont-Neuf qu'on aurait voulu le voir,
c'était dessous.

Haine aveugle en somme et que rien ne justifie. On assure
qu'au fond le duc n'est qu'une timidité costumée en arrogance.

NOTA.--Ce d'Orléans n'est pas orléaniste.

NEUVILLE (A. DE)--Fine moustache, fin profil, fin pinceau.

Horace Vernet boulevardier.

NEUVILLE (LEMERCIER DE)--Papa Pupazzo.

Écrit pour les pantins comme s'ils étaient de vrais artistes.

Il y a tant d'auteurs qui écrivent pour les artistes comme s'ils
étaient de vrais pantins!

NICOLINI--Dire que s'il avait continué à s'appeler Nicolas de
son vrai intitulé, il chanterait peut-être les ténors légers à Car‐
pentras, au lieu de gagner 150,000 francs par an en Russie.

De l'influence d'une fin de nom sur un commencement de
carrière!

NIEPCE DE SAINT-VICTOR--Un des collaborateurs du soleil
pour la féerie qui doit s'appeler: _La Photographie en couleur_.
Malheureusement les répétitions ne vont pas.



NILSSON (CHRISTINE)--La poésie du Nord faite femme.

Née deux fois:

La première fois, près de Stockolm, de parents suédois; la se‐
conde, à Paris, de bravos français.

Or, nulle n'a plus qu'elle la reconnaissance filiale.

Heureuse soit-elle longtemps, cette Ophélie qui ne meurt pas,
qui vit en moissonnant les fleurs!

NISARD--Le Davenport de la philosophie. Inventeur d'une
morale à double fond dans laquelle rien n'était plus facile que de
se débarrasser des liens du devoir.

Ce truc a été vertement sifflé.

NOAILLES (duc DE)--Un des trente-deux inutiles de la
Quarantaine.

Doit uniquement son académisation à son origine nobiliaire.

Pauvre homme! Je plains surtout les infirmités, quand c'est de
naissance.

NORIAC (JULES)--A prouvé que la _bêtise humaine_ est la
règle générale, en étant, lui, l'exception.

O

O

OLLIVIER (EMILE)--Un renégat qui veut aujourd'hui encore
se donner pour un messie.

Judas de Nazareth!



Que nous importerait que ce perroquet à queue de paon fît la
roue dans l'apostasie, si cette roue-là ne nous avait pas passé sur
le corps!

OPPERT (JULES)--Interprète pour obélisques.

Déchiffre à pierre ouverte les caractères les plus préhisto‐
riques, et a gagné à cette drôle de besogne une chaire qui lui pro‐
cure des revenus rondelets.

Pas bête de se faire, avec les inscriptions cunéiformes, des ins‐
criptions de rente!

ORÉLIE (ANTOINE)--A passé la première partie de sa vie à
être avoué, et la seconde à être désavoué.

Moi, il m'intéresse ce maniaque...

Un roi qui fait rire quand ses collègues ont l'habitude de faire
pleurer!

OSWALD--Une abeille infatigable qui _bulletine_ chaque jour
sur les fleurs peintes des décors.

P

P

PACCINI (E.)--L'une des Parques de la censure.

Ne se contentait pas de traduire les pièces devant son tribunal,
en a traduit quelques-unes... en poésie correctionnelle.

Impitoyable dans le premier cas; dans le second... supprimez
_im_.

PAGE (Mademoiselle).



On voudrait s'arrêter à la Page où l'on aime, La Page où l'on
vieillit est déjà sous nos doigts.

(LAMARTINE.)

PAILLERON (EDOUARD)--Un de nos très-rares million‐
naires de lettres.

Toujours intéressant l'homme, qui pourrait n'être qu'un porte‐
feuille et qui veut être un livre.

Auteur des _Faux ménages_, une des meilleures comédies de
ces temps-ci.

Sa marche rapide a subi un temps d'arrêt.

Mais ne croyez pas qu'il soit fatigué.

Il reprend son élan....

PARADE--Le comique dans le flegme.

Des grelots à sourdine.

PARFAIT (NOEL)--Représentant et littérateur. Assez de sym‐
pathies et d'esprit pour en repasser à son fils.....

PARFAIT (PAUL)--Lequel en a assez lui-même pour n'en pas
emprunter à son père.

PARIEU (DE)--Epave de l'empire.

Je ne vois pas de nécessité à ce qu'elle surnage.

Et vous?



PARIS (Comte DE)--Ennemi des panaches et réfléchi, faible et
irrésolu.

Bref, des qualités qui passeront toujours en France pour des
défauts et des défauts qui ne passeront jamais nulle part pour des
qualités.

Sa visite à Frohsdorff en a fait un phénomène: n'occupe-t-il
pas depuis lors l'emploi inédit de _vivant suicidé_?

PASDELOUP--Gros homme à qui l'on peut appliquer avec va‐
riante la formule de l'Auvergnat:

--Ce n'est pas qu'il soit méchant, mais il croit et veut tenir trop
de place.

J'entends dire partout qu'il dirige des concerts populaires.

Il me semble plutôt être dirigé par eux.

PASTEUR--Saluez. C'est la chimie officielle qui passe!

L'adversaire opiniâtre de la génération spontanée.

A peut-être eu tort de dire: _Je sais_! dans ces questions où le
plus fort devrait toujours dire: _Qui sait_?

PATIN--Immortel en _us_.

Latiniste et helléniste de première catégorie.

N'avait pas son pareil pour conjuguer: _Amo, amas, amat_ ou
_luô, luëis, lueï_.

A présent il décline.

PATTI (ADELINA).



Avec elle jamais la note ne s'égare, Comme elle bat le trille et
sait filer le son! --Soit! je veux bien nommer ce mécanisme rare
Le rossignol de Vaucanson.

PAULIN-MÉNIER--Un de nos derniers grimes.

Est allé à la célébrité dans la malle-poste du _Courrier de
Lyon_.

A, pour le moment, rencontré une ornière où il stationne.

PAZ (EUGÈNE)--V'là l'rétameur d'cervelles molles!...

PELLETAN (EUGÈNE)--Ne se contente pas d'une chevelure
et d'une barbe formidables. Il lui faut encore d'énormes sourcils
dont on a dit:

--Est-il étrange ce Pelletan! Ses yeux ont des moustaches!

Un foyer qui ne flambe plus, mais qui chauffe toujours. Une
ardeur qui n'est pas éteinte, mais qui est réglée.

PELLETAN (CAMILLE)--Une verve qui travaille comme si
elle n'avait pas un nom tout fait.

PÈNE (H. DE)--Après la façon dont il a deux fois fait la nique
à la mort, comment douter du dicton: «L'_esprit vivifie_?»

PEREIRE (frères)--Tous ceux qui comptaient leur demander
des services ont commencé par leur bâtir un Panthéon. Tous ceux
qui en avaient obtenu ont démoli ledit Panthéon pour leur en je‐
ter les pierres à la tête.

Ce qu'il y a de sûr, en pareil cas, c'est que les lapidés sont tou‐
jours plus honorables que les lapideurs.



PÉRIER (CASIMIR)--Redingote marron à la 1840; gilet trop
étroit d'où s'évade une petite bedaine respectable; pantalon trop
court d'où émergent deux gros souliers à lacets; parapluie inamo‐
vible; voilà la mise en scène du personnage.

Elle n'est pas ruineuse.

Républicain de raison, il a dit à la droite, sur l'air du
_Brésilien_:

Voulez-vous (_bis_) accepter mon bras?... La droite ne répon‐
dit pas.

Qu'il se console!

Si on lui fait faire encore le cavalier seul, le galop final ne sera
pas loin.

PERIGNO--Portraitiste de _high-life_.

Doit peindre à l'huile... de lavande ambrée.

PERRIN (EMILE)--Administre en ce moment les Français....

Mais se souvient trop qu'il a été directeur de l'Opéra. On as‐
sure qu'il veut absolument monter la _Favorite_ rue de
Richelieu.

PESSARD (HECTOR)--

Jamais on n'avait vu, Un homme aussi barbu!

Est-ce pour cela que l'administration le traite en Juif-Errant et
ne veut pas lui permettre d'élire domicile dans un journal à lui?

PEYRAT--Ceux mêmes qui ne pouvaient se faire à son carac‐
tère étaient forcés de reconnaître son talent.



Aujourd'hui le premier est toujours cassant, mais le second
devient cassé.

PICARD (ERNEST)--Autant de finesse dans l'esprit qu'il en a
peu dans la taille.

Est-ce qu'en Italie on ne mettait pas les vins les plus pétillants
dans des amphores arrondies!

PIE IX--Suivez bien le raisonnement:

Il était libéral en 1847, il est réactionnaire en 1874.

Ou il s'est trompé alors, ou il se trompe à présent. Dans les
deux cas, il n'est donc pas infaillible?

S'il n'est pas infaillible, bonsoir le _Syllabus_!

Si bonsoir le _Syllabus_, l'ultramontanisme croule tout entier.

Signe particulier:

S'obstine à prononcer tous les matins l'oraison funèbre du
pouvoir temporel, quoiqu'on lui répète sur tous les tons que cet
ami regretté est enterré depuis quatre ans.

PIERSON (BLANCHE)--Autrefois sur son signalement on
écrivait: _Grasse_.

Maintenant on écrit: _Grâce_.

Je suis de ceux qui préfèrent la seconde orthographe.

PIÉTRI--De la dynasties des CASSE-TÊTE.

S'est, le 4 septembre, traité lui-même comme un rassemble‐
ment, en s'intimant l'ordre de se disperser.



Et il n'y a pas eu besoin de deux sommations pour qu'il
s'obéisse, allez!

PILS--Une éphémère popularité de l'art, retirée dans le fro‐
mage de Hollande du professorat.

Aussi, c'est un peu notre faute.

Il reproduisait nos victoires, et c'était, hélas! devenu une
sinécure.

PINARD (ERNEST)--

Un p'tit bonhomme, Un p'tit bonhomme, Pas plus haut qu'ça!

(_Madame l'Archiduc._)

Avait, quand il traversa le ministère, imaginé pour se grandir
de mettre la France sous son talon.

Le pied lui a glissé, et n...i... ni, c'est bien fini!

PLANTÉ--Le Raphaël du piano.

POMMIER (AMÉDÉE)--Un oublié.

Fut jadis un des plus habiles faiseurs de tours poétiques du
romantisme.

Sa muse avalait des épithètes enflammées, excellait à faire le
grand écart avec des enjambements invraisemblables et se faisait
casser des hémistiches sur le ventre.

Autres temps, autres Auriols.

PONTMARTIN (ARMAND DE)--Écrivain emphatique et ver‐
beux, qui a toujours l'air d'officier au nom du culte de la Sainte-



Ampoule.

Quand je le vois, avec ses prétentions, courir après l'esprit, il
me fait l'effet d'un homme qui poursuivrait un oiseau en montant
sur des échasses.

PORTALIS (ÉDOUARD)--Oui, je ne vous dis pas... il l'aime
sincèrement, il l'adore... mais si j'étais à la place de la Liberté, je
ne me marierais pas avec lui. C'est une passion qui a pris trop
vite.

POTAIN (Docteur)--Un des rares phares qui rayonnent dans
les ténèbres médicales.

POUJOULAT--Le plus vénérable homme du monde.

Mais quand je le vois avec le non moins vénérable M. Lauren‐
tie faire sentinelle autour du droit divin, cela me rappelle les in‐
valides qui gardent les bâtiments en démolition.

POUYER-QUERTIER--Bon orateur d'affaires.

Il part souvent bredouillant, mais il revient rarement
bredouille.

S'il arrose à la tribune ses additions de tant de verres de bor‐
deaux, c'est probablement pour qu'on ne puisse pas dire que ses
chiffres sont altérés.

PRÉAULT--Un exubérant.

Ses cheveux, son teint, sa conversation, sa sculpture, tout at‐
teste que sa maxime est:

--Où il n'y a pas trop, il n'y a pas assez.



PREVEL--Le toujours jeune courriériste des théâtres.

Vivant dans la coulisse, son âge en profite sans doute pour se
faire reporter.

PROTAIS--Le Millevoye des troupiers.

Confectionne des stances en pantalon rouge et des élégies à
schako.

La couleur lui manque, mais il se rattrape sur.... la _ligne_.

PUVIS DE CHAVANNES--_Memento quia Puvis es et in pul‐
verem reverteris_.

Il s'en est souvenu, car il a l'air de faire ses tableaux avec de la
poussière.

Comme dessin, de la secte des _Épinaliers_.

Q

Q

QUINET (EDGAR)--

--Comment fais-tu pour être toujours amoureux de ta femme?
demandait-on à un mari. Elle est si changée!

--Je l'aime à reculons, répondit-il.

Il faut en faire autant pour Quinet.

R

R

RASPAIL--En médecine le _Roi Camphrinus_.



En chimie, un maître.

En politique, un de ceux qui peuvent dire: «Je suis prisonnier
de naissance.»

Croit de bonne foi qu'en démolissant toujours, il fraye la route
de la République. Mais que de plâtras il lui a fait tomber sur la
tête!

RATISBONNE (Le Père)--Romancier qui imagina jadis cette
cocasse fiction:

La Vierge quittant exprès le ciel pour venir dire à un israélite:

--Présentez-moi donc aux catholiques!

RATISBONNE (LOUIS)--Prouve par sa verve de journaliste et
le libéralisme de ses convictions, que ce bon Platon radotait
quand il voulait proscrire les poëtes de sa République.

RAVEL--S'était créé une spécialité au théâtre.

Il jouait les _écureuils_.

L'âge est venu lui crier:

--N'bougeons plus!

RAVINA--Pianiste-compositeur dont les œuvres sont pour les
oreilles ce que les pastels de Latour sont pour les yeux.

REBER--(Ne pas confondre avec Reyer). Reber faisant partie
de l'Institut, c'est lui, la maison qui est au coin du quai.

_Distinguo_: Reyer est dans les nuages, Reber n'est que dans
le brouillard.



RÉGNIER--Oui, maître, vous donnez d'excellentes leçons;
mais nous aimerions mieux vous voir encore prêcher...
d'exemple.

REICHEMBERG (Mademoiselle)--La fauvette de la cage
Richelieu.

Elle ne joue pas la comédie, elle la gazouille.

RÉMUSAT (CHARLES DE)--Un vétéran de la monarchie qui a
eu le patriotisme de se réengager comme conscrit de la
République.

RENAULT (LÉON)--A pris du bon côté les mots: _Police ur‐
baine_, et montre qu'on peut faire la police avec urbanité.

RENAN--A attaqué en cassation l'Ancien et le Nouveau-Tes‐
tament, et a gagné son procès devant le tribunal de la Raison.

RÉVILLON (TONY)--Œil pétillant, chevelure au vent... qui en
a emporté pas mal de mèches. Du cuivre dans la voix, du zinc
dans l'esprit, un cœur d'or..... Ce n'est pas un homme; c'est une
métallurgie complète!

REYBAUD (LOUIS)--Le joyeux père de _Jérôme Paturot_,
qui a sombré depuis dans l'économie politique.

A fait sa réputation dans la gaieté et sa fortune dans la gravité.

On m'a cité comme cela un chanteur de chansonnettes co‐
miques qui avait fini croque-mort.

REYER--(Ne pas confondre avec Reber... et voir plus haut).

RIBOT--Un pinceau qui se fait trop servir par des noirs.



RICHARD (MAURICE)--Un des quatre hommes de ce pauvre
caporal Plonplon.

RICORD (Docteur)--Savant dont les recherches ont rectifié un
point important de la mythologie.

A démontré que ce n'est pas à Vulcain, que c'est à Mercure
qu'il faut marier Vénus.

Comme on exagère toujours, on prétend qu'il gagne un million
par an; s'il gagne cinq cent mille francs, c'est tout le bout du
monde.

RISTORI--Une enluminure qu'on a fait passer pour une toile
de maître.

Convenons maintenant que nous ne sommes tous attelés si ar‐
demment à son char de triomphe que pour écraser un peu la
pauvre Rachel!

RITTER (TR.)--Un brillant virtuose, qui a le tact de ne jamais
lasser son auditoire.

Piano-le-Bref!

RIVET--Homme politique, qui est devenu presque célèbre
pour avoir un jour planté un clou qui n'a pas tenu.

Tout le monde pourtant en ferait bien autant.

RIVIÈRE (HENRI)--On lisait récemment dans les faits-divers:

«Un cruel accident est arrivé hier soir au Vaudeville. Un ro‐
mancier, peu familiarisé avec le théâtre, s'était engagé à tâtons
sur la scène du Vaudeville et y a fait une chute dans le troisième
dessous.»



Ce que c'est que de s'aventurer sur un terrain qu'on ne connaît
pas!

ROBERT-FLEURY--Le Casimir Delavigne de la peinture
historique.

ROBIN (Docteur CHARLES)--Est parmi les chefs de l'école
matérialiste.

Qu'on nie l'affirmation cléricale, cela me paraît un devoir;
mais qui peut être sûr du droit d'affirmer la négation contraire?

Il me semble que lorsqu'elle s'empoigne à ces questions-là, la
science en sort vaincue plutôt que convaincue.

ROTHSCHILD--Inexpugnables dans leurs quatre forteresses
de Paris, de Londres, de Vienne et de Francfort.

Le quadrilatère du milliard!

ROUHER--Ce fabricant de pâte de rhétorique voudrait bien
repincer la pratique de la France.

Mais pas si bêtes! Nous savons maintenant qu'il y a de la
_mort-aux-peuples_ dans sa marchandise.

ROULAND--Fait tout ce qui n'a jamais concerné son état.

Comme on avait trouvé ridicule qu'un gouvernement eût bom‐
bardé ce magistrat ministre de l'instruction publique, un autre
gouvernement est venu qui lui a dit: Je t'improvise financier;
gouverne la Banque de France.

Espérons qu'au prochain changement on le nommera général
d'artillerie.



ROUMANILLE--Poëte médiocre qui s'imagine avoir le droit
de dire de Mistral:

--Si c'est patois, c'est donc mon frère!

ROUSSEAU (PHILIPPE)--Devant ses tableaux, ma mémoire
me récite toujours ces deux vers de La Fontaine:

Qu'on dise encore après ceci Que les bêtes n'ont pas d'esprit.

ROUSSEIL (Mademoiselle)--Un enfant que le Drame et la
Tragédie doivent avoir eu ensemble.

ROUSSET (ILDEFONSE)--L'habile directeur du _National_.

Beaucoup de finesse.

Ce n'est pas pour sa taille que je dis cela. Dame non!

ROYER (ALPHONSE)--Littérateur aimable et directeur aimé:
deux prodiges!

S

S

SACY (DE)--Un érudit et un lettré. Ancien rédacteur en chef
des _Débats_, retraité aux Petits-Ménages de l'Institut.

Sa conviction orléaniste fut imprimée chaque matin pendant
trente années dans les _Débats_.

Seulement son entrée au sénat impérial prouva plus tard que
c'était... en caractères mobiles.

SAINT-GENEST--Ses articles sont un curieux mélange de
fougue et de componction. Charge à la baïonnette et sermon; of‐



ficier et officiant.

Un zouave... pontifical.

SAINT-GEORGES--Un galant homme que les années n'ont pu
empêcher de rester un homme galant.

SAINT-GERMAIN--Acteur de mérite qui me paraît seulement
être enroué de la gaieté comme il l'est de l'organe.

Si vous permettez que je fabrique un mot pour mieux rendre
ma pensée, c'est un _mélancomique_.

SAINT-SAENS--Se prononce: _Cinq-Sens_....

Il m'en faudrait un sixième pour comprendre sa musique.

SAINT-VICTOR (PAUL DE)--Un Ruggieri qui sait tirer d'étin‐
celants feux d'artifice sans que les baguettes blessent jamais griè‐
vement personne.

SAINTE-CLAIRE-DEVILLE--Bon savant et bon vivant.

C'est rare l'érudition qui ne fait pas empeser ses cravates.

SAINTE-FOY--Fini de rire.

SAND (GEORGE)--Un crépuscule du soir qu'on prendrait vo‐
lontiers pour une seconde aurore.

Mais que les bas-bleus ne s'avisent pas de s'autoriser de ce
glorieux exemple. George Sand n'est ni un homme ni une femme
de lettres: c'est une âme de lettres.

SAND (MAURICE)--Un porte-crayon avec plume à l'intérieur.

Dans ces cas-là, la plume ne fonctionne jamais très-bien.



SANDEAU (JULES)--Combien longtemps, en voyant passer
sur les quais cet inconnu à la moustache grisonnante, au chapeau
légèrement incliné sur l'oreille, à la redingote fermée avec ponc‐
tuation rouge sur la boutonnière, au pantalon en entonnoir, com‐
bien longtemps je le pris pour un officier de cavalerie bourgeoi‐
sant et flânant!

Un aimable, c'est déjà peu commun; un bon, cela devient rare;
un fort, la trinité tourne au phénomène!

L'un de ceux dont se compose le 4 qui donne une valeur au 0
académique.

Délicatesse et virilité.

A l'air d'écrire avec une plume de colibri à pointe d'or.

SANTA-CRUZ--La lame d'un poignard de bravo fichée dans le
manche d'un goupillon.

On a eu grand tort de désavouer ce chenapan bénit.

Ne travaillait-il pas à prouver que Don Carlos est un vrai
prince du sang?

SARCEY--Ecrivain qui exerce une autorité méritée. Le public
lui sait gré de ce que les opinions qu'il professe (c'est le mot) sont
toujours pesées, et il oublie qu'elles sont parfois pesantes.

Comme critique théâtral, M. Sarcey tient avant tout à affirmer
sa résistance au favoritisme et aux œillades.

Aussi, pour qu'on ne le soupçonnât pas d'être le pacha, il a en‐
dossé la peau de l'ours.



Mais son indépendance ne dépasse-t-elle pas le but, quand
elle prend à tâche de se prouver en éreintant spécialement ses
amis?

Il est inutile d'être fanfaron d'impartialité.

SARDOU--Sait le théâtre... comme un homme qui l'a appris
par cœur, parbleu!

Toutes les fois qu'un acteur s'avance et dit:

--Messieurs, la pièce que nous avons eu l'honneur de repré‐
senter devant vous est de M. Victorien Sardou, il me semble que
j'entends le directeur des Enfants-Trouvés se faire appeler _pa‐
pa_ par ses pensionnaires.

Comment un esprit si bien doué n'a-t-il pas mieux aimé boire
dans son petit verre finement ciselé que dans le gobelet des fon‐
taines Wallace?

Comment ce talent, qui pouvait être délicat, s'habille-t-il au
Temple, avec des idées qui ont été portées?

Quant à la manie réactionnaire dont l'auteur de _Rabagas_
est possédé depuis quelque temps, on m'a assuré que cela vient
d'une frayeur.

Il s'est fait peur un jour en se voyant dans la glace... du temps
qu'il était républicain.

SASS (MARIE)--Un des derniers tempéraments de grande
chanteuse que nous ayons applaudis.

Au moins celle-là peut donner des notes de poitrine.... Son
corsage montre qu'elle a de quoi!



SAY (LÉON)--Un démocrate de l'école des _Débats_.

N'ose pas nager en pleine liberté: reste dans le petit bain.

SCHAMYL--Que cela doit être cruel, la condition de vaincu
entretenu!

SCHNEIDER--Directeur du Creusot, dont l'empire fit un pré‐
sident du Corps législatif, trouvant sans doute que c'est en for‐
geant qu'on devient... homme d'Etat.

Il n'y a guère paru.

SCHNEIDER (HORTENSE)--La grande-prêtresse de la déesse
Opérette.

Comme toutes les prêtresses, on assure qu'elle aimait beau‐
coup ceux qui faisaient des sacrifices.

SCHNERB--Une vaillante plume qui combat toujours à
l'avant-garde.

SCHOLL (AURÉLIEN)--Non! la politique elle-même ne l'em‐
pêchera pas d'être spirituel.

SCHULOFF--Un oublié du clavier.

Un gamme chasse l'autre.

SCRIWANECK--Le surmoulage en zinc d'un bronze de
Déjazet.

Mais c'est égal! Qu'elle était donc gentille dans _Indiana et
Charlemagne_, avec ses airs de _Sainte-N'y-Couche_, comme di‐
sait je ne sais qui!...



SECOND (ALBÉRIC)--Un tambour-major devenu colonel.
(_Armée des lettres._)

SÉE (docteur GERMAIN)--La figure, c'est l'homme. Lignes
nettes, idées nettes.

Ne se contente pas de suivre les progrès de la science, tâche de
les précéder.

SÉGALAS (ANAÏS)--Compose des vers et les récite en société.

Je ne sais pas si vous avez vu vendre dans les rues de ces
fleurs fabriquées avec des légumes découpés et peinturlurés
habilement.

Telle la poésie de madame Ségalas.

A distance, des œillets, des roses, des camélias, tout un
parterre.

De près, du navet adroitement colorié.

SEMET--Timbalier à l'orchestre de l'Opéra et auteur de _Gil
Blas_.

On gravera sur sa tombe:

--Il a joué de la timbale toute sa vie, mais ne l'a décrochée
qu'une fois.

SENARD--Une réputation bien conservée, comme le prouve
sa récente élection.

Grand orateur, non; beau diseur, oui.

Faute de Démosthènes, on est encore bien heureux de trouver
des Isocrates.



SERRANO (maréchal)--Un Annibal qui s'est endormi dans les
délices de Capoue... avant d'avoir gagné la bataille de Cannes. Le
réveil a été dur.

SIGNOL--A peint _la Femme adultère_ et ne s'est pas reposé
sur ses lauriers,--malheureusement pour lui et pour nous.

SYLVESTRE (THÉOPHILE)--Un démocrate qui a permuté,
sans doute parce qu'il croyait que cela servirait à son
avancement.

Le contraire est arrivé.

Littérairement parlant, sait donner le coup de poing, ne sait
pas donner la chiquenaude. Tant pis pour lui! Brutalité n'est pas
force.

SIMON (JULES)--Regrette de ressembler par le physique à M.
de Broglie, lequel regrette de ne pas lui ressembler par le talent.

Ne vous trompez pas, c'est un des deux ou trois hommes
d'Etat (pas plus!) que possède la France.

Une souplesse qui s'arrête où commencerait la faiblesse; une
habileté qui s'arrête où commencerait la ruse. Une énergie enve‐
loppée de douceur; de l'acier dans une gaîne de velours.

Bref, tout ce qu'il faut pour faire un Talleyrand honnête.

Comme écrivain, enseigne sans être pédant; a du poids sans
être lourd.

Que peuvent après cela lui importer les injures et les calom‐
nies de ses ennemis?



Allez, jetez des pierres dans son jardin, ce sont les matériaux
d'un socle futur.

SIRAUDIN--Vaudevilliste et confiseur.

Le duel du sel et du sucre.

SIVORI--Le possédé du violon.

Paganini, réduction Colas.

SOULARY (JOSEPHIN)--Sonnet XIV!

STERN (DANIEL)--On ne croirait jamais que c'est une femme
qui écrit virilement des articles virils sous ce pseudonyme viril.

Pas un bas-bleu; une chaussette bleue.

STEVENS (ALFRED)--Belge par la naissance, Français par le
cœur, Parisien par le pinceau.

En regardant ses tableaux, on a envie de faire chorus avec le
refrain:

Les femmes, il n'y a qu'ça!

Met dans sa palette de cette essence capiteuse de _feminita_
que je crois définir en l'appelant de la _gavarnicotine_.

STOLTZ (Madame)--Moins qu'un souvenir. Une
réminiscence.

STOP--De son vrai nom _Morel Retz_.

Le coquet a pris pour pseudonyme un mot qui signifie: _Arrê‐
te_, quand le public lui dit, au contraire: _Continue_.



STOFFEL (Colonel)--Aussi mécontent des autres qu'il est
content de lui. Mais s'il excelle à démontrer que tout le monde
fait mal, il ne paraît pas qu'il ait jamais fait mieux.

Pendant le siége notamment, il prononçait sans cesse d'inter‐
minables sermons pour prouver qu'il nous faudrait un homme de
génie.

Il n'y a qu'une seule façon dont il n'ait pas prêché, c'est
d'exemple.

STOWE (Madame BEECHER)--L'auteur du célèbre _Oncle
Tom_, de touchante mémoire.

Elle a imité le procédé hollandais: elle a rompu les digues de la
sensibilité et noyé l'esclavage dans les larmes.

STRAUSS--Vous l'avez vu se démenant au milieu de l'enfer du
cancan, le bras zigzaguant, la cravate nœud devant derrière, les
cheveux pendants comme des branches de saule pleureur trem‐
pées dans l'eau.

Eh bien, c'était sa manière à lui de conquérir le repos!

La chose est faite. Rentier placide, il a lâché l'archet, et ne vit
plus que pour le bric-à-brac.

C'est de lui, n'est-ce pas, chicards convulsifs, qu'on peut dire
qu'il s'est engraissé des sueurs du peuple?

T

T

TAGLIONI--Étrange position sociale que celle de _papillon
retraité_!



Hélas! il n'y a que les ailes du temps qui ne se lassent pas.

TAILLADE--Tout ou rien. Plus souvent rien que tout.

Même dans ses meilleures créations, joue toujours _saint-
guylièrement_.

TAILLANDIER (SAINT-RENÉ)--Quand on le voit, l'aspect
d'un endormi.

Quand on le lit, l'effet d'un endormant.

TAINE--Un bénédictin en paletot.

Examinez plutôt derrière leurs lunettes bleues ces yeux que le
travail a usés; des yeux râpés, si j'ose m'exprimer ainsi.

Philosophe loyal et lucide, maître ès langues, chercheur intré‐
pide, il est, au besoin, fantaisiste exquis, et _la Vie parisienne_ a
prouvé que la poudre de riz ne lui est pas plus étrangère que la
poudre des bouquins.

L'Académie a pensé que la renommée de M. Taine était trop
haute pour passer sous sa porte basse. C'est vrai.

TALBOT--Un homme laid fait souvent de jolis enfants. Pour‐
quoi M. Talbot ne ferait-il pas de bons élèves?

TAMBERLICK--Trente-cinq ans de ténorat.

Et toujours l'_ut_ dièze tonne et étonne sans détoner.

TARBÉ (EDMOND)--Directeur du _Gaulois_.

Un des rares réactionnaires ne traitant pas de scélérats tous
ceux qui ne pensent pas comme lui et conservant l'urbanité dans
la polémique.



TARDIEU (AMBROISE)--Le plus célèbre représentant de la
médecine légale.

C'est lui qui, pendant vingt-cinq ans, fut chargé de décrire de‐
vant tous les jurys possibles les viscères de la victime.

Les habitués de la cour d'assises l'avaient, pour ce, surnommé
le _peintre d'intérieurs_.

A pris sa retraite. Les assassinats doivent bien lui manquer!

TAYLOR (baron)--Vénérable tête de vieillard avec des cheveux
en stalactites.

Un bien excellent homme, à coup sûr. Je regrette seulement
qu'on ait pu dire:

--La philanthropie, c'est sa carrière.

TÉNOT (EUGÈNE)--Ancien rédacteur du _Siècle_, aujourd'‐
hui rédacteur en chef de la _Gironde_.

Un vaillant et un modeste.

Ne jamais oublier que c'est lui qui osa le premier présenter
l'_addition_ au Deux-Décembre.

TEXIER--Teint plombé, cheveux plombés, favoris et mous‐
taches plombés; des pommettes qui sortent, des yeux qui
rentrent; un long corps maigre qui se gondole par en haut; bref
de quoi faire dire:

--Voilà, un décédé qui a déjoué la surveillance des fossoyeurs.

Eh bien! pas le moins du monde! Il va là-dessous le plus
grouillant et le plus alerte des vivants. C'est un trompe-deuil.



Une des verves les plus persistantes qu'ait connues la
chronique.

Les moroses reprochent à son esprit sa légèreté. Mais c'est sa
qualité, ce défaut-là!

THÉO (Madame)--Gentille poupée en carton émaillé, qu'on
voudrait nous faire passer pour une statuette en Saxe.

THÉRÉSA--Ses détracteurs grondent:

--C'est commun!

Pas si commun, puisqu'elle est restée jusqu'ici la seule de son
espèce.

Poésie populacière, mais poésie tout de même.

La naïade du ruisseau!

THIERRY (ÉDOUARD)--A montré, en administrant la Comé‐
die-Française, la justesse du vers:

Plus fait douceur que violence.

On a rendu ce fin lettré à ses livres. J'espère bien que nous en
profiterons.

THIERS--La monarchie lui dit, à Bordeaux:

--Sois mon complice!

--Non, répondit-il, ton exécuteur testamentaire.

L'histoire parle d'un grand homme qui apprit le grec à plus de
soixante-dix ans. M. Thiers a appris la République au même âge.



Honneur à celui dont la fin est un commencement!

THOMAS (AMBROISE)--Figure longue et sombre qui semble
murmurer:

C'est moi qui suis le spleen à barbe!

Et pourtant il a fait le _Caïd_!

Tout ce qui sort de la plume de ce compositeur prouve qu'il
sait, mais ne prouve pas toujours qu'il sente.

Sa muse est vêtue en sœur grise.

Quelques-unes de ses pages sont des pages de maître; les
autres ne sont que des pages de professeur.

THOMAS (FRÉDÉRIC)--Avocat-écrivain qui a eu la prési‐
dence de la Société des gens de lettres tuée sous lui.

Pétillant et pétulant.

THOMAS (JULES)--L'auteur du beau _Virgile_ que vous sa‐
vez... ou que vous ne savez peut-être pas.

Car ce statuaire, si apprécié des artistes, est presque ignoré du
public.

Un ciseau qui ne passe pas la rampe.

TILLANCOURT (DE)--_A la renommée du calembour
parlementaire_.

Au moins pendant ce temps-là, c'en est toujours un qu'on est
sûr de ne pas voir monter à la tribune.



TISSERANT--Ces comédiens de la vieille roche, c'est comme
les grands beaux marronniers des Tuileries qu'à mesure qu'ils
disparaissent on remplace par des échalas.

TISSERANT (PAUL)--Son fils.

Un journaliste qui a le pied parisien.

TOTLEBEN (Général)--Pénélope en sens inverse. Refaisait la
nuit à Sébastopol ce que nous avions défait le jour.

Ah! si nous avions eu un Totleben à Metz!...

TROCHU--Et à Paris! qu'en pensez-vous, général?

Non que je veuille rééditer les attaques injustes auxquelles il
fut en butte et faire contre lui des sorties... (Ah! pardon, je n'avais
pas de mauvaise intention!)

Le général Trochu est un pommier auquel on a demandé de
produire des pêches.

Il aurait fait un orateur d'assemblée de _primo cartello_. Il
aurait fait un ministre de la guerre précieux. On a voulu en faire
un sauveur, et il s'est fait siffler dans le rôle du _Messie malgré
lui_.

U

U

UCHARD (MARIO)--Auteur par occasion.

Cette occasion n'a été bonne comme neuf que dans la
_Fiammina_.

UGALDE (Madame)--Flamme jadis; aujourd'hui tison.



ULBACH (LOUIS)--La nature espiègle ne s'est-elle pas amu‐
sée à déguiser ce libre-penseur en chanoine?

Depuis trente ans sur la brèche, sans être ébrêché lui-même.

UHRICH (général)--

Il ne mèn' plus au bois; Ses lauriers sont coupés!

Hélas! oui!

On l'a si complétement déshéroïsé, qu'on a débaptisé jusqu'à
l'allée qui portait son nom!

C'est le cas de dire:--Gloire nulle... et non avenue!

V - V

VACHEROT--Ci-devant libéral qui me paraît en train d'opérer un
quart de conversion à droite.

Ce n'est pas encore le chemin, ce n'est que le sentier de
Damas.

Mais j'ai bien peur que...

VACQUERIE--Sa figure longue et étroite le classe parmi ceux
qu'un physiologiste appelait les _laminés_.

A eu la modestie de se faire disciple lorsqu'il a le talent d'un
chef d'école.

VANGHELL (Mademoiselle)--Glace au citron.



VAPEREAU--Le grand papa de ce volume-ci.

Un grand papa qui radote un brin!

VÉRON (PIERRE)--Si je le louangeais, vous ne me croiriez
peut-être pas. Si je le critiquais, je ne me croirais pas moi-
même...

VAUTRAIN--J'ai toujours de la considération pour un homme
qui abdique une fonction dont il était digne, quand la plupart de
ses contemporains veulent escalader les places auxquelles ils
n'ont aucun droit.

VERDI--De la musique qui remue quand même.

Lorsqu'elle ne touche pas le cœur, elle pince les nerfs.

VERNE (JULES)--Il n'y n plus guère de Christophe Colomb
possible dans notre monde littéraire, fouillé et exploré en tous
sens. Jules Verne en a pourtant été un.

Heureux homme!

Il s'est fait guide au pays du fantastique.

Joanne-Hoffmann!

VETTER--De la peinture qui restera. Un Benvenuto qui cisèle
avec le pinceau.

Est arrivé à la force du poignet. Ce n'est pas celui-là qui usa ja‐
mais les banquettes de l'antichambre de MM. les directeurs des
Beaux-Arts.

Il y en a assez, du reste, qui les usent pour lui.



VEUILLOT (LOUIS)--Un Chicard qui danse le cancan à
genoux.

VEUILLOT (EUGÈNE)--Sert la messe à l'autel où son frère,
sous prétexte d'officier, f...lanque les calices à la tête des
passants.

Un insipide qui essaye inutilement d'être aigrelet. Des épi‐
nards où de temps en temps se faufilent deux ou trois feuilles
d'oseille qu'on ne sent même pas.

VIARDOT (Madame PAULINE)--Ses fanatiques vous diront
de cette cantatrice:

--Si vous saviez comme elle était belle dans le _Prophète_ ou
dans _Orphée_!...

Croyez-les... les yeux fermés.

VIBERT--Figure parmi les chefs d'une école nouvelle qui,
n'étant pas de taille à peindre l'histoire, peint l'anecdote.

VICTOR-EMMANUEL--Un Nemrod constitutionnel qui règne
honnêtement sans chercher à gouverner.

Court le cerf ou le chamois pendant que ses ministres courent
les interpellations.

A eu le bon esprit et la loyauté de comprendre qu'il vaut mieux
être roi qui chasse que roi qu'on chasse.

L'histoire racontera que l'Italie s'est faite sous lui.

C'est _au-dessus de lui_ qu'il faudrait dire.



La pièce est de Cavour. Victor-Emmanuel y a paru seulement
comme figurant à cheval.

VIEUXTEMPS--Les jeunes gens qui l'ont entendu auront, plus
tard, double raison pour dire:

--On ne joue plus du violon comme autrefois! Où est le bon
vieux temps?...

VIGNON (Madame CLAUDE)--Il y en avait qui admiraient sa
sculpture, il y en avait qui admiraient ses écrits.

Je me suis toujours contenté d'admirer sa beauté.

VILLARET--Crieur public.

VILLEMESSANT (DE)--Si vous voulez en entendre dire du
mal, écoutez ses ennemis; si vous voulez en entendre dire du
bien, écoutez ses actionnaires.

VIOLLET-LEDUC--Architecte qui construit tour à tour les pa‐
lais de rois et les temples de la Liberté.

VIVIER--Est très-fort sur le cor; mais ses amis ont été plus
forts que lui sur la trompette... de la réclame.

Pâlit durant des mois dans le silence du cabinet sur les
charges qu'il improvisera ensuite en société.

Cela me rappelle Grassot disant:

--Je suis _comique de peine_.

VOLLON (ANTOINE)--Le curieux type! Sauvage et charmant
à la fois; un ours bien léché.



Quant à sa peinture, c'est comme un fruit succulent. Ça fond
dans les yeux!

VULPIAN (Docteur)--S'est voué à la géographie du cerveau.
Etudie sur cette carte muette les naufrages de l'intelligence.

W

W

WAGNER (RICHARD)--On assure que, non content de nous
avoir infligé la prétendue musique du _Tanhauser_ et de _Lo‐
hengrin_, il publie maintenant des brochures ineptes, où il es‐
saye de dénigrer la France.

Il faut donc toujours que cet homme fasse courir des bruits
désagréables!...

WALLACE (RICHARD)--Fait une réalité du mot de Benoîton:
donne vraiment et noblement l'exemple de la fortune.

Les plus farouches sont désarmés. Témoin ce mot d'un égali‐
taire à tout crin:

--Voilà au moins des millions qui font ce qu'ils peuvent pour
s'excuser.

WALTER (JEHAN)--L'un de ceux qui s'entendent le mieux à
tenir à jour les livres si compliqués de la maison Parisienne _Ac‐
tualité_, _Fantaisie et Ce_.

WARTEL--Vous connaissez le vers:

J'ai fait des rois, et n'ai voulu rien être.



Artiste plus que médiocre, cet éminent professeur a, lui aussi,
fait des rois et des reines du chant sans avoir, non pas voulu,
mais pu rien être pour son compte.

Comme quoi l'on peut donner ce qu'on n'a pas.

WEILL (ALEXANDRE)--Il vous est arrivé de rencontrer un
homme qui, essoufflé et gesticulant éperdûment, courait après
une voiture dont le cocher ne l'apercevait même pas.

C'est l'histoire de M. Weill et de l'originalité.

WEISS (J.-J.)--Fut d'abord sous l'empire un des brillants po‐
lémistes de l'opposition. Plus tard, quoique uni à la liberté, il
épousa _in extremis_ la cause bonapartiste.

Se marier avec une femme dont on a dit du mal toute sa vie!

Comprends pas!

Pour ce fait d'invraisemblable bigamie, l'écrivain a depuis lors
(expiation cruelle!) été frappé de mort et inhumé dans le cime‐
tière du Conseil d'Etat.

WEKERLIN--Rêveur musical qui a la renommée pour les mé‐
lodies de terroir.

WEY (FRANCIS)--A disparu sans bruit de la circulation
littéraire.

Cela n'a rien de surprenant. On ne cloue plus les bières, on les
visse.

WIMPFFEN (Général)--On lui a fait signer Sedan.



L'endos est bien de lui, mais le corps du billet est de Napoléon
III.

WOLOWSKI--D'irrévérencieux collègues l'ont, à cause de sa
figure qui se ratatine, surnommé _Poire-Tapée_.

Nourri dans les budgets, c'est un des hommes qui en
connaissent le mieux les détours.

Mais il s'y promène trop longtemps, quand il s'y met.

Ses discours étant des additions, je n'en regarde jamais que le
total.

WURST--Doyen de la Faculté de médecine de Paris.

Nature d'une amabilité trop universelle.

On prétend qu'en sa qualité de chimiste-physicien, il a trop
étudié la question de la _ductilité_.

Y

Y

YRIARTE (CHARLES)--Un gentleman de lettres.

Le marquisat de Villemer, un fief qu'il s'est créé, est borné au
nord par le goût artistique, au sud par le bon ton, à l'est par la
modération, à l'ouest par le bien dire.

YVON (ADOLPHE)--Eut un instant quelque renom dans la
peinture à l'arpent.

Z

Z



ZABBAN--Connu sous le pseudonyme de _Castorine_.

Depuis vingt ans, le succès de ses bulletins financiers ne s'est
pas démenti.

C'est rare à la Bourse, une valeur qui ne connaît pas la baisse.

ZACCONE--Tout pour les lettres.

Est à la fois romancier et employé à la poste.

ZIEM--Je me suis laissé conter que les Compagnies refusent
d'assurer ses tableaux contre l'incendie.

Elles ont toujours peur que ses ciels ne prennent feu.

Splendides, à coup sûr, ces soleils perpétuels; mais comme on
a envie de murmurer parfois:

--Mon bon monsieur Ziem, un petit nuage, s'il vous plaît!

ZOLA (EMILE)--Le hideux le captive, le trivial le fascine. Sa
religion, c'est l'IGNOBLATRIE.

Semble croire qu'on ne peut trouver des perles que dans les
fumiers.

Son talent, si talent il y a, se vante de ne briller que par le
contraire des côtés élevés.

Ils sont comme cela toute une secte qui ont inventé la _Muse
Callipyge_.

FIN.

Paris.--Typ. de Rouge et Cie, rue du Four, 43.
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