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Le pape

Oubli! trêve! ô méchants, reposez-vous. Assez! Vous devez être
las puisque vous haïssez.

Voici l'heure de paix que la terre réclame.

Le cœur divin envoie au cœur humain sa flamme. La pensée a
grandi car le rêve est venu.

Homme, ne te crois pas plongé dans l'inconnu ; Tu connais
tout, sachant que tu dois être juste ; Le sort est l'antre noir, l'âme
est la lampe auguste; Dieu par la conscience inextinguible unit
L'innocence de l'homme aux blancheurs du zénith. Va, ta tête est
au ciel par un rayon liée.

La vie est une page obscurément pliée Que l'homme en mou‐
rant lit et déchiffre en dormant. Le sommeil est un sombre
épanouissement.

Il est des voix, il est des pas, il est des ondes ; Tout se mêle:
clameurs, rumeurs, vagues profondes, Foules blêmes, troupeaux
pensifs, essaims joyeux ; Tout marche au but divin sous les éter‐
nels yeux. Responsabilité, pèse, voici ton heure.

Du haut des cieux, et rends l'àme humaine meilleure. Les
noirs vivants ont tous au pied le même anneau. Sens, ô berger, le
poids énorme de l'agneau.

Frêles puissants, tâchez que l'ombre vous tolère ; Le gouATre
est irrité d'une bonne colère ; Le gouATre est menaçant, mais



c'est contre' le fort; L'atome avec raison compte, lorsqu'il s'en‐
dort. Sur la protection terrible des abîmes.

byCoogle

PAROLES DANS LE CIEL ÉTOILE

Donnez, vertus, dormez, souffrances, dormez, cximes; Sous la sé‐
rénité du firmament vermeil.

Heureux l'homme qui sent à. travers son sommeil Quelles
étoiles sont sur la terre levées Pour protéger le faible et l'humble
et leurs couvées. Qui tâche de comprendre en dormant, et qui
sent Qu'un immense conseil mystérieux descend !

Laissez passer sur vous les astres vénérables. Et dormez, vi‐
vants, princes, grands, misérables, A cette heure au fantôme en
son linceul pareils, Ayez le tremblement du rêve en vos som‐
meils. ■ Que Fume veille en vous!

t.GoogIc

L«s Rois entrent.

■,:c..;C(10gIe

D.,.Ei.ct,GoogIc

Les Bois entrant.

LKS SOIS.

Salut, Pape. Nous sommes l



Les tout-puissants, les rois, les maîtres. ]

Salut, hommes. \

lES ROIS.

Prêtre, nous sommes rois.

Pourquoi?

LES BOIS

Rois à jamais.

Tu sais qu'il est sur terre des sommets.

De la hauteur de Dieu je ne vois qu'une plaine.

LES ROIS

-Nous sommes grands, vainqueurs, forts.

DigmzedbyGoOgle

LES BOIS ENTRENT

LE- l'Al'E.

LES BOIS

Tout est l'ombre humaine.

Nous sommes les élus.

L'homme à l'homme est égal.



LES ROIS

Nous sommes ce que sont l'Horeb et Iç GaJgal, Ce qu'est le Si‐
nEû par dessus les campagnes; Nous sommes une chaîne auguste
de montagnes ; Nous sommes l'horizon par Dieu même construit.

Les monts ont au front l'aube et les rois ont la nuit. Dieu n'a
pas fait les rois.

LES BOIS

N'es-tu pas roi toi-^nême?

Moi! régner! non!

LES ROIS

Alors, qu'est-ce que tu fais?

Le Pape but le seuil du Vatican,

«bjGooglc

Je parle à la Cité, je parle à l'Univers.

Écoutez, ô vivants de tant d'ombre couveris, Qu'égara si long‐
temps l'imposture servile, Le sceptre est vain, le trône est noir, la
pourpre est vile. Qui que vous soyez, Qls du Père, écoutez tous.

II n'est sous le grand ciel impénétrable et doux

Qu'une pourpre, l'amour; qu'un trône, l'innocence.

L'aube et l'obscure nuit sont dans l'homme en présence

Comme deux cornbattants prêts à s'entre-tuer;

Le prêtre est un pilote; il doit s'habituer



A la lumière afin que son âme soit blanche ;

Tout veut croître au grandjour, l'homme, la fleur, la branche,

La pensée ; il est temps que l'aurore ait raison ;

Et Dieu ne nous a pas confié sa maison,

La justice, pour vivre en dehors d'elle, et faire

Grandir l'oqibre et tourner à contre-sens la sphère.

Je suis comme vous tous, aveugle, ô mes amis !

J'ignore l'homme. Dieu, le monde; et l'on m'a mis

Trois couronnes au front, autant que d'ignorances.

Celui qu'on nomme un pape est vêtu d'apparences ;

Mes frères les vivants me semblent mes valets ;

Je ne sais pas pourquoi j'habite ce palais;

Je ne sais pas pourquoi je porte un diadème;

On m'appelle Seigneur des Seigneurs, Chef suprême.

Pontife souverain, Roi par le ciel choisi;

O peuples, écoutez, j'ai découvert ceci.

Je suis un pauvre. Aussi je m'en vais. J'abandonne



SUR LE SEUIL DU VATICAN. H

Ce palais, espérant que cet or me pardonne,

Et que cette richesse et que tous ces trésors

Et que l'effrayant luxe usurpe dont je sors

Ne me maudiront pas d'avoir vécu, fantôme,

Dans cette pourpre, moi qui suis fait pour le chaume !

La conscience humaine est ma sœur, et je vais

Lui parler; j'ai pour loi de haïr le mauvais

Sans haïr le méchant; je ne suis plus qu'un moine

Comme Basile, comme Honorât, comme Antoine;

Je ne chausserai plus ta sandale oîi la croix

S'étonne du baiser parfois sauglajit des rois.

Peuples, jïidis Noé sortit rêveur de l'arche ;

Je sors aussi. Je pars. Et je me mets en mtu'chc

Sur la terre, au hasard, sous le haut firmament.

Dans l'aube ou dans l'orage, ayant pour vêtement.

Si cela plait au ciel, la pluie et la tempête.

Sans savoir où le soir je poserai ma tête,

N'ayant rien que l'instant, et les instants sont courts ;

Je sais que l'homme souffre, et j'arrive au secours



De tout esprit qui flotte et de tout cœur qui sombre;

Je vais dansles déserts, dans les hameau?, dans l'ombre,

Dans les ronces, parmi les cailloux du ravin,

■,:c..;C(10gIe

Errer comme Jésus, le va-iiu-pieds divin.

Pour celui qui n'a rien, c'est s'emparer du monde.

Que de marcher parmi l'humanité profonde,

Que de créer des cxurs, que d'iuxroître la foi,

Et d'aller, en semant des âmes, devant soi !

Je prends la terre aux rois, je rends aux Romains Rome,

Et je. rentre chez Dieu, c'est-à-dire chez l'Homme.

Laisse-moi passer, peuple. Adieu, Rome.

■,:c..;C(10gIe

Le Synode d'Orient.

Tfe-

Le Synode d'Orient.

LB PATRIAUGIIE D OItlICNT, tiare «u Front,

Cliaiitez,

Allégresse et louange ! ô tribus, ô cités, Chantez dans le vallon,
chantez sur la montagne. Sabaoth est l'époux, l'Église est sa
compagne,



Peuple, je suis l'apôtre, et je bénis les deux.

Batrs un homme vitB da bure noire, uae croix de boit i h

l'uohue.

Bénir ïe ciçl est bien, bénir l'enfer est mieux.

LE PATRI\RCUE.

Oui, c'est-à-dire, ô prêtre, les misères.

Bénis cela. Bénis les pleurs, les cœurs sincères ; Mais flétris,
où le bien contre le mal combat; Bénis le dénùment, le haillon, le
grabat.

Le bagne, dont la chaîne épouvantable passe ; Bénis l'humble
esprit sombre et la pauvre âme lasse; Bénis tous ceux pour qui ja‐
mais tu ne prias ; Bénis les réprouvés, bénis les parias, Et ce total
des maux qui sur terre est la somme Des salaires. Bénis l'enfer.

LE PATRIARCUK.

Quel est cet hommei*

Dni.tizc-ctyGoOglC

L UOUME.

Évêque d'Orient, l'évèque d'Oecident

Te salue, et je suis ton frère. Sois prudent

Et sois pensif; car Dieu, sache-le, prêtre, existe.

LE VA.TRIAHCHE.

C'est vous, Père ! vêtu d'un linceul !



Je suis triste.

LE PATaiARCUE.

Vous le premier sur terre !

LE PATRIAfiCHE.

Triste de quoi?

De la douleur de tous et de ta joie à. toi.

Prêtre, on souffre ! et le luxe odieux t'environne !

Commence par jeter par terre ta couronne.

La couronne est gênante à l'auréole. Il faut '

Choisir de l'or d'en bas ou du rayon d'en haut. Sache, ô pas‐
teur joyeux, que les peuples frissonnent; Sache que le ciel pâle est
plein d'heures qui sonnent Le tocsin des berceaux, le glas des
nouveau-nés. Prends garde aux innocents dont tu fais des dam‐
nés. Crains le mal qui flamboie et que toi-même attises Avec tes
vanités, avec tes convoitises.

Frère, ne soyons pas des prêtres désastreux.

N'imitons pas les rois qui se volent entr'eux Les Alsaces, les
Metz, les Strasbourg, les Hanovres. Prêtre, k qui donc as-tu pris
ta richesse? Aux pauvres. Quand l'or s'enfle en ton sac. Dieu dans
ton cœur décroît.

LE SÏNODE D'OBIENT. !9

Apprends qu'on est sans pain et sache qu'onafroid; Les jeunes
filles vont rôdant le soir dans l'ombre. Tes rochets, ta chasuble
aux topazes sans nombre, Ta robe où l'Orient doré s'épanouit.



Sont des spectres qui sont noirs et vivants la nuit, Et qui
prennent Jésus dans sa crèche, et le tuent. Sache qu'au lit public
les femmes s'habituent Parce qu'il faut céder, se rendre, et vivre
enfin, Le riche ayant le vice et le pauvre la faim.

Que te sert d'empiler sur des planches d'armoire Du velours,
du damas, du satin, de la moire.

D'avoir des bonnets d'or et d'emplir des tiroirs De chapes
qu'on dirait couvertes de miroirs?

pauvres que j'entends râler, forçats augustes, Tous ces trésors,
chez vous sacrés, chez nous injustes, Ce diamant qui met à, la
mitre un éclair.

Cette émeraude oit semble errer toute la mer, Ce resplendisse‐
ment sombre des pierreries, C'est votre sang, le lait des mamelles
taries, C'est le grelottement des petits enfants nus ! C'est votre
chute au fond des gouiîres inconnus ! Le faste de ce prêtre, ô
pauvres, représente

Ce que vous n'avez plus, voire vie innocente, Le loyer du logis,
le tison du foyer, La dignité du cœur qui ne veut pas ployer.

Le travail qui s'accroît par l'épargne qui monte, Votre joie, et
l'honneur des femmes, et ta lionte. Prêtre ! — Rends ces trésors
aux pauvres ! Rends-les tous ! Escarbottcles chez eux, immon‐
dices chez nous ! Quoi ! tandis que là-haut l'immense Étemel
pense ; Tandis que sans fatigue et sans fin il dépense La lumière,
et maintient les soleils au complet, Pour que tout marche et vive,
et pour prouver qu'il est ; Tandis que dans cette ombre où court
le météore, 11 nous regarde avec ses prunelles d'aurore; Tandis
qu'il met au monde énorme un tel ciment Que rien ne s'est défait



dans le bleu firmament Le jour où dans le ciel que d'autres cieux
pondèrent. Les formidables vents démuselés grondèrent; Tandis
qu'il fait rôder plus d'astres dans les cieux. Plus d'éclairs, plus de
voix, plus debruits, plus de feux. Plus de prodiges, noirs ou se‐
reins, sur les grèves. Sur les monts, dans les bois, que l'homme
n'a de rêves ; Tandis qu'il est cet être inconcevable-là,

Nous prêtres, nous vieillards, drf^és d'un falbala, Plus chargés
de bijoux que des filles publiques, Tournant vers les faux biens
nos extases obliques, Tandis que lui, celui qui ne prend ni ne
vend. Lui le sombre Seigneur de la foudre, est vivant, Nous, sous
quelque porlajl d'égljse ou d'abbaye. Nous offrons et monirons k
la foule ébahie,' Sous la pourpre d'un dais et les plis d'un camail.
Un petit bon Dieu rose avec des yeux d'émail I Un Jésus de car‐
ton ! un Étemel de cire !

On le promène, on chante, on prêche, on le fait luire, En mar‐
chant doucement de crainte qu'un cahot. En secouant l'autel, ne
casse le Très-Haut !

Chaque temple a son saint qu'il rente et divinise. Tandis que le
monceau des hommes agonise Et que la haine couve en d'âpres
cœurs grondants. Tandis que la famine aux effroyables dents Dé‐
vore l'atelier, le grenier, la chaumière, Nous étalons, avec des ef‐
fets de lumière, Des bonshommes de bois au fond d'un corridor.
Brodés d'or, cousus d'or, chaussés d'or, coiffés d'or ; Nous avons
des saints-Jeans et des saintes-Mariés

■,:c..;C(XlgIe

Que nous emmaillotons dans des verroteries ! Nous dépen‐
sons Golconde k vêtir le néant.



Et, pendant ce temps-là, le vice est un géant. Et le lupanar
s'ouvre, affreux bagne des vierges ! Et je vous le répète, allumez
tous vos cierges. Faites le tour du temple en file, deux à deux,
"Vous n'empêcherez pas que cela soit hideux!

Oui, pendant ce temps-là., parce qu'il faut qu'on mange, Parce
que votre luxe a pris son pain, un ange, Une âme, une innocence
entrera dans la nuit ! Pour vêtir de brocard l'idole qui reluit, Les
colombes du ciel deviendront des orfraies ! Oui, des femmes de
chair et d'os, des femmes vraies, Honnêtes, fleurs d'amour et lys
de chasteté, Ptûront de Içur pudeur et de leur nudité, De toutes
leurs vertus mortes et dissipées.

Votre imbécillité d'habiller des poupées !

Entendez-vous cela ! Comprenez-vous cela !

Trouvez-vous que je parle assez haut ! Dieu parla Jadis de
cette sorte aux songeurs sur les cimes ; Et nous quand sur l'autel,
pensifs, nous nous assîmes.

Prêtres, ce n'était pas pour être des démons. mes frères, ai‐
mons, aimons, aimons, aimons !

Prêtres, la croix de bois et la robe de bure. Le front haut chez
les rois, et pas d'autre courbure Que le fléchissement des âmes
devant Dieu !

Quoi ! les rois sont la roue et vous êtes l'essieu ! Le peuple est
sous vos pieds, parce qu'il est la base, Et vous faites rouler sur lui
ce qui l'écrase !

Sachez que vos grandeurs sont des chutes ! Sachez

Que le fourmillement lugubre des péchés,



O noirs vendeurs du temple, emplit votre opulence

Et que Jésus, ayant au flajic le coup de lance.

S'est enfui, se voilant la face, n'ayant pu

Voir le peuple affamé sous le prêtre repu !

Ne pouvant voir cela. Christ a dû disparaître !

II s'en va. Car pour lui les diamants du prêtre

Ont la même lueur que les yeux du chacal.

froc de bure, ô saint haillon pontifical,

Sois ma splendeur. Je sens rentrer sous cette robe

L'âmç que le manteau de pourpre nous dérobe ;

Je revis. Du linceul le prêtre est bien vêtu. Il devient sous la
bure exemple, honneur, vertu, Serviteur de qui souffre et juge de
qui règne; Comme il est faible, il faut que le tyran le craigne ; Car
les faibles sont pleins de la force de Dieu. Sa robe noire passe à
toute heure, en tout Ueu, Parmi les deuils, les maux, les fléaux,
les désastres, Et quand il la secoue il en tombe des astres! Il en
tombe le vrai, le bien, !e beau, le grand ! Prêtres, votre richesse
est un crime flagrant ! Vos cœurs sont-ils méchants ? Non,.vos
têtes sont dures. Frères, j'avais aussi sur moi ce tas d'ordures.
Des perles, des onyx, des saphirs, des rubis. Oui, j'en avais sur
moi, partout, sur mes habits, Sur mon âmej mais j'ai vidé cela
bien vite Chez les pauvres.

LE PÂTRIjLBCHE.



Seigneur et docteur, grand lévite. Pape sublime, évêque
illustre et souverain.

Les tables de la loi sont un livre d'airain ; Nul n'y peut rien
changer, pas même toi, mon père.

UN ÉVÉQLE,

11 faut que l'homme souflre afin que Dieu prospère;

Le prêtre est le premier des maîtres; le second C'est le roi.

ACTBE ÉTÉQCE.

Le soc dur fait le sillon fécond; Oui, déchirons! Ainsi l'on
sème, ainsi l'on fonde; Et l'épi sera beau si la plaie est profonde.

ACTKE évÈQCE.

Frère, Dieu n'a jamais voulu qu'on le comprît.

ADTKE ÉVÊQL'B.

Le royaume des cieux est aux pauVTes d'esprit; Donc peu
d'écoles, point de science, un seul livre.

AUTRE évÊQUE.

Les peuples ont pour loi d'être en bas et de suivre ; Et leur as‐
cension est faite quand vers nous Ils montent les degrés dés
temples à genoux.

AUTRE évÊQIIE.

La pensée en dehors du dogme est de l'ivraie.

C'est la justice juste et la vérité vraie



Que j'affirme. Anathème à l'homme révolté!

AUTRE évÊQDE.

Nous avons dans nos mains la terrible clarté. Il faut que la lu‐
mière éclaire, ou qu'elle brûle. Le prêtre est infidèle à. son Dieu
s'il recule Et si, devant l'impie, il hésite à pencher Le flambeau
jusqu'au tas de paille du bûcher.

LE PATRIARCHE

Ce qu'on nomme aujourd'hui liberté, c'est l'abîme. Et c'est là
ce que dit l'elTrayMit Kéroubime Debout sur le mur noir de l'infi‐
ni. Croyez.

Soyez des cœurs tremblants, soyez des fronts ployés, Obéissez.
Le prince est un prêtre; le prêtre Est un prince. Vouloir com‐
prendre, vouloir être. Vouloir penser, c'est faire obstacle à Dieu.
Vivants

Qui sous l'énormité redoutable des vents

Résistez, vous avez des âmes insensées.

Dieu maudit vos efforts, vos travaux, vos pensées.

Et votre raison, sœur de l'antique péché,

Et votre vain progrès, sînistrement léché

Par la langue de feu qui sort du lac de soufre.

Voilà les vérités qui jaillirent du gouffre

Le jour où sur l'Horeb le tonnerre a brillé.

Frères, figurez-vous, — je me suis réveillé!



LES ÉVÊQUES

Qu'entendez-vous par là ?

LE PATRIARCHE

Qu'est-ce que tu médites?

Je ne crois plus un mot de tout ce que. vous dites !

■,:c..;G(10gIe

LB FATBIARGQE.

Quoi ! VOUS seriez l'horrible et vivant démenti De vos prédé‐
cesseurs glorieux ?

J'ai senti Un mécontentement inquiétant dans l'ombre. .

LB FATRIABGHE.

Le pilote aveuglé, c'est le vaisseau qui sombre. Ne changez pas
de route ! O Père, n'allez pas Du côté de la nuit, du côté du trépas
!

Je marche vers la vie.

LE PATRIARCHE

II faudra rendre compte.

Certes !

L£ PATRIARCHE

Songez au ciel. Vous en tombez.



J'y monte.

LES ^VÊQUES.

sombre cécité !

Je vous dis que je vois.

J'étais sur un sommet doré, sur un pavois, Dans Têncens,
dans les chants et les épithalames. J'ai senti tout à coup l'im‐
mense poids des âmes; Et je suis descendu, sachant que je
montais.

Le dogme n'a d'appuis, l'Église n'a d'étais Que nos fragilités;
tâchons qu'elles soient pures. Oui, j'ai vu les douleurs, oui, j'ai vu
les souillures. J'ai vu le bien gisant, j'ai vu le mal debout,

Dni.tizc-ctyGoOglC

Et j'ai songé. Ciel noir! les crimes sont partout, Mais il n*est
qu'un coupable, et c'est le responsable. J'ai vu les maux nom‐
breux plus que les grains de sable, Les forfaits plus épais que les
branches des bois, L'infâme orgie en rut, l'innocence aux abois.
Et j'îii dit en moi-même, en voyant les deux mondes Pleins de
brocanteurs vils et de vendeurs immondes : Ce prêtre sur l'argent
hideusement penché, Ce juge qui chuchote à, voix basse un mai‐
ché, Cette fille à. l'œil fou, cette bohémienne, ' Qu'est-ce qu'ils
vendent là? Leur âme? Non, la mienne ! Alors j'ai pris la fuite,
épouvanté, voulant Être bon, m'arracher tous ces crimes du
flanc, Guider, sauver, guérir, supprimer les Sodoraes, Bénir, et
rendre enfm Dieu respirable aux hommes !

LE PATRIABCHE.

Vous avez un devoir, foudroyer.



Avertir.

LB PATRIàBGHE.

Songez au Dieu vengeur.

Je songe au Christ martyr.

LE PATRIARCHE

La chaire changée en trône est impudique.

Pauvre et nu, Jésus règne;- et, roi, le prêtre abdique. Prêtre,
j'ai le roseau de Jésus à la main; Roi, je n'ai plus qu'un sceptre; et
pour le genre humain Je ne suis plus qu'un prince obéissant aux
princes. Concédant, consentant, tremblant pour mes provinces,
Courtisan du plus fort, à céder toujours prêt ; Jamais la royauté
du prêtre n'apparaît ■  Sans une transparence affreuse
d'esclavage.

Je ne fais point partie, 6 prêtres, du ravage,

byCoot^Ie ■

Du supplice^t du meurtre, et ne veux point m'asssoir Parmi
ces rois sur qui tombe l'éternel soir.

J'aime ! je sens en moi la grande clarté, vivre.

LES ÉVÊQOES.

Guide-nous, mais suis-nous. Pour guider, il faut suivre.

Jamais. Je suis sorti, plein d'horreur et d'effroi, De toute votre
nuit! Quoi ! l'on eût dit de moi; Terre, cet homme avait la garde
d'une idée, La plus haute que l'ombre ait jamais possédée, Clarté



sainte au-dessus du gouffre obscur des cœurs; En dépit des vents.
noirs rapidement vainqueurs Et vite évanouis, cet homme était le
mage Mystérieux, chargé du mutuel hommage Que se doivent les
cieux et les âriies, rapport Et lien entre un màt frissonnant et le
port, Échange de lueur entre l'abîme et l'homme.

- Quoi ! parce que de vains simulacres qu'on nomme Princes,
maîtres, seigneurs, chefs, souverains, césars,

Parce que de faux dieux, composés de hasards.

Ou du hasard de vaincre ou du hasard de naître,

Parce que des^ puissants que le néant pénètre

Sont venus le trouver, lui le veilleur qui n'a

Ici-ba^ d'autre droit que de dire Hosanua

Et de montrer du" doigt là-haut l'âme éternelle, ,

Lui qui doit, fils lie l'aube, ému, vivant -eo elle,

Toujours songer, pleurant sur le mal châtié,

Au moyen de changer la lumière en pitié j

Quoi ! parce que ces rois, quoi ! parce que ces ombres,

Parce que ces faiseurs de cendre et de décombres

Sont venus à sa porte, et durs, fiers, belliqueux,

Ont dit: sois avec nous! — cet homme est avec eux!

Quoi ! cet homme, le monde étant dans les ténèbres,

Oiîrait dans son bazar aux acheteurs funèbres,



Q terreur ! le rayon qui blanchissait le ciel !

Lui l'éclaireur suprême et providentiel.

Il bénissait l'affreuse éruption des laves !

Cet homme s'était fait marchand de ces esclaves,

La vérité, l'honneur, la justice et la loi,

Prenait le droit au peuple et le donnait au roi,

Priait pour ce qui tue et contre ce qui tombe !

Cet homme a fait lancer la foudre à la colombe !

Il a fait de Jésus le valet d'Attila!

Quoi! l'on eût dît de moi : Regardez; le voilà!

Il avait en dépôt notre âme , il l'a perdue !

L'aurore se levait, cet homme l'a vendue!

Il a prostitué l'étoile du matin !

Non! non!

LE FATltlARCBE.

Vous blasphémez, Pape!

Prêtre hautain.

Sois humble ! Autel doré, dédore-toi, rayonne ! Plaie au flanc
du Christ, bouche auguste qu'on bâillonne, Ouvre tes lèvres,
parle, et dis la vérité!

Rentre en ton patrimoine, homme déshérité.



Femmes, enfants, ayez des droits. Peuple, aie une âme. A moi,
prêtres! Prêchez le vrai que je proclame. Soyez simples de cœur.
Soyez, sous le ciel bleu. Près des petits enfants pour être près de
Dieu.

Plus le poDdfe est djux. plus le lemple est sublime.

. Tm» »*T»a:ï;l Et iiîizt asUir jm pa|«.

Quoi! plus de prêtres! Quoi! plu=de temple! —L'abîme. Tout
disparait. Jadis Babel ainsi croula.

Me voilà seul ! Plus rien que l'ombre.

'CXE VOIX &C POXD DE L*i:fFIM.

Un grenier.

t,GoogIc

L'biTec. Un g»Ut UN PAUVRE. Sa fatniUaprtJdelni.

Je ne crois pas en Dieu,

LE PAPE, Bntrtnt.

Tu dois avoir faim. Mange.

Il putsgs ton pain et «d donoe la moïlii au pauTra.

Et mon enfant ?

Prends tout.

Il doiui* à r«nfuit la tute ds ion piin.

l'enfant, miTigeuit.



C'est bon.

LE PAPE, au paans.

L'enfant, c'est l'ange.

Laisse-moi le bénir.

le PAUVftK.

Fais ce que tu voudras.

LE PAPE, TWantom bo«ns «ai le grabal.

Tiens, voici de l'argent pour t'acheter des draps.

Et du bois.

DN GRENIER

Et de quoi vêlir l'enfant, la mère, Et toi, mon frère. Hélas ! cette
vie est amère. Je te procurerai du travail. Ces grands froids Sont
durs. Et maintenant parlons de Dieu.

J'y crois.

«bjGboglc

Le Pape aux foules.

t,GoogIc

Le Papo «ux foules.



A travers la douleur, l'angoisse, les alarmes, Du fond des nuits,
du fond des maux, du fond des larmes, Venez à moi vous tous qui
tremblez, qui souffrez, Qui râlez, qui rampez, qui saignez, qui
pleurez. Les damnés, les vaincus, les gueux, les incurables, ■ Ve‐
nez, venez, venez, venez, 6 misérables!

Je suis h. vous, je suis l'uii de vous, et je sens Dans mes os
votre fièvre immense, agonisants ! Venez, déguenillés, réprouvés,
multitude!

Je suis le serviteur de votre servitude, Et de votre cacliot je
suis le prisonnier; Le premier chez les rois, parmi vous le dernier.
Votre part est la bonne, elle est la plus auguste ; Le riche a beau
bien faire, être sage, être juste; Quiconque a les pieds nus marche
plus près de Dieu. Le ciel noir montre plus d'astres que le ciel
bleu.

Je vous aime, et n'ai pas d'autre raison pour être.

Fils, le prêtre du jugfe et le juge du prêtre.

Je ne suis qu'un pauvre homme appartenant à tous.

souffrants, aidez-moi. Je tâche d'être doux.

Venez, partageons tout, le froid, la faim, les jeîines.

Je suis vieux chez les vieux et jeune avec les jeunes ;

Je, suis l'aïeul du père et l'enfant des petits;

J'w tous les âges; fils, j'ai tous les appétits,

Toutes les volontés, toutes les convoitises ;

Je suis, comme l'agneau qu'attirent, les cytises, .



îdbyGoogle

Attiré par les deuils, les dénûments, les pleura ; Je veux avoir
ma part de toutes les douleurs; J'ai droit à. tous les maux qu'on
souffre sur la terre ; Je suis l'universel étant le solitaire; O
pauvres, donnez-moi tout ce que vous avez, Vos jours sans pain,
vostoits sans feu, vos durs pavés, Vos fumiers, vos grabats trem‐
blants, vos meurtrissures, Et le ciel étoile, plafond de vos
masures.

vous qui n'avez rien, donnez-moi tout. Venez, Tous les mal‐
heureux ! nus, sanglants, blessés, traînés Par tous les désespoirs
et sur toutes les claies ; Apportez-moi vos Gels, apportez-moi vos
plaies. Afin qu'à votre nuit je mêle un peu de jour.

Et que je fasse avec vos haines de l'amour.

Venez, haillons, sanglots, plaintes, colères, âmes !

Fils, le malheur et moi, partout oh nous passâmes Nous avons
tous les deux, chacun à sa fîiçon. Prouvé, lui qu'il a tort, et moi
qu'il a raison.

11 a tort, car on pleure, et raison, car on aime. Le malheur a
cela de tendre et dé suprême Qu'on aime d'autant plus que l'on a
plus souiïert ; Le malheur c'est le ciel obscurément offert.

Vous avez les douleurs et moi j'ai les dictâmes. Je suis l'ambi‐
tieux qui veut prendre les âmes; N'avoir rien secouru, c'est li la
pauvreté ; On aura des besoins devant l'éternité ; Il serait impru‐
dent, h. l'heure oii le soir tombe, De s'offrir & celui qu'on trouve
diuis la tombe Sans avoir fait d'épargne et rien mis de côté. Souf‐
frjuits, apportez-moi votre calamité.



Je suis l'aide, l'ami, l'appui. Venez, misères. Lèpres, infirmités,
indigences, ulcères, Quiconque est hors l'espoir, quiconque est
hors la loi. La douleur m'appartient. J'appelle autour de moi L'es‐
prit troublé, le cœur saignant, l'âme qui sombre ; Et je veux, en‐
touré des détresses sans nombre. Qui naissent sur la terre à toute
heure, en tout lieu, Arriver avec tous les pauvres devant Dieu !

Venez, vous qu'on maudit ! Venez, vous qu'on méprise !

Taai 1*> niiitablss ïisnasiit >i

ON PASSANT

Qu'estKîe que tu fais là, vieillard ?

Je thésaurise.

L'infMlUbilité.

L'iafaillibilité.

Kh ! je suis l'Infaillible [

Ah ! c'est moi qui vois clair !

Et Dieu?

Dieu ne sait pas ce que savait Kepler, Ce que trouva Newton,
ce qu'a vu Galilée ; Il est dépaysé sous la voûte étoilée;

11 a tous les défauts possibles; dur, cassant.

Jaloux, inexorable, irascible ; il consent



A l'arrestation du soleil par un homme;

Il damne l'univers pour le vol'd'une pomme;

Il foudroie au hasard, il ch&tie âi côté; .

Il tue en bloc ; il met le diable en liberté;

Molière le ferait sermonner par Alceste;

Il extermine un bouge, il épargne l'inceste.

Détruit Sodome, et donne à. Loth un exeat;

Il double d'un enfer son paradis béat ;

Il ne sait ce qu'il fait, tant il est susceptible.

Et tâche de brûler notre àme incombustible

Dans un monstrueux lac de bitume et de poix.

Ah ! vous avez voulu lui' mettre un' contre-poids !

Oui, vous avez voulu corriger, j'imagine,

Ce Dieu qui du chaos lire son origine,

Qui maudit, sans savoir pourquoi, le genre humain.

Et qui marche en tâtant du bâton le chemin;

Il a, certes, besoin d'un guide en sa nuit noire.

Et, grâce au compagnon qui l'aide, on aime à croire.

Malgré Pascal doutant et Voltaire niant,

Que Dieu peut-être aura moins d'inconvénient.



L'INFAILLIBILITÉ

Donc son chien est le pape, et je comprends qu'en somme, L'a‐
veugle étant le dieu, le clgjrvoyant soit l'homme.

Dérision lugubre! Insulte au firmament!

Donc le pape jamais ne chancelle et ne ment; Donc jamais une
erreur ne tombe de sa bouche ; L'infaillibilité formidable et fa‐
rouche Luit dans son œil suprême...

O nuit ! pardonne-leiirl Être un homme, un jouet quelconque
du malheur, Moins libre que le vent, plus frêle que la plante, Le
passant inquiet de la terre tremblante, Une agitation qui fris‐
sonne et qui fuit, Un peu d'ombre essayant de faire un peu de
bruit. Être cela! sentir derrière soi l'abîme Et devant soi le
gouffre, et se croire la cime ! Avoir l'affreux squelette en ce vil
corps charnel,

El dire h. Dieu : Je suis ton égal. Etemel!

Je suis l'aulorité, je suis la certitude,

Et mon isolement, Dieu, vaut ta solitude ;

Le pape est ayec toi le seul être debout

Sur cet immense Bien que l'homme appelle Tout ;

Tout n'est rien devant moi comme devant toi, Maître.

Je sais la fin, je sais le but, je connais l'Être ; .

Je te tiens, ma clef t'ouvre, et je suis ton sondeur,

Dieu sombre, et jusqu'au fond je vois ta profondeur.



Dans l'obscur univers je suis le seul lucide ;

Je ne puis me tromper; et ce que je décide

T'oblige; et quand j'ai dit : Voici la vérité!

Tout est dit. Quand je veux que tu sois irrité,

Quand j'ai dit la loi, l'ordre, et le point ofi commence

Ta colère, et l'endroit oii fmit ta clémence.

Tu dois courber ton front énorme dans les cieux !

Le grand char étoile tourne sur deux essieux,

Dieu, le Pape.

O soleils! astres! gouffres des êtres!

Que dites-vous du'pape infaillible, et des prêtres,

Dni,t,:cct,G00gIC '

L'INFAILLIBILITÉ

Des conciles mettant le pied sur vos hauteurs, Que dis-tu de ce
tas de sinistres docteurs, Ciel terrible, imposant leur néant au
mystère. Et tâchant d'ajouter h Dieu le ver de terre !

Où donc est voire laine, ô pauvres accablés, Vous qui nourris‐
sez tout, hélas ! et qu'on affame ? Peuple, où donc sont tes droits?
Homme, où donc est ton âme? O laboureur, oij donc est la gerbe?
O maçon.



Constructeur, bâtisseur, où donc est ta maison ? Où donc sont
les esprits mis sous votre tutelle, Docteurs ? Et ta pudeur, ô
femme, où donc est-elle ? Hélas! j'entends sonner les clairons
triomphants; Vierge, où sont tes amours? mère, où sont tes en‐
fants ? Grelottez, ô bétail dépouillé, pauvres êtres ! Votre laine
n'est pas à vous, elle est aux maîtres. Elle est h ceux pour qui le
chien aboie, à. ceux Qui sont les rois, les forts, les grands, les pa‐
resseux ! A ceux qui pour servante ont votre destinée !

C'est à vous cependant que Dieu l'avait donnée,

Celte laine sacrée, et dans la profondeur

Dieu maudit les ciseaux lugubres du tondeur!

Ah! malheureux en proie aux heureux! Honte aux maîlres!

Où donc sont ces bergers qu'on appelle les prêtres?

Nul ne te défend, peuple, ô troupeau qui m'es cher.

Et l'on te prejld ta laine en attendant ta chair.

LES BREBIS TONDUES

Us courent par moments ; les coups inexorables Pleuvent, et l'on
croit voir, avec ces misérables, La vérité, le droit, la raison, l'équi‐
té, Tout ce qu'on a de juste au fond du cœur, fouetté ! Où donc la
conduit-on, cette foule hagarde, Trentiblanle sous le soir terrible?
qui la garde? Comme ils sont harcelés, effrayés, éperdus !

Où vont ces sombres pas par derrière mordus?



Ils courent... — on dirait le passage d'un songe.

La bise souffle et semble un serpent qui s'allonge. Est-ce que
le mystère est lui-même contre eux ? Pourquoi tant d'aqoilons
sur tant de malheureux ? S'il est des anges noirs volant dans ces
ténèbres, Je les implore! ô vents, grâce! ô plafonds funèbres,
Ayez pitié! l'on souffre. Ah! que d'infortunés! Qui donc s'acharne
ainsi sur les pauvres? Donnez D'autres ordres, esprits de l'ombre,
à la tempête! Dans l'échevèlement sauvîige du prophète

Le vent peut se jouer, car le prophète est fort ; Msds soulTlant
sur le faible en pleurs, le ciel a tort. Oui, je te donne tort, ciel pro‐
fond qui m'écoutes ; C'est trop d'ombre. Oh! pitié! Des deux cô‐
tésdes routes Tout est brume, erreur, doute; et le brouillard
trompeur Les glace et les aveugle ; ils ont froid, ils ont peur.

De qui ce v^t farouche est-il donc le ministre ? ÂUez, dispa‐
raissez à l'horizon sinistre.

Passe, ô blême troupeau dans la brume décru.

Que deviennent-ils donc quand ils ont disparu? Que de‐
viennent-ils donc quand ils sont invisibles ? Ils tombent dans ce
gouffre obscur : tous les possibles ! Ils s'en vont, ils s'en vont, ils
s'en vont, nus, épars Sur des pentes sans' but croulant de toutes
parts. pâle foule en fuite ! ô noirs troupeaux en marche ! Perdus
dans l'immense ombre où jadis flottait l'arche ! Nul deoil n'est
comparable à l'affreux sort de ceux Qui s'en vont ne laissant que
du rêve après eux.



LES BREBIS TONDUES

Le destin, composé d'énigmes nécessaires,

D.,.Ei.ct,GoogIc

Pourquoi tant de détresse et de calamité?

Pourquoi le grondement du gouffre illimité?

Pourquoi le côté noir du dogme et de la bible? Parce que nous
péchons. De là l'ombre terrible, El les religions toutes pleines
d'enfers.

Tous les abtmes sont à notre marche oiïerts.

Terreur! dit Eleusis. Damnation! dît Rome.

De la bête de proie à la bête de somme, Du soldat au forçat, du
serf à l'empereur, Tout est vengeance, effroi, haine, morsure,
horreur. L'être créé n'a droit qu'à des destins funèbres; La me‐
nace lui tend le poing dans les ténèbres . Avance, c'est la nuit. Re‐
cule, c'est l'enfer. Homme, il est Prométhée; ange, il est Lucifer.

On construit nue égalise.

Que la façîide soit auguste, et qu'on y lise

Ce nom, Jéhovah, comme à. travers des éclairs ;

Que le clocher répande un hymne dans les airs

Et que son tremblement se communique aux âmes;

Et que le peuple sente, enfîuits, vieillards et femmes,

En regardant ce temple avec un saint frisson,



Qu'on a sur le seigneur mesuré la maison

Et la grandeur du lieu sur la grandeur de l'hôte;

Que la crypte soit vaste et que la nef soit haute;

Que l'homme entende là passer confusément

La faute et le pardon, divin chuchotement;

Que le saint-livre ouvert soit sur la sainte-table ;

Que l'évêque ait son trône et Jésus son étable ;

Que les prêtres, par qui vos torts sont expiés,

Aient une natte épaisse et tiède sous leurs pieds ;

Que l'âme croie, en l'ombre où flottent les saints-voiles.

Entrevoir une obscure éclosion d'étoiles

Comme au fond des forêts dans la vapeur des soirs;

Qu'on y sente osciller les vagues encensoirs;

Que l'autel, entouré d'un solennel murmure,

Ait la splendeur sinistre et sombre, d'une armure.

Car le céleste esprit combat l'esprit charnel,

ON CONSTRUIT UNE ÉGLISE

Et nul ne doit sans crainte approcher l'Éternel ; Pas d'ornement
grossier, pas de matières viles; Quand Salomon disait aux bâtis‐



seurs de villes : — Bâtissez sur la roche et non sur le limon — Hi‐
ram, maçon du temple, écoutait Salomon; Donc obéissez-moi.
Faites un fier mélange Du Raphaël pudique et du grand Michel-
Ange; Peignez sur la muraille Adam qu'Eve tenta, Moïse au Si‐
naT, Jésus au Golgotha, Les Géants terrassés malgré leur haute
taille. Job, et l'effarement des chevaux de bataille ; Tout ce qui
foudroya, tout ce qui rayonna.

Festin de Balthasar et noces de Gana, Doit faire flamboyer et
resplendir les fresques ; Mariez l'arc lombard aux ogives mo‐
resques ; Que la statue alterne avec les noirs tableaux ; Une église
doit être un large espace, enclos De bons murs, préservé des
vents et des tempêtes ; Prêtres, emplissez-la de fleurs les jours de
fêtes; Tout ce qui vient du ciel, l'église le contient ; Un roi qui la
voudrait orner comme il convient, Épuiserait Golconde et n'y
pourrait suffire ;

Prodigueï-y l'airain, le jaspe et le porphyre Que n'atteint pas la
rouille et ne mord pas le ver.

Et mettea-y des lits pour les pauvres l'hiver.

En voyant ane nourrice.

byCoogle

Mère, je te bénis. La nourrice est sacrée.

Après l'éternité la maternité crée ,'

Eve s'ajoute à. Dieu pour compléter Japhet ;

Et l'homme, composé d'âme et de chair, est fait

Du rayon de l'abîme et du lait de la femme.



L'ineffable empyrée est une vaste trame

De soufiles, de beauté, de splendeur et d'amour.

Qu'est-ce que la nature? Un goufl&^, un carrefour, Une ren‐
contre ; et tout vient pêle-mêle éclore. Ce que la femme donne h
l'enfant, c'est l'aurore; 11 coule autant de jour d'un sein que d'un
soleil ; D'une sombre mamelle au fond du ciel vermeil Les étoiles
sont l'une après l'autre tombées -, Les Pléiades en haut, en bas les
Machabées, Sont des groupes pareils ; toute clarté descend Et de‐
vient notre esprit et devient notre sang, Et dans tous les berceaux
l'infmi recommence ; Et l'Étemel emploie à ta même œuvre im‐
mense, En ce monde où l'enfant sans l'astre est incomplet. La
goutte de lumière et la goutte de lait.

O bénédiction, sois à jamais sur l'homme !

Et pourtant, ô vivants, quand je songe &. Sodome, A Carthage,
h. Moloch, à tous vos noirs exploits, A tous les attentats faits par
toutes vos lois, Je frissonne. Dracon est pire que Tibère.

L'aréopage est l'antre où Satan délibère.

Vous avez eu raison d'aveugler la Thémis

EN VOTANT UNE NODSaiCE. 9-1

Par qui tant de forfaits stupic^es sont commis,

Car souvent, en voyant le mal, la violence

L'emporter, elle aurait horreur de sa balance. .

I! arrive parfois que les lois d'ici-bas,

Lois qui frappent Jésus et sauvent Barabbas,



Lois dont l'étrange glaive au hasard tranche et tombe,

Du cri d'un nouveau-né font l'appel de la tombe.

Oui, l'épouvante en est venue à ce degré.

Un jour, je m'en souviens, — quand j'étais égaré

Jusqu'à me croire roi, moi qui suis ton esclave,

devoir! — sous les murs d'un cachot, froide cave,

J'ai vu, c'était à Rome, une femme attendant.

On l'avait condamnée au gibet, et pendant

Qu'on dressait la potence et qu'on creusait la fosse,

Cette femme avait dit au juge : Je suis grosse.

Et le juge avait dit: Soit. Alors, attendons.

— Oh ! si je ne sentais le ciel plein de pardons.

Comme je frémirais pour l'honune et pour son âme ! —

Qu'est-ce qu'on attendait? ceci: que cette femme

Donnât la vie, afin de lui donner la mort.

Ainsi les hommes font dans l'énigme du sort

Pénétrer leurs décrets sans que leur raison tremble !

La mort, la vie, étaient sur cette femme ensemble.

Leur lueur éclairait le cachot étouGEant ;

Horreur! à chaque pas de l'une vers l'enfant



L'autre faisait un pas vers la mère, et, dans l'ombre.

Vers elle, l'un riant et charmant, l'autre sombre,

Et chacun apportant ta clef de la prison.

Deux fantômes venaient du fond de l'horizon.

Être en proie à la loi ! Quel deuil ! — Mon cœur se serre .

Ainsi le code humain peut finir, ô misère !

Par avoir la figure obscure d'un bandit !

Et l'enfant, si le ciel l'eût fait parler, eût dit :

Tu commences, ô loi, par me tuer ma mère.

triste loi sans yeux, dans cette angoisse amère,

La malheureuse a beau trembler, frémir, prier,

Tu charges son enfant d'être son meurtrier;

Son sang teint mon berceau, déjà sombre, encor vide,

Et de moi, l'innocent, tu fais un parricide.

Tu me fais faire un crime à moi qui ne suis pas.

Je nais, je tue. — Hélas ! — La loi prend un compas,

Pèse l'urne du mal, la trouve peu remplie,

Mesure un crime, ajoute un meurtre, multiplie

Un attentat par l'autre, un forfwt par un deuil.



EN VOYANT UNE NODRRICE

Dans un affreux berceau fait éclore un cercueil, Attend qu'un
enf^t naisse, ordonne qu'on bâtisse Un tombeau sur sa tête, et
dit: C'est la justice! * Elle veut, au milieu de ce saint univers,
Quand les cieuxversent l'aube et sont tout grands ouverts, Devant
le jour sans fin, devant l'azur sans voiles. Dans le fourmillement
des fleurs et des étoiles, Qu'une mère éperdue ait horreur du mo‐
ment Où son enfant n^ùtra sous le bleu firmament!

J'ai vu cela. Si bien que cette misérable Était là, regardait fuir
l'heure inexorable.

Écoutait dans la nuit le glas dire : 11 le faut ! Et sentait dans
son sein remuer l'échafaud.

<ïuoi ! peuple contre peuple ! ô nations trompées !

(S'>f isfant •au* lu dau irméu.)

De quel droit avez-vous les mains pleines d'épées? Que faites-
vous ici? Qu'est-ce que ces pavois? Que veulent ces canons?
Hommes que j'entrevois, Dans l'assourdissement des trompettes
farouches, Plus forts que des lions et plus vains que des mouches.
Pour le plaisir de qui vous exterminez- vous? Tous n'avez qu'un
seul droit, c'est de vous aimer tous. Dieu vous ordonne d'être en‐
semble sur la terre. Dieu, sous sa douce loi, cache un devoir aus‐
tère ; Comme è. l'érable, au chêne, à l'orme, au peuplier. Il vous a
dit de croître et de multiplier.

Aimez-vous. Lespalais doivent la pajx aux chaumes. O rois,
des deux côtés vous voyez des royaumes, Des fleuves, des cités, la
terre i. partager, Des droits pareils aux loups cherchant à se man‐



ger. Des trânes se gênant, les clairons, les chimères, La. gloire; et
moi je vois des deux côtés des mères. Je vois des deux côtés des
cœurs désespérés.

Je vois l'écrasement des sillons et des prés.

Parce que l'un, ce jeune, et l'autre, ce vieillard, Semblent
grands h. travers on ne sait quel brouillard, Étant, le jeune, un
fou, le vieux, un imbécile. C'est parce qu'un vain sceptre entre
leurs mains oscille A tous les tremblements du vice et de l'erreur.
C'est parce que ces deux atomes en fureur S'insultent, qu'on en‐
tend, ô triste foule humaine, peuples, sans savoir pourquoi, dang
cette plains Votre stupidité formidable rugir !

Vous êtes des pantins que des fils font agir ; On vous met dans
la main une lame pointue, Vous ne connaissez pas celui pour qui
l'on tue, Vous ne connfùssez pas celui que vous tuerez. Est-ce
vous qui tuerez? est-ce vous qui mourrez? Vous l'ignorez. De‐
main, la mort ouvrant son aile, Vous entrerez dans l'ombre en
foule, pêle-mêle. Sans que vous puissiez dire au sépulcre pour‐
quoi. Oui, du moment que c'est décrété pîu* un roi, Par un czar,
un porteur quelconque de couronne. Sans rien comprendre au‐
bruit menteur qui l'environne, A tâtons, sans savoir si l'on est un
bandit, On n'écoute plus rien; battez, tambours, c'est dit;

DN CHAMP DE BATAILLE

Vite, il faut qu'on se heurte, il faut qu'on se rencontre, Qu'una‐
veugle soitpour parce qu'un sourd est contre ! Vous mourez pour



vos rois. Eux, ils ne sont pas là. Et vous avez quitté vos femmes
pour cela!

Vous jeunes, vous nombreux et forts, malgré leurs larmes,
Vous vous êtes laissés pousser par des gendarmes Aux casernes
ainsi qu'un troupeau par des chiens ! En guerre! allez, Prussiens!
allez, Autrichiens! Ici la schlague, et là le knout. Lauriers, vic‐
toire. A grands coups de bâton on vous mène à la gloire. Vous
donnez votre force inepte à vos bourreaux Les rois,"comme en
avant du chiffre les zéros. Marchez, frappez, tuez et mourez,
bêtes brutes ! Et vos maîtres, pendant vos exécrables luttes,
Boivent, mangent, sont gais et hautains; et, contents. Repus, ont
autour d'eux leurs crimes bien portants ; Vous allez être un tas de
cadavres dans l'herbe. Laissant derrière vous, sous le soleil su‐
perbe Et sous l'étonnement des cieux, de vieux parents, Etdans
des berceaux, plaints par les nids murmurants, douleur, des pe‐
tits aux regards de colombe! — Eh J)ien non l je me mets entre
vous et la tombe.
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tn LE PAPE.

Je ne veux pas ! Tremblez, c'est moi. Je vous défends De vous
assassiner, monstres! — mes enfants! — Jetez-vous dans les bras
les uns des autres, frères ! Quoi ! l'on verrait en vous, dans ces
champs funéraires, Léviathan revivre et renaître Python I
Hommes, Humanité ! se représente-t-on Les arbres des forêts
qui se feraient la guerre. Qui, soudain furieux, eux si cahnes na‐
guère, Deviendraient des dragons mêlant leurs bras hideux, Fai‐
sant tourbillonner la tempête autour d'eux. Et jetant et broyant
les fleurs, les plumes blanches. Les nids, dans la bataille ef‐



froyable des branches ! Eh bien, sous l'affreux vent soulflant on
ne sait d'où, Vous êtes ce chaos prodigieux et fou !

Ah! vous vous enivrez d'une vanité noire!

Vous êtes des vaincus, ô rêveurs de victoire, Vous êtes les
vaincus des rois, et sur le dos Vous portez leur grandeur, leur
néant, ces fardeaux ; L'ombre des rois vous suit, vous tient, vous
accompagne; Vous êtes des traineurs de boulet comme au bagne;
L'orgueil, leur garde-chiourme, est à votre côté; Vous avez cette
honte au pied, leur majesté !
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UN CHAMP DE BATAILLE

Débarrassez-vous-en, brisez-moi cette chaîne! Sortez des* quatre
mura sanglants de la géhenne, Ignoratjce, colère, orgueil, men‐
songe, à bas! Hommes, entendez-vous. Vivez. Plus de combats.
Non, la terre d'horreur ne sera pas noyée.

Vous êtes rinnocence imbécile employée Aux forfaits, et les
bras utiles devenus Scélérats, et je suis celui qui vient pieds nus
Vous supplier, lions, tigres, d'être des hommes. Il est temps de
laisser cette terre où nous sommes Tranquille, et de permettre
aux fleurs, aux blessais. Aux vignes, aux vergers bénis, de croître
en paix ; Il est temps que l'azur brille sur autre chose Que de la
haine, et l'aube est souriante et rose Pour que nous soyons doux
comme elle. Obéissons - A la vie, à l'aurore, aux berceaux, aux
moissons. Ne sacrifions pas le monde à quelques hommes. Soyez
de votre sang vénérable économes.



Non. il ne se peut pas qu'un choc tumultueux D'hommes ivres,
pour plaire aux princes monstrueux. Épouvante ces champs oix
Dieu met sa lumière. Quoi ! des mères seront en deuil dans leur
chaumière.

lOi LE PAPE.

Quoi! des bras se tordront sous les deux étoiles! Des morts,
p&les, seront entrevus dans les blés £t sous la transparence ef‐
frayante des fleuves ; ■Quoi! toutes les douleurs, les orphelins,
tes veuves. Les vieillards, mêleront leurs lamentations... — Ah !
prenez garde h vous, rois! car vos actions D'où sort on ne sait
quelle ombre extraordinaire iFont écouter à Dieu tes conseils du
tonnerre !

La ffuerre civile.
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Vous vous enlr'égorgez, fils de la même France ! J'entends au‐
tour de vous cette mère crier.

Toi, paysan, tu veux tuer cet ouvrier !

Pourquoi? De quelque nom que ton travail se nomme,

II le fait aussi, lui ! vous êtes le même homme;

Vous semez, sur la terre où l'humanité croit,

Le grand germe sacré, toi Tépi, lui le droit ;

Il travaille, et de plus il veut aimer son frère.

Nul ne doit h la tâche auguste se soustraire ;

L'un est le moissonneur et l'autre l'émondeur.



Dieu, la clarté qui pense, est dans la profondeur;

Il est l'immense point lumineux de l'abime;

Hommes, il resplendit, féconde, inspire, anime.

Et cette vénérable et sereine lueur

Veut faire sur vos fronts briller de la sueur;

Car le travail est saint, et c'est la loi sublime.

Quoi! ce n'est pas la bêche, ou l'équerre, ou la lime.

Que vous avez aux poings, c'estle glaive! Pourquoi?

Parce que l'ouvrier marche en avant de toi.

Paysan. Il se hâte et l'avenir l'invite.

L'un va trop lentement et l'autre va trop vite.

LA. GUERBE CIVILE. 109

Peut-être, Dieu le sait. Mais est-ce une raison, peuple, pour
emplir de spectres l'horizon, Pour plonger dans l'horreur vos
mains désormais viles. Et faire sangloter le tocsin dans les villes ?
Tout est ia vie; et Dieu n'a pas constfuit de mur. Ah ! s'il est au-
dessus de nous, dans cet azur Où les réalités sont les axes des
mondes, S'il est des buts certains , s'il est des lois profondes , Si
l'aube en se levant dit vrai , si l'astre est pur, Et si le ciel est pour
la terre un ami sûr, Si la vie est un fruit et non pas une proie, L'‐
homme a pour droit, devoir et fonction la joie, Le travail et
l'amour; et, quel que soit l'éclair Qui pour un instant jette un
orage dans l'air. Il n'est pas de colère âpre, inhumaine, aûïée,



Terrible, qui ne doive être déconcertée Par une mère ayeint au
sein son nourrisson.

Quoi! partout la fureur! Quoi! partout le frisson. Le deuil, des
bras sanglants et des fosses creusées! Quoi! troubler le soleil glo‐
rieux, les rosées. Les parfums, les clartés, le mois de mai si beau.
Les fleurs, par rouverture affreuse du tombeau !

Ah ! fussiez-vous vainqueurs, qu'est-ce que la victoire? Vous
aurez le cœur froid, vous aurez l'âme noire. A la fraternité rien ne
peut suppléer.

Ah! réfléchissez. Dieu vous créa pour créer, Pour admer, pour
avoir des enfants et des femmes. Pour ajouter sans cesse à vos
foyers des flammes. Pour voir croître à vos pieds des fils nom‐
breux et forts. Pour faire des vivants; et vous faites des morts !
Vous qui passez, pourquoi haïr celui qui passe? Accordez-vous
les uns aux autres votre grâce. Arrêtez! Arrêtez! Fraternité!

ik

Il parle devant lui dans l'ombre.
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Et les prospérités ne sont jamais qu'obliques

Et menteuses, sortant des misères publiques;

L'arbre est malsain ayant un cadavre à son pied.

Rois, ayez peur du trône où votre orgueil s'assied,

Votre unie y devient spectre, et, maîtres des royaumes.



Hélas ! sans le savoir vous êtes des fantômes ;

S'appeler RomanofT, Habsbourg, Brunswick, Bourbon,

Empereur, majesté, roi, césar, à quoi bon?

Les Pharaons ont fait bâtir les Pyramides ;

Et quand sous le soleil, sous les grands vents numides.

Fouettant leur peuple aux fers, durs comme les destins,

Ils eurent achevé ces monuments hautains ,

Qu'ont-ils mis dans ces blocs prodigieux ? leur cendre.

rois, cela ne sert à rien d'être Alexandre,

Sésostris, ou Cyrus h, qui le sort sourit,

H vaut mieux être un pauvre appelé Jésus-Christ.

Le mal que nous faisons trop souvent nous encense ;

Hélas, qui que tu sois, puissant, crains ta puissance.

Qui, de l'autre côté du tombeau, fait pitié.

On est flatté par où l'on sera châtié.

Vous qui faites trembler, tremblez. — Que tout s'apaise! .

Quant à foi, travailleur sur qui le fardeau pèse,



IL PARLE DEVANT LUI DANS L'OMBRE. H

Toi qui te sens lion et qu'on traite en fourmi,

Ne perds pas patience et sache attendre, ami! —

En venir aux mains? Non. Certes, ton droit suprême,

C'est de vivre, d'avoir du pain, d'exiger même

Plus -de- salaire et moins de peine, j'en conviens;

L'immensité te doit ta part des vastes biens ,

Vie, harmonie, amour, joie, hyménée, aurore.

L'avenir n'est pas noir ; c'est le matin qui dore

Et remplit de clarté rose les petits doigts-

Du nouveau-né riant dans sa crèche, et tu dois

Vouloir cet avenir éblouissant et juste ;

Tu dois, ferme, appuyé sur le travail robuste,

Réclamer le paiement de tes eiïorts, tu dois

Protéger ton foyer, et faire face aux lois

Si leur -sagesse fausse à tes droits est contraire.

Et nourrir ton enfant, — mais sans tuer ton frère!

Sans blesser la patrie et meurtrir la cité!'

L'idéal ne veut point mêler à. sa clarté

Les Saint-Barthélemys et les Vendémiaires ; .



Les principes sereins sont de hautes lumières;

Dans la Terre Promise on ne met pas la mort ;

L'espérance n'est pas faite pour le remord ;

Peuple, sur le cloaque informe du carnage, Quel que soit le
tueur, sais-tu ce qui surnage ? C'est sa honte. — L'opprobre éter‐
nel du vainqueur, La pâle liberté morte et l'épée au cœur, Pour
soi l'abjection, pour d'autres le martyre, • C'est là toute la gloire,
ô peuples, qu'on retire Des fauves actions faites aveuglément.

Hélas! sous le regard fixe du firmament, . Pas de tueurs; lais‐
sons les bourreaux dans leurs bouges. Je hais une victoire ayant
les ongles rouges ; Je n'aime pas qu'un droit ait des mains de
boucher. Et, quand il a vaincu, soit forcé de cacher Les fentes des
pavés des villes sous du sable. Le paradis de Dieu deviendrait
haïssable S'il fallait qu'à travers un meurtre on l'espérât. Quoi! le
droit malfaiteur! le progrès scélérat ! Homme, crains la balance
oli tout destin s'achève. Le mal qu'on fait est lourd plus que le
bien qu'on rêve. L'aurore est hors.de l'ombre et les nuits vont fi‐
nir ; Crains de mettre une tache au front de l'avenir ; La liberté
n'a pas l'assassin pour ministre; L'astre dont la sortie ouvre un
gouffre est sinistre ;

IL PARLE DEVANT LUI llANS L'OMBRE. (19 Le progrès n'a
plus rien de providentiel S'il ne peut, sans creuser l'cnfor, monter
au ciel; Nul soici! n'a l'ampleur horrible de l'abime; Si grand que
soit un droit, il est moins grand qu'un crîme; Jamais, non, même
ayant la justice pour soi, ■On ne peut la servir par le deuil et l'cI‐
Troi ; I^ vérité qui lue. affreuse vengeresse, A des yeux de démon
sous uu front de déesse; Une étoile n'a pas droit de verser du sa‐
jig; L'aubeestblanche;ctlebienn'estlebien — qu'innocent.



Malédiction et bénédiction.

et bénèdictio

Les malédictions sont sur les mullitudes, Les tonnerres pro‐
fonds hantent les solitudes, Rien n'est laissé tranquille en ce
sombre univers. Les prêtres sont pareils à des gouffres ouverts; .
Qui regarde dedans voit des choses affreuses.

Situ planes, tout fuît; tout croule, si tu creuses.
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morne angoisse !

Hélas ! l'anxiété partout.

Que de rêves tombés ! Que de spectres debout! L'homme, en
proie àlanuii dont le prêtre est complice, Peut-être a devant lui
l'échelle-d'un supplice Quand, sentant des degrés dans l'ombre, il
dit : Montons. Le genre humain ignore, erre, marche à tâtons,
Souffre, et ne voit, s'il cherche une lueur propice, Qu'un flam‐
boiement farouche au fond d'un précipice. Tout est-il donc fatal?
Rien n'est-il donc clément? La vie est une dette et la mort un
paiement, Satan règne; le mal fait loi; l'enfer, c'est l'ordre.

Et j'entendais gémir et je voyais se tordre,

Dans la brume que nul n'explore et ne connaît.

Les tristes nations sur qui tout s'acharnait,

Prêtres, juges, bourreaux, scribes, princes, ministres;

Les innombrables Ilots ne sont pas plus sinistres;

Le tragique Océan n'est pas plus torturé



Par les souffles confus du vent démesuré.

L'homme, ences profonds cieux qu'il nomme noirs royaumes.

MALÉDICTION ET BÉNÉDICTION

Regarde un effrayant penchement de fantômes, Et tremble. L'in‐
connu lui jette des clameurs. Le matin lui dit : Pleure! et le soir
lui dit : Meurs! Dans r Inde, tous les dieux taillés dans tous les
marbres, Lés blêmes hommes nus vivant au creux des arbres. En
Grèce Bacchus ivre et traîné par des lynx, Les molochs en
Afrique, en Egypte les sphinx, Le Baal monstrueux, le Jupiter
inique.

Au Vatican le pâle et sanglant Dominique, Tout menace. Par‐
tout les peuples sont maudits. Les rois seuls, noirs élus, sont dans
des paradis, Joyeux, superposés aux supplices des hommes; Les
courtisans dorés sont les vils astronomes Qui contemplent d'en
bas les rois, ces faux soleils; Et les rois sont contents de vivre; et
leurs sommeils. Leurs réveils, et leurslitsde pourpre, et leurscar‐
rosses. Leurs trônes, leurs palais, leurs festins, sont féroces. La
guerre en sort. Le prêtre est reptile au tyran. Le Talmud n'est pas
moins lâche que le Koran. César vEÙnqueur se fait du ciel une
province. Loyola, dur au peuple, est complaisant au prince. Le fa‐
kir est atroce et le bonze est hideux;

Le crucilix est glaive au poing de Jules Deux; Caîphe, âme où
l'enfer profond se réverbère, Interprôte Moïse au profit de
Tibère.

O deuil! Accablement du morne genre humain!



Pleurs et cris! Sang des pieds aux cailloux du chemin! Noir‐
ceur du ciel empli par l'immense analhème!

La faute est dans Je hais! La faute est dans Je t'aime! Tout est
la chute. Hélas! que faire? Hommes damnés ! Responsables de
vivre et punis d'être nés !

Je médite éperdu dans la nuit formidable.

Quel labeur que jeter la sonde à l'insondable! Quel gouiïre que
l'azur qui devient de la nuit ! Tert-eur ! tout apparaît et tout
s'évanouit.

Le deuil reste.

Oh ! disais-je, où donc est l'espérance ?

Soudain il me sembla, comme, dans leur souffrance. Pensif, je
regardais les peuples douloureux.

Voir l'ombre d'une main bénissante sur eux ;

MALÉDICTION tT BÉNÉDICTION.

Il me sembla sentii' quelqu'un de secom-able, El je vis un
rayon sur l'homme misérable, Et je levai mes yeux au ciel, et
j'aperçus, LJi-haut, le grand passant mystérieux, Jésus.
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En voyant un petit enfant.
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En voyant im potit enfant.



Il est le regard vierge, il est la bouche rose ; On ne sait avec
quel ange invisible il cause. N'avoir pas îail de mal, ô mystère
profond!

Tout ce que les meilleurs font sur terre, ou défont, Ne vaut pas
le sourire ignorant et suprême De l'enfant qui regarde et s'étonne
et nous aime.
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N'avoir pas une tache efTace nos splendeurs.

Nous nous croyons le droit d'être altîers, durs, grondeurs.

Et lui qui ne se sait aucun droit sur la terre,

Les a tous. Sa fraîcheur pure nous désaltère;

Il calme notre fièvre, il desserre nos nœuds,

Il arrive des lieux obscurs et lumineux,

Des gouffres bleus, du fond des divins empyrées ;

Ses beaux yeux sont noyés de lueurs azurées ;

S'il parlait, des soleils il nous dirait les noms.

Dès qu'un enfant est là, nous nous examinons.

Pensifs, nous comparons nos âmes k ta sienne ;

Le plus juste est rêveur de quelque faute ancienne ;

Il suffit, pour qu'on wt besoin d'être à genoux

Et pour que nous sentions de la noirceur en nous,



Que ce doux petit être inexprimable vive ;

Et la création entière est attentive

Aux reproches que fait, même à ce qui reluit, ■

Même au ciel, puisqu'il est par instanlsplein de nuit,

Même à la sainteté, triste quand on l'encense, .

Cette blancheur sans ombre et sans fond, TLiiiocence.

De quel droit sommes-nous autour d'elle méchants?

Que nous a-t-elle fait? Nos cris couvrent sei chants.

EN VOYANT. UN PETIT ENFANT

Son aube à nos vents noirs mêle son pur. zéphyre. Est-ce que sa
clarté ne devrait pas suffire Pour nous rendre cléments et pour
dompter nos cœurs? Non, noua restons ingrats, amers, hautains,
moqueurs, Pleins d'orages, devant cette candeur sacrée; L'âge
d'or, l'heureux temps de Saturne et de Rhée, Existe, c'est" l'en‐
fance; il est sur terre encor; Et nos siècles de fer sur ce tendre âge
d'or N'en font pas moins leur bruit de glaives et de haiqes, Et l'on
entend partout le traînement des chaines-

Vous êtes de la joie errante parmi nous.

Enfants ! riez, jouez, croissez. Vos fronts sont doux, Et la fai‐
blesse y met sa tremblante couronne; L'épanouissement d'avril
vous environne; Sans vous le jour est morne et le matin se tait ;
Chantez. Quand le destin, comme s'il regrettait De vous avoir



dans l'ombre amenés, vous remmène, Quand vous vous en allez
avant l'épreuve humaine, Votre âme monte aux cieux dans le par‐
fum des fleurs. chers petits enfants, quand, fuyant nos douleurs,
Vous faites dans i'Mur serein votre rentrée.

Quand un Douveau-né meurt, on dirait que, navrée, La terre
prend le deuil des jours qui vous sont dus; Et l'aurore est en
pleurs quand vous êtes rendus Par les roses vos sœurs & vos
frères les anges. Il est dans les linceuls une ule, et, dans les
langes, 11 en est luie aus« ; c'est la même. Ouvrez-la, Doux amis,
sans pourtant nous quitter pour cela. Restez, notre prison par
vous devint un temple. Rayonnez, innocents, et donnez-nous
l'exemple, Croyez, priez, aimez, chantez. So'yez sans fiel. Qu'est-
ce que l'&me humaine, ô profond Dieu du ciel, A fait de la can‐
deur dont elle était vêtue ?

Un AohafancL

Un éohefâud.

LE JUGE .m MB iligs. LE CONDAMNE hé de corde.. LE BO0‐
KREAU, la hacha i la. main. An tond U foula.

LE PAPE, tegatâant l'âchafasd.

Je ne comprends pas.

Prêtre, écoute : un homdie tue Un autre homme.

LB PAFE.

H commet un crime.

LE JUGB.



C'est pourquoi On le prend, on lui fut son procès, et la loi Le
tue. EstH» dur?

Oui. La loi commet un crime.

L ASSASSIN

LE PAPE, an banrroaa.

Noo.

Toi qui vas la donner, le saJs-ta?
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LE BOUBBEAU.

Je l'ignore.

LE P&PE, >■! jag«.

Et (oi, sais-tu, devant ce ciel qu'emplit l'aurore. Ce que c'est
que la mort, juge?

Je ne sais pas.

deuii !

Qu'importe !

Ainsi vous touchez au trépas.

Vous touchez à la hache, à la tombe, au peut-être l



UN ÉCHAFAUD. U

Ainsi vous maniez la mort sans la conoE^tre ! Vous êtes des mé‐
chants et des infortunés.

Dieu s'est réservé l'homme et vous le lui prenez. Vous n'avez
pas construit et vous osez détruire ! O vivants ! vous n'avez
d'autre droit que de dire ' - A cet homme qui seul sait ce qu'a fait
son bras: Es-tu coupable? vis, sachant que tu mourras.

O vivants, le ciel sent on ne sait quelle honte Quand, vous re‐
gardant faire en votre ombre, il confronte , Le crime et l'écha‐
faud, l'un de l'autre indignés. Vous saignez du côté du crime, et
vous saignez Du côté de la loi, croyant faire équilibre Au meur‐
trier fatal par le meurtrier libre.

Donnant pour contrepoids au bandit le bourreau. Vous tirez,
vous aussi, le trépas du fourreau ! Vous allez et venez dans l'obs‐
cur phénomène ! Dieu fait la mort divine et vous la mort hu‐
maine ! Sombre usurpation dont frémit le penseur.

Dieu vit; de l'infmi vous percez l'épeiisseur, Peuple, et vous lui
changez son coupable en victime. Ua homme monstre est là; vous
l'imitez. Un crime Est-il une raison d'un autre crime, hélas?

Dni,t,:cct,G00gIC

FautHl, triâtes vivants qui devez être las.

L'homme ayant fut le mal, que la loi continue? .De quel droit
roeLter-voos OM &me toute nue. Et fakes-vous subir à oeîte nuc‐
fité L'dGrayant face-àr-face avec ï*éternité?



Ce dépouillement brusque est interdit au juge. De quel droit
changez-vous en écueil le refuge? L'homme est aveugle et Dieu
par la main le conduit; Dieu noua a mis à tous sur la face la nuit;
Il ne nous a point faits tran^arents ; il nous couvre D'uo suaire de
chair et d'ombre qui s'entr'ouvre Quand il veut, au moment indi‐
qué par lui seul ; Vivants, c'est à la mort que tombe le linceul ;
Nous sonunes jusque-là des inconnus ; Dieu laisse Aux &mes un
instant pour rêver, la vieillesse. Le droit k la fatigue*et le droit au
remords; Malheur si nous faisons soudainement des morts ! Que
l'obscur Dieu, toujours clément, toujours propice, Étant le fond
du gouffre, ouvre le précipice, Il le peut, c'est en lui qu'on tombe,
et, quel que soit Le rejeté, c'est Dieu pensif qui Te reçoit ; Mais,
vivants, votre loi, qu'est-elle et que peut-elle?
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UN ÉCHAFAUD. U

' Sur nous la forme humaine, «i nous l'àme immortelle; Nous
sommes des noirceurs sous le ciel étoile. Je m'igoore, je suis pour
moi-même voilé, Dieu seul sait qui jesuisetcommentjemenomme.

L'arrachement du masque es1r-il permis à l'homme? De quel
droit faites-vous cette surprise à Dieu? Quoi! vous mettez la fin
de la vie au'milieu! Vous ouvrez et fermez la fatale fenêtre !

A tâtons! Apprenez ceci: mourir c'est nïdtre Ailleurs. Quel noir
travail, ô p^es travailleurs ! Comprenez-vous ce mot épouvan‐
table, ailleurs? Frémissez. Savez-vous le possible d'une âme?

(uoDirant le cooduoné.)



Cet homme a fait le mal pom* nourrir une femme Et des en‐
fants sans pain ; mais vous, avez-vous faim ? Vous le tuez. Pour‐
quoi ? Trouvez-vous bon qu'enfin Le crime et la justice aient la
même figure?

mort, sauvage oiseau, qui sait ton envergure? Tes ailes couvri‐
raient l'horizon de la mer.

La blanche touche au ciel et la noire à l'enfer. Que savons-
nous? Hélas! le prêtre craint la bible.

lU LE PAPE.

Notre Ame glisse au bord sinistre du possible. La conscience
humaine habite un cabanon.

Ce que vous faites là, le comprenez-vous? Non. Avcz-vous ja‐
mus vu quelqu'un tomber dans t'ombre? Vous représentez- vous
l'immense chute sombre. Le gouffre, rinfini plein d'un vague
courroux, Ce damné tombant là? Vous représentez-vous L'ouver‐
ture des mains terribles dans l'abtme? Horreur ! l'homme inter‐
rompt le silence sublime, Lui que Bien mît sur terre afin qu'il at‐
tendit. La justice d'en bas prend la parole et dit :

justice d'en haut, .c'est moi qui suis la vraie ! Fils, croyez un
vieillard, nous sommes tous l'ivraie. A peine aperçoit-on la fauk;
quant à la main, Cachée en ce heu noir qu'on appelle Demain,
Nous ne la voyons pas. Elle frappe à son heure. Tuer cet homme !
6 ciel ! il me fait peur. Je pleure. Est-ce qu'il est k moi? Qu'est-il?
Dieu seul le sait. Tuer, sans pouvoir dire au juste ce que c'est. L'‐
homme au-dessus duquel le ciel profond diffère. Avez-vous bien
pesé ce que vous allez faire?

Vous figurez-vous, juge, et toi, peuple inclément,



UN ÉCHÂFACD. US

L'aile étrange que peut déployer brusquement L'être subit,
sorti du viol de la tombe?

Vautour peut-être, hélas ! mais peut-être colombe. Vous dites-
vous ceci : S'il était innocent?

'Peut-être il monte alors qu'on pense qu'il descend. Que de‐
vient votre arrêt devant Dieu ? Les ténèbres Peuvent faire à. nos
lois des réponses funèbres. Soyons prudents devant ce que nous
ignorons.

La terre est un point sombre avec des environs Illimités de
brume et d'espace farouche.

Tout l'infini frémit d'un atome qu'on touche. N'est-il pas
monstrueux de penser que la loi Et l'homme, en cette lutte oEi
l'on sent de l'efi'roi, Mêlent des quantités inégaies de crime?

Vous êtes regardés par dessus l'âpre cime; Ne faites pas pleu‐
rer les invisibles yeui.

Vous avez des témoins attentifs dans les cieux; Ne les indignez
pas, ne leur faites pas dire : L'homme tueau hasard. L'homme, en
proie au délire, A dans de l'inconnu jeté de l'ignoré.

Ah ! c'est un attentat triste et démesuré De jeter quelque chose
à la jioirceur muette,

Saiis savoir où l'on jette et savoir ce qu'on jette, D'accroUre la
stupeur du gouffre avec ce bruit, La haclie, et d'envoyer de
l'ombre à- de la nuit î

îdbyGoogle



Pensif devant la nuit.
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Pensif devant la nuit.

La prière contemple et la science observe.

Quand, dans le cloître noir de la sainte Minerve, Galilée abju‐
rait, vaincu, qu'abjurait-il?

Dieu. C'est Dieu qu'entrevoit de loin l'homme en exil. Des
épaisseurs de nuit profonde nous entourent.

IjC6 mondes par des feux échangés se secourent; Car, ciel
sombre, onne sait quels gouffressont ouverts. L'astre fait des en‐
vois de rayons, è, travers L'espace et l'étendue immense, k
d'autres astres. L'azur a ses combats; le ciel a ses désastres; Par‐
fois le mage, au fond des firmaments vermeils, Dislingue d'et‐
Trayants naufrages de soleils; A voir l'effarement des pâles, mé‐
téores On devine une étrange extinction d'aurores, Quelque part,
dans l'horreur du zénith ignoré. Dieu seul sait l'étiage et connaît
le degré Jusqu'où doit croître ou fuir la marée inconnue. L'uni‐
vers n'est pas moins remué que la nue Par un souffle; et ce
souffle a lui-même sa loi. Le savant dit: Comment? le penseur
dit: Pourquoi? La réponse d'en haut se perd dans les vertiges.
L'ombre est une descente obscure de prodiges. Sans cesse l'in‐
connu passe devant nos yeux.

Mais, ombre, qu 'est-il donc de stable sous les cieux? La jus‐
tice, dit l'ombre. Aucun vent ne l'emporte.

■,:c..;C(10gIe



PENSIF DEVANT LA NDIT

C'estpour(pioi,nouspasteurs, nous devons faire en sorte Que
l'homme reste bon et sincère au milieu De tous les changements
d'équilibre de Dieu.

Entrant à Jérasalem.
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Entrant k JèruBalei

Peuple, j'ai dit au Monde et j'ai dit à la Ville : Plus de guerre
étrangère et de guerre civile. Plus d'échafaud. Devant le ciel bleu
Liberté , Egalité devant la mort, Fraternité Devant le Père. Ai‐
mons. Force, aide la faiblesse. Éclairez qui vous nuit ; guérissez
qui vous blesse.

Paix et pardon. Soyez cléments aux criminels. Le droit des
bons c'est d'être au méchant fraternels ; Le juste qui n'a pas
d'amour sort du précepte ; Et le soleil n'est plus le soleil s'il ex‐
cepte Les tigres et les loups de son rayonnement.

J'ai montré dans le ciel le grand d&armement, L'équilibre, la
loi, l'azur, l'astre, l'aurore. J'ai dit : Pitié ! laissez le repentir
éclore. Juges, pensez; bourreaux, reculez; vis, Caïn. A qui n'a plus
hier ne prenez pas demain; Laissez à tous le temps de racheter
les fautes. Soyez d'humbles songeurs, soyez des âmes hautes.
Riches, c'est en donnant qu'on s'enrichit; semez. Pauvres, la pau‐
vreté n'est point la haine; aimez. Toute bonne pensée est une
délivrance.

Si noir que soit le deuil, conservez l'espérance; Car rien n'est
plein de nuit sans être plein de ciel. La haine est un vent sombre



et pestilentiel ; Aimez, aimez, aimez, aimez, — soyez des frères.
Et maintenant, ayant fait face aux téméraires, Ayant lavé le fond
du vase baptismd.

Ayant diminué sur la terre le mal,

ENTRANT A JÉRUSALEM

Vieillard pensif qui n'ai d'autre force que d'être Chez les peuples
un pauvre et chez les rois un prêtre, Compagnon des douleurs,
des exils, des grabats, Je viens près de celui qui fit voir ici-bas
Toute la quantité de Dieu qui tient dans l'homme; Je prends Jé‐
rusalem et je vous laisse Rome, Jérusalem étant le véritable lieu.

Hommes, je viens me mettre en prière chez Dieu. Je ne me
sens réel que sur ce mont sévère ; L'ombre est au Capitole et
l'âme est au Calvaire; Là-haut l'ange et le saint trouvent quej'ai
raison, Quittant César pour Christ, de changer de maison, Et je
monte,' appuyé sur l'aigle et la colombe. De ce bas-fond, le trône,
à ce sommet, la tombe. Je me fais serviteur du sépulcre, sentant
Près de moi le greuid cœur de Jésus palpitant. rois, je hais la
pourpre et j'aime le suaire; Et j'habite la vie, 6 rois! vous
l'ossuaire.

Car la toute-puissance est un squelette noir. L'homme tend
une main au mal, l'autre à l'espoir; Tantôt il court, tantôt il tré‐
buche, et je mène Et j'éclaire quiconque aide la marche humaine.

Allons eo avant. L'ombre est morte ; et déjà, tous

Nous sentons la chaleur d'un avenir plus doux.



Nous nous sommes trouvés ; longtemps nous nous cher‐
châmes .

J'ai marché dans la vaste obscurité des &mes;

Je vous ai dît : Je suis le jour. Pour vous je sais.

Et vous êtes venus, voyant que je venais.

O vivants, ouvriers de l'œuvre universelle,

Travaillez ; que l'enclume éternelle étincelle ;

Soyez purs, soyez doux, soyez vrais, soyez bons.

Tous sur le grand travail sacré nous nous courbons.

Nous prêtres, nous prions. Puisse notre prière.

Sortie amour de nous, entrer en vous lumière!

Peuple, aimez. On devient lumineux en aimant.

Ce serait être injuste envers le firmament

Que de répondre aux feux d'en haut par nos ténèbres .

Que, l'azur étant pur, les 4tDes soient funèbres,

C'est mal; et l'Étemel a fait les vérités, ■

Les devoirs, les vertus, afin que leurs clartés

Illuminent le sombre intérieur des hommes;

Et pour que, dans le monde insondable où nous sommes,

Et devant l'infmi plein d'invisibles yeux,



Les cœurs ne soient pas moins étoiles que les cieux.

Dni.tizc-ctyGoOglC

ENTRANT A JËBUSALEH. t

Peuples, aimez-vous. Paix à tous.

LES BOHHBS.

Sois béni, père.
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